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ADVERTENCIA 

Tenemos  el  gusto  de  anunciar  á  nuestros 
suscriptores  que  hemos  adquirido  el  derecho 
exclusivo  de  publicación  en  España  de  la  pre¬ 
ciosa  novela  de  Héctor  Malot  ANITA,  con 
magníficas  ilustraciones  de  Emilio  Bayard,  tra¬ 
ducida  al  castellano  por  el  reputado  escritor 
D.  Antonio  Sánchez  Pérez,  que  publicaremos 
en  breve  en  la  sección  correspondiente. 
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de  Salta  ( República  Argentina),  del  arquitecto  M.  Fontana- 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

La  Nochebuena  en  Europa.  -  Celebración  universal.  -  Los  dos 
solsticios  de  invierno  y  verano.  -  Sus  consagraciones  religio¬ 
sas.  —  Institución  de  la  Nochebuena.  —  Los  pueblos  meridio¬ 
nales  en  tal  noche.  -  Recuerdos  levantinos.  -  El  Belén.  -  Co¬ 
nexiones  entre  los  bueyes  de  nuestros  belencitos  y  los  bueyes 
de  las  mitologías  orientales.  -  Jesús  recién  nacido.  -  Conside¬ 
raciones.  -  Conclusión. 

En  todo  el  mundo  cristiano  celebran  los  fieles  re¬ 
unidos  esta  sacra  noche.  Yo  recuerdo  haberla  pasado 
en  París  y  en  Ginebra,  donde,  á  su  manera  y  guisa, 
la  celebraban  todos  con  extraordinario  regocijo,  así 
bajo  el  ala  de  nuestras  iglesias  católicas  como  bajo 
el  ala  de  las  iglesias  protestantes.  Más  severos  en  sus 
costumbres  y  en  sus  ideas  éstos  no  dejan  por  esa  se¬ 
veridad,  congruente  con  su  doctrina  y  con  su  liturgia, 
de  tener  fiestas  y  mover  algazaras  muy  parecidas  á 
nuestras  algazaras  y  á  nuestras  fiestas.  El  árbol  de  Na¬ 
vidad,  con  sus  ramas  verdes  y  sus  farolillos  multico¬ 
lores,  en  el  cual  se  ostentan  juguetes  bellísimos  des¬ 
tinados  á  los  chicuelos  impacientes,  proviene  del  Nor¬ 
te  y  está  circundado  de  poesía  por  los  enjambres  de 
canciones  aladas  que  han  puesto  en  torno  suyo  la 
poesía  y  la  música  germanas.  Pues  no  hay  necesidad 
de  ir  á  Londres  para  enterarse  del  fervor  y  entusiasmo 
con  que  celebran  los  ingleses  las  fiestas  de  Navidad: 
basta  pasarse  por  cualquier  librería  nuestra  de  las  in¬ 
ternacionales,  y  sobre  sus  mesas  encontraréis  á  porri¬ 
llo  periódicos  ilustrados  y  libros  de  aguinaldo,  dicién- 
doos  lo  universal  del  culto  prestado  á  esta  noche  san¬ 
ta  por  todos  los  pueblos  cristianos  sin  ninguna  ex¬ 
cepción.  La  virtud  capital  del  Cristianismo  ha  estri¬ 
bado  en  esto,  en  divinizar  desde  la  maternidad  hasta 
la  muerte  dentro  de  sus  dogmas  y  de  sus  ritos  aro¬ 
mados  por  una  eterna  poesía. 

*  * 

¡Bendita  sea  la  Natividad  sacra  del  Señor!  ¡Cuán 
graves  y  solemnes  pensamientos  inspira  la  noche  de¬ 
dicada  por  nuestra  liturgia  tradicional  á  conmemorar 
el  nacimiento  de  Cristo!  La  religión  cristiana,  como 
las  religiones  de  Grecia  y  Roma,  santifica  los  dos 
solsticios,  el  de  verano  y  el  de  invierno.  En  el  solsti¬ 
cio  de  verano,  en  el  más  largo  de  todos  los  días,  la 


Iglesia  celebra  la  Natividad  del  Bautista;  y  en  el  sois- 
ticio  de  invierno,  en  el  más  corto  de  todos  los  días, 
la  Iglesia  celebra  la  venida  del  Redentor,  escogiendo 
el  mes  de  los  esplendores  para  las  esperanzas,  el  mes 
de  los  hielos  para  la  realización  de  estas  esperanzas, 
como  si  toda  realidad,  aun  la  más  religiosa,  hubiera 
de  traer  forzosamente  consigo,  al  cumplirse,  dentro  de 
los  límites  y  relaciones  de  este  mundo,  inevitables 
amarguras  y  tristezas.  La  noche  de  San  Juan  puede 
llamarse  la  noche  del  amor,  de  la  serenata,  de  la  gui¬ 
tarra,  de  la  magia;  la  Nochebuena  puede  llamarse 
la  noche  del  hogar,  de  la  inocencia,  de  la  niñez,  de 
la  zambomba  y  el  zorcico,  diferenciándose  entre  sí 
estas  dos  noches  como  puede  diferenciarse  la  ena¬ 
morada  canción  del  sencillo  cuento.  Camino  de  las 
almas,  ¡cuán  desconocido  eres  de  los  míseros  mortales! 
Sabemos  el  origen  de  las  lluvias  y  no  sabemos  el  ori¬ 
gen  de  las  ideas,  aunque  las  lluvias  pasan  en  el  seno  de 
los  aires  y  las  ideas  en  lo  interior  de  nuestro  espíritu. 
Sabemos  la  órbita  de  un  astro  en  lo  infinito  material 
y  no  sabemos  la  órbita  de  un  pensamiento  en  lo  in¬ 
finito  moral.  Cuando  San  Lucas  narra  con  la  senci¬ 
llez  propia  de  la  narración  evangélica,  sublime  senci¬ 
llez,  la  fuga  de  José  y  María  escapados  á  los  rigores 
del  censo  romano,  la  venida  de  la  noche  al  establo 
de  Belén,  el  nacimiento  de  Cristo  en  las  pajas  de  los 
pesebres,  el  cántico  de  los  ángeles  en  las  alturas  de 
los  cielos,  la  reunión  de  los  pastores  cargados  de  rús¬ 
ticas  ofrendas  y  traídos  por  los  coros  celestes  y  por 
las  estrellas  errantes,  no  podía  de  ningún  modo  adi¬ 
vinar,  sino  por  una  intuición  sobrenatural,  cómo  estas 
páginas  transformaban  los  espíritus  para  desasirlos 
del  sensualismo  antiguo,  y  movía  las  piedras  para  le¬ 
vantarlas  en  triángulos  místicos  por  las  hermosas  ca¬ 
tedrales,  y  elevaba  las  imaginaciones  con  alas  nuevas 
á  las  cumbres  de  lo  ideal,  y  producía  otros  Estados 
en  la  sociedad,  modificando  desde  las  instituciones 
hasta  las  costumbres  en  renovación  lenta  y  profun¬ 
dísima  y  universal,  consecuencia  indeclinable  de  una 
compenetración  mayor  entre  el  humano  y  el  divino 
espíritu.  Pero  dejemos  estas  reflexiones,  que  ni  caben 
ya  ni  pueden  caber  en  este  nuestro  tema.  Examinen 
otros  si  la  Nochebuena  se  instituyó  por  la  Iglesia 
helénica  ó  por  la  Iglesia  romana;  si  designó  San  Agus¬ 
tín  el  24  de  Diciembre  para  la  Natividad,  San  Epifa- 
nio  el  6  de  enero,  y  otros  padres,  en  sentir  de  San 
Clemente  Alejandrino,  fines  de  abril  y  mayo;  si  en  su 
homilía  trigésimaprima  el  Crisóstomo  dice  que  diez 
años  antes  de  pronunciada  tal  arenga  desconocía  ta¬ 
maña  festividad:  dejemos  á  los  que  de  sabios  y  eru¬ 
ditos  suelen  preciarse  dilucidar  tales  cuestiones,  y  va¬ 
mos  á  recordar  cómo  la  Natividad  santísima  del  Sal¬ 
vador,  este  acto  supremo  en  la  vida  sublime  de  Ma¬ 
ría,  suele  comprenderse  y  festejarse  por  los  pueblos 
cristianos,  á  que  nosotros  pertenecemos  por  virtud  y 
obra  de  nuestra  raza  y  de  nuestra  sangre.  La  vida  en¬ 
tre  los  pueblos  marítimos,  sobre  todo  por  las  orillas 
mediterráneas,  donde  tiene  tanta  hermosura  el  suelo 
y  el  aire  tanta  luz;  la  vida  en  tierra  embalsamada 
por  el  azahar,  bajo  un  cielo  embellecido  por  el  arre¬ 
bol,  junto  á  unos  mares  plateados  de  espumas  que 
resaltan  sobre  aquella  superficie  de  cristal  azul;  la 
vida  guarda  indecible  poesía  en  tan  deslumbradores 
sitios.  Para  gustarla  precisa  ir,  no  á  la  ciudad,  al  cam¬ 
po,  á  las  aldeas;  no  al  puerto  mercantil,  obscurecido 
por  los  vapores  de  la  hulla  y  cubierto  por  los  produc¬ 
tos  del  comercio,  sino  á  la  playa  casi  desierta,  donde 
so  las  aguas,  tan  transparentes  como  cristalinos  ma¬ 
nantiales,  juegan  y  chispean,  quebrando  el  resplandor 
de  la  luz  en  sus  escamas,  los  multicolores  pececillos. 
El  día  se  dobla  en  la  celeste  superficie;  el  aire  se  car¬ 
ga  de  unas  exhalaciones  que  facilitan  la  respiración  y 
enardecen  la  sangre;  las  casas  y  chozas  de  los  pesca¬ 
dores  se  amontonan  á  la  orilla  como  aguardando  al 
oleaje  á  guisa  de  la  Galatea  del  idilio;  la  barca  yace  in¬ 
móvil  sobre  las  arenas  esmaltadas  de  conchas,  entre 
las  cuales  brilla  como  gigantesco  trozo  de  azabache 
la  brea  luciente;  aquí  saltan  los  chiquillos,  corriendo 
á  la  desbandada  con  sus  trajes  de  dril  azul  y  sus  go¬ 
rros  de  lana  carmesí;  allí  mécese  la  red  tendida  de 
higuera  en  higuera  y  el  cenacho  cubierto  de  algas  y 
aparejado  para  contener  las  marinas  cosechas;  alia 
cantan  los  calafateadores  que  componen  las  naves 
apercibidas  á  desafiar  las  tempestades;  acullá  claman 
las  pescadoras,  semejantes  con  sus  pies  desnudos  y 
sus  cabezas  coronadas  por  la  circular  cesta  á  las  es¬ 
tatuas  conocidas  entre  los  griegos  con  el  nombre  de 
canéforas;  acullá  se  dilatan  los  grandes  copos  recién 
extraídos,  entre  cuyas  mallas,  prendidas  al  término 
de  largas  maromas,  centellean,  mezcladas  con  el  mo¬ 
ho  verde  obscuro,  cristalizadas  partículas,  semejantes 
a  pedrería,  y  salta  la  pesca  brillantísima  coleteando, 
mientras  por  los  límites  del  horizonte  pasan  latinas 
velas  hinchadas  de  soplos  favorables  y  seguidas  por 
las  gaviotas  ó  por  las  golondrinas  que  vuelan  en  tor¬ 
no,  acompañadas  de  los  delfines  que  parecen  volar 


entre  las  espumas  batidas  por  sus  lustrosos  cuerpos, 
rompiendo  con  la  quilla  y  con  la  proa  el  agua  para 
dejar  tras  de  sí  fugaces  pero  luminosas  estelas. 


En  estos  grandiosos  espectáculos,  nuevos  á  la  con¬ 
tinua,  necesariamente  las  almas  de  los  pueblos,  co¬ 
mo  las  almas  de  los  individuos,  toman  brillantísimos 
esmaltes.  Sus  fiestas  han  de  resultar  por  necesidad 
poéticas  y  alegres.  Yo  recuerdo  aún  la  poesía  que  to¬ 
dos  los  años  me  reservaba  en  el  santo  seno  de  la  fa¬ 
milia  esta  festividad  incomparable  de  Nochebuena. 
Por  la  tarde  amontonábanse  las  castañas  y  las  bello¬ 
tas  que  se  cocían  á  una  en  descomunales  ollones,  los 
recentales  y  las  gallinas  y  los  pavos  que  se  adereza¬ 
ban  para  el  día  siguiente,  la  dulce  peladilla  de  Alcoy, 
los  turrones  hechos  con  azucaradas  almendras  de  Ji¬ 
jona  ó  de  Alicante,  los  frescos  cardos  aporcados  en 
los  hermosos  bancales,  tantas  gollerías  propias  de  las 
Navidades.  Los  muchachos  agujereaban  los  pucheros 
que  les  caían  en  las  manos,  y  tapándoles  la  boca  con 
pieles  de  conejo  secadas  al  fuego,  en  cuyo  centro  po¬ 
nían  unas  cañitas,  arreglaban  las  ruidosas  zambombas. 
Industrias  no  menos  primitivas  procurábannos  todos 
los  demás  instrumentos.  El  pandero  con  sus  ruidosí¬ 
simas  sonajas,  las  castañuelas  con  sus  lazos  de  seda, 
habían  menester  más  aparato;  pero  los  rabeles,  apa¬ 
rejados  con  una  guita  untosa,  y  los  caramillos  de  ca¬ 
ñas  que  podría  envidiar  el  dios  Pan,  improvisábanse 
allí  en  el  patio  y  en  el  corral  de  nuestra  casa.  Cuan¬ 
do  venía  la  noche,  noche  de  invierno,  generalmente 
fría  y  lluviosa,  mientras  el  viento  aullaba  en  los  ra¬ 
majes,  ó  caían,  ya  el  agua,  si  nublado,  ya  el  hielo,  si 
sereno,  bajo  las  anchurosas  campanas  de  las  chime¬ 
neas  chisporroteaban  los  sarmientos,  tan  fáciles  al 
fuego,  produciendo  llamaradas,  sobre  cuyas  rojas  lu¬ 
ces  brillaban  á  guisa  de  meteoros  entre  las  columnas 
de  humo  centellas  múltiples,  y  en  la  roja  ceniza  des¬ 
lumbraba  nuestros  ojos  el  nochebueno,  el  inmenso 
tronco  de  oliva  ó  encina,  reservado  de  antiguo  para 
este  momento  y  parecido  á  una  inmensa  gigante  bra¬ 
sa.  ¿Y  el  nacimiento  de  Cristo?  Las  estatuas  y  los  cua¬ 
dros  que  luego  he  visto  en  mis  correrías  por  el  mun¬ 
do  no  han  conseguido  sumergir  mi  ánimo  en  el  éxta¬ 
sis  sugerido  por  aquellas  toscas  figuras  de  barro  cu¬ 
biertas  por  colorines  chillones.  Sobre  una  mesa  de 
pino  echábamos  un  tapete  de  muselina  ó  de  indiana 
con  varios  ramajes  y  flecos.  En  torno  de  la  mesa  nos¬ 
otros  mismos  amontonábamos  el  espliego,  la  salvia, 
el  tomillo,  recién  cortados  del  monte,  que  formaban 
como  alfombra  mullida,  la  cual  á  nuestras  pisadas 
despedía  fortificadoras  esencias.  Una  peña  de  cartón 
polvoreada  de  vidrio,  á  cuyas  facetillas  denominába¬ 
mos  vidrio  volador  en  jerga  provincial,  representaba 
el  Belén,  tomando  á  los  reflejos  de  las  velas  conteni¬ 
das  en  candelerillos  de  plomo  y  en  las  arañas  de  la¬ 
tón  visos  de  un  rocío  luminoso.  Por  las  quebradas, 
entre  hojas  de  lentisco,  descendían  reproducidos  en 
barro  los  borregos  de  blancos  vellones  y  las  ovejas 
regidas  por  un  pastor,  quien  llevaba  para  el  niño  Dios, 
colgado  al  cuello,  un  recental.  Aquí  un  viejo  con  pe¬ 
llica  y  zurrón  aderezaba  las  migas  puestas  en  perol 
anchísimo  á  la  lumbre;  allí  una  fuerte  labriega,  con 
su  azul  zagalejo  y  su  negro  corpiño,  sobre  cuyos  plie¬ 
gues  blanqueaba  un  pañuelo  de  hilo,  dirigía  los  po¬ 
tros  al  abrevadero;  más  lejos  retozona  muchacha  pa¬ 
recía  cacarear,  según  lo  hinchado  de  sus  mofletes, 
como  las  gallinas  que  comían  trigo  y  arroz  á  sus  pies; 
acullá  un  campesino  empinaba  la  bota  de  rodillas, 
mientras  otro  cofrade  suyo,  asentado  sobre  un  saco 
de  avena,  encentaba  el  pan  ó  el  queso;  en  las  alturas 
veíase  brillantísima  constelación  de  talco,  que  guiaba 
á  los  reyes  magos,  caballeros  en  sus  hacaneas  y  en¬ 
vueltos  en  sus  mantos  de  púrpura  y  armiño,  con  sus 
coronas  áureas  á  las  sienes  y  sus  vasos  de  mirra  en  el 
puño,  mientras  abajo,  sostenido  por  un  ángel  de  tú¬ 
nica  celeste  y  blanca,  el  Gloria  in  excelsis  Deo  en  le¬ 
tras  de  oropel,  y  bajo  tanta  enseña  el  pesebre  con  la 
muía  en  un  lado  y  el  buey  en  otro  por  el  término 
primero;  por  el  segundo  la  Virgen  y  San  José,  ambos 
poseídos  de  una  contemplación  extática,  y  sobre  las 
pajillas  el  recién  nacido,  á  quien  besábamos  como  á 
un  pequeñuelo  de  veras  y  adorábamos  como  al  Dios 
de  la  verdad.  Entonces,  aunque  supiéramos  el  musa, 
musce ,  no  sabíamos  gran  cosa  de  tradiciones  mitológi¬ 
cas,  y  por  consiguiente  no  llegábamos  á  comprender 
toda  la  importancia  conseguida  por  los  bueyes  en  la 
religión  de  los  pueblos.  No  hubiéramos  vuelto  con 
poco  desprecio  el  rostro,  bostezando  y  soñolientos,  á 
quien  viniera  diciéndonos  cómo  el  buey  con  la  vaca 
representan  la  fecundidad  de  la  vida  en  los  himnos 
vedas;  cómo  la  luna  creciente  que  se  alza  por  los  cie¬ 
los  enrojecidos  inspira  la  idea  de  que  el  toro,  com¬ 
pañero  de  su  dios  Mitra,  debe  ser  el  primer  animal 
criado  sobre  la  tierra;  cómo  la  vaca  rubia  simboliza 
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de  suyo  la 
riente  aurora 
y  augura  el 
buen  tiempo, 
al  par  que  la 
vaca  negra 
simboliza  la 
noche  y  augu¬ 
ra  la  tempes¬ 
tad  entre  los 
supersticiosos 
eslavos ;  có¬ 
mo,  según  los 
antiguos  ale¬ 
manes,  los 
cuatro  bue¬ 
yes,  hijos  de 
Gefión,  sur¬ 
can  y  remue¬ 
ven  la  tierra 
patria  con  sus 
arados,  y  se¬ 
gún  los  anti¬ 
guos  france¬ 
ses,  un  toro  de 
piel  atigrada 
engendra  la 
raza  de  los  me- 
rovingios  al 
borde  mismo 
de  los  mares; 
cómo  Júpiter 
viene,  según 
los  metamor- 
foseos  h  ele- 
nos,  sobre  las 
ondas  jonias 
á  las  poéticas 
orillas  donde 
naciera  Euro¬ 
pa;  en  nues¬ 
tras  creencias 

de  aquel  entonces  era  el  buey,  cuya  piel,  cuyos  hue¬ 
sos,  cuya  carne,  cuyos  trabajos  aprovechan  á  todos, 
el  más  útil  entre  los  animales,  á  causa  de  haber  ca¬ 
lentado  con  su  aliento  al  Niño  Dios,  aterido  en  la  te¬ 
rrible  noche  de  diciembre,  y  la  muía  estéril  por  ha¬ 
berse  tragado  la  paja  del  sacratísimo  pesebre.  ¡Con 
qué  gravedad  predicaban  los  muchachos  mayores  so¬ 
bre  tal  tema  delante  del  Belén  iluminado,  mientras 
los  pequeñuelos  oían  á  una  con  verdadera  pasión,  tan 
prontos  para  dar  un  bollo  al  pacífico  buey  como 


LABOR  difícil,  cuadro  de  H.  W.  Schmidt 


para  romper  un  hueso  á  la  muía  espantadiza  y  estéril! 
¡Qué  noche!  Los  oídos  más  acostumbrados  al  es¬ 
truendo  no  podían  sufrir  las  castañuelas  repiquetea¬ 
das,  el  gárrulo  pandero,  la  rimbombante  zambomba, 
los  caramillos  con  sus  fiauteos,  los  rabeles  con  sus 
chirridos,  las  sonajas  llenas  de  perdigones,  el  cam¬ 
paneo  de  los  almireces,  el  rasguear  de  las  guitarras  y 
los  innumerables  cantares  á  cuyas  cadencias  danza¬ 
ban  todos  en  tropel  delante  del  Niño  Dios  con  la 
más  desenfrenada  alegría  y  promoviendo  las  más  re¬ 


gocijadas  al¬ 
gazaras.  Sin 
'embargo,  el 
movimiento 
continuo  de 
aquella  tarde, 
las  idas  y  ve¬ 
nidas  desde 
las  cocinas  al 
nacimiento, 
los  arreglos 
del  Belén,  el 
cántico  y  el 
baile  acaba¬ 
ban  por  del 
todo  rendir¬ 
nos  y  prestar¬ 
nos  un  sueño 
más  pronto  y 
más  profundo 
que  nuestro 
sueño  corrien¬ 
te,  quedándo- 
nos  medio 
dormidos  so¬ 
bre  las  sillas 
y  los  bancos, 
hasta  que  las 
campanas  de 
las  parroquias 
nos  desperta¬ 
ban  llamán¬ 
donos  á  misa 
del  gallo,  can¬ 
tada  en  la  me¬ 
dia  noche, 
donde  á  to¬ 
dos  los  es¬ 
truendos  se 
reunían  las 
trompetas  del 
órgano.  ¿No 

os' ha  pasado  muchas  veces,  viendo  moverse  un  co¬ 
rro  de  niños  en  Nochebuena  alrededor  de  un  naci¬ 
miento,  apoteosis  de  la  niñez,  deteneros  á  pensar  en 
las  amarguras  y  en  las  tristezas  que  le  reserva  la  vida? 
Aquel  mismo  infante  divino,  que  nace  entre  los  co¬ 
ros  de  los  ángeles,  bendecido  por  los  pastores,  ado¬ 
rado  por  los  reyes,  sudará  sangre  copiosa  en  el  Olive- 
te,  recibirá  hiel  y  vinagre  en  los  labios,  oirá  injurias 
en  su  agonía  y  morirá  como  el  último  de  los  crimi¬ 
nales  en  el  más  ignominioso  de  los  patíbulos. 


san  juan  de  arena  (Asturias),  cuadro  de  Cecilio  Plá 
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I,A  MÚSICA  Y  SUS  REPRESENTANTES 

El  trabajo  crítico  que,  en  extracto,  presentamos  á 
nuestros  lectores  es  de  indudable  importancia.  Para 
formar  cabal  juicio  acerca  de  él,  no  se  olvide  que 
quien-  lo  ha  escrito  es  músico  y  ejecutante  á  su  vez  y 
que,  por  lo  mismo,  su  criterio  puede  adolecer  de  las¬ 
timosos  prejuicios.  Téngase  también  presente  al  leer 
lo  que  de  Wagner  dice,  que  perteneció  éste  á  la  raza 
germánica  y  que  él  desciende  de  eslavos.  La  anti¬ 
patía  entre  las  dos  razas  es  demasiado  profunda  para 
que,  siquiera  á  guisa  de  duda,  no  nos  sea  permitido 
pensar  que  en  algo  puede  haber  influido  el  antago¬ 
nismo  étnico  en  el  juicio  emitido  sobre  el  maestro 
alemán. 

Aparte  de  esto,  el  nombre  de  Rubinstein,  conoci¬ 
do  de  todos,  y  sus  dotes,  avaloradas  por  muchos,  son 
garantía  de  acierto  y  del  interés  con  que  ha  de  leerse 
su  Historia  crítica  de  la  música.  Léanla  en  extracto 
nuestros  lectores  y  vuelvan  á  leerla  íntegra  aquellos 
á  quienes  los  asuntos  musicales  apasionan,  que  obra 
es  de  un  maestro  y  fruto  al  mismo  tiempo  de  profun¬ 
dos  estudios.  -  C.  v  R. 

* 

*  * 

Empieza  el  autor  su  notable  trabajo,  escrito  en  for¬ 
ma  de  diálogo,  haciendo  constar  que  la  ópera,  para 
él,  es,  dentro  de  la  música,  un  género  secundario.  He 
aquí  cómo  explica  su  opinión: 

«i.°  La  voz  humana  limita  la  melodía,  cosa  que 
no  sucede  con  los  instrumentos  y  que  resulta  una  tra¬ 
ba  para  la  libre  expansión  del  alma,  ya  se  trate  de 
expresar  alegría  ó  dolor.  2.0  Las  palabras,  por  muy 
hermosas  qué  sean,  no  cabe  que  expresen  todos  los 
sentimientos  que  llenan  el  alma,  eso  que  con  gran 
exactitud  se  llama  inexpresable.  3.0  Así  en  la  alegría 
más  viva  como  en  el  dolor  más  profundo,  el  hombre 
siente  surgir  en  su  interior  una  melodía  á  la  cual  no 
podría  ni  querría  adaptar  palabras.  4.0  Jamás,  en  nin¬ 
guna  ópera,  se  ha  oído  ni  se  oirá  la  expresión  trágica 
que  encontramos,  por  ejemplo,  en  la  segunda  parte 
del  trío  en  re  mayor  de  Beethoven  ó  en  las  sonatas, 
op.  106,  parte  segunda,  y  op.  no,  tercera  parte,  etc.» 

Opina  que  si  la  ópera  es  el  género  á  que  se  dedi¬ 
can  con  predilección  los  grandes  compositores,  se  de¬ 
be  á  que  casi  todos  ellos  esperan  de  aquella  manera 
ser  antes  y  mejor  comprendidos  por  el  público,  y 
añade: 

_  «Para  saborear  por  completo  una  sinfonía  es  pre¬ 
ciso  poseer  una  verdadera  iniciación  musical,  y  sólo 


una  parte  ínfima  del  pú¬ 
blico  tiene  esa  compren¬ 
sión.  La  música  instru¬ 
mental  es  el  alma  de  la 
Música;  pero  precisa  sa¬ 
ber  penetrar,  presentir  y 
escudriñar  esta  alma, 
trabajo  psicológico  de 
que  el  público,  por  regla 
general,  no  es  capaz.  Las 
bellezas  de  las  obras  clá¬ 
sicas  le  han  sido  revela¬ 
das  desde  la  infancia  por 
la  admiración  de  sus  pa¬ 
dres  y  por  las  explica¬ 
ciones  de  sus  profesores, 
y  por  esto,  sin  duda,  de¬ 
muestra  por  ellas  un  en¬ 
tusiasmo  convencional; 
pero  imagino  que  si  hoy 
debía  descubrir  por  su 
cuenta  las  bellezas  que 
atesoran,  las  obras  de  los 
clásicos  correrían  el  ries¬ 
go  de  quedar  olvidadas.» 

Después  de  hacer  no¬ 
tar  que  hasta  la  segunda 
mitad  del  siglo  actual  la 
música  ha  florecido  sola¬ 
mente  en  Italia,  Alema¬ 
nia  y  Francia,  y  que  pue¬ 
de  dividirse  la  historia  de 
la  Música  en  tres  gran¬ 
des  épocas,  describe  de 
esta  manera  esa  división: 

«Tengo  para  mí  que 
el  arte  musical  empieza 
con  Palestrina,  y  de  él  ha¬ 
go  arrancar  la  primera 
época  de  nuestro  arte, 
aquella  que  á  un  tiempo 
llamaré  época  del  órgano 
y  época  vocal;  los  más 
eximios  representantes 
de  ella  han  sido  Bach  y 
Hoendel,  que  dignamente  la  coronan.  A  la  segunda 
época  la  llamaré  instrumental,  es  decir,  la  época  del 
desarrollo  del  piano  y  de  la  orquesta;  época  que  em¬ 
pieza  con  Felipe-Manuel  Bach  y  termina  en  Beetho¬ 
ven,  que  es  la  más  alta  encarnación  de  ella,  compren¬ 
diendo  en  ese  ciclo  á  Haydn  y  Mozart.  Llámase  á  la 
tercera  lírico-romántica;  empieza  con  Schubert  y  tiene 
por  prepresentantes  á  VVeber,  Mendelssohn,  Schu- 
mann  y  Chopin,  que  la  cierra.» 

Viene  por  último  el  juicio  que  le  merecen  las  dis¬ 
tintas  personalidades  que  en  esas  diversas  épocas  so¬ 
bresalieron  en  el  campo  de  la  Música.  Esta  es,  indu¬ 
dablemente,  la  parte  más  importante  y  curiosa  de  la 
obra;  pues  los  juicios  emitidos  por  el  ilustre  músico 
distan  mucho  de  estar  conformes  con  los  que  gene¬ 
ralmente  han  merecido  los  grandes  maestros.  En  pri¬ 
mer  lugar,  bastará  la  enumeración  de  los  bustos  que 
Rubinstein  tiene  en  su  despacho,  como  en  sitio  de 
honor,  para  que  se  comprenda  la  disparidad  de  juicio 
que  señalamos.  Esos  retratos  son  los  de, Bach,  Bee¬ 
thoven,  Schubert,  Chopin  y  Glinka,  de  quienes  dice 
que  son  los  maestros  por  los  que  siente  admiración 
mayor.  A  Horndel,  Haydn  y  Mozart  los  considera  in¬ 
feriores  á  éstos:  ¿es  que  el  virtuose  se  sobrepone  al  com¬ 
positor?  En  segundo  lugar,  algunos  párrafos  entresa¬ 
cados  de  los  juicios  que  emite  sobre  los  composito¬ 
res  acabaran  de  patentizar  que  el  eminente  pianista 
no  sigue  las  trochas  conocidas,  sino  que,  á  hachazo 
limpio,  se  abre  nuevo  sendero. 

Para  él  la  música  empieza  con  Palestrina  y  los  dos 
ó  tres  maestros  italianos  Carolli,  Scarlatti,  Couperin 
y  Rameau,  que  son  los  iniciadores  de  la  música  reli¬ 
giosa  que  precede  inmediatamente  á  la  instrumental, 
de  que  Juan  Sebastián  Bach  y  Jorge  Federico  H. lin¬ 
del  son  los  representantes  que  con  más  relieve  se  des¬ 
tacan.  Con  ellos  «la  música  llega  á  tal  perfección,  al¬ 
canza  sublimidad  y  brillantez  tan  grandes,  que  parece 
que  la  humanidad  escuche  por  segunda  vez  el  fíat 
lux. i  J 

De  Bach  dice  Rubinstein  lo  siguiente: 

«Conocéis,  sin  duda,  aquella  anécdota  de  la  vida  de 
Benvenuto  Cellini,  según  la  cual  el  artista  estaba  falto 
de  metal  para  un  trabajo  que  le  había  encargado  el 
rey  de  Francia.  Para  evitar  dificultades  tomó  el  par¬ 
tido  de  fundir  todos  sus  modelos;  pero  de  repente,  al 
coger  una  copa  de  labor  admirable,  se  detuvo  y  no 
pudo  resolverse  á  echarla  al  fuego.  El  clavicordio  bien 
templado  es  esa  joya  de  la  música;  si,  por  desgracia 
todos  los  motetes,  las  cantatas,  las  misas  de  Bach  y 
hasta  la  música  de  La  Pasión  se  perdían,  y  única¬ 
mente  quedaba  El  clavicordio  bien  templado,  no  ha¬ 


bría  motivo  para  desesperarse,  pues  la  música  no  se 
habría  perdido. 

»Sus  preludios  son  de  un  esplendor,  de  una  per¬ 
fección  y  de  una  diversidad  tan  grandes,  que  parece 
incomprensible  que  el  mismo  hombre  que  ha  escrito 
para  el  órgano  obras  tan  majestuosas,  haya  podido 
componer  gavotas,  zarabandas  y  otros  trozos  para 
piano  tan  encantadores  por  su  sencillez.  Dejo  de  ha¬ 
blar  de  sus  obras  instrumentales;  pero  si  añado  á  es¬ 
ta  lista  sus  gigantescas  obras  vocales,  me  parece  que 
llegará  un  tiempo  en  que  se  dirá  de  él  lo  que  de  Ho¬ 
mero:  «Un  hombre  solo  no  es  posible  que  haya  es¬ 
crito  todo  esto.» 

De  Hoendel  dice  así: 

«Quedan  para  este  maestro  la  majestad,  la  brillan¬ 
tez,  los  efectos  de  masas  y  el  prestigio  sobre  la  mul¬ 
titud  por  la  sencillez  del  dibujo,  por  la  diatónica  (con¬ 
traste  admirable  con  el  cromatismo  de  Bach),  por  la 
nobleza  en  el  realismo,  por  el  genio,  en  una  palabra. 
Creo  definir  bien  á  los  dos  maestros  por  medio  de 
este  aforismo:  «Bach,  la  catedral;  Hoendel,  el  pala¬ 
cio.»  En  la  catedral  se  oye  el  murmullo  respetuoso  y 
recogido  de  los  fieles,  bajo  la  impresión  de  la  gran¬ 
deza  del  edificio  y  de  la  elevación  del  pensamiento 
que  encarna;  en  cambio,  las  gentes  que  visitan  un  pa¬ 
lacio  expresan  ruidosamente  su  viva  admiración  y  el 
sentimiento  de  sumisión  que  despiertan  en  ellas  la 
majestad,  el  lujo  y  el  brillo  de  lo  que  les  rodea.» 

De  Haydn  dice  que  es-ii^  músico  «cordial,  alegre, 
ingenuo,  sin  pretensiones;  qute.  es  un  amable  anciano 
que  trae  siempre  repletos  los  bolsillos  de  golosinas 
musicales  para  los  niños,  es  decir,  para  el  público; 
pero  que  está  presto  siempre  á  administrar  una  mer¬ 
curial  á  la  gente  demasiado  turbulenta;  que  es  un 
profesor  afable,  pero  severo,  que  viste  un  frac  monu¬ 
mental  adornado  con  puntillas  y  que  lleva  puños  de 
encaje  y  zapatos  con  hebillas.  Habla,  no  el  alemán 
castizo  y  literario,  sino  la  jerga  vienesa.  Todo  eso  lo 
oigo  yo  cantar  en  las  notas  de  su  música. 

»La  música  instrumental  le  debe  mucho;  ha  des¬ 
arrollado  la  orquesta  sinfónica  y  la  ha  elevado  casi 
á  la  altura  de  Beethoven;  el  cuarteto  para  instrumen¬ 
tos  de  cuerda  le  debe  toda  su  amplitud  y  nobleza.» 

Mozart  no  es,  para  el  pianista  eslavo,  el  genio  uni¬ 
versal  y  sin  segundo  que  para  otros;  pero  no  por  ello 
deja  de  prodigarle  grandes  elogios. 

«En  Mozart  -  dice  -  como  en  Haydn  oigo  siempre 
la  jerga  vienesa,  pero  no  vacilo  en  proclamarle  el  sol 
(Elios)  de  la  música.  Todos  los  géneros  los  ha  ilumi¬ 
nado  con  sus  rayos,  y  ha  puesto  sobre  cuanto  ha  to¬ 
cado  el  sello  de  la  divinidad.  No  se  sabe  qué  admirar 
más,  si  su  melodía  ó  su  forma,  si  su  limpidez  de  cris¬ 
tal  ó  su  riqueza  de  invención.  Al  lado  de  su  sinfonía 
en  sol  menor  (esta  maravilla  única  en  el  lirismo),  ha 
puesto  la  última  parte  de  la  sinfonía  Júpiter  (esta  otra 
maravilla  de  la  técnica  sinfónica);  al  lado  de  las  ober¬ 
turas  de  La  flauta  mágica  y  de  Las  bodas  de  Fígaro 
(esas  maravillas  de  alegría  y  frescura),  ha  hecho  el 
Róquiem  (esa  maravilla  de  armonioso  dolor),  y  des¬ 
pués  de  la  Fantasía  para  piano  ha  creado  el  quinteto 
en  sol  menor.  Aun  cuando  Gluck  haya  creado  antes 
que  él  grandes  cosas  para  el  teatro  y  quizá  haya  tra¬ 
zado  nuevas  vías,  parece,  al  comparársele  con  Mo' 
zart,  un  compositor  de  piedra.  Cuando  recuerdo  á 
este  maestro  no  puedo  menos  de  exclamar:  ¡claridad 
eterna,  en  música  te  llamas  Mozart!» 

Hablando  de  Beethoven  formula  así  su  juicio: 

«Su  grandeza  en  el  adagio  es  admirable;  pasa  en  él 
del  lirismo  más  exagerado  á  la  metafísica  pura  y  aun 
al  misticismo;  pero  en  el  scherzo  es  donde  verdadera¬ 
mente  se  sobrepuja  á  sí  mismo:  allí  hay  la  sonrisa,  la 
risa,  la  carcajada;  á  veces  la  amargura,  la  ironía,  la 
cólera,  todo  un  mundo  de  expresiones  psíquicas  que 
parecen  que  no  pertenezcan  á  un  mortal,  sino  á  un  ti¬ 
tán  invisible  que  tan  pronto  admira  á  la  humanidad 
como  la  escarnece,  que  tan  pronto  se  indigna  contra 
ella  como  se  apiada  de  su  suerte.  En  sus  scherzos 
Beethoven  es  inconmensurable.» 

Después  dice  del  sordo  sublime  Schuber: 

«Considero  á  Beethoven  como  la  cumbre  de  la  se¬ 
gunda  época  del  arte  musical,  y  á  Schubert  como  el 
generador  de  la  tercera.  Es,  en  verdad,  una  persona¬ 
lidad  notable  la  de  este  maestro.  A  los  demás,  aun  á 
los  más  grandes,  se  les  conoce  predecesores;  él  solo 
surge  espontáneamente,  así  en  la  música  vocal  como 
en  la  instrumental;  si  ha  tenido  predecesores  nadie 
los  conoce.  Es  indudablemente  quien  ha  creado  el 
romanticismo  lírico  en  la  música.» 

Después  de  hablar  rápidamente  de  los  grandes 
compositores  de  óperas,  á  los  que  por  el  escaso  cré¬ 
dito  que  le  merece  el  género,  no  trata  por  cierto  con 
mucha  consideración,  ya  tenga  que  juzgar  á  Rossini, 
ya  á  Meyerbeer,  bien  á  VVeber  ó  á  Bellini,  pasa  á 
examinar  las  obras  y  aquilatar  el  mérito  de  la  música 
de  Ricardo  Wagner. 

El  juicio  de  Rubinstein  sobre  el  gran  maestro  ale- 
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mán  es  uno  de  los  más  completos  y  originales  que 
hemos  leído,  y  es,  sin  duda  alguna,  lo  que  da  carác¬ 
ter  especialísimo  á  la  obra  que  extractamos  por  estar 
en  contradicción  con  lo  que  generalmente  se  ha  di¬ 
cho  del  gran  reformador  de  la  música. 

«En  1846  me  encontraba  un  día  en  Berlín  en  casa 
de  Mendelssohn,  donde  encontré  á  Taubert,  quien, 
al  advertir  sobre  el  piano  la  partitura  de  Tannhauser, 
preguntó  á  Mendelssohn  su  opinión  sobre  el  compo¬ 
sitor.  Aquél  contestó:  «El  hombre  que  escribe  á  un 
tiempo  las  palabras  y  la  música  de  sus  óperas,  por 
esto  solo  se  le  puede  considerar  como  un  ser  extraor¬ 
dinario.»  Sí,  Ricardo  Wagneresun  hombre  extraordi¬ 
nario;  pero  esto  no  cambia  en  lo  más  mínimo  mi  jui¬ 
cio  sobre  los  compositores  modernos.  Wagner  es,  se¬ 
guramente,  un  artista  interesante  y  notable;  pero  des¬ 
de  el  punto  especial  de  la  música  no  encuentro  en 
él,  por  más  que  le  examino,  ni  grandeza,  ni  elevación, 
ni  profundidad. 

-  Quizá  le  negaréis  también  el  mérito  de  ser  un 
innovador. 

-  Wagner  es  tan  vario  que  es  difícil  formular  so¬ 
bre  él  un  juicio  general.  Además  sus  ideas  funda¬ 
mentales  acerca  del  arte  me  son  por  tal  manera  an¬ 
tipáticas,  que  mis  apreciaciones  no  podrían  por  me¬ 
nos  de  molestaros. 

-  Puesto  que  he  tenido  la  paciencia  de  escucharos 
hasta  aquí,  bien  puedo  oir  igualmente  lo  que  que¬ 
ráis  decirme  de  Wagner. 

—  El  maestro  alemán  cree  que  la  música  vocal  es 
la  más  alta  expresión  del  arte  musical;  tengo  para  mí 
que,  exceptuando  la  canción  y  la  plegaria,  la  música 
empieza  únicamente  allí  donde  la  palabra  acaba. 
Wagner  proclama  un  solo  arle  universal  ó  la  unión 
de  todas  las  artes  en  una  sola,  por  lo  que  hace  al  tea¬ 
tro;  y  me  parece  á  mí  que  por  medio  de  esta  unión 
no  puede  satisfacer  plenamente  ninguna.  Wagner  es 
partidario  de  la  leyenda,  es  decir,  de  lo  sobrenatural 
en  los  asuntos  de  ópera;  y  entiendo  yo  que  lo  so¬ 
brenatural  no  es  más  que  una  expresión  fría  del 
arte.  Lo  sobrenatural  puede  ofrecer  un  espectáculo  in¬ 
teresante,  quizá  poético;  pero  jamás  nos  dará  un  dra¬ 
ma,  ya  que  no  es  posible  que  nos  identifiquemos  con 
seres  sobrenaturales.  Cuando  un  tirano  da  á  un  pa¬ 
dre  la  orden  de  derribar  por  medio  de  una  flecha 
una  manzana  puesta  sobre  la  cabeza  de  su  hijo;  cuan¬ 
do  una  mujer  se  interpone  entre  el  hierro  homicida 
y  el  pecho  de  su  esposo;  cuando  un  hijo,  para  salvar 
la  vida  de  su  madre,  se  ve  obligado  á  renegar  de  ella 
y  hacerla  pasar  plaza  de  loca,  nos  sentimos  conmovi¬ 
dos  hasta  lo  más  profundo  de  nuestro  corazón,  tanto 
si.  estas  situaciones  se  nos  explican  por  medio  del 
canto,  de  la  palabra  ó  de  la  música.  Pero  cuando  un 
héroe  se  convierte  en  invencible,  merced  á  un  talis¬ 
mán;  cuando  un  amor  sin  límites  nace  de  un  filtro,  ó 
cuando  aparece  un  caballero  montado  sobre  un  cisne 
que  al  cabo  se  transforma  en  un  príncipe,  esas  situa¬ 
ciones  pueden  ser  muy  bellas  y  poéticas,  pueden  ha¬ 
lagar  nuestros  ojos  y  oídos,  pero  nunca  alcanzarán  á 
conmover  nuestra  alma. 

El  leitmotiv  escogido  para  caracterizar  un  perso¬ 
naje  ó  una  situación,  es  un  procedimiento  ingenuo, 
que  mejor  se  presta  á  la  burla  que  á  una  discusión 
seria.  El  rappel  (procedimiento  musical  asaz  anti- 
•  cuado)  es  á  veces  más  afortunado,  pero  no  cabe  abu¬ 
sar  de  él,  ya  que  la  repetición  de  un  mismo  motivo 
al  aparecer  un  mismo  personaje  ó  simplemente  cuan¬ 
do  se  habla  de  él,  resulta  una  característica  que  tras¬ 
pasa  los  límites  y  cae  de  lleno  en  la  caricatura. 

La  exclusión  de  arias  y  de  conjuntos  en  la  ópera  es, 
á  mi  juicio,  un  error  psicológico.  El  «aria»  en  la 
ópera  corresponde  al  monólogo  en  el  drama;  explica 
el  estado  de  alma  del  héroe  antes  ó  después  de  un 
acontecimiento,  así  como  el  «conjunto»  representa 
el  estado  de  alma  de  muchos  personajes.  ¿Cómo,  pues, 
excluirlos?  Personajes  que  de  continuo  hablan  entre 
ellos  y  jamás  aparte,  al  fin  y  al  cabo  resultan  indife¬ 
rentes,  porque  no  se  sabe  nunca  lo  que  pasa  en  su 
interior.  Un  dúo  de  amor  en  el  cual  no  suene  nunca 
un  canto  de  conjunto,  jamás  puede  ser  del  todo  ver¬ 
dadero;  faltará  siempre  el  grito  simultáneo:  «¡Yo  te 
amo!,»  el  dúo  de  los  ojos  y  de  los  corazones. 

La  orquesta  domina  demasiado  en  las  óperas  de 
Wagner;  disminuye  el  interés  de  la  parte  vocal,  y  aun 
cuando  á  él  le  atañe  el  cuidado  de  expresar  lo  que 
pasa  en  el  alma  de  los  personajes,  es  precisamente 
esta  importancia  de  la  orquesta  lo  que  le  daña,  por¬ 
que  entonces  el  canto  resulta  superfluo  en  la  escena. 
¡Cuántas  veces  se  rogaría  de  buena  gana  á  la  orques¬ 
ta  que  callara  para  que  pudiera  oirse  lo  que  cantan 
los  actores!  ¿Hay  acaso  una  orquesta  más  interesante 
que  la  de  Fidelio'!  Y,  sin  embargo,  nadie  siente  de¬ 
seos  de  imponerle  silencio. 

El  procedimiento  por  medio  del  cual  se  disimulan 
los  cambios  de  decoraciones,  gracias  á  los  vapores  que 
invaden  la  escena,  es  insoportable.  Resulta  imposible 


remediar  las  exigencias  escénicas  de  un  teatro,  pues 
las  decoraciones  sólo  pueden  cambiarse  cambiándose. 
Que  bajen  al  foso  ó  suban  á  las  bambalinas,  que  se 
tire  el  telón  ó  surjan  vapores,  la  ilusión  resulta  de 
todos  modos  truncada.  Pero  los  antiguos  procedi¬ 
mientos  son  preferibles  á  la  sinfonía  silbante  de  vapo¬ 
res  que  se  esparcen  por  dondequiera. 

La  obscuridad  de  la  sala  de  espectáculo,  en  tanto 
que  se  representa,  es  mejor  que  una  necesidad  esté¬ 
tica  una  fantasía  del  autor;  la  cantidad  de  luz  que 
ganan  la  escena  y  los  personajes  es  demasiado  míni¬ 
ma  para  contrarrestar  las  molestias  de  los  espectado¬ 
res,  y  únicamente  se  comprende  que  esta  innova¬ 
ción  agrade  á  los  empresarios  porque  disminuye  los 
gastos. 

La  orquesta  invisible,  que  puede  producir  cierto 
efecto  en  la  primera  escena  de  El  oro  del  Rhin,  es 
una  pretensión  ultra-ideal  y  superflua  en  toda  ópera, 
sin  exceptuar  la  de  Wagner.  La  sonoridad  de  la  or¬ 
questa,  amenguada  por  esta  innovación,  basta  para 
descartarla.  La  música  invisible  no  se  comprende  si¬ 
no  en  las  iglesias,  donde  nada  debe  turbar  la  devo¬ 
ción  y  recogimiento  de  los  fieles.  Hay,  en  verdad, 
cierto  número  de  obras  de  Beethoven  y  de  Chopin 
que  ganarían  mucho  ejecutándose  por  medio  de  una 
orquesta  invisible;  pero  la  obertura  de  Tannhauser 
perdería  mucho  si  no  se  viera  mover  los  brazos  de  los 
músicos  en  el  trozo  de  los  violines,  al  final  de  la  pie¬ 
za.  El  hecho  de  ver  en  una  ópera  cómo  el  director 
de  orquesta  esgrime  su  batuta  ó  cómo  los  músicos 
mueven  los  brazos,  no  es  tan  desagradable  que  valga 
la  pena  de  sacrificarle  los  efectos  musicales. 

-  Hasta  aquí  habéis  discutido  los  procedimientos 
y  los  principios  de  Wagner;  nada  habéis  hablado  de  su 
música  propiamente  dicha. 

-  La  declaración  del  dogma  de  la  infalibilidad  del 
Papa  ha  hecho  quizá  daño  á  la  religión  católica.  Si 
Wagner  se  hubiese  limitado  á  componer,  ejecutar  ó 
publicar  sus  obras,  sin  comentarlas  en  opúsculos  li¬ 
terarios,  las  habría  visto  alabadas  ó  deprimidas,  que¬ 
ridas  ó  detestadas,  como  sucede  á  todos  los  compo¬ 
sitores;  pero  cuando  un  hombre  tiene  la  pretensión 
de  ser  el  único  poseedor  de  la  verdad,  eso  necesaria¬ 
mente  ha  de  atraerle  protestas  y  resistencias.  Verdad 
es  que  ha  escrito  muchas  cosas  notables;  admiro,  so¬ 
bre  todo,  Lohengrín,  Los  maestros  cantores  y  la  ober¬ 
tura  del  Faust;  pero  su  manía  de  establecer  princi¬ 
pios  y  de  filosofar  disminuye  para  mí  en  gran  parte 
el  mérito  de  sus  creaciones.  La  falta  de  sencillez  y  de 
naturalidad  que  se  nota  en  sus  obras  me  las  hace 
poco  simpáticas.  Todos  sus  personajes  calzan  cotur¬ 
no;  declaman  siempre,  no  hablan  jamás.  Son  siempre 
dioses  ó  semidioses  cuando  menos;  nunca  simples 
mortales.  Mucho  sentimentalismo,  nada  de  la  batalla 
de  la  vida.  Es  el  triunfo  del  alejandrino,  hinchado  y 
culterano.  En  su  melodía  hay  lirismo,  sin  duda,  pero 
nada  más.  Amplia  siempre  y  noble,  no  sabe  cambiar 
su  paso:  el  encanto  que  dimana  del  ritmo  y  la  diver¬ 
sidad  nunca  la  animan,  así  como  tampoco  la  varie¬ 
dad  de  la  característica  musical.  Wagner  no  hubiera 
podido  crear  Zerlina  ó  Leonora.  De  su  Evchen  (pe¬ 
queña  Eva)  de  los  Maestros  cantores,  sólo  el  diminu¬ 
tivo  es  tierno,  la  música  carece  de  ternura.  La  melo¬ 
día,  el  pensamiento  musical,  no  dibujan  nunca  en  sus 
obras  un  personaje;  ese  cuidado  lo  deja  á  las  pala¬ 
bras.  El  leitmotiv  caracteriza  únicamente  lo  exterior 
de  un  personaje,^  pero  nunca  describe  su  estado  de 
ánimo.  Y  he  aquí  por  qué,  salvo  algunas  excepciones, 
sus  obras  tocadas  en  el  piano  y  sin  palabras  no  po¬ 
drían  comprenderse,  en  tanto  que  Don  Juan,  Fidelio, 
y  Frcischutz,  tocadas  en  iguales  condiciones,  dan  una 
idea  casi  completa  de  los  caracteres  y  casi  de  la  mar¬ 
cha  de  la  obra.  Su  orquesta  es  una  innovación;  impo¬ 
ne,  pero  á  veces  resulta  monótona  por  los  medios 
empleados.  La  medida  y  la  diversidad  de  matices 
faltan  en  él  —  como  en  los  demás  compositores  mo¬ 
dernos,  -  porque  escribe,  desde  el  principio  hasta  el 
fin,  con  todos  los  colores  reunidos  de  la  paleta  musi¬ 
cal.  Resumiendo:  W'agner  es  un  fenómeno  interesan¬ 
te;  pero  considerado  en  su  aspecto  puramente  musi¬ 
cal  y  comparándolo  a  los  grandes  maestros  antiguos, 
resulta  para  mí  muy  discutible. 

-  La  voz  del  pueblo,  sin  embargo,  le  ha  aclamado 
como  un  genio. 

-  Es  que  el  público  ha  oído  decir  tantas  veces  que 
era  incapaz  de  conocer  un  genio  en  vida,  que  ahora 
se  apresura  á  proclamar  genial  á  todo  el  mundo,  á  fin 
de  que  no  se  le  pueda  hacer  en  lo  sucesivo  el  mismo 
reproche. 

-  Siendo  así,  ¿no  debéis  considerar  que  Wagner  ha¬ 
ya  dado  nueva  vida  á  la  ópera? 

—  Cada  arte  tiene  condiciones  de  existencia  parti¬ 
culares,  exigencias  y  límites  especiales;  lo  mismo  su¬ 
cede  en  cada  rama  de  un  mismo  arte.  Querer  hacer 
de  una  ópera  otra  cosa  distinta  de  una  ópera,  puede 
ser  una  tentativa  curiosa,  pero  destruye  necesaria¬ 


mente  el  fin  principal  que  persigue.  Esta  tentativa 
corresponde,  en  mi  sentir,  á  la  manía  que  tienen  los 
pianistas  «fin  de  siglo»  de  querer  introducir  á  toda 
costa  en  el  piano  efectos  de  instrumentos  de  cuerda 
ó  cobre  con  achaque  de  prolongar  el  sonido.  Un  ada¬ 
gio  de  Beethoven  ó  un  nocturno  de  Chopin  están  es¬ 
critos  para  piano,  conforme  al  carácter  y  sonido  del 
instrumento;  querer  transportar  á  esas  obras  otras 
sonoridades,  es  como  si  se  policromaran  estatuas  de 
mármol  blanco.  Así,  Wagner  ha  creado  un  nuevo  gé¬ 
nero:  el  «drama  musical;»  pero  ¿era  esto  una  necesi¬ 
dad  artística,  y  ha  nacido  viable  su  drama?  Sólo  el 
tiempo  puede  resolver  la  duda.» 

Antonio  Rubinstein 


VIDAS  PARALELAS 

I 

¡Ya  no  hay  quien  baile!,  decía  el  Dr.  Antúnez  en 
su  peña  del  casino;  el  baile  como  espectáculo,  el 
baile  como  arte  ha  muerto.  La  última  bailarina  que 
hubo  en  Madrid  fué  la  Corsini.  ¡Qué  mujer  aquélla, 
cuánta  gracia  en  sus  movimientos,  qué  cuerpo  tan 
primorosamente  formado  para  las  gallardías  de  la 
danza!  Esbelto,  finísimo  de  líneas,  vibrátil  y  escultu¬ 
ral  á  un  mismo  tiempo,  con  ligereza  de  ave  y  plasti¬ 
cidad  de  estatua...  ¡un  portento,  un  prodigio,  qué 
mujer  aquélla! 

Y  el  Dr.  Antúnez,  célebre  especialista  en  enferme¬ 
dades  del  corazón,  viscera  cuyas  dolencias  conocía 
perfectamente  desde  su  borrascosa  juventud,  quedó¬ 
se  como  en  éxtasis  contemplando  entre  las  espirales 
de  humo  de  su  cigarro  el  aéreo  cuerpo  de  la  Corsini 
que  ascendía  por  el  aire  con  la  tenue  y  azulada  en¬ 
carnación  del  recuerdo. 

-  ¡El  baile  ha  muerto  efectivamente!,  exclamó  con 
voz  sonora  el  conocido  sportman  Julio  Broca,  porque 
su  último  representante,  el  último  artista  coreográfico 
que  ha  habido  en  Madrid,  fué... 

-  ¡Un -caballo!,  interrumpió  á  coro  toda  la  peña 
conocedora  de  las  manías  hípicas  de  Broca. 

-  Un  caballo,  ustedes  lo  han  dicho,  prosiguió  éste 
sin  desconcertarse;  el  caballo  anglo-árabe  JDanizer, 
cuyas  maravillosas  habilidades  aplaudí  hace  ya  largos 
años  en  el  circo.  Sus  finísimos  remos  se  estremecían 
con  la  sensación  de  la  música,  y  apenas  la  orquesta 
del  circo  saludaba  preludiando  un  vals  su  aparición 
en  la  pista,  aquel  gallardo  animalito,  erguida  la  cabe¬ 
za,  brillantes  los  ojos,  suelta  y  airosa  la  apostura,  se 
transfiguraba,  se  convertía  en  la  encarnación  alegre  y 
juvenil  de  la  danza.  ¡Qué  gracia  en  sus  movimientos, 
qué  gentileza  en  sus  actitudes,  qué  admirable  instinto 
de  las  armonías  y  de  las  elegancias  del  baile! 

-  ¿Y  qué  ha  sido  de  la  Corsini?,  interrogó  al  doc¬ 
tor  uno  de  los  de  la  peña. 

-  ¡Dios  lo  sabe!,  respondió  Antúnez.  Se  casaría, 
llenándose  de  hijos,  esos  eternos  enemigos  de  las  lí¬ 
neas  escultóricas  y  de  los  airosos  batimanes. 

-¿Y  del  célebre  Dantzerl,  le  preguntaron  burlo¬ 
namente  á  Broca. 

-  También  he  perdido  su  pista,  respondió  concisa¬ 
mente  éste. 

'  Y  alguno  argüyó  que  la  historia  de  Dantzer  po¬ 
día  Broca  compendiarla  en  los  dos  malos  versos  si¬ 
guientes: 

Te  vi  bailar  en  la  arenosa  pista 
y  te  perdí  con  ella,  ilustre  artista. 

-  ¡Búrlense  ustedes  cuanto  quieran,  exclamó  Bro¬ 
ca;  pero  ninguno  de  ustedes  siente  el  vals  como  lo 
sentía  aquel  animalito,  y  por  algo  se  empieza! 

II 

Pocos  días  después  de  esta  conversación,  el  doctor 
Antúnez,  fatigado  de  las  diarias  tareas  de  la  consulta, 
disponíase  ya  á  abandonar  su  despacho,  cuando  le 
anunciaron  la  visita  de  una  nueva  cliente. 

Avanzó  con  cierta  timidez  la  enferma  hacia  la  mesa 
del  famoso  médico,  y  el  doctor,  señalándole  un  sillón, 
dejóse  caer  en  el  suyo,  articulando  en  seguida  las  si¬ 
guientes  preguntas: 

-  Palpitaciones,  ahogos,  ¿no  es  eso?  ¿Su  edad  de 
usted,  señora? 

La  enferma,  después  de  un  instante  de  vacilación, 
respondió  con  marcado  acento  extranjero: 

-  Cuarenta  y  dos  años,  señor:  ¡pero  he  sufrido 
tanto!.. 

Y  efectivamente,  en  su  rostro  expresivo,  de  mujer 
bonita  ajada  por  las  tormentas  de  la  vida,  notábanse 
hondas  huellas  de  continuos  dolores  y  sobresaltos. 

Contemplóla  él  doctor  un  instante  y  le  pareció  que 
la  figura  de  la  enferma  renacía  en  su  memoria,  pero 
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con  vestidos  muy  sutiles  y  alegres,  no  aquellos  negros 
y  modestos  que  en  realidad  llevaba;  mas  como  ya  le 
había  sucedido  diversas  veces  imaginársele  conocer 
personas  á  las  cuales  jamás  había  visto,  juzgó  que  era 
una  nueva  jugarreta  de  su  fantasía,  y  entornando  los 
ojos  dijo: 

-  ¿Sería  usted  tan  amable  que  me  refiriese  los  prin¬ 
cipales  síntomas  de  su  enfermedad,  lo  que  usted  haya 
observado,  sus  padecimientos  en  suma? 


Y  cerrando  por  completo  los  ojos,  se  dispuso  á  es-  j 
cuchar  la  respuesta. 

Pero  pasó  un  instante,  y  la  espera  se  prolongó  y  la  ! 
respuesta  no  llegaba;  abrió  por  fin  los  párpados  y  no-  1 
tó  que  su  muda  cliente  contemplaba  con  cara  de 
asombro  un  retrato  de  mujer  colocado  en  la  bibliote¬ 
ca  sobre  un  montón  de  libros. 

—  ¿Señora?,  murmuró  el  doctor. 

Y  ella,  señalando  el  retrato,  dijo  con  trémula  voz:  ¡ 


-  ¡Soy  yo! 

-  ¡La  Corsini!,  exclamó  emocionado  Antiínez. 

Y  respondió  la  infeliz: 

-  ¡Cuánto  he  llorado  desde  entonces,  Antonio! 

El  doctor  acercóse  á  la  enferma  y  preguntóle  cari¬ 
ñosamente: 

-  ¿Conque  eres  tií,  hija  mía?  ¡Y  yo  sin  conocerte! 
Asió  las  dos  manos  que  la  enferma  le  abandonaba, 

y  ésta  exclamó: 


castillo  de  sotomayor  (Pontevedra),  propiedad  del  señor  marqués  de  la  Vega  de  Armijo  («le  fotografía  de  J.  Prieto) 
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-Yo  tampoco  te  había  reconocido.  ¡Erarnos  tan 
felices...,  soy  tan  desgraciada!,  y  copiosas  lágrimas 
resbalaron  por  sus  mejillas. 

-Cuéntame...,  cuéntame... 

La  Corsini  contuvo  al  fin  su  llanto  y  dijo: 

-  Me  abandonaste  en  medio  de  mis  triunfos:  tus 
celos,  las  sonrisas  que  me  era  preciso  distribuir  entre 
mis  adoradores,  en  fin,  tú  lo  sabes,  ¡fué  un  hermoso 
sueño!  Recorrí  después  las  principales  ciudades  en 
Europa,  siendo  en  todas  ellas  codicia  de  los  hombres 
y  envidia  de  las  mujeres;  mi  camerino  estaba  siem¬ 
pre  atestado  de  flores,  mi  presencia  en  escena  produ¬ 
cía  murmullos  de  admiración,  y  los  periódicos  me 
llamaban  el  hada  del  baile,  el  encanto  de  los  sentidos, 
la  cifra  de  la  armonía,  el  asombro  de  los  ojos.  Des¬ 
pués  fui  á  Yenecia  y  me  casé.  Mi  marido  también 
pertenecía  al  arte,  no  al  mío,  sino  al  del  canto;  era 
barítono,  buen  mozo,  voz  pastosa,  un  calavera  com¬ 
pleto.  Tuvimos  varios  hijos,  yo  seguía  bailando,  él 
por  su  parte  no  buscaba  contratas;  mi  cuerpo  empe¬ 
zó  á  deformarse  y  mis  ojos  á  obscurecerse  de  tanto 
llorar...  Fuimos  á  América,  perdí  dos  hijos...  El  pú¬ 
blico  no  gustaba  de  mí...,  los  empresarios  regateaban 
mis  sueldos...,  mi  marido  me  abandonó.  Vine  á  Espa¬ 
ña  contratada  y  en  compañía  de  mi  último  hijo;  he 
bailado,  muerta  ya,  en  todos  los  teatros  de'provincia, 
falleció  también  mi  más  querido  hijo;  caí  en  Madrid 
no  sé  cómo...,  mis  padecimientos  del  corazón  se  me 
agravaron  y  me  dijeron  que  había  en  Madrid  un  doc¬ 
tor  que  los  curaba,  el  Dr.  Antúnez,  no  recordé  tu 
apellido,  tú  acostumbras  á  llamarte  sencillamente  An¬ 
tonio,  y  en  un  mísero  simón  que  á  la  puerta  me  es¬ 
pera,  sin  alma,  sin  vida,  sin  esperanza...  aquí  me  tie¬ 
nes;  dime  si  puede  haber  desgracia  más  grande! 

-  ¡Pobrecilla!  '¡Pobrecilla!,  murmuraba  realmente 
emocionado  el  Dr.  Antúnez,  acariciando  aquellas  afi¬ 
ladas  manos  que  fueron  ¡ay!  tan '  bellas;  y  después, 
procurando  apartar  la  imaginación  de  la  enferma  de 
tan  dolorosas  realidades,  le  preguntó  con  las  ansio¬ 
sas  alegrías  del  pasado  en  los  ojos:  ¿Te  acuerdas,  te 
acuerdas? 

Sí,''  la  Corsini  se  acordaba  de  todo,  de  todas  las  lo- 
-curas,  de  todas  las  dulces  intimidades,  de  todos  los 
esplendores  de  su  vida,  de  todo  su  cariño,  de  todos 
sus  triunfos,  de  todo,  de  todo...  y  por  obra  de  la  varita 
mágica  de  sus  recuerdos,  su  decadente  cuerpo  reco¬ 
braba  la  gallardía  de  antaño,  brillo  sus  ojos,  su  sem¬ 
blante  color,  su  voz  entonaciones  juveniles.  Las  evo¬ 
cadas  memorias  le  desceñían  el  modesto  traje  negro 
para  rodearle  de  aéreas  gasas  y  vestirle  crujiente  cor- 
piño  de  blanca  seda;  entre  sus  grises  cabellos  salta- 
.ban  esplendores  de  brillantes,  y  un  aroma  de  flores  le 
subía  desde  el  pecho  á  los  avivados  sentidos.  ¡Era 
aquello  una  embriaguez,  un  delirio,  la  resurrección 
de  toda  una  vida! 

Y  sucedió  que  mientras  la  célebre  bailarina  y  el 
afamado  doctor  recordaban  de  esta  suerte  encantos  y 
triunfos  de  la  juventud,  rompió  un  organillo  callejero, 
situado  frente  á  la  casa,  en  un  diluvio  de  vivas  y  bu¬ 
lliciosas  notas,  las  cuales  formaban  el  preludio  de  un 
vals,  esa  marcha  real  de  todas  nuestras  alegrías,  y  con 
el  ritmo  de  aquella  música  el  decadente  cuerpo  de  la 
Corsini  sentía  el  dulce-  hormigueo  de  las  antiguas  ar¬ 
monías,  de  los  graciosos  movimientos,  de  las  artísti¬ 
cas  actitudes. 

Púsose  de  pie,  y  emocionada  y  temblorosa  díjole 
al  doctor: 

-  ¡Antonio,  por  Dios  te  lo  pido,  acompáñame  al 
coche!  Vendré  otro  día  y  hablaremos '  de  mis  males; 
hoy  me  es  imposible,  imposible. 

Dióle  el  brazo  Antúnez,  llegaron  á  la  escalera,  el 
vals  seguía  sonando  en  la  calle.  Descendieron  lenta¬ 
mente  los  peldaños,  y  una  vez  en  el  portal,  no  pu- 
diendo  contener  por  más  tiempo  su  ansia  de  plástica 
belleza  ni  sofocar  el  recuerdo  embriagador  de  sus 
triunfos,  avivados  por  el  encuentro  del  doctor  y  el 
sonido  de  la  música  callejera,  dijo:  «¿Te  acuerdas?,» 
é  hizo  una  de  sus  piruetas  más  graciosas,  más  difíci¬ 
les'  y  más  aplaudidas. 

Después  salió  huyendo  hacia  el  coche,  pero  ella  y 
el  doctor  que  la  seguía  hubieron  de  detenerse  ante 
un  grupo  que  les  interceptaba  el  paso  y  del  cual  par¬ 
tían  estentóreas  carcajadas. 

El  muchacho  del  organillo  se  reía  también  como 
un  loco,  apresurando  el  ritmo  de  su  música.  La  caja 
del  coche  que  había  traído  á  la  Corsini  sufría  brus¬ 
cas  oscilaciones.  El  simón  juraba  como  un  condena¬ 
do,  la  gente  se  reía  á  mandíbula  batiente.  ¿  Qué 
ocurría? 

¡Estaba  bailando  el  caballo! 
tai:  flaco,  desmedrado,  sucio,  viejo,  bailaba  con  la 
fe  y  el  entusiasmo  de  un  artista,  haciendo  crujir  to¬ 
dos  aquellos  humildes  y  recompuestos  arneses  que 
nunca  habían  pensado  que  pudiera  ser  su  ancianidad 
traqueteada  de  aquel  modo.' 

Por  fin  soltó  el  manubrio  el  chico  del  organillo, 


cesó  la  música  y  se  paró  sudoroso  y  jadeante  el  ca¬ 
ballo.  Montó  en  el  coche  la  Corsini,  y  el  simón,  des¬ 
cargando  una  lluvia  de  palos  sobre  su  bailarín  jamel¬ 
go,  hizo  tomar  á  éste  un  vergonzante  trote. 

-  ¡Es  Dantzer,  es  Dantzer!,  dijo  al  oído  del  asom¬ 
brado  doctor  la  voz  de  Broca;  y  Antúnez,  refiriéndose 
á  la  Corsini,  respondió: 

-  ¡Es  ella!  ¡Es  ella! 

Y  mientras  ambos  amigos  decían  esto,  se  perdía  a 
lo  largo  de  la  calle  aquel  archivo  de  pasados  triunfos, 
aquel  desvencijado  simón,  en  el  cual  el  último  y  afa¬ 
mado  bailarín  arrastraba  lastimosamente  á  la  última 
y  célebre  bailarina. 

III 

-¿Está  usted  triste,  doctor?,  preguntaron  cierta 
tarde  á  Antúnez  en  su  peña,  del  casino. 

-  Sí,  no  puedo  negarlo,  y  aun  contaré  el  porqué. 
Hace  dos  meses  estuvo  en  mi  casa  á  consultarme 
una  mujer  que  yo  había  querido  mucho  y  admirado 
más,  la  Corsini.  Padecía  del  corazón,  y  hallábase  sin 
duda  muy  mal  de  intereses.  Prometió  volver  por  mi 
casa  y  no  me  dejó  las  señas  de  la  suya;  no  volvió...,  la 
busqué  inútilmente.  Ayer  me  dijo  el  Dr.  Suárez  que 
hoy  tenían  una  buena  autopsia  en  su  clínica:  una 
mujer  que  había  fallecido  en  el  hospital  víctima  de 
una  extraña  afección  cardíaca.  Prometí  asistir  á  la 
autopsia,  he  ido,  y  sobre  el  fino  mármol  de  la  mesa 
de  disección  he  visto,  desnudo,  pálido,  agarrotado 
por  la  muerte  aquel  cuerpo  lleno  de  gracia,  de  belle¬ 
za  vibrátil  y  escultural  á  un  tiempo,  con  ligereza  de 
ave  y  plasticidad  de  estatua,  que  admiré,  que  adoré... 
¡Es  horrible,  es  horrible!  Los  instrumentos  de  la  disec¬ 
ción  se  cebaron  en  él...  ¡Repito  que  .es  horrible  y  es¬ 
pantoso! 

-  ¡Infame!  ¡Infame!,  exclamó  en  esto  Broca,  en¬ 
trando  en  la  sala  del  casino.  ¡Sostengo  que  las  corri¬ 
das  de  toros  son  una  fiesta  infame!  El  tercer  toro... 
no  he  visto  más;  el  tercer  toro...  sale,  mira,  acomete, 
huyen  los  peones,  encuentra  un  mísero  caballo  en  su 
camino,  se  ceba  en  él.' El  cobarde  picador  se  lo  aban¬ 
dona.  Cae  el  caballo  infeliz  arrojando  caños  de  san¬ 
gre  por  una  espantosa  herida.  Era  Dantzer,  el  célebre 
Dantzer,  uno  de  los  brutos  más  hermosos,  más  ági¬ 
les,  más  artistas  que  han  nacido.  Manotea,  se  desplo¬ 
ma...  ¡Es  infame,  verdaderamente  infame! 

La  Corsini  sobre  una  mesa  de  disección;  Dantzer 
revolcándose  en  la  ensangrentada  arena  de  la  plaza 
de  toros...  ¡Esos  dos  grandes  triunfadores  de  la  vida! 
¡Gloria,  no  eres  más  que  un  nombre! 

José  de  Roure 


LA  GUITARRA 

Al  encargarnos  la  redacción  científica  del  artícu¬ 
lo  Guitarra  con  destino  al  Diccionario  Enciclopédico 
Hispano- Americano ,  hubimos  de  allegar  tal  cúmulo 
de  materiales,  que  su  total  inserción  se  hacía  de  todo 
punto  imposible  en  las  columnas  de  aquella  obra, 
dado  su  índole  esencial  y  característica;  así  es  que, 
desde  luego,  nos  propusimos  no  dar  cabida  allí  sino 
á  lo  que  más  directamente  se  relacionara  con  la  his¬ 
toria,  estructura,  práctica'  y  tecnicismo  de  semejante 
instrumento,  reservando  para  mejor  ocasión  el  des¬ 
cender  á  otro  orden  de  consideraciones,  como  lo  ha¬ 
cemos  ahora  mediante  el  presente  artículo,  calcado 
sobre  aquél  y  profusa  y  convenientemente  ampliado. 

La  cuna  de  la  guitarra  se  remonta  á  los  tiempos 
primitivos;  pues,  concedido  que  es  ella  una  deriva¬ 
ción  de  la  •  citaré f  con ' cuyo  nombre  tanto  parecido 
guarda,  basta  recordar,  como  ya  en  el  génesis  se  con¬ 
signa  (cap:  IV),  que  Tubal  fué  padre  de  los  que  ta¬ 
ñen  cítara  y  órgano;  esto  es,  de  los  que  tocan  instru¬ 
mentos  de  cuerda  y  de  viento;  lo  que  hizo  decir  al 
P.  Kircherque  éste  es  el  primero  de  los  instrumentos 
músicos  conocidos.  Los  antiguos,  que  también  le 
asignaron  la  denominación  de  sistro,  lo  usaban  con 
frecuencia  en  las  solemnidades  de  sus  banquetes,  se¬ 
gún  testimonio  de  Plutarco,  Ateneo  y  los  poetas  de 
su  tiempo;  y,  para  que  nada  falte,  la  Fábula,  que  á 
todo  le  ha  comunicado  su  soplo  letal,  refiere  por  plu¬ 
ma  de  Estrabón  (libro  VI)  cómo  existía  en  Jeracio 
(ciudad  de  Calabria)  una  estatua  que  representaba  á 
cierto  famoso  citarista,  llamado  Eunomio,  con  una  ci¬ 
garra  sobre  su  cabeza,  en  memoria  de  que  hallándo¬ 
se  éste  tañendo  un  día  con  el  músico  Aristón,  como 
viniera  á  romperse  una  cuerda  á  la  lira  de  aquél,  apa¬ 
reció  de'  improviso  á  su  lado  una  cigarra  supliendo 
con  su  canto  el  sonido  de  la  cuerda  que  había  salta¬ 
do.  Otra  estatua  á  ésta  semejante  se  levantó  en  el 
templo  de  Delfos,  con  una  inscripción  que  se  puede 
ver  en  el  libro  IV  de  los  Epigramas  griegos. 


Tan  extraordinario  suceso  no  puede  menos  de 
traernos  á  la  memoria  aquel  cantar  que  dice: 

Un  lucero  en  la  frente 
tiene  mi  burra: 

¡hasta  los  animales 
tienen  fortuna! 

Porque  la  verdad  es,  que  eso  de  realzar  el  canto 
de  la  cigarra,  se  me  antoja  un  escarnio  parecido  al 
del  canto  del  cisne  á  la  hora  de  su  muerte;  á  nó  ser 
que  las  cigarras  y  los  cisnes  de  antaño  fueran  de  dis¬ 
tinta  naturaleza  que  los  de  hogaño,  de  lo  cual  no  nos 
han  dado  hasta  ahora  cuenta  los  naturalistas,  que  yo 
sepa,  tratándose  de  esos  y  otros  avechuchos.  Lo  que 
yo  creo  es,  y  á  eso  me  atengo,  que  encierra  una  gran 
verdad  el  epifonema  de  la  copla  enunciada,  á  saber: 
que,  habiendo  sido  uno  el  mundo  toda  la  vida  de 
Dios,  en  que  la  suerte  prevaleciera  las  más  de  las.  ve¬ 
ces  sobre  los  verdaderos  merecimientos,  muchos  ani¬ 
males,  siquiera  bípedos  é  implumes,  siquiera  perte¬ 
necientes  á  la  Entomología,  ó  ya  á  la  Ornitología, 
han  venido  á  hacer  bueno  el  refrán  que  dice: 

Fortuna  te  dé  Dios,  hijo; 
que  el  saber,  poco  te  basta . 

Pero  volvamos  á  nuestro  asunto,  haciendo  notar 
desde  luego  que  tal  vez  no  haya  existido  instrumento' 
músico  alguno  que  ostente  más  diferencia  de  nom¬ 
bres  y  de  hechuras  que  el  que  ahora  ocupa  nuestra 
atención. 

En  efecto,  sáltanos  éste  á  la  vista  con  las  denomi¬ 
naciones  de  laúd,  bandolín,  tiorba,  bandurria,  vihue¬ 
la,  etc.,  derivaciones  todas  ellas  de  la  primitiva  lira, 
y  para  eso,  haciendo  ahora  caso  omiso  de  los  nom¬ 
bres  impuestos  por  otros  países,  tales  como  el  chelys 
de  los  griegos,  calascione  de  los  napolitanos,  la  guzla 
de  los  morlacos,  etc.,  y  desentendiéndonos  también 
de  que  se  tañesen  inmediatamente  con  la  mano,  ó 
mediante  algún  cuerpo  extraño,  como  plectro,  arco, 
etcétera,  y  por  último,  dejando  á  un  lado  él  mayor  ó 
menor  número  de  cuerdas  de  que  constara  cada  una 
de  dichas  especies. 

Pero  no  podemos  seguir  adelante  sin  consignar 
aquí  una  sospecha  que  hace  tiempo  nos  viene  hacien¬ 
do  reconcomio,  y  es:  que  llamándose  en  la  antigua 
lengua  de  los  francos  citrc  ó  cis/re  á  este  instrumento, 
y  existiendo  aún  en  su  lengua  actual  la  voz  citronille 
(cidra  ó  calabaza),  y  teniendo  tanto  el  laúd  antiguo 
como  la  guitarra  moderna  una  forma  bastante  asimi¬ 
lada  á  esa  fruta  rastrera  de  la  familia  de  las  cucurbi¬ 
táceas,  y  escribiéndose  en  griego  •/.tOapa  y  no  /.'.tapa,  y 
en  latín  cithara  y  no  citara,  y  en  castellano  antiguo 
cíthara,  de  igual  manera  que  en  términos  de  Horti¬ 
cultura  conservamos  cidra  y  citrón,  ¿sería  violento  ó 
aventurado  el  defender  que  cítara  ó  guitarra  provie¬ 
ne  de  la  palabra  cidra  ó  calabaza,  mayormente  si  se 
tiene  en  cuenta  que  nuestra  castañuela  debe  su  nom¬ 
bre  á  la  castaña,  el  calamillo  (por  corrupción  carami¬ 
llo  )  al  ca.lq.tnus  ó  caña  de  los  latinos,  y  así  de  otros, 
todos  ellos  oriundos  del  reino  vegetal?..  Decida  el 
más  juicioso  lector. 

Sea  como  quiera,  lo  cierto  es  que  en  lo  antiguo  el 
laúd,  de  igual  modo  que  sus  demás  congéneres,  os¬ 
tentaba  la  caja  armónica  á  semejanza  de  una  cidra 
partida  de  arriba  á  abajo  por  la  mitad,  ó  poco  menos, 
presentando  mucha  mayor  comba  en  la  parte  inferior 
del  instrumento  que  hacia  el  nacimiento  del  mástil, 
á  diferencia  de  lo  que  se  verifica  hoy,  á  saber:  que  el 
mismo  hueco  tiene  dicha  caja  en  sus  dimensiones  de 
longitud  y  latitud,  uniéndose  su  fondo,  ó  séase  la  ta¬ 
pa  inferior  ó  trasera,  á  la  superior  ó  delantera  por 
medio  de  dos  tiras  delgadas  de  madera  (convenien¬ 
temente  arqueadas  para  semejar  una  calabaza  de  las 
de  forma  de  pera),  á  las  cuales  unidas  se  da  el  nom¬ 
bre  de  aro.  Así  modelada  la  caja  sonora,  en  cuya 
tapa  superior  ó  tabla  armónica  se  abre  un  agujero  de 
grandes  proporciones  para  mejor  efecto  de  la  reso¬ 
nancia  (1)  (y  la  cual  tapa  suele  ser  hecha  de  pinabe¬ 
te),  enhiéstase  por  la  parte  semicircular  más  peque¬ 
ña  un  mango  ó  mástil  afianzado  á  dicha  caja  por  me¬ 
dio  de  una  especie  de  tarugo  en  forma  de  caballete, 
que  se  conoce  con  el  nombre  de  zoque,  y  el  cual  re¬ 
mata  en  una  pieza  de  figura  de  ataúd,  algo  inclinada 
hacia  atrás,  llamada  cabeza  ó  clavijero  por  colocarse 
allí  las  clavijas  que  ponen  en  mayor  ó  menor  tensión 
las  cuerdas,  las  cuales,  á  fin  de  no  correrse  de  uno 
á  otro  lado  y  para  poder  mantenerse  al  aire,  pasan 
por  unas  canalitas  practicadas  en  la  ceja,  que  es  una 
tira  de  marfil  ú  otra  materia,  fija  horizontalmente 
entre  la  inflexión  que  hace  la  cabeza  con  el  mástil,  y 
terminan  fuertemente  asidas  á  otro  listón  mayor,  co¬ 
locado  en  la  parte  baja  de  la  tapa,  al  que  se  da  el 
nombre  de  puente.  Si  á  esto  se  agrega  el  que  los  so. 

(1)  Algunos  suelen  llamar  rosa  á  esta  perforación  circular, 
por  los  adornos,  pinturas  ó  incrustaciones  que  suele  ostentar  su 
circunferencia. 
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nidos  de  cada  cuerda  van  subiendo  por  semitonos  á 
medida  que  van  bajando  los  dedos  de  la  mano  izquier¬ 
da  por  el  mango,  de  casilla  en  casilla  ó  de  grado  en 
grado,  científicamente  divididos  éstos  é  incrustados 
en  el  mástil  por  medio  de  unos  filetes,  comúnmente 
de  latón  ó  de  marfil,  llamados  trastes;  que  para  re¬ 
fuerzo  de  la  tapa  se  atraviesa  en  ésta  por  la  parte  de 
adentro  un  listón  de  ma¬ 
dera,  á  que  se  da  el  nombre 
de  barra  armónica;  que  de 
las  seis  cuerdas  hoy  en 
uso,  tres,  las  más  delgadas, 
son  de  tripa,  y  de  entor¬ 
chado  las  restantes,  por 
otro  nombre  bordones;  y  úl¬ 
timamente,  que  con  el  ob¬ 
jeto  de  hacer  subir  por  igual 
la  entonación  de  toda  la 
encordadura,  se  apela  á  una 
pieza  suelta  ó  independien 
te,  llamada  en  italiano  ca¬ 
pota  sto,  y  por  nosotros  ceji¬ 
lla  ó  cejuela,  tendremos  ya 
la  descripción  exacta,  si¬ 
quiera  algo  larga,  de  lo  que 
constituye  la  estructura  de 
la  guitarra. 

El  número  de  cuerdas 
que  tuvo  ésta  en  un  princi¬ 
pio  fué  el  de  cuatro,  habién 
dolé  agregado  la  5.a  el  céle¬ 
bre  rondeño  Vicente  Espi 
nel  á  fines  del  siglo  xvi, 
sin  que  sepamos  á  punto 
fijo  quién  le  añadió  la  6.a, 
ni  cuándo  ni  dónde;  loque 
sí  podemos  asegurar  es  que 
al  terminar  el  siglo  xvm, 
sólo  se  usaba  en  Italia  la 
de  cinco  cuerdas,  como  de 
ello  certifica  Moretti  en  el 
prólogo  de  sus  Principios 
para  tocar  la  guitarra  de 
seis  órdenes  (Madrid,  imp. 
de  Sancha,  1799),  y  que 
muchos  años  antes  el  céle¬ 
bre  religioso  cisterciense, 
organista  en  su  convento  de 
Madrid,  fray  Miguel  Gar¬ 
cía,  comúnmente  conocido 
con  el  nombre  de  Padre 
Basilio,  le  añadió  la  7.a 
cuerda  á  este  instrumento, 
que  pulsaba  primorosa¬ 
mente,  habiendo  introduci¬ 
do  en  él  el  punteado,  pues¬ 
to  que  antes  sólo  se  tañía 
rasgueándolo,  y  tenido-  la 
honra  de  ser  maestro  de  la 
reina  María  Luisa,  esposa 
de  Carlos  IV,  y-  la  de  ha¬ 
ber  contado  entre  sus  in¬ 
numerables  y  distinguidos 
discípulos  á  todo  un  Dio¬ 
nisio  Aguado. 

Hubo  un  tiempo  en  que 
era  práctica  casi  general 
entre  nosotros  el  emplear 
las  cuerdas  dobles  uníso¬ 
nas  en  cada  orden;  hoy  se 
ha  hecho  bastante  raro  se¬ 
mejante  uso,  habiendo  que 
dado  reducida  á  seis  cuer¬ 
das  sencillas  la  armadura 
de  la  guitarra,  para  mayor 
comodidad  del  ejecutante, 
y  en  vista  de  que  de  algu¬ 
nos  años  á  esta  parte  se  ha 
dado  en  reducir  algo  las 
tres  dimensiones  de  la  caja 
sonora.  Ar  nuestro  juicio, 
pase  semejante  reducción,  mientras  no  sea  exagerada, 
en  cuanto  á  la  longitud  y  latitud;  pero  no  podemos 
estar  conformes  con  la  escasa  profundidad  ó  notable 
achatamiento  que  se  presta  hoy  por  hoy  á  la  guitarra 
llamada  flamenca,  pues  si  bien  comprendemos  la  di¬ 
ferencia  que  va  de  un  guitarrón  á  un  guitarro  ó  tiple, 
tampoco  se  nos  oculta  cuánto  pierde  en  sonoridad 
una  guitarra  á  la  que  por  medio  de  tal  procedimien¬ 
to,  se  llega  á  privarla  de  los  escasos  recursos  ó  ele¬ 
mentos  sonoros  con  que  naturalmente  cuenta. 

Y  no  hay  que  hacerse  ilusiones:  escasos  son  ellos 
á  la  verdad,  para  que  todavía  se  venga  á  amenguar¬ 
los.  Notorio  es  á  todo  el  mundo  que  genios  tan  pri¬ 
vilegiados  como  Sors,  Aguado,  Huerta,  Arcas,  Cano, 
y  unos  cuantos  más  han  conseguido  sacar  á  la  guita¬ 


rra  de  su  modesta  posición  de  instrumento  de  mero 
acompañamiento,  para  elevarla  al  rango  de  instru¬ 
mento  de  concierto;  pero  de  una  parte  esos  son  as¬ 
tros  que  brillan  un  día  para  no  volver  á  aparecer  en  el 
horizonte  del  arte,  y  de  otra  ála  bondad  de  sus  respec¬ 
tivos  instrumentos  se  debe  no  pequeña  porción  de  las 
maravillas  con  que  entusiasmaran  al  auditorio  y  de  los 


bayardo  en  el  momento  de  recibir  su  primera  espada,  estatua  en  bronce  de  Pedro  Rambaud 


lauros  que  éste  les  prodigara.  Prívese,  si  no,  al  uno 
del  empleo  enérgico  de  los  armónicos;  retírese  al  otro 
el  uso  del  tripódison  (1);  en  suma,  póngase  en  manos 
de  todos  ó  de  cualquiera  de  esos  genios  un  guitarri¬ 
llo  común  y  vulgar,  y  dígasenos  después  los  milagros 
que  han  hecho,  en  medio  de  toda  su  destreza,  habili¬ 
dad  y  fuerza  de  sentimiento...  Hoy  puede  decirse 
que,  así  como  al  cabo  de  los  años  mil  torna  el  agua  á 
su  cubil,  de  igual  manera  la  guitarra  va  quedando 
poco  á  poco  desterrada  de  las  salas  donde  la  acari- 

(1)  Mecanismo  inventado  por  D.  Dionisio  Aguado  en  el 
año  de  1826.  Viene  á  ser  una  especie  de  trípode  apto  para  sos¬ 
tener  y  fijar  la  guitarra  con  el  objeto  de  comunicar  mayor  so¬ 
noridad  al  instrumento  y  dejar  al  propio  tiempo  más  libertad  de 
acción  al  guitarrista. 


ciaban  femeniles  blancas  manos,  para  volver  á  ser  tras¬ 
teada,  ya  por  los  mozos  del  pueblo  en  sus  bailes, 
francachelas  ó  serenatas,  ora  por  los  rapistas,  ó  bien 
por  los  pordioseros  lisiados  de  uno  ú  otro  miembro 
corporal;  en  una  palabra,  como  quiera  que  cuanto 
mayor  es  la  subida,  tanto  mayor  es  la  descendida,  de 
ahí  que  después  de  haberse  emancipado  de  la  clase 
vulgar  la  guitarra  para  ele¬ 
varse  á  la  aristocrática,  tro¬ 
cando  su  naturaleza  subal¬ 
terna  de  mero  acompañan¬ 
te  por  la  sublime  esfera  de 
concertista,  vuelve  de  nue¬ 
vo  á  su  primitivo  ser  y  esta¬ 
do,  para  hacer  bueno  el  di¬ 
cho  deCovarrubias  Orozco, 
cuando  prorrumpía  en  las 
siguientes  sentidas  quejas, 
á  principios  del  siglo  xvii, 
por  medio  de  las  páginas  de 
su  Tesoro  de  la  lengua  caste¬ 
llana  ó  española,  artículo 
vihuela:  «Éste  instrumento 
ha  sido  hasta  nuestros  tiem¬ 
pos  muy  estimado,  y  ha  ha¬ 
bido  excelentísimos  músi¬ 
cos:  pero  después  que  se  i n 
ventaron  las  guitarras ,  son 
muy  pocos  los  que  se  dan  al 
estudio  de  la  vihuela.  Ha 
sido  una  gran  pérdida,  por¬ 
que  en  ella  se  ponía  todo 
génerode  música  punteada, 
y  ahora  la  guitarra  no  es 
más  que  un  cencerro  tan  fá¬ 
cil  de  tañer,  especialmente 
en  lo  rasgado,  que  no  hay 
mozo  de  caballos  que  no 
sea  músico  de  guitarra.)) 

Y  si  esto  ocurre  actual¬ 
mente  en  España,  país  clá¬ 
sico,  por  no  decir  origina¬ 
rio,  de  la  guitarra  tal  cual 
hoy  se  usa,  con  mucho  ma¬ 
yor  motivo  en  las  demás 
naciones  adonde  fué  impor¬ 
tada  desde  nuestro  suelo. 
En  efecto,  la  escuela  de  gui¬ 
tarra  llegó  á  alcanzar  su¬ 
bidísimo  punto  de  perfec¬ 
ción,  hasta  hace  pocos  años, 
en  Italia,  Francia,  Inglate¬ 
rra  y  Alemania,  merced  á 
la  buena  semilla  que  allí 
esparcieran  los  Carulli,Car- 
cassi,  y  nuestros  distingui¬ 
dos  profesores  ya  citados, 
en  unión  de  varios  otros 
que  no  es  posible  reducir  á 
guarismo.  ¿Qué  más?  ,No 
hace  mucho  se  daba  al  or¬ 
be  entero  un  espectáculo 
sin  precedente  en  los  ana¬ 
les  músicos,  con  ocasión 
de  abrirse  un  concurso  en 
Bruselas  (1856)  por  Mr. 
Makaroff,  destinado  á  pre¬ 
miar,  mediante  la  galante¬ 
ría  de  aquel  notable  guita¬ 
rrista  ruso,  las  dos  mejores 
guitarras  y  las  dos  mejo¬ 
res  composiciones  musica¬ 
les  para  este  instrumento 
que  se  presentasen  á  di¬ 
cho  acto.  Mas  como  quiera 
que  no  basta  el  buen  deseo 
si  no  va  acompañado  del 
acierto,  habiendo  faltado 
éste  en  cuanto  á  los  térmi¬ 
nos  concretos  en  la  redac¬ 
ción  para  la  composición 
de  las  piezas,  así  como  tocante  al  corto  plazo  para 
la  construcción  de  los  instrumentos,  de  ahí  que  nues¬ 
tro  nombre  no  pudo  por  menos  de  quedar  posterga¬ 
do  en  tan  solemne  como  nunca  vista  ocasión,  cuan¬ 
do  debiera  haber  figurado  al  frente  de  las  naciones 
todas,  tratándose  de  la  guitarra  y  de  sus  tocadores. 
Sea  de  ello  lo  que  quiera,  la  verdad  es  que  merece 
loa  la  conducta  observada  por  el  Sr.  de  Makaroff,  si¬ 
quiera  por  haber  ideado  y  llevado  á  cabo,  siendo  ex¬ 
tranjero,  un  tributo  de  galante  desprendimiento  hacia 
un  instrumento  esencialmente  español,  lo  cual  á  nin¬ 
gún  español,  en  corporación  ni  en  particular,  se  le 
había  ocurrido  jamás. 

Insistiendo  aquí  más  y  más  sobre  el  apogeo  á  que 
se  elevó  la  guitarra  á  fines  del  siglo  pasado  y  la  nía- 
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yor  parte  del  nuestro,  aseguramos^  que  se  haría  repe¬ 
tidas  cruces  el  ya  citado  Covarrabias  si  hubiera  resu¬ 
citado  pocos  años  ha,  ó  cuando  menos  leído  la  pagi¬ 
na  siguiente,  que  transcribimos  con  toda  fidelidad  de 
un  autor  moderno: 

«Este  instrumento,  tan  despreciado  de  los  nnísi- 
cos,  es  una  orquesta  en  miniatura.  Verdad  es  que  sus 
débiles  sonidos,  la  poca  energía  que  la  caracterizan,  no 
son  de  calidad  que  puedan  producir  sensaciones  muy 
vivas,  en  especial  en  una  época  en  que  los  composi¬ 
tores  introducirían,  si  fuese  posible,  el  trueno,  la  ex¬ 
plosión  del  cañón  y  todo  lo  más  ruidoso  de  la  natu¬ 
raleza.  La  guitarra,  madre  del  violín,  hija  del  laúd  de 
nuestros  abuelos  y  de  la  lira  griega,  es  fácil  de  mon¬ 
tar  y  de  construir.  Todo  hombre  dotado  de  una  orga¬ 
nización  musical  puede  sacar  de  ella  acordes  y  ser¬ 
virse  de  sus  sonidos  sin  que  maestro  alguno  se  lo  in¬ 
dique.  Si  aspiráis  á  los  aplausos  de  numerosos  oyen¬ 
tes,  necesitáis  de  un  instrumento  más  sonoro,  de  una 
extensión  más  vasta,  pero  para  el  solitario  tiene  la 
guitarra  un  encanto  indefinible.  Ella  vibra  en  el  pe¬ 
cho  del  hombre;  toda  entera  le  pertenece;  los  dedos 
del  músico  pulsan  las  cuerdas  sin  la  intervención  de 
un  cuerpo  extraño.  En  general,  cuanto  mas  inmedia¬ 
to  es  el  contacto  del  instrumento  con  el  que  lo  toca, 
más  sensibilidad  y  poder  tienen  los  acentos  que  ema¬ 
nan  de  él.  La  gaita  ó  cornamusa  entre  los  instrumen¬ 
tos  de  viento  y  el  bandolín  entre  los  intrumentos  de 
cuerda  no  tienen  ninguna  expresión;  en  la  primera, 
el  viento  que  sale  de  la  boca  recorre  un  espacio  más 
largo  y  dilatado,  y  en  el  segundo  se  oye  un  desagra¬ 
dable  pizzicato  y  un  timbre  chillón  y  desapacible,  por¬ 
que  no  son  los  dedos  los  que  hacen  vibrar  las  cuer¬ 
das,  sino  un  pedazo  de  pluma  ó  de  ballena  que  las 
hiere.  Por  el  contrario,  el  arpa,  el  violín ,  la  flauta  y 
otros  instrumentos  de  viento  cuyos  sonidos  se  en¬ 
cuentran  en  los  dedos,  corresponden  á  las  sensacio¬ 
nes  del  alma  é  inspiran  conmociones  que  se  identifi¬ 
can  con  el  hombre  que  las  produce. 

»La  guitarra ,  expresiva  como  aquellos  instrumen¬ 
tos  y  colocada  como  ellos  bajo  la  inmediata  inspira¬ 
ción  del  hombre,  tiene  suspiros,  lamentos,  acentos  de 
alegría,  de  triunfo,  de  amor,  de  orgullo,  de  todo  lo 
cual  está  privado  el  piano.  Estos  acentos  son  débiles 
sin  duda;  fáltales  la  fuerza  y  el  ruido,  y  por  lo  mismo 
no  será  en  un  vasto  teatro  donde  conoceréis  el  precio 
y  el  mérito  de  sus  sonidos  y  la  dulzura  de  sus  arpe¬ 
gios  y  de  sus  acordes.  Semejante  á  las  miniaturas,  se 
han  de  conocer  de  cerca  los  encantos  del  arte. 

>>  Para  que  los  sonidos  de  una  guitarra  produzcan 
un  buen  efecto  es  menester  una  cierta  elección  de  cir¬ 
cunstancias  y  ciertas  localidades  escogidas.  Una  ve¬ 
lada  de  otoño,  una  obscura  gruta  de  un  jardín,  un 
aposento  poco  alumbrado  y  un  silencio  profundo,  son 
escenas  propias  para  que  los  sonidos  de  una  guitarra 
produzcan  en  los  oyentes  una  dulce  melancolía.  En¬ 
tonces,  acompañando  á  una  hermosa  voz,  fina  y  ajus¬ 
tada  con  las  delicadas  cuerdas  medias,  con  el  bajo 
de  los  sonoros  bordones,  con  su  casi  imperceptible 
dulzura,  os  conmueve,  os  alegra,  os  entristece,  os  arre¬ 
bata  y  os  penetra  hasta  el  alma.  Entonces,  de  esta 
máquina  sencilla,  de  este  instrumento  mal  apreciado 
salen,  no  tan  sólo  sonidos  melodiosos,  sino  también 
acentos  heroicos,  marchas  guerreras,  himnos  religio¬ 
sos,  tristes  endechas,  rondós  rústicos  y  alegres,  en  fin, 
toda  una  música  y  una  completa  armonía,  aunque  en 
una  escala  diminuta.  No  olvidaremos  nunca  una  es¬ 
cena  que  presenciamos  en  medio  del  mar.  Era  una 
noche  del  mes  de  junio.  Brillaba  la  luna  con  todo  es¬ 
plendor,  reflejando  su  luz  sobre  las  ondas  en  calma 
de  este  elemento,  y  todo  convidaba  á  un  religioso  re¬ 
cogimiento.  En  esta  situación,  sentado  un  marinero 
con  la  guitarra  en  la  mano  al  pie  del  palo  mayor, 
nos  dejó  oir  unas  modulaciones  tan  agradables  que 
nos  embelesó;  pero  subió  de  punto  nuestro  embeleso 
cuando,  después  de  un  agradable  preludio,  cantó  con 
una  afinada  voz  de  barítono  unas  canciones  maríti¬ 
mas  tan  lastimeras  que  nos  hizo  casi  llorar,  y  luego 
otras  andaluzas  que  inspiraban  contento.  La  guitarra 
se  prestó  á  éstos  géneros  con  una  propiedad  tal,  que 
demostró  bien  que  sus  sonidos  se  adherían  á  todas 
las  modificaciones  de  la  expresión. 

»E1  poder  de  la  guitarra  se  demuestra  también  en 
varios  lances  históricos.  Durante  la  guerra  con  Por¬ 
tugal,  un  soldado  de  á  caballo,  enviado  á  un  recono¬ 
cimiento,  sorprendió  al  centinela  enemigo  en  el  mo¬ 
mento  que,  fastidiado  sin  duda,  templaba  una  guita¬ 
rra.  El  soldado  de  á  caballo  que  vió  que  el  centinela 
no  podía  salir  con  ello,  se  la  pidió,  la  afinó  y  se  la  de¬ 
volvió,  diciendo:  «Ahora  ya  está  templada.»  Cierta¬ 
mente  que  un  instrumento  tan  pequeño,  que  tiene 
tal  poder  sobre  las  almas,  debe  tener  algún  secreto 
encanto.  También  nos  hablan  los  historiadores  de  un 
ejército  portugués  que,  obligado  á  batirse  en  retira¬ 
da,  dejó  sobre  el  campo  de  batalla  once  mil  guitarras. 

»E1  culto  de  la  guitarra  desde  su  invención  nunca  . 


se  ha  perdido,  y  probablemente  sobrevivirá  sin  altera¬ 
ción  á  tantos  instrumentos  modernos  como  se  han 
inventado.» 

El  tiempo  se  encargará  de  resolver  este  problema. 

A  la  circunstancia  de  haber  tomado  este  instru¬ 
mento  carta  de  naturaleza  en  varios  países,  se  debe 
el  que  ostente  diversas  denominaciones  y  hechuras, 
según  hemos  indicado  anteriormente;  en  su  conse¬ 
cuencia,  daremos  aquí  una  relación  de  las  más  comu¬ 
nes  y  conocidas. 

Una  de  las  especies  más  notables  es,  pues,  la  Uro- 
guitarra,  imitación  hecha  en  Francia,  á  fines  del  siglo 
pasado  de  la  lira  de  los  griegos,  muy  apreciada  por  su 
forma  elegante  y  poética,  pero  que  no  tardó  en  ser 
abandonada  por  causa  de  lo  sordo  y  débil  de  su  reso¬ 
nancia,  como  si  no  lo  fuera  ya  en  extremo  la  de  la 
guitarra  ordinaria. 

La  guitarra  de  amor  fué  inventada  en  Viena  por 
el  fabricante  Staufer  en  el  año  de  1823.  Es  de  tama¬ 
ño  algo  mayor  que  el  común,  con  la  tapa  del  fondo 
bastante  combada,  y  está  armada  de  siete  cuerdas. 
Sus  sonidos  agudos  recuerdan, en  cierto  modo  los  del 
oboe,  y  los  graves,  los  del  clarinete  bajo  ó  corno  di  ba- 
ssetto;  por  manera'  que,  al  oirse  tocar  este  instrumen¬ 
to  sin  verlo,  cualquiera  que  no  lo  conociera  creería 
que  se  estaba  tocando  un  armonio.  La  escala  cromá¬ 
tica  de  igual  modo  que  las  escalas  dobles  en  terceras 
se  prestan  á  ser  ejecutadas  en  este  suave  instrumento 
con  toda  facilidad  y  precisión. 

La  antigua  guitarra  alemana  ó  tudesca,  por  otro 
nombre  sis  tro,  constaba  primitivamente  de  sólo  cuatro 
cuerdas,  y  su  cuerpo  ó  caja  era  de  forma  oval.  Con  el 
tiempo  llegó  á.  contener  hasta  ocho,  y  hoy  viene  á  ser 
muy  parecida  á  la  nuestra. 

Poseen  los  indios  desde  tiempo  inmemorial  un  ins¬ 
trumento  al  que  dan  el  nombre  de  tambara  ó  tampu- 
ra,  y  equivale  á  la  guitarra  ó  bandurria  en  su  forma 
más  natural  y  simplificada,  á  saber:  una  caja  sonora 
formada  de  la  corteza  de  una  cidra  hueca  y  bien  dese¬ 
cada,  con  una  sección  hecha  de  alto  á  abajo  en  las 
dos  terceras  partes  de  su  grosor,  y  sustituida  la  otra 
tercera  parte  eliminada  por  una  tabla  armónica,  suma¬ 
mente  delgada,  hecha  de  madera  muy  lisa.  El  mango 
es  bastante  más  largo  que  los  nuestros  y  carece  de 
trastes.  Hállase  montado  de  cuatro  cuerdas,  y  á  ve¬ 
ces  de  tres,  siendo  la  más  grave  de  todas  ellas  de  co¬ 
bre  y  las  restantes  de  acero,  y  dando  aquélla  la  tóni¬ 
ca,  y  éstas  la  cuarta,  la  octava  y  la  oncena.  Cuando 
solamente  consta  de  tres  cuerdas,  la  prima  es  la  su¬ 
primida. 

Mucho  parecido  guarda  con  el  instrumento  acaba¬ 
do  de  citar,  si  ya  no  es  que  sea  el  mismo,  uno  que  in¬ 
serta  Bonanni  en  su  Descrizione  dcgPIstr ornen  ti  ar- 
monici  d’ogui  genere  (2.a  edición,  Roma,  1776,  pági¬ 
na  120,  núm.  57)  bajo  la  denominación  de  dambura 
entre  los  turcos,  y  de  ca/ascione  entre  los  italianos,  y 
del  cual  dice  que  está  montado  de  dos  ó  tres  cuerdas, 
las  cuales,  como  son  extremadamente  largas  y  muy  re¬ 
ducida  la  caja  del  instrumento,  producen  un  sonido 
harto  ronco  y  desagradable.  Pero  lo  chistoso  del  caso 
es  que  en  la  lámina  alusiva  á  la  susodicha  explicación 
(lámina  que  se  dice  allí  ser  copiada  de  un  libro  im¬ 
preso  en  París  y  dibujada  en  Constantinopla  por  or¬ 
den  de  un  tal  M.  Ferrajol,  embajador  de  Francia  en 
la  Puerta  otomana)  se  le  pintan  cinco  cuerdas  al  ins¬ 
trumento  cuestionado,  con  sus  correspondientes  cin¬ 
co  clavijas,  por  si  quedaba  alguna  duda  respecto  del 
particular,  con  lo  cual  dicho  se  está  que  se  destruyen 
mutuamente  la  práctica  y  la  teoría.  Como  de  éstos  no 
faltan  por  desgracia  ejemplos  en  los  anales  de  la  His¬ 
toria  musical  de  las  naciones  todas,  antiguas  cuanto 
modernas,  en  que  la  diversidad  de  nombres,  hechu¬ 
ras,  naturalezas  y  maneras  de  ser  tocados  y  los  dis¬ 
tintos  juicios  de  los  escritores  arrojan  de'  sí  tal  obs¬ 
curidad  y  confusión,  que  basta  y  sobra  para  sacar  de 
sus  casillas  al  hombre  más  cachazudo  ó  volver  loco 
al  más  cuerdo.  Por  eso,  lo  que  le  cumple  al  historia¬ 
dor  músico  es  irse  con  pies  de  plomo  en  eso  de  acep¬ 
tar  como  bueno  el  relato  de  cualquiera  otro  historia¬ 
dor  extraño  á  la  ciencia  que  tiene  por  objeto  escu¬ 
driñar  las  causas  que  contribuyen  á  conmover  por 
medio  de  los  sonidos  diversamente  combinados  entre 
sí,  ó  el  de  aquel  que,  aun  cuando  práctico  en  el  arte, 
no  conozca  debidamente  aquella  parte  de  la  arqueo¬ 
logía  que  le  ayude  á  reconstituir  el  gran  edificio  de  la 
Historia  musical,  mediante  los  elementos  dispersos 
que  saltan  por  doquiera  en  torno  suyo;  y,  por  supues¬ 
to,  que  quien  dice  historiador,  dice  igualmente  pintor 
ó  estatuario,  muchos  de  los  cuales  han  incurrido  en 
anacronismos  que,  tan  lejos  de  ser  un  salvoconducto 
para  esclarecer  la  Historia,  sólo  sirven  para  embro¬ 
llarla:  no  en  balde  reza  un  refrán  que  el  papel  todo  lo 
aguanta. 

Viniendo  ya  á  la  manera  de  ejecutarse  la  música 
escrita  con  destino  á  la  guitarra  actualmente  usada 
por  la  generalidad  de  los  países  cultos,  diremos  que 


se  suele  afinar  de  la  forma  siguiente,  no  sin  hacer 
constar  antes  que  los  sonidos  así  escritos 


representan  una  octava  abajo  de  como  se  figuran,  ó 
sea: 


Su  extensión  abraza  tres  y  media  octavas,  si  bien  los 
últimos  sonidos  sólo  puede  producirlos  una  mano  há¬ 
bil  y  diestra. 

El  acabar  de  decir  que  se  suele  afinar  en  los  tér¬ 
minos  allí  indicados,  presupone  que  se  puede  tem¬ 
plar  de  otra  manera.  Así  es,  en  efecto;  pues  hay  oca¬ 
siones  en  que,  á  fin  de  ensancharlos  límites  del  ins¬ 
trumento,  ó  ya  para  producir  ciertos  efectos  de  no¬ 
vedad  facilitando  al  propio  tiempo  los  medios  al  eje¬ 
cutante,  se  apela  al  recurso  de  alterar  semejante  com¬ 
binación  de  intervalos,  á  la  cual  operación,  que  se 
manifiesta  al  principio  de  la  pieza  escrita,  se  da  el 
nombre  italiano  de  scordatura.  Ya  se  deja  entender 
que  para  el  ejecutante  de  mera  afición  que  pulsa  este 
instrumento  sin  poseer  la  teoría  musical,  y  que  cuan¬ 
do  más,  toca  por  cifra,  todo  cuanto  aquí  va  dicho  es' 
como  si  se  hubiera  escrito  en  luenga  chinesca. 

No  diremos  nada  tampoco  acerca  del  continente  y 
posición  de  las  manos  por  parte  del  ejecutante,  pues 
no  escribimos  aquí  un  método  de  guitarra;  pero  sí  ha¬ 
remos  constar,  por  fin  y  remate  de  este  nuestro  tra¬ 
bajo,  que  como  el  instrumento  que  promueve  el  pre¬ 
sente  artículo  tiene  sus  arpegios  particulares,  y  por 
lo  tanto,  en  nada  á  ninguno  otro  parecidos  y  que  su 
digitación  es  en  ocasiones  bastante  complicada,  se 
necesita  que  el  que  componga  para  este  instrumento 
lo  sepa  tocar  juntamente,  pues  de  lo  contrario  se  ex¬ 
pondría  á  escribir  en  el  papel  lo  que  el  instrumento 
á  que  nos  referimos  se  negaría  á  reflejar  por  inejecu¬ 
table,  dadas  las  condiciones  esenciales  de  su  meca¬ 
nismo. 

José  María  Sbarbi 


LOS  REYES  MAGOS 
incoherencias’ 

I 


Luce  en  el  cielo  la  brillante  estrella  parpadeando 
como  un  ojo  que  tuviera  por  pupila  una  pepita  de 
oro.  Tres  reyes  de  Oriente,  á  cual  más  poderoso, 
guiados  por  su  luz  deslumbrante  atraviesan  en  sen¬ 
dos  camellos  caminos  y  montañas,  cañadas  y  valles; 
aquella  estrella  les  ha  de  guiar  al  establo  de  Belén 
en  donde  vino  al  mundo  el  Hijo  de  Dios,  según  el 
relato  de  humildísimos  pastores.  Fuerza,  pues,  es  hon¬ 
rar  al  prometido  Mesías,  al  pronosticado  por  el  glo¬ 
rioso  evangelista.  Oro,  mirra  é  incienso  llévanle  como 
presentes.  Es  lo  más  rico  y  lo  más  hermoso  que  pu¬ 
do  en  sus  dominios  encontrarse.  El  oro,  que  deslum¬ 
bra  con  sus  amarillos  fulgores;  la  mirra  y  el  incienso, 
que  esparcen  en  torno  penetrantes  y  ricos  perfumes... 
Llegan  al  santo  portal,  echan  pie  á  tierra  é  hincan  en 
el  suelo  sus  rodillas  en  señal  de  adoración  al  Rey  de 
los  reyes. 

¡Hermoso  espectáculo!  Tres  poderosos-  de  la  tierra 
doblando  la  cerviz  y  rindiendo  acatamiento  á  un  po¬ 
bre  niño  que  tirita  de  frío,  desnudo  sobre  un  montón 
de  paja,  arrullado  por  los  vientos  y  por  las  tempes¬ 
tades  que  rugen  allá  afuera. 


II 

Diez  y  nueve  siglos  más  tarde,  en  la  villa  que  es  á 
la  vez  corte  de  las  Españas,  nótase  en  callejuelas  y 
plazas  extraordinario  movimiento.  El  pueblo  corre 
afanoso  á  esperará  los  Santos  Reyes.  Próxima  está  la 
media  noche,  y  fuerza  es  ir  á  aguardarlos  á  las  afue¬ 
ras,  á  las  tristes  llanuras  que  riega  con  su  escaso  cau¬ 
dal  el  Manzanares... 

Corren  atropellados  hombres  y  mujeres  á  la  escasa 
luz  de  los  faroles  del  alumbrado  público.  Parecen 
mas  que  seres  humanos  furias  escapadas  de  algún  an¬ 
tro,  según  lo  obscuro  de  sus  contornos,  lo  atropellado 
de  su  carrerra  y  el  ruido  ensordecedor  que  alzan,  ba¬ 
tiendo  con  desmesurada  fuerza  y  á  guisa  de  parche 
maltrechas  y  sucias  latas  de  petróleo.  Aguadores,  co¬ 
cheros,  mozos  de  cordel,  lavanderas,  maritornes,  hem- 
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bras  del  partido,  todo  revuelto,  todo  confundido,  to¬ 
do  amalgamado  en  una  negra  y  monstruosa  ola  hu¬ 
mana.  Vense  en  lo  alto  destacarse  las  siluetas  de  es¬ 
caleras  de  mano  con  sus  atravesados  peldaños.  Lle¬ 
gados  que  son  á  las  afueras  los  alborotadores,  hacen 


panado  de  hasta  media  docena  de  mozos;  apenas  lle¬ 
ga  la  noche  y  en  amigable  comitiva  recorren  las  ca¬ 
sas  de  la  aldea  cantando  que  se  las  pelan  éstos  y 
aquél  arrancando  al  fuelle  de  la  gaita  sus  monótonas 
y  dulces  armonías. 


vase  quedando  dormida  con  la  más  inefable  de  las 
sonrisas  en  sus  labios  y  en  el  pensamiento  la  mañana 
del  nuevo  y  anhelado  día. 

Entre  los  hierros  del  saliente  balcón  ó  en  la  repisa 
de  la  ventana  ha  dejado  su  zapato  diminuto,  micros- 
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subir  al  más  alto  peldaño  al  más  bobo  ó  al  más  sim¬ 
plón  de  los  que  en  la  comitiva  forman,  á  fin  de  que 
desde  allí,  y  á  la  luz  de  una  antorcha  de  embetunado 
cáñamo,  aceche  la  llegada  de  los  Reyes.  Cae  en  la 
burda  estratagema  el  rival  del  de  Coria,  y  cuando  es¬ 
tá  en  lo  más  alto  de  la  escalera,  dejan  caer  ésta  al 
suelo  en  medio  de  infernal  estrépito  y  espantosa  gri¬ 
tería  que  hacen  insoportable  las  carcajadas  estriden¬ 
tes  y  los  porrazos  en  las  latas  de  petróleo,  carcajadas 
y  porrazos  cuyos  ecos  lleva  el  viento  helado  de  las 
noches  madrileñas  hasta  los  agudos  picos  del  Guada¬ 
rrama  coronados  de  nieve. 


La  mano  detrás  de  la  oreja,  como  para  mejor  llevar 
el  compás  de  la  canción,  lanzan  los  mozos  delante  de 
las  puertas  de  las  más  garridas  aldeanas  canciones  no 
exentas  de  picardía  y  de  malicia,  en  las  cuales  es  cosa 
frecuentemente  acostumbrada  mezclar  á  los  Reyes  Ma¬ 
gos.  Suele  suceder  que  sean  invitados  por  el  petrucio 
de  la  casa  á  remojar  el  gaznate  con  sendos  tragos  del 
vinillo  de  la  tierra,  que  deja  en  el  paladar  un  sabor¬ 
éete  entre  dulzón  y  amargo.  Pero  también  es  frecuente 
que  termine  la  fiesta  con  unha  de  pnus  y  corra  la  san¬ 
gre  á  raudales,  terminando  en  drama  lo  que  comenzó 
en  picaresca  y  regocijada  comedia. 


cópico,  para  que  aquella  noche  los  Magos,  cuando 
montados  en  sus  camellos  de  larguiruchas  patas  y  ar¬ 
queado  lomo  penetren  en  la  ciudad,  depositen  en  él 
el  consabido  regalito  que,  por  fútil  é  inocente  que  él 
sea,  es  para  la  chiquilla  de  valor  inapreciable  por  ser 
presente  nada  menos  que  de  tan  empingorotados 
reyes . 

Durante  la  noche  parece  la  sonrisa  como  estereo¬ 
tipada  en  sus  labios;  sus  sueños  son  de  rosa  y  nácar; 
en  ellos  figuran  en  no  pequeña  porción  ángeles,  nu¬ 
bes,  rayos  de  sol  y  músicas  del  cielo. 

Cuando  la  mañana  asoma,  muy  lejos  aún,  ya  la  di¬ 
ligente  pequeñuela  está  en  pie,  y  sigilosamente,  sin 
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Entretanto,  en  los  campos  gallegos  celébrase  la 
fiesta  anual,  la  fiesta  de  los  rases,  en  algo  semejante  á 
los  villancicos  de  Nochebuena.  El  gaitero  sale  acom- 


IV 

Y  en  el  tranquilo  hogar,  la  madre  amorosa  arrebu¬ 
ja  confortablemente  entre  las  sábanas  del  lecho  á  la 
hija  de  su  amor,  y  ésta,  de  manera  insensible  y  lenta, 


despertar  á  sus  padres,  apretando  contra  el  pecho 
con  sus  manecitas  la  blanca  camisilla,  marcha  al  bal¬ 
cón  ó  á  la  ventana,  quedo,  muy  quedo,  y  descalza, 
sin  sentir  el  frío  que  baña  sus  carnes  de  amoratado 
color,  recoge  el  zapato  donde  la  vigilancia  del  padre 
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ó  el  amor  de  la  madre  depositaron  en  la  noche  ante¬ 
rior  cualquier  fruslería,  y  ante  la  sorpresa,  la  niña  co¬ 
rre  á  despertar  á  sus  padres  para  mostrarles  el  pre¬ 
sente  que  ella  encuentra  verdaderamente  regio  y  dig¬ 
no  de  tan. ilustres  y. egregios  transeúntes. 

Y  corriendo  de  este  modo,  menuda  y  ligera,  por  la 
casa,  con  saltos  de  golondrina  más  bien  que  con  pa¬ 
sos  humanos,  abrigada  sólo  por  la  blanca  y  casi  trans¬ 
parente  camisa  que  el  aire  de  la  mañana  hace  flotar 
alrededor  de  su  cuerpo,  parécese  á  un  ángel  escapado 
de  una  tabla  de  Rubens  ó  de  un  fresco  de  Sanzio. 

Manuel  Amor  Meilán 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.  -  La  Galería  de  Pinturas  de  Berlín  ha  ad¬ 
quirido  una  Madonna  de  Alberto  Durero,  que  pintó  éste  duran¬ 
te  su  permanencia  en  Venecia,  1506,  y  que  actualmente  poseía 
un  aficionado  escoces. 

-  La  Asociación  de  Canto  de  Breslau,  que  dirige  el  maestro 
Bohn,  ha  dado  un  concierto  histórico  que  ha  sido  una  especie 
de  revista  del  desenvolvimiento  de  la  música  vocal  humorística 
de  los  cuatro  últimos  siglos. 

Barcelona.  -  La  sección  de  Bellas  Artes  del  Ateneo  Bar¬ 
celonés  nombró  en  su  última  junta  una  comisión  de  nueve  in¬ 
dividuos  de  su  seno  para  que,  en  unión  del  presidente  y  secre¬ 
tario,  estudien  y  propongan  á  la  aprobación  de  la  junta  directi¬ 
va  el  proyecto  de  una  manifestación  que  se  acordó  previamente 
celebrar  á  fin  de  contribuir  á  la  vida  activa  de  la  asociación, 
cumpliendo  así  con  los  propósitos  consignados  en  sus  estatutos. 
Es  cuasi  seguro,  pues,  que  en  la  próxima  primavera  se  organi¬ 
zará  por  los  socios  una  Exposición  de  carácter  artístico  general, 
verificándose  simultáneamente  conferencias  adecuadas  é  este 
objeto  y  conciertos  en  los  que  se  den  á  conocer  piezas  escogidas 
de  nuestros  maestros  del  Renacimiento.  Trátase  de  decorar  el 
local  convenientemente  á  fin  de  que  el  conjunto  contribuya  á 
prestar  mayores  atractivos  á  tal  manifestación  que  de  fijo  resul¬ 
tara  digna  de  nuestro  Ateneo. 

—  Es  probable  que  antes  de  verificarse  la  clausura  de  la  Ex¬ 

posición  de  Industrias  Artísticas  puedan  en  ella  admirarse  unas 
puertas  de  metal  repujado  que  con  destiño  á  la  iglesia  de  Co¬ 
millas  y  por  encargo  del  marqués  de  este  nombre  ha  proyecta¬ 
do  y  dirigido  :su  ejecución  .el  distinguido'.  arquitéctotLuis  -Do-: 
ménech.  Es  obra  notabilísima  que,  al  honrar  á  su  autor,  honra 
también  á  los  artífices  que  la  han  realizado,  contribuyendo  con 
una  soberbia  muestra  al  renacimiento  de  nuestras  artes  aplica¬ 
das  al  metal.  -  -  .  . 

«Salón  Parés.»  -Notable  por  varios  conceptos  es  un  cuadro 
expuesto  esta  semana  por  el  joven  artista  Sr.  Coll,1  representando 
á  una  señora  enlutada  que,  acompañada  de  su  hija,  contempla 
el  retrato  de  su  difunto  esposo -en  el  estudio  de  un  pintor,  el 
cual  cuadro  podrán  apreciar  los  lectores  de  La  Ilustración 
en  uno  de  los  próximos  números.  ' 

Bien-concebida  lá  escena'-y  de  ejecución  sobria  y  jugosa  la  pin¬ 
tura,  tal  vez  ganara  algo  ese  cuadro  sacrificando  un  tanto  la  figu¬ 
ra  del  pintor.  Así  y  todo,-  es  Una  obra  que  impresiona  profunda¬ 
mente  por  el  sentimiento  de  que .  se  halla  impregnada,  cuali¬ 
dad  no  muy  común  en  nuestros  artistas,  preocupados  en  gene¬ 
ral  por  las  .habilidades  de  ejecución  y  las -minucias  y  triquiñue¬ 
las  del  oficio.  Reciba,  pues,  un  sincero  y  caluroso,  aplauso  el 
autor,;  de  quien  son  también  otras  telas  expuestas,  que  reúnen 
excelentes  cualidades. . 

Constituyen  la  novedad  de  esta  semana,  con  la  -  obra  ci¬ 
tada,  unos  paisajes  de  Julio  Borrell,  un  pastel  de  Carlos  Pelli- 
cer  y  un  cuadro  con  que  un  autor  anónimo  contesta  al  que  se 
expusiera  semanas  atrás  y  que  era  una  sátira  pictórica  contra 
los  cuadros  de  historia.  Ese  último  intenta  ridiculizar  el  realis¬ 
mo  con  la  pintura  artificiosamente  infantil  de  un  Belén  con  to¬ 
dos  sus  accesorios.  Idealistas  ó  realistas,  ninguno  se  exime  de 
pagar  su  tributo  á  la  verdad,  sin  la  que  el  arte  no  se  produce. 

El  15  del  mes  actual  se  inaugurará  la  Exposición  extraor¬ 
dinaria  que  todos  los  años  se  celebra  en  ese  local  y  que  pro¬ 
mete  esta  vez,  por  las  noticias  adquiridas,  revestir  verdadera 
importancia. 


Teatros.— En  el  Liceo  de  Nueva  York  se  ha  estrenado  cc 
éxito  extraordinario  la  obra  de  Sardou  Americanos  en  Europ, 
que  el  famoso  dramaturgo  francés  escribió  expresamente  pai 
que  se  estrenase  en  America. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Varietés  ur 
comedia  en  tres  actos,  de  Brisson  y  Carré,  La  Souriciere ,  que  1 
hecho  las  delicias  del  público  por  la  gracia  con  que  está  escril 
y  la  abundancia  de  chistes  y  situaciones  cómicas  que  contieni 
y  en  Folies  Dramatiques  una  opereta  en  tres  actos,  letra  de  Fi 
rner  y  música  de  Varney,  Miss  Robinson ,  puesta  con  tal  lujo  qv 
los  periódicos  parisienses  dicen  ser  el  espectáculo  más  grandú 
so  y  con  más  propiedad  puesto  en  escena  en  París  hasta  el  pr< 
senle.  El  Cercle  des  Ecoliers  ha  dado  una  representación  únic 
del  hermoso  drama  de  Ibsen  La  dama  del  mar. 

Madrid.  -  En  el  Real,  la  representación  de  Lohengrin  ha  v: 
lido  una  ovación  al  maestro  Mancinelli:  en  el  propio  colisé 
han  comenzado  los  preparativos  para  poner  en  escena  Los  mae. 
tros  cantores ,  de  Wagner,  que'se  estrenará  á  principios  de  febri 
ro,  estando  encargados  de  los  principales  papeles  las  señor 
letrazzim  y  Pagnoni  y  los  Sres.  De  Marchi,  Giannini,  Meno 
ti,  Baldelli  y  Rapp.  En  la  Comedia  ha  logrado  gran  aplauso  1 
juguete  conuco  en  tres  actos  de  los  Sres.  Pina  y  Domínguez 
Granes  El  boticario  de  Navalcarnero.  En  Lara  ha  sido  mu 
aplaudido  el  juguete  cómico  en  dos  actos  La  ministra,  de  do 
Constantino  Gil. 

Barcelona.  -  En  el  Liceo  la  representación  de  Otello,  de  Ve: 
di,  ha  tenido  gran  éxito,  habiendo  valido  un  nuevo  triunfo  • 
maestro  Mugnone  y  entusiastas  aplausos  á  la  señora  Bendazzi 
a  los  Sres.  Cardinali  y  Blanchart;  la  Linda  de  Chamounixb 
valido  aplausos  al  maestro  Mugnone,  á  la  señora  Borona!  y  : 
Sr.  Cotogni.  En  el  Principal  se  ha  estrenado  con  aplauso  El  di 
memorable,  drama  de  espectáculo  en  cinco  actos  de  los  señort 
Sales  y  González  Llanas,  adaptación  á  la  escena  española  de  1 
obra  de,  Sardou  Patrie:  la  acción  es  interesante  y  conslituy 
una  durísima  censura  de  la  invasión  francesa  de  1S0S,  los  pe 
sonajes  están  bien  definidos  y  la  obra  está  muy  bien  escrita 
ha  sido  presentada  con  mucha  propiedad  y  representada  co 
gran  acierto  por  la  compañía  que  dirigen  los  Sres.  Calvo  y  T 
menez.  En  el  Eldorado  ha  sido  aplaudida  la  zarzuela  en  un  ai 


to  I.a  salamanquina,  letra  de  los  Sres.  Perrín  y  Palacios  y  mú¬ 
sica  del  maestro  Marqués.  En  el  Circo  Barcelonés  actúa  con 
buen  éxito  la  compañía  infantil  que  dirige  D.  Juan  Bosch,  po¬ 
niendo  en  escena  las  más  aplaudidas  zarzuelas  del-modemo  re-: 
pertorio. -Con  liiotivo.de  las  Junciones.  del  día  deTnocentes  se 
estrenaron  con  muy  buen  éxito  en  Romea  y  Novedades  respec¬ 
tivamente  una  pieza  de  D.  Emilio  Vilanova,  Oriental  ó  los  mo¬ 
ros  contrapuntáis  y  la  leyenda  dramática  (?)  de  D.  Enrique  Mo¬ 
ragas  Lo  baró  de  Carcassona  ó  las  ansias  del  amor. 

Necrología. — Han  fallecido  recientemente: 

El  Excmo.  Sr.  D.  Luis  Prendergast  y  Gordon,  marqués  de 
la  Victoria  de  las  Tunas,  teniente  general  del  ejército  español, 
presidente  del  Consejo  Supremo  de  Guerra  y  Marina,  ex  gober¬ 
nador  y  capitán  general  de  la  isla  de  Cuba. 

José  Delin,  notable  pintor  retratista  belga. 

A.  Fet,  cuyo  verdadero  nombre  era  Afanass  y  Afanasje- 
witsch'Schenschin,  famoso  poeta  lírico  ruso  que  también  se  ha 
distinguido  por  sus  traducciones  de  Ploracio  y  Juvenal. 

Jorge  Hachette,  uno  de  los  jefes  de  la  conocida  casa  edito¬ 
rial  de  París. 

Juan  Emilio  Lemoine,  uno  de  los  más  famosos  publicistas 
franceses  contemporáneos,  antiguo  redactor  de  Le  Journal  des 
Debáis,  miembro  de  la  Academia  Francesa  y  senador  vitalicio. 

Simeón  Luce,  distinguido  historiador,  francés,  autor  de  una 
Historia  de  Juana  de  Arco,  en  la  que  se  consignan  muchos  da¬ 
tos  nuevos  é  interesantes  sobre  la  doncella  de  Domremy. 

Eugenio  Wiitmeyer,  escritor  y  periodista  alemán,  antiguo 
colaborador  de  la  Jllustrirte  Zeitung,  de  Leipzig. 

Nowossilski,  almirante  ruso  y  ayudante  del  emperador,  uno 
de  los  más  antiguos  y  famosos  oficiales  de  la  marina  rusa:  se 
distinguió  en  la  guerra  contra  Turquía  (1829)  y  en  la  de  Crimea. 

Bogdan  Glasenapp,  almirante  rusp  y  ayudante  del  tsar,  ex 
gobernador  de  Arcángel  y  hasta  1871  comandante  en  jefe  de 
todos  los  puertos  y  de  la  marina  del  mar  Negro. 

,  Enrique  Mosler,  pintor  retratista  y  de  historia  de  Dusseldorf, 
que  fué  durante  algún  tiempo  profesor  de  la  Academia  de  Bellas 
Artes  y  de  la  Escuela  de  Industrias  artísticas  de  Leipzig. 


NUESTROS  GRABADOS 


Un  gitano  de  pura  raza,  dibujo  de  J.  García 
Ramos.  -  El  gitano  podrá  ser  de  buena  raza,  pero  el  hábil  di¬ 
bujante  que  ha  sabido -representarlo  ha  tiempo  que  viene  de¬ 
mostrando  que  es  también  un  verdadero  artista,  genuinamente 
meridional,  feliz  é  inteligente  intérprete  de.  los  tipos,  cuadros  y 
cósíumbres  dé  la- región  andaluza.  García  Ramos •  es,1  quizá, 
entre  los  artistas  andaluces,  quien  ha-lbgrado’ reproducir  con  ma¬ 
yor  acierto  todo  cuanto,  le  rodea,  cuanto  bulle  y  se  agita  en  la 
región  en  que  vive,  á  cuya  circunstancia  debe,  sin  duda  alguna, 
que  se  le  considere  como  artista  observador,  determinadamente 
regional.  Nuestros  lectores  han  podido  admirar  los  bellísimos 
cuadros  que  hemos  publicado,  todos  ellos  recuerdo  brillante  de 
aquel  privilegiado  país  en  donde  todo  sonríe,  en  donde  la  natu¬ 
raleza  rebosa  vida,  produciendo  flores  y  frutos,  y  los  hombres  la 
viveza  de  su  fogosa  y  fantástica  imaginación. 

Labor  difícil,  cuadro  de  H.  W.  Schmidt.  -  Tra¬ 
tándose  de  asuntos  rurales;  la  sencillez  no  sólo  es  plausible  sino 
que,  en  nuestro  sentirles  uno' de  los  elementos  que  mejor  cua¬ 
dran  á  las  obras  artísticas.  Expresar  la  naturaleza  tal  cual  es, 
sin  postizos  que  la  desfiguren,  será  siempre  un  mérito  no  peque¬ 
ño  en  el  artista;  ya  que  lo  más  difícil  en  materia  de  arte  es  la 
perfecta  reproducción  del  natural.  Por  esto  encontramos  pode¬ 
rosos  atractivos  en  el  cuadró  del  pintor  alemán  Schmidt:  en  él 
no  nos  asombran  esos  grandes.efectos.de  composición  ó  de  ento, 
nación  que  de  momento  subyugan,  pero  tampoco  vemos  esos 
artificios  con  los  cuales  suelen  la  fantasía  falsear  el  sentimiento 
y  los  recursos  vulgares  suplir  los  verdaderos  conocimientos  téc¬ 
nicos. 

San  Juan  de  Arena  (Asturias),  cuadro  de  Ce¬ 
cilio  Plá.  -  Ya  hemos  tenido  el  gusto  de  dar  á  conocer  á 
nuestros  lectores  algunas  notables  obras  de  este  discreto  artista, 
aprovechado  discípulo  de  Emilio  Sala  y  del  malogrado  Plasen- 
cia,  por  cual  motivo  consideramos  ocioso  repetir  lo  que  ya  he¬ 
mos  dicho  ál  ocuparnos  de  otras  de  sus  producciones.  Nos  limi¬ 
taremos,  pues,  á  consignar  que  el  bonito  cuadro  que  publicamos 
reproduce  una  escena  de  pesca  en  San  Juan  de  Arena,  recuerdo 
de  su  última  excursión  artística  á  Asturias  que,  adquirido  por 
el  señor  conde  de  Valdelagrana,  forma  hoy  parte  de  la  valiosa 
colección  que  en  su  palacio  de  Madrid  posee  este  procer  y  afi¬ 
cionado. 


Un  discípulo  aprovechado,  cuadro  de  Ma¬ 
nuel  Ramírez.  —  Este  grupo  tan  bellamente  representado 
por  el  Sr.  Ramírez  y  al  que  sirve  de  fondo  una  decoración  her¬ 
mosa  y  hábilmente  ejecutada,  es  en  extremo  interesante:  esa 
joven  dando  lección  de  lectura  á  un  faldero  constituye  un  rasgo 
humorístico  que  el  artista  ha  sabido  exteriorizar  con  notable 
acierto,  añadiendo  á  las  excelencias  plásticas  de  la  figura  un  so¬ 
plo  de  vida  que  no  á  todos  es  dado  infundir  en  sus  obras;  y  en 
cuanto  al  discípulo  aprovechado,  no  cabe  mayor  expresión  que 
la  que  su  semblante  revela;  hay  tanta  inteligencia  en  su  mira¬ 
da,  tanta  gravedad  en  su  actitud,  que  á  pocos  como  á  ese  perro 
podría  aplicarse  lo  del  gitano  del  cuento  que  ponderando  loque 
valia  el  asno  que  tenía  á  la  venta  decía  al  comprador:  «Como 
leer...  ¡vaya  si  lee!  Lo  que  es  que  no  prenuncia. 


t  lUMiouio,  utu  camino  cíe  fuer: 
de  Pensylvania.  -  A  pesar  de  ser  proverbial  la  grandic 
dad  de  las  construcciones  norteamericanas,  no  deja  de  aso 
bramos  cada  nueva  muestra  que  contemplamos  de  tan  atreví 
arquitectura.  Tal  sucede  con  la  estación  que  reproducimos 
acerca  de  la  cual  son  ociosas  las  explicaciones,  pues  á  la  vi 
esta  lo  que  aquella  fábrica  colosal  debe  ser:  únicamente  di 
mos  que  la  parte  alta  de  la  estación  (que  sólo  es  parapasajer, 
contendrá  zoo  oficinas,  que.  la  galería  cubierta  es  de  207  p 
de  largo  y  tendrá  en  su  centro  una  elevación  de  140;  que  el 
co  principal  tiene  294  pies  de  expansión  y  llega  á  una  altura' 
104  y  medio;  que  entran  en  su  construcción  3.000  toneladas 
hierro  y  una  cantidad  proporcional  dé  ladrillos  y  cristales,  y  c 
la  galena  cubierta  sera  la  más  grande  del  mundo,  con  lo  ci 
creemos  que  esta  dicho  todo. 

Castillo  de  Sotomayor  (Pontevedra)  nropiet 
Jd  señor  marqués  Je  |«  Vega  de  Amijo  (de  fotogrEde 
Tneto).  El  antiguo  castillo  del  marqués  de  Mos,  en  Sotor 


yor,  propiedad  hoy  del  señor  marqués  de  la  Vega  de  Armijo,  es 
una  magnífica  y  suntuosa  residencia  señorial,  inteligentemente 
restaurado' y  conservado  por  su  ilustrado  propietario,  quien  ha 
logrado  acomodar,  sin  menoscabo  de  la  fábrica,  exigencias  del 
confort  moderno. 

El  castillo  de  Mos  es  un  perfecto  y  acabado  tipo  que  de  las 
construcciones  del  feudalismo  consérvanse  en  España,  y  célebre 
en  los  fastos  de  nuestra  historia,  no  sólo  por  los  hechos  de  sus 
señores,  sino  también  por  los  acontecimientos  que  en  él  tuvie¬ 
ron  lugar,  especialmente  en  la  época  en  que  rigió  el  señorío  el 
célebre  D.  Pedro  Alvarez,  tan  conocido  por  el  sobrenombre  de 
Pedro  Madruga ,  partidario  decidido  de  la  causa  de  la  Beltraneja. 

Las  dos  hermanas,  cuadro  de  Escipión  Va- 
nutelli.  -  Vanutelli,  el  célebre  pintor,  italiano  autor  del  inspi¬ 
rado  cuadro  La  primera  comunión  que  publicamos  en  el  núme¬ 
ro  440  de  La  Ilustración  Artística,  nos  ofrece  en  el  que 
hoy  reproducimos  un  hermoso  idilio  lleno  de  dulce  encanto: 
Las  dos  hermanas  es  de  aquellos  lienzos  cuyo  asunto  más  que 
para  explicado  es  para  sentido;  és  de  aquellas  obras  que  aunque 
por  sus  bellezas  técnicas  recrean  los  ojos,  donde  más  directa¬ 
mente  impresionan  es  en  el  corazón.  Los  recursos  de  que  para 
ello  echa  mano  el  artista  no  pueden  ser  más  sencillos,  y  sin  em¬ 
bargo,  el  efecto  con  ellos  conseguido  llega  al  alma.  ¡  Cuán  cier¬ 
to  es  que  en  las  bellas  artes  el  saber  sentir  es  quizá  el  principal 
elemento  ¡jara  saber  expresar! 

El  bautizo,  cuadro  de  José  Gallegos. -En  dis¬ 
tintas  ocasiones  nos  hemos  ocupado  con  el  elogio  que  se  mere¬ 
ce  de  este  insigne  pintor  que  tan  eminente  lugar  ocupa  entre 
los  artistas  españoles,  y  recientemente  en  el  número  555  de  La 
Ilustración  Artística  apuntamos  en  artículo  especial  las 
cualidades  salientes  que  distinguen  al  autor  de  El  bautizo.  No 
hemos,  pues,  de  repetir  lo  que  otras  veces  dijimos  ni  tampoco 
de  señalar  las  bellezas  del  cuadro  que  hoy  reproducimos,  belle¬ 
zas  que  á  la  vista  saltan  y  que  prueban  una  vez  más  cuánto  es 
el  talento  de  Gallegos  para  resucitar  en  cuadros  llenos  de  vida 
y  de  color  local  y  de  época  las  escenas  de  costumbres  de  nues¬ 
tros  antepasados. 

Bayardo  en  el  momento  de  recibir  su  prime¬ 
ra  espada,  estatua  de  Pedro  Rambaud.  -  Esta 
obra  escultórica,  que  llamó  con  justicia  la  atención  en  el  Salón 
de  París  de  1890,  nos  da  una  perfecta  idea  del  caballero  sin 
miedo  y  sin  tacha  en  aquel  período  de  su  vida  en  que  la  pose¬ 
sión  de  las  armas  necesarias  para  el  torneó  constituía  la  ambi¬ 
ción  suprema  del  que  más  tarde  había  de  asombrar  al  mundo 
con  sus  hazañas.  La.  figura  de  M.  Rambaud  revela  nobleza, 
alientos,  aspiraciones  elevádas,  y  desde  el  punto  de  insta  plásti¬ 
co  es  elegante  y  vigorosa  de  líneas  y  de  bien  entendidas  pro¬ 
porciones. 

La  nodriza  y  la  infanta,  cuadro  de  Francis¬ 
co  Hals.  -  En  el  número  556  de  este  periódico  dimos  algu¬ 
nas  noticias  acerca  del  ilustre  pintor  holandés  dél  siglo  XVI  con 
justicia  llamado  el  Velázquez  flamenco:  el  cuadro  que  en  el  pre¬ 
sente  reproducimos  y  que  se  cuenta  entre  las  joyas  del  museo 
de  Berlín  no  necesita  ser  alabado,  pues  por  sí  solo  se  alaba,  y 
basta  contemplar  esas'  dos  admirables  figuras  para  comprender 
que  ni  es  posible  mayor  verdad  en  pintura  ni  dentro  de  la  ver¬ 
dad  mayor  riqueza  de  detalles  artísticos. 

Un  concierto,  cuadro  de  Román  Ribera.  -  Un 

nuevo  cuadro  acaba  de  producir  Román  Ribera,  el  portaestan¬ 
darte  de  la  pintura  de  género  en  nuestra  región,  adquirido  por 
un  inteligente  coleccionista  y  destinado,  como  todos  los  suyos, 
a  llamar  la  atención  y  despertar  el  interés  de  los  aficionados. 

En  un  ángulo  de  una  suntuosa  estancia  flamenca,  en  la  que 
brillan  y  resaltan  .los .  esculturales  muebles,  tapices  y  crista¬ 
les,  destácanse  las  figuras  de  cinco  músicos,  cuyos  trajes  deter¬ 
minan  delicados  y  bien  entendidos  contrastes  por  los  suaves  to¬ 
nos  de  las  telas,  cuya  calidad  ha  sabido  interpretar  el  artista  con 
su  reconocida  maestría.  En  el  centro  del  grupo  y  recibiendo  los 
amortiguados  rayos  de  luz  que  penetran  á  través  de  una  vidriera 
de  múltiples  y  variados  colores,  hállase  una  hermosa  cantora, 
en  cuyo  rostro  de  simpática  expresión  se  refleja  la  blancura  del 
papel  de  música  que  en  sus  manos  sostiene  y  los  dorados  tonos 
de  su  amarillo  corpino  de  raso.  Tal  es  el  cuadro  y  tal  el  asunto; 
y  si  bien  es  verdad  que  acostumbrados  nos  tenía  Ribera  á  ad¬ 
mirar  sus  empeños  de  colorista,  confesamos  sin  rebozo  que  su 
Concierto  nos  embelesa  y  cautiva. 


El  gran  festival  mahometano  de  la  Buckra- 
Ede  en  Naini-Ta).  -  Nuestros  dos  grabados  representan 
otras  tantas  escenas  del  gran  festival  mahometano  conocido  en 
las  Indias  occidentales  con  los  nombres  de  Buckra-Ede  ó  Baqr-i- 
id  (fiesta  de  la  vaca),,  que  es  idéntica  que  la  Id-ul-Azha  que  los 
árabes  celebran  el  décimo  día  del  Zul  Ilijja,  y  que  constituyela 
ultima  ceremonia  de  las  peregrinaciones  á  la  Meca.  El  origen 
de  esta  fiesta  arranca,  según  los  mahometanos,  del  sacrificio  de 
Abraham,  á  quienes  algunos  comentaristas  musulmanes  consi¬ 
deran  como  fundador  de  la  religión  de  Mahoma,  y  para  la  ce¬ 
lebración  de  la  misma  el  pueblo  se  reúne  á  orar  en  la  Idgah, 
regresando  luego  cada  uno  á  su  casa,  en  donde  el  padre  de  fa¬ 
milia  pronunciándolas  palabras  «En  el  nombre  del  gran  dios,> 
sacrifica  un  carnero,  una  vaca  ó  un  camello,  de  cuya  carne  se 
hacen  tres  partes,  dos  para  la  familia  y  una  para  los  pobres. 


Proyecto  de  casa  de  gobierno  de  la  provin¬ 
cia  de  Salta  (República  Argentina).  -  Este  edificio,  pro¬ 
yectado  por  el  arquitecto  Sr.  Fontanarossa  estará  situado  en  el 
gran  Boulevard  de  Salta  con  frente  á  la  plaza  Principal  y  con¬ 
tendrá  las  oficinas  del  gobierno  local,  de  la  Cámara  de  diputa¬ 
dos,  de  la  policía,  los  juzgados  de  paz,  la  alcaldía  y  el  cuartel 
de  bomberos;  ocupará  un  área  de  5.000  metros  cuadrados  y 
tendrá  en  su  fachada  principal  60  metros  de  largo,  siendo  su 
altura  de  33-  Ln  la  cúpula  se  halla  dispuesta  la  barra  del  salón 
de  sesiones  de  la  Cámara,  que  será  de  12  metros  de  ancho  por 
20  de  largo.  El  coste  total  del  edificio  será  de  435.000  pesos. 

.  La  Virgen  y  el  Niño,  cuadro  de  Murillo.-El 

inmortal  pintor  sevillano  supo  como  ningún  otro  dar  forma  á 
las  divinas  figuras  de  la  Virgen  y  de  su  Hijo;  hay  en  todas  sus 
Madonas  y  en  todos  sus  Niños  algo  tan  ideal,  tan  extraterreno, 
que  nadie  al  contemplarlos  puede  sustraerse  á  esa  impresión 
onc  a,  especial,  que  producen  en  el  creyente  los  misterios  reli- 
gmsos  y  sobre  todo  aquel  por  el  cual  la  Virgen  María  fué  ma- 
t  re  de  Redentor.  Si  necesitara  confirmación  lo  que  decimos, 
tendríala  plena  en  el  cuadro  que  como  suplemento  artístico  re¬ 
producimos  y  cuyas  excepcionales  bellezas  no  es  preciso  enca¬ 
recer  porque  se  sienten  más  que  se  explican. 
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La  baronesa  de  Ancel  tomó  la  mano  de  la  joven 


CARGO  DE  CONCIENCIA 


por  Juana  Mairet,  con  preciosas  ilustraciones  de  A.  Moreau 


I 

Tres  mujeres,  de  pie  en  la  gradería  del  castillo,  cruzaban  palabras  de  despe¬ 
dida,  la  cual  se  prolongaba  más  de  lo  regular  porque  á  cada  una  de  ellas  le  que¬ 
daba  siempre  por  decir  la  última  palabra. 

-  Puesto  que  ha  venido  usted  á  pie,  querida  señora,  la  acompañaré  hasta  la 
extremidad  del  parque.  ¿Vienes  tú  también,  tía? 

-  ¡Caracoles!..  Recorrer  kilómetro  y  medio  con  este  calor...  Muchas  gracias. 
Bien  se  ve  que  solamente  pesas  unos  sesenta  kilogramos  y  que  conservas  tus 
piernas  de  los  diez  y  seis  años. 

-  Sí,  con  algunos  más  encima,  dijo  la  joven  sonriendo. 

-  Predíquela  usted  moral,  baronesa,  y  será  obra  pía.  Tal  vez  la  escuche;  pero 
yo  he  agotado  mis  argumentos;  y  por  otra  parte,  nunca  toma  por  lo  serio  lo  que 
yo  digo.  ¿Por  qué  será? 


-  Porque  eres  más  joven  que  yo,  tía  Aurelia,  y  porque  ya  desde  pequeña  to¬ 
maste  la  costumbre  de  reirte  de  todo. 

-  Por  temor  de  tener  que  llorar  de  todo,  como  dijo  el  otro. 

-  ¿Sobre  qué  debo  predicarla,  señora  Despois?,  preguntó  la  baronesa  sonrien¬ 
do,  mientras  daba  la  mano  por  última  vez  á  la  mujercita  regordeta  y  vivaracha 
que  respondía  al  nombre  de  Aurelia  Despois. 

-¡Pues  sobre  el  matrimonio!  No  tiene  sentido  común  que  una  hermosa  y 
amable  joven  como  esa  se  burle  del  matrimonio.  ¡Ah!  No  se  casa  una  siempre 
por  su  gusto...  Ya  sé  yo  algo  de  esto...  y  ha  hecho  bien  en  prolongar  el  estado 
de  soltera  un  poco  más  allá  de  los  límites  ordinarios;  pero  en  fin,  es  preciso  lle¬ 
gar  á  ello;  es  un  deber  patriótico,  cívico  y  qué  sé  yo  qué  más...  Esto  debería 
enseñarse  en  los  libros  sobre  moral  republicana  para  uso  de  las  jóvenes;  es  como 
si  dijéramos  el  servicio  femenino  obligatorio. 

-  Eso  es  lo  que  yo  le  predicaré;  y  aunque  no  lo  haga  tal  vez  desde  el  punto 


iS 


La  Ilustración  Artística 


Número  575 


de  vista  cívico  y  republicano,  no  por  eso  dejará  de  ser  mejor  y  más  atendible  el 
sermón. 

El  alegre  sol  de  junio,  algo  ardiente  aquel  día,  prestaba  animación  al  antiguo 
castillo,  imponente  mole  de  piedra  gris,  flanqueado  por  dos  enormes  torres  con 
estrechas  y  largas  troneras.  Aquel  castillo,  asentado  en  lo  alto  de  la  colina,  to¬ 
maba  con  frecuencia  un  aspecto  severo,  con  su  fachada  desnuda  y  sus  ventanas 
irregulares  de  pequeños  vidrios;  pero  nada  resiste  a  la  marcha  del  sol,  y  la  baro¬ 
nesa,  dirigiendo  una  última  mirada  que  abarcó  la  habitación,  el  jardín  escasa¬ 
mente  provisto  de  flores,  la  inmensa  extensión  del  bosque  alrededor  y  por  últi¬ 
mo  la  vista  maravillosa  del  mar  en  lontananza,  exclamó: 

-  ¡Cuánto  amo  esa  soledad,  querida  Marta! 

Marta  Levasseur  sonrió  y  repuso  tranquilamente: 

-  Sólo  aquí  soy  feliz,  y  se  me  podría  tomar  por  una  salvaje.  Adoro  mis  bos¬ 
ques,  el  aroma  del  tallar,  el  rumor  de  las  hojas  secas  que  crujen  bajo  mis  pies...; 
todo  esto  me  persigue  en  mi  vida  de  sociedad.  Los  tres  meses  de  París,  que  de 
una  manera  tan  ridicula  parecen  insuficientes  á  mi  tía,  son  para  mí  un  período 
de  destierro.  La  pobre  mujer  no  comprende  nada;  no  sabe  que,  cuando  paso  las 
horas  en  medio  de  mis  árboles,  no  estoy  sola  nunca;  que  las  ramas  me  conocen 
ya;  que  las  avecillas  trinan  para  mí;  que  el  cielo,  visto  á  través  del  follaje,  es  más 
hermoso  que  la  bóveda  libre  por  muy  radiante  que  se  muestre.  He  aquí  lo  que 
yo  soy  para  la  vida  ordinaria  de  las  mujeres,  y  vea  usted  ahora  cómo  estaré  dis¬ 
puesta  á  escuchar  los  consejos  de  la  tía  Aurelia... 

-Y  sin  embargo,  hija  mía... 

-  Sí,  es  verdad,  interrumpió  Marta  sonriendo.  Usted  ha  prometido  hacerme 
un  sermón  en  tres  puntos. 

La  baronesa  de  Ancel  se  detuvo  un  instante  en  medio  de  la  avenida  por  don¬ 
de  avanzaban;  su  rostro,  un  poco  flaco  y  huesoso,  se  iluminó  con  una  adorable 
sonrisa  de  bondad,  que  le  devolvió  un  instante  su  belleza,  y  bajo  el  cabello  gris 
sus  ojos  brillaron. 

-  ¡Ah!,  repuso,  no  es  un  sermón  lo  que  trato  de  hacer  á  usted,  Marta;  yo  no 
sé  decir  sino  aquello  que  sube  del  corazón  á  los  labios,  y  bien  sabe  usted  que  la 
quiero  para  hija  y  que  la  amaré  mucho,  casi  tanto  como  á  mi  único  hijo... 

La  joven,  muy  conmovida,  abrazó  á  la  anciana,  pero  sin  contestar. 

Muy  pronto,  á  través  de  los  árboles  que  cubrían  toda  la  colina  divisóse  el 
mar;  el  castillo  quedaba  oculto  ahora  en  su  nido  de  follaje;  el  sendero  torcía 
bruscamente  á  la  derecha  y  después  seguía  á  lo  lejos  la  costa,  que  á  veces,  sin 
embargo,  gracias  á  un  súbito  recodo,  desaparecía  para  aparecer  de  nuevo. 

En  todo  ese  maravilloso  país  normando,  en  los  alrededores  de  Honfleur,  no 
hay  tal  vez  paseo  comparable  con  aquella  avenida:  los  pies  de  las  dos  mujeres 
hollaban  un  musgo  espeso  y  elástico;  el  bosque  se  extendía  á  derecha  é  izquier¬ 
da,  inculto  y  salvaje,  sembrado  aquí  y  allá  por  espinos  blancos  y  agavanzos  en 
flor,  y  á  la  izquierda  el  espacio  inmenso  del  mar,  brillando  bajo  los  rayos  del 
sol,  presentaba  todos  los  tintes,  desde  el  blanco  gris  hasta  el  azul  casi  negro. 

Después  divisaron  la  desembocadura  del  Sena,  tan  vasta  é  imponente,  que  el 
Havre  parecía  una  ligera  línea  negra  dominada  por  sus  dos  faros.  Algunas  ban¬ 
dadas  de  gaviotas  y  la  humareda  que  despedía  la  chimenea  de  un  vapor  eran  las 
únicas  cosas  que  animaban  aquella  inmensidad.  Este  espectáculo  producía  en 
el  ánimo  una  impresión  casi  solemne  de  lo  infinito,  del  silencio,  del  horizonte 
perdido  en  lontananza  y  confundiéndose  con  el  cielo. 

-  Sentémonos  aquí  un  momento,  si  usted,  gusta,  dijo  Marta. 

En  aquel  sitio,  el  talud  tenía  la  altura  apetecible  para  sentarse;  los  grandes 
árboles  que  poblaban  la  parte  alta  de  la  colina  habían  sido  reemplazados  en 
aquel  rincón  de  la  finca  por  una  plantación  de  pinos,  que  despedían  un  fuerte  y 
agradable  aroma  resinoso  bajo  la  influencia  de  los  ardientes  rayos  del  sol,  y  a 
través  de  un  boquete  veíase  admirablemente  el  mar,  que  muy  azulado  aquel  día, 
prolongábase  por  la  caprichosa  línea  de  las  largas  playas  de  dorada  arena. 

El  silencio  absoluto  de  aquella  agradable  soledad  no  era  interrumpido  más 
que  por  el  zumbido  de  los  insectos  ó  el  rápido  vuelo  de  una  bandada  de  pajari¬ 
tos  que  habían  cesado  en  sus  cantos;  solamente  dos  mirlos  se  contestaban  á  lo 
lejos. 

La  baronesa  de  Ancel  tomó  la  mano  de  la  joven  y  conservóla  entre  las  suyas; 
y  como  Marta  levantase  los  ojos,  vió  en  ellos  lágrimas. 

-No  era  mi  ánimo  contristar  á  usted,  querida  Marta,  le  dijo. 

-  ¡Ah,  señora,  usted  no  me  contrista!...  Es  que  en  este  sitio  mismo,  hace  más 
de  veinte  años,  vi  llorar  a  mi  madre;  yo  era  muy  pequeña  entonces,  y  no  podía 
comprender,  pero  sollocé  en  sus  brazos  al  verla  tan  triste.  Más  tarde  supe  la 
causa  de  ello.  Nunca  percibo  este  olor  de  los  pinos  cuando  el  sol  brilla,  ni  veo 
la  curva  de  la  playa  sin  recordar  la  escena  de  aquel  día  y  sin  decirme  que  el 
matrimonio,  cuando  la  mujer  es  la  única  que  ama,  es  lo  más  triste  y  angustioso 
que  darse  pueda... 

-  Pues  qué,  ¿no  hay  acaso  más  que  malos  matrimonios?  ¿Tan  pronto  pierde 
usted  las  ilusiones? 

-  ¡Oh,  hay  tantos!...  Yo  tengo  veintiséis  años,  y  he  conocido  ya  más  de  una 
amiga  desgraciada  que,  sin  embargo,  pensaba  ser  dichosa. 

-  Pues  yo  cuento  sesenta,  querida  Marta,  y  tengo  más  fe  que  usted  en  este 
punto;  he  conocido  la  dicha  completa  y  la  he  visto  á  mi  alrededor.  Además  he 
observado  otra  cosa,  y  es  que  con  frecuencia  la  mujer  rige  su  propio  destino,  y 
que  la  felicidad,  comprometida  un  instante,  se  puede  recobrar  y  conservar.  Ño 
digo  esto  por  su  pobre  madre,  á  quien  mucho  quise,  pues  para  ella  se  produjo 
una  de  esas  fatalidades  terribles  que  rara  vez  ocurren.  Su  esposo  estuvo  como 
hechizado. 

-  Sí,  abandonó  á  mamá  y  ésta  murió  de  pesadumbre,  mientras  él  vivió  feliz 

uniéndose  después  con  la  mujer  que  adoraba;  fué  marido  y  padre...  y  me  olvi¬ 
dó  a  mí.  1 

-  Quiso  que  fuera  usted  á  vivir  en  su  compañía;  pero  respetó  las  últimas  vo- 
unlades  de  sil  esposa,  que  deseó  confiar  á  usted  á  su  hermana,  y  sin  embarco 
le  profesaba  a  usted  mucho  cariño. 

-  Sí,  pero  desde  lejos.  No  crea  usted,  señora,  que  soy  dura  de  corazón,  pues 
lace  largo  tiempo  perdoné  un  abandono  que  por  lo  menos  me  preservó  de  un 
contacto  odioso;  pero  hubiera  querido  abrazar  á  mi  pobre  padre  antes  de  su 
muerte.  Ahora  todo  eso  está  muy  lejos  y  casi  borrado  de  la  memoria;  sov  libre 
de  gobernarme  a  mi  antojo  y  de  ser  feliz  á  mi  manera,  lo  cual  ya  es  mucho. 

-  Lúes  entonces...  ¿deberé  renunciar  á  mis  esperanzas?  No  soy  más  que  una 
vieja  sonadora...  ¡Si  usted  supiese  cuántos  castillos  en  el  aire  he  levantado  para 
alojar  en  ellos  a  mis  dos  hijos!...  Yo  me  decía:  Roberto  es  un  muchacho  muy 
tormal,  muy  trabajador,  un  corazón  de  oro  que  sabrá  apreciar  las  raras  cualida¬ 


des  de  mi  vecinita;  á  los  dos  les  agradan  el  campo,  los  largos  días  de  estudio, 
las  veladas  de  familia;  ella  se  apasionará  por  sus  libros,  y  él  la  ayudará;  será  una 
unión  de  las  inteligencias  y  de  los  corazones:  son  dignos  uno  de  otro.  1  odo 
conspira  á  unirlos,  todas  las  conveniencias  de  edad,  fortuna  y  familia:  nada  falta. 

-  Y  precisamente  porque  todas  las  conveniencias  se  reúnen  es  probable  que 
ese  matrimonio  no  se  verifique.  Hemos  crecido  juntos,  y  Roberto  no  vió  nunca 
en  mí  más  que  una  compañera,  una  especie  de  hermana. 

-  Y  sin  embargo,  según  esas  cartas,  parecíame  que  este  invierno,  durante  el 
cual  se  han  visto  ustedes  tanto,  la  mutua  simpatía  tomaba  un  carácter  mas  tier¬ 
no  y  que  la  idea  de  ese  matrimonio  tan  deseado  ya  no  la  intimidaba  a  usted. 
Ahora  veo  que  Roberto,  lo  mismo  que  su  madre,  se  ha  forjado  ilusiones. 

Marta  permaneció  algunos  instantes  silenciosa,  muy  absorta  y  conmovida; 
mas  al  fin  miró  á  su  anciana  amiga,  y  á  ésta  le  sorprendió  la  expresión  dolorosa 
de  los  ojos  sombríos  de  la  joven. 

-  Escúcheme  usted  y  compréndame,  dijo  Marta;  hablaré  claramente,  deján¬ 
dole  leer  hasta  el  fondo  de  mi  corazón.  Mi  sueño  dorado,  aquel  que  en  secreto 
acaricié  desde  la  infancia,  sería  tener  por  esposo  á  Roberto  y  ser  hija  de  usted; 
pero  él  no  me  ama;  y  no  equivoque  usted  el  sentido  de  mis  palabras.  Algunas 
veces  cree  amarme,  pues  me  profesa  un  afecto  profundo  y  también  un  verdade¬ 
ro  cariño;  él  quisiera  unirse  conmigo,  y  cree  de  buena  fe  que  sería  feliz  por  este 
matrimonio;  pero  se  engaña;  segura  estoy  de  ello.  Si  yo  me  caso,  quiero  ser  ado¬ 
rada  de  mi  esposo,  y  sin  esto  no  quiero  matrimonio,  porque  me  inspiraría  ho¬ 
rror  y  moriría.  Ahora  bien:  soy  incapaz  de  infundir  la  pasión  que  ¡ay  de  mí! 
me  siento  dispuesta  á  sentir.  ¿Por  qué?  Me  falta  algo,  un  encanto,  un  atractivo, 
un  no  sé  qué,  suficiente  en  muchas  mujeres  más  feas  que  yo  para  hacerse 
amar;  y  crea  usted  que  esto  me  hace  sufrir  mucho.  No  quiero  decir,  sin  embar¬ 
go,  que  no  me  hayan  hecho  la  corte,  porque  soy  bastante  rica  é  inteligente  y 
estoy  bien  educada  para  que  más  de  uno  haya  pensado  en  mí;  pero  las  madres 
son  las  que  principalmente  me  han  cortejado. 

-  Como  yo... 

-  ¡Ah,  usted!..  ¡Si  supiera  cuánto  desearía  decir  desde  luego  que  sí  y  arro¬ 
jarme  en  sus  brazos  llorando  de  alegría! 

-  ¿Quiere  decir  que  le  ama  usted? 

-  Tal  vez...;  pero  me  inrerrogo,  y  paréceme  que  cuando  se  ama  de  veras  no 
se  ha  de  preguntar,  porque  se  sabe.  ¿Quiere  usted  que  hagamos  un  pacto?  Ro¬ 
berto  vendrá  á  pasar  el  verano  en  su  casa;  somos  vecinos  y  amigos  íntimos  des¬ 
de  hace  largo  tiempo;  yo  comunicaré  un  poco  más  de  animación  á  nuestra  vida 
y  hasta  pienso  convidar  á  varios  amigos,  y  con  esto  habrá  ocasiones  naturales 
de  encontrarnos  sin  que  á  nadie  pueda  extrañar.  Antes  del  otoño  Roberto  y  yo 
sabremos  á  qué. atenernos. 

-  ¿Podré  decírselo? 

-  Si  usted  lo  desea  puede  hacerlo;  pero  ha  de  entenderse  bien  que  los  dos 
seremos  libres,  completamente  libres  para  decirnos  á  la  primera  duda,  con  toda 
lealtad  y  franqueza:  «No  te  amo  como  se  debe  amar.»  Conozco  á  Roberto,  y  sé 
que  es  digno  de  la  confianza  que  en  él  tengo.  Lo  mismo  que  yo,  dirá:  «Cual¬ 
quier  cosa  menos  un  casamiento  que  no  haya  de  ser  una  unión  absoluta  y  per¬ 
fecta.»  Y  sobre  todo,  advierta  usted  que  el  secreto  ha  de  quedar  entre  nos¬ 
otros  tres.  Usted  no  dirá  nada  á  mi  tía,  porque  se  juzgaría  tan  dichosa,  tan  in¬ 
mensamente  feliz,  que  me  trastornaría;  y  como  me  conozco  muy  bien,  sé  que 
acabaría  por  echarlo  todo  á  perder. 

-  Entonces,  hija  mía,  seré  discreta  como  la  tumba;  mas  espero...  espero... 

Las  dos  mujeres  habían  continuado  su  marcha,  y  al  dar  la  vuelta  á  un  reco¬ 
do  de  la  misma  avenida  encontraron  al  cartero. 

-  ¿Tiene  usted  algo  para  mí,  Sr.  Duval? 

-  Sí,  señorita,  y  ya  que  la  encuentro  voy  á  dar  á  usted  sus  cartas;  así  podré 
bajar  por  la  granja,  acortando  mucho  el  camino. 

-  Eso  es,  y  diga  usted  á  Fernanda  que  le  dé  un  buen  vaso  de  sidra. 

-  Gracias,  gracias,  señorita.  Servidor  de  usted. 

Así  diciendo,  Duval  descendió  ligeramente  por  un  angosto  sendero  que  con¬ 
ducía  á  una  de  las  granjas  de  la  finca. 

Marta  miró  las  cartas  y  guardólas  en  su  bolsillo. 

-  ¿No  las  lee  usted?,  preguntó  la  baronesa. 

-  ¡Oh!  Sobrado  tiempo  tengo.  Son  cartas  de  amigas  del  colegio.  Es  singular 
que,  las  muchachas  y  las  mujeres  jóvenes  tengan  poco  más  ó  menos  el  mismo 
carácter  de  letra,  inclinada,  regular  y  sin  expresión,  por  decirlo  así.  Aquí  tengo 
tres  cartas,  y  á  menos  de  examinarlas  de  cerca,  no  me  será  posible  decir  cuál  es 
de  Lucía,  de  María  ó  de  Julia.  ¡Calla!  Si  las  invitase  á  las  tres,  con  los  padres 
de  las  unas  y  el  esposo  de  la  otra...  Así  tendríamos  una  sociedad  joven  y  ale¬ 
gre:  Roberto  se  encargaría  de  buscar  los  caballeros. 

La  baronesa  y  Marta  llegaban  ya  á  la  gran  barrera  blanca  que  separa  en 
aquel,  punto  el  parque  de  una  senda  que  conduce  al  camino  real  desde  Hon¬ 
fleur  a  1  rouville.  La  baronesa  estaba  allí  casi  en  su  casa,  y  abrazó  á  Marta  más 
tiernamente  aún  que  de  costumbre,  pareciéndole  que  esto  era  casi  una  especie 
de  toma  de  posesión  de  sus  funciones  de  suegra.  Involuntariamente  Marta  se 
irguió  un  poco,  cual  si  recobrara  de  improviso  su  carácter  indómito. 

Para  entrar  en  el  castillo  Marta  tomó  otro  camino  más  agreste  y  pedregoso,  no 
tan  agradable  como  la  musgosa  avenida;  era  muy  empinado  y  conducía  á  la 
cumbre  de  la  colina:  á  los  tallares  de  pequeños  árboles,  llenos  de  arbustos,  y  las 
rocas  caldeadas  por  el  sol,  donde  las  mariposas  revoloteaban,  sucedió  muy  pron¬ 
to  el  bosque  con  sus  árboles  magníficos,  cuyas  ramas  se  entrelazaban,  produ- 
ciendo  una  densa  sombra.  El  camino,  convirtiéndose  en  sendero,  debía  condu¬ 
cir  a  la  joven  castellana  al  punto  más  alto  de  la  propiedad,  dominado  por  una 
gran  cruz  de  piedra.  En  aquel  sitio  habían  cortado  los  árboles  para  que  se  pu¬ 
diese  disfrutar  súbitamente  de  una  vista  más  admirable,  no  solamente  del  mar, 
sino  de  todo  el  país  que  se  extendía  alrededor.  En  aquel  magnífico  día  el  pano¬ 
rama  era  sublime.  ° 

Marta  fué  á  sentarse  en  una  especie  de  escalón  que  había  al  pie  de  la  cruz; 
echóse  el  sombrero  hacia  atrás,  y  aspirando  con  fuerza  el  aire  embalsamado,  co¬ 
menzó  a  meditar,  contemplando  á  lo  lejos  el  mar  estriado  ahora  por  grandes  ra¬ 
yas  sombrías.  1  ° 

¿Se  lo  había  dicho  todo,  absolutamente  todo  ásu  anciana  amiga?  No  sin  cier- 
a  inquietud  sondeo  la  profundidad  de  su  corazón,  y  después,  poco  á  poco,  sin 
que  tratara  de  explicarse  por  qué,  una  inmensa  alegría  una  dulzura  inefable, 
rseJación  £asi  de  tJlu'lfo  1Ienó  todo  su  ser,  y  exclamó  en  alta  voz:  «¡Amo, 
Dios  mío,  que  felicidad!  ¡Amo  con  todo  mi  corazón  y  con  todas  mis  fuerzas!..» 
ar  a  no  pensaba  en  volver  a  su  casa,  ni  echó  de  ver  que  el  aire  había  refres- 


Número  575 


La  Ilustración  Artística 


19 


cado  un  poco.  Los  días  de  junio  son  deliciosamente  largos,  y  la  comida  del  cas¬ 
tillo  bien  hubiera  podido  llamarse  cena.  La  joven,  que  gustaba  de  permanecer 
largas  horas  en  el  campo,  se  estremeció  al  oir  á  lo  lejos  el  sonido  de  la  primera 
campanada.  ¿Tanto  tiempo  había  soñado?  Levantóse  al  punto,  y  acordándose 
entonces  de  las  cartas  de  París  volvió  á  sentarse  para  leerlas,  pensando  que  de 
todos  modos  llegaría  antes  de  tocarse  la  segunda  campanada. 

Cogió  sus  dos  cartas,  y  desde  luego  le  llamó  la  atención  una  de  ellas.  El  ca¬ 
rácter  de  letra,  bastante  parecido  al  de  las  otras,  inglés  ordinario,  no  le  era  fa¬ 
miliar;  y  buscando  en  sus  recuerdos,  como  cuando  nos  habla  una  persona  á 
quien  no  reconocemos  al  pronto,  miró  de  nuevo  aquella  escritura,  el  sello  de 
París,  la  forma  del  sobre,  y  después  su  vacilación  pueril  la  hizo  sonreír,  y  abrien¬ 
do  la  misiva  leyó: 

«Hermana  mía:  Puedo  llamarle  así  porque  es  usted  mi  hermana.  Sabrá  que  al 
morir  nuestro  padre  encontré  una  fotografía  de  la  que  no  se  desprendía  nunca; 
la  cogí  y  le  he  cobrado  mucho  cariño:  representa  una  niña  con  grandes  ojos  de 
expresión  grave;  una  de  esas  niñas  que  no  rompen  sus  muñecas,  y  que  cuando 
encuentran  un  gorrión  que  cayó  del  nido  le  recogen,  le  guardan  y  le  domestican 
tiernamente.  Yo  soy  también  un  pajarillo  que  cayó  del  nido  antes  de  que  las 
alas  le  crecieran;  estoy  completamente  sola  en  el  mundo,  y  en  mi  triste  situa¬ 
ción  me  vuelvo  hacia  usted  para  decirle:  admítame  á  su  lado,  hermana  mía; 
ámeme,  que  yo  también  la  quiero  mucho,  á  pesar  de  que  jamás  la  he  visto  á 
usted. 

»Hace  más  de  un  año  que  mi  madre  murió.  Tengo  un  tutor  á  quien  aborrez¬ 
co  y  para  quien  soy  un  estorbo.  Aún  estoy  en  el  colegio;  pero  cuento  diez  y 
ocho  años,  y  me  aburro  lo  que  no  es  decible...  La  familia  de  mi  madre  se  da¬ 
ría  por  muy  contenta  con  admitirme;  pero  si  mi  madre  era  digna  de  adoración, 
su  familia...  no  sé  cómo  decírselo...,  su  familia  está  relacionada  muy  de  cerca 
con  el  teatro,  y  éste  no  se.  ha  hecho  para  la  señorita  Levasseur.  Mi  tutor  de¬ 
searía  casarme  con  un  hombre  á  quien  no  conozco,  y  que  se  casaría  conmigo 
sólo  por  mi  dote,  á  lo  que  parece;  pero  yo  no  quiero... 

» Usted  es  mi  amada  hermana,  y  debe  ser  buena,  porque  estos  ojos  que  veo 
no  podrían  mentir...  Abrame  los  brazos  para  que  yo  me  refugie  en  ellos  muy 
pronto.  La  querré  tanto  y  la  abrazaré  con  tal  fuerza,  que  acabará  por  alegrarse 
de  haberme  encontrado. 

»Su  hermanita  Edmundo.  Levasseur. 

II 

El  tren  de  París  á  Honfleur  entraba  en  la  estación;  dos  jóvenes  saltaron  li¬ 
geramente  de  un  compartimiento,  pero  como  de  común  acuerdo  permanecieron 
junto  á  la  portezuela.  Una  joven,  tan  hermosa  que  hasta  los  viajeros  que  corrían 
hacia  la  puerta  volvían  la  cabeza  para  mirarla,  disponíase  á  bajar  á  su  vez.  Su 
falda  se  enganchó,  y  estuvo  á  punto  de  caer  al  saltar,  pero  los  dos  jóvenes  se 
precipitaron  para  ayudarla. 

-  Gracias,  caballeros,  dijo.  - 

Y  sus  hermosos  ojos  repitieron  las  gracias,  distribuyendo  sus  miradas  con  una 
imparcialidad  conmovedora. 

-¿Qué  ha  sido  eso,  Edmunda?,  dijo  una  señora  de  edad  respetable  que 
acompañaba  á  la  joven. 

-  Nada,  señora,  que  estuve  á  punto  de  caer,  y... 

No  dijo  más,  y  con  un  movimiento  de  impaciencia  dirigióse  hacia  la  salida. 

-¿Quién  es?  ¿Dónde  va?,  preguntó  uno  de  los  jóvenes  á  su  compañero.  Co¬ 
nozco  Honfleur  y  sus  alrededores  tan  bien  como  mi  bolsillo,  y  jamás  había  vis¬ 
to  esa  maravilla... 

-  Sigámosla,  dijo  el  otro,  y  así  nos  informaremos.  Seguramente  es  una  joven 
de  la  alta  sociedad,  y  sin  embargo...  sin  embargo...  hay  en  ella  un  no  sé  qué 
que  no  huele  á  convento. 

El  que  hablaba  así  era  un  gallardo  mancebo,  que  á  pesar  de  su  traje  de  pai¬ 
sano  revelaba  el  militar  á  la  legua:  la  mirada  dura,  el  bigote  provocativo  y  los 
ademanes  un  poco  bruscos  parecían  indicar  que  aquel  joven-  oficial  no  era  muy 
benigno  en  el  mando.  Su  compañero,  mucho  menos  favorecido  por  sus  cualida¬ 
des  físicas,  tenía  ojos  azules  de  expresión  meditabunda  y  acaso  del  hombre  que 
se  dedica  al  estudio. 

Edmunda  apresuraba  el  paso:  con  el  cuello  tendido  y  la  mirada  ardiente, 
trataba  de  reconocer  entre  las  personas  que  esperaban  á  los  viajeros  aquella  que 
debía  haber  ido  á  buscarla,  sabiendo  que  de  aquel  primer  encuentro  dependían 
muchas  cosas.  Olvidó  así  del  todo  á  los  dos  jóvenes,  con  cuya  evidente  admi¬ 
ración  se  había  divertido  durante  el  viaje;  sin  embargo,  la  admiración  era  para 
ella  cosa  tan  indispensable  como  el  aire  que  respiraba. 

Apenas  Marta  Levasseur  vió  el  rostro  de  aquella  joven,  que  expresaba  pro¬ 
funda  emoción,  no  dudó  un  momento;  adelantóse  resueltamente  un  poco  páli¬ 
da,  y  limitóse  á  decir: 

-  ¿Se  llama  usted  Edmunda  Levasseur? 

Edmunda,  muy  turbada,  conmovida  hasta  el  punto  de  llorar,  refugióse  por 
un  movimiento  de  infinita  gracia  en  los  brazos  de  la  joven. 

-  ¡Hermana  mía!,  murmuró. 

Marta  abrazó  á  la  joven  de  la  manera  más  cordial.  Aquel  beso  sellaba  un  pac¬ 
to,  en  el  que  Marta  no  había  consentido  sin  vacilar  antes  mucho,  sosteniendo 
una  verdadera  lucha  en  .su  interior. 

-  ¿Sabes,  dijo,  que  me  pareces  una  hermana  verdaderamente  seductora? 

-  ¡Oh!  Si  yo  pudiese  agradar  á  usted... 

—  Pues  comienza  por  tutearme,  querida  Edmunda,  puesto  que  somos  herma¬ 
nas,  repuso  Marta. 

Los  dos  jóvenes  habían  sido  testigos  de  aquella  escena;  Marta  los  divisó,  al 
fin,  pues  hasta  entonces  no  había  visto  más  que  á  la  hermosa  viajera,  y  su  páli¬ 
do  rostro  se  coloreó  súbitamente. 

-¡Es  usted,  Roberto!,  exclamó.  Su  madre  no  le  esperaba  hasta  la  semana 
próxima. 

-  Es  que  trato  de  darle  una  sorpresa. 

-  Pues  entonces  le  conduciré  á  usted,  porque  no  encontraría  coche  y  nosotras 

pasaremos  por  delante  de  su  casa.  __ 

Después,  como  Marta  notase  que  miraba  á  Edmunda  con  curiosidad,  añadió, 
no  sin  esforzarse:  • 

-Mi  hermana,  la  señorita  Edmunda  Levasseur...  El  señor  barón  de  Anee!. 

El  joven  saludó  profundamente. 


Después  se  produjo  un  poco  de  confusión;  era  preciso  ocuparse  de  la  dama 
que  había  acompañado  á  Edmunda  y  que  deseaba  volver  á  París  en  el  primer 
tren.  Roberto  desplegó  una  actividad  tal  vez  exagerada,  y  al  fin  tomó  asiento  en 
el  landó,  frente  á  las  dos  jóvenes.  Solamente  entonces  fijó  la  atención  en  su 
amigo,  á  quien  había  olvidado  completamente  y  en  el  que  sorprendió  una  mi¬ 
rada  de  enojo  y  envidia.  En  el  momento  de  pasar  junto  al  coche,  Roberto  lla¬ 
mó  á  su  compañero  con  la  mano. 

-  Marta,  dijo,  ¿me  permitirá  usted  presentarle  á  un  camarada  de  colegio,  que 
ha  obtenido  licencia  para  acabar  de  restablecerse  en  Trouville?  Es  el  capitán 
Bertrand,  á  quien  he  prometido  presentar  á  mis  amigos,  y  que  será  un  compa¬ 
ñero  precioso  para  las  fiestas  que  usted  prepara,  según  me  ha  dicho  mi  madre... 
Bertrand,  tengo  el  honor  de  presentar  á  usted  á  las  señoritas  de  Levasseur. 

El  landó  se  puso  en  movimiento,  y  el  capitán  permaneció  un  momento  in¬ 
móvil,  contemplando  á  los  tres  jóvenes,  á  quienes  oía  reir;  estaba  descontento 
sin  saber  por  qué,  pareciéndole  que  no  se  había  hecho  aprecio  de  él,  por  más 
que  Roberto  le  hubiese  presentado.  No  obstante,  al  devolverle  Edmunda  su 
saludo,  habíale  mirado  con  alguna  detención,  y  otra  vez  pensó  que  aquella  mi¬ 
rada  no  estaba  en  armonía  con  la  educación  conventual,  aunque  también  podía 
ser  que  no  se  hubiese  educado  en  un  convento;  pero  después  de  todo,  era  la  jo¬ 
ven  más  hermosa  que  jamás  había  visto,  con  sus  grandes  ojos  negros  —  los  mis¬ 
mos  de  su  hermana,  —  pero  con  el  cabello  rubio.  Esto  constituía  un  contraste 
maravillosamente  curioso.  Marta,  por  el  contrario,  marcadamente  morena,  tenía 
color  mate  y  el  cabello  casi  negro,  y  era  más  agraciada  que  otra  cosa;  pero  con 


Edmunda  comenzó  á  sollozar... 


su  elevada  estatura  y  su  aspecto  grave,  ¿quién  hubiera  pensado  en  mirarla  dos 
veces  mientras  tuviese  á  su  lado  á  la  pequeña  maravilla? 

Cuando  Roberto  se  hubo  separado  de  las  dos  jóvenes,  Edmunda  tomó  la 
mano  de  su  hermana. 

-¡Qué  contenta  estoy!,  exclamó...  Si  supiera  usted...  Si  tú  supieras... 

Marta  sonrió;  habíale  conquistado  el  encanto  de  aquella  niña  que  parecía  so¬ 
licitar  su  afecto,  reclamar  su  protección,  que  se  hacía  pequeña  á  su  lado  y  que 
era  verdaderamente  conmovedora  en  su  candidez  semiconsciente.  Comprendió 
de  una  manera  vaga  que  aquella  dulzura  y  encanto  para  pedir  ayuda  y  protec¬ 
ción  debía  tener  para  los  hombres  un  atractivo  irresistible.  La  madre  de  Ed¬ 
munda  había  mirado  tal  vez  á  su  padre  como  la  joven  la  miraba  á  ella;  mas  este 
pensamiento  no  hizo  más  que  cruzar  su  mente,  como  un  dolor  punzante  hace 
vibrar  un  nervio  enfermo.  Después  se  entregó  á  la  alegría  de  haber  encontrado 
un  ser  más  débil  que  ella  á  quien  amar  y  mimar  de  todas  maneras;  y  cuando 
Marta  daba  su  corazón  ya  no  volvía  á  tomarle.  Su  primer  instinto  fué  rechazar 
á  la  hija  de  la  extranjera;  pero  al  fin  la  recogió,  y  ahora  la  adoptaba  lealmente  y 
en  absoluto.  _  , 

-  Escúchame,  Edmunda,  dijo;  en  la  carta  que  te  escribí  no  me  fué  posible 
hablarte  de  todo.  Conmigo  vive  una  tía,  hermana  de  mi  madre,  la  señora  Des- 
pois,  que  me  ha  educado  y  á  quien  amo  con  todo  mi  corazón.  Será  preciso  que 
la  conquistes,  pues...  mejor  es  que  lo  sepas...  se  opuso  cuanto  era  posible  áque 
vinieses  aquí. 

-  Es  muy  natural,  pues  no  ve  en  mí  más  que  á  la  hija  de  mi  pobre,  mama; 
mas  yo  haré  todo  lo  posible  para  que  muy  pronto  no  véa  en  mí  sino  á  tu  her¬ 
mana. 

-  ¡Qué  razonable  y  sensata  eres!,  exclamó  Marta  con  admiración. 

Edmunda  comenzó  á  reir  con  su  infinita  gracia. 

-  Esto  es  elemental,  dijo;  haciéndose  amar  se  obtiene  cuanto  se  quiere. 

Esta  profesión  de  fe  sorprendió  mucho  á  la  hermana  mayor;  pero  Edmunda 

dijo  aquello  con  tanta  sencillez  como  si  la  cosa  no  admitiese  discusión,  y  se 
entregó  después  á  una  charla  tan  seductora  sobre  la  belleza  del  país  y  los  re¬ 
creos  que  se  prometía  en  medio  del  campo,  ella  que  no  había  conocido  más 
verdor  que  el  del  bosque  de  Bolonia,  que  Marta  olvidó  muy  pronto  la  impre- 
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sión  que  aquellas  palabras  le  causaron.  Cuando  el  coche  penetró  en  la  hermosa 
alameda  que  conducía  al  castillo,  el  cual  no  se  divisaba  aiín,  Edmunda  quedó 
casi  pensativa. 

-  ¿Y  es  tuyo  todo  esto,  esos  inmensos  bosques?,  preguntó. 

-  Sí,  contestó  Marta  sonriendo.  Se  puede  pasear  durante  algunas  horas  por 
la  finca;  y  para  hacer  ejercicio  apenas  sería  necesario  salir  de  aquí. 

-  ¿Entonces  serás  muy  rica? 

-  No  mucho:  las  propiedades  como  esta  cuestan  caras,  aunque  yo  no  me  mo¬ 
lesto  mucho  para  su  conservación,  según  puedes  ver.  Me  agradan  más  los  bos¬ 
ques  que  un  parque...,  y  no  producen  gran  cosa;  pero  este  es  un  lujo  de  mujer 
salvaje,  que  á  mí  me  agrada  en  extremo.  La  fortuna  de  mi...,  de  nuestro  padre, 
se  repartió  en  dos  porciones.  Esta  finca  me  corresponde  por  mi  madre,  y  según 
he  creído  comprender,  tú  debes  ser  más  rica  que  yo. 

-  Es  posible.  Papá  especuló  con  el  dinero  de  mamá  y  le  ha  decuplicado,  se¬ 
gún  me  dijo  mi  tutor.  De  todos  modos,  ni  una  ni  otra  nos  moriremos  de  ham¬ 
bre.  ¡Qué  cosa  tan  horrible  debe  ser  la  pobreza! 

-  ¿Quién  sabe?  Yo  no  hubiera  temido  verme  obligada  á  ganar  la  vida,  ó  por 
lo  menos  lo  creo  así. 

Edmunda  se  estremeció  de  horror.  ¡Ganarse  la  vida,  trabajar  como  una  se¬ 
gunda  maestra  del  colegio  de  que  acababa  de  salir!  Ella,  mujer  de  lujo,  no  hu¬ 
biera  sido  capaz  de  hacerlo. 

El  coche  penetró  por  la  izquierda  en  una  nueva  avenida  más  ancha  que  la 
primera,  sombreada  por  grandes  hayas,  y  de  pronto  divisóse  la  mole  gris  del 
castillo  con  el  bosque  á  la  espalda,  con  su  extenso  prado  cubierto  de  flores,  des¬ 
de  donde  la  vista  podía  abarcar  un  inmenso  espacio. 

-Pero...  esto  es  muy  importante,  exclamó  Edmunda;  parece  un  castillo  de 
novela.  ¿Habrá  por  casualidad  aparecidos? 

De  repente  Marta  pensó  con  alguna  tristeza  que  el  aparecido  que  iba  á  visi¬ 
tarle  era  el  pasado,  bajo  la  forma  de  Edmunda,  la  hija  de  aquella  mujer  que  tan¬ 
to  había  hecho  llorar  á  su  madre.  Y  preguntóse  si  la  difunta  no  la  censuraría 
por  aquella  entrada  triunfante,  aquella  toma  de  posesión.  Las  palabras  de  su  tía 
resonaban  en  su  oído.  «¡Ya  lo  verás...,  la  desgracia  entrará  aquí  con  la  hija  de 
la  actriz!»  Pero  Marta,  desechando  resueltamente  estos  pensamientos,  se  inclinó 
para  besar  de  nuevo  á  su  hermana. 

-No,  hija  mía,  dijo,  no  hay  aparecidos  en  mi  casa,  y  si  los  hubiera,  la  ale¬ 
gría  de  tus  diez  y  ocho  años  los  alejaría  de  aquí.  Bienvenida  seas;  si  yo  puedo 
proporcionarte  la  felicidad,  serás  dichosa;  me  comprometo  á  ello. 

Edmunda,  muy  conmovida  y  un  poco  inquieta  por  las  serias  palabras  de  su 
hermana,  la  miró  un  momento,  y  sus  hermosos  ojos  de  niña  se  llenaron  de  lá¬ 
grimas. 

-Te  adivina,  mi  buena  Marta,  dijo  con  acento  de  verdadera  sinceridad,  y  á 
no  ser  así,  jamás  hubiera  osado  escribirte.  Papá  me  lo  había  dicho:  «Si  alguna 
vez  necesitas  ayuda  y  protección,  Edmunda,  dirígete  á  tu  hermana;  yo  te  asegu¬ 
ro  que  no  será  en  vano...»  ¡Cuántas  veces  he  pensado  en  esas  palabras!..  Pe¬ 
ro...  ¿cómo  decírtelas?  Te  suplico  que  no  me  tomes  muy  por  lo  serio.  No  soy 
mala,  pero  tampoco  sé  si  soy  buena,  y  me  parece  que  viviendo  contigo  podré 
llegar  á  serlo...  En  esto  es  principalmente  en  lo  que  hay  que  ayudarme...  Has¬ 
ta  ahora  he  pensado  sobre  todo  en  divertirme  lo  más  posible  con  las  cosas  de  la 
vida;  pero  tal  vez  sea  esto  insuficiente  como  ideal...  ¿Lo  crees  así? 

Edmunda  se  reía,  en  parte  con  sinceridad,  al  hacer  tal  confesión,  no  querien¬ 
do  que  se  tomasen  sus  palabras  al  pie  de  la  letra  y  deseosa  sobre  todo  de  pare¬ 
cer  bien  á  su  hermana. 

Marta  sonrió. 

-  Me  pareces  bien  tal  como  eres,  repuso,  con  tal  que  seas  siempre  franca  y 
sincera;  esto  es  todo  lo  que  te  pido. 

Se  acercaban  al  castillo:  los  criados,  curiosos  por  ver  á  la  nueva  señorita,  ha¬ 
bíanse  reunido  á  la  entrada  para  recibirla;  Edmunda  contestó  á  sus  saludos  con 
mucha  gracia,  y  al  punto  se  la  proclamó  como  encantadora,  lindísima  y  no  or- 
gullosa. 

En  cuanto  á  la  señora  Despois  fué  necesario  ir  á  buscarla  hasta  el  fondo  de 
un  gabinete,  donde  bordaba  en  un  enorme  bastidor,  ocultando  en  parte  su  pe¬ 
queño  cuerpo  de  formas  redondeadas. 

-  Tía  Aurelia,  aquí  está  mi  hermana  Edmunda. 

Marta  pronunció  estas  palabras  con  una  entonación  algo  particular;  amaba 
mucho  á  su  tía;  pero  bien  mirado,  la  joven  era  dueña  del  castillo,  y  en  algunas 
ocasiones  no  vacilaba  en  darlo  á  entender.  La  tía  se  vió  súbitamente  con  las 
manos  tan  llenas  de  sedas  y  lanas,  que  no  pudo  dar  á  la  recién  venida  más  que 
un  dedo,  y  después  se  ocultó  en  parte  detrás  de  su  bastidor,  sin  dignarse  notar 
la  expresión  algo  turbada  del  lindo  rostro  de  Edmunda. 

-  Buenos  días,  señorita,  dijo.  ¿Ha  tenido  usted  buen  viaje?  Un  poco  de  pol¬ 
vo,  ¿no  es  verdad?  En  cuanto  á  mí,  me  causa  horror  el  ferrocarril... 

-Todo  ha  ido  bien:  gracias,  señora;  pero...  yo  la  suplico  que  me  llame  Ed¬ 
munda  á  secas...  Marta  tiene  la  bondad  de  tutearme. 

-  ¡Oh!  Marta  es  muy  dueña  de  hacer  lo  que  guste;  ella  es  quien  invita  á  us¬ 
ted,  pretendiendo  que  usted  es  su  hermana.  Yo  no  deseo  otra  cosa;  pero  si  soy 
tía  de  ella,  no  lo  soy  de  usted.  La  madre  de  Marta  era  hermana  mía,  una  her¬ 
mana  á  quien  adoraba... 

-  Lo  sé  muy  bien,  señora;  usted  no  desea  mi  presencia,  y  me  parece  muy  na¬ 
tural;  pero  si  usted  quisiera  fijarse  bien  en  mí...  ¡mire  usted,  así!...  vería  que  no 
soy  mala,  comprendiendo  también  cuán  doloroso  fuera  para  mí  dar  lugar  á  la 
menor  desavenencia- entre  mi  hermana  y  usted.  Y...  yo  aseguro  que  haré -cuanto 
me  sea  posible  para  que  algún  día  no  lejano  me  perdone  usted  el  ser. . .  hija  de 
mi  madre. 

Entonces,  vencida  por  todas  las  emociones  del  día  y  por  aquella  primera  re¬ 
sistencia,  aunque  prevista  ya;  Edmunda  comenzó  á  sollozar  con  la  violencia  de 
los  niños  que  no  saben  reprimirse  y  que  quieren  que  se  les  consuele.  Muy  mo¬ 
lestada  por  aquella  escena,  la  señora  Despois  se  retiró  precipitadamente  de  su 
bastidor. 

-¡Vamos,  señorita,  dijo,  vamos...,  Edmunda!.. 

-  Dispense  usted,  señora,  balbuceó  la  joven  entre  dos  sollozos,  dejándose 
acariciar  por  su  hermana;  no  lo  hago  á  propósito;  es  que  no  puedo  remediarlo... 
¡Ea!  Ya  se  acabó... 

-  Entonces  será  preciso  que  la  bese  para  hacer  las  paces,  ¿no  es  verdad? 

-¡Ah!...  ¡Si  usted  quisiera  no  aborrecerme! 

Pero  s*  y°  n0  Ia  aborrezco;  lo  que  odio  es  el  pasado.  ¡Vamos,  no  se  hable 
mas  del  asunto!  Tome  usted...  ¿Está  contenta  ahora? 


Y  tía  Aurelia  besó  en  la  frente  á  la  joven,  no  pudiendo  resistir  más  a  las  mi¬ 
radas  suplicantes  de  Marta. 

La  tempestad  pasó  tan  pronto  como  había  venido.  Edmunda  reía  y  lloraba 
aún,  dando  gracias  á  la  señora  Despois  con  frases  sueltas  entrecortadas  por  so¬ 
llozos. 

Marta  se  apresuró  á  llevarse  á  Edmunda  para  instalarla  en  su  habitación.  Al 
ver  á  las  dos  jóvenes,  y  sobre  todo  á  la  mayor,  rodeando  con  el  brazo  á  la  otra, 
que  parecía  tan  pequeña  y  graciosa  junto  á  ella,  Aurelia  murmuró:  <*¡Si  me  hu¬ 
biesen  predicho  que  yo  besaría  á  esa  niña!...  Pero  con  sus  ojos  hará  cuanto  quie¬ 
ra  de  todos  los  que  á  ella  se  acerquen.  En  cuanto  á  Marta,  ya  se  ve  que  está 
hechizada.  ¡Bah!  Casaremos  á  la  pequeña  cuanto  antes,  pues  seguramente  no 
será  de  las  que  hacen  ascos  al  matrimonio...,,  y  después  volveremos  á  quedar 
tranquilas.  Esa  muchacha  es  lindísima,  no  se  puede  negar...» 

La  habitación  particular  de  Marta  se  componía  de  una  espaciosa  estancia  con 
vistas  al  jardín  y  de  un  gabinete  dispuesto  en  la  gran  torre  de  la  derecha;  este 
aposento  circular  era  lindísimo,  y  tenía  la  pared  tan  gruesa  que  en  su  espesor, 
en  cada  estrecha  ventana,  quedaba  lugar  para  dos  asientos,  en  los  que  se  habían 
puesto  almohadones  y  desde  los  cuales  se  disfrutaba  de  una  vista  admirable. 
Una  escalerilla  de  caracol,  practicada  igualmente  en  el  espesor  del  muro,  con¬ 
ducía  al  jardín  por  una  puertecita  de  la  que  apenas  hacía  uso  nadie  más  que 
Marta.  Al  piso  superior  subíase  por  la  misma  escalerilla,  pero  rara  vez  estaban 
ocupadas  sus  habitaciones.  Junto  á  la  alcoba,  y  comunicándose  con  ella,  había 
otro  aposento  muy  grande  y  alegre. 

-  He  aquí  tu  habitación,  Edmunda,  si  es  que  te  agrada.  Si  la  prefieres  man¬ 
daré  arreglar  la  de  más  arriba,  que  también  tiene  un  saloncito  en  la  torre;  pero 
me  ha  parecido  que,  sobre  todo  si  tienes  miedo  á  los  duendes,  te  agradaría  es¬ 
tar  bajo  mi  égida.  Mi  gabinete  será  el  tuyo;  ya  ves  que  hay  piano,  libros  y  escri¬ 
torio,  y  además  es  bastante  grande  para  que  no  nos  molestemos  mutuamente. 

-  Déjame  permanecer  á  tu  lado,  Marta,  siempre  junto  á  ti.  ¡Estoy  tan  bien! 
¡Qué  bonita  habitación  me  has  dado,  y  qué  vistas  tiene!  ¡Ah!  ¡Qué  felices  vamos 
á  ser  las  dos! 

Algo  sobrexcitada  y  febril,  Edmunda  no  podía  estarse  quieta  y  quiso  visitar 
desde  luego  el  castillo,  mientras  la  doncella  abría  los  cofres  para  poner  en  or¬ 
den  todos  los  efectos. 

La  parte  posterior  del  castillo,  muy  irregular,  cortada  por  torrecillas  termina¬ 
das  en  cono,  por  varios  cuerpos  de  edificio  que  tan  pronto  presentaban  entran¬ 
te  como  saliente,  y  algunos  pequeños  patios  interiores  con  el  pavimento  de 
grandes  piedras,  todo  ello  construido  en  diversas  ocasiones,  según  las  necesida¬ 
des  del  momento,  no  estaba  muy  en  armonía  con  la  severa  fachada  desnuda. 
Más  allá  veíanse  las  cuadras,  un  corral,  un  extenso  verjel  y  un  huerto,  y  en  úl¬ 
timo  término  extendíanse  á  lo  lejos  por  todos  lados  los  silenciosos  bosques... 

Edmunda,  pequeña  parisiense  escapada  de  colegio,  al  verse  en  plena  campi¬ 
ña,  se  embriagaba  ante  aquel  paisaje  lleno  de  vida,  que  tenía  para  ella  el  encanto 
de  lo  imprevisto  y  de  la  novedad.  Pensaba  divertirse  mucho  y  jugar  al  aire  li¬ 
bre;  mas  en  aquel  pequeño  cerebro  las  ideas  se  cruzaban  y  confundían  desorde¬ 
nadamente. 

-¿Y  vas  á  recibir  visitas  y  dar  fiestas?  ¡Qué  felicidad!...  Ese  caballero...  ¿có¬ 
mo  se  llama?...  que  tú  encontraste  fué  quien  lo  dijo.  ¿Le  conoces  hace  mucho 
tiempo?  ¡Qué  extraño  es  que  no  haya  pensado  en  casarse  contigo,  puesto  que 
sois  vecinos!  Yo  creo  que  el  campo  debe  invitar  á  casarse... 

-  Ya  ves  que  no,  puesto  que  para  mí  no  ha  llegado  todavía  la  hora. 

-  Ya  vendrá.  Me  agrada  mucho  ese  caballero,  aunque  tiene  los  hombros  algo 
abultados;  sin  duda  escribe  mucho,  inclinado  sobre  la  mesa...  También  el  otro, 
ya  sabes,  el  militar,  es  seductor.  Esos  dos  caballeros  ocuparon  el  mismo  com¬ 
partimiento  que  nosotras  durante  el  viaje.  ¿No  te  lo  dije?  Yo  me  divertí  mu¬ 
cho...  Los  dos  me  miraban  sin  apartar  de  mí  la  vista  un  minuto,  y  yo  dejaba 
caer  expresamente  mi  libro  ó  mi  pañuelo  para  ver  cómo  se  disputaban  quién 
lo  cogería  antes;  una  vez  tropezaron  uno  contra  otro,  y  estuve  á  punto  de  soltar 
la  carcajada.  Después,  al  apearme,  faltóme  poco  para  caer,  y  los  dos  corrieron 
para  ayudarme.  Cada  cual  obtuvo  una  de  mis  mejores  sonrisas,  y  así  ninguno 
podrá  tener  celos. 

Este  relato  no  complació  del  todo  á  Marta. 

-  Espero,  sin  embargo,  hermanita  mía,  que  no  serás  coqueta... 

-  No  lo  sé;  mas  creo  que  sí,  y  no  habrás  de  extrañarlo,  puesto  que  te  he  con¬ 
fesado  que  tenía  muchos  defectos... 


III 


Marta  no  había  tenido  nunca  una  amiga  íntima  á  quien  contar  todas  sus  co¬ 
sas;  sus  compañeras  no  fueron  para  ella  más  que  compañeras,  y  tal  vez  esto  ex¬ 
plicaba  que  desde  su  primera  juventud  hubiese  tomado  la  costumbre  de  escri¬ 
bir  un  diario.  Muy  reflexiva,  amante  hasta  el  punto  de  darse  cuenta  de  sus  pro¬ 
pias  impresiones  y  pensamientos,  dejaba  correr  su  pluma  con  cierto  abandono, 
y  escribía  con  la  mayor  sinceridad.  Con  frecuencia,  cuando  todos  los  de  la  casa 
dormían  profundamente,  Marta  sacaba  de  su  pupitre  un  libro  con  cerradura, 
que  solamente  se  abría  para  ella,  y  en  el  fondo  de  un  mueble,  bien  guardados 
bajo  llave,  tenía  varios  volúmenes  semejantes,  en  cuyas  páginas  se  expresaban 
todos  los  incidentes  ocurridos  en  sus  juveniles  años  y  todos  sus  pensamientos. 
Algunas  veces  abría  uno  á  la  casualidad  y  encontraba  allí  descritos  los  aconte¬ 
cimientos  que  al  pronto  habían  parecido  muy  importantes  y  cuyo  recuerdo  se 
había  borrado;  ilusiones  que  no  se  realizaron,  grandes  pesares  de  niña  que  des¬ 
pejo*  ^acian  sonreír,  bosquejos  de  pequeñas  novelas,  de  las  cuales  solamente 
se  había  escrito  el  primer  capítulo,  y  juicios  absolutos  como  lo  son  los  que  se 
forman  a  los  diez  y  ocho  años  y  que  ahora  la  hubieran  hecho  ruborizarse.  Pero 
Marta  guardaba  todos  sus  cuadernos,  y  aprendía  á  conocerse  un  poco,  á  tener  in¬ 
dulgencia  para  aquellos  que,  á  su  vez,  aleccionándose  con  mucha  lentitud,  mué:  - 
transe  intolerantes,  violentos  ó  inconscientes,  así  como  los  frutos  son  ásperos  y 
agrios  antes  de  la  madurez...  También  aprendía  á  ser  paciente  consigo  misma, 
y  a  no  desesperarse  cuando  se  sorprendía  á  sí  propia  en  flagrante  delito  de  or¬ 
gullo  é  intolerancia. 

Una  noche,  cuando  su  hermana  dormía  ya  con  la  tranquilidad  de  un  niño, 
cansada  de  correr,  Marta  cogió  su  diario. 


(  Continuará ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EN  EL  FONDO  DEL  GOLFO  DE  GUINEA 
LA  MISIÓN  FRANCESA  DEI.  CAPITÁN  BINGER 

Entre  el  cabo  de  las  Palmas  y  el  de  las  Tres  Pun¬ 
tas  extiéndese  una  costa  de  cerca  de  600  kilómetros 


de  extensión,  bañada  por  varias  corrientes,  de  las  que 
las  principales  con  el  Lahú,  el  Comoé  y  el  Tanoé. 
Esta  costa,  que  pertenece  á  Francia  en  virtud  de  tra¬ 
tados,  cuyas  fechas  remontan,  en  algunos  de  ellos,  á 
1850,  no  ha  sido  nuevamente  ocupada  hasta  después 
que  regresé  de  mi  primer  viaje,  en  1889:  actualmen¬ 
te  forma  parte  del  gobierno  de  la  Guinea  francesa, 
con  el  nombre  de  costa  del  Marfil,  y  confina  al  Oeste, 
por  el  río  Cavally,  con  la  república  de  Liberia,  y  al 
Este  está  limitada  por  el  territorio  de  los  achantis,  la 
Gold-Coast  (Costa  de  Oro)  británica. 

La  misión  que  me  había  confiado  el  gobierno  con¬ 
sistía  en  fijar  los  límites  de  nuestras  posesiones  del 
Este,  de  acuerdo  con  los  agentes  del  gobierno  inglés, 
y  en  avistarme  con  los  principales  soberanos  del  in¬ 
terior  que  están  sometidos  á  nuestro  protectorado. 

La  región  que  la  misión  ha  recorrido  es  la  parte 
oriental  de  nuestras  posesiones  de  la  costa  del  Marfil, 
que  se  extiende  al  Norte  hasta  las  comarcas  musul¬ 
manas  de  Bondukú  y  del  país  de  Kong. 

A  pesar  de  las  apariencias,  esta  región  no  se  pare¬ 
ce  ni  á  nuestras  posesiones  de  los  Ríos  del  Sur  ni  á 
las  del  golfo  de  Benin;  tiene  un  carácter  especial  por 
su  constitución  geológica,  y  por  consiguiente  por  su 
vegetación  y  sobre  todo  por  los  pueblos  que  la  ha¬ 
bitan. 

La  forma  general  del  litoral  de  la  costa  del  Marfil 
es  notablemente  recta,  debido  esto  á  una  corriente 
marina  procedente  del  Este  que  ha  hecho  desapare¬ 
cer  las  anfractuosidades  de  la  misma  y  cerrado  las 
desembocaduras  de  casi  todas  las  corrientes  de  agua 
que  van  á  parar  al  mar. 

Las  corrientes  marinas  han  transformado  las  ba¬ 
hías  en  lagunas,  separadas  del  agua  salada  por  una 
estrecha  faja  de  arena  que  constituye  el  litoral  pro¬ 
piamente  dicho,  en  donde  se  han  establecido  las  fac¬ 
torías.  Las  lagunas  así  formadas  son  verdaderos  la¬ 
gos  navegables  que  á  menudo  se  extienden  70  millas 
paralelamente  á  la  costa:  tales  son  las  de  Ebrié  ó  de 
Gran  Bassam,  y  la  de  Ahi  y  de  Ehi  ó  de  Assinia. 

Muy  cerca  del  mar  estas  lagunas  están  bordeadas 
por  una  cortina  de  paletuvios,  que  oculta  una  vegeta¬ 
ción  exuberante  que  se  adivina  en  las  cimas  cubiertas 
de  árboles  gigantescos.  El  suelo  se  eleva  á  medida 
que  se  avanza  tierra  adentro:  pronto  aparecen  algu¬ 
nas  colinas  y  algo  más  allá  varios  montículos  volcá¬ 
nicos,  dispuestos  paralelamente  á  la  costa,  que  las  co¬ 
rrientes  de  agua  salvan  formando  rápidos.  Toda  esta 
región  está  cubierta  de  un  inmenso  bosque  que  sin 
solución  de  continuidad  se  extiende  en  un  espacio 
de  un  centenar  de  leguas  hasta  los  confines  de  los 
países  musulmanes  de  Bondukú  y  de  Kong.  En  este 
océano  de  verdura,  que  el  viento  y  el  sol  son  impo¬ 
tentes  á  animar,  reina  una  atmósfera  pesada,  el  aire 
respirable  escasea,  las  etapas  son  con  frecuencia  muy 
penosas  y  las  raíces  de  las  lianas  constituyen  obstácu¬ 
los  que  es  preciso  vencer  á  sablazos.  Por  esta  razón 
cuando  en  las  inmediaciones  de  las  aldeas  se  encuen¬ 
tran  hermosos  senderos  abiertos  por  los  indígenas,  el 
viajero  bendice  á  los  caciques  que  han  tenido  la  feliz 


idea  de  hacer  desbrozar  aquellas  espesuras.  En  tre¬ 
chos  muy  largos  el  sendero  que  une  dos  aldeas  no  es 
otra  cosa  que  el  lecho  de  un  arroyo,  lo  cual,  si  bien 
es  cómodo  para  los  habitantes  del  país,  pues  les  aho¬ 
rra  trabajo,  resulta  muy  penoso  para  el  europeo,  que 
no  podría  andar  descalzo,  como  los  indígenas,  sin  que 
sus  pies  quedaran  destrozados  á  la  primera  etapa. 


La  población  aguí,  la  que  habita  el  gran  bosque, 
ha  llegado  allí  en  una  época  relativamente  cercana 
(500  ó  600  años)  procedente  de  los  confines  septen¬ 
trionales  del  actual  Achanti,  habiéndose  establecido 
en  aquel  territorio  pacífica  y  cómodamente.  En  la 
época  de  su  llegada,  sólo  las  corrientes  de  agua  im¬ 
portantes  estaban  habitadas,  como  lo  están  aún  hoy 
en  día,  por  una  población  exclusivamente  dedicada 
á  la  pesca,  que  construía  sus  viviendas  sobre  pilo¬ 
tajes. 

Las  aldeas  aguí  del  bosque  tienen  mucha  analogía 
con  las  achantis:  á  menudo  no  tienen  más  que  una 
calle  orientada  de  Norte  á  Sur  en  un  claro  rodeado 
de  grupos  de  bananos,  de  algunos  limoneros  y  ana¬ 
nas.  Las  chozas  son  rectangulares,  en  forma  de  teja¬ 
dillos,  con  paredes  de  tierra  amasada  y  techos  artísti¬ 
camente  trabajados  con  palmas;  por  lo  general  son 
muy  limpias  y  revocadas  de  ocre  encarnado;  no  tie¬ 
nen  de  censurable  más  que  el  ser  ridiculamente  pe¬ 
queñas  hasta  el  punto  de  no  poder  instalar  en  ellas 
apenas  un  catre  y  una  maleta.  Naturalmente  ricos 
por  los  muchos  productos  que  se  encuentran  en  el 
bosque,  los  agnis  son  indolentes  y  tienen  poca  ener¬ 
gía.  Sus  cultivos  no  les  preocupan  gran  cosa;  las  mu¬ 
jeres  son  las  que  cuidan  de  los  jardines  de  mandio¬ 
cas,  de  ñame  ó  de  maíz,  y  los  hombres  no  se  dedican 


á  otro  trabajo  que  á  la  caza.  En  ciertas  épocas  del 
año  una  parte  de  los  habitantes  se  ocupa  en  extraer 
y  lavar  el  oro,  que  abunda  mucho  en  los  terrenos  de 
cuarzo:  el  polvo  de  oro  es,  por  lo  demás,  la  única 
moneda  corriente  en  todo  el  bosque;  las  pepitas  sir-  | 


ven  de  joyas  que  los  agni  de  los  dos  sexos  llevan  en 
forma  de  brazaletes,  ligas  y  collares.  Los  indígenas 
explotan  la  caoba,  el  caucho,  el  aceite  de  palma  y  en 
algunos  distritos  el  palo  campeche. 

A  unas  cien  leguas  de  la  costa  se  empieza  á  encon¬ 
trar  algunos  claros  que  se  suceden  cada  vez  con  me¬ 
nor  intervalo,  hasta  que  se  llega  á  una  zona  en  don¬ 
de  el  bosque  constituye  en  cierto  modo  multitud  de 
oasis.  Muy  pronto  se  alcanzan  las  llanuras  del  Sudán 
meridional,  el  país  de  los  pastos,  de  las  aldeas  con 
chozas  redondas,  de  las  grandes  aglomeraciones;  el 
país  en  donde  los  pueblos  fetichistas  han  sido  reem¬ 
plazados  por  los  mandés  musulmanes.  Vense  allí 
grandes  centros  de  población,  aldeas  con  muchos  mi¬ 
llares  de  habitantes,  como  Bondukú  (7  á  8.000)  y 
Kong  (10  á  15.000),  que  revelan  un  mayor  bienestar 
en  aquellas  regiones;  compréndese  que  existe  allí  un 
pueblo  más  ávido  de  lujo,  más  ganoso  de  lucro,  más 
laborioso;  en  una  palabra,  más  civilizado.  Muchas  de 
aquellas  gentes  saben  leer  y  escribir  el  árabe,  y  aun 
algunas  tienen  cierto  barniz  de  educación  que  en  va¬ 
no  se  buscaría  en  una  población  del  bosque.  En  la 
clase  elevada  de  la  sociedad  mandé  se  encuentran 
individuos  dotados  de  cierta  distinción,  de  una  fiso¬ 
nomía  fina,  de  ojos  vivos  é  inteligentes  y  de  maneras 
que  sorprenden  tanto  más  cuanto  menos  se  esperaba 
encontrarlas.  El  anciano  imán  de  Bondukú  y  Kara- 
mokho-ulé  y  el  soberano  de  Kong  se  hallan  en  este 
caso  y  se  captaron  en  seguida  las  simpatías  de  mis 
compañeros  de  viaje. 

Esta  población  es  á  la  que  debemos  procurar  atraer 
hacia  nuestras  factorías:  su  actividad  mercantil  es 
extraordinaria  y  se  extiende  por  toda  la  desemboca¬ 
dura  del  Níger.  De  ella  hemos  de  servirnos  para  ha¬ 
cer  penetrar  nuestros  productos  en  todas  partes,  y  á 
este  fin  deben  tender  todos  nuestros  esfuerzos.  Ya 
cuando  mi  primer  viaje  pude  observar  entre  los  man¬ 
dés  de  Kong  notables  cualidades  comerciales,  y  aho¬ 
ra  hemos  tenido  la  suerte  -de  confirmar  nuestra  pri¬ 
mera  impresión  y  de  ver  comprobadas  estas  cualida¬ 
des  por  todos  los  individuos  de  la  misión.  Estas  po¬ 
blaciones  desean  entrar  en  relaciones  directas  con 
nosotros,  comerciar  directamente  con  nuestras  facto¬ 
rías  prescindiendo  de  intermediarios.  En  muchos  dis¬ 
tritos,  en  el  Anno  entre  otros,  el  soberano  ha  man¬ 
dado  ya  abrir  nuevos  caminos  y  rectificar  los  antiguos, 
de  modo  que  hoy  las  distancias  se  salvan  más  cómo¬ 
damente  y  los  mandés  llegan  actualmente  hasta  el 
Comoé,  en  Attacrú  y  en  Bettié  y  muy  pronto  podrán 
alcanzar  nuestras  factorías  con  gran  beneficio  para 
nuestro  comercio. 

La  misión  ha  sido  bien  acogida  en  todas  partes; 
los  jefes  con  quienes  tratamos  desde  1887  á  1889  nos 
han  facilitado  la  tarea  de  concertar  nuevos  arreglos, 
de  manera  que  hemos  podido  ensanchar  nuestros  do¬ 
minios  anexionando  á  ellos  el  Diammala  y  el  territo¬ 
rio  de  los  ganne.  La  misión  ha  tenido  también  la 
fortuna  de  traer  numerosos  documentos  geográficos 
y  topográficos,  colecciones  etnográficas  y  finalmente 
una  colección  de  más  de  un  millar  de  fotografías,  que 
ha  sido  recientemente  expuesta  en  la  Escuela  de  Be¬ 
llas  Artes  de  París. 


Nuestros  grabados  son  reproducción  de  dos  de  es¬ 
tas  fotografías:  la  fig.  1  representa  una  calle  de  Kong; 
las  casas  son  de  ladrillos  secados  al  sol,  el  exterior 
tiene  por  ornamento  anchos  contrafuertes,  y  en  la  fa¬ 
chada  los  indígenas  elevan  una  serie  de  pequeños 


Fig.  r.  Misión  del  capitán  Binger  en  la  costa  del  Marfil  en  el  país  de  Kong.  Una  calle  de  Kong  (de  fotografía) 


Fig.  2.  Misión  del  capitán  Binger.  Una  mezquita  en  Kong  (de  fotografía) 


La  Ilustración  Artística 


Número  5^5 


mental  que  disminuyendo  de  piso  en  piso  llega  á  for¬ 
mar  en  su  cima  un  octágono  de  15  metros  de  diáme¬ 
tro  y  termina  en  Una  cúpula  debajo  de  la  cual  habrá 
un  reloj  cuya  esfera  tendrá  6  metros  de  diámetro  y 
cuyas  agujas  estarán  á  no  metros  del  suelo.  El  piso 
de  la  torre  reservado  á  este  reloj  está  coronado  por 
una  cúpula  de  hierro-acero|cubierta  de  aluminio  (véa¬ 
se  el  grabado)  que,  merced  al  tono’de  este  metal,  pro¬ 
ducirá  un  efecto  completamente  nuevo  é  inesperado. 
Sobre  esta  cúpula  se  alzará  una  estatua  colosal  de  bron¬ 
ce  de  Guillermo  Penn,  el  célebre  fundador  de  Pen- 
sylvania,  que  ha  sido  fundida  en  cincuenta  piezas,  y 
cuyos  peso  y  altura  son  de  24  toneladas  y  1 1  metros 
respectivamente.  El  sombrero  tiene  90  centímetros 
de  diámetro  y  el  borde  del  ala  7  metros  de  circunfe¬ 
rencia:  la  nariz  tiene  53  centímetros  de  longitud  y  10 
de  abertura,  la  boca  30,  la  cabeza,  desde  la  barba  al 
sombrero,  1  metro  y  los  dedos  75  centímetros.  Des¬ 
pués  de  la  cúspide  de  la  torre  Eiffel,  la  cabeza  de  es¬ 
ta  estatua  será  el  punto  más  elevado  del  mundo  en 
un  monumento.  Para  evitar  la  oxidación  del  hierro 
de  la  cúpula  ésta  irá  cubierta  de  una  capa  de  aluminio 
encima  del  cobre  previamente  depositado  sobre  el  hie¬ 
rro  por  medio  de  la  electrólisis:  de  estos  trabajos  elec¬ 
tro-metalúrgicos  se  ha  encargado  la  Tacony  Iron  and 
Metal  C.°,  de  Tacony  (Pensylvania),  habiendo  teni¬ 
do  que  construir  á  este  fin  un  edificio  especial  de  40 
metros  de  largo  por  20  de  ancho.  Las  dimensiones 
de  las  tinas  de  electrólisis  se  han  fijado  naturalmente 


Se  rompen  dos  huevos  en  un  bote 
de  porcelana,  se  les  echa  harina  y  aun 
las  cáscaras  de  aquéllos  y  algunas  go¬ 
tas  de  cera  ó  estearina  de  la  bujía  que 
alumbra  la  mesa  (al  fin  y  al  cabo  hay 
muy  poca  diferencia  entre  esta  substan¬ 
cia  y  la  margarina  que  suele  venderse 
como  manteca),  y  metido  todo  ello  en 
el  sombrero  (fig.  1)  se  pasa  éste  tres 
veces  por  encima  de  la  llama  de  una 
bujía  y  se  retira  de  esta  cacerola  de 
nuevo  género  una  excelente  torta  co¬ 
cida  en  su  punto.  En  cuanto  al  propie¬ 
tario  del  sombrero,  que  ha  pasado  por 
toda  clase  de  zozobras,  una  vez  termi¬ 
nado  el  experimento  observa  con  visi¬ 
ble  satisfacción,  por  lo  menos  en  la 
mayoría  de  los  casos,  que  en  el  fondo 
de  su  chistera  no  queda  huella  alguna 
de  la  salsa  que  en  él  se  había  vertido. 

La  fig.  2  representa  el  aparato  utili¬ 
zado  por  los  prestidigitadores  para  co¬ 
cer  una  torta  en  un  sombrero.  A  es  un 
bote  de  loza  ó  de  porcelana  (también 
puede  ser  de  metal),  en  el  que  se  introduce  un  cilin¬ 
dro  de  metal  B,  cuyos  bordes,  en  uno  de  sus  extre¬ 
mos,  están  doblados  exteriormente  en  todo  su  rue¬ 
do  y  que  está  dividido  por  un  tabique  horizontal 
en  dos  compartimientos  desiguales  c  y  d:  el  interior 
de  la  parte  d  está  pintado  de  blanco 
brillante  simulando  el  tono  de  la  por¬ 
celana.  Finalmente,  cuando  el  cilindro 
B  está  metido  completamente  en  el 
recipiente  A,  donde  lo  sujetan  cuatro 
resortes  r  r,  colocados  alrededor,  na¬ 
da  denota,  á  cierta  distancia,  que  A 
no  sea  un  solo  objeto  tal  como  ha  sido 
presentado  al  comenzar  el  experi¬ 
mento. 

El  prestidigitador  ha  introducido  se¬ 
cretamente  en  el  sombrero  la  torta  y  el 
aparato  B,  haciéndolos  caer  en  él  al 
pasar  por  detrás  de  una  silla  en  cuyo 
respaldo  están  colgados. 

El  bote  A,  que  nada  de  particular 
ofrece,  ha  sido  naturalmente  sometido 
al  examen  de  los  espectadores:  la  hari¬ 
na  que  se  echa  á  los  huevos  tiene  por 
objeto  hacer  la  pasta  menos  fluida  y 
evitar  así  más  seguramente  las  man¬ 
chas. 

Colocada  la  torta  en  el  hueco  d  del 
recipiente  B,  el  contenido  del  bote  A, 
echado  desde  cierta  altura,  cae  en  la 
parte  c  del  aparato;  luego  se  introduce 
el  bote  poco  á  poco  en  el  sombrero 
para  coger  y  retirar  al  mismo  tiempo 
el  recipiente  B  y  su  contenido,  no  de¬ 
jando  en  aquél  más  que  la  torta.  La 
fig.  3  representa  esta  última  operación; 
á  propósito  hemos  dejado  la  parte  B 
medio  fuera  del  bote  A;  pero  ya  se 
comprenderá  que  debe  penetrar  ente¬ 
ramente  en  él  cuando  el  bote,  al  s'er. 
introducido  en  el  sombrero,  está  ocul¬ 
to  á  la  vista  de  los  espectadores. 

Este  experimento  puede  complicar¬ 
se  encendiendo  alcohol  ó  pedazos  de 
papel  en  el  compartimiento  c  del  aparato,  pero  pro¬ 
cúrese  no  hacer  lo  que  aquel  aficionado  que  para  dar 
mayor  brillantez  al  experimento  puso  en  el  recipien¬ 
te  tal  cantidad  de  pólvora  que  fué  preciso  arrojar 
agua  en  el  sombrero  para  extinguir 
el  incendio  que  empezaba  á  produ¬ 
cirse,  con  lo  cual  quedó  aquella 
prenda  como  nuestros  lectores  pue¬ 
den  figurarse. 

Magus 


V  SU  CUPULA  CUBIERTA  DE  ALUMINIO 


Las  casas  consistoriales  de  Fila- 
delfia,  cuya  construcción  está  en  vías 
de  terminarse,  será  uno  de  los  mo¬ 
numentos  más  importantes  del  glo¬ 
bo  por  su  grandiosidad  y  originali¬ 
dad  y  sobre  todo  por  la  cúpula  que 
corona  el  edificio.  Es  éste  de  forma 
casi  cuadrada:  dos  de  sus  lados  tie¬ 
nen  142  metros  de  longitud  y  los 
otros  dos  146.  En  la  fachada  que  mi¬ 
ra  al  Norte  álzase  una  torre  monu¬ 


Cúpula  de  la  Casa  de  la  Ciudad  de  Filadelfia  y  estatua 
de  Guillermo  Penn 

según  las  de  las  mayores  piezas  que  han  de  cubrirse, 
que  son  las  pilastras  y  las  columnas  que  rodean  el  pi¬ 
so  del  reloj,  y  como  estas  columnas  tienen  S  metros 
de  longitud  y  90  centímetros  de  diámetro,  aquellas 
tinas  tienen  8  metros  de  largo,  1*2  de  ancho  y  1*5  de 
profundidad  y  contienen  unos  1 7  metros  cúbicos  de 
disolución.  La  tina  en  que  se  efectúa  el  depósito  del 
aluminio  tiene  2’^  metros  de  profundidad  por  razón 
de  los  trabajos  especiales  que  ha  de  ejecutar  y  con¬ 
tiene  unos  30  metros  cúbicos  de  disolución. 

Las  tinas  están  dispuestas  en  dos  hileras  en  fosos 
cimentados:  el  hueco  entre  la  tina  propiamente  dicha 
y  el  foso  está  lleno  de  agua  á  fin  de  impedir  los  esca¬ 
pes  de  importancia  y  de  equilibrar  la  presión  ejercida 
sobre  las  paredes  de  la  tina  por  el  líquido  activo  en 
ella  contenido.  Dos  largas  vigas  de  hierro  en  forma 
de  doble  T,  sobre  las  cuales  ruedan  dos  carretillas, 
permiten  cambiar  de  sitio  las  piezas  sometidas  al  tra¬ 
tamiento  y  llevarlas  sucesivamente  sobre  las  distintas 
tinas  en  las  cuales  deben  ser  sumergidas  para  asegu¬ 
rar  un  perfecto  revestimiento  electrolítico. 

Las  dinamos  que  para  estas  operaciones  se  em¬ 
plean  son  las  más  potentes  hasta  ahora  construidas 
en  América  para  las  operaciones  electrolíticas,  y  en¬ 
rían  las  corrientes  que  producen  por  medio  de  con¬ 
ductores  de  cobre  de  15  centímetros  de  ancho  por 
16  milímetros  de  grueso. 

(De  La  Natvre ) 


Figs.  1,  2  7-3.  Cochura  de  una  torta  en  un  sombrero 


alminares  que  algunas  veces  revisten  proporciones 
monumentales,  como  lo  demuestra  la  vista  de  la  mez¬ 
quita  que  reproduce  la  fig.  2.  La  puerta  de  entrada 
de  las  casas  da  á  un  vestíbulo  que  sirve  de  lugar  de 
de  reunión  y  algunas  veces  de  cuadra  y  desde  el  cual 
se  pasa  á  un  patio  inmenso  en  el.  cual  se  abren  las 
puertas  de  las  chozas. 

L.  G.  Bingf.r 


QUÍMICA  SIN  LABORATORIO 
EXPERIMENTO  DE  FLUORESCENCIA 


Los  colores  extraídos  del  alquitrán  de  hulla  no  sólo 
tienen  innumerables  aplicaciones,  especialmente  en 
tintura,  sino  que  también  se  utilizan  para  experimen¬ 
tos  tan  interesantes  como  de  fácil  realización. 

Basta  para  ello  tomar  un  vaso,  llenarlo  de  agua,  espe¬ 
rará  que  el  líquido  esté  completamente  inmóvil  y  pro¬ 
yectar  entonces  en  la  superficie  algunas  partículas  de 
lluoresceína:  los  granitos  de  color  descenderán  len¬ 
tamente  hacia  el  fondo  del  vaso  en  estado  de  disolu¬ 
ción,  dejando  en  pos  de  sí  unos  surcos  amarillos  de 
fluorescencia  verde  de  hermoso  aspecto. 

La  cantidad  de  materias  colorantes  que  se  emplea 
para  producir  el  fenómeno  es  insignificante,  siendo 
suficientes  las  partículas  que  quedan  adheridas  al  pa¬ 
pel  en  que  se  las  ha  colocado  para  verterlas  luego  en 
sus  recipientes. 

Este  experimento  sale,  bien  con  todas  las  materias 
colorantes  artificiales  que  son  más  pesadas  que  el 
agua,  que  ésta  empapa  fácilmente  sin  disolverlas  de¬ 
masiado  de  prisa,  y  resulta  especialmente  notable 
con  las  materias  colorantes  de  fluorescencia,  tales 
como  la  eosina,  la  erytrosina,  etc.  Las  .materias  colo¬ 
rantes  no  fluorescentes  producen  surcos  de  un  solo 
color,  tales  como  el  verde  malaquita,  la'coceína,  el 
rojo  francés.  Finalmente,  mezclando  varios  de  ellos  se 
obtendrá  un  verdadero  ramillete  de  surcos  de  colores 
variados. 

J.  G. 


I.A  PRESTI  DIGITACIÓN  DESCUBIERTA 
COCHURA.  DE  UNA  TORTA  EN  UN  SOMBRERO 


Este  antiguo  juego  de  manos  divierte  siempre  á 
los  espectadores. 


Experimento  de  fluorescencia 
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Pepsina  Boudault 

¿probada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
Medalla»  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  YIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1878 


1876 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 


»  DIGESTION 


BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
¡VINO  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
¡POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

|  PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Daupbine 


rincijiales  farnvic 


n sm 


GOTA 

REUMATISMOS 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO.  28.  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.— EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  «DETHAN 

Recomendadas  contra  ios  Males  de  la  Garganta. 
Extinciones  de  la  Voz.  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio.  Iri- 
tacioD  que  produce  el  Tabaco,  y  specialinente 
i  los  Stírs  PREDICADORES  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  !a 
emioion  de  la  voz.— Precio  .  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

t  Adh  DETHAN  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

B  Eligir  en  el  rotulo  a  fírme  fíe  J.  FA  YARD. 
gj^Adh.  DETHAN, 


N,  Farmacéutico  en  PABIS^j 


CURAN  inmediatamente 
como  ningún  otro  reme¬ 
dio  empleado  hasta  el 
día,  toda  clase  de  INDIS¬ 
POSICIONES  del  TUBO 
DIGESTIVO,  VÓMITOS  y 
DIARREAS;  de  los  TÍSI¬ 
COS  de  los  VIEJOS;  de  los 
NIÑOS,  COLERA,  TÍFUS, 
DISENTERÍA;  VÓMITOS 
de  las  EMBARAZADAS  y 
de  los  NIÑOS:  CATA¬ 


RROS  y  ULCERAS  del 
ESTÓMAGO;  PIROXIS  con 
ERUPTOS  FÉTIDOS;  REU¬ 
MATISMO  y  AFECCIONES 
HÚMEDAS  de  la  PIEL.  Nin¬ 
gún  remedio  alcanzó  de 
los  médicos  y  del  públi¬ 
co;  tanto  favor  por  sus 
buenos  y  brillantes  re¬ 
sultados  que  son  la  ad¬ 
miración  de  los  enfer- 


DE  VENTA  EN  LAS  PRINCIPALES  FARMACIAS. 


PAPEL  WLINSt 


-  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- I 
quitis,  Resfriados  Romadizos,! 
de  ios  Reumatismos,  Dolores 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  toaos  tas  Farmacias  | 

PARIS,  81^  Rué  de  Seine* 


JARABE  DEL  DR.  FÜBGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios.— El  jarabe  forget  es  Hn  calmante  célebre> 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  **ue  Ber- 
gére,  París  (antiguamente  36,  rué  Vivienno). 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ ____ 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 


Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 


Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


I 


arabedeDigitalde 

Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dal  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 
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LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


Querido  enfermo.  —  Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SA  LUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría. —  Asi  vivirá  vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud 
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T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
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I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociaciou  de  la  Carne,  el  “ierro  y  la  I 
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i  regulariza’  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  tnavor  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 
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VERDADES  Y  MENTIRAS 

Mañana,  último  día  del  año,  se  clausura  la  Expo¬ 
sición  internacional  de  Bellas  Artes.  Oficialmente  es¬ 
tá  todavía  abierto  al  público  este  certamen,  este  mal¬ 
aventurado  certamen,  que  tantas  esperanzas  sostuvo, 
que  tanta  expectación  logró  despertar  entre  la  gente 
que  compone  el  llamado  mundo  del  arte  en  España. 
Pero  si  oficialmente  está  abierto  el  palacio  del  Hipó¬ 
dromo  al  público,  el  público  hace  más  de  un  mes  que 
adelantó  su  clausura,  no  visitando  aquellos  salones, 
fríos,  más  que  fríos  helados,  tristes,  fúnebres  algunos, 
á  causa  de  las  cortinas  negras  que  los  dividen. 

Tengo  por  seguro  que  ninguna  Exposición  de  Be¬ 
llas  Artes  de  las  celebradas  en  Madrid  tuvo  menos 
visitantes  que  la  actual,  y  tengo  por  seguro  también 
que  ninguna  ofreció  mayor  interés,  digan  cuanto  quie¬ 
ran  en  contra  de  esta  verdad  los  encargados  de  noti¬ 
ficar  al  mundo  entero  lo  bueno  y  lo  malo  de  todo 
cuanto  acontece  en  el  vario  orden  de  manifestacio¬ 
nes  del  humano  saber.  La  Exposición  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  1892  nos  ofreció  una  enseñanza  de  gran  alcan¬ 
ce,  de  valor  indiscutible;  enseñanza  que  ningún  críti¬ 
co  supo  analizar,  porque  no  se  percataron  de  ella.  La 
enseñanza  que  yo  he  recibido  examinando  las  dos 
mil  obras  expuestas  es  de  un  valor,  á  mi  entender, 
suficiente  para  obligar  al  artista  español  á  profunda 
meditación.  ' 

La  influencia  de  Francia  en  nuestro  arte,  en  algu¬ 
nas  regiones  ya  decisiva,  gana  de  día  en  día  terreno. 
Hasta  ahora  parecía  disculpable  el  afán  del  pintor 
que  vió  la  luz  en  la  patria  de  los  Coello  y  Velázquez 
por  emigrar  á  la  capital  de  la  república  vecina,  adon¬ 
de  creía  encontrar  las  fórmulas  de  un  arte  nuevo;  pe¬ 
ro  al  presente  no  tiene  disculpa  posible  aquel  afán. 
Harto  lo  hemos  visto  en  la  última  Exposición  inter¬ 
nacional  celebrada  en  París,  en  las  Exposiciones  de 
Barcelona  de  1888  y  1890  y  por  último  en  esta  que 
mañana  termina.  Por  otro  lado,  los  estragamientos 
de  los  paladares  de  los  críticos  de  allá  de  los  Piri¬ 
neos,  revelándose  á  cada  paso,  ora  en  alabanzas  del 
impresionismo  japonés,  ora  ensalzando  la  causerie  del 
arte  industrial  del  bibelot  ó  del  de  la  ilustración  eróti¬ 
ca,  ora  los  neurosismos  de  los  neomístigos,  ora  las  ex¬ 
travagancias  de  los  llamados  decadentes,  prueban  cuán 
distantes  se  encuentran  del  verdadero  conocimiento 
de  la  belleza  y  de  la  verdad.  Viviendo  en  un  medio 
donde  la  industria  llegó  al  barroquismo  y  al  retorci¬ 
miento  más  refinados,  por  huir  de  las  severas  y  no¬ 
bles  fórmulas  que  en  variado  conjunto  ofrece  la  Na¬ 
turaleza,  la  cual  sugirió  y  proporcionó  la  obra  artística 
de  todas  épocas,  edades  y  civilizaciones;  respirando 
una  atmósfera  que  han  viciado  alientos  y  emanacio¬ 
nes  de  cien  generaciones  heterogéneas;  acostumbra¬ 
das  sus  retinas  á  los  deslumbramientos  de  la  luz  arti¬ 
ficial;  satisfechos  con  marchar  por  el  camino  de  las 
extravagancias  en  busca  siempre  de  cuanto  sea  nue¬ 
vo  sin  que  obedezca  á  ley  alguna  de  las  que  rigen  el 
cosmos,  la  gran  parte  de  la  crítica  parisiense  es  inca¬ 
paz  de  poder  aquilatar  el  valor  de  una  obra  inspirada 
directamente  por  la  verdad  sencilla  con  que,  ante  los 
ojos  del  pintor,  se  muestra  la  Naturaleza.  No  hace 
mucho  tiempo  leía  yo  las  alabanzas  de  un  escritor 
francés,  dedicadas  á  varios  colores  en  boga  puestos 
por  un  modisto;  recuerdo  que  uno  de  aquellos  colo¬ 
res  se  titulaba  de  elefante  joven.  Y  no  pasaría  de  ser 
ridículo  todo  esto,  si  únicamente  dicho  escritor  se  ci¬ 
ñera  á  dar  la  noticia;  pero  el  colega  de  los  Mirbeauy 
Wolf  ofrecía  tan  estupendas  invenciones  coloristas  á 
la  consideración  de  los  pintores,  haciéndoles  ver  có¬ 
mo  la  paleta  debe  transformarse  con  arreglo  á  estos 
exquisitismos  de  la  moda,  pues  de  otro  modo  sería 
renunciar  á  toda  evolución  moderniste  de  /’  art.  ¡El 
arte  sujetándose  á  los  caprichos  de  un  tintorero  en 


combinación  con  un  sastre  de  señoras,  es  lo  que  nos 
quedaba  por  ver!  Aquí  de  la  tan  conocida  redondilla: 

«No  me  iaga  oslé  reir 
que  tengo  el  labio  partió...'}) 

Pues  bien:  algo  y  aun  algos  hay  de  este  alto  senti¬ 
do  estético  en  la  sección  francesa  de  la  actual  Expo¬ 
sición  de  Bellas  Artes,  y  que  tan  largamente  recom¬ 
pensó  el  Jurado.  Excepción  hecha  de  cuatro  ó  cinco 
telas,  las  cuales  no  tenían  de  la  escuela  transpirenaica 
ni  de  la  actual  ni  de  ninguna  época  nada,  absoluta¬ 
mente  nada,  el  resto  ha  servido  para  demostrarnos 
-  y  ya  llegamos  á  lo  de  la  enseñanza  á  que  me  refie¬ 
ro  más  arriba  -  cómo  es  menester  volver  los  ojos  ha¬ 
cia  la  verdad  del  natural,  sin  dejar  de  mirar  hacia  las 
obras  de  los  grandes  maestros  de  los  siglos  xvi  y  xvii 
y  aun  á  la  de  los  Mantegnas  y  Chirlandajos.  De  otro 
modo  iremos  á  dar  de  bruces  en  aquellos  paisajes  pin¬ 
tados  con  añil  y  laca  violeta,  que  nos  enviaron  desde 
las  orillas  del  Sena  Roll  y  compañeros  de  daltonis¬ 
mo,  y  en  aquellas  anémicas  cuanto  eróticas  desnude¬ 
ces  tituladas  Au  bord  de  la  mer  y  Dans  le  bain,  et¬ 
cétera,  etc.,  cuyos  autores  no  quiero  nombrar. 

Yo  quisiera  describir  estos  cuadros  de  tal  modo 
que  pudiesen  los  lectores  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  formarse  una  idea  aproximada  de  ellos;  verían 
claramente  entonces  cuán  grande  es  la  decadencia  á 
que  ha  llegado  el  francés  en  lo  que  atañe  á  las  condi¬ 
ciones  fisiológicas  necesarias  para  sentir  la  belleza 
plástica.  Aquí  tenemos  al  gran  Puvis  de  Chavannes 
con  una  degollación  (creo  que  del  Bautista)  verdade¬ 
ra  caricatura  de  los  cuadros  místicos  del  siglo  xiv. 
Figúrense  un  hombre  de  frente,  arrodillado  de  tal 
modo  que  no  se  le  ven  los  pies,  con  la  minúscula  ca¬ 
beza  erguida,  los  pelos  de  barba  y  cabello  tiesos  como 
cerdas,  con  los  brazos  extendidos  á  lo  largo  del  cuer¬ 
po  y  separados  matemáticamente  y  con  las  manos 
también  extendidas  como  si  fuera  á  echarse  á  nadar; 
esta  figura  representa  á  San  Juan  (caso  de  que  sea 
San  Juan,  que  todavía  no  lo  he  averiguado);  á  la  de¬ 
recha  del  santo,  un  hombre  desnudo  y  cubierta  la  ca¬ 
beza  con  un  casco  romano,  en  disposición  de  dego¬ 
llar  al  Precursor  de  un  revés  (el  verdugo  ocupa  el 
mismo  plano  de  su  víctima); á  la  izquierda  y  á  la  misma 
distancia  de  la  figura  central  que  el  verdugo,  una  da¬ 
ma  muy  púdicamente  envuelta  en  grandes  mantos  - 
recuerdos  del  flálium  y  demás  vestimentas  clásicas  - 
con  una  gran  bandeja  de  cobre  ó  cosa  parecida  en  la 
mano,  en  actitud  de  esperar  á  que  ruede  la  cabeza 
del  mártir;  y  por  último,  en  medio  y  medio  del  cua¬ 
dro,  detrás  de  la  figura  arrodillada,  el  tronco  grueso 
de  un  árbol;  naturalmente,  todo  esto  sin  tener  en 
cuenta  para  nada  la  perspectiva  ni  cosa  que  lo  valga. 
Tal  es  la  gran  obra  de  Puvis  de  Chavannes,  ante  la 
cual  estuve  más  de  una  y  dos  horas,  tratando  de  con¬ 
vencerme  de  que  era  buena.  Del  color...  del  color  no 
hablemos,  gris  de  los  pies  á  la  cabeza,  pero  gris  plo¬ 
mizo. 

Dejémonos  de  descripciones;  la  verdad  terrible  que 
resulta  del  examen  de  la  escuela  francesa  es  la  pre¬ 
sentida  hace  tiempo  por  espíritus  observadores  y  ana¬ 
líticos  de  todos  los  países;  el  francés,  espíritu  asimi- 
lista  antes  que  nada,  si  produjo  obras  de  arte  dignas 
de  eterna  memoria,  fué  en  virtud  de  la  educación  se¬ 
lecta  adquirida  en  largos  períodos  históricos,  cuando 
Italia  contaba  por  docenas  los  grandes  artistas  que 
tan  directamente  influyeron  en  el  gusto  del  pueblo  de 
Boileau  y  de  Moliere,  y  últimamente,  cuando  el  gran 
esfuerzo  intelectual  de  los  enciclopedistas  que,  cam¬ 
biando  la  faz  política  y  social  de  Europa,  desparramó 
sobre  el  viejo  continente  los  rayos  de  oro  de  múlti¬ 
ples  ideas.  Después,  encauzado  el  nuevo  orden  de 
cosas,  el  artista  francés,  viendo  cómo  el  de  las  demás 
naciones  le  sobrepujaba  en  concebir  y  desarrollar  esas 
ideas,  especialmente  el  artista  de  los  pueblos  del 
Norte,  y  cómo  le  sobrepujaba  á  causa  de  la  condición 
suprema  de  la  inspiración  de  que  ha  carecido  (con 
excepciones  muy  raras)  el  descendiente  artístico  de 
los  Pousin  y  Leaneur,  no  resignándose  á  perder  la  su¬ 
premacía  alcanzada  en  un  momento  histórico,  ajeno 
por  completo  al  arte,  dióse  á  buscar  originalismos;  no 
los  encontró  en  Europa  y  fué  al  Asia;  creyendo  que 
esto  no  era  bastante,  trató  de  levantar  pedestales  á 
pintores  medianos,  los  cuales  no  habían  hecho  más 
que  imitar  las  escuelas  flamenca  y  holandesa  unos,  y 
otros  las  de  Norwik  y  Norfolk,  de  donde  Constable 
había  importado  los  primeros  gustos  por  la  pintura 
rural;  al  propio  tiempo  y  por  cuenta  propia  creaba 
otra  moda,  no  escuela,  la  servilista,  echándose  en  bra¬ 
zos  de  la  fotografía,  hasta  que  por  último,  cayendo  en 
la  cuenta  del  vacío  que  se  formaba  en  derredor  suyo, 
de  la  equivocación  lamentable  en  que  incurriera,  me¬ 
tiéndose  por  los  trigos  del  frío  concepto  estético  con 
que  la  ciencia  estudia  y  siente  el  arte,  pretendió  cam¬ 
biar  de  rumbo,  y  dirigiendo  la  mirada  al  campo  idea¬ 
lista,  sin  fuerzas  propias  para  volar  hasta  él,  bracean¬ 


do  en  ese  ambiente  de  escepticismo  de  viejo  vicioso 
en  que  vive  la  gran  masa  intelectual  y  artística  de 
Francia,  imitó  los  místicos  de  los  primeros  albores 
del  Renacimiento,  sin  comprenderlos,  y  produce  paro¬ 
dias  como  la  descrita.  De  toda  esta  amalgama  de  es¬ 
cuelas,  de  ideas,  de  rapsodias,  de  sentimientos  ajenos 
de  originalismos  exóticos,  está  compuesta  la  sección 
francesa  de  nuestra  Exposición;  ni  con  la  linterna  de 
Diógenes  se  encuentra  el  más  leve  asomo  de  la  in¬ 
fluencia  de  la  Naturaleza.  Solamente  en  cuatro  ó  cinco 
lienzos  se  admiran  belleza  y  verdad.  Quiero  que  cons¬ 
te  así.  El  retrato  de  la  duquesa  de  O.  por  Hebert, 
hermosísimo  de  color,  de  dibujo  y  por  la  elegante 
sencillez  con  que  está  dispuesto.  Esclava  después  del 
baño,  bello  de  color  y  sólido  de  factura.  San  Vicente 
de  Paúl  de  Bonnat,  inspirado  en  Ribera  de  tal  modo 
que  parece  obra  de  un  discípulo  del  gran  valenciano. 
El  sueño  de  la  Virgen,  de  Bramtot,  delicadamente 
sentido  y  colorido;  el  retrato  de  Renán,  un  tanto  ca¬ 
lizo  de  color,  pero  construido  magistralmente.  He 
aquí  lo  saliente,  lo  único  bueno  que  Francia  nos  ha 
enviado;  y  lo  más  estupendo  del  caso  fué  que  ningu¬ 
no  de  estos  lienzos  obtuvo  medalla  de  oro. 

Pero  si  la  sección  francesa  acusa  un  desfallecimien¬ 
to  ó  agotamiento,  no  sé  si  momentáneo  ó  duradero 
-  si  bien  me  inclino  á  creer  ,esto  último,  -  de  las  fa¬ 
cultades  creadoras,  no  tan  sólo  de  Francia,  sino  de 
una  gran  parte  de  la  raza  latina,  entre  las  varias  es 
cuelas  que  se  anuncian  pujantes  en  el  Norte  de 
Europa  la  de  Munich  merece  ser  tenida  en  gran  es¬ 
tima,  á  juzgar  por  la  muestra  con  que  nos  ha  favore¬ 
cido. 

Bien  pudiera  apuntar  aquí  como  he  observado  cier¬ 
ta  acentuada  tendencia  en  los  Keller,  Kauffmann 
Kaulbach,  etc.,  á  la  nota  de  Museo,  tendencia  que 
les  lleva  á  interpretar  el  natural  tratando  de  no  per¬ 
der  de  vista  á  los  grandes  maestros  venecianos,  espa¬ 
ñoles  y  holandeses  de  los  siglos  xvi  y  xvii;  bien  pu¬ 
diera  también  advertirse  á  esos  ilustres  pintores  de 
Munich  que  con  tal  conducta  sus  personalidades  se 
anulan  en  parte,  por  exceso  de  una  admiración  que 
raya  en  fanatismo  hacia  aquellos  maestros  de  que  he 
hablado:  algunos  de  los  ilustres  colegas  de  Lembach 
llegan  hasta  sorberle  los  sesos  á  Teniers;  pero  aque¬ 
llos  que  van  desligándose  de  esa  atadura,  mejor  di¬ 
cho,  de  esa  obsesión  que  ejercen  siempre  sobre  los 
temperamentos  verdaderamente  estéticos  y  reflexivos 
las  obras  de  los  maestros  que  han  interpretado  con 
mayor  acierto  la  verdad,  nos  exhiben  verdaderas  ma¬ 
ravillas.  Paisaje  de  Otoño  de  Palmié,  Margo t  de  Max, 
El  Postillón  de  Kauffmann,  Paisaje  de  la  señorita 
von  Geiger,  Leñadores  de  Defregger,  Borregos  de 
Bergmann,  Aguardando  de  von  Bartels,  los  retratos 
de  Kaulbach,  especialmente  el  del  padre  del  pintor,  y 
las  maravillosas  testas  de  Bismarck  y  Moltke,  de  Lem¬ 
bach,  trazadas  al  correr  del  carbón  y  coloridas  con 
unos  cuantos  toques  al  pastel,  son  obras  dignas  del 
encomio  más  sincero. 

Precisamente  admírase  en  estos  lienzos  y  cartones 
la  solidez  de  criterio  estético  y  de  educación  técnica 
de  artistas  perfectamente  libres  de  neurosismos  y  de- 
gustannentos  provenientes  de  la  carencia  total  de 
creencias.  Si  bien,  como  he  indicado  ya,  una  parte  de 
la  escuela  bávara  no  se  ha  sabido  desligar,  para  inter¬ 
pretar  el  natural  y  dar  forma  plástica  á  sus  ideas,  del 
camino  trazado  por  los  grandes  maestros  del  llamado 
siglo  de  oro  de  la  pintura  en  Italia  y  España,  como 
en  Holanda  y  Flandes,  ese  mismo  lazo  que  les  ama¬ 
rra  indica  lo  grato  que  les  es  el  comercio  con  los 
grandes  intérpretes  que  la  Naturaleza  tuvo.  Que  por 
°  qae  a¡fñe  á  los  autores  de  los  cuadros  Paisaje  de 
Otoño,  Borregos,  Margot,  Aguardando  y  demás  que 
menciono  en  las  anteriores  líneas,  esos  bien  pueden 
tener  como  cierta  la  admiración  de  cuantos  amen  la 
verdad  y  la  belleza,  sin  afeites  ni  menjurjes  de  nin¬ 
guna  especie. 

Italia  y  Francia  tienen  que  ceder,  mal  de  su  gra¬ 
do,  el  puesto  de  honor  á  Alemania  y  á  Inglaterra. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
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El  grupo  internacional  de  Reproducciones  contri¬ 
buye  poderosamente  á  la  importancia  del 'actual  cer¬ 
tamen,  no  sólo  por  el  número  de  las  obras  que  lo 
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CONFERENCIAS  EN  EL  PALACIO  DE  BELLAS  ARTES  DONDE  SE  CELEBRA  LA  EXPOSICIÓN,  dibujo  del  natural  de  José  L.  Pellicer 


constituyen,  sino  por  su  ejecución  esmerada,  el  alto 
valor  en  muchas  de  ellas  del  concepto  artístico  que 
contienen  y  del  interés  que  despiertan  por  ser  rasgos 
característicos  de  épocas  diversas  y  por  consiguien¬ 
te  de  estilos,  maneras  y  procedimientos  variados;  in¬ 
terés  relativamente  mayor  para  nosotros,  ya  que  en 
nuestra  ciudad  son  verdaderos  acontecimientos,  nove¬ 
dades  extraordinarias,  la  exposición  al  piíblico  de  co¬ 
lecciones  parecidas,  privada  como  se  halla  de  museos 
artísticos  é  industriales. 

De  provechosa  enseñanza  serán,  no  lo  dudamos, 
muchas  de  las  obras  de  ese  grupo  para  artistas  y  para 
industriales,  y  si  ellas  sirven  para  poner  en  evidencia 
la  inferioridad  artística  de  nuestras,  industrias  y  la 
impericia  de  muchos  de  nuestros  artífices  al  lado  de 
la  habilísima  reproducción  de  las  creaciones  de  otros 
tiempos  por  las  industrias  extranjeras,  sirven  también 
para  poner  de  relieve,  avalorándolas  con  su  propio  mé¬ 
rito,  producciones  nacionales  que  honran  á  sus  auto¬ 
res  y  procedimientos  que  atestiguan  brillantemente  la 
perfección  á  que  alcanzara  aquí  en  otros  tiempos  el 
arte  aplicado  á  la  industria,  perfección  no  del  todo 
desvanecida. 

Véanse,  si  no,  las  instalaciones  de  cerámica  de  los 
Sres.  Ros  y  Urgell,  de  Valencia,  con  su  selecta  colec¬ 
ción  de  platos  de  los  museos  de  Kensington,  de  Clu- 
ny,  de  Madrid,  de  Sevres  y  de  algunos  pertenecientes 
al  conde  de  Valencia  de  Don  Juan  y  á  otros  particula¬ 
res,  y  los  dos  hermosos  relieves  del  palacio  del  duque 
de  Uceda;  la  de  Miínera  (Manises),  quien  por  heren¬ 
cia  ha  transmitido  á  nuestra  generación  el  reflejo  me¬ 
tálico  de  las  mayólicas  hispano-árabes,  cuyos  cente¬ 
lleantes  destellos  ningún  extranjero  supera;  la  de  Mo¬ 
ra  Gallego,  también  de  Manises,  cuya  rara  habilidad 
asusta  á  los  aficionados  á  cerámica  antigua;  la  de 
Mensaguer  hermanos,  Gestoso  y  Pérez  y  Jiménez  é 
Izquierdo,  de  Sevilla,  por  la  perfecta  conservación  de 
los  azulejos  especialmente,  mudéjares,  hispano-árabes 
y  moriscos,  platerescos  y  del  Renacimiento,  ejecuta¬ 
dos  á  imitación  de  los  llamados  de  cuerda  seca  y  de 
cuenca,  policromados,  esmaltados  y  enriquecidos  con 
reflejos  metálicos  dorados,  etc;  Sra.  Viuda  de  Peris  é 
hijos  de  Onda  con  los  platos,  tinajas  y  azulejos  artís¬ 
ticos  y  sencillos;  la  de  Santigós  y  C.a  conteniendo 
variedad  de  productos  y  entre  ellos  dos  grandes  ta¬ 
bleros  de  azulejos  con  composiciones  trazadas  por  el 
distinguido  arquitecto  Sr.  Mélida;  los  rosetones  de  la 
catedral  de  León,  reproducidos  por  A.  Rigalt  y  C.a; 
la  arquilla  con  episodios  del  reinado  de  Carlos  V, 
aplicados  en  marfil  grabado,  expuesta  por  su  autor  el 
notabilísimo  artista  Sr.  Rog,  de  Valencia;  las  dos  có¬ 
modas  expuestas  por  el  Sr.  O-Neille,  hermosísima  la¬ 
bor  de  taracea  de  los  Sres.  Isern  y  Bocana,  de  Palma 
de  Mallorca,  y  la  cornucopia  barroca  dorada  de  M. 


Sastre,  de  nuestra  ciudad.  Bajo  concepto  distinto  re¬ 
sultan  también  de  honroso  relieve  para  nosotros  las 
obras  de  hierro  forjado  y  cincelado  de  González  é 
hijos,  en  metalistería;  las  alfombras  y  tapices  que  figu¬ 
ran  en  la  soberbia  instalación  de  los  Sres.  Sert  her¬ 
manos  y  Solá,  en  la  sección  de  tapicería;  la  rica  varie¬ 
dad  de  los  cristales  y  vidrio  hueco  que  componen  la 
exposición  de  la  fábrica  de  cristal  de  Badalona;  las 
muestras  de  guadalmacilería  de  Gargaz  y  Vilaseca,  y 
las  blondas  y  encajes  de  la  Sra.  Viuda  é  hijos  de  Jo¬ 
sé  Fiter,  esas  sutilísimas  labores  con  las  cuales  la  mu¬ 
jer  de  la  costa  de  Levante  y  del  bajo  Llobregat  cons¬ 
tituye  la  más  preciada  de  las  industrias  artísticas  ca¬ 
talanas,  y  otras  muchas  muestras  que  atestiguan,  á  pe¬ 
sar  de  todo,  nuestra  aptitud  y  cultura  artísticas. 

Dejando  aparte  el  contraste  que  puedan  ofrecer  las 
manifestaciones  de  las  artes  aplicadas  á  la  industria, 
extranjeras  con  las  nacionales,  en  nuestra  presente 
Exposición,  debe  consignarse  en  justicia  que  el  gru¬ 
po  de  reproducciones  resulta  interesantísimo  en  mul¬ 
titud  de  detalles,  y  principalmente  por  algunas  insta¬ 
laciones  que  contienen  obras  cuya  importancia,  mé¬ 
rito  y  positivo  valor  se  enuncian  con  nombrar  á  sus 
autores,  como  la  fábrica  de  cerámica  de  Pésaro;  Mi- 
llet,  de  París,  el  intachable  reproductor  de  muebles  y 
bronces  del  siglo  xvm;  la  manufactura  Ginori  de 
Doccia  (Florencia);  Pellas,  galvanista  y  fundidor  de 
Florencia  también;  Errico,  broncista  de  Nápoles,  etc.; 
pero  descollando  por  cima  de  todas  las  obras  expues¬ 
tas  por  esos  industriales  y  artistas  el  hermoso  mobi¬ 
liario,  obra  de  Andrés  Onufrio,  de  Palermo,  que  aun 
no  conociendo  los  originales,  conservados  en  el  pala¬ 
cio  y  museo  de  esa  ciudad,  los  tiene  uno  por  fiel  y 
exacta  reproducción.  La  habilidad,  el  arte  y  la  cons¬ 
tancia  que  ha  exigido  la  ejecución  de  tal  obra  son 
imponderables,  su  interés  como  documento  artístico 
industrial  es  extraordinario  y  tiene  para  nosotros  un 
valor  que  nadie  podrá  poner  en  duda,  toda  vez  que 
son  esos  muebles  testimonios  fehacientes  de  uno  de 
los  períodos  más  gloriosos  de  nuestra  antigua  nacio¬ 
nalidad  aragonesa.  Como  obra  de  arte,  como  recuer¬ 
do  histórico,  debiera  la  soberbia  instalación  de  Onu¬ 
frio  pasar  íntegra  á  nuestro  Museo  municipal  de  Re¬ 
producciones.  ¡Ojalá  se  realicen  nuestros  deseos!  Im¬ 
posible  es  dar  una  ligerísima  idea,  ni  con  la  más  mi¬ 
nuciosa  descripción  de  ese  suntuoso  mobiliario,  que 
la  voz  popular  dice  haber  pertenecido  á  Roger  de 
Lauria,  tal  vez  por  hallarse  en  parte  instalado  en  una 
sala  que  lleva  su  nombre.  Una  gran  mesa,  un  sillón, 
dos  taburetes  de  brazos  con  alto  respaldo,  una  silla  y 
una  cajita  de  simple  construcción,  pero  enriquecida 
por  el  cincel,  el  dorado  y  la  pintura,  constituyen  esta 
notabilísima  reproducción.  Es  hueso  el  material  la¬ 
brado  que  reviste  el  armazón  de  los  muebles,  y  su 


conjunto  hállase  armónicamente  completado  con  las 
telas  de  los  respaldos,  cueros  labrados  y  almoha¬ 
dones  de  los  sitiales:  la  ornamentación  es  rica,  ex¬ 
uberante,  á  la  par  que  severamente  dispuesta;  su  estilo 
original  y  propio  de  una  obra  de  fines  del  siglo  xiv, 
hecha  en  Sicilia;  esto  es,  un  cierto  sabor  gótico  en 
la  estructura  y  un  sello  oriental  en  la  exornación. 
Bástale  á  la  sección  internacional  de  reproducciones 
de  nuestro  certamen  la  instalación  de  Onufrio  para 
resultar  interesante,  y  para  por  sí  sola  haber  colmado 
los  deseos  que  impulsaron  á  la  comisión  organizadora 
á  atraer  la  concurrencia  de  artífices  extranjeros  para 
ejemplo  y  estímulo  de  los  nacionales. 

Veintiséis  son  los  expositores  italianos  y  todos  me¬ 
recen  por  sus  obras  especial  encomio  y  caluroso 
aplauso.  La  Sociedad  cerámico-artística  de  Pésaro 
presenta  numerosos  ejemplares  que  son  otras  tantas 
fidelísimas  reproducciones  de  las  obras  que  tanto 
acreditaron  á  esa  ciudad  y  á  las  de  Gubbio  y  Urbino 
en  el  siglo  xvi;  reproducciones  ejecutadas  con  la 
maestría  y  galanura  en  el  toque  y  con  la  coloración 
viva  y  jugosa  de  los  modelos  originales.  La  manufac¬ 
tura  del  marqués  Ginori,  de  Florencia,  expone  en  su 
importante  instalación  más  de  un  centenar  de  piezas 
en  mayólica  y  porcelana,  reproducciones  exactas  al¬ 
gunas  de  ejemplares  antiguos,  reconstituciones  otras, 
imitaciones  ó  aprovechando  dibujos  y  pinturas  del 
Renacimiento  para  sus  temas  decorativos  en  muchas, 
pero  imprimiendo  siempre  un  sello  nacional  á  sus 
productos  al  dar  nueva  vida  en  su  patria  á  las  mayó¬ 
licas  de  Faenza  ó  á  las  porcelanas  de  Capodimonte. 

Toso  Borelli,  de  Murano,  ha  remitido  una  escogi¬ 
da  colección  de  vidrios  esmaltados  y  esgrafiados  en 
oro,  de  épocas  distintas,  reproducción  de  ejemplares 
existentes  en  varios  museos  de  Europa  y  alguno  de 
los  cuales  figura  en  el  nuestro  de  reproducciones,  y 
la  Sociedad  Musivo-Veneciana  los  retratos  del  empe¬ 
rador  y  de  la  emperatriz  Justiniano  y  Teodosia,  cé¬ 
lebres  mosaicos  de  S.  Vital,  de  Ravena,  y  copias  de 
pinturas,  una  de  ellas  la  célebre  Virgen  de  la  Silla,  de 
Rafael. 

Una  buena  muestra  de  talla  ejecutada  en  Nápoles, 
un  grandioso  armario  esculpido,  obra  de  Calabrese, 
según  el  original  que  existe  en  el  museo  de  esa  ciu¬ 
dad,  constituye  otro  de  los  trabajos  con  que  los  ita¬ 
lianos  han  honrado  á  nuestra  Exposición;  al  igual  que 
los  dos  sorprendentes  tableros  labrados  por  Monte- 
neri,  de  Perugio,  representando  Moisés  salvado  de 
las  aguas  y  la  Anunciación  de  la  Virgen,  al  reprodu¬ 
cir  la  maravillosa  obra  de  taracea  ejecutada  por  fray 
Damián  de  Bergamo  para  la  iglesia  de  San  Pedro  de 
aquella  ciudad. 
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LOS  ESCÁNDALOS  DEL  PANAMÁ 

EN  PARÍS 

En  1879,  por  honor  de  Francia  y  aun  del  mundo 
entero,  M.  de  Lesseps  aspiró  á  alcanzar  un  segundo 
triunfo  abriendo  un  canal,  semejante  al  de  Suez,  al 
través  del  istmo  de  Panamá;  pero  si  tuvo  que  luchar 
con  un  gobierno  menos  contrario  que  el  de  Ismail, 


M.  CORNELIO  HERZ 

Banquero  á  quien  el  barón  de  Reinach  pagó 
dos  millones  de  francos  por  una  deuda 
privada 


M.  DELAIIAYE 

cuyas  acusaciones  é  interpelación  condujeron 
al  descubrimiento  de  los  escándalos 
del  Panamá 


en  cambio  le  oponían  obstáculos  un  clima  mortífero, 
un  río  cuyas  avenidas  invadían  anualmente  la  línea 
de  las  obras  y  cuyas  corrientes  subterráneas  produ¬ 
cían  en  muchos  sitios  hoyos  profundos  de  movediza 
arena  y  con  un  proyecto  de  discutible  plan. 

La  naturaleza,  así  como  los  entorpecimientos  opues¬ 
tos  por  los  hombres,  pues  el  canal  tenía  y  tiene  mu¬ 
chos  enemigos,  han  sido  causa  de  que  los  gastos  pre¬ 
supuestos  aumentaran  de  año  en  año  y  de  que  no 
sea  posible  fijar  la  fecha  exacta  de  su  terminación. 
Ya  en  1888,  la  Compañía,  expuesta  á  una  quiebra, 
hubo  de  acudir  á  las  Cámaras  en  solicitud  de  que  se 
le  permitiera  contratar  un  empréstito  de  600  millones 
de  francos;  mas  á  pesar  de  este  esfuerzo,  necesitó  li¬ 
quidar  en  1890.  Sesenta  millones  de  libras  esterlinas 
se  habían  consumido  en  la  empresa,  siendo  así  que 
el  canal  de  Suez  sólo  había  costado  veinte  millones. 

Este  triste  resultado  ha  producido  en  Francia  casi 
una  revolución.  En  octubre  de  1892,  el  Ministerio, 
desacreditado  ya  por  sus  contemplaciones  con  los 
huelguistas  de  Carmaux,  sufrió  los  ataques  del  dipu¬ 
tado  Delahaye,  quien  acusó  á  ciento  veinte  indivi¬ 
duos  de  la  Cámara  de  haber  sido  sobornados  por  la 
Compañía  en  1888.  Al  pronto  se  tuvo  esta  denuncia 
por  mía  infame  calumnia,  pero  las  pruebas  que  se 
adujeron  parecieron  confirmar  su  certeza.  El  periódi¬ 
co  boulangista  La  Libre  parole,  en  especial,  publicó 
minuciosos  datos  acusando  á  varios  diputados  de  ha¬ 
ber  recibido  dinero  del  barón  de  Reinach,  agente  de 
la  Compañía,  y  el  antiguo  prefecto  de  Policía  M.  An- 
drieux  asegura  que  los  artículos  de  dicho  periódico 
estaban  inspirados  por  el  barón  mismo. 

Lo  más  particular  en  este,  asunto  es  que  las  acusa¬ 
ciones  proceden  de  los  mismos  que  han  tenido  más 
ó  menos  participación  en  el  cohecho.  A  las  revelacio¬ 
nes  de  La  Libre  parole  han  seguido  las  de  la  anti- 
boulangísta  Cocarde.  Ignórase  el  motivo  que  indujo  á 
M.  Reinach  á  remover  el  fango;  pero  lo  cierto  es  que 
la  cuestión  ha  tomado  un  cariz  más  desagradable  de 
lo  que  él  sin  duda  se  propuso;  y  según  él  mismo  dijo, 
las  acusaciones  de  la  Cocarde  causarían  su  ruina.  En 
compañía  de  M.  Rouvier,  con  quien  había  tenido  re¬ 
laciones  en  su  calidad  de  ministro  de  Hacienda,  y  de 
M.  Clemenceau,  tuvo  una  entrevista  con  M.  Cons- 
tans  para  rogarle  que  suspendiera  los  ataques  del  pe¬ 
riódico  inspirado  por  él;  pero  M.  Constans  se  negó  á 
la  petición,  y  en  la  misma  tarde  del  19  de  noviembre 
en  que  el  gobierno  resolvía  proceder  contra  los  dos 
Lesseps,  Marines  Fontane,  el  barón  Cottu,  el  barón 
de  Reinach  y  M.  Eiffel,  como  directores  de  la  Com¬ 
pañía  del  Panamá,  M.  de  Reinach  fallecía  en  su  casa 
de  campo,  á’consecuencia  de  una  congestión  cerebral, 
afección  á  la  que,  según  parece,  estaba  sujeto. 

El  2 1  de  noviembre,  la  Cámara  votó  el  nombra¬ 
miento  de  una  comisión  investigadora,  presidida  por 
M.  Brisson,  y  el  editor  de  La  Libre  parole  fué  invita¬ 
do  á  decir  cuanto  supiera.  Este  editor,  M.  Drumont, 
se  hallaba  á  la  sazón  detenido  en  la  cárcel,  y  se  negó 
á  auxiliar  á  la  comisión  mientras  no  se  le  pusiera  en 
libertad.  Entretanto  atribuíase  á  suicidio  la  muerte 
del  barón  de  Reinach,  circulando  el  rumor  de  que 
había  fallecido  envenenado,  y  la  comisión  pidió  á  la 


Cámara  que  decretase  la  exhumación  de  su  cadáver. 
M.  Ricard,  Ministro  de  Justicia,  se  opuso  á  la  apro¬ 
bación  de  esta  medida,  y  como  la  Cámara  opinara  de 
distinto  modo,  el  ministerio  presidido  por  M.  Loubet 
presentó  su  dimisión.  El  presidente  de  la  República 
llamó  á  M.  Bourgeois  y  á  M.  Brisson,  dándoles  el  en¬ 
cargo  de  formar  nuevo  gabinete;  pero  ambos  desistie¬ 
ron  de  ello,  y  M.  Ribot  no  tuvo  inconveniente  en  acep¬ 
tar  este  encargo,  logrando  reunir  el  ministerio  actual. 

El  30  de  noviembre  to¬ 
davía  no  se  había  adopta¬ 
do  resolución  alguna  cuan¬ 
do  el  banquero  M.  Thie- 
rrée  dió  á  la  comisión  algu¬ 
nas  noticias  de  sus  relacio¬ 
nes  con  M.  de  Reinach, 
quien  había  pagado  por  su 
mediación  veinticinco  che¬ 
ques  por  valor  de  3.300.000 
francos  por  cuenta  de  la 
Compañía  del  Panamá.  Al 
proporcionar  á  la  comisión 
los  números  y  el  importe 
de  cada  cheque,  una  cues¬ 
tión  de  competencia  en¬ 
tre  aquélla  y  los  tribuna¬ 
les  de  justicia  obligó  á 
M.  Thierrée  á  no  revelar 
los  nombres  de  las  personas 
que  habían  percibido  aque¬ 
llas  sumas.  A  solicitud  de 
la  comisión,  el  gobierno  se 
ha  hecho  cargo  de  los 
cheques  en  cuesión,  y  se 
han  conocido  casi  todos  estos  nombres,  habiendo  re¬ 
sultado  que  M.  Cornelius  Herz  había  recibido  dos  mi¬ 
llones  de  francos;  M.  Alberto  Grevy,  senador  y  her¬ 
mano  menor  del  último  presidente  de  la  República, 
20.000;  M.  Luis  Renault,  senador,  25.000;  los  demás 
cheques,  hasta  completar  la  suma,  aparecen  firmados 
por  criados  y  dependientes.  Preguntado  por  las  ma¬ 
trices  de  los  cheques,  M.  Thierrée  contesta  que  las 
había  inutilizado;  pero  lo  cierto  es  que  tenía  fotogra¬ 
fías  de  ellas,  y  estas  copias  fotográficas  obran  en  po¬ 
der  de  la  comisión. 

Esto  sucedía  el  3  de  diciembre.  Las  revelaciones 
de  estas  matrices  acusadoras  y  el  recelo  de  que  se 
fuesen  haciendo  otros  descubrimientos  no  menos 
ignominiosos  han  producido  en  Francia  una  excita¬ 
ción  sólo  comparable  con  la  producida  por  las  derro¬ 
tas  de  1870.  Los  nombres  de  varios  diputados,  sena¬ 
dores,  ex  ministros  y  hasta  de  un  ex  presidente  apa¬ 
recen  envueltos  en  negocios  de  un  carácter  tan  des¬ 
honroso,  que  no  es  de  extrañar  que  el  público  se  pre¬ 
gunte  si  queda  hoy  en  París  algún  personaje  político 
que  no  haya  participado  en  ellos.  Todo  el  mundo 
teme  y  sospecha  que  hasta  ahora  sólo  se  ha  presen¬ 
ciado  el  primer  acto  del  drama,  y  que  si  el  escánda¬ 
lo  presente  es  ya  terrible,  las  ulteriores  revelaciones 
lo  harán  de  mayor  trascendencia. 

Entretanto,  Fernando  de  Lesseps,  con  sus  compa¬ 
ñeros  de  dirección,  ha  sido 
sometido  á  un  proceso  por 
defraudación  de  fondos  pú¬ 
blicos,  el  cual  empezará  á 
sustanciarse  el  10  de  ene¬ 
ro.  Afortunadamente  para 
M.  Lesseps,  ignora  el  es¬ 
cándalo  que  rodea  á  su 
gran  empresa.  La  mayoría  J¡| 

del  público  manifiesta  su  íjtf 

simpatía  y  su  interés  por  el  Áf 

digno  anciano,  el  único  que  S 

hasta  ahora  se  ve  libre  de  •' 

toda  sospecha.  ;  ||| 

Los  futuros  historiadores  x¡|¡ 

del  siglo  xix  sólo  verán  en 
la  vida  de  Fernando  de 
Lesseps  la  realización  de 
una  gran  obra,  la  apertura 
del  canal  de  Suez.  I  «as  singu¬ 
lares  aptitudes  diplomáticas 
y  administrativas  del  «gran 
francés,»  aptitudes  que  bas¬ 
tan  por  sí  solas  para  ase¬ 
gurarle  un  lugar  preeminente  entre  sus  contemporá¬ 
neos,  siempre  se  tendrán  en  cuenta  para  honra  suya. 

Hasta  hace  poco  tiempo,  M.  de  Lesseps  había 
conservado  tan  robusto  el  cuerpo  como  sana  la  ima¬ 
ginación;  lo  mismo  se  le  veía  en  una  partida  de  caza 
que  en  su  despacho,  y  era  capaz  de  recorrer  los  are¬ 
nales  del  Sahara  con  el  mismo  vigor  y  agilidad  que 
las  aceras  del  boulevard  de  los  Italianos.  Tres  ó  cua¬ 
tro  años  atrás  y  contando  más  de  ochenta  sufrió  un 
ataque  de  reuma,  pero  se  repuso  de  él  y  recobró  tan¬ 
to  vigor  como  un  joven  de  treinta  años.  Tenía  la  ca¬ 


beza  cana,  pero  aún  conservaba  el  bigote  negro,  lo 
cual  dió  margen  á  la  sospecha  de  que  se  teñía  éste  y 
se  empolvaba  el  cabello.  «Aunque  quisiera  hacer  se¬ 
mejante  tontería,  decía,  no  tendría  tiempo  para  ello.» 
Esta  era  la  mayor  vanagloria  para  ese  hombre  tan 
atareado.  «El  trabajo,  el  ejercicio,  el  movimiento  son 
para  mí  lo  que  los  ocios  y  pasatiempos  para  otros,» 
añadía;  y  lo  cierto  es  que  el  trabajo  ha  sido  su  prin¬ 
cipal  recreo.  De  baja  estatura,  enjuto  de  carnes,  ha 
sido  siempre  un  jinete  excelente,  y  cortés  y  afectuoso 
con  las  mujeres,  se  ha  mostrado  más  de  una  vez  se¬ 
vero  y  enérgico  con  los  hombres. 

Nacido  en  Versailles  en  1805,  entró  á  los  veinte 
años  de  edad  en  la  carrera  diplomática  como  emplea¬ 
do  en  el  consulado  de  Lisboa,  desde  donde  pasó  á 
Túnez  y  en  1833^  Egipto  en  calidad  de  vicecónsul 
primero  y  después  'como  cónsul  del  Cairo.  Desempe¬ 
ñó  luego  sucesivamente  los  consulados  de  Alejandría, 
Roterdam,  Málaga  y  Barcelona,  prestando  en  esta  ciu¬ 
dad  tan  importantes  y  humanitarios  servicios  cuando 
el  bombardeo  por  Espartero,  que  [mereció  honores  y 
recompensas  de  los  gobiernos  y  que  la  Cámara  de 
Comercio,  además  de  darle  públicamente  las  gracias, 
mandara  esculpir  su  busto  en  mármol.  Al  estallar  la 
revolución  francesa  de  x  848  fué  llamado  á  París,  re¬ 
gresando  á  poco  á  Madrid  como  ministro  de  Francia: 
pasó  después  con  igual  cargo  á  Roma,  y  habiéndose 
indispuesto  con  su  gobierno  por  la  manera  como  con¬ 
sideraba  los  asuntos  de  la  república  romana,  fué  lla¬ 
mado  á  su  patria.,  pidiendo  inmediatamente  su  retiro 
en  1849  y  publicando  su  Memoria  al  Consejo  de  Es¬ 
tado  y  su  Respuesta  al  examen  de  sus  actos ,  que  son 
documentos  importantes  para  la  historia  de  aquella 
época. ; 

A  partir  de  aquel  día,  y  á  consecuencia  de  un  via¬ 
je  que  hizo  á  Egipto  invitado  por  Mohamed  Saíd, 
consagróse  por  entero  á  la  empresa  del  canal  de  Suez 
tan  felizmente  llevada  á  cabo,  acerca  de  la  cual  nada 
hemos  de  decir,  pues  en  distintas  ocasiones  hemos 
hablado  de  ella  así  como  de  la  menos  afortunada  del 
Panamá. 

Los  retratos  que  acompañan  á  este  artículo  repre¬ 
sentan  los  principales  actores  del  drama  que  actual¬ 
mente  se  desarrolla  en  París:  no  nos  detendremos  ha¬ 
blando  de  cada  uno  de  estos  personajes,  porque  ello 
nos  obligaría  á  dar  excesiva  extensión  á  este  artículo. 
Además,  la  cuestión  ha  sido  y  sigue  siendo  tan  am¬ 
plia  y  apasionadamente  debatida  en  los  periódicos 
políticos  de  todo  el  mundo,  que  no  creemos  necesario 
detallar  el  papel  que  en  ese  asunto  desempeñan  los 
retratados  y  que  sobradamente  conocerán  nuestros 
lectores. 

Reputaciones  que  se  creían  sólidas  son  hoy  blan¬ 
co  de  ataques  furiosos;  sobre  hombres  tenidos  por 
inmaculados  pesan  acusaciones  gravísimas,  corrobo¬ 
radas  por  pruebas  al  parecer  irrefutables,  y  cada  día 
surgen  nuevas  revelaciones  que  empañan  honras  has¬ 
ta  hoy  consideradas  sin  mancilla  y  que  hacen  temer 
que  la  cuestión  no  está  ni  con  mucho  agotada.  ¿Has¬ 
ta  dónde  alcanzarán  las  responsabilidades?  Nadie  lo 
sabe.  ¿Saldrá  la  República  francesa  de  la  ruda  prue- 
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ba  a  que  está  sometida  más  fuerte  que  antes  jy  pur¬ 
gada  de  las  culpas  que  sobre  ella  acumulan  sus  ene¬ 
migos,  ó  será  arrastrada  por  esa  ola  de  difamación  y 
escándalo?  Difícil  es  predecirlo.  Muy  grave  es  la  he¬ 
rida;  pero  también  es  grande  la  vitalidad  de  Francia, 
are-  y  mucha  confianza  puede  tenerse  en  una  nación  que 
ha  salido  victoriosa  de  otras  crisis  algo  más  graves 
que  la  presente  y  que  posee  en  alto  grado  un  senti¬ 
miento  que  sabe  sobreponer  siempre  á  todos  los  de¬ 
mas  y  que  es  la  mejor  arma  para  vencer  en  los  mo¬ 
mentos  de  peligro:  el  patriotismo.  -  X. 
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sus  hijos...  El  ciego  tiene  hijos  también,  hijos  hara¬ 
posos,  que  no  comen;  hijos  que  plañen  allá,  en  el 
tabuco  mugriento,  arrojados  por  algún  rincón. 

Pero  el  ciego  es  feliz;  la  tarde  no  ha  sido  mala,  la 
noche  tampoco;  de  vez  en  cuando  tantea  con  frui¬ 
ción  el  plato  de  metal  que  tiene  á  sus  pies  con  algu¬ 
nas  monedas  de  cobre...  Pronto  vendrá  por  él  su  hi¬ 
ja  mayor,  la  de  pelo  rubio,  la  de  mejillas  blancas 
como  la  cera...  «¡Pobre  niña  mía!  Estad  tranquilos; 
su  palidez  no  es  de  enfermedad  que  no  se  cure,  es  de 
hambre  y  se  curará  esta  noche.»  Ya  vendrá  su  niña, 
ya  vendrá  por  él,  adonde  mismo  le  dejó,  al  atrio  de 
la  iglesia. 

Los  niños  del  ciego  no  tienen  madre,  murió;  viven 
solos,  á  merced  de  algún  vecino,  mientras  el  ciego 
pide  limosna  para  que  se  mantengan  al  día  siguiente. 
Pero  aquella  noche  van  á  estar  muy  contentos;  ten¬ 
drán  comida  y  abundante,  tendrán  algún  juguete, 
aunque  se  vuelvan  locos  por  haberlos  tenido  la  pri¬ 
mera  vez  en  su  vida...  Y  después  de  haber  cenado 
jugarán  junto  al  brasero  vivificándose  de  este  modo 
una  vez  al  año  siquiera...  «Sí,  sin  duda:  las  ascuitas 
rojas  del  brasero  parecerán  á  los  niños  la  corona  de 
diamantes  que  Dios  puso  á  su  mamá  en  la  gloria.» 

La  flauta  del  ciego  suena,  la  nieve  cae,  el  transeún¬ 
te  pasa,  allá  en  el  fondo  rompen  la  bruma,  pálidas  lu¬ 
ces,  como  lágrimas  del  cielo  que  se  congelaron  al 
caer... 

Y  el  alma  del  ciego  sigue  hablando  con  sus  niños, 
con  sus  juguetes,  con  la  mamá,  con  su  corona  de  dia¬ 
mantes...  Y  la  flauta  sigue  sonando...  sigue  sonando 
en  la  puerta  de  la  iglesia. 

¡Almas  cristianas,  una  limosna  al  pobre  ciego! 

Y  el  ciego  se  dice: 

«Pronto  vendrá,  pronto  vendrá  por  mí  la  niña  ru¬ 
bia...  Cuarenta  céntimos  de  pan  y  veinte  de  leche  se¬ 
senta,  y  diez  de  confites  setenta;  los  confites  son  para 
ponerlos  en  los  zapatitos  del  niño...  ¡Pobre  ángel!.. 
¡Los  zapatitos  están  muy  rotos!..  Y  diez  de  carbón, 
ochenta...  El  carbón  para  que  se  calienten.  ¡Pobres!.. 
Y  aunque  se  hunda  el  mundo,  cuarenta  céntimos  para 
una  muñeca  que  alegre  el  corazón  de  la  niña  rubia. 
¡Justo...  justito  y  cabal!  ¡Una  peseta  y  veinte  cén¬ 
timos!..» 

Llega  la  niña  rubia,  sus  cabellos  de  oro  caen  laxos 
por  la  humedad  de  la  nieve...  Suena  su  voz  apagadita 
y  temblorosa  por  el  frío: 

-  ¡Papá!  ¡Papá! 


En  el  café  Suizo  hay  un  departamento  destinado 
exclusivamente  á  las  damas,  y  por  esta  razón  en  los 
demás  apenas  se  ve  alguna  que  otra  rezagada.  Sobre 
todo,  desde  poco  antes  de  la  media  noche,  los  habi¬ 
tuales  concurrentes  pertenecemos  todos  al  sexo  más 
feo.  En  el  fondo  del  café  hay  dos  ó  tres  mesas  ocu¬ 
padas  por  ex  diestros,  ex  ganaderos  y  aficionados  á 
toros,  que  recuerdan  los  recibimientos  del  Chiclanero 
y  los  trasteos  de  Cayetano  Sanz;  en  un  rincón  de  la 
primera  pieza  se  reúne  un  corro  de  republicanos  de 
levita,  que  son  los  únicos  que  van  quedando,  puesto 
que  los  de  chaqueta  ó  blusa  van  avanzando  hacia  el 
anarquismo  ó  socialismo;  y  con  esto  y  con  alguno 
que  otro  desperdigado  y  sin  clasificación,  que  hace 
poca  parada,  está  desierta  la  concurrencia  de  las  úl¬ 
timas  horas  del  Suizo. 

A  propósito  no  he  hablado  de  mí,  que  si  soy  con¬ 
secuente  liberal,  como  tantos  otros,  me  precio  de  ser 
asiduo  parroquiano  de  veinticinco  años,  con  opción 
á  cesantía  por  próxima  defunción. 

Con  estos  antecedentes  se  comprenderá  con  faci¬ 
lidad  la  sensación  que  produjo  la  aparición  de  la  da¬ 
ma  negra  en  el  café  Suizo  una  noche  á  las  doce  en 
punto.  La  susodicha  dama  no  es  negra  de  raza,  pero 
la  llamamos  así  entre  nosotros  porque  va  enteramente 
vestida  de  negro. 

Un  chusco  la  clasificó  de  Catafalco  ambulante ,  pero 
el  conato  de  chiste  no  ha  hecho  fortuna. 

'  La  dama  negra  entró  sola  en  el  café,  se  sentó  en 
una  mesa  de  rincón,  pidió  café  y  coñac,  desplegó  un 
periódico  que  llevaba  (El  Figuro  francés,  según  poste¬ 
riormente  he  sabido),  y  sin  mirar  á  nadie  púsose  á 
leer  atentamente. 

Sin  embargo,  el  chusco  ya  mencionado,  que  aun¬ 
que  joven  es  patriota  al  estilo  de  1809,  dijo: 

-  Esa  franchuta  viene  engañada  á  este  café:  aquí 
no  se  pesca.  ^ 

El  chusco,  como  muchos  que  no  lo  son,  se  equi- 
vocaba  en  parte.  ^ 

II 

La  dama  negra  es  muy  blanca  de  color  v  muv 
rubia...  3  3 

Aquí  me  permito  una  digresión. 

Antes  apenas  se  encontraba  en  España  (excepto 


Galicia)  y  menos  en  Madrid  una  rubia  ni  para  un 
remedio.  La  tez  blanca  en  las  mujeres  siempre  ha 
abundado  en  la  villa  y  corte,  pero  siempre  acompa¬ 
ñada  de  ojos  y  pelo  obscuros.  Los  ojos  se  sostienen 
lo  mismo,  hay  pocos  azules;  pero  las  cabelleras  vanse 
aclarando. 

¿Será  por  lo  que  indica  la  siguiente  copla,  popular 
en  otro  tiempo: 

«Señoras  hay  morenas 
Al  amanecer, 

Que  por  la  tarde  son  rubias 
Con  lo  que  yo  sé?. » 

¿Será  que  la  mayor  facilidad  de  comunicaciones 
haya  producido  cruzamientos  con  las  razas  en  que 
abundan  las  crenchas  doradas? 

Si  yo  fuese  palaciego  de  antaño,  pues  los  de  hogaño 
no  son  tan  galantes,  supondría  que  la  rubia  reina  re¬ 
gente  ha  influido  en  esta  variación  de  pelos.  O  bien 
buscando  un  chiste  de  situación  diría  que  en  cam¬ 
bio  del  oro  en  la  moneda,  que  es  ya  un  mito,  la  pro¬ 
videncia,  como  compensación,  nos  le  da  en  el  color 
del  pelo. 

Vuelvo  á  la  dama  negra,  que  es  blanca,  rubia,  agra¬ 
ciada,  con  ojos  azules,  de  buena  estatura,  de  buen 
aspecto,  de  formas  esculturales,  aunque  el  talle  deja 
algo  que  desear. 

Sobre  todo,  es  más  que-bonita,  es  simpática  y  lim¬ 
pia  como  los  chorros  del  oro.  Está  en  una  edad  inde¬ 
cisa,  viste  sencillamente  de  merino  negro,  con  natu¬ 
ral  elegancia,  y  usa  un  sombrerito,  negro  también,  en 
el  que  descansa  la  vista  de  los  sombrerazos  al  uso. 

¡Si  seremos  bien  educados,  maguer  españoles,  los 
parroquianos  del  Suizo! 

¿Querrán  ustedes  creer  que  ninguno  cometió  la 
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mas  mínima  inconveniencia  con  la  dama  negra?  Lan¬ 
záronla  algunas  miradas  significativas,  pero  nada  más, 
viendo  que  no  tomaba  varas,  como  suele  decirse. 

En  efecto,  la  dama  negra,  que  siguió  yendo  al  Sui¬ 
zo,  se  sentaba  siempre  en  el  sitio  más  retirado,  toma¬ 
ba  su  café,  leía  su  periódico  apurando  á  sorbitos  su 
copita  de  coñac,  y  se  marchaba  sin  fijar  en  nada  su 
atención. 
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es  raro  encontrar  mujeres  francesas  inteligentes,  pues 
la  mayor  parte  de  ellas  son  listas,  quiero  decir  que 
saben  hacer  resaltar  lo  poco  ó  mucho  que  saben;  y 
sabido  es  que  para  medrar  vale  más  ser  listo  que  sa¬ 
bio.  La  dama  negra  hablaba  de  todo  con  un  buen 
juicio  extraño  en  una  mujer.  En  literatura  estaba  muy 
fuerte,  y  ¡cosa  rara!,  no  era  gabacha  como  la  mayor 
parte  de  sus  compatriotas.  Me  chocó  en  ella  una  par¬ 
ticularidad:  detestaba  á  Zola  y  hablaba  de  él  como  de 
un  enemigo  encarnizado. 

-  Tiene  mucho  talento,  es  un  observador  profun¬ 
do,  la  dije  yo. 

-  Cualidades  que  sólo  sirven  para  extraviarle  lite¬ 
rariamente  y  para  hacerle  ganar  dinero  á  costa  de  los 
tontos,  me  replicó.  Ha  hecho  de  la  literatura  un  ba¬ 
surero,  y  un  estilo  de  la  pornografía.  Es  difusamente 
nimio.  Describe  cosas  que  no  pueden  interesar  ana¬ 
die  que  tenga  sentido  común:  como,  por  ejemplo-,  el 
teatrucho  de  Variedades  de  París.  Sus  obras  sólo 
tienen  por  objetivo  el  remover  el  fango  social:  es  el 
alcantarillero  de  la  literatura. 

Oía  yo  á  la  dama  negra  cada  vez  más  admirado  de 
la  viveza  de  sus  frases.  A  mis  solas  hacía  comenta¬ 
rios  respecto  á  ella.  ¿Quién  sería  el  Jorge  Manrique 
del  siglo  xix  por  quien  me  había  preguntado? 

Tres  días  después  de  mi  primer  coloquio  con  la 
dama  negra,  desapareció  ésta  del  café  Suizo:  quiero 
decir  que  no  volvió  á  presentarse  en  él. 

Los  parroquianos  de  última  hora  comentaron  esta 
ausencia.  Casi  todos  la  resumieron  en  la  siguiente 
frase:  «Habrá  encontrado  acomodo.» 
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Por  el  camarero  que  la  servía  supimos  que  era  ex¬ 
tranjera,  aunque  ya  lo  habíamos  adivinado  por  su  as¬ 
pecto. 

III 

Una  noche,  estando  ocupada  la  mesa  á  que  acos¬ 
tumbro  á  sentarme,  lo  hice  á  una  al  lado  de  la  dama 
negra,  en  ocasión  en  que  ésta  pagaba  al  mozo  y  se 
apercibía  á  marcharse.  El  mozo  dejó  sobre  la  mesa  la 
vuelta  de  un  duro,  y  acudió  apresuradamente  á  otra 
donde  le  llamaban.  La  dama  negra  tomó  una  de  las 
monedas  que  habíanla  devuelto,  se  volvió  hacia  mi,  y 
con  acento  de  extranjís  me  dijo: 

—  No  conozco  esta  moneda.  ¿Tiene  usted  la  bon¬ 
dad  de  decirme  lo  que  vale? 

-  Dos  francos  cincuenta,  la  contesté  en  francés. 
Aquí  la  llamamos  medio  duro. 

-  Muchas  gracias,  caballero,  dijo,  y  haciéndome  un 
fino  saludo  se  marchó. 

A  la  noche  siguiente  me  senté  también  á  la  misma 
mesa,  al  lado  de  la  simpática  extranjera,  no  con  se¬ 
gunda  intención,  pues  yo  por  causa  de  mi  edad  estoy 
jubilado,  sino  por  curiosidad  y  por  matar  el  tiempo. 
La  dama  negra,  que  aún  no  había  empezado  á  leer  su 
periódico,  contestó  amablemente  á  mi  saludo.  La 
supuse  con  deseos  de  hablar,  y  sin  embargo  pareció¬ 
me  un  tanto  cohibida.  Posteriormente  me  he  entera¬ 
do  del  motivo.  Disculpándome  con  su  extranjerismo 
la  hice  varias  preguntas  impertinentes.  Ella  dejó  El 
Fígaro  que  había  empezado  á  hojear,  me  miró  con  fi¬ 
jeza  y  me  dijo  con  cierta  intención: 

-  Sé,  caballero,  que  á  estas  horas  hay  en  algunos 
cafés  de  Madrid  extranjeras  y  compatriotas  mías  cuya 
conducta  no  es  muy  ejemplar,  pero  yo  le  suplico  á 
usted  que  no  me  confunda  con  ellas. 

-  De  ningún  modo,  señora. 


-  Yo  vengo  á  este  café  sin  más  intención  que  pa¬ 
sar  el  tiempo.  La  familia  en  cuya  compañía  vivo  se 
recoge  temprano,  y  yo  me  aburro  en  mi  casa.  Me  ha¬ 
llo  ociosa,  desgraciadamente.  De  día  apenas  salgo  por 
causa  del  mal  "tiempo  y  por  temor  de  que  al  verme 
sola  me  sigan  y  me  importunen,  lo  cual  observo  que 
aquí  es  frecuente... 

-  En  efecto,  señora,  hay  muchos  piratas  callejeros... 

-  Pues  bueno:  á  mí  no  me  gustan  ni  me  convie¬ 
nen  sus  persecuciones.  Estoy  en  Madrid  contra  mi 
voluntad  y  por  cumplir  un  deber.  La  ociosidad  y  la 
soledad  me  aburren. 

Yo,  sin  saber  qué  decir,  dije: 

-  Deduzco,  pues,  que  no  la  gusta  á  usted  la  capi¬ 
tal  de  España. 

La  dama  negra  hizo  un  mohín. 

-  ¡Acostumbrada  quizá  á  París!..  ¿Es  usted  pari¬ 
siense? 

-  No,  pero  he  vivido  muchos  años  en  París.  Soy 
de  Angulema. 

-  ¡Buen  país! 

-  Todos  son  buenos  cuando  se  tiene  tranquilidad. 

De  repente,  como  en  un  paréntesis  de  la  conversa¬ 
ción,  me  preguntó: 

-¿Conoce  usted  á  M.  Jorge  Manrique,  bolsista? 

-  Señora,  la  contesté  algo  sorprendido  de  la  pre¬ 
gunta,  conozco  los  versos  de  un  poeta  antiguo  llama¬ 
do  así,  pero  dudo  que  haya  ningún  bolsista  de  ese 
nombre. 

La  dama  negra  varió  de  conversación. 

Supe  de  ella  lo  que  quiso  decirme.  No  tenía  fami¬ 
lia.  En  París  trabajaba  de  florista  y  encajera.  Se  lla¬ 
maba  Genoveva.  Hallábase  en  Madrid  por  causa  de 
un  negocio  importante  y  vivía  en  compañía  de  una 
paisana  suya,  mujer  de  un  maquinista  del  ferrocarril 
del  Norte.  Todas  estas  cosas  nada  tenían  de  particu¬ 
lar,  pero  sí  otra  particularidad  que  noté  en  ella.  No 


IV 

Eclipse  total  de  la  dama  negra.  No  volví  á  verla  en 
ninguna  parte,  lo  cual  nada  tiene  de  particular,  por¬ 
que  yo  hago  vida  retraída.  Sin  embargo,  una  noche 
me  dediqué  á  recorrer  los  cafés  adonde  concurren 
extranjeras  de  vida  poco  ejemplar,  pero  sin  resultado. 
En  el  Suizo,  después  de  los  comentarios  consiguien¬ 
tes,  se  olvidaron  de  la  fugaz  parroquiana  francesa.  Yo 
la  eché  de  menos  durante  algunos  días,  pues  aunque 
sin  segunda  intención,  como  ya  he  dicho,  me  gusta¬ 
ba  su  persona  y  sobre  todo  me  interesaba  su  con¬ 
versación.  Pero  concluí  por  sólo  acordarme  de  ella 
alguna  vez  cuando  estaba  en  el  café  Suizo. 

Supuse  como  lo  más  problable  que  la  enemiga  de 
Zola  se  había  ausentado  de  Madrid. 

Una  noche  acudí  á  la  cita  de  un  amigo  en  el  café 
de....;  pero  en  vez  de  encontrarle  me  hallé  con  otro 
á  quien  sólo  puedo  calificar  de  conocido:  una  de  esas 
personas  á  quienes  saludamos  toda  la  vida  y  con  las 
cuales  hablamos  muy  rara  vez.  Es  un  doctor  en  me¬ 
dicina  de  bastante  reputación,  que  ha  hecho  su  ca¬ 
rrera  en  París.  Joven,  inteligente,  exaltado  en  políti¬ 
ca,  excéntrico  y  modernizado,  tiene  cosas,  y  sabido  es 
que  el  que  tiene  cosas  da  que  hablar  y  es  conocido. 
No  quiero  detallar  más  por  recelo  de  que  el  lector  le 
conozca,  y  supongo  que  se  llama  Almagro.  El  doctor 

Almagro  estaba  cenando  en  el  café  de . cuando  yo 

entré.  No  bien  me  vió,  me  llamó  desde  lejos,  ¡cosa 
rara!,  pues  generalmente  sólo  cambiamos  el  saludo: 
Me  aproximé  á  su  mesa,  hízome  él  sitio  á  su  lado,  y 
con  sorpresa  mía  me  dijo: 
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-  ¡Cuánto  me  alegro  de  ver  á  usted!  Mañana  pen¬ 
saba  buscarle  en  el  Suizo. 

-  ¿Ocurre  alguna  novedad  en  que  pueda  servir  á 
usted? 

—  Sí  y  no. 

-  Pues  usted  dirá. 

—  La  otra  noche,  por  entre  los  cristales  de  la  can¬ 
cela  del  Suizo,  vi  á  usted  hablar  con  una  señora  Ex¬ 
tranjera  . . . 

F.  Moreno  Godino 


(  Concluirá  ) 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.  -  En  Milán  hay  abiertas  actualmente  tres 
exposiciones,  la  de  cuadros  del  pintor  Segantini,  la  de  la  Socie¬ 
dad  Artística  y  Patriótica  y  la  de  la  Familia  Artística.  En  la 
primera  se  admiran  varias  obras  del  ilustre  pintor  italiano,  que 
después  de  haber  alcanzado  el  gran  premio  en  Monaco  ha  me¬ 
recido  la  honra  á  pocos  dispensada  de  ser  invitado  á  exponer  en 
las  Grafton  Galleries  de  Londres.  En  la  segunda,  la  de  los  ar¬ 
tistas  oficialmente  reconocidos,  por  decirlo  así,  figuran  lienzos 
de  Bazzaro,  Carcano,  Mariani,  Giuliano,  Ferrari,  De  Albertis, 
Fontana,  Gignous,  Forinis,  Mantegazza,  Cagnoni,  Gallotti  y 
Gradi  y  esculturas  de  Alberti,  Brivio,  Cassi,  Pirovano  y  Ripa- 
monti.  En  la  tercera,  que  puede  llamarse  de  los  innovadores, 
hay  notables  obras  de  Carozzi,  Restellini,  Conconi,  Previati, 
Mentessi,  Troubetzkoy,  Longoni  y  otros. 

-Forain,  el  artista  parisiense  por  excelencia,  ha  publicado 
recientemente  un  álbum  que  contiene  diversos  cuadros  arran¬ 
cados  de  la  verdad,  como  todo  lo  suyo,  y  en  que  á  la  nerviosa 
ejecución  del  dibujo  únense  lacónicos  epígrafes  que  en  su  bre¬ 
vedad  encierran  un  tratado  de  Filosofía.  Acompaña  á  los  dibu¬ 
jos  un  prólogo  de  A.  Daudet. 

-  Los  aficionados  á  estampas  podrán  adquirir  dentro  de  po¬ 
co  una  reproducción  fidelísima,  obra  del  joven  y  hábil  grabador 
Jassinski,  del  precioso  cuadro  de  Sandro  Botticelli  que  se  halla 
en  Florencia,  en  cuya  ejecución  ha  empleado  más  de  dos  años. 
A  juicio  de  inteligentes  es  un  trabajo  irreprochable  y  tanto  más 
digno  de  aplauso  por  cuanto  ningún  grabador  hasta  el  presante 
se  había  atrevido  á  realizar  con  el  buril  la  entonación  vaporosa 
y  delicada  de  esa  obra  maestra  que  publicará  un  conocido  edi¬ 
tor  de  estampas  parisiense. 

-  Próximamente  en  la  Sala  Petit  se  organizará  una  Exposi¬ 
ción  verdaderamente  interesante.  La  constituirán  los  estudios, 
bocetos  y  croquis  del  insigne  pintor  Meissonier,  desconocidos 
por  completo  del  público,  como  lo  son  generalmente  esas  notas 
íntimas  del  artista.  Tales  trabajos  serán  una  verdadera  revela¬ 
ción  para  muchos,  toda  vez  que  se  achacaba  al  difunto  maes¬ 
tro  como  un  defecto  la  ejecución  minuciosa  hasta  la  exagera¬ 
ción,  sobrada  si  se  quiere,  y  ellos  demostrarán  la  amplitud  y 
simplicidad  de  su  pincelada,  su  firmeza  de  dibujo  y  una  colora¬ 
ción  franca  y  espontánea  como  pocas. 

-  Actualmente  está  expuesto  en  Berlín  un  cuadro  de  Sucho- 
rovvski  que  ha  producido  gran  sensación  en  cuantas  capitales  se 
ha  exhibido.  Titúlase  El  botín  del  pirata,  y  representa  una  her¬ 
mosa  figura  de  mujer  desnuda  que  en  una  habitación  árabe,  ri¬ 
camente  decorada,  espera  llena  de  angustia  al  dueño  á  quien, 
en  su  triste  condición  de  esclava,  ha  sido  destinada. 

-  A  los  frecuentes  descubrimientos  de  grandes  falsificaciones 
de  cuadros  que  en  poco  tiempo  se  han  realizado  hay  que  agregar 
una  muy  reciente.  El  proceso  seguido  en  Amberes  contra  un 
tal  Juan  Defordt,  que  había  vendido  obras  con  las  firmas  falsifi¬ 
cadas  de  Rubens,  Franz  liáis  y  otros,  ha  evidenciado  la  exis¬ 
tencia  en  aquella  ciudad  de  una  porción  de  fábricas  que  se  de¬ 
dicaban  á  esa  punible  industria  y  de  una  porción  de  cómplices 
de  distintas  profesiones  que  contribuían  á  la  expendición  de  las 
pinturas  falsificadas,  entre  las  cuales  las  hay  con  firmas  de  ar¬ 
tistas  modernos. 

Barcelona.  -  En  el  despacho  de  nuestro  amigo  el  artista  se¬ 
ñor  Riquer  hállase  desde  hace  unos  días  expuesto  un  cuadro 
notabilísimo,  una  verdadera  obra  maestra  en  toda  la  extensión 
de  la  palabra,  una  de  esas  obras  que,  aun  en  los  mejores  Museos 
del  mundo,  son,  por  las  geniales  cualidades  que  contienen,  sin¬ 
gularidades  que  cautivan  y  atraen  con  fuerza  poderosa  é  irresis¬ 
tible  las  miradas  del  artista  por  envolver  con  su  brillo  esplen¬ 
dente  en  una  vaga  penumbra  á  todas  las  medianías  que  les  ro¬ 
dean.  Trátase  de  una  pintura  del  insigne  Ribera,  representan¬ 
do  el  martirio  de  San  Bartolomé,  en  la  que  predominan  las  más 
relevantes  de  sus  cualidades,  hasta  tal  punto  que  puede  decirse 
no  se  aminoraría  la  impresión  que  produce  al  espectador  colo¬ 
cada  junto  á  los  mejores  cuadros  que  de  ese  artista  posee  el 
Museo  nacional  de  Madrid.  No  es,  pues,  de  extrañar  que  los 
artistas  de  esta  ciudad  hayan  suscrito  una  instancia  dirigida  á 
nuestra  corporación  provincial  solicitando  adquiera  obra  de  tal 
valer,  pues  ocasión  para  adquirir  otra  parecida  imposible  es, 
puede  afirmarse,  que  se  presente  ya  jamás. 

«Salón  Parés. »  -  Un  buen  estudio  de  media  figura,  fresco  y  pin¬ 
tado  con  sinceridad,  luminoso  y  acertado,  salvo  tal  vez  alguna 
dureza  del  fondo,  de  Baixas,  y  tres  cabezas  en  tierra  cocida, 
de  Font,  ocupan  esta  semana  el  sitio  preferente;  una  de  ellas’ 
la  de  un  monaguillo  chupando  una  colilla,  es  feliz  de  expresión 
y  esta  ejecutada  con  simple  espontaneidad;  bueno  es  el  retrato, 
y  aunque  bien  ejecutada  no  es  tan  feliz  la  de  mujer  titulada 
Un  beso,  pero  no  corresponde  la  impresión  que  causa  á  la  idea 
preconcebida  del  modelo  exigido  en  una  cara  de  mujer  para  ese 
acto  tan  tierno  y  delicado  de  un  beso.  Bien  es  verdad  que  no  es 
fácil  la  observación  del  artista  en  este  caso,  pues  no  se  dan  los 
besos  á  presencia  de  tercero,  y  si  se  reciben  no  hay  lugar  para 
estudiarlos. 

Teatros.  -  En  la  Scala  de  Milán  se  ha  representado  con 
gran  éxito  la  ópera  del  maestro  Franchetti  Ckristopkoro  Co- 
lonibo,  en  la  cual  ha  obtenido  muchos  aplausos  nuestra  compa¬ 
triota  la  señora  Bonaplata. 

-  En  el  último  concierto  de  la  Gewandbauns,  de  Leipzig,  se 
ha  ejecutado  como  novedad  una  obra  postuma  de  Bizet,  Roma, 
que  fue  muy  aplaudida  por  su  brillante  instrumentación. 

-  En  el  teatro  de  María,  de  San  Petersburgo,  se  ha  estrena¬ 
do  con  gran  éxito  una  ópera  en  cuatro  actos  del  maestro  N.  A. 
Rimskij-Korssakoff,  titulada  Aliada,  que  un  ilustre  crítico  ruso 
califica  de  pintura  musical,  por  ser  lo  pintoresco  y  la  riqueza  de 
colorido  lo  que  caracteriza  a  esa  obra. 


-  En  el  teatro  Real  de  la  Opera,  de  Berlín,  se  ha  celebrado, 
con  asistencia  de  los  emperadores,  de  los  individuos  de  la  fami¬ 
lia  real  y  de  muchos  príncipes,  el  15o.0  aniversario  de  su  crea¬ 
ción.  Las  obras  representadas  con  este  motivo  constituyeron 
una  especie  de  revista  retrospectiva  de  lo  que  se  ha  cantado  en 
aquel  coliseo  desde  su  fundación.  El  orden  del  espectáculo  fué: 
la  marcha  de  Gluck,  Alcesle;  un  prólogo  alusivo  que  terminó 
con  un  homenaje  á  Federico  el  Grande,  fundador  de  la  Opera, 
y  otro  al  actual  emperador,  mientras  la  orquesta  ejecutaba  el 
himno  popular;  la  obertura  de  Jfigenia  en  Aulida,  de  Gluck;  el 
segundo  acto  de  Las  bodas  de  Fígaro,  de  Mozart;  la  3.a  sinfonía 
Leonor,  de  Beethoven;  varias  escenas  de  Der  Freischutz,  de 
Weber,  y  de  El  Profeta,  de  Meyerbeer,  y  la  escena  final  de  El 
crepúsculo  de  los  dioses,  de  Wagner.  -  En  el  propio  teatro  se  ha 
estrenado  con  buen  éxito  la  ópera  de  Leoncavallo  I  Pagliacci. 

—  En  el  teatro  Carlos,  de  Viena,  se  ha  estrenado  con  buen 
éxito  la  opereta  en  dos  actos  del  meestro  Komzack  Edelweiss. 

-  En  el  teatro  Real,  de  lvassel,  se  ha  estrenado’  con  mucho 
aplauso  una  ópera  titulada  Bardhamana,  de  Bruno  Oelsner, 
músico  de  cámara  del  gran  duque  de  Darmstadt. 

-  La  nueva  ópera  de  Rubinstein,  Los  hijos  del  brezal,  ha  ob¬ 
tenido  gran  éxito  en  Bremen,  donde  se  ha  estrenado  bajo  la  di¬ 
rección  del  autor. 

-  En  el  teatro  de  la  Moneda,  de  Bruselas,  se  ha  verificado  la 
primera  representación  de  una  ópera  titulada  A Laese  Martín, 
del  maestro  Tan  Blocke,  de  Amberes,  discípulo  de  Pedro  Be- 
noit,  que  ha  sido  muy  aplaudida. 

-  La  ópera  romántica  La  hija  de  Granada,  del  maestro 
ITallstrom,  ha  sido  estrenada  con  gran  aplauso  en  el  teatro 
Real  de  la  Opera,  de  Estockolmo. 

-  En  el  teatro  Lessing,  de  Berlín,  se  representará  en  breve 
la  última  obra  de  Ibsen,  titulada  El  arquitecto  Solness. 

-  En  Leipzig  se  han  representado  tres  cuadros  de  la  ópera 
religiosa  de  Rubinstein  Aloisés,  bajo  la  dirección  de  su  autor, 
que  ha  querido  celebrar  de  este  modo  el  quincuagésimo  aniver¬ 
sario  de  su  primera  presentación  en  público  en  el  mismo  lo¬ 
cal,  la  Gewandhaus,  donde  aquella  representación  se  ha  ejecu¬ 
tado.  Aun  cuando  por  tres  cuadros  no  puede  juzgarse  de  toda 
la  obra,  esos  fragmentos  dan  perfecta  idea  del  genio  y  fecundi¬ 
dad  extraordinarios  del  gran  maestro  y  pianista  ruso,  quien  ha 
sabido  imprimir  en  su  obra  el  colorido  oriental  que  correspon¬ 
de  al  asunto:  como  piezas  de  mérito  superior  se  citan  los  finales 
de  los  cuadros  sexto  y  séptimo.  Inútil  es  decir  que  Rubinstein 
obtuvo  una  ovación  inmensa. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  éxito:  en  el  Gran  Teatro,  Zj'- 
sistrata,  comedia  en  cuatro  actos  de  M.  Mauricio  Donnay,  con 
algunos  bonitos  números  de  música  de  M.  Dutaq;  en  el  Vaude- 
ville,  un  drama  en  tres  actos  de  M.  Mauricio  Denier,  Les  geus 
de  bien, ¡de  argumento  aunque  no  nuevo  interesante  y  cuyo  prin¬ 
cipal  mérito  es  el  espíritu  de  observación,  el  conocimiento  es¬ 
cénico  que  revela  y  la  maestría  con  que  están  trazados  los  carac¬ 
teres  de  los  personajes;  en  la  Comedia  Francesa,  Z’  ame  de  Ha¬ 
cine,  escena  dramática  de  M.  Pablo  Demeny;  y  en  el  Odeón, 
Une  soiri'e  de  Racine,  apropósito  de  los  Síes.  Fustel  y  Bazán. 
Estas  dos  últimas,  que  se  han  representado  con  motivo  del  253. 0 
aniversario  del  nacimiento  del  gran  poeta  francés,  están  escri¬ 
tas  en  hermosos  versos  é  inspiradas  en  pensamientos  levantados. 

Londres.  -  Con  ocasión  de  la  Nochebuena  y  siguiendo  tradi¬ 
cional  costumbre  se  han  representado  pantomimas  en  Drury 
Lañe,  Nuevo  Olimpo,  Palacio  de  Cristal  y  en  otros  teatros.  La 
de  Drury  Lañe  ha  sido  puesta  en  escena  con  un  lujo  y  una  pro¬ 
piedad  superiores  á  lo  mucho. bueno  que  se  ha  visto  en  la  capi¬ 
tal  inglesa:  hay,  entre  otros,  un  cuadro  que  representad  palacio 
del  millón  de  espejos,  cuyas  magnificencias  exceden  de  toda  pon¬ 
deración.  Además  se  han  estrenado  con  éxito:  en  el  teatro  de 
la  Princesa  un  drama  de  M.  Enrique  Hermann,  titulado  Ea- 
glejoe;  en  el  Royalty  una  graciosa  comedia,  Charley  ’s  Aun/,  de 
Mr.  Brandon  Thomas;  en  la  Opera  Cómica,  la  opereta  francesa 
Les  Z'ing  et  huit  jours  de  Clairette,  letra  de  Ráymond  y  Mars  y 
música  de  Roger,  arreglada  á  la  escena  inglesa  por  Mr.  Carlos 
S.  Fawcett;  y  en  la  Alhambra,  un  baile  de  gran  espectáculo  en 
cinco  cuadros,  música  de  Jacobi,  titulado  Aladino. 

Madrid.  -  En  el  teatro  de  la  Zarzuela  se  ha  estrenado  con 
gran  éxito  la  zarzuela  en  tres  actos  La  estudiantina,  letra  del 
popular  escritor  y  distinguido  periodista  D.  Eusebio  Sierra  y 
música  del  maestro  Mateos.  Esta  obra  pertenece  al  antiguo  gé¬ 
nero,  el  género  lírico-dramático  genuinamente  nacional:  el  ar¬ 
gumento  es  sencillo,  interesante  y  gracioso,  y  en  su  desenvolvi¬ 
miento  abundan  los  chistes  y  las  escenas  alegres,  vestido  todo 
con  una  versificación  correcta  y  brillante.  La  música  es  inspira¬ 
dísima  y  está  admirablemente  instrumentada.  En  el  Circo  de 
Parish  ha  sido  bien  recibida  por  su  agradable  música  la  opereta 
en  tres  actos  El  principe  Alejandro,  del  maestro  Czibulka. 

Barcelona.  -  En  el  Principal  se  ha  estrenado  con  buen  éxito 
la  tragedia  catalana  deD.  Angel  Guimerá,  vertida  al  castellano 
por  D.  Enrique  Gaspar,  Judith  de  IVelp:  en  el  propio  teatro  se 
ha  verificado  el  beneficio  de  D.  Ricardo  Calvo,  quien  tuvo  una 
gran  ovación  en  el  desempeño  de  la  obra  del  Sr.  Echegaray 
En  el  seno  de  la  muerte.  En  Novedades  ha  sido  recibido  con 
aplauso  un  melodrama  en  un  prólogo  y  cuatro  actos  del  señor 
Moreno  y  Gil,  titulado  Luisa  ( La  Saeta ) 


Necrología.  —  Han  fallecido  recientemente: 

Angel  Villa  Pernice,  notable  economista  italiano,  autor  de 
muchas  e  importantes  obras  de  Economía  política  y  bibliófilo 
apasionado. 

El  conde  Carlos  Fecia  di  Cossato,  mayor  general  de  la  reser¬ 
va  italiana  y  uno  de  los  pocos  sobrevivientes  de  las  primeras 
guerras  de  la  independencia  de  Italia. 

Alejandro  Talazac,  célebre  tenor  francés  que  por  espacio  de 
diez  años  ha  cantado  en  la  Opera  Cómica  de  París,  estrenando, 
entre  otras  obras,  Los  cuentos  de  Hoffmann,  Lakmé,  A/anón,  El 
rey  de  Is  y  Sansón  y  Dalí  la. 

Sir  Ricardo  Owen,  famoso  naturalista  inglés,  profesor  de 
Anatomía  y  Fisiología  del  Real  Instituto  de  Londres,  cuyo 
nombre  se  ha  hecho  célebre  por  sus  importantes  investigaciones 
anatómicas  y  osteológicas  de  los  vertebrados  fósiles. 

Ernesto  Cristián  Richard,  notable  poeta  dinamarqués. 

Teodoro  Hentschel,  director  de  la  orquesta  del  teatro  de  la 
Ciudad,  de  Hamburgo,  y  autor  de  las  óperas  Lanzelot,  La  bella 
Melusma  y  La  espada  del  rey. 


Un  secreto,  cuadro  de  Juan  Blum  -  Bien  el 
mente  se  advierte  que  no  se  trata  de  un  secreto  de  Estado  i 
¿dejara  por  esto  la  confidencia  de  interesar  menos  á  las  dos 
chachas?  Si  se  trata,  comó  es  de  presumir,  de  algún  amorío 


noticia  comunicada  es  agradable,  como  evidentemente  lo  indica 
la  expresión  de  los  rostros  de  las  dos  jóvenes,  ¡váyales  usted  á 
decir  á  éstas  que  sobre  el  horizonte  de  la  política  europea  se 
ciernen  nubes  tempestuosas,  hágales  descripciones  siniestras  de 
las  manifestaciones  del  problema  social,  y  de  fijo  si  no  le  mandan 
enhoramala,  por  lo  menos  se  quedarán  tan  tranquilas  como  si 
de  la  luna  se  les  hablase!  ¡  Dichosa  edad  en  que  las  ilusiones  to¬ 
do  lo  absorben !  ¡  Dichoso  también  el  artista  que  en  efectos  tan 
inocentes  se  inspira  y  que  con  tanta  maestría  sabe  reproducir  en 
el  lienzo  tan  sentidas  escenas! 


Reus.  Monumento  al  general  Prim,  obra  de 
Luis  Puigjener  (fundida  en  los  talleres  de  Federico  Masac¬ 
ra  y  Compañía,  de  Barcelona).  -  En  la  hermosa  plaza  de  Prim 
de  la  industriosa  y  floreciente  ciudad  de  Reus  álzase  ya  comple¬ 
tamente  terminado  el  monumento  que  sus  conciudadanos  han 
erigido  en  honor  del  ilustre  general,  de  esa  figura  quizá  la  más 
saliente  de  la  historia  contemporánea  de  nuestra  patria.  A  poco 
de  fallecido  Prim,  los  reusenses  costearon  en  sufragio  de  su  al¬ 
ma  pomposos  funerales,  y  habiéndose  luego  obtenido  del  go¬ 
bierno  que  abonase  el  importe  de  éstos,  por  iniciativa  de  don 
Mariano  Pons  y  Espinós  destinóse  esta  suma  á  encabezar 
una  suscripción  para  erigir  un  monumento  al  inolvidable  con¬ 
de  de  Reus  y  marqués  de  los  Castillejos.  Para  realizar  el  pen¬ 
samiento  nombróse  una  comisión,  cuya  presidencia  se  con¬ 
fió  al  Sr.  Pons,  persona  de  gran  valía  y  muy  querido  de  sus 
conciudadanos  que,  al  morir  en  1SS6,  había  sido  alcalde  de 
Reus,  diputado  provincial,  diputado  á  Cortes  y  gobernador  de 
varias  provincias  y  estaba  condecorado  con  la  cruz  de  Isabel  la 
Católica.  Llevada  la  suscripción  á  toda  España  y  á  América,  no 
tardó  en  reunirse  la  cantidad  necesaria  para  el  monumento,  y 
convocado  el  oportuno  concurso  fué  premiado  el  proyecto  del 
reputado  escultor  barcelonés  Luis  Puigjener.  Para  terminar  es¬ 
tos  ligeros  apuntes  diremos  que  á  la  muerte  de  D.  Mariano 
Pons  sustituyóle  en  la  presidencia  de  la  comisión  D.  Eusebio 
Falguera,  alcalde  que  ha  sido  dos  veces  de  Reus  y  diputado  pro¬ 
vincial,  y  que  el  día  i.°  de  este  año  quedaron  colocados  en  el 
monumento  la  estatua  del  general,  los  escudos  y  los  relieves, 
operación  felizmente  realizada  por  el  entendido  maestro  carpin¬ 
tero  de  ribera  D.  Tomás  Ribalta. 

El  monumento,  cuyas  distintas  partes  reproducen  nuestros 
grabados,  lo  constituye  un  pedestal  rectangular  de  mármol:  tie¬ 
ne  éste  en  su  cara  anterior  el  escudo  de  la  ciudad  de  Reus,  de¬ 
bajo  del  cual  se  lee  la  inscripción  Á  prim,  su  patria,  en  su 
cara  posterior  el  del  general  y  en  sus  caras  laterales  dos  hermo¬ 
sos  altos  relieves  que  representan  los  dos  episodios  más  culmi¬ 
nantes  de  la  historia  política  y  militar  del  general  Prim,  la  glorio¬ 
sa  batalla  de  los  Castillejos  y  la  famosa  conferencia  de  México, 
en  la  que  el  ilustre  caudillo,  al  descubrir  los  planes  del  gobier¬ 
no  napoleónico,  propuso  á  los  generales  de  las  demás  potencias 
la  retirada,  que  él  realizó  en  seguida  embarcándose  con  las  tro¬ 
pas  españolas:  sobre  el  pedestal  se  alza  la  estatua  ecuestre  de 
Prim,  descubierta  la  cabeza  y  con  la  espada  en  alto. 

El  distinguido  escultor  catalán,  autor  también  del  bellísimo 
monumento  que  erigió  Barcelona  al  insigne  marqués  de  los  Cas¬ 
tillejos,  ha  logrado,  como  en  éste,  en  el  de  Reus  representar  al 
inolvidable  general  con  el  doble  carácter  con  que  lo  conciben  la 
fantasía  popular  y  la  historia:  como  esforzado  general  y  anima¬ 
do  caudillo,  como  defensor  de  la  patria  y  mantenedor  de  sus 
libertades.  La  estatua  de  Prim,  como  pueden  ver  nuestros  lec¬ 
tores.  tiene  además  del  vigor  y  corrección  de  líneas  una  expre¬ 
sión  que  revelando  claramente  el  alma  del  conde  de  Reus,  es  un 
timbre  de  gloria  para  el  artista  que  tan  admirablemente  ha  sa¬ 
bido  sentiría  y  darle  forma  plástica.  Los  dos  relieves  están  tam¬ 
bién  hábilmente  concebidos  y  ejecutados,  y  los  escudos  revelan 
una  mano  experta  en  la  escultura  ornamental.  En  suma,  la  obra 
del  Sr.  Puigjener  es  una  obra  notable  bajo  todos  conceptos  y 
constituye  una  preciada  joya  artística  para  la  ciudad  que  tiene 
la  suerte  de  poseerla. 

Réstanos  agregar  que  como  obra  de  fundición  de  bronce  es 
una  de  las  mejores  salidas  de  los  talleres  de  D.  Federico  Mas- 
riera  y  Compañía. 


Un  concierto  de  Bulow,  cuadro  de  L.  Dehr- 
mann.  -  De  fama  universal  gozan  los  conciertos  del  célebre 
pianista,  director  de  orquesta  y  compositor  alemán  Juan  Guido 
Bulow,  músico  de  cámara  de  varias  corles  alemanas,  entre  cu¬ 
yos  timbres  de  gloria  se  cuenta  el  de  haberle  sido  confiada  la 
dirección  de  la  Escuela  de  música  de  Munich  creada  por  Wag¬ 
ner.  El  cuadro  de  Dehrmann,  que  representa  una  de  estas  fies¬ 
tas,  es  una  hermosa  composición  llena  de  dificultades  técnicas 
que  el  artista  ha  sabido  vencer  salvando  con  fortuna  los  peli¬ 
gros  de  una  confusión  ininteligible  y  de  una  minuciosidad  im¬ 
propia  dé  lienzos  de  la  índole  del  que  nos  ocupa. 


.  , - ut  «nú  uc  nuestros  mas  anuguo: 

asiduos  colaboradores,  y  como  en  repetidas  ocasiones  nos  hen 
ocupado  de  lo  mucho  que  vale  este  artista,  legítima  gloria  de 
pintura  española  contemporánea,  no  hemos  de  incurrir  en  reí 
liciones  de  elogios  que  resultan  además  ociosos,  tratándose 
un  cuadro  tan  bien  concebido  y  tan  bellísimamente  compuei 
como  La  fiesta  de  la  Virgen,  en  el  cual  el  Sr.  Benlliure,  con 
maestría  acostumbrada,  reproduce  uno  de  esos  interiores 
templo  en  días  de  gran  ceremonia  que  tanto  se  prestan  á  pate 
tizar  el  talento  de  un  pintor. 


T  Pript  1  1,Tl  aü  (le  U-  Antonio  Lambea  (de  fotografía  . 

i„  K ,  k*  Premoso  abanico  que  reproducimos  forma  par 
HrUi  ?°tab  6  cole,cclon  Tle  Posee  D.  Antonio  Lambea,  de  M 
l  lo  mpiíeSta  de  ejemplares  de  gran  mérito,  correspondie 
liVn rt-ie  tV  1  °S  XYIIy  ,XVIII>  algunos  de  los  cuales  ostentan  d 
linrloc  )1?-U.UaS  cl?,  Úebrand,  Wergende  y  otros  no  menos  noi 
su  Sriur-‘St£f ’  E  aJ,ani‘°  llamado  de  María  Antonieta  tiei 
,  maTfil>  con  aplicaciones  de  oro  y  mosaicos  « 
nnoHn  v  •  d°S  padrones  figuran  los  retratos  de  aquella  infe 
.1  1.  •  \n.ay  e  d®  su  esposo  y  en  las  demás  varillas  los  det 

está  timo  ldU0S  de  a  familia  real-  E1  país,  que  es  de  sed 
nlí  r  P"rK  °Tente  Pmtad0  por  Lebrand.  En  suma,  es  un  eje. 
aumemS6  de  fu"  !m'rÍto>  ya  cple  su  valor  artístico  hálla 
aumentado  por  el  histórico. 


tadotT lonsaaHnsni  (e.í,,Je!^a,:lei Hierr0  Bravais,  adop. 
médicos  onntl^F1  A  es  de  l  aiís  y  fíue  prescriben  loi 
f  la  mel  nin  Anemia’  cl°rosis  y  Debilidad;  dandi 
gue  Lin  si  íw?  SoS0  ?!  sonrosado  y  aterciopeladt 
y  rlconsmn-,?oo,eoleaVEs  el,  me-íor  de  todos  los  túnico: 
íta  tenmnOn  L1^’  ■iNo, pr0<iuce  estreñimiento,  ni  diar 
‘érrunfnosnQ  n ?  s,  • 1  a  superioridad  sobre  todos  loi 
.emigmosos  de  no  latigar  nunca  el  estómago. 
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Antes  de  contestar  me  volví  un  poco  para  coger  una  rosa 


CARGO  DE  CONCIENCIA 


por  Juana  Mairet,  con  preciosas  ilustraciones  de  A.  Moreau 
(continuación) 


Martes,  30  de  junio 

«Y  la  última  fecha  es  del  16,  el  día  en  que,  después  de  pasar  la  noche  sin 
dormir,  después  de  haber  vacilado  y  orado  mucho,  resolví  acoger  á  Edmunda 
y  tratarla  como  hermana. 

»  Después,  nada.  No  es  la  pereza  ni  el  género  de  vida  un  poco  desordenado 
que  observamos  hace  una  semana  lo  que  me  ha  impedido  escribir,  es  más  bien 
que  no  veía  claro  en  mi  interior  ó  que  no  tenía  empeño  en  ver. 

»En  el  momento  en  que  esa  niña  intervino  en  mi  vida,  yo  me  proponía  intro¬ 
ducir  en  ésta  un  cambio  radical,  pues  comenzaba  á  decirme  en  voz  baja,  muy 
baja  y  temblorosa:  «¡Amo!»  La  altivez  que  me  imponía  el  silencio  y  un  poco  de 
frialdad  junto  á  Roberto,  que  me  inducía  á  mostrarme  severa  y  á  ponerme  á  la 
defensiva  apenas  su  madre  me  hablaba  de  él,  desvanecíase  poco  á  poco  y  yo  era 
feliz.  Temía  no  ser  amada  como  yo  quiero  serlo,  y  casarme  sobre  todo  por  con¬ 


veniencia,  porque  este  matrimonio,  á  los  ojos  de  toda  la  familia  y  del  mundo, 
parecía  indicado  ya.  Desde  hace  algunos  meses  mi  temor  se  desvanecía  suave  y 
deliciosamente.  En  París,  Roberto  y  yo  nos  encontrábamos,  no  sé  cómo,  á  cada 
momento;  cuando  entraba  en  nuestro  pequeño  salón  sus  ojos  brillaban,  sus  la¬ 
bios  sonreían,  y  al  parecer  considerábase  feliz  junto  á  mí.  Ciertamente  no  se 
presentaba  como  enamorado;  los  dos  sabíamos  que  hacía  años  se  nos  destinaba 
á  ser  uno  de  otro;  mas  Roberto  hablaba  con  toda  sinceridad,  como  compañero 
y  amigo  fiel  y  casi  con  ternura. 

»Si  yo  admiraba  una  pintura,  una  comedia  ó  un  libro,  siempre  era  también  de 
su  agrado.  Su  trabajo  me  interesa,  y  le  he  sido  algo  útil  leyendo  para  él  varias 
obras  alemanas  y  tomando  notas.  Cierto  día  exclamó:  «¡Qué  felicidad  es  traba¬ 
jar  contigo,  Marta;  veo  mejor  con  tus  ojos  que  con  los  míos!»  Y  repentinamen¬ 
te  parecióme  ver  en  perspectiva  la  unión  de  los  dos  y  una  vida  muy  feliz,  algo 
seria  tal  vez,  pero  llena  de  ternura  y  muy  dulce.  Aquel  día  conservó  mi  mano 
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entre  las  suyas  algo  más  que  de  costumbre,  y  no  pensé  en  retirarla.  Es  que  so¬ 
mos  muy  antiguos  amigos,  casi  hermanos.  ¡Ah!  Sí...  el  afecto  fraternal  es  una 
cosa  muy  dulce,  pero  no  suficiente,  ó  por  lo  menos  no  me  bastaría  á  mí. 

»Y  desde  hace  un  instante  siento  que  le  amo,  que  íe  amo  con  toda  la  fuerza 
de  mi  corazón,  hasta  con  arrebato.  Yo  me  esfuerzo  para  que  no  lo  comprenda, 
y  el  temor  de  que  se  revele,  y  sobre  todo  de  amar  más  de  lo  que  soy  amada,  me 
hace  parecer  fría,  desagradable.  Sin  embargo... 

»Su  madre  ha  debido  referirle  nuestra  conversación.  Ayer  nos  encontramos 
solos  un  instante  por  primera  vez.  Después  de  almorzar  tratábase  de  inspeccio¬ 
nar  el  jardín  para  ver  dónde  podríamos  jugar  á  la  raqueta,  porque  Edmunda  lo 
deseaba  mucho.  Aquel  joven  oficial,  Jorge  Bertrand,  compañero  de  Roberto, 
que  no  me  agrada  sino  á  medias,  había  atraído  á  mi  hermana  y  los  demás  con¬ 
vidados  á  un  lado,  mientras  que  Roberto  y  yo  examinábamos  otro  sitio,  y  súbi¬ 
tamente  me  dijo  con  una  especie  de  resolución  y  casi  con  dureza  en  la  mira¬ 
da  y  en  el  acento: 

-»Marta,  no  es  digno  de  ti  ni  de  mí  mantenernos  en  una  situación  falsa. 
Nos  vemos  y  obramos  como  si . . .  como  si  nada  se  hubiese  convenido;  y  sin  em¬ 
bargo,  debemos  casarnos  un  día...  ¿no  es  así? 

»Esta  pregunta  me  dejó  helada...  ¿Por  qué?  ¿Qué  demonio  es  el  que  me  in¬ 
filtra  esta  frialdad  en  el  momento  mismo  en  que  mi  corazón  se  desborda?  Tal 
vez  será  porque  yo  esperaba  de  él  cierta  vibración  en  la  voz,  alguna  cosa  que 
me  hubiera  dicho  mucho  más  que  las  palabras:  «¿No  ves  cómo  yo  te  amo?» 

» Antes  de  contestar  me  volví  un  poco  para  coger  una  rosa,  y  sin  temblor  en 
la  voz  le  dije  al  fin: 

-  »Escúchame,  Roberto,  yo  no  quiero  compromiso.  Interrógate  como  yo  me 
interrogo,  y  antes  de  terminarse  el  verano,  ó  se  efectuará  nuestro  matrimonio 
ó  nos  separaremos  como  buenos  amigos.  Hasta  entonces  permanezcamos  libres, 
completamente  libres;  y  si  uno  de  nosotros  dice  al  otro:  «No  te  amo  como  qui¬ 
siera  amarte,»  comprometámonos  á  no  experimentar  más  que  agradecimiento:  la 
peor  deslealtad  sería  aceptar  el  matrimonio  sin  amor. 

» Roberto  me  miró  detenidamente,  buscando  al  parecer  en  mi  rostro  alguna 
cosa  que  no  existía,  así  como  yo  escuchaba  un  momento  antes  el  sonido  de  su 
voz  para  distinguir  un  temblor  que  no  reconocí.  Tal  era  el  esfuerzo  para  domi¬ 
narme,  que  me  parecía  ser  de  mármol;  y  en  aquel  instante  creí  que  sería  casi 
una  deslealtad  dejarle  entrever  siquiera  cuánto  le  amaba.  Roberto  dejó  escapar 
un  suspiro  no  sé  si  de  impaciencia  ó  de  desanimación,  y  después  repuso  como 
resentido: 

—  » Admiro  tu  calma  y  tu  buen  criterio...  Consérvate  libre;  pero  en  cuanto  á 
mí,  me  consideraré  como  tu  prometido  hasta  el  día  en  que  me  digas:  «No  te 
amo.» 


-  »¡No,  no;  eso  sería  injusto! 

^  »\o  temblaba  de  emoción,  y  mi  acento  resonaba  singularmente  en  mis  oídos. 
Tal  vez  Roberto  entrevió  que  mi  calma  no  era  más  que  aparente. 

-»Como  tú  quieras,  Marta. 

- »Y  que  nadie  sospeche... 

— » Nadie  sospechará...  Por  lo  demás,  añadió  con  amargura,  sería  difícil, 
dada  tu  actitud,  creer  que  pensábamos  en  más  intimidad  que  la  de  antiguos 
compañeros. 


» ¡  Extraños  desposorios!  Diríase  más  bien  que  son  una  especie  de  lucha  enti 
dos  voluntades  conocidas;  y  á  pesar  de  todo  soy  feliz,  y  hasta  me  ha  pareció 
que  Roberto  está  más  á  su  gusto  desde  nuestra  última  explicación.  Ese  hombi 
que  en  su  juventud,  absorto  y  grave,  había  carecido  siempre  de  entusiasmo,  p; 
icce  querer  desquitarse,  aprovéchase  de  sus  vacaciones  completas,  y  disfrul 
como  un  escolar.  Su  madre  está  radiante  de  alegría,  y  en  cuanto  á  mí,  sumamei 
te  contenta  con  la  atmósfera  de  placer  que  nos  rodea,  me  rejuvenezco  tambiéi 
Siento  deseos  de  cantar,  correr  y  hacer  mil  extravagancias;  ya  no  me  reconozcc 
y  hasta  la  tía  Aurelia,  viéndome  tan  alegre,  perdona  casi  á  Edmunda,  atribuyer 
do  a  la  llegada  de  mi  hermanita  este  súbito  cambio. 

»Y  a  decir  verdad,  Edmunda  contribuye  algo  á  ello;  su  juventud  en  flor  lien 
°  aire  de  alegría,  y  perturba  la  tranquilidad  un  poco  soñolienta  del  antiguo  ca¡ 
tillo.  Mi  hermana  necesita  movimiento,  ruido,  algo  inusitado;  noesunamuchi 
cha  contemplativa,  pero  su  entusiasmo  por  la  campiña  se  acabaría  pronto  1 
esto  no  representase  para  ella  más  que  los  cuidados  del  corral,  los  trabajos  ’e 
el  campo  y  hasta  en  el  jardín.  No  tiene  nada  de  campesina,  pero  en  cambio  1 
vida  de  la  castellana  le  conviene  perfectamente,  al  menos  por  ahora.  La  señor 
de  Anee!  ha  manifestado  desde  luego  mucho  afecto  ámi  hermana -cómo  todo 
los  demas  -  y  combina  con  ella  expediciones  á  Trouville,  cabalgatas  hasta  e 
osque  de  1  ouques,  jiras  campestres,  y  qué  sé'  yo  cuantas  cosas  más.  Robert 
conoce  a  varios  jóvenes  de  los  alrededores  y  de  las  diversas  estaciones  balner 
rías,  y  todos  van  siempre  detrás  de  mi  hermanita  como  las  mariposas  en  pos  d 
la  luz.  Esa  cosa  que  atrae,  ese  don  misterioso  que  no  consiste  en  la  belleza,  es 
encanto  particular  de  la  mujer  continuamente  adorada,  ese  no  sé  qué,  en  fin  d 
que  carezco,  ella  lo  tiene  en  un  grado  que  casi  atemoriza.  Los  campesinos 
después  de  saludarme  respetuosamente,  se  vuelven  para  mirarla;  los  mismos  an 
males  parecen  sometidos  á  ese  extraño  magnetismo  que  hay  en  ella;  las  avecilla 
rarf?f0I!ían,  YUeI°  cuando  mi  hermana  se  acerca,  y  los  perros  solicitan  su 
caricias.  En  todas  partes  y  para  todos  ella  es  la  soberana,  el  ser  amado,  adora 
do;  y  yo  no  se  si  ella  conoce  su  poder;  pero  seguramente  se  considera  feliz  y  s 
Cí’t*  dn  C  C“r'  S'  fueSe  ™"  verdadera  niña.  Si  por  casualidad  sient 
,  1  cmitlnBeT  da  esa  -fuerf  mist.eriosa.  siemPre  lo  hace  cuando  está  present 
capitán  Bertrand,  y  si  yo  le  predico  un  poco  de  moral,  se  arroja  en  mis  bra 
X  •»  Jura  q«e  sera  juiciosa  en  lo  futuro.  Es  como  aquellas  penitentes  oue 
gracasa  una  confesión  pasada  y  seguras  de  la  absolución  próxima,  contato 
pecando  con  sin  igual  desenvoltura,  creyéndose  antorizadas  para  ello, 
deíid-fnnfi  Y  m"a  peque,ña  Edmimda>  »n  afectuosa,  y  muéstrase  tan  agra 
d  io  ei di  e,«Ura  qa“m,a  tra,o!  iCámo  Perdonarla?  La  tía  Aureliam, 
elijo  el  otro  día  «¿Cariñosa?  Ciertamente;  también  mi  gata  lo  es-  pero  se  acari 

Ampiar  d,°la;  10  CUal,dÍflere  mUCh°-  ¡Así  es  como  Edmunda  teSc £ñ¡¡ 

tnicantiCd  .11  Se'íendad  ™  511  Jereio,  mi  tía  se  deja  seducir  igualmente  por  lo: 
tmo  ?  d  la  hechicera.  Yo  no  creo  que  Edmunda  tenga  una  inteligencia  ex 
traordinana,  y  dudo  que  los  grandes  problemas  del  bien  v  del  mal  en  la  tierra 
dé  la  inmortalidad  del  alma  y  hasta  de  la  cuestión  social  hayan  perturbado  ja 
mas  su  sueno  de  nina;  pero  tratándose  de  las  cosas  de  la  vida,  es  muy  avispada 
Ornete  que  todos  la  amen  siempre,  y  se  vale  de  mil  medios  rara  conS  su 
Ib,  dHf/a  nd°  ",'“y  pr°nt0  en  mi  tía  Al>relia  su  afición  de  artistf  que  ¡ 
falta  de  lápices  y  de  colores  hace  con  su  aguja  verdaderas  maravillas;  y  Edmun 


da,  que  sabe  tal  vez  hacer  el  dobladillo  de  un  pañuelo,  aunque  no  estoy  segura 
de  ello,  ha  suplicado  á  mi  tía  con  imperturbable  seriedad  que  la  inicie  en  los  se¬ 
cretos  de  esos  bordados  tan  finos  y  primorosos,  con  los  que  confecciona  corti¬ 
najes,  adorna  muebles  enteros  y  hace  labores  preciosas,  demasiado  ricas  para 
que  nos  atrevamos  á  usarlas.  Ha  sido  necesario  enseñar  á  esa  novicia  entusiasta 
las  casullas  y  los  ornamentos  de  iglesia  recogidos  con  mucho  trabajo  en  las 
tiendas  de  los  prenderos;  mas  mi  tía  le  dijo:  «Recomiendo  á  usted  que  no  diga 
nada  al  señor  cura,  que  admira  ingenuamente  cuanto  yo  hago.  ¡Si  él  sospechara 
esto!»  Y  Edmunda  contestó  con  mucha  seriedad:  «Eso  sería  vender  el  secreto 
profesional,  puesto  que  yo  aspiro  á  ser  discípula  de  usted.»  Cuando  la  tía  Aure¬ 
lia  duda  de  alguna  cosa,  acostumbra  á  refunfuñar,  é  hízolo  así  un  poco  ruidosa¬ 
mente,  murmurando:  «¡Esta  muñeca  se  burla  de  mí!»  Pero  la  muñeca,  grave 
como  una  imagen,  empleó  una  hora  para  aprender  un  punto  de  bordado,  dicien¬ 
do  cosas  muy  sensatas.  Yo  tenía  mi  libro  en  la  mano  durante  la  sesión,  y  no  me 
costó  poco  mantenerme  seria.  La  severidad  de  mi  tía  desvanecíase  por  momen¬ 
tos;  y  aquella  hora  de  paciencia  favorecerá  más  á  la  causa  de  la  «intrusa,»  como 
mi  tía  llamaba  aún  á  mi  hermana,  que  las  más  vivas  demostraciones.  Sin  embar¬ 
go,  al  cabo  de  una  hora,  Edmunda  guardó  su  labor  en  un  pequeño  neceser  de 
lujo  -  naturalmente  poco  útil,  -  y  después  me  dijo:  «¿Vienes  conmigo  Marta? 
Iremos  á  correr  por  el  parque,  porque  mi  sabiduría  está  todavía  en  la  infancia, 
yes  preciso  tenerle  consideración:..»  La  tía  Aurelia  se  encogió  de  hombros, 
pero  tuvo  para  su  discípula  una  sonrisa  llenado  indulgencia  maternal.  Un  esfuer¬ 
zo  más  de  Edmunda  bastará  para  conquistarla  del  todo.» 

IV 


Según  todas  las  previsiones,  Roberto  de  Ancel  estaba  destinado  á  una  vida 
de  ociosidad  y  de  locuras.  Hijo  único  de  viuda,  dueño  de  sí,  disfrutando  de  la 
más  completa  libertad,  muy  joven  y  poseedor  de  una  bonita  fortuna,  nada  le 
impelía  hacia  los  estudios  serios  ó  las  grandes  ambiciones;  pero  felizmente  para 
él,  en  la  edad  de  las  pasiones  sintióse  atraído  sobre  todo  hacia  las  cosas  del  es¬ 
píritu.  Alumno  de  la  escuela  des  Chartes,  distinguióse  muy  pronto  entre  todos 
sus  condiscípulos,  y  además  fué  una  especialidad,  lo  cual  indica  una  verdadera 
vocación;  la  historia  le  atraía  en  particular,  y  en  ella  se  acantonó.  Muy  joven 
aún,  tuvo  la  idea  de  escribir  una  obra  que  debía  titularse:  Historia  de  los  duques 
de  Saboya  en  los  siglos  xvn  y  xvm,  y  para  la  cual  necesitaba  hacer  innumera¬ 
bles  investigaciones  y  algunos  años  de  trabajo.  Entonces  apreció  mejor  su  po¬ 
sición  desahogada,  que  le  permitía  dedicarse  al  estudio  desinteresado,  hacer  via¬ 
jes  y  buscar  minuciosos  datos,  cosas  de  que  deben  abstenerse  los  pobres  diablos 
que  están  en  la  precisión  de  ganar  el  sustento. 

Roberto  contaba  ya  treinta  años  y  no  había  escrito  aún  el  primer  capítulo  de 
su  libro;  las  notas  se  acumulaban,  desarrollábanse  los  estudios  á  medida  que 
progresaba;  quiso  reducir  su  asunto,  y  con  frecuencia  se  desanimó,  diciéndose 
que  otros  muchos  antes  de  él  habían  ideado  nobles  trabajos  y  al  fin  no  hicieron 
más  que  entreverlos.  Sin  embargo,  por  vía  de  ensayo  quiso  escribir  algunos  ar¬ 
tículos  para  la  Revista  histórica ,  artículos  que  gustaron  bastante  en  el  reducido 
círculo  de  los  sabios.  Después,  eligiendo  en  la  colección  de  sus  documentos  un 
asunto  relacionado  de  cerca  con  el  principal  de  su  gran  obra,  lleno  de  ligeros 
detalles  divertidos  y  en  que  se  hablaba  de  esa  sociedad  del  siglo  xvm  que  ex¬ 
cita  la  curiosidad  de  la  gente  de  mundo,  así  como  también  la  de  los  eruditos, 
le  trató  con  la  idea  de  hacer  una  gran  revista.  Temía  haber  perdido  durante 
aquellos  años  de  preparación  el  estilo  galano  de  su  pluma,  reconocido  en  él 
cuando  aún  era  muy  joven.  Roberto  temía  mucho  pasar  por  un  necio,  y  de 
consiguiente  fijó  la  mayor  atención  en  el  estudio  para  la  gran  revista;  escribióla 
como  hombre  de  mundo,  con  estilo  alegre,  disimulahdo  lo  mejor  posible  la  eru¬ 
dición,  que  constituía  su  fondo.  El  artículo  fué  aceptado  al  punto,  y  publicóse 
sin  mucha  tardanza,  obteniendo  un  verdadero  éxito.  Roberto  se  consideró  muy 
feliz  con  este  primer  triunfo,  pues  había  sabido  dominar  un  pequeño  asunto  y 
acabaría  sin  duda  por  vencer  en  otro  de  mayor  importancia.  No  sería  tan  sólo 
una  rata  de  biblioteca,  sino  un  historiador  en  la  verdadera  acepción  de  la  pala¬ 
bra,  un  hombre  que  sabe  comunicar  movimiento,  color  y  vida  al  pasado.  En 
adelante  podría  avanzar  sin  temor,  pues  por  más  que  su  vasto  asunto  se  presen¬ 
tase  ante  él  cada  vez  más  formidable,  le  dominaría  al  fin.  La  victoria  estaba  le- 
luerte  11  ^  duda’  per°  llegaría’  ?  hasta  entonces  tendría  paciencia  porque  era 

De  esta  lucha  interior  guardó  siempre  el  mayor  secreto;  habíase  apasionado 
por  ella  hasta  el  punto  de  que  le  absorbiera  completamente;  hacíale  estar  siem¬ 
pre  taciturno,  y  los  años  habían  transcurrido  así  rápidos  y  silenciosos.  Profesaba 
a  su  madre  el  mas  tierno  cariño,  sabiendo  que  la  pobre  mujer  no  vivía  más  que 
paia  él  desde  su  viudez;  mas  no  le  era  posible  iniciarla  en  sus  angustias  íntimas 
de  trabajador  y  decir:  «No  estoy  seguro  de  mí;  tal  vez  no  sea  tu  hijo  más  que  un 
rutinario  como  los  muchos  que  hay.»  La  buena  señora  hubiera  sufrido  sin  com¬ 
prender  lo  que  se  le  decía. 

Lo  que  la  viuda  no  se  explicaba  apenas  era'  la  vida  retirada  de  aquel  mance¬ 
bo.  Heno  de  salud,  que  en  ciertas  ocasiones  sabia  mostrarse  alegre  y  hasta  algo 
°  °  de  ™Pr°™c-  Cfrto  que  pasaba  gran  parte  de  su  tiempo  en  rarís,  mien- 
rin  2~ ,  a  T1V‘a  d°  A  an°  en  el  camP°l  Pe™  su  hijo  la  visitaba  con  frecuen- 
Slcís  IL  invierno,  y  consagrábale  casi  siempre  todo  el  verano,  aunque  en- 
Í°“S  se  encerraba  desde  la  malsana  hasta  la  noche  en  su  despacho.  La  madre  ' 
red.S,  rlt  Tí  de/omer;  L  a  veces  inducíale  á  dar  un  paseo;  pero  á  esto  se 
aiírel  h.w'  I  '  de  "da  Parecía  convenirle  muy  bien,  y  hasta  estaba 

alegre  y  hablaba  a  su  madre  con  toda  sinceridad.  1 

na^eñlí  "nlllv  dü  Ancel  soiiaba  etl  casarle.  Según  ella,  según  la  bue- 

era  la  muier  ,  ib-i''  7  seSun  ot.ras  muchas  personas,  su  vecina  Marta  Levasseur 
Roberto  no  hnhí  qUy  leven  tan  serl°  necesitaba.  Durante  algunos  años 
una  trisfencosalíiriUerld0  lab  ar  de  matrimonio,  pensando  sin  duda  que  sería 
rail  to  antfe,mPs  l  "T  ™  marid°  cub!ert°  de  Polvo  por  el  contacto 
WWa  á  v«gá  Mnrtn  7  *0S,PaPeIes  ruemos;  pero  después,  siempre  que 
asemliaba  á  latidle  P°f  tntüf“nte>  reconocía  que  ésta,  en  efecto,  no  se 
miento  ' La Yersiúl Z  &ldaS  de.Pb™  y  ansiosas  de  lujo  y  movi- 

negativa  cuando  se  la  nrnY  f  a!  matrirnoni°  Por  conveniencia,  su  obstinada 
raz  acabaron  por  interesal  í Rotatcl' TS 1  7  P0,!'.'511™0  SU  carácto  monta' 

mente  el  atractivo  verdadero  q^  SUen  a 

los  dos  ióvenes  se  víp,™  ™  1  .  1  rcnia  Para  el  durante  el  invierno  en  que 

jóvenes  se  vieron  con  mas  frecuencia  que  de  ordinario,  Roberto  creyó 
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muy  sinceramente  que  estaba  enamorado  de 


su  vecina,  que  sería  feliz  teniéndo- 
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la  por  esposa  y  que  la  vida  junto  á  una  mujer  inteligente  y  formal  sería  muy 
dulce.  He  aquí  por  qué  cuando  su  madre,  temblando  un  poco  ante  la  iniciativa 
que  había  tomado,  le  refirió  su  conversación  con  Marta,  Roberto,  después  de 
guardar  silencio  algunos  minutos,  levantóse,  se  arrodilló  ante  la  buena  señora 
como  cuando  era  pequeño,  y  le  dijo: 

-  ¿Conque  te  complacería  tener  también  una  hija? 

-¡Mucho,  Roberto,  mucho! 

-  Lo  comprendo  así,  querida  madre,  pues  te  abandono  demasiado  á  menudo 
para  empaparme  en  mis  eternas  notas. 

-  Pero  yo  no  quiero  que  te  cases  precisamente  por  mí.  Si  amas  á  Marta,  tó¬ 
mala  por  esposa;  mas  de  lo  contrario,  casarte  sería  un  error  tan  cruel  para  ella 
como  para  ti. 

-¡Qué  mamá  tan  sentimental  tengo!..,  exclamó  el  joven.  ¡Amor!.,  es  una 
gran  palabra.  Yo  he  creído  algunas  veces  amar,  como  otros  muchos,  y  en  con¬ 
fianza  te  diré  que  me  parece  haberme  engañado  completamente.  Nada  de  fuer¬ 
tes  emociones,  ni  borrasca,  ni  gritos,  ni  desesperación,  ni  loca  embriaguez;  tan 
sólo  una  ligera  opresión  de  corazón  cuando...,  no  sé  cómo  decírtelo...,  cuando 
me  veía  suplantado,  y  después  un  exceso  de  trabajo  que  me  hacía  perder  la  ga¬ 
na  de  comer  y  de  beber.  Entonces  sondeaba  mi  corazón,  pero  todo  había 
concluido  y  no  conservaba  impresión  alguna. 

-  Espero,  hijo  mío,  que  cuando  pienses  en  Marta  no  hallarás  la  menor  com¬ 
paración  con... 

-  Ninguna,  madre  mía,  ninguna;  tranquilízate.  Amo  mucho  á  Marta,  y  creo 
que  siempre  la  amé  extremadamente.  ¿Es  pasión?  No  lo  creo,  pues  en  el  fondo 
soy  tal  vez  incapaz  de  concebirla.  Si  Marta  llegase  á  ser  mi  esposa...,  mira,  al 
decirte  esto  siento  una  dulzura  inefable  en  el  corazón  que  bien  pudiera  ser 
amor...,  si  llegase  á  ser  mi  esposa,  te  juro  que  la  haré  feliz  y  que  yo  quedaré 
muy  complacido.  ¿Te  basta  esto? 

-  A  mí  sí;  pero  en  cuanto  á  ella  nada  sé.  Desde  muy  pequeña  ha  visto  sufrir 
á  su  madre,  y  los  niños  inquieren,  sin  comprender,  de  una  manera  maravillo¬ 
sa.  En  fin,  tenéis  delante  todo  el  verano  para  decidiros. 

-  Yo  quisiera  que  se  resolviese  desde  luego.  Me  conozco,  y  sé  que  una  vez 
empeñada  mi  palabra  no  miraré  á  derecha  é  izquierda;  pero  esos  compromisos, 
que  no  son  verdaderamente  tales... 

-  Te  molestan  para  tu  trabajo,  ¿no  es  cierto?,  preguntó  la  madre  sonriendo. 

—  Eso  mismo. 

Así  era,  en  efecto;  pero  había  además  otra  cosa.  Al  evocar  la  imagen  de  Mar¬ 
ta,  Roberto  la  veía  acompañada  de  otra;  las  dos  hermanas,  siempre  juntas,  for¬ 
maban  notable  contraste:  la  una,  alta,  delgada,  seria,  con  hermosos  ojos  de  mi¬ 
rada  profunda;  la  otra,  pequeña,  alegre,  ostentando  sus  frescos  colores,  con  la 
mirada  llena  de  atractivo,  con  sus  sonrisas  que  enloquecían,  aparecíansele  uni¬ 
das,  y  no  estaba  seguro  de  escuchar  la  voz  de  timbre  grave  más  bien  que  la  risa 
argentina,  ni  de  fijarse  con  preferencia  en  la  mirada  de  la  mayor  que  en  la  de 
Edmunda.  De  aquí  resultaba  para  él  un  malestar  que  no  quería  definir  y  casi 
un  remordimiento  que  rehusaba  analizar. 

Y  cada  día  sentía  más  no  haberse  comprometido  por  juramentos  de  amor  con 
la  que  deseaba  tener  por  esposa. 

No  solamente  no  estaba  comprometido  por  ningún  juramento,  sino  que  nin¬ 
guna  de  las  personas  que  le  rodeaban  parecía  sospechar  que,  hubiese  entre  ellos 
más  intimidad  que  la  pasada,  ni  aun  la  tía  Aurelia,  que  había  renunciado  á  sus 
sermones,  al  ver  que  durante  tanto  tiempo  no  produjeron  resultado,  y  que  se 
familiarizaba  casi  con  la  idea  de  que  Marta  no  se  casaría  nunca.  Ciertamente 
observaba  que  Roberto  iba  al  castillo  más  á  menudo  que  antes;  pero  la  presen¬ 
cia  de  Edmunda,  las  frecuentes  reuniones  de  amigos  y  vecinos  y  la  alegría  que 
comunicaba  á  todo  el  mundo  un  poco  de  movimiento  bastaban  para  explicar 
aquellas  visitas  frecuentes.  Además,  el  joven  había  declarado  que  hallándose  ver¬ 
daderamente  un  poco  cansado  á  causa  del  incesante  trabajo  del  invierno,  quería 
solazarse  bien  en  el  verano,  vivir  al  aire  libre,  nadar,  montar  á  caballo,  bailar  y 
hacer  mil  locuras.  De  una  manera  il  otra  siempre  encontraba  el  castillo  en  su 
camino. 

Con  frecuencia  iba  acompañado  de  su  antiguo  compañero,  el  capitán  Bertrand; 
habían  sido  amigos  bastante  íntimos  en  el  colegio,  y  aunque  disputaban  siem¬ 
pre  mucho,  por  tener  ideas  diametralmente  opuestas  sobre  todas  las  cosas,  des¬ 
pués  de  una  discusión  violenta  los  dos  se  buscaban.  Hasta  las  diferencias  de 
sus  temperamentos  producían  como  un  atractivo  irritante,  del  cual  apenas  po¬ 
dían  prescindir.  En  todo  tiempo  Jorge  Bertrand  había  anunciado  que  entraría 
en  Saint-Gyr,  y  desde  su  cuarto  año  de  academia  manifestó  un  profundo  des¬ 
precio  á  los  hombres  de  estudio.  Era  naturalmente  violento  y  un  poco  brutal; 
adoraba  la  fuerza;  el  puñetazo  le  parecía  el  argumento  supremo,  y  era  muy  temi¬ 
do  de  sus  compañeros  de  carácter  pacífico.  Como  Roberto  le  había  probado  va¬ 
rias  veces  que  las  razones  morales  no  eran  las  únicas  en  que  se  distinguía,  Jorge 
trató  con  cierto  respeto  al  joven  estudioso  que  no  dejaba  de  tener  buenos  múscu¬ 
los  y  sabía  servirse  de  ellos. 

Después  y  durante  algunos  años  los  dos  amigos  se  perdieron  de  vista;  en¬ 
contráronse  por  casualidad  en  un  banquete,  se  tutearon  de  nuevo,  y  el  capitán 
Bertrand  tomó  la  costumbre  de  ir  á  fumar  un  cigarro  de  vez  en  cuando  en  casa 
de  su  antiguo  camarada  y  llevársele  á  pasear  al  bosque.  Al  cabo  de  algún  tiem¬ 
po  el  capitán  sufrió  una  grave  enfermedad  y  obtuvo  una  larga  licencia  para  ir  á 
restablecerse  en  Trouville. 

Pero  bajo  aquella  aparente  intimidad,  la  irritación  se  mostraba  en  los  dos  jó¬ 
venes  como  cuando  estaban  en  el  colegio,  menos  abiertamente  sin  duda,  pero 
más  seria  en  el  fondo.  Los  defectos  de  carácter  del  joven  oficial  se  habían  acen¬ 
tuado  más  aún,  contribuyendo  á  ello  la  vida  de  guarnición  y  el  ejercicio  del 
mando.  El  mismo  capitán  complacíase  en  referir  cómo  se  hacía  temer  de  sus 
soldados,  y  se  lamentaba  de  que  no  fuese  permitido  tratarlos  brutalmente  como 
en  otro  tiempo;  «porque,  decía,  un  ejército  no  es  en  realidad  fuerte  sino  cuando 
los  soldados  se  ven  reducidos  al  estado  de  máquinas.» 

Cierto  día  refirió  delante  de  las  dos  hermanas  cómo  consiguió  domeñar  á  un 
soldado  rebelde,  no  perdiéndole  de  vista  y  sorprendiendo  siempre  en  él  una  fal¬ 
ta  para  agobiarle  de  injurias,  de  castigos,  de  humillaciones  y  de  trabajos  de  to¬ 
da  especie,  hasta  que  al  fin  le  embruteció.  Pero  un  día,  el  hombre  se  rebeló  de 
nuevo,  desapareció  y  fué  cogido  como  desertor.  __ 

-  De  este  modo  nos  vimos  al  fin  libres  de  aquel  soldado,  añadió  el  oficial; su 
mal  ejemplo  comezaba  á  influir  en  los  demás. 

-  Y  he  ahí,  dijo  Marta  con  indignación,  un  hombre  perdido  por  causa  de 
usted.  No  le  felicito  por  esto,  señor  capitán. 


-  Es  la  cizaña  arrancada  del  campo  de  trigo,  señorita,  repuso  Bertrand.  La 
obediencia  pasiva  es  necesaria  en  el  soldado. 

-  Y  me  parece  que  en  el  oficial  debe  haber  algo  más  que  dureza. 

Edmunda  había  escuchado  sin  decir  nada.  El  capitán  Bertrand,  gallardo 

mancebo,  de  ojos  azules  y  mirada  dura  y  fría,  atraíala  singularmente.  Juzgó  que 
Marta  se  mostraba  muy  severa  en  su  apreciación,  y  agradeció  al  oficial  que  con¬ 
testara  en  broma,  como  si  de  hecho  no  se  pudiera  tratar  seriamente  un  juicio 
femenino  en  semejante  materia.  No  le  desagradaba  á  Edmunda  pensar  que 
aquel  hombre  inspiraba  temor  á  los  soldados,  siendo  capaz  de  cometer  una  vio¬ 
lencia  y  hasta  una  injusticia,  pues  junto  á  ella  mostrábase  sumiso  y  afable,  y 
quedaba  dominado  á  su  vez.  No  podía  dudarlo:  el  capitán  Bertrand  estaba  a 
sus  pies;  hacía  de  él  lo  que  se  le  antojaba,  y  obligábale  á  sonrojarse  ó  á  palide¬ 
cer  según  que  se  mostrara  para  él  amable  ó  fría,  lo  cual  era  sumamente  diverti¬ 
do  para  la  linda  coqueta.  Los  sermones  de  la  hermana  mayor  no  servían  de  na¬ 
da,  y  Marta  comprendió  por  primera  vez  que  los  seres  al  parecer  débiles  y  ma¬ 
leables  oponen  á  veces  una  fuerza  de  resistencia  y  una  obstinación  elástica  que 
nada  puede  vencer,  porque  la  razón  no  influye  mucho  en  sellos.  «¡Puesto  que 
eso  me  divierte!..,»  decía  Edmunda.  Nadie  la  sacaba  de  aquí.  En  buena  ley,  el 
mundo  entero  y  todos  sus  habitantes  no  debían  servir  mas  que  para  recreo  de 
la  señorita  Edmunda  Levasseur,  porque  ésta  era  muy  linda,  encantadora  y,  en 
una  palabra,  deliciosa. 

•Los  abrazos  y  caricias  inducían  á  Marta  á  renunciar  á  su  homilía.  Bien  mira¬ 
do,  el  capitán  sabría  defenderse  en  caso  de  necesidad,  y  con  tal  que  Edmunda 
no  se  le  diese  por  cuñado  no  exigiría  más.  ¿Casarse  con  el  capitán?  ¡Oh!  ¡No, 


...  y  por  otra  parte  me  ha  dispuesto  esa  magnífica  panoplia 


exclamaba  la  niña,  de  ningún  modo!  ¡Ser  esposa  de  un  oficial,  dejarse  conducir 
de  guarnición  en  guarnición,  sin  oir  hablar  nunca  más  que  del  escalafón  y  de 
las  promociones  de  compañeros  injustamente  favorecidos!..  ¡Jamás!  Y  después 
llamarse  señora  Bertrand,  ella  á  quien  no  gustaban  más  que  nombres  bonitos 
con  partícula...  Y  la  loca  niña  se  interrumpió  algo  confusa,  sonrojándose  viva¬ 
mente.  .... 

-En  cuanto  á  ti,  te  adoro,  exclamó  Edmunda  impidiendo  con  un  ademan 
que  el  sermón  continuara.  Tú  eres  un  cura  con  faldas  que  me  conviene  por 
completo;  pero  advierte,  hermana  querida,  que  es  preciso  renunciar  á  corregir¬ 
me.  Yo  no  seré  jamás  una  perfección  ni  una  mujer  notable,  ni  me  será  posible 
leer  nunca  grandes  libros  serios.  Veamos;  no  frunzas  el  ceño:  todo  el  mundo 
dice,  y  yo  la  primera,  que  tú  eres  una  joven  notable.  La  señora  de  Ancel  no  puede 
pronunciar  tu  nombre  sin  proclamar  tus  méritos,  y  su  docto  hijo  habla  contigo 
de  sus  trabajos.  ¡Qué  honor...  y  qué  divertido  debe  ser  esto!  A  mí  no  me  hablan 
más  que  de  lecciones  de  natación,  de  saltos,  de  cosas  alegres  y  boni  tas.  Y  o  no 
soy  más  que  una  pobre  chiquilla;  pero  tengo  mi  privilegio,  créelo  así,  como  sér 
débil  á  quien  se  trata  con  dulce  compasión,  á  quien  se  dan  siempre  caramelos 
y  á  quien  todos  quieren  ver  engalanado,  rozagante  y  risueño,  teniendo  por  única 
misión  en  este  mundo  ser  bonito  y  dejarse  proteger.  Si  tú  crees  que  no  veo  ni 
comprendo  te  engañas.  En  el  fondo  no  soy  tal  vez  tan  muñeca  como  se  me  juz¬ 
ga;  sé  muy  bien  lo  que  quiero  y  adónde  voy. 

Poco  á  poco  Edmunda  se  había  exaltado;  tenía  las  mejillas  muy  sonrosadas 
y  los  ojos  brillantes. 

-¿A  qué  viene  todo  eso,  pequeña  Edmunda?  J'ú  eres  lo  que  eres,  es  decir, 
una  niña  adorable.  ( 

En  Edmunda  no  duraban  mucho  las  sensaciones,  ni  aun  las  mas  violentas; 
así  es  que  comenzó  á  reir,  y  deslizóse  en  los  brazos  de  su  hermana  con  un  ade¬ 
mán  tan  picaresco  que  ésta  se  conmovió. 

(  Continuará  ) 


s  que  funciona  en  Minnesota  (Estados  Unidos) 


pálmente  en  la  explotación  de  los  tranvías.  Para  los 
de  tracción  animal,  cada  día  más  escasos,  una  capa 
de  nieve  de  algunos  centímetros  de  espesor  exige  au¬ 
mentar  el  tiro  con  un  refuerzo  de  uno  ó  dos  anima¬ 
les,  y  cuando  la  nieve  cae  en  abundancia  se  hace  pre¬ 
ciso  limpiar  la  vía,  y  así  no  es  extraño  ver  dedicados 
á  esta  faena  ocho  ó  diez  pares  de  caballos.  En  estas 
circunstancias,  el  tranvía  eléctrico  presenta  evidentes 
ventajas  determinadas  por  el  hecho  de  que  la  fuerza 
motriz  de  que  dispone  para  su  propulsión  y  para  el 
barrido  de  la  nieve  es,  por  decirlo  así,  ilimitada. 

A  fin  de  utilizar  estas  ventajas,  la  Compañía  gene¬ 
ral  eléctrica  de  Boston  ha  construido  para  las  ciuda¬ 
des  de  Duluth,  Minnesota,  Spokane  Falls  y  West  su¬ 
perior  un  tranvía  eléctrico  quitanieves,  que  represen¬ 
ta  nuestro  grabado  y  que  ha  prestado  grandes  servi¬ 
cios  en  dichas  poblaciones  desde  que  se  empezó  á 
utilizar  en  el  pasado  invierno.  El  aparato  se  compone 
esencialmente  de  un  sistema  locomotor  que  permite 
hacerlo  circular  á  distintas  velocidades  y  de  una  se¬ 
rie  de  escobas  giratorias  de  hilos  de  acero  movidas 
por  un  motor  independiente  colocado  en  la  delantera 
del  vehículo. 

El  experimento  ejecutado  durante  .el  pasado  in¬ 
vierno  ha  hecho  que  se  introdujeran  en  el  aparato 
primitivo  algunos  perfeccionamientos  que  le  han  con¬ 
vertido. en  un  limpiador  casi  perfecto.  Estos  perfec¬ 
cionamientos  de  detalles  consisten  en  el  uso  de  esco¬ 
bas  giratorias  que  sobresalen  por  encima  de  las  mon¬ 
turas  de  acero  que.  las  sostienen,  de  modo  que  resul¬ 
ten  más  elásticos,  y  de  una  pieza  que  tiene  por  objeto 
impedir  la  proyección  de  la  nieve  á  demasiada  altura. 

El  tranvía  quitanieves  va  provisto  de  un  doble  apa¬ 
rato,  uno  á  cada  extremo,  lo  cual  le  permite  funcio¬ 
nar  en  los  dos  sentidos,  á  la  ida  y  á  la  vuelta,  pues 
los  tranvías  eléctricos  no  utilizan  generalmente  los 
discos  giratorios  y  marchan  igualmente  bien  en  uno 
ó  en  otro  sentido.  La  corriente  es  naturalmente  su¬ 
ministrada  por  un  solo  trolley. 

Este  sistema  ingenioso,  accesorio  indispensable  á 
las  explotaciones  de  tranvías  eléctricos  en  los  países 
donde  nieva  con  frecuencia  y  en  abundancia,  hace 
juego  con  el  tranvía  de  riego:  uno  y  otro  demuestran 
que  el  tranvía  eléctrico  está  completamente  identifi¬ 
cado  con  las  costumbres  americanas  y  que  sus  servi¬ 
cios  en  las  poblaciones  no  se  limitan  al  transporte  de 
pasajeros,  puesto  que  ya  riegan  las  calles  en  épocas  de 
sequedad  y  las  barren  en  tiempo  de  nieve.  -  X. 


LAS  PALOMAS  EOLIAS  DE  PEQUÍN 

El  viajero  que  por  vez  primera  visita  la  ciudad  de 
Pequín  queda  sorprendido  al  oir  una  música  extraña, 


sobre  el  azul  del  cielo;  luego  esa  nube  se  acerca  y  di¬ 
buja  claramente  un  vuelo  de  palomas  que  después 
de  describir  algunos  círculos  se  posa  en  el  recinto 
de  alguna  vivienda  de  la  cual  son  huéspedes  que¬ 
ridos. 

La  armonía  eolia  ha  cesado  y  el  viajero  no  duda 
de  que  esas  palomas  son  los  artistas  de  la  aérea  or¬ 
questa;  pero  ¿cuáles  son  sus  instrumentos  y  cuál  es 
el  objeto  de  esa  música,  que  si  bien  deja  que  desear 
desde  el  punto  de  vista  de  las  leyes  de  la  armonía,  no 
por  eso  deja  de  tener  un  carácter  poético  que  alegra 
á  los  habitantes  de  la  capital  china? 

El  instrumento  se  denomina  chao-tse;  la  palabra 
ó  el  .  signo  chao  significa  silbante  y  tse  quiere  decir 
mecánica;  de  modo  que  aquel  vocablo  equivale  á  me¬ 
cánica  silbante. 

La  forma  del  chao-tse  es  muy  variable,  según  la 
disposición  que  se  dé  á  los  elementos  de  que  se  com¬ 
pone:  estos  elementos  son  pedazos  de  cañas  yuxta¬ 
puestos  á  modo  de  caramillo  y  algunos  están  hechos 
con  una  especie  de  calabazas.  En  el  extremo  de  las 
cañas  y  en  uno  ó  varios  puntos  de  la  calabaza  hay 
un  silbato.  El  aparato  ha  de  ser  bastante  ligero  para 
que  el  animal  no  sienta  incomodidad  alguna  por  lle¬ 
var  el  instrumento  que  se  fija  en  él  del  siguiente  mo¬ 
do:  una  pequeña  paleta  que  se  destaca  de  un  punto 
del  chao-tse  se  coloca  entre  las  dos 
plumas  caudales  de  la  paloma,  y  por 
medio  de  un  palillo  que  se  pasa  por 
una  anilla  de  la  paleta  el  instrumen¬ 
to  se  mantiene  sólidamente:  los  silba¬ 
tos  están  colocados  en  una  dirección 
tal  que  el  aire  penetre  en  ellos  con 
una  fuerza  proporcional  á  la  rapidez 
del  vuelo.  Los  sonidos  tienen  tonali¬ 
dades  que  varían  según  las  dimensio¬ 
nes  de  las  cañas  y  de  las  calabazas. 

La  fig.  i  reproduce  algo  reducidas 
dos  muestras  de  estos  instrumentos 
que  no  pesan  más  de  8  ó  io  gramos; 
la  fig.  2  representa  un  aparato  silban¬ 
te  fijado  en  la  cola  de  una  paloma  en 
el  acto  de  volar. 

¿A  qué  objeto  obedecen  los  chao- 
tse?  ¿Son  simplemente  instrumentos 
caprichosos  ó  artísticos,  ó  tienen  al¬ 
gún  fin  utilitario? 

El  chao-tse  reúne  todas  estas  cua-  Fi} 

lidades:  en  efecto,  esa  institución 
aérea  no  data  de  muy  lejana  fecha,  pues  no  existía 
en  la  época  en  que  Pequín  era  una  ciudad  hermosa, 
limpia,  bien  cuidada.  Difícil  es  precisar  cuándo  co¬ 
menzó  á  degenerar;  lo  cierto  es  que  actualmente 
la  ciudad  se  encuentra  en  un  estado  deplorable: 


M.  Whyte  dice  que  es  la  más  sucia,  pobre  y  mise¬ 
rable  del  mundo,  y  los  que  en  ella  hemos  vivido  du¬ 
rante  algunos  años  asentimos  por  completo  á  esta 
opinión. 

El  servicio  de  vialidad  es  nulo  en  ella;  pero  al 
igual  que  en  las  poblaciones,  las  aves  de  rapiña,  en 
defecto  de  la  edilidad,  se  encargan  de  él,  y  como  és¬ 
tas  abundan  en  los  alrededores  de  Pequín,  pronto  ha¬ 
cen  desaparecer  de  las  calles  los  detritus  animales  y 
vegetales.  Dichas  aves  son  principalmente  el  halcón 
el  gavilán  de  Stevenson,  el  águila  y  el  Buteo  polioge- 
nys,  perseguidor  de  las  aves  de  corral  y  especialmen¬ 
te  de  las  palomas. 

¿Cómo  sustraer  á  sus  crueles  garras  á  los  elegantes 
volátiles  tan  queridos  por  los  chinos?  ¿Matar  las  aves 
de  rapiña?  Entonces  ¿qué  sería  de  las  calles  y  del  ser¬ 
vicio  de  limpieza,  que  tan  bien  desempeñan  los  tales 
animales?  ¿Secuestrar  á  las  palomas?  Esto  sería  con¬ 
vertirles  en  esclavos  y  aplicarles  un  suplicio. 

Los  propietarios  de  las  palomas,  teniendo  todo  es¬ 
to  en  cuenta,  han  ideado  los  chao-tse  que  con  su  rui¬ 
do  espantan  á  los  enemigos  de  las  palomas  y  asegu¬ 
ran  á  éstas  la  libertad  en  sus  paseos  aéreos. 

Los  chinos,  como  todos  los  pueblos,  tienen  sus 
supersticiones,  grotescas  unas,  inocentes  otras:  la  del 
chao-tse  pertenece  al  número  de  las  agradables.  Los 
chinos  son  muy  aficionados  á  los  sonidos  disemina¬ 
dos  por  el  aire:  las  vibraciones  de  los  gongs  ó  de  las 
campanas  que  se  echan  á  vuelo  en  los  días  de  cere¬ 
monias,  que  tanto  abundan  en  su  calendario,  no  son 
para  ellos  otra  cosa  que  las  voces  de  sus  antepasa¬ 
dos;  los  sonidos  de  los  instrumentos  pegados  á  la 
cola  de  las  palomas  traducen,  según  ellos,  las  pala¬ 
bras  misteriosas  que  se  escapan  de  la  boca  de  los  em¬ 
peradores  de  las  pasadas  dinastías. 

El  chao-tse  es  una  de  las  pocas  poesías  de  la  capi¬ 
tal  del  Celeste  Imperio. 

Dr.  E.  Martin 

(De  La  Nature ) 


ESTUDIO  DE  LAS  CORRIENTES  TELÚRICAS 

La  relación  que  existe  entre  las  variaciones  acci¬ 
dentales  de  los  elementos  magnéticos  y  las  variacio¬ 
nes  de  las  corrientes  telúricas  ha  sido  evidenciada 
desde  hace  tiempo:  sabido  es,  en  efecto,  que  las  trans¬ 
misiones  telegráficas  se  encuentran  siempre  más  ó 
menos  perturbadas  y  á  menudo  totalmente  interrum¬ 
pidas  durante  las  fases  principales  de  las  grandes 
perturbaciones  magnéticas.  M.  Blavier  investigó  esta 
relación  en  1882,  en  la  Escuela  superior  de  telegra¬ 
fía  de  París:  los  resultados  obtenidos,  á  pesar  de  no 
referirse  más  que  á  un  año,  han  demostrado  cuán  in¬ 
teresante  sería  una  comparación  continuada  de  los 
dos  fenómenos,  cuyo  registro  regular  sólo  se  efectúa 
en  el  observatorio  de  Greemvich.  Gracias  á  la  iniciati¬ 
va  de  M.  Mascart  y  al  benévolo  concurso  de  la  Ad¬ 
ministración  de  telégrafos  francesa,  va  á  proseguirse 
aquel  estudio,  que  se  continuará  con  regularidad  en 
el  observatorio  del  parque  Saint  Maur.  Dos  alambres 
especiales  de  15  kilómetros  de  longitud  rectilínea, 
orientados  exactamente  de  Norte  á  Sur  (de  Rosny- 
sous-Bois  á  Limeil)  y  de  Este  á  Oeste  (de  Groissy 
al  reducto  de  la  Faisanderie)  y  en  comunicación  con 
la  tierra  por  sus  dos  extremos  han  sido  colocados 
para  desempeñar  exclusivamente  este  servicio:  un 


■Silbatos  eolios  para  palomas 


tercer  hilo  destinado  al  estudio  de  la  componente 
er  ica  de  las  corrientes  forma  un  circuito  cerrado 
cíe  igual  longitud  que  las  dos  otras  líneas.  Estos  tres 
alambres  pasan  por  el  observatorio,  en  donde  se  in- 
traducen  en  los  circuitos  algunos  galvanómetros.  Las 
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variaciones  de  las  corrientes  serán  registradas 
por  medio  de  un  aparato  idéntico  al  que  se 
emplea  para  las  variaciones  magnéticas.  Mon- 
sieur  Moureaux  procede  actualmente  á  esta 
importante  instalación. 

* 

*  * 

ELIMINACIÓN  MECÁNICA  DE  LOS  MICROBIOS 

Ha  sido  presentada  á  la  Academia  de  Cien¬ 
cias  de  París  una  nota  de  M.  Lezé,  profesor 
de  la  escuela  de  Grignon,  en  la  cual  su  autor 
da  á  conocer  el  resultado  de  numerosos  expe¬ 
rimentos,  que  demuestra  la  posibilidad  de  la 
separación  de  los  microbios  de  los  medios  en 
que  viven. 

Partiendo  del  principio  de  que  los  micro¬ 
bios  que  contienen  materias  celulósicas  albu- 
minoides  ó  minerales  tienen  una  intensidad 
superior  á  la  unidad  y  sólo  flotan  en  los  líqui¬ 


Fig.  2.  Paloma  provista  de  un  silbato  eolio 


dos  en  fermentación,  tales  como  el  vino,  la  si¬ 
dra  y  la  cerveza,  merced  á  sus  dimensiones  ex¬ 
tremadamente  pequeñas  ó  á  los  gases  que  con¬ 
tienen,  M.  Lezé  ha  llenado  algunos  tubos  con 
estos  líquidos,  y  luego,  después  de  haber  sol¬ 
dado  éstos  por  medio  de  la  lámpara,  los  ha  so¬ 
metido  á  la  acción  de  la  fuerza  centrífuga,  con 
lo  cual  aumenta  notablemente  la  tendencia  á 
la  separación,  arrancando,  por  decirlo  así,  á  los 
microbios  de  los  medios  en  que  pululan:  casi 
todos  los  organismos,  sobre  todo  los  más  gran¬ 
des,  se  depositan  en  el  extremo  del  tubo.  Esta 
concentración  de  microbios  puede  ser  utilizada 
en  las  investigaciones  bacteriológicas,  pues  fa¬ 
cilita  el  medio  de  reunir  en  un  pequeño  espa¬ 
cio  microbios  que  por  su  disposición  en  el  lí¬ 
quido  podrían  escapar  á  las  investigaciones 
más  minuciosas. 

El  autor  cree  que  este  procedimiento  puede 
aplicarse  á  la  purificación  de  las  aguas  conta¬ 
minadas. 

(De  La  Nalure) 


cjuban  inmediatamente  co¬ 
mo  ningún  otro  remedio 
empleado  hasta  el  dia,toda 
alase  de  INDISPOSICIO¬ 
NES  del  TUBO  DIGESTIVO 
VÓMITOS  y  DIARREAS; 

(le  los  TÍSICOS  de  los  VIE¬ 
JOS;  de  los  NIÑOS,  CÓLE¬ 
RA,  TIFUS,  DISENSERÍ  A; 

VÓMITOS  de  las  EMBA¬ 
RAZADAS  y  de  los  ÑIÑOS; 

de  venta  en  las  principales 


CATARROS  y  ÚLCERAS 
del  ESTÓMAGO;  PIROZIS 
con  ERUPTOS  FÉTIDOS; 
REUMATISMO  y  AFEC¬ 
CIONES  HÚMEDAS  de  la 
PIEL.  Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médioos  y  del 
público,  tanto  favor  por 
sus  buenos  y  brillantes 
resultados  que  son  la  ad¬ 
miración  de  los  enfermos. 

FA  ÍÍJJA  C I A  S. 


PAPEL  WL1NSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 
PARIS,  81,  Ruó  do  Selne. 


__  ^PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBR L™  "  "  ■  M  _ 

ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 


. _ disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

DeASMAyTOPAS  las  sufocaciones. 
Curación  segura  ~ 

DE 

la  COREA,  MHIS  TERIC  0 

,Í5  CONVULSIONES,  del  NERVOSISMO, 

déla  Agitación  nerviosa  de  las Mugeres 

en  el  momento 

deinMenstruacioiiííe 

..EPILEPSIA 

CUAJEIS  ÜELINEAU 

En  tollas  tas  Farmacias 
^^MOÜSNIERyC  VnSceaUX.cerca  de  Saris 


(4WO0tt-ALBESPf,Jfs 


p.A'R  A  B  E  DE  D  E  N  TI  G  I  O  N 


I  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
líos  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓIL¿> 
...  II— EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 
*  ‘0cías  l(U  Far,"aC'  J 1  rcb/RAuñEMBAmE'i »U1  ■!*!  »1  =1  -1  Sl=l 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Sargenta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniolosos  del  Mero  orlo,  Irri¬ 
tación  que  produoe  el  Tabaoo,  y  specialmenU 
&  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  vos. —  Paicio  :  12  Riaui. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIBy 


GRANO.DE  LINO  TARIN  ,’íScus 

C  0TUEBIMIENTO8.  CÓLIC08.  -  La  eaja:  1  fr.  80. 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

MIO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
,,  cam me.  niEBBO  y  ©COTA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

; Uina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorúsü, )»  ■ 
nrmia  lAS  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangr 
a  él  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  £1  Fina  Ferruginoso  d.  _ 
ti  Aroud  es  en  efecto  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
5  regulariza’  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
3  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  P 

i  Por  mavor  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

■  y  ’  sn  VKNDB  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  AROUD 


La* 

Personas  qns  conocen  las 

'PILDORASc-DEHAUT1 

DE  PARIS 

)  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
i  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
f  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  | 
I  sino  cuando  se  toma  c 
I  y  bebidas  fortifican  tes,  cual  el  vino,  el  cafó,  I 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  J 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
*  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
k  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-£ 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  lal 
% buena  alimentación  empleada,  uno P 
e  decide  fácilmente  á  volver  j 
.  á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER 

con  LACTUOARIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


j  SOCIEDAD 
ú  de  Fomento 
%<b(Medalla 
de  Pío. 

j  PREMIO 

i)  deSOOOfr. 

^Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  París  é  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  18S4. 

«  Una  completa  Innocuidad,  una  encada  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  han 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  AUBERGIER  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26*  edición). 

Venta  por  mayor  :  comar  Y  c*,  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  • 


PERFUMERIA-ORIZA 

Perfumes  líquidos  ó  solidificados 

de  L.  LEGRAND 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 

¿r  A  Aaris 


* 


j-Vv  * 


jaTm’eTorteza 

Escudillers,  Barcelon; 


•♦©♦©♦©♦©♦©♦©♦©♦©♦©♦©♦©♦©♦©♦a»© 
© 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores  • 
.os  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.— EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERIAS  • 


VELOUTINE  FAY 

777?  m o 7 r» r»  r»  m o n  A. -.«7 _ _ » _  J 


.  Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
1  haga  uso  de  nuestros  QR  A  NOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán. de. su  constipación,  le  darán  apetito  y  I» 
devolverán^  el  sueño  y  la  alegría.—  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 

Pepsina  Boudauli 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PAniS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

180-7  1672  1873  1S76  1878 

as  EMPLE&  CON  EL  HATOR  ÉXITO  IN  LAB 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DI0S8TI0* 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  ■  i,  pepsina  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  di  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharaacie  COLLAS,  8,  rao  Dauphina 

^  y  m  la,  prineinau,  farmacia,.  ' 


APXOL 

Je  los  D"’  JORET  8  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas 
con  frecuencia  es  falsificado.  El  apiol 
verdadero  jmlco  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  los  JORET  y  HOMOLLE 
MEDALLAS  Exp"Univ'«L0NDRES1862-PARIS1889 
W3B  Far’*  BRI ANT,  150.  me  de  Rlvoli,  PARIS  eran 


y  mas  célebre  polvo  de  tocador 

Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  OE  NARANJAS  AMARGAS 

hao?,”“as  Je  40  años,  el  Jarabe  Larozo  se  prescribe  con  éxito  iw 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraliias  diloSS 
y  retortiiones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  tiara  facilitar 
ME±27  para  ^edlamar  todas  las  funciones  del  esEgo  j  di 

JAFtABH 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ABARCAS 

bu? aficiones  nerviosas?0**  d,JIanta  ‘3  deM¡Ci“á  en\m^3K!?’tS£ 
Fábrica,  Espediciontl :  J.-P.  LAROZE  5,  rae  des  Lions-Sl-Panl  1  P„i, 

iinií  iim 

zsísiropcforgets 

- -  CARNE  y  QUINA 

™  "parador,  unido  al  Tónico  mas  cuerpeo.  - 

VINO  ARDUO  con  QUIÑI 

T0D0S  103  raemos  kdtbititos  solubles??  La  carne" 
mamadt0r  d®  Ss^raM^Wesfde^te^oSiiSiSrti  «o la  comPoslcíon  de  este  potente  I 
sf  trata  de  despertar  el  apetito  asegurar  i a«ñu?í°uaí'0  y  103  intestinos  W  I 
|  or  mejor,  eu  f  an  Wad.  L  FERRt,  Sm^ABonn. 

EXIJASE  “‘iSTS’  ARDUO 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 
por  Ch.  Fay,  perfumista 
9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 


r  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRI  ANT 


a°ÍKffis  ¡s,  SS™ 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  liierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  loscasosfEálidos  colores, 
*■*).  en  los  cuales  es  necesario 
onrai  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
ptovocar  ó  regularizar  su  curso  periódico- 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

NO  El  ioduro’de  hierro  impuro  ó  alterado 
■  D.  es  un  medicamento  infiel  é  irritante, 
uomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Slancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
lícación  'CanteS  para  larePresIón  de  lafalsi- 
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tener  dentro  de  sí  una  lógica  inconsciente  que  las 
constituya  en  verdadero  sistema,  y  unas  proporciones 
que-  les  presten  la  medida  y  la  regularidad  indelibe¬ 
radas  de  los  grandes  monumentos  arquitectónicos.  Y 
la  escena,  para  la  cual  hay  que  pensar  en  el  público 


local  y  particularista  como  el  gobierno  de  los  grie¬ 
gos,  y  nada  tan  humano  y  eterno  como  el  arte  de  los 
griegos.  Sus  dioses  reinan  todavía,  no  en  los  templos 
y  en  los  altares,  pero  sí  desde  los  jardines  hasta  las 
estrellas.  No  hay  adornada  floresta  de  pueblo  ningu- 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Resumen.  -  Fin  de  un  año  y  comienzo  de  otro.  -  Cuán  funesto 
el  noventa  y  tres  para  las  repúblicas.  -  Paralelo  entre  la 
Convención  del  siglo  pasado  y  la  Convención  de  nuestro  si¬ 
glo.  —  Superioridad  de  la  guillotina  sobre  la  deshonra.  -  Mo¬ 
vimiento  teatral  en  París.  -  Una  novela  de  los  Goncourts 
convertida  en  comedia.  -  La  Lysistrata,  de  Aristófanes,  tras¬ 
ladada  del  griego  al  francés.  -  Carácter  de  las  obras  heléni¬ 
cas.  -  Influjo  de  la  mujer  en  política.  —  Manifestaciones  cató¬ 
licas  de  nuestras  damas.  —  Conclusión. 


LA  CÉLEBRE  LIBARA  DE  OAM.EO  .»  LA  CAfÉMAL  De  MSA,  ok.  Je  Vincenéo  Possenti 


¡Un  año!  Parécenos  la  eternidad  cuando  comien¬ 
za;  y  al  acabar,  parécenos  un  soplo.  Si  convertimos 
los  ojos  con  impaciencias  naturales  á  cualquier  dicha 
esperada  en  el  transcurso  de  un  año,  creemos  el  tiem¬ 
po  muy  tardo;  y  si  los  convertimos  al  recuerdo  de 
dichas  concluidas  y  olvidadas  en  otros  años,  creemos 
el  tiempo  muy  rápido.  Este  noventa  y  tres  que  co¬ 
mienza  debe  dar  mal  de  ojo  á  las  repúblicas,  por¬ 
que  pasa  en  el  mundo  como  año  clásico  del  terror. 
Lo  cierto  es  que  al  acercarse,  al  surgir  de  nuevo  en 
la  escena  del  siglo  xix  este  año  nefasto,  como  si  fue¬ 
ra  su  antecesor  del  siglo  xvm,  las  Cámaras  france¬ 
sas,  erigidas  á  costa  de  tantos  esfuerzos,  hanse  troca¬ 
do  en  una  especie  de  Convención  revolucionaria,  y 
los  republicanos  franceses  en  una  especie  de  terro¬ 
ristas,  entretenidos  en  mandarse  mutuamente  unos  y 
otros  por  medio  de  recíprocas  delaciones,  no  á  la 
guillotina,  donde  tantos  de  ellos  descabezara  el  ver- 
dugb  sin  arrancarles  por  eso  la  honra,  entre  aquellas 
fulguraciones,  tan  terribles,  pero  tan  luminosas,  del 
volcán  revolucionario,  á  la  picota  del  deshonor  y  de 
la  infamia,  donde  mueren  las  almas.  No  puedo  figu¬ 
rarme  lo  que  sucede  hoy  en  Francia,  sin  verme 
abrumado  por  el  peso  de  una  intensísima  tristeza.  El 
espesísimo  aire  de  calumnias  en  que  respiran,  aun¬ 
que  ahogándose,  los  republicanos  del  gobierno;  los 
terribles  acusadores  suscitados  y  las  enormes  acusa¬ 
ciones  dirigidas  contra  la  Cámara  y  puestas  en  circu¬ 
lación  y  selladas  con  señales  de  legitimidad  por  la 
Cámara  misma  y  sus  increíbles  comités;  el  desplome 
de  ministros  honradísimos  en  procesos  infamantes 
los  cuales  procesos  en  el  solo  propósito  de  procesar 
no  más,  traen  aparejadas  la  pena  y  el  castigo,  pues 
para  la  sospecha  y  la  maledicencia  no  hay  sobresei¬ 
mientos  posibles;  el  ingreso  en  calabozos  inmundos 
de  personajes  designados  á  la  vindicta  pública  por 
disposiciones  ministeriales  más  ó  menos  arbitrarias; 
todo  este  conjunto  de  incidencias  trágicas  han  hecho’ 
de  la  realidad  un  teatro  más  vivo  y  más  interesante 
y  más  embargador  que  todos  los  habituales  teatros 
del  arte.  Así  no  puede  maravillarme  la  poca  fortuna 
obtenida  por  las  nuevas  representaciones  en  la  co¬ 
rriente  parte  del  año,  tan  propicia  de  suyo  á  los  re¬ 
creos  y  á  los  espectáculos;  pues  en  estos  días  las  fies¬ 
tas  artísticas  han  de  sucederse  por  ley  natural,  como 
correspondencia  debida  con  las  festividades  religio¬ 
sas.  Nueva  tentativa  de  acomodar  al  género  dramáti¬ 
co  el  novelesco  acaba  de  frustrarse  ahora  mismo  en 
París.  Autores  muy  acostumbrados  al  teje  maneje  de 
la  escena  se  han  decidido  por  arreglar  al  teatro  uno 
de  los  libros  realistas  hechos  por  los  hermanos  Gon¬ 
courts  en  colaboración  y  bautizados  por  ellos  con  la 
denominación  extraña  de  psicológicos  estudios.  Y  así 
como  para  la  psicología  les  falta  sistema  y  lógica  in¬ 
dudablemente  á  tales  autores,  para  el  arte  les  falta 
proporción  y  armonía*.  Las  ideas  más  puras  toman 
en  ellos  el  carácter  de  las  sensaciones  más  fuertes.  Y 
según  lo  roto  y  lo  fragmentario  de  sensaciones  tales, 
nadie  diría  que  hubieran  pasado  de  los  nervios  y  su¬ 
bido  al  centro  de  un  común  sensorio,  como  llamaban 
-al  cerebro  nuestros  padres.  Y  las  obras  de  arte  deben  | 


ante  todo,  tiene  un  conjunto  tal  de  reglas,  no  pro¬ 
mulgadas  por  academia  ni  legislación  alguna,  pero 
sabidas  por  todos  los  genios  dramáticos,  que  no  po¬ 
drán  sustraerse  á  ellas  ni  aquellos  dramas  de  Shakes¬ 
peare  y  de  Calderón,  que  parecen  más  personales  y 
mas  sujetivos  y  más  desordenados.  Pero  la  imagina¬ 
ción  de  los  hermanos  Goncourts,  tersa,  clarísima 
diáfana,  parece  un  cristal  de  Venecia  que  contra  el 
suelo  se  ha  estrellado  en  mil  fragmentos,  maculados 
todos  ellos  por  la  rotura,  aunque  algunos  de  un  ex¬ 
traordinario  brillo  y  de  un  deslumbrante  resplandor 
Así  Carlos  Demailly,  que  bajo  tal  título  se  nos  pre¬ 
senta  el  drama  de  los  Goncourts,  no  ha  conseguido 
el  favor  de  la  opinión  y  de  la  prensa,  quedando  entre 
las  tentativas  teatrales  marradas  por  ignorancia  ó  por 
olvido  de  todo  cuanto  deba  ser  en  el  mundo  un  teatro. 

II 

Más  feliz  hame  parecido  el  acuerdo  de  un  poeta 
dramático  que  priva  en  la  Chat-Noir  y  que  se  llama 
M.  Dounsaz.  Este  ha  puesto  en  escena  con  una  tra¬ 
ducción  feliz  la  Lysistrata ,  de  Aristófanes.  Nada  tan  | 


no  qüe  destierro  ks  siniulacras  ó  estatuas-  de  las  divi¬ 
nidades  helénicas,  ni  aparece  ninguna  estrella  en  el 
cielo  infinito  sorprendida  por  los  escudriñadores  te¬ 
lescopios  modernos  á  la  cual  no  le  pongan  sus  descu¬ 
bridores  los  celestiales  nombres  mitológicos.  Y  esto 
sucede  mas  todavía  que  con  su  religión,  de  seguro 
con  su  teatro.  Prometeo  anticipa  la  historia  de  todos 
os  descubridores;  Medea  la  historia  de  todos  los  ce- 
osos.  Orestes  ha  pasado  á  las  literaturas  íntegro;  y  el 
símbolo  eterno  de  todas  las  fatalidades  mecánicas, 
rsioiógicas,  atavas  que  pesan  sobre  nosotros  los  mor- 
a  es,  íepresentados  eternamente  por  la  figura  casi 
arquetipica  del  inmortal  Edipo.  Pues  en  el  teatro  có- 
nuco  hay  personajes  que  aparecen  como  verdaderas 
guras  típicas  y  que  duran  casi  tanto  como  los  perso¬ 
najes  trágicos.  No  conozco  ninguna  obra  cómica  del 
mun  o  que  haya  en  veinticinco  siglos  representado 
a  oposición  entre  las  creencias  del  sentido  común  y 
las  ideas  del  criterio  filosófico  cual  Aristófanes  la 
representa  en  su  comedia  Las  nubes,  que  tanto  con- 
ii  uyó  a  la  inmolación  del  divino  Sócrates.  Pues  la 
J-y sis  trata,  puesta  en  los  teatros  de  París  hoy,  repre¬ 
senta  como  ninguna  otra  la  oposición  entre  los  ho- 
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por  Pericles  al  imperio  terrible  organizado  por  Filipo 
y  por  Alejandro.  Tal  ministerio  le  toca  representar 
en  el  mundo  á  los  que  se  ríen  mucho.  La  carcajada 
epiléptica  de  todos  estos  burlones  resulta  más  triste, 
mucho  más  triste  que  los  lamentos  de  todos  los  poe¬ 
tas  elegiacos.  Cuando  uno  lee  Jeremías  ó  Isaías,  cree 
oir  en  sus  lamentaciones  y  en  sus  trenos  el  acento  de 
un  mundo  en  plena  conciencia  de  la  suerte  que  le 
aguarda  y  con  la  compostura  y  la  tristeza  dignas  de 
sus  trágicas  agonías.  Pero  cuando  ve  uno  al  buen 
Aristófanes  riéndose  á  todo  reir,  entristece,  ya  porque 
no  encuentra  en  él  aquella  penetración  de  su  triste 
suerte,  ya  porque  agobia  más  el  dolor  cuando  se  bur¬ 
la  y  ríe  que  el  dolor  cuando  se  plañe  y  llora. 


fachada  del  bo  en  tiempo  de  galileo  (del  Gymnasium  Patavinum  del  I.  F.  Tomasini) 


gares  y  las  plazas,  entre  la  vida  pública  y  la  vida 
privada,  entre  los  deberes  del  hombre  para  con  su 
familia  y  los  deberes  del  hombre  para  con  su  Estado 
y  patria.  Esta  comedia  política  es  la  comedia  por 
excelencia  de  Aristófanes,  el  cual  castigaba  con  furor 
en  ella  todos  los  excesos  de  los  dos  grandes  poaeres 
que  fundó  el  genio  incomparable  de  Pericles,  la  ciencia 
y  la  democracia.  Pero  ¡ah!  que  le  sucede  al  buen  Aris¬ 
tófanes  en  su  papel  histórico  mucho  de  lo  que  al 
buen  Horacio  le  sucede  también;  perteneciendo  por 
su  nacimiento,  por  su  educación,  por  su  altura  inte¬ 
lectual,  por  su  gusto  depurado  á  una  época  de  per¬ 
fección  clásica,  les  toca  señalar  el  tristísimo  período 
de  una  incipiente  decadencia,  ¡Ay!  Así  como  el  arte 
simbólico,  digámosle  oriental,  concluye,  según  las 
profundas  observaciones  de  Hegel,  cuando  el  símbo¬ 
lo  y  lo  por  él  significado  se  apartan,  concluye  á  su 
vez  el  arte  clásico  cuando  se  divorcian  las  serenas 
armonías,  en  él  reinantes,  entre  la  forma  y  el  fondo, 
entre  la  idea  íntima  y  su  expresión  perfecta.  La  risa, 
la  caricatura,  lo  grotesco,  lo  ridículo,  caen  abrumado¬ 
ramente  sobre  la  paz  y  . serenidad  antiguas.  Descon¬ 
ciértase  la  incomparable  armonía  que  ha  hecho  com¬ 
penetrar  la  forma  con  el  fondo  en  todo  el  teatro  y  en 
todo  el  arte  clásico.  Lejos  de  acercarse  la  realidad  al 
ideal,  se  divorcia  de  él  y  presenta  por  lo  mismo  un 
desconcierto  muy  contrario  á  la  plenitud  de  tranqui¬ 
lidad  representada  por  aquellos  bajos  relieves  armonio¬ 
sísimos,  por  aquellas  estatuas  serenas  que  caracteri¬ 
zan  con  caracteres  indelebles  el  clasicismo.  La  come¬ 
dia  griega,  como  la  sátira  latina,  señala  el  comienzo 
de  un  desconcierto  entre  la  realidad  y  la  idea,  des¬ 
concierto  que  ha  de  concluir  tarde  ó  temprano  por 
un  irremediable  decaimiento.  Aristófanes,  como  los 
primeros  fundadores  del  teatro  cómico,  se  nos  ofrece 
y  presenta  poseído  por  una  borrachera,  no  de  vino, 
como  ellos,  de  genio  ciertamente.  Pocos  escritores 
guarda  la  historia  dotados  tan  largamente  de  gracia 
infinita,  tan  dispuestos  á  la  carcajada  ruidosa  conti¬ 
nua,  tan  idóneos  para  descubrir  el  lado  ridículo  de 
todo  individuo  y  objeto,  tan  ricos  en  verdaderas  in¬ 
dignaciones  é  invectivas.  Cierto  que  la  desvergüenza 
del  cómico  llega  en  su  desenfreno  adonde  pueda  lle¬ 
gar  la  brutalidad  asquerosa  del  rústico  peneque.  Quie¬ 
re  con  licencias  de  lenguaje  corregir  licencias  de  cos¬ 
tumbres.  Los  actos  más  carnales  y  los  vicios  más  in¬ 
mundos  allí  aparecen  todos  á  una,  en  desnudez  in¬ 
comprensible  á  nuestro  gusto  moderno.  Entablan 
marido  y  mujer  conversaciones  sobre  temas  de  alco¬ 
ba  que  no  podemos  leer  hoy  sin  asco  y  que  no  po¬ 
dría  presenciar  el  público  nuestro  sin  levantársele  á 
una  la  conciencia  y  el  estómago.  Entre  los  estiérco¬ 
les  y  los  detritus  de  tantas  indecencias,  no  quiero  de¬ 
ciros  cómo  estarán  de  sucias  y  manchadas  las  pobres 
mujeres  en  su  escena.  Pero  bajo  la  suciedad  se  des¬ 
cubre,  muy  principalmente  aquí  en  el  tipo  de  Lysis- 
trata  y  en  el  argumento  de  la  comedia  que  preside  y 
caracteriza  ella,  todo  el  importante  papel  representa¬ 
do  en  las  sociedades  helénicas  por  sus  hermosas  mu¬ 
jeres.  Aristófanes  quiere  mostrar  á  la  sociedad  cuán¬ 
to  importa  para  el  concierto  mejor  de  los  negocios  el 
influjo  de  la  mujer,  no  sólo  en  la  vida  privada,  en  la 


vida  política  también.  Y  su  método  peculiar  de  ma¬ 
nifestar  todas  las  verdades  que  cree  y  que  siente  por 
medio  de  la  caricatura  grotesca,  de  la  ironía  cruel, 
de  los  sarcasmos  amarguísimos,  presta  un  relieve  in¬ 
dudable  á  todos  sus  pensamientos  y  les  da  un  carác¬ 
ter  cómico  muy  asequible  á  todas  las  muchedumbres. 
Mucho  ha  reído  la  humanidad  hasta  verter  lágrimas 
á  fuerza  de  reirse.  Y  en  todas  las  épocas  que  repre¬ 
sentan  las  verdaderas  transiciones  históricas  aparece 
un  satírico  encargado  de  poner  en  contraste  la  socie¬ 
dad  que  se  va  con  la  sociedad  que  se  acerca.  La  ve¬ 
jez  ríe  tanto  cuanto  la  juventud  llora.  El  amor,  que 
tiende  á  lo  trágico  en  el  púbero,  tiende  á  lo  cómico 
en  el  anciano.  Cuando  una  sociedad  se  ríe  mucho, 
esta  sociedad  se  halla  en  los  umbrales  de  la  muerte. 
Ved  cómo  los  satíricos  romanos,  vedlos,  Ju venal, 
Marcial,  señalan  el  tránsito  de  las  edades  clásicas  á 
las  edades  cristianas.  Ved  los  satíricos  del  siglo  xiv 
señalando  otro  grande  tránsito,  el  de  las  edades  teo¬ 
cráticas  al  Renacimiento.  Yed  Erasmo,  Hutten,  Ra- 
belais,  Pulci,  Ariosto,  Cervantes,  señalando  la  transi¬ 
ción  de  los  siglos  medios  al  mundo  moderno.  Ved 
Voltaire  señalando  la  transición  de  los  siglos  mo¬ 
nárquicos  á  los  siglos  revolucionarios.  Pues  bien: 
Aristófanes  con  sus  burlas  y  con  sus  carcajadas  tam¬ 
bién  señala  el  tránsito  desde  las  edades  áticas  á  las 
edades  macedónicas,  desde  la  república  organizada 


La  índole  capitalísima  del  genio  aristofanesco  há¬ 
llase  por  consentimiento  universal  en  su  carácter  po¬ 
lítico.  Las  caricaturas  nuestras  de  los  periódicos  ba¬ 
talladores,  las  invectivas  del  artículo  de  oposición 
diaria  sugerido  por  sentimientos  exaltadísimos,  las 
arengas  vehementes  dichas  en  las  izquierdas  y  en  las 
montañas  de  todos  los  congresos,  cualquier  proclama 
de  las  muchas  vertidas  por  labios  populares  en  los 
clubs  facciosos  de  nuestros  días,  os  granjearán  la  no¬ 
ción  precisa  de  la  comedia  verdaderamente  aristofa- 
nesca,  tan  propia  para  provocar  á  un  tiempo  risas  y 
tempestades.  Pero  la  política  de  Aristófanes  cierta¬ 
mente  responde  á  ideas  y  afectos  de  conservación 
más  que  á  ideas  y  afectos  de  progreso.  Grecia,  orga¬ 
nizada  por  Solón,  había  recibido  profundas  alteracio¬ 
nes  en  la  guerra  con  los  persas,  cuando  el  enemigo 
común  que  hollara  el  suelo  helénico  demostró  cómo 
necesitaba  el  territorio  aquel  de  todos  sus  hijos,  si 
quería  vencer.  La  severa  lógica  de  los  hechos  dijo 
que  si  valían  todos  los  atenienses  para  el  combate, 
valían  también  todos  los  atenienses  para  el  comido. 
Así  es  que  la  guerra  de  su  independencia  no  sola¬ 
mente  puso  á  la  divina  Hélade  aparte  y  fuera  del  in¬ 
flujo  extraño,  sino  que  también  la  inspiró  una  idea 
bien  luminosa,  la  idea  de  regirse  á  sí  misma  demo¬ 
cráticamente.  Arístides,  el  virtuosísimo  Arístides,  lla¬ 
mó  todos  los  ciudadanos  á  las  asambleas.  Y  cuan¬ 
do  ya  estaban  todos  en  las  asambleas,  Pericles,  el 
gran  Pericles,  retribuyó  el  ejercicio  de  las  funciones 
políticas,  lo  cual  abríales  de  par  en  par  á  las  demo¬ 
cracias  las  puertas  del  poder.  Tal  política  no  andaba 
tan  fuera  de  camino  como  pretendían  los  reacciona¬ 
rios,  cuando,  merced  á  ella,  gozó  Atenas  de  una  lar¬ 
ga  paz,  y  esta  larga  paz  acertó  á  coronarse  con  la  dia¬ 
dema  de  todas  sus  glorias.  Mas  á  la  vuelta  de  algu¬ 
nos  lustros  se  desnaturalizó,  alterada  por  las  grandes 
irrupciones  demagógicas.  Una  democracia,  siquier 
tuviera  esclavitud  y  esclavos,  no  podía  vivir  á  sus 
anchas  ni  desarrollarse  con  verdadera  pujanza  sino 
en  el  trabajo  y  en  la  paz.  Ya  lo  dijo  Pericles  en  su 
maravillosa  oración  á  los  difuntos.  Empeñada  una 
guerra,  las  democracias  tenían  que  divertirse  de  su 
actividad  trabajadora  y  hundirse  por  su  mal  en  com¬ 
petencias,  á  cuyo  fin  y  término  sólo  podía  encontrar- 
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se  la  muerte.  Sacada  de  su  quicio,  metida  en  los 
combates,  desnaturalizada  por  el  cambio  de  su  finali¬ 
dad  propia  en  otra  finalidad  extraña,  los  hondos  sa¬ 
cudimientos  guerreros  le  generaron  una  demagogia 
desconocedora  del  freno  de  las  leyes,  tentada  por  sus 
malos  hábitos  de  una  irremisible  holganza,  con  todos 
los  vicios  del  campamento  y  todos  los  extremos  del 
combate,  falta  poco  á  poco  de  aquellas  nociones  ju¬ 
rídicas  y  de  aquella  eficaz  actividad  que  dan  á  las 
repúblicas  libres  la  necesaria  complexión  para  gober¬ 
narse  á  sí  mismas  y  todas  las  virtudes  naturales  en 
una  progresiva  democracia. 


El  buen  Aristófanes  sintió  las  desgracias  de  Atenas 
y  la  decadencia  que  aquejara  en  la  guerra  del  Pelopo- 
neso  á  la  excelsa  ciudad,  atribuyéndolas  sin  funda¬ 
mento,  no  á  la  degeneración  y  enfermedad  agudísima 
del  gobierno  democrático,  al  gobierno  democrático  en 
esencia.  Para  él,  Cleón,  es  decir,  la  demagogia,  equi¬ 
vale  á  Pericles,  ó  sea  en  puridad  á  la  democracia.  De 
aquí,  de  tal  idea,  parten  sus  invectivas  terribles  al 
pueblo,  sus  movimientos  desordenados  contra  toda  la 
igualdad  democrática,  sus  acerbos  discursos,  sus  sá¬ 
tiras  lanzadas  no  sólo  sobre  todo  cuanto 
hay  de  perturbado  y  excesivo  en  los  go¬ 
biernos  democráticos  cuando  se  pervierten, 
sino  sobre  todo  lo  que  hay  de  justo  y  recto 
en  esa  plena  vida  de  la  libertad  y  del  de¬ 
recho.  Confesemos,  sin  embargo,  que  hom¬ 
bres  como  Cleón,  elevados  á  las  alturas  sin 
méritos  propios,  tenían  que  halagar  las  ma¬ 
las  pasiones  del  pueblo  para  sobreponerse 
á  él,  alzándose  tristemente  sobre  sus  de¬ 
fectos  y  sobre  sus  vicios.  ¿Quién  podía  reem¬ 
plazar  la  elocuencia  de  Pericles?  ¿Quién  po¬ 
día  ejercer  aquella  fascinación  ejercida  por 
su  alma?  ¿Quién  podía  dirigir  una  guerra 
con  su  incomparable  prudencia?  Así  cuan¬ 
do  les  abandonó  el  genio  de  Pericles  caye¬ 
ron  en  la  guerra  perpetua,  y  tal  guerra  per¬ 
petua  con  sumo  empeño  Aristófanes  ridi¬ 
culiza  en  su  Lysistrata.  Pocas  veces  hase 
burlado  satírico  ninguno  con  tanta  gracia 
del  excesivo  influjo  que  pretenden  alcanzar 
las'Tmujeres  sobre  las  determinaciones  po¬ 
líticas  de  los  hombres.  ¿Qué  hubiera  dicho 
si  viera  nuestras  más  excelsas  y  hermosas 
damas,  tenidas  en  culto  idolátrico  por  nos¬ 
otros,  yendo  á  las  presidencias  de  nuestros 
gobiernos  en  demanda  y  requerimiento  de 
clausura  y  prohibición  del  templo  evangé¬ 
lico,  que  recordará  una  herejía  y  una  sepa¬ 
ración  lamentables,  pero  que  también  repre¬ 
senta  una  iglesia  del  Espíritu,  del  Yerbo, 


oponiéndose  á  las  doctrinas  de  Aristóteles,  lo  cual  le 
atrajo  el  antagonismo  de  sus  profesores.  Era  aún 
alumno  de  aquella  Universidad  cuando  á  la  edad  de 
diez  y  nueve  años  hizo  uno  de  sus  más  hermosos 
descubrimientos.  Hallábase  un  día  en  la  catedral; 
su  mirada  reflexiva  fijóse  en  una  lámpara  suspendida 
en  la  bóveda  y  á  la  cual  acababa  el  sacristán  de 
comunicar  un  movimiento  oscilatorio  al  ir  á  encen¬ 
derla.  Notó  Galileo  que  las  oscilaciones  eran  de  la 
misma  duración  por  más  que  su  amplitud  disminuía 
poco  á  poco,  y  esta  observación  le  inspiró  la  idea  de 
aplicar  el  péndulo  á  la  medida  del  tiempo,  idea  so¬ 
bre  la  cual  volvió  á  meditar  más  tarde  y  que  rio  se 
realizó  sino  después  de  su  muerte. 

Pero  el  descubrimiento  que  verdaderamente  le  ha 
inmortalizado  fué  el  de  las  leyes  del  movimiento  de 
los  cuerpos  sometidos  á  la  acción  de  la  gravedad. 

Para  comprender  bien  la  gran  parte  que  tuvo  Ga¬ 
lileo  en  los  modernos  descubrimientos  cósmicos,  bas¬ 
ta  abarcar  con  mirada  sintética  las  ideas  que  acerca 
del  universo  predominaban  en  las  mentes  de  los  hom¬ 
bres  hasta  él  y  aun  después  de  él. 

Los  antiguos,  para  obtener  una  explicación  racio¬ 
nal  de  los  movimientos  de  los  astros,  necesitaban  un 
principio,  racional  también,  al  que  coordinarlos  todos; 


del  Dios  cristiano?  En  esta  edad  materialista,  cuando 
á  cada  paso  un  abismo  se  abre,  cuando  hasta  los  ejer¬ 
cicios  con  la  pelota  y  el  recreo  de  los  trinquetes  pro¬ 
vocan  el  juego  de  azar  y  las  ruinosísimas  apuestas, 
cuando  el  desenfreno  en  los  bailes  llega,  según  dicen 
las  publicaciones  diarias,  hasta  los  últimos  excesos, 
un  templo  más  nos  recuerda  en  último  término  que 
nuestro  Dios  está  en  el  cielo  y  que  á  nuestra  muerte 
se  le  reserva  una  perdurable  inmortalidad.  Y  contra 
el  ateísmo  que  devasta  las  conciencias,  contra  la  mo¬ 
ral  utilitaria  que  rompe  todos  los  grandes  resortes  de 
nuestra  voluntad,  contra  el  arte  realista  que  apaga  el 
ideal,  no  queda  otro  recurso  más  que  una  identifica¬ 
ción  de  las  almas  creyentes  y  piadosas  en  el  esplri¬ 
tualismo  cristiano. 

Madrid,  3  de  enero  de  1893 


GALILEO  GAL1LEI 

Hace  poco  más  de  un  mes,  el  7  de  diciembre  últi¬ 
mo,  la  antigua  y  famosa  universidad  de  Padua  cele¬ 
braba  con  gran  solemnidad  y  aparato  la  fecha  en  que 
trescientos  años  atrás  había  tomado  Galileo  posesión 
de  la  cátedra  de  Física  de  aquel  establecimiento  do¬ 
cente. 

Con  este  motivo  se  han  evocado  recuerdos  y  deta¬ 
lles  de  la  vida  de  aquel  grande  hombre,  que  conside¬ 
ramos  oportuno  reproducir  á  nuestra  vez,  dispuestos, 
como  siempre  estamos,  á  tributar  un  homenaje  de 
consideración  al  genio,  máxime  cuando  el  genio  es 
tan  útil  á  la  humanidad  como  el  docto  italiano. 

Nacido  en  Pisa  en  1564  de  una  noble  familia 
oriunda  de  Florencia,  sus  padres  le  hicieron  seguir 
la  carrera  de  Medicina  y  Filosofía  en  la  Universidad 
de  su  ciudad  natal;  mas  las  doctrinas  peripatéticas 
que  á  la  sazón  predominaban  no  lograron  satisfacer 
su  penetrante  inteligencia.  Desde  entonces  dejó  adi¬ 
vinar  las  luchas  que  había  de  sostener  en  su  vida, 


pero  no  tuvieron  intuición  del  verdadero  y  apelaron 
arbitrariamente  al  axioma  geométrico  de  que  en  el  uni¬ 
verso  todo  debe  explicarse  por  medio  del  movimien¬ 
to  circular  y  uniforme.  Así  lo  admitieron  como  base 
de  principios  abstractos,  sujetivos,  ni  demostrados 
ni  demostrables,  á  los  cuales  procuraron  reducir  el 
mundo,  como  en  un  lecho  de  Procusto. 

Los  antiguos  desconocieron  la  ciencia  del  movi¬ 
miento,  esto  es,  el  conocimiento  de  las  leyes  que  lo 
rigen  y  lo  ligan  indisolublemente  á  las  fuerzas  que  lo 
engendran;  ignoraron,  á  la  vez  que  dicha  ciencia,  la 
ley  física  de  la  gravitación  universal,  ciencia  y  ley  que 
han  transformado  el  problema  del  Universo,  y  de  geo¬ 
métrico,  como  antes  se  consideraba,  lo  redujeron  á 
ser  pura  y  esencialmente  mecánico. 

Galileo  fué  el  creador  de  la  ciencia  en  cuestión;  el 
primero  que  analizó  la  aceleración  que  adquiere  el 
movimiento  por  efecto  de  la  acción  de  una  fuerza 
constante,  que  fundó  bajo  los  conceptos  de  inercia, 
aceleración  y  movimientos  componentes  y  resultan¬ 
tes  la  teoría  completa  de  los  cuerpos  graves  que  caen 
con  movimiento  rectilíneo,  y  que  analizó  exactamen¬ 
te  el  movimiento  curvilíneo  parabólico  de  los  lanza¬ 
dos  oblicuamente.  También  fué  quien  abrió,  quien 
despejó,  según  la  expresión  de  Foscolo,  las  vías  del 
firmamento  a  Newton,  el  sabio  inglés  que  tan  alto 
supo  remontar  su  vuelo  por  ellas. 

Copérnico  devolvió  á  la  Tierra  la  teoría  de  su  mo¬ 
vimiento,  columbrado,  más  bien  que  demostrado,  por 
algunas  escuelas  antiguas;  Galileo  defendió  con  todas 
sus  fuerzas,  difundió,  emitió  el  atrevido  concepto  de 
que  la  Tierra  se  mueve,  y  nosotros  con  ella,  por  el 
espacio  interplanetario,  y  estudió  el  movimiento  de 
los  graves  que  en  la  superficie  de  la  Tierra  tienden  á 
su  centro;  Kepler  descubrió  las  leyes  experimentales 
movimiento  central;  Newton,  reduciéndolo  todo 
á  síntesis  y  coordinándolo,  demostró  que  la  causa  en 
virtud  de  la  cual  caen  todos  los  cuerpos  en  la  super¬ 
ficie  de  la  tierra  es  de  la  misma  naturaleza  que  la  que 
obliga  á  los  planetas  á  circular  alrededor  del  sol,  obe¬ 


deciendo  á  las  leyes  deducidas  experimental  mente 
por  Kepler. 

Copérnico,  Galileo,  Kepler,  Newton  son  otros  tan¬ 
tos  nombres  indisolublemente  unidos  al  descubri¬ 
miento  de  la  gravitación  universal  y  á  las  nuevas  ideas 
sobre  el  Universo. 

Todo  se  mueve,  decimos  ahora  generalizando  el 
e  pur  si  mueve  atribuido  á  Galileo.  La  idea  fecundí¬ 
sima  del  movimiento  nació,  á  decir  verdad,  con  el 
sistema  de  Copérnico;  pero  el  talento  del  físico  ita¬ 
liano  supo  hacer  de  ella  una  nueva  ciencia.  En  un 
principio  la  reconoció  y  aplicó  al  gran  sistema  solar, 
y  en  su  desarrollo  siguió  una  senda  opuesta  á  la  uni¬ 
versalmente  trillada;  del  sistema  solar  descendió  á 
los  sistemas  menores  de  todos  los  planetas,  de  éstos  á 
los  planetas  mismos,  á  cada  cuerpo  cósmico,  á  cada 
cuerpo  terrestre  y  hasta  á  cada  molécula. 

Pero  estos  importantísimos  descubrimientos,  estos 
triunfos  del  talento  y  de  la  observación  de  Galileo, 
no  los  alcanzó  este  grande  hombre  sin  concitarse  el 
odio  de  los  teólogos  y  peripatéticos  que,  rechazando 
sus  ideas,  mostrábanse  ardientes  partidarios  de  la  in¬ 
movilidad  de  la  Tierra.  Comenzóse  á  calumniarle 
cerca  de  la  corte  pontificia,  diciendo  que  sus  opinio¬ 
nes  astronómicas  y  sus  descubrimientos  estaban  en 
contradicción  con  varios  pasajes  de  las  Sa¬ 
gradas  Escrituras. 

Antes  de  atreverse  á  acusarle  abiertamen¬ 
te  se  le  tendió  un  lazo;  denunciáronse  á  la 
Santa  Sede  las  doctrinas  de  Copérnico  con 
el  objeto  evidente  de  obligarle  y  compro¬ 
meterle  á  salir  á  su  defensa,  como  era  fácil 
suponer.  En  efecto,  Galileo  las  defendió 
porque  sabía  que  eran  la  verdad,  pero  lo 
hizo  con  una  hábil  prudencia.  Dijo  que  los 
pasajes  de  la  Biblia  que  se  oponían  á  la  ver¬ 
dad  científica  habían  sido  mal  interpreta¬ 
dos,  y  que  además  el  fin  de  las  Sagradas 
Escrituras  era  la  salvación  de  los  hombres 
y  no  la  enseñanza  de  la  Astronomía.  Estas 
declaraciones  no  dejaron  satisfechos  á  los 
jueces,  que  pronunciaron  la  sentencia  si¬ 
guiente:  «Sostener  que  el  Sol  está  colocado 
inmóvil  en  el  centro  del  mundo  es  una  opi¬ 
nión  absurda,  falsa  en  Filosofía  y  formal¬ 
mente  herética,  porque  es  expresamente  con¬ 
traria  á  las  Escrituras.  Sostener  que  la  Tie¬ 
rra  no  está  colocada  en  el  centro  del  mun¬ 
do,  que  no  es  un  punto  inmóvil  y  que  tiene 
un  movimiento  de  rotación,  es  también  una 
proposición  absurda,  falsa  en  Filosofía  y  no 
menos  herética  en  la  fe.» 

Al  comunicar  esta  sentencia  á  Galileo  se 
le  advirtió,  por  medio  del  cardenal  Bellar- 
mino,  que  se  abstuviera  de  defender  en  el 
porvenir  las  ideas  condenadas.  Prometió 
Galileo  todo  lo  que  se  le  exigió  y  se  apresuró  á  vol¬ 
ver  á  Florencia.  Una  vez  allí  no  se  creyó  obligado 
á  obedecer,  y  en  lugar  de  cambiar  de  opinión  sobre 
el  movimiento  de  la  Tierra  y  la  rotación  del  Sol  so¬ 
bre  su  eje,  sostuvo  el  nuevo  sistema  con  más  ardor 
que  nunca,  y  se  dedicó  á  reunir  las  necesarias  prue¬ 
bas  que  debían  darle  el  triunfo.  Concibió  la  idea  de 
escribir  un  libro  que  pusiera  al  alcance  de  todas  las 
inteligencias  las  verdades  que  había  descubierto,  y  lo 
publicó  en  1632  con  este  título:  Dialoghi  qnatro,  so- 
pra  1  due  massimi  sistemi  del  mondo,  Ptolomaico  et 
Copernicanum.  La  obra  fué  entregada  á  la  Inquisi¬ 
ción,  y  Galileo,  á  los  setenta  años,  hubo  de  compare¬ 
cer  ante  aquel  tribunal.  Llegó  á  Roma  el  10  de  fe¬ 
brero  y  fué  encerrado  en  el  palacio  de  la  Trinidad 
del  Monte,  residencia  del  embajador  de  Toscana, 
siendo  tratado  materialmente  con  ciertas  considera¬ 
ciones.  Se  le  aconsejó  en  secreto  que  reparara  el 
enorme  escándalo  que  había  dado  al  mundo  procla¬ 
mando  el  movimiento  de  la  Tierra,  que  es  absurdo, 
puesto  que  está  escrito:  Terra  autem  in  ceternum 
stalnt  quia  in  ceternum  stat.  A  todas  las  razones  astro¬ 
nómicas  que  daba  el  sabio  oponíase  la  imposibilidad 
de  que  Josué  hubiera  podido  detener  el  Sol  si  este 
astro  estaba  fijo,  como  Galileo  sostenía.  Las  pruebas 
científicas  eran  acogidas  con  indiferencia. 

El  proceso  duró  veinte  días;  Galileo,  intimidado 
por  el  rigor  de  sus  jueces  y  viendo  que  sus  razona¬ 
mientos  no  podían  ser  comprendidos  por  inteligencias 
tan  obtusas,  abandonó,  por  decirlo  así,  su  propia  de¬ 
fensa.  El  30  de  abril  de  1637  declaráronse  cerrados 
los  debates  y  se  le  ordenó  que  pronunciara  solemne¬ 
mente  la  abjuración  de  su  doctrina.  De  antemano  se 
había  establecido  el  ceremonial:  el  ilustre  anciano  se 
arrodilló  delante  de  sus  jueces,  y  con  la  mano  colo¬ 
cada  sobre  el  Evangelio  y  con  la  frente  inclinada 
pronunció  las  siguientes  frases:  «Yo  Galileo  Galilei, 
florentino,  de  setenta  años  de  edad,  constituido  perso¬ 
nalmente  en  juicio  y  arrodillado  ante  vosotros,  emi¬ 
nentísimos  y  reverendísimos  cardenales  de  la  Iglesia 
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MONUMENTO  k  GALILEO  EN  SANTA  CROCE  DE  FLORENCIA 


Los  grabados  que,  refe¬ 
rentes  á  la  existencia  de 
este  grande  hombre,  in¬ 
cluimos  en  el  presente  nú¬ 
mero,  merecen  explicación 
aparte,  aunque  á  continua¬ 
ción  de  las  líneas  que  le 
hemos  dedicado. 

Es  el  primero  uno  de  los 
mejores  retratos  de  Gali- 
leo,  pintado  por  JulioSubs- 
termans,  y  que  se  conserva 
en  la  Galería  de  los  Oficios 
de  Florencia.  En  él  está 
Galileo  presentado  casi  de 
frente,  descubierto,  con  los 
ojos  reflexivos,  y  la  frente, 
como  diría  un  poeta,  grá¬ 
vida  de  inmensas  ideas. 
Julio  Substermans  fue  uno 
de  los  pintores  flamencos 
enamorado  del  bello  cielo 
italiano:  nacido  en  Ambe- 
res  en  1597,  pasó,  aún  jo¬ 
ven,  á  Florencia,  donde 
fue  bien  acogido  por  Cos¬ 
me  II,  logró  adquirir  re¬ 
nombre  y  murió  en  1681. 
Entre  las  muchas  me¬ 
morias  del  ilustre  físico  existentes  en  Pisa  figura  la  casa  en 
que  nació  el  18  de  febrero  de  15641  como  se  lee  en  la  inscrip¬ 
ción  fijada  en  ella  en  1864.  -  Pendiente  del  centro  de  la  cúpula 
de  la  catedral  de  la  misma  ciudad  se  conserva  aún  la  lámpara  á 
que  antes  nos  hemos  referido  y  que  fue  fabricada  por  Vicente 
Possen  ti:  conócese  hoy  con  el  nombre  de  lámpara  de  Galileo. 

En  Padua  existe  la  casa  habitada  por  él  y  en  la  que  instruía 
á  numerosos  discípulos. 

La  fachada  del  Bo,  representada  en  otro  grabado,  no  es  otra 
sino  la  de  la  antigua  Universidad  paduana.  Donde  hoy  está  este 
edificio  había  en  el  siglo  xm  un  palacio  con  dos  torres  de  los 
Carrara.  En  1364  este  palacio  fué  convertido  en  posada,  y  en 
él  se  puso  una  muestra  en  que  había  un  buey  ( bo  en  dialecto 
veneciano);  en  1492  fué  adquirido  por  el  gobierno  de  la  Repú¬ 
blica  véneta  para  instalar  en  él  las  cátedras  universitarias  dise¬ 
minadas  á  la  sazón  en  varios  puntos  de  la  ciudad  de  Padua. 
Donde  estaban  las  cuadras  surgieron  las  aulas;  al  antiguo  nom¬ 
bre  de  Hospitium  Bovis  sustituyó  el  de  Sapientia ;  pero  todo  el 
mundo  siguió  llamando  el  Bo  al  edificio  y  Universidad,  y  aun 
hoy  los  paduanos  viejos  para  decir  Universidad  dicen  el  Bo  y 
nada  más.  (  . 

En  esta  Universidad  y  precisamente  en  el  gabinete  de  Física 
se  conserva  una  reliquia  de  Galileo;  es  la  quinta  vértebra  lum¬ 
bar  de  este  grande  hombre.  Encargado  el  célebre  médico  y  ma¬ 
temático  Antonio  Cocchi  de  trasladar  los  huesos  de  Galileo 
desde  el  claustro  á  la  iglesia  de  Santa  Cruz,  sustrajo  esta  vérie- 


universal  cristiana,  inquisidores  generales  contra  la 
malicia  herética,  teniendo  ante  mis  ojos  los  santos  y 
sagrados  Evangelios,  que  toco  con  mis  propias  ma¬ 
nos,  juro  que  he  creído  siempre  y  que  creo  ahora,  y 
que,  Dios  mediante,  creeré  en  el  porvenir,  todo  lo 
que  sostiene,  practica  y  enseña  la  Santa  Iglesia  Cató¬ 
lica  Apostólica  Romana.  He  sido  juzgado  vehemente¬ 
mente  sospechoso  de 
herejía  por  haber  sos¬ 
tenido  y  creído  que 
el  Sol  era  el  centro  del 
mundo  é  inmóvil,  y 
que  la  Tierra  no  era 
el  centro  y  que  se  mo¬ 
vía;  por  eso  hoy,  que¬ 
riendo  borrar  de  las 
inteligencias  de  vues¬ 
tras  eminencias  y  de 
las  de  todo  cristiano 
católico  esta  sospecha 
vehemente  concebida 
contra  mí  con  razón, 
con  sinceridad  de  co¬ 
razón  y  una  fe  no  fin¬ 
gida,  abjuro,  maldigo 
y  detesto  los  antedi¬ 
chos  errores,  y  en  ge¬ 
neral  todo  otro  error, 
etcétera.» 

Según  dice  la  tradi¬ 
ción,  al  levantarse  Ga¬ 
lileo  dió  con  el  pie  en 
tierra  y  exclamó:  E 
pur  si  muove.  Si  pro¬ 
nunció  esta  frase,  sin 
duda  fué  mentalmen¬ 
te,  puesto  que  se  ha¬ 
llaba  enfrente  de  ene¬ 
migos  demasiado  fero¬ 
ces  para  perdonársela. 

Mas  no  importa  que 
así  fuera:  la  voz  del  gé¬ 
nero  humano,  al  pro¬ 
nunciarla  por  él,  le 
vengará  eternamente 
de  sus  perseguidores. 

Mostráronse  satisfe¬ 
chos  los  jueces  con 
esta  retractación,  pero 
aún  quisieron  conti¬ 
nuar  su  venganza  y 
dictaron  contra  él  la 
sentencia  siguiente: 

«Siendo  tú,  Galileo,  hi¬ 
jo  del  difunto  Vicente  Ga¬ 
lileo,  florentino,  de  edad 
á  la  presente  de  70  años, 
el  que  fuiste  denunciado  en 
1615  á  este  Santo  Oficio: 

»Que  tienes  por  verda¬ 
dera  la  falsa  doctrina  ense¬ 
ñada  por  muchos  de  que 
el  Sol  sea  el  centro  del 
mundo  é  inmóvil  y  que  la 
Tierra  se  mueva  también 
con  movimiento  diurno; 

»Que  tenías  algunos  dis¬ 
cípulos  á  los  cuales  ense¬ 
ñabas  la  misma  doctrina; 

»Que  sobre  ella  has  te¬ 
nido  correspondencia  con 
algunos  matemáticos  de 
Alemania; 

»Que  has  hecho  impri¬ 
mir  algunas  cartas  titula¬ 
das  De  las  manchas  sola¬ 
res,  en  las  cuales  desarro¬ 
llas  igual  doctrina  como 
verdadera; 

»Y  que  á  las  objeciones  fíne  á  las  veces  se  te  hacían  tomadas 
de  la  Sagrada  Escritura,  respondías  comentando  dicha  Escritura 
conforme  á  tu  sentido;  y  sucesivamente  se  presentó  copia  de  un 
escrito  en  forma  de  carta,  que  se  decía  escrita  por  ti  á  un  dic- 
cípulo  tuyo,  en  la  cual  siguiendo  la  proposición  de  Copérnico 
se  contienen  varias  proposiciones  contra  el  verdadero  sentido  y 
autoridad  de  la  Sagrada  Escritura; 

»Queriendo  este  Santo  Tribunal  prevenir  el  desorden  y  el  da¬ 
ño  que  de  aquí  puede  seguirse  y  crecer  con  perjuicio  de  la  San¬ 
ta  Fe;  de  orden  de  Nuestro  Señor  y  de  los  Eminentísimos  se¬ 
ñores  Cardenales  de  esta  suprema  y  universal  Inquisición  fue¬ 
ron  por  los  calificadores  Teólogos  calificadas  las  dos  proposicio¬ 
nes  de  la  estabilidad  del  Sol  y  del  movimiento  de  la  Tierra,  es- 
to  es: 

»Que  el  Sol  sea  centro  del  mundo  é  inmóvil  de  movimiento 
local,  es  proposición  absurda  y  falsa  en  Filosofía  y  formalmente 
herética  por  ser  expresamente  contraria  á  la  Sagrada  Escritura: 

»Que  la  Tierra  no  sea  el  centro  del  mundo  inmóvil,  sino  que 
se  mueva  también  con  movimiento  diurno,  es  igualmente  pro¬ 
posición  absurda  y  falsa  en  Filosofía  y  considerada  en  Teología 
ad  mi  mis  errónea  en  Fe.» 


censuras  y  penas  conminadas  por  los  Sagrados  Cáno¬ 
nes,  concluyendo  así  la  sentencia: 

»Para  que  este  grave  y  pernicioso  error  tuyo  y  transgresión 
no  quede  por  completo  impune,  y  seas  más  cauto  en  lo  sucesi¬ 
vo,  y  sirvas  de  ejemplo  á  los  demás  para  que  se  abstengan  de 
delitos  semejantes,  ordenamos  que  por  edicto  público  se  prohí¬ 
ba  el  Libro  do  loo  diálogos  de  Galileo  Galilei;  y  te  condenamos 


á  la  cárcel  formal  de  este  Santo  Oficio  por  el  tiempo  que  nos 
plazca  y  á  nuestro  arbitrio;  y  para  penitencia  saludable  te  im¬ 
ponemos  que  durante  tres  años  digas  una  vez  por  semana  los 
siete  salmos  penitenciarios,  reservándonos  la  facultad  de  mode¬ 
rar,  cambiar  ó  levantar  toda  ó  parte  de  dicha  pena  y  penitencia. » 

El  papa  Benedicto  XIV  anuló  muchos  años  des¬ 
pués  esta  absurda  sentencia:  los  partidarios  de  la  ve¬ 
tusta  idea  de  la  inmovilidad  y  fijeza  de  la  Tierra  fue¬ 
ron  desapareciendo  poco  á  poco,  y  hoy  día  la  teoría 
del  movimiento  de  nuestro  globo  se  enseña  en  todas 
partes,  hasta  en  Roma. 

Galileo  fué  el  vigoroso  atleta  que  logró  comunicar 
á  las  inteligencias  nueva  costumbre  de  pensar.  Antes 
de  él  todo  se  basaba  en  el  a  priorismo  y  en  el  racio¬ 
cinio  deductivo;  considerábanse  los  hechos  como 
cosa  secundaria,  y  debían  plegarse,  retorcerse,  hasta 
reducirse  y  adaptarse  al  cuadro  para  ellos  concebido 
por  el  pensamiento.  Galileo  dió  al  traste  con  tan  fu¬ 
nesto  y  estéril  orden  de  cosas;  vió  en  los  hechos  los 
verdaderos  é  insustituibles  maestros  del  pensador,  y 
en  vez  de  reducir  los  hechos  á  esclavos  de  la  imagi¬ 


nación,  los  tomó  como  guía  infalible  de  sus  estudios. 

Demostró  que  los  hechos  recogidos  en  virtud  de 
una  observación  constante  se  pueden  luego  dominar 
con  la  labor  de  la  mente;  que  si  la  imaginación  no 
precede  á  la  observación,  sino  que  va  en  pos  de  ella, 
siempre  halla  modo  de  ejercer  en  la  naturaleza  su 
poder  creador;  que  del  trabajo  combinado  de  la  ob¬ 
servación  con  el  pen¬ 
samiento  surgen  ma¬ 
ravillosos  edificios, 
sencillos  en  sí  mis¬ 
mos,  complejos  como 
la  propia  naturaleza 
en  sus  manifestacio¬ 
nes. 

En  los  principios  fe¬ 
cundos  iniciados  por 
Galileo  se  inspiraron 
los  hombres  de  cien¬ 
cia  que  le  sucedieron, 
y  á  esos  principios  se 
debe  el  gran  movi¬ 
miento  científico  mo¬ 
derno  que  hace  mara¬ 
villar  con  los  milagros 
de  sus  descubrimien¬ 
tos,  con  el  genio  de 
sus  aplicaciones  téc¬ 
nicas. 

Galileo  es  así  el  ver¬ 
dadero  iniciador  de  la 
ciencia  moderna:  no 
se  presentó  entre  dos 
siglos  armados  uno 
contra  otro  para  eri¬ 
girse  en  árbitro  de  sus 
discordias;  sino  que, 
circundado  de  la  au¬ 
reola  de  gloria  más  en¬ 
vidiable,  aparece  en¬ 
tre  dos  eras  científi¬ 
cas,  la  antigua  y  la 
nueva. 

Su  figura  descuella 
entre  los  contemporá¬ 
neos  y  ningún  progre¬ 
so  de  sus  sucesores 
puede  disminuir  su 
esplendor.  Es  el  pri¬ 
mer  hombre  verdade¬ 
ramente  moderno. 


Después  de  estas  premisas  dignas  en  verdad  de 
gentes  que  tan  gran  prueba  daban  de  su  ignorancia, 
se  agregaba  que  Galileo  había  incurrido  en  todas  las 
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bra  y  se  la  legó  á  su  hijo  Raimundo.  La  preciada  reliquia  pasó 
luego  de  mano  en  mano  hasta  que  el  doctor  Thiene  la  donó  en 
1823  al  Ateneo  de  Padua.  No  cabe  duda  sobre  su  autenticidad, 
probada  con  documentos. 

En  el  Prado  del  Valle  se  elevó  en  el  siglo  pasado  la  estatua 
del  físico  italiano  representada  en  nuestro  grabado,  obra  del 
escultor  paduano  P.  Danicletti,  el  cual  lo  figuró  en  actitud  de 
contemplar  el  sol,  con  la  mano  diestra  levantada,  mientras  que 
la  siniestra  empuña  un  telescopio. 

Extramuros  de  Florencia  subsiste  aún  la  Torre  del  Gallo,  cé¬ 
lebre  por  haberla  habitado  Galileo,  y  sobre  todo  porque  le  sir¬ 
vió  de  observatorio  astronómico.  Esta  torre,  propiedad  hoy  del 
conde  Paolo  Galletti,  ha  sido  restaurada  en  1877. 

El  museo  galileiano  de  dicha  torre  contiene  manuscritos  pre¬ 
ciosos  de  Galileo  ó  referentes  á  él.  Damos  los  facsímiles  de  dos 
de  ellos:  uno  es  la  carta  del  inquisidor  de  Florencia  al  arzobis¬ 
po  Nicolini,  en  que  trata  de  la  sentencia  dictada  contra  aquél; 
otro  el  de  un  autógrafo  de  Galileo,  que  revela.las  miserias  con 
que  debió  luchar  aquel  hombre  eminente. 

Finalmente,  el  monumento  de  Galileo,  erigido  en  la  iglesia 
de  Santa  Cruz,  es  obra  del  escultor  José  Signorini,  muerto  en 
1821. -M.  A. 


LA  DAMA  NEGRA 

(  Conclusión ) 

Inmediatamente  me  vino  á  las  mientes  el  recuerdo 
de  la  dama  negra. 

-  ¿Una  francesa  llamada  Genoveva?,  le  pregunté. 

—  Justamente. 

-  ¿La  conoce  usted? 

-Algo. 

Entonces  me  asaltó  otro  recuerdo:  una  pregunta 
que  me  había  hecho  la  dama  negra. 

-  ¿Sería  usted  Jorge  Manrique? 

-  Quizá,  me  contestó  sonriendo  el  doctor  Alma¬ 
gro.  Es  un  nombre  de  guerra  como  otro  cualquiera; 
pero  ¿quién  se  lo  ha  dicho  á  usted? 

-  La  dama  negra. 

-  ¿Cómo? 

-  Así  la  llamábamos  en  el  Suizo. 

-  ¡Ah,  ya!,  ¿porque  viste  de  negro? 

-  Sí. 

-  ¿Y  le  preguntó  á  usted  por  mí,  es  decir,  por  Jor¬ 
ge  Manrique? 

-  Sí,  en  un  revuelo  de  la  conversación. 

-  ¿Y  qué  opina  usted  de  esa  señora?,  me  preguntó 
el  doctor,  mirándome  con  fijeza. 

-  Que  es  una  persona  muy  simpática,  muy  discre¬ 
ta  y  -algo  misteriosa.  Siento  que  haya  desaparecido 
del  Suizo. 

-  Puede  que  el  mejor  día  aparezca. 

-  ¿De  modo  que  usted  la  conoce? 

El  doctor  tardó  en  contestarme;  parecía  como  que 
titubeaba.  Luego  prosiguió  diciendo : 

-  La  historia  de  la  dama  negra,  como  usted  la 
llama,  es  una  historia. 

-  Probablemente  lastimosa  como  casi  todas. 

El  doctor  sacó  el  reloj  y  miró  la  hora.  Luego  dijo: 

-  Tengo  que  ver  á  un  enfermo  de  cuidado.  ¿Va 
usted  todas  las  noches  al  Suizo? 

-  Todas  hace  veinticinco  años. 

-  ¿A  qué  hora? 

-  Desde  las  once  y  media  hasta  que  se  cierra. 

-  Pues  mañana  le  buscaré  á  usted  allí.  Hablaremos 
de  la  dama  negra.  Por  causa  suya  me  hallo  en  un 
conflicto,  y  no  me  vendrá  mal  un  buen  consejo,  aun¬ 
que  sé  que  los  consejos  se  piden  para  no  seguirlos. 

V 

A  la  noche  siguiente,  en  el  café  Suizo  supe  in  pár- 
tibus  la  historia  de  la  dama  negra. 

-  A  últimos  del  pasado  mes  de  junio,  según  cos¬ 
tumbre  anual,  dijo  el  doctor  Almagro,  me  hallaba  en 
París,  en  excursión  veraniega.  Vivía  en  la  calle  de 
Castiglioni,  y  todas  las  noches,  antes  de  entrar  en  el 
hotel,  me  daba  una  vuelta  por  la  plaza  del  Palais 
Royal. 

-  Lo  comprendo,  le  interrumpí.  Allí  van  muchas 
beldades  acaloradas  á  tomar  el  fresco. 

-Pues  bueno:  allí  conocí  á  Genoveva,  ó  sea  la 
dama  negra. 

Yo  hice  un  gesto. 

-  Comprendo  lo  que  significa  esa  mueca,  prosi¬ 
guió  el  doctor.  Abordé  á  la  susodicha,  que  desde  un 
principio  me  llenó  el  ojo.  Estaba  sentada  en  una  silla 
y  sola.  Fui  bien  acogido  y  paréceme  que  conseguí 
entretener  á  Genoveva,  no  sé  si  con  mis  chistes  ó  con 
mis  atropellos  de  gramática  francesa.  Usted  sabe  que 
el  que  entretiene  á  una  mujer  la  tiene  medio  vencida, 
y  con  esto  y  con  no  creer  yo  en  la  virtud  en  el  Pa¬ 
lais  Royal,  comencé  á  permitirme  ciertas  libertades. 

-  Lo  supongo. 

-  Pues  amigo  mío,  desde  un  principio  Genoveva 
me  paró  los  pies. 

-  ¡Vaya! 

7  Como  usted  lo  oye.  Es  honrada  hasta  la  invero¬ 
similitud:  tengo  motivos  para  asegurarlo.  Hízome  es¬ 


tar  con  juicio.  Desde  luego,  como  á  usted,  me  atrajo 
su  conversación.  Es  sencilla  y  discreta.  Me  contó  su 
pequeña  historia  (galicismo).  Encontrándose  sola  y 
desamparada  en  Angulema,  se  vino  á  París  á  traba¬ 
jar,  y  hacía  siete  años  que  estaba  empleada  en  el  ba¬ 
zar  del  Louvre  ganando  ciento  cinco  francos  mensua¬ 
les.  Su  vida  era  monótonamente  triste:  desde  su  cuan¬ 
tito  de  la  calle  de  Rívoli  se  iba  al  bazar;  almorzaba  y 
comía  en  un  rcstaurant  barato;  por  las  noches  pasea¬ 
ba  ó  se  sentaba  á  tomar  el  fresco  en  el  jardín  de  las 
'Fullerías  ó  en  el  del  Palais  Royal,  hasta  que  se  reti¬ 
raba  á  su  casa.  ¿Comprende  usted  esta  vida  en  París 
á  fin  de  siglo? 

-  En  las  mujeres  lo  comprendo  todo. 

-  Entonces  no  hallará  usted  inverosímil  el  que  Ge¬ 
noveva  se  me  resistiese  días  y  días. 

-  ¡Pst! 

-  Desde  un  principio  se  me  cuadró.  «Es  inútil,  me 
dijo,  cuanto  usted  haga;  yo...  fuera  del  matrimonio  no 
tendré  amores.»  La  propuse  traérmela  á  España  y  ase¬ 
gurarla  una  posición  desahogada.  Todo  fué  en  vano, 
no  quiso  aceptar  de  mí  ni  una  taza  de  café;  pues,  según 
decía,  la  que  toma  se  obliga  á  dar.  Aburrido  de  aque¬ 
llas  relaciones  menos  que  platónicas,  dejaba  de  verla 
durante  dos  ó  tres  días,  pero  volvía  á  buscarla,  encon¬ 
trándola  siempre  invariablemente  sola  en  alguno  de 
los  dos  jardines  ya  mencionados.  Me  recibía  con 
amabilidad,  no  preguntándome  nunca  el  motivo  de 
mis  ausencias.  Procuraba  descartar  las  conversacio¬ 
nes  amorosas.  Hablábamos  de  Francia,  de  España, 
de  música,  de  los  astros,  ¡qué  se  yó! 

El  doctor  hizo  una  pausa  y  prosiguió  diciendo: 

-  Pues  bien,  amigo  mío,  ¿creerá  usted  que  no  po¬ 
día  pasarme  muchas  noches  seguidas  sin  aquellas 
pláticas  abstractas? 

-  Lo  que  creo,  amigo  doctor,  que  estaba  usted  y 
tal  vez  esté  todavía  abulelado  por  la  francesa. 

-  Quizá' sí,  y  me  lo  confirma  el  resto  de  esta  histo¬ 
ria,  que  no  sé  si  hallará  usted  interesante. 

-  Mucho,  porque  conozco  á  la  protagonista  y  ad¬ 
miro  su  virtud  ó  su  habilidad. 

-  Pues  bueno,  continuó  diciendo,  que  la  resisten¬ 
cia  de  Genoveva  me  tenía  en  un  constante  estado  de 
excitación  nerviosa,  cuando  la  suerte,  que  á  veces 
ayuda  á  los  picaros,  vino  á  calmarla. 

-¡Hola,  hola! 

-  A  fuerza  de  ruegos  y  de  repetirla  que  sería  por 
última  vez,  conseguí  que  el  día  de  mi  cumpleaños 
aceptase  Genoveva  una  modesta  comida  en  un  mo¬ 
desto  restauran^  en  donde  hay  unos  gabinetes  muy 
cucos. 

-  ¡Ah!  ¡Ya! 

-No  sé  lo  que  allí  pasó...  Nos  excedimos  en  la 
bebida,  sobre  todo  ella,  que  no  estaba  acostumbrada. 
Hablamos  de  descubrimientos,  y  yo...  la  hipnoticé. 

-  ¡Demonio! 

-  Desde  entonces  ignoro  lo  que  sucedió.  Creíme 
metido  en  un  lío  y  me  azoré.  Pagué  al  mozo  la  cuenta 
de  la  comida.  Con  el  gabán  y  el  sombrero  puestos  la 
desperté  del  sueño  hipnótico,  y  antes  de  que  ella  pu¬ 
diera  darse  cuenta,  salí  del  restaurant  y  al  día  si¬ 
guiente  me  fui  á  Bruselas. 

-  ¿Despedida  á  la  francesa? 

-  No,  á  la  española,  del  peor  género. 

-  Si  yo  no  hubiese  visto  en  Madrid  á  esa  buena 
demoiselle  hipnotizada,  supondría  que  aquí  acababa  la 
historia;  pero  es  de  creer  que  tiene  segunda  parte. 

-  Y  como  todas,  no  buena.  Oiga  usted. 

VI 

-  Estuve  un  mes  en  Bruselas  y  cerca  de  dos  en 

Londres.  Volví  á  París  á  mediados  de  septiembre.  Me 
escarabajeaba  el  deseo  de  ver  á  Genoveva,  con  tanto 
más  motivo,  cuanto  que  después  de  la  sesión  de  hipno¬ 
tismo  del  restaurant  sentía  escrúpulos  de  conciencia- 
pero  recelaba  presentarme  á  ella.  Vacilé  durante  dos 
ó  tres  días,  como  estoy  vacilando  hace  seis  meses 
Me  decidí  por  fin,  y  como  hacía  un  calor  rezagado  la 
busqué  á  la  hora  de  costumbre  en  Palais  Royal.  No 
estaba,  pero  no  tardé  en  verla  venir  por  una  galería 
Había  engruesado.  ° 

-  ¡Ya  lo  creo!  Con  los  disgustos  se  echan  carnes  á 
la  entrada  del  otoño. 

-  Búrlese  usted,  pero  le  aseguro  que  me  tembla¬ 
ban  las  mías  al  abordar  á  Genoveva.  Apenas  me  vió 
hizo  una  mueca  indescriptible  y  quedóse  parada  Yo 
la  salude  con  un  ademán  y  con  el  sombrero  en  la 
mano  Ella  entonces  aproximóse  á  mí,  me  dijo  en  voz 
muy  baja:  «Es  usted  un  mal  hombre,»  y  siguió  andan- 
do  sin  volver  á  mirarme.  La  seguí;  se  sentó  en  una 
silla  del  jardín,  yo  volví  á  acercarme  á  ella  con  aire 
contrito,  y  algo  aturdido  la  dije  con  humilde  acento- 
«Permítame  usted  dos  palabras,»  como  ella  no  con¬ 
testó  me  senté  á  su  lado,  y  no  fueron  dos  sino  mu¬ 
chas  con  las  que  yo  traté  de  disculparme.  Le  pinté 


mi  amor  inmenso  é  indestructible,  apelé  á  su  buen 
juicio  respecto  á  los  peligros  de  una  comida  en  que 
se  hace  algún  exceso  de  bebida,  le  reiteré  mis  ofertas 
de  traerla  á  España  y  atenderla  siempre,  lo  cual,  por 
el  extremo  á  que  habían  llegado  las  cosas,  era  un  de¬ 
ber  en  mí.  Estuve  elocuente  y  caluroso,  pues  me  ha 
liaba  verdaderamente  conmovido;  pero  ella  me  oyó 
impasible.  Mientras  yo  hablaba  me  miraba  con  fijeza 
como  si  quisiera  escudriñar  la  verdad  de  mis  pala¬ 
bras,  y  cuando  concluí  de  hablar,  dijo:  «Las  pruebas 
valen  más  que  las  palabras.  -  Yo  probaré  á  usted  mi 
eterno  cariño.  -  Ya  conoce  usted  mis  ideas:  no  con¬ 
cibo  el  amor  fuera  del  matrimonio, »y  al  decir  esto  se 
puso  la  manteleta  que  se  había  quitado  y  se  levantó 
en  ademán  de  irse.  La  palabra  matrimonio  siempre 
me  ha  sonado  fatídicamente  y  mucho  más  pronuncia¬ 
da  por  una  mujer  á  quien  apenas  conocía.  Quedóme 
sin  saber  qué  decir,  hasta  que  al  fin  dije:  «Pero,  Ge¬ 
noveva,  ¿es  posible  que  siendo  usted  tan  discreta  se 
fije  en  una  nimiedad?»  Ella  no  contestó  y  echó  á  an¬ 
dar.  La  acompañé  hablándole  á  mi  parecer  persuasi¬ 
vamente.  Ella  me  oía  en  silencio  y  cada  vez  andaba 
más  de  prisa.  «Genoveva,  insistí  yo,  en  el  estado  á  que 
han  llegado  las  cosas  no  tiene  usted  derecho  á  rehusar 
mis  ofertas.  -  ¿No  tengo  derecho  á  no  ser  una  manteni¬ 
da?  ¿Por  qué?»  Yo  respondí  titubeando:  «Porque  den- 
tro  de  poco  su  vida  de  usted  va  á  ser...  muy  difícil. 
-  La  sobrellevaré.  No  tenga  usted  cuidado  de  que 
falte  á  mis  'deberes.  -  ¡Pero  Genoveva!..  -  Buenas  no¬ 
ches,  caballero.»  Habíamos  llegado  á  la  puerta  de  su 
casa  de  la  calle  de  Rívoli.  Yo  no  supe  qué  decir,  ni 
aun  contestar  á  su  despedida,  y  me  quedé,  como 
quien  dice,  con  un  palmo  de  narices.  Estuve  dos  ó 
tres  días  sin  procurar  ver  á  Genoveva.  Otras  dos  ó 
tres  noches  seguidas  la  busqué  en  vano  en  los  sitios 
de  costumbre:  el  calor  continuaba,  pero  ella  no  toma¬ 
ba  el  fresco  ó  le  tomaba  en  otra  parte.  Ocurrióme  la 
idea  de  que  pudiera  estar  enferma,  pero  la  vi  en  el  al¬ 
macén  del  Louvre  despachando.  Cuando  se  quedó  sola 
me  aproximé  á  ella  y  le  dije  en  voz  baja:  «Tengo  que 
hablar  con  usted.  ¿Irá  usted  esta  noche  al  Palais  Royal? 
-No  ando  ya  de  noche,  me  contestó,  me  siento  pe¬ 
sada...»  Dijo  estas  palabras  en  un  tono  tan  seco  y  tan 
frío,  que  me  exasperó.  Salí  del  Louvre  resuelto  áno  vol¬ 
ver  á  verla.  Determiné  anticipar  mi  regreso  á  España. 
Después  de  todo,  aquella  aventura  había  sido  como 
otra  cualquiera,  pensaba  yo;  pero  la  voz  de  mi  con¬ 
ciencia  me  desmentía...  Porque  yo,  amigo  mío,  á  pe¬ 
sar  de  mi  despreocupación  y  de  los  juicios  que  de  mí 
se  hacen,  tengo  conciencia... 

-  Lo  creo,  interrumpí  al  doctor.  Tiene  usted  con¬ 
ciencia  mezclada  con  cierta  dosis  de  abulelamiento , 
como  ya  he  dicho  otra  vez.  ¡Están  bella  la  mujer  que 
se  nos  resiste! 

-  La  dama  negra,  como  usted  la  llama,  me  ha  pues¬ 
to  á  mí  verde.  Hámlet  en  el  monólogo  de  la  incer¬ 
tidumbre  no  es  nada,  comparado  conmigo. 

El  doctor  Almagro  parecía  sofocado  con  el  relato 
de  su  aventura;  así  es  que  pidió  la  segunda  botella  de 
cerveza,  bebióse  de  un  sorbo  una  copa,  y  siguió  di¬ 
ciendo: 

VII 

—  Cansado  de  cavilar  y  de  combatir  psicológica¬ 
mente,  encomendé  á  la  Providencia  la  resolución  de 
mi  problema,  lo  cual  no  obsta  para  que  todavía  esté 
por  resolver.  Yo  no  podía  resignarme  á  abandonar 
definitivamente  á  Genoveva,  y  como  me  urgía  ya  la 
vuelta  á  España,  hice  lo  que  los  irresolutos:  me  pro¬ 
porcioné  una  tregua.  Escribí  una  carta  que  decía  así, 
poco  más  ó  menos: 

«Mi  adorada  Genoveva:  deberes  imprescindibles 
me  llaman  á  mi  país,  pero  yo  no  puedo  dejar  á  usted 
para  siempre.  He  aquí  lo  que  la  propongo.  Venga 
ustedáMadrid,  donde  la  espero.  Mis  negocios  me  obli¬ 
gan  á  recorrer  algunas  provincias,  y  por  lo  tanto  no  sé 
si  podré  recibir  a  usted  allí.  De  todos  modos  sólo 
será  cuestión  de  semanas.  Usted  no  tiene  derecho  á 
íehusar  mis  ofertas,  porque  dentro  de  poco  estaremos 
unidos  por  un  afecto  común.  Venga  usted  á  Madrid, 
allí  resolveremos  lo  que  hemos  de  hacer  y  usted  des¬ 
cansará  por  lo  menos  una  temporada  de  su  vida  de 
trabajo.  Con  la  cantidad  adjunta  puede  usted  hacer 
viaje  de  ida  y  vuelta,  si  usted  resuelve  volver  á  París, 
lo  que  Dios  no  quiera.  Si  por  casualidad  me  retardo 
en  ver  á  usted,  retenido  por  ocupaciones  ineludibles 
(que  procuraré  abreviar),  no  pase  usted  cuidado: 
mientras  permanezca  en  Madrid  puede  usted  contar 
con  doscientos  francos  mensuales,  que  cobrará  usted 
de  uno  de  los  socios  del  café  Suizo  (calle  de  Alcalá) 
cuya  tarjeta  le  incluyo.  La  cantidad  no  es  grande, 
pero  usted  es  tan  virtuosa  que  se  resigna  á  vivir  con 
menos.  Nada  pierde  usted  en  este  viaje,  amada  Ge¬ 
noveva,  y  ambos  podemos  ganar  mucho.  Piense  usted 
en  os  deberes  que  le  impone  el  estado  en  que  se  en- 
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monumento  de  galileo,  en  la  plaza  Prato  della  Valle  de  Padua 


cuentra,  y  no  me  haga  usted  el  hombre  más  desdi¬ 
chado  de  la  tierra.  ¡Hasta  vernos  en  España!  ¿Verdad 
que  sí?» 


-Añadía  algunas  otras 
cosas  en  mi  carta,  siguió 
diciendo  el  doctor,  pero 
las  omito  por  poco  impor¬ 
tantes.  Metí  mi  carta  en 
un  sobre  y  con  ella  seis  bi¬ 
lletes  de  cien  francos;  fui 
al  almacén  del  Louvre,  en 
donde  encontré  á  Geno¬ 
veva  muy  ocupada  despa¬ 
chando,  le  entregué  la  car¬ 
ta  y  salí  apresuradamente, 
como  dicen  en  las  acotacio¬ 
nes  de  las  comedias.  Por  la 
tarde  tomé  el  rápido  y  re¬ 
gresé  á  Madrid. 

-  Por  lo  visto,  amigo 
doctor,  esa  carta  fué  un 
paliativo. 

-  Sí,  un  modus  vivendi, 
hasta  ver  lo  que  resuelvo. 

-  Debería  usted  haberla 
escrito  en  verso. 

-  ¿Por  qué? 

—  Porque  supongo  que 
la  firmaría  usted:  «Jorge 
Manrique.» 

-  ¡Ay,  amigo  mío,  con 
qué  chacota  se  ven  los  to¬ 
ros  desde  la  barrera! 

-  ¿Y  ha  visto  usted  á 
Genoveva? 

—  De  lejos,  á,  guisa  de  espía. 

—  Pero  ¿qué  piensa  us¬ 
ted  hacer?,  porque  á  ella 
no  la  encuentro  muy  satis¬ 
fecha  en  Madrid. 

-¿Lo  sé  por  ventura? 
¿Qué  me  aconseja  usted? 

-No  le  aconsejo,  voy  á 
indicarle  lo  que  probable¬ 
mente  haría  yo  en  su  caso. 
¿Usted  tiene  una  fortunita 
independiente  y  una  profe¬ 
sión  lucrativa? 

-  Sí,  señor. 

-Pues  me  casaría  con 
Genoveva. 

-  ¡Casarme! 

-  A  la  corta  ó  á  la  larga  casi  todos  hacen  esa  ma¬ 
niobra.  Usted  tiene  ya  andada  la  mitad  del  camino. 

-  Pero  es  que  tengo  un  lío  anterior. 

-  ¡Ah!  ¡Ya! 

—  Lío  insoportable,  que  me  pesa 
mucho,  pero  del  que  no  sé  cómo 
evadirme.  ¡Ah!  ¡Cuán  caro  pago  mis 
locuras;  estas  complicaciones  van  á 
quitarme  la  vida! 

-  Al  revés,  si  consigue  usted  so- 
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brellevarlas. 

-  ¿Por  qué? 

-  Por  lo  que  dice  Ayala  en  esta 
redondilla: 

«Un  amor  puede  importuno 
Matar  al  hombre  más  grave: 

Dos  amores,  no  se  sabe 
Que  hayan  matado  á  ninguno.» 
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LA  BROMA 

¿Lo  que  hombre  dice  de  burla 


CH/eucs* -y  /n we*  */$*'/'  /«'¡va*** 

/Cí(/u¡s¡\  df-fi  t</'  e'dc/AaAt’*- ,  ajA*  J //»■':/ a  fe<*. 

’/fíd/U,  '/'.f.áíi'tn  f/td//  <c  ytfhst  ,t¡/^  rJ/ste.e-  :7'.sr>y-. 

A 

y  (**-  /■  .  /■y'  r 

.  '&{(.  ¿rh  'túnt/ffry/H  it  /ist'V/n.  ,  'dr..-  *><*■  -  r 

v  d!  */'i  . 


Carta  del  inquisidor  de  Florencia  al  arzobispo  Niccolini 
sobre  la  sentencia  de  Sableo 


de  veras  vas  á  tomar? 

(  Romancero ) 

La  baronesa  recibía  los  jueves. 
Era  una  señora  que  frisaba  en  los 
sesenta  años:  tez  blanca,  ojos  azu¬ 
les,  cabello  de  plata,  dientes  menu¬ 
dos  y  blanquísimos,  claro  talento, 
gracia,  educación  distinguida...,  una 
de  esas  mujeres,  en  fin,  que  en  el 
ocaso  de  la  vida  subyugan  con  su 
excelente  trato,  ya  que  no  lo  hagan 
como  en  otros  tiempos  por  la  fuer¬ 
za  de  su  excepcional  hermosura. 

A  casa  de  la  baronesa  iba  yo  mu¬ 
chas  veces.  Allí  se  hablaba  de  todo, 
se  cantaba,  se  tocaba  el  piano,  se 
jugaba  al  tresillo,  y  hasta  algunas 
veces  había  su  poco  de  baile.  Acu¬ 
día  mucha  gente  de  distintas  con¬ 
diciones  y  diversas  edades,  pero  el 
elemento  joven  era  el  que  predomi¬ 


naba.  A  la  baronesa  le  gustaban  la  juventud  y  la  ale¬ 
gría,  no  tanto  por  ella  como  por  sus  nietas,  dos  mu- 
jercitas  de  catorce  y  quince  años  que,  como  dijo  al¬ 
guno,  mostraban  en  esperanza  fruto  cierto. 

La  noche  aquella  había  bastante  gente  en  la  casa 
de  la  calle  de  Atocha:  allí  estaban  Mad.  de  Saxe, 
extranjera  que  tanto  llamó  la  atención  á  su  llegada  á 
Madrid  por  sus  brillantes  trajes  y  magníficos  trenes; 
la  joven  condesa  de  Fuertes,  la  señora  de  San  Jorge, 
una  jamona  que  hace  la  competencia  á  cualquier  jo¬ 
ven,  el  académico  Errando,  Paredes  el  periodista..., 
en  fin,  una  sinfinidad  de  gente,  como  afirma  un  se¬ 
ñor  que  yo  conozco  y  tiene  sus  ribetes  de  Escalada 
que  debiera  decirse  para  expresar  una  cosa  sin  fin. 

Yo  había  llegado  de  los  primeros  y  recuerdo  que 
me  encontraba  muy  ocupado  en  explicar  á  miss  Gay, 
sobrina  del  embajador  inglés  de  entonces,  el  argu¬ 
mento  de  un  drama  de  ese  pobre  Barco  que  hace 
tres  noches  se  ha  pegado  un  tiro,  cuando  sobre  el 
ruido  de  todas  las  conversaciones  se  oyó  un  campan  i- 
llazo,  y  tras  de  breves  momentos  se  presentó  Elvirita 
Travado  en  la  habitación. 

Pequeña,  morenita,  con  dos  ojazos  negros  que  po¬ 
nían  malo  y  movimientos  de  gato  chiquito,  la  recién 
llegada,  que  representaba  unos  veintitrés  ó  veinticua¬ 
tro  años,  pertenecía  al  número  de  mujeres  que  tienen 
el  privilegio  de  hacer  perder  el  juicio  á  todos  los 
hombres. 

Madrid  entero  la  conocía,  y  algunos  seguramente 
recuerdan  todavía  sus  coqueterías,  causa  de  un  desa¬ 
fío  entre  un  conocido  marqués  y  un  joven  artillero 


Quinta  vértebra  lumbar  del  esqueleto  de  Galileo,  conservada 
en  el  Instituto  de  Física  de  la  Universidad  de  Padua. 

que  en  él  perdió  la  vida,  así  como  los  conatos  de  sui¬ 
cidio  de  un  estudiantino  que  tuvo  la  debilidad  de  to¬ 
mar  en  serio  dos  ó  tres  miradas  que  ella  tuvo  á  bien 
concederle.  Después  se  había  casado  y  todo  el  mun¬ 
do  estaba  conforme  en  que  llevaba  una  vida  ejem¬ 
plar.  Como  las  princesas  de  los  cuentos  para  niños, 
había  tenido  muchos  hijos,  es  decir,  había  tenido 
cuatro,  que  en  cinco  años  de  matrimonio  es  una  cosa 
muy  regular,  y  vióse  consagrada  á  ellos  y  á  su  mari¬ 
do,  un  hombre  tan  bondadoso,  que  según  aseguraban 
algunos  malévolos  todas  las  noches  le  tenía  Elvira 
de  Ceca  para  Meca,  vigilando  á  las  amas,  cuidando 
de  que  no  se  desarropasen  los  mayorcitos,  dando 
agua  á  quien  se  la  pedía,  y  á  veces,  para  librar  á  la 
señora  de  los  gritos  más  ó  menos  desaforados  de  al¬ 
guno  de  sus  retoños  que  se  desvelaba  y  tenía  miedo, 
contando  en  traje  de  franela  las  aventuras  de  Pulgar- 
cilio  ó  de  Caperucita  roja,  hasta  que  conciliaba  el 
sueño  el  mocosuelo. 

Elvira  se  sentó  y  al  poco  rato  la  conversación  se 
hacía  general.  Sin  que  recuerde  cómo,  púsose  sobre 
el  tapete  la  cuestión  de  los  cañarás  periodísticos,  y  el 
bueno  de  Paredes  tuvo  que  ponerse  hilas  en  los  oídos 
para  aguantar  todo  lo  que  aquellas  señoras  le  dijeron. 
Con  la  mayor  formalidad  aseguraban  que  no  se  po¬ 
día  creer  á  un  periodista,  y  como  él  se  permitiese  ha¬ 
cer  una  débil  defensa  de  la  clase,  por  poco  le  exco¬ 
mulgan. 

-  Pero  ¿qué  cosas  tan  horribles  escribimos  nosotros 
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para  que  se  nos  haga  tan  cruda  guerra?,  decía  el  po¬ 
bre  buscando  con  la  vista  un  auxiliar  que  le  ayudara 
á  luchar  con  tanta  improvisada  amazona. 

-  Pues  mentiras,  bolas,  embustes. 

-  ¡Señor!  ¿Qué  mentiras? 

La  de  Travado  tomó  entonces  la  palabra  y  enca¬ 
rándose  con  él  le  preguntó  cómo  se  atrevía  á  soste¬ 
ner  lo  contrario. 

-  Esta  misma  mañana,  sin  ir  más  lejos,  dijo  después, 
he  leído  en  un  periódico  una  cosa  capaz  de  matar  de 
risa  á  cualquiera.  ¿No  adivinan  ustedes  qué  ha  sido? 
Pues  voy  á  decirlo.  Estos  señores,  y  señalaba  á  Pare¬ 
des  con  sus  miradas,  estos  señores  que  nada  creen,  y 
como  él  hiciese  un  ademán  de  protesta  volvió  á  re¬ 
petir  que  nada  creen,  se  han  empeñado  en  hacer 
creer  á  los  demás  hasta  que  los  burros  vuelan;  sí,  sí, 
que  vuelan;  y  si  no,  dígame  usted,  hombre  de  Dios, 
¿quién  le  ha  dicho  á  ese  señor  que  firma  sus  crónicas 
en  extranjero  que  ahora  existen  hechiceros  capaces 
de  averiguar  sólo  por  los  signos  de  la  mano,  no  lo  pa¬ 
sado,  sino  lo  que  está  por  venir?  ¿Quién  le  ha  dicho 
que  seamos  tan  tontos  los  que  ya  lo  somos  bastante 
para  leerle  que  vayamos  á  darle  crédito?  ¿Quién?.. 

-  Perdone  usted,  Elvirita,  dije  yo  en  este  punto 
saliendo  de  mi  silencio,  ó  más  propiamente  hablando, 
de  mi  conversación  con  la  inglesa;  no  defiendo  á  los 
periodistas  ni  voy  á  romper  lanzas  con  usted  sobre 
si  dicen  ó  no  verdad  generalmente;  pero  en  lo  que 
al  caso  presente  se  refiere,  perdone  usted  que  le  diga 
que  no  soy  de  la  opinión  de  usted. 

-  ¡  Cómo!..,  exclamó  ella  algo  desconcertada  al 
ver  mi  fingida  seriedad.  ¿Usted  cree  en  semejantes 
paparruchas? 

-  Sí  creo,  pero  no  en  paparruchas,  sino  en  verda¬ 
des  que  quizá  nuestros  hijos  han  de  considerar  como 
axiomáticas. 

-  ¿De  manera  que  usted  afirma  que  con  un  sim¬ 
ple  estudio  de  las  líneas  de  la  mano  se  puede?.. 

-  Sí,  señora. 

Envolvióme  en  una  mirada  burlona,  y  exclamó: 

-  ¡Es  lástima  que  no  haya  hecho  usted  esos  estu¬ 
dios! 

Resuelto  á  llevar  la  broma  hasta  el  último  extre¬ 
mo,  conteniendo  á  duras  penas  la  risa  que  me  reto¬ 
zaba,  le  pregunté: 

-¿Y  quién  le  ha  dicho  á  usted  que  no  los  haya 
hecho,  Elvirita? 

Miróme  fijamente  como  para  leer  en  mis  ojos  si 
me  estaba  burlando,  y  después,  como  el  que  toma  de 
repente  un  partido,  me  alargó  la  diestra,  diciendo: 

-Yaya,  señor  brujo,  señor  adivino,  aquí  está  mi 
mano:  dígame  usted,  explíqueme  usted  todos  los  ma¬ 
les  que  me  esperan,  todas  las  venturas  que  tengo  re¬ 
servadas. 

1  orné  su  mano,  y  durante  algunos  instantes  me  con¬ 
tenté  con  apretarla  entre  las  mías,  acariciando  aquella 
piel  tan  suave,  sin  saber  qué  decir;  después,  espoleado 
por  una  de  aquellas  salidas  que  tanto  le  criticaban  las 
gentes,  empecé  á  decir  todos  los  desatinos  que  se 
me  vinieron  á  la  boca  con  el  aire  más  convencido 
que  pude. 

Las  conversaciones  se  habían  interrumpido  enton¬ 
ces,  y  todos  contemplaban  la  escena  con  la  misma 
complacencia  y  curiosidad  que  si  se  tratase  de  la  pre¬ 
dicción  de  una  gitana;  yo  noté  que  alguno  reía  di¬ 
simuladamente  y  que  la  misma  Elvira,  sin  decir  pa¬ 
labra,  se  estaba  burlando  de  mí  con  los  ojos,  y  fui 
vengativo;  quise,  aun  cuando  sólo  fuese  por  un  ins¬ 
tante,  llevar  el  temor  al  alma  de  aquella  burlona  sem¬ 
piterna,  y  por  desgracia  realicé  mi  pensamiento. 

-  Elvira,  le  dije  con  tono  lo  más  profético  que 
pude  fingir,  aquí  hay  una  línea  de  funestos  presagios: 
esta  línea...,  yo  no  quisiera  decirlo,  quisiera  equivo¬ 
carme,  pero  está  bien  claro...,  el  día  que  cumpla  usted 
los  treinta  años,  entre  once  y  doce  de  la  noche,  esto 
es,  á  la  misma  hora  en  que  estamos,  le  sucederá  á 
usted  una  terrible  desgracia. 

Sentí  que  la  mano  que  tenía  entre  las  mías  se  en¬ 
friaba,  vi  á  Elvira  palidecer  horriblemente,  y  ya  casi 
arrepentido  de  mi  broma  iba  á  declarar  que  lo  era, 
cuando  se  oyó  sonar  la  campanilla  y  un  hombre  serio 
y  empolvado  se  presentó  en  la  puerta  de  la  habita¬ 
ción. 

-  ¡Juan!,  exclamó  Elvira  levantándose  y  dando  un 
grito  que  nos  llenó  de  espanto.  ¿Qué  sucede? 

-Señorita,  no  se  asuste  usted...;  ha  habido  fuego 
en  casa. 

-  ¿Y  los  niños? 

-  El  más  pequeño... 

No  terminó;  ella  no  rodó  por  el  suelo  porque  hubo 
quien  se  lanzó  á  socorrerla.  Yo  noté  que  alrededor 
mío  se  formaba  el  vacío,  y  presa  de  un  malestar  que 
disimular  no  podía,  loco,  desatentado,  cogí  mi  som¬ 
brero  y  salí  de  la  casa. 


J.  F.  Amador  de  los  Ríos 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.  -  Han  sido  nombrados  Miembros  de  Ho¬ 
nor  de  la  Sociedad  de  Artistas  de  Munich  nuestros  compatrio¬ 
tas  Francisco  Pradilla  y  José  Benlliure,  al  mismo  tiempo  que  lo 
han  sido  Alma  Tadema  y  Leighton,  de  Inglaterra,  Menzel,  de 
Berlín,  y  algunos  otros  de  los  más  célebres  artistas  contempo¬ 
ráneos. 

-  El  escultor  berlinés  Brunovv  ha  terminado  el  segundo  y  úl¬ 
timo  relieve  que  ha  de  adornar  el  pedestal  de  la  estatua  ecues¬ 
tre  del  gran  duque  Federico  Francisco,  erigida  en  Schwerin:  es 
una  obra  de  complicada  composición  por  las  muchas  figuras  que 
en  ella  entran,  mide  un  metro  y  medio  de  ancho  y  representaba 
entrada  triunfal  del  gran  duque  en  Schwerin  en  1871.  El  otro 
relieve  reproduce  la  inauguración  de  la  Universidad  de  Rostock. 

-  La  Galería  de  Dresde  ha  adquirido  el  magnífico  cuadro  de 
Federico  Uhde  Noche  Santa. 

-  En  una  asamblea  recientemente  celebrada  en  Berlín  y  á  la 
que  asistieron  630  individuos  acordóse  la  fundación  de  una  nue¬ 
va  asociación  artística  que  se  propone  proteger  y  estimular  á  los 
artistas  jóvenes  berlineses,  adquiriendo  sus  principales  obras  y 
desenvolviéndose  de  esta  suerte  dentro  de  las  mismas  tenden¬ 
cias  que  tanta  importancia  han  dado  á  las  asociaciones  análogas 
de  Munich,  Dresde,  Dusseldorf  y  Westfalia.  A  este  efecto  nom¬ 
bróse  un  comité  de  artistas  y  aficionados,  cuya  presidencia  ha  si¬ 
do  confiada  al  ilustre  pintor  Achembach. 

-  En  la  Galería  de  Pinturas  de  La  Haya  está  expuesto  un 
cuadro  de  Rembrandt  adquirido  de  la  colección  del  pintor  pari¬ 
siense  Zorn:  representa  una  figura  de  anciano  cuyo  rostro  reci¬ 
be  intensa  luz  por  el  lado  izquierdo  y  cuya  cabeza  calva  cubre 
una  gorrita  de  color  obscuro  y  pertenece  á  los  primeros  tiem¬ 
pos  del  inmortal  artista  flamenco. 

—  En  el  jardín  del  Louvre,  frente  á  la  columnata  y  junto  al  pa¬ 
bellón  Sud,  va  á  colocarse  la  estatua  ecuestre  deVelázquez,  obra 
del  escultor  Frémiet,  que  debe  formar  parte  del  conjunto  de 
decoración  monumental  proyectado  por  Guillaume,  que  entre 
otros  trabajos  contendrá  las  estatuas  de  Meissonier  y  de  Raffet. 

-La  «National Gallery,»  de  Londres,  ha  recibido  un  intere¬ 
sante  legado  de  Sir  W.  Gregory,  conteniendo,  entre  otras  obras 
importantes,  dos  cuadros  de  Velázquez  representando  á  Cristo 
en  casa  de  Marta  y  Un  duelo  en  el  Prado. 

-  Gustavo  Geoffroy  acaba  de  publicar  en  París  con  el  nom¬ 
bre  de  Vida  artística  un  libro  de  literatura  y  de  crítica  de  Arte, 
presentado  al  público  por  un  prefacio  de  E.  de  Goncourt.  Ocú¬ 
pase  el  libro  preferentemente  de  las  escuelas  modernas,  conte¬ 
niendo  interesantes  estudios  sobre  Manet,  Claudio  Monel,  Ca- 
rriére,  Rodin,  Pissarro,  Raffaelli,  Meissonier,  Puvis  de  Cha- 
vannes,  Jonckrind,  Whisller,  etc.  Contiene  además  un  corto 
trabajo  literario  El  sarcófago,  que  unánimemente  la  crítica  cali¬ 
fica  de  verdadera  obra  maestra. 

-  Los  vaciadores  de  los  Museos  del  Trocadero,  de  la  Socie¬ 
dad  de  las  Artes  decorativas  y  del  Louvre  han  ejecutado  por 
encargo  del  Estado  y  de  acuerdo  con  la  comisión  organizadora 
de  la  Exposición  de  Chicago  reproducciones  cuyo  coste  ascien¬ 
de  á  unos  115.000  francos  El  embalaje,  transporte  y  otros  gas¬ 
tos  corre  á  cargp  ele  esa  comisión,  destinándose  las  obras  repro¬ 
ducidas  á  constituir  en  América  un  núcleo  de  museo  de  escul¬ 
tura  comparada  desde  el  siglo  xn  al  xix. 

_  —  Recientemente,  bajo  la  presidencia  de  León  Bonnat,  acor¬ 
dó  la  junta  directiva  de  la  Asociación  de  los  Artistas  franceses 
la  modificación  del  reglamento  para  el  Salón  próximo  venide¬ 
ro,  en  el  sentido  de  que  sólo  sean  electores  del  Jurado  los  artis¬ 
tas  premiados  ó  que  hayan  sido  por  cinco  veces  expositores. 
Reunida  en  asamblea  general  la  Sociedad,  á  petición  de  más 
de  cien  asociados,  filé  mantenida  la  decisión  déla  junta,  después 
de  un  animado  debate,  por  294  votos  contra  194,  quedando  por 
consiguiente  abolido  el  sufragio  universal. 

-  El  eminente  artista,  el  pintor  ruso  Vereschaguine,  que  ha 
producido  tantas  obras  maestras  dando  fama  gráfica  á  las  im¬ 
presiones  que  recibiera  en  las  campañas  de  Oriente  y  del  Asia 
central,  al  acompañar  los  ejércitos  de  su  país,  dió  recientemen¬ 
te  en  Moscou,  donde  reside  y  donde  tiene,  junto  al  Kremlin, 
su  monumental  estudio,  una  conferencia  sobre  la  guerra,  que 
ha  suscitado  animadas  polémicas  y  por  una  parte  de  sus  com¬ 
patriotas  violentas  y  acres  censuras.  Vereschaguine,  que  en  su 
obra  de  pintor  expuesta  en  París  años  atrás  y  de  la  que  ha  re¬ 
producido  alguna  muestra  La  Ilustración  Artística,  puso 
magistralmente  de  relieve,  al  lado  del  aspecto  pintoresco,  el 
cúmulo  de  horrores  y  atropellos  de  que  es  causa  la  guerra,  com¬ 
pletó  con  su  enérgica  palabra  el  anatema  que  á  toda  conciencia 
honrada  inspira  el  batallar  de  unos  hombres  con  otros. 

Con  este  motivo  algunos  de  sus  compatriotas,  excitados  por 
un  falso  patriotismo,  le  han  combatido  duramente  por  las  ten¬ 
dencias  manifestadas  en  su  discurso;  probablemente  por  desco¬ 
nocer  la  repugnante  y  odiosa  realidad  que  en  sí  entraña  la  gue¬ 
rra,  símbolo  de  falsa  gloria  para  el  vencedor,  y  de  desolación 
de  barbarie  y  de  ruina  para  vencedor  y  vencido. 

-  Un  gran  número  de  zodtchis,  ó  arquitectos,  artistas  de  la  Aca¬ 
demia  Imperial  de  Rusia,  que  son  los  que  proyectan  las  cons¬ 
trucciones,  junto  con  los  ingenieros  civiles  encargados  de  su  rea¬ 
lización,  verdaderos  constructores,  reuniéronse  en  asamblea  en 
la  residencia  del  gran  duque  Wladimiro  para  tratar  de  impri¬ 
mir  una  nueva  dirección  ála  arquitectura  nacional,  oponiéndo¬ 
se  á  la  invasora  monotonía  europea  con  el  renacimiento  de  su 
estilo  propio,  amalgama  de  los  estilos  indio,  mogol,  bizantino 
y  eslavo.  Buen  ejemplo  para  nuestros  arquitectos  y  maestros 
de  obras. 

Actualmente  está  expuesto  en  Berlín  un  gran  cartón  de 
una  pintura  mural  que  Maximiliano  ICoch  ha  de  pintar  para  las 
Casas  Consistoriales  de  Lubeck  y  que  representa  la  institución 
del  primer  burgomaestre  de  la  ciudad  por  Enrique  el  León  Es 
una  composición  grandiosa  perfectamente  calculada  para  las 
condiciones  del  muro  en  que  ha  de  colocarse,  que  está  dividido 
por  tres  altos  arcos  góticos.  Del  mismo  artista  son  dos  lienzos 
destinados  á  un  nuevo  salón  de  dicho  edificio,  cuyos  asuntos 
son  la  cabalgata  que  lleva  á  la  ciudad  la  carta  de  libertad  otor¬ 
gada  por  Barbarroja  y  la  entrada  de  Carlos  IV  en  Lubeck. 

-  Dícese  que  la  humedad  ha  perjudicado  grandemente  al 
rico  museo  de  Lille,  en  donde  se  conservan  preciosos  lienzos 
de  los  mas  grandes  maestros  antiguos  y  modernos  de  las' escue¬ 
las  flamenca,  italiana  y  francesa. 

-  En  el  Salón  artístico  de  Schulte,  de  Berlín,  se  han  expues¬ 
to  últimamente  tres  magníficos  cuadros  de  grandes  dimensiones- 

El  emperador  Guillermo  II pescando  ballenas  d  bordo  del  « Dun - 
can  Grey,»  de  K.  Salzmann;  Regata  marítima  celebrada  por  el 
Uub  Imperial  de  Niel  en  29  de  junio  de  1892,  de  H.  Bohrdt  v 
Pesca  de  Polifemo,  de  M.  Pietschmann.  ’ 3 

-  Se  han  inaugurado  en  la  Real  Colección  de  tejidos  de  Kre- 


feld  (Prusia)  las  nuevas  salas  que  contienen  ricas  telas  y  borda¬ 
dos  de  todas  épocas. 

-  El  pintor  noruego  Eduardo  Munch,  cuyas  obras  no  fueron 
admitidas  en  la  última  Exposición  berlinesa,  lo  cual  fúé  causa 
de  la  escisión  surgida  entre  los  artistas  de  la  capital  de  Prusia 
ha  expuesto  en  el  edificio  que  en  dicha  ciudad  tiene  La  Equi¬ 
tativa  una  porción  de  obras  suyas,  algunas  de  ellas  nuevas,  que 
han  hecho  renacer  las  discusiones  que  cuando  su  primera  expo¬ 
sición  se  promovieron. 

-  En  Burlington  House,  Londres,  se  ha  inaugurado  la  trigé¬ 
sima  cuarta  exposición  de  obras  de  artistas  difuntos,  que  ofrece 
tanto  interés,  ó  mayor  si  cabe,  que  las  celebradas  en  años  ante¬ 
riores.  Algunos  de  los  cuadros  expuestos  se  exhiben  ahora  por 
vez  primera,  y  tanto  éstos  como  los  ya  conocidos  son  preciosos 
ejemplares  de  las  antiguas  escuelas  flamenca,  alemana,  italiana 
é  inglesa. 

-  Llama  actualmente  la  atención  de  artistas  y  críticos  londi¬ 
nenses  la  exposición  de  las  obras  del  eminente  pintor  inglés 
Mr.  Burne  Jone  que  se  celebra  en  la  New  Gallery:  Mr.  Burne 
es  de  los  artistas  que  poseen  un  estilo  más  individual  y  propio 
y  de  los  que  menos  se  han  dejado  influir  por  los  gustos,  ten¬ 
dencias  y  juicios  contemporáneos;  es  al  mismo  tiempo  uno  de  los 
artistas  más  originales,  de  mayor  imaginación  y  más  fecundos. 
Próximamente  daremos  á  conocer  á  nuestros  lectores  algunas 
de  sus  más  notables  obras. 

Barcelona.  «Salón  Parés.»  —  Una  buena  copia  del  hermoso 
cuadro  de  Lhermitte  que  figuró  en  uno  de  los  Salones  de  París 
pocos  años  ha,  es  la  nota  culminante  de  esta  semana  y  al  que 
acompañan  un  cuadrito  de  Coll,  figurando  una  señora  en  el 
palco  de  un  teatro,  y  una  marina  de  Sans,  monótona  y  fría  de 
entonación,  que  reproduce  (al  parecer)  una  localidad  holan¬ 
desa. 

Por  unos  dias  se  halló  expuesta  una  gran  placa  sepulcral  de 
bronce  destinada  al  enterramiento  del  Cardenal  Payá  en  la  ca¬ 
tedral  de  Toledo,  proyecto  de  Pascó  y  primorosamente  fundi¬ 
da  en  los  talleres  de  Federico  Masriera.  Es  una  nueva  obra  que, 
al  honrar  al  artista  y  al  fundidor,  prueba  el  renacimiento  de  las 
artes  del  metal  en  nuestra  ciudad. 

Teatros.  -  En  el  teatro  Federico  Guillermo,  de  Berlín,  se 
ha  estrenado  con  muy  buen  éxito  una  opereta  titulada  El  tío 
de  los  millones,  letra  de  Zell  y  Genée  y  música  de  Adolfo 
Muller. 

-  La  ópera  en  un  acto  El  juramento,  letra  de  Maximiliano 
Singer  y  música  de  Guillermo  Reich,  ha  sido  recibida  con  aplau¬ 
so  en  el  teatro  Kroll,  de  Berlín,  en  donde  se  ha  estrenado  re¬ 
cientemente. 

-  En  Turín  se  ha  verificado  con  éxito  extraordinario  la  pri¬ 
mera  representación  de  Los  maestros  cantores,  de  Wagner. 

-  En  el  teatro  de  la  Opera  nacional  húngara,  de  Budapest, 
en  donde  hace  poco-  se  representó  con  gran  éxito  la  ópera  de 
Wagner  El  crepúsculo  de  los  dioses,  se  pondrá  en  breve  en  escena 
las  cuatro  partes  de  la  tetralogía  del  gran  maestro  El  anillo  del 
Nielelungo. 

~  En  el  teatro  de  la  Moneda,  de  Bruselas,  se  ha  estrenado 
con  éxito  regular  un  drama  musical  titulado  Yolanda,  de  Albe- 
rico  Magnard,  cuya  música  está  inspirada  en  el  procedimiento 
wagneriano. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Menus  Plaisirs 
una  revista  en  cuatro  actos,  Tararaboum- Revite,  de  los  señores 
terrier  y  Delila;  en  el  teatro  Moderno  otra  revista  en  cuatro 
actos  de  Cottens  y  Gaveau,  titulada  Tout  á  la  scéne,  y  en  el 
Nuevo  leatro  una  fantasía  lírica  de  gran  espectáculo,  en  cua¬ 
tro  actos,  Bouton  d'  or,  de  Carré,  con  música  de  Pierné;  las  dos 
primeras  son  el  resumen  de  los  principales  acontecimientos 
ocurridos  en  París  durante  el  año  1892  y  están  escritas  congra¬ 
cia  y  bien  presentadas;  la  tercera  es  una  obra  entretenida,  con¬ 
junto  de  cuadros  pintorescos  enlazados  por  la  ligera  trama  de 
una  historia  amorosa,  y  ha  sido  puesta  en  escena  con  gran  lujo; 
la  música  de  los  couplets  y  bailables  es  ingeniosa  y  seductora. 

Londres.  —  Ha  sido  un  verdadero  acontecimiento  el  estreno 
en  el  teatro  Haymarket  de  la  tragedia  Hypatia,  de  G.  Stuart 
Ogilvie,  no  sólo  por  la  obra  en  sí,  sino  que  también  y  muy  prin¬ 
cipalmente  por  la  magnificencia  y  propiedad  con  que  ha  sido 
puesta  en  escena.  La  acción  del  argumento  se  basa  en  el  con¬ 
flicto  religioso  entre  la  población  cristiana  y  la  pagana  de  Ale¬ 
jandría  en  el  período  de  la  decadencia  del  Imperio  romano;  la 
dirección  artística  de  la  obra  estuvo  á  cargo  del  ilustre  Alma 
Tadema,  que  dibujó  los  trajes,  decoraciones  y  accesorios,  é  in¬ 
útil  es  decir  cómo  resultaría  el  espectáculo  tratándose  de  artista 
tan  eminente  y  de  una  época  y  unas  costumbres  que  tanto  se 
prestan  á  hacer  alarde  de  pompas  y  esplendores. 

Madrid.  —  En  el  teatro  Lara  se  ha  estrenado  con  gran  éxito 
una  comedia  en  un  acto,  de  D.  Antonio  Sánchez  Pérez,  titulada 
El  son  que  tocan:  la  idea  de  la  obra  es  bellísima  y  está  hábil¬ 
mente  desarrollada,  los  caracteres  están  perfectamente  dibuja¬ 
dos  y  el  diálogo  es  fácil,  naturalísimo  y  abundante  en  chistes. 
Para  el  teatro  de  Apolo  ha  terminado  D.  Ricardo  de  la  Vega 
un  sainete  titulado  Don  Paulino  Caparrón  6  Vámonos  a  la  ven¬ 
ta  del  Grajo. 

Barcelona.  —  En  el  teatro  Principal,  terminadas  ya  las  tareas  de 
la  compañía  que  dirigían  D.  Ricardo  Calvo  y  D.  Donato  Jiménez, 
actúa  la  compañía  infantil  que  dirige  D.  José  Boschy  que  había 
trabajado  recientemente  en  el  Circo  Barcelonés.  En  el  Eldorado 
se  han  estrenado  con  buen  éxito  las  zarzuelas  en  un  acto  El  or¬ 
ganista,  letra  de  Estremera  y  música  de  Chapí,  y  Guasín,  paro¬ 
dia  de  Garín ,  de  D.  Salvador  M.  Granés,  con  música  de  varias 
operas,  arreglada  por  el  maestro  Rubio. 

Neurología.  -  Han  fallecido  recientemente: 
francisca  Rheinberger,  notable  poetisa  y  prosista  alemana. 
Vicente  Stoltenberg  Lerche,  pintor  de  género  y  arquitectura 
de  la  escuela  de  Dusseldorf  y  uno  de  los  más  ilustres  miembros 
de  la  colonia  de  artistas  noruegos  de  aquella  ciudad. 

Alberto  Delpit,  notable  escritor  francés,  autor  de  varias  no¬ 
velas  y  dramas,  entre  las  primeras  Le  mariage  d’  Odettey  Com- 
me  dans  la  viey  entre  los  segundos  Le  fils  de  Coralie,  ycolabo- 
rador  en  los  principales  periódicos  y  revistas  franceses. 

ElExcmo.  Sr.  D.  Ignacio  M.  del  Castillo,  conde  de  Bilbao, 
grande  de  España,  teniente  general,  ex  ministro  de  la  Guerra, 
ex  comandante  general  de  alabarderos:  entre  sus  muchos  y  no¬ 
tabilísimos  hechos  de  armas  es  sin  duda  el  más  brillante  la  he¬ 
roica  cefensa  de  Bilbao  en  1874,  pues  gracias  á  su  valor  y  ener¬ 
gía  no  pudieron  los  carlistas  penetrar  en  la  plaza  á  pesar  de  los 
125  c  íasde  sitio,  70  de  ellos  de  terrible  bombardeo,  siendo  esta 
detensa  tanto  mas  meritoria  cuanto  que  los  sitiados  carecían  casi 
e  víveres  y  municiones.  El  general  Castillo  no  se  había  suble- 
a  o  nunca  en  sus  57  años  de  carrera  militar  y  estaba  condeco¬ 
ra  o  con  las  pnncipales  cruces  de  las  órdenes  militares  y  civiles 
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Si 


¡Cuán  seductora  estaba  Edmunda  entregada  á  aquella  ocupación! 


CARGO  DE  CONCIENCIA 


por  Juana  Mairet,  con  preciosas  ilustraciones  de  A.  Moreau 
(continuación) 


-  ¿Verdad  que  me  amas,  Marta? 

-  Sí,  con  ternura  y  con  abandono.  Hasta  ahora  mi  corazón  estaba  un  poco 
cerrado,  pero  se  ha  abierto  para  ti,  por  más  que  al  principio  no  te  quisiera.  Y  te 
aseguro  que  has  entrado  bien,  pues  te  amo  como  hermana  y  casi  como  madre. 
Quiero  que  seas  feliz  y  buena,  sobre  todo  esto  último,  y  no  perdonaré  nada  para 
hacerte  dichosa. 

A  lo  cual  replicó  Edmunda: 

-  ¿Nada? 

-  Nada. 


Edmunda  guardó  silencio  un  instante,  y  después  dijo  con  cierta  expresión  de 
gravedad: 

-  Escucha,  Marta,  me  parece  que  te  robo.  Tú  me  crees  mejor,  más  afectuosa 
y  más  digna  de  ser  amada  que  lo  que  realmente  soy.  Ya  he  tratado  de  hacerte 
comprender  cuantos  defectos  tengo  y  tú  no  das  crédito  á  mis  palabras;  mas  no 
quisiera  que  te  engañases  respecto  á  mí,  tú  que  vales  diez  mil  veces  más  que  yo. 

—  Amame,  Edmunda,  y  esto  será  suficiente. 

-¡Ah!  ¡En  cuanto  á  eso!.. 

Y  un  prolongado  beso  terminó  la  frase. 
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Desde  la  muerte  de  su  esposo  la  señora  de  Ancel,  que  le  había  adorado,  vivía 
sumamente  retirada;  por  primera  vez  pensó  ahora  en  abrir  su  casa  para  dar  re¬ 
uniones.  Todo  aquel  bonito  país  de  los  alrededores  de  Honfleur  está  muy  po¬ 
blado  durante  el  verano;  allí  abundan  los  castillos,  las  quintas  y  las  heredades, 
palabra  favorita  de  los  normandos,  y  la  señora  de  Ancel  no  tenía  que  hacer  más 
que  una  señal  para  verse  rodeada  al  punto  de  gente  amiga.  En  su  consecuencia 
áió  una  gran  comida  en  honor  de  Edmunda  Levasseur,  cuya  llegada  al  castillo 
había  sido  muy  comentada  en  el  país.  En  el  campo  todo  se  sabe:  cada  cual  co¬ 
nocía  la  historia  de  la  «pobre  señora  Levasseur,»  como  aún  se  decía,  muerta  de 
pesar  ó  cuando  menos  por  haber  acelerado  su  fin  el  dolor,  y  la  adopción  de 
aquella  hermanastra  por  la  señorita  Levasseur,  es  decir,  la  admisión  de  la  hija 
de  la  amiga  en  casa  de  la  víctima,  habíase  juzgado  muy  diversamente. 

El  señor  cura  aprobaba  con  entusiasmo  á  su  joven  feligresa,  diciendo  que  ha¬ 
bía  cumplido  con  un  deber,  un  deber  difícil  y  hasta  penoso;  pero  que  aquí  por 
lo  menos  la  virtud  había  alcanzado  su  propia  recompensa.  Al  arrancar  aquella 
encantadora  niña  de  un  centro  peligroso,  donde  su  alma  hubiera  estado  en  peli¬ 
gro,  y  de  parientes  relacionados  de  cerca  ó  de  lejos  con  el  teatro,  Marta  había 
encontrado  una  compañera  alegre  y  joven,  una  hermana  muy  cariñosa  y  agrade¬ 
cida  que  alegraba  á  cuantos  la  veían.  El  señor  cura,  hombre  excelente  en  toda 
la  extensión  de  la  palabra,  al  pronunciar  su  breve  sermón  del  domingo  compla¬ 
cíase  en  ver  el  banco  del  castillo  tan  bien  ocupado;  Edmunda  asistía  con  per¬ 
fecta  gravedad  á  los  divinos  oficios,  y  hasta  una  vez  hizo  la  cuestación;  de  modo 
que  el  señor  cura,  como  todos  sus  feligreses,  quedaron  sometidos  al  encanto  de 
aquella  seductora  joven. 

La  morada  de  la  señora  de  Ancel  no  tenía  nada  de  castillo:  era  una  casa  grande 
muy  moderna,  remedo  de  quinta  italiana,  con  el  tejado  muy  plano  y  una  serie 
de  balaustres;  desde  la  parte  superior  del  edificio  disfrutábase  de  una  vista  tan 
magnífica  que  con  frecuencia  se  trasladaban  allí  todos  los  de  la  casa,  y  detrás 
de  ésta,  así  como  á  lo  largo  de  la  cuesta  de  la  colina,  extendíanse  grandes  bos¬ 
ques.  La  afición  de  la  viuda  á  las  flores  tenía  ancho  campo  en  que  desarrollarse 
en  el  vasto  jardín  que  en  pendiente  muy  rápida  descendía  hasta  la  carretera,  y 
nadie  en  la  vecindad  podía  competir  con  la  señora  de  Ancel  por  sus  prados  de 
esmeraldas,  de  césped  fino  y  compacto  y  particularmente  sus  rosas.  Estas  flores 
alegraban  los  canastillos,  invadían  las  paredes,  presentando  las  más  raras  varie¬ 
dades,  ostentábanse  lozanas  en  todos  los  rincones  de  la  propiedad  y  embalsama¬ 
ban  el  aire  alrededor  de  ella.  La  única  queja  que  la  viuda  tenía  de  Marta  era 
que  prefiriese  sus  bosques  á  su  jardín,  y  se  perdiera  durante  horas  en  las  som¬ 
brías  alamedas,  complaciéndose  en  meditar  más  bien  que  en  ocuparse  en  su 
jardín,  expurgar  los  rosales  y  persiguiendo  sin  tregua  á  los  purgones  que  los 
amenazaban.  ¡Pero  la  perfección  no  es  de  este  mundo! 

,  Las  dos  hermanas,  acompañadas  de  la  tía  Aurelia,  llegaron  muy  temprano  el 
día  de  la  comida  para  ver  el  fin  de  una  magnífica  tarde  de  julio  en  medio  del 
perfume  delicioso  de  las  rosas,  que  se  ostentaban  entonces  en  todo  su  esplen¬ 
dor.  Ambas  vestían  de  blanco;  pero  el  traje  de  Marta,  de  lana  muy  suave,  era 
un  poco  severo,  sin  el  menor  adorno,  mientras  que  el  de  Edmunda,  de  museli¬ 
na  de  seda  muy  ligera,  tenía  lazos  de  color  sonrosado  muy  pálido,  que  hacían 
realzar  su  delicada  belleza  de  mujer  rubia  con  ojos  negros.  La  tía  Aurelia,  aunque 
refunfuñando  de  una  manera  belicosa,  debió  confesarse  que  rara  vez  era  dado 
ver  una  niña  de  mas  atractivo  ni  tan  encantadora.  ¡Y  juiciosa  como  una  imagen! 
Edmunda  no  se  apartaba  de  su  hermana  mayor,  hacía  lo  posible  por  apagar  el 
brillo  de  sus  ojos,  reprimir  su  sonrisa  y  no  ser  en  nada  coqueta  á  fin  de  mere¬ 
cer  elogios  y  evitar  un  sermón.  De  este  modo  su  belleza  era  suficiente  para  con¬ 
denar  a  un  santo.  Cuando  sus  párpados  bajados  se  elevaban  de  pronto,  los  ojos 
teman  mas  brillo  y  los  hoyuelos  de  las  mejillas  reaparecían  de  repente  más  se¬ 
ductores  y  provocativos. 

Como  Edmunda  no  había  visto  aún  más  que  el  salón  y  el  jardín,  Roberto 
condujo  a  las  dos  hermanas  para  dar  la  inevitable  vuelta  del  propietario.  La 
pendiente  era  tan  rápida  que  la  casa  tenía  casi  un  piso  menos  detrás  que  delan¬ 
te.  Desde  una  avenida  pasábase  á  una  vasta  habitación  llena  de  estantes  de  li¬ 
bros,  un  poco_  severamente  amueblada,  con  una  mesa  de  despacho  cubierta  de 
papeles  y  volúmenes  bastante  desordenados.  Edmunda  alargó  el  cuello  con  cu¬ 
riosidad. 


¿Es  ahí  donde  trabaja  usted,  Sr.  Ancel,  y  donde  escribe  una  obra  terribli 
mente  sena,  según  me  han  dicho?,  preguntó. 

7  Precisamente,  señorita,  y  aquí  estoy  muy  tranquilo;  este  rincón  del  jardí 
esta  casi  siempre  desierto,  y  como  ve  usted  me  bastan  dos  pasos  para  traslada 
me  al  bosque. 

-  Confiese  usted,  dijo  Marta  sonriendo,  que  para  ir  allí  salta  por  la  ventan 
en  vez  de  salir  por  la  puerta. 

-  En  efecto,  es  una  costumbre  de  la  infancia  á  que  no  pude  renunciar  nur 
ca,  porque  me  parece  muy  cómoda,  y  no  se  necesita  ser  buen  gimnasta  para  ei 
trar  del  mismo  modo.  Ya  ve  usted  que  las  casas  edificadas,  contra  el  buen  ser 
tiüo,  en  una  pendiente  muy  empinada,  tienen  algo  bueno. 

-¿Y  no  ha  experimentado  usted  nunca  algún  temor?  Si  entra  usted  en  s 
casa  de  esa  manera,  también  otros  podrían  hacerlo.  Yo  soñaría  en  ladrones  toda 
las  noches  si  ocupara  semejante  habitación...,  exclamó  Edmunda,  que  no  er 
nada  valerosa.  ^ 

-  No  hay  peligro,  señorita,  y  además  en  ese  mueble  que  ve  usted  ahí,  ir 
madre  me  obliga  á  guardar  un  magnífico  revólver  que  hace  años  descansa  en  s 
tunda,  y  por  otra  parte  me  ha  dispuesto  esa  magnífica  panoplia  que  hay  ene 
ma  de  la  chimenea,  menos  como  adorno  que  para  hacer  creer  que  soy  hombr 
de  armas  tomar  Yo  me  fío  más  bien  de  la  tranquilidad  del  país  que  de  una  re 
putación  usurpada...  Y  ahora,  señorita  Edmunda,  añadió  Roberto,  si  cree  usté, 
naber  concluido  con  dirigir  una  mirada  á  través  de  la  ventana  abierta,  se  eng£ 
na  usted  mucho.  Aún  le  falta  admirar  nuestro  corral,  un  verdadero  corral  mode 

,  que  humilla  al  del  castillo,  y  además  nuestras  cuadras  y  campos,  nuestra 
praderas  y  bosques.  ¡Venga  usted!  Aún  tenemos  para  una  hora  larga,  y  esto  no 
ñara  apreciar  mejor  la  comida  de  mi  madre.  Dicho  sea  entre  nosotros,  advertir 
a  ustedes  que  hace  una  semana  que  no  duerme  por  temor  de  que  su  comida  n< 
este  a  la  altura  de  la  solemnidad.  Años  hace  que  apenas  ha  recibido  más  que  a 
cura  y  a  nuestras  dos  amigas  del  castillo.  ¡Ea,  vamos  á  buscar  un  bue! 
apetito ! 

Mientras  que  los  jóvenes  se  paseaban  en  el  jardín,  las  dos  matronas  conversa 


ban  en  el  salón.  La  señora  de  Ancel,  tranquilizada  por  su  última  visita  á  la  co¬ 
cina  y  al  comedor,  estaba  ya  dispuesta  a  recibir  a  sus  convidados. 

Se  entendía  muy  bien  con  la  señora  Despois,  y  sin  embargo  difícil  hubiera 
sido  encontrar  dos  personas  que  menos  se  pareciesen.  La  baronesa,  mujer  con¬ 
templativa  y  joven  por  el  corazón,  conservábase  en  cierto  modo  por  el  aisla¬ 
miento;  había  parado  su  reloj  en  el  momento  en  que  su  esposo  la  dejó  sola  y  no 
pensaba  ya  en  darle  cuerda;  tan  sólo  vivía  en  el  pasado,  y  su  amor  maternal, 
muy  vivo  y  tierno,  no  había  sido  suficiente  para  hacerle  seguir  la  marcha  del 
siglo. 

Su  vecina,  por  el  contrario,  resignada  muy  pronto  á  no  conocer  felicidad  per¬ 
fecta,  habíase  creado  una  filosofía  que  la  sirviese  de  apoyo,  pretendiendo  que 
las  ligeras  satisfacciones  de  la  vida,  hábilmente  ordenadas,  proporcionan  algo 
semejante  á  la  felicidad,  al  fin  y  al  cabo  muy  aceptable;  que  despertar  las  penas 
dormidas  es  una  necedad,  y  que  siendo  la  risa  propia  del  hombre,  loco  era  quien 
se  abstenía  de  reir,  tanto  más,  cuanto  que  la  risa,  según  ella,  suponía  muchas 
cosas  agradables,  como  comer  bien,  rodearse  de  lujo,  hablar  con  personas  de 
talento  cuando  se  tiene  la  suerte  de  encontrarlas,  y  á  falta  de  éstas  contentarse 
con  las  que  son  agradables  y  tienen  buena  educación.  Sin  duda  comprendía  en 
esta  última  clase  á  la  señora  de  Ancel. 

-  Me  parece  que  su  hijo  de  usted  se  humaniza,  dijo  á  la  baronesa.  Hele  ahí 
que  ríe  como  si  jamás  hubiera  asomado  la  nariz  en  los  empolvados  archivos  del 
ministerio  de  Estado. 

-  ¡A  Dios  gracias!  Ya  recordará  usted,  querida  amiga,  que  siempre  dije  que 
Roberto  se  rejuvenecería  con  los  años;  á  los  veinte  era  demasiado  serio,  cosa 
que  no  parecía  natural,  y  después... 

La  señora  de  Ancel  ardía  en  deseos  de  manifestar  á  la  tía  Aurelia  todas  sus  es¬ 
peranzas;  mas  no  lo  haría,  puesto  que  prometió  á  Marta  el  silencio;  pero...  ¡si  la 
señora  Despois  quisiese  adivinar!..  A  ella  le  parecía,  sin  embargo,  que  la  nueva 
actitud  de  Roberto  era  bastante  significativa. 

-  Y  además,  interrumpió  la  señora  Despois,  no  hay  nada  como  dos  hermo¬ 
sos  ojos  para  disipar  las  brumas  del  estudio.  Veamos,  amiga  mía,  no  tome  usted 
esa  expresión  de  alarma;  ya  sabe  usted,  como  yo,  que  desde  la  llegada  de  Ed¬ 
munda,  Roberto  se  muestra  más  amable;  si  él  no  sabe  aún  que  está  enamorado, 
yo  sí  lo  sé. 

-  ¡Se  engaña  usted,  se  engaña  usted!,  exclamó  la  señora  de  Ancel  sofocada. 

-  ¡Ta,  ta,  ta!  Muy  rara  vez  me  equivoco  yo  en  esas  cosas.  Desde  que  no  soy 
más  que  espectadora  tengo  mi  anteojo  bien  limpio,  miro,  y  me  divierto  en  gran¬ 
de.  Bien  mirado,  amiga  mía,  usted  deseaba  que  la  señorita  Levasseur  fuese  su 
hija  política,  y  no  puede  quejarse.  Edmunda  es  lindísima;  á  mí  no  me  agrada 
mucho;  pero  en  fin,  debo  reconocer  que  es  muy  linda. 

-  Sí,  repuso  la  baronesa,  que  comenzaba  á  reponerse  de  la  sacudida,  y  usted 
se  daría  por  muy  contenta  si  pudiera  desembarazarse  de  ella  casándola  cuanto 
antes. 


-  ¡Ya  lo  creo  que  sí!  Esa  niña  perturba  mis  costumbres;  y  aunque  no  la  quie¬ 
ro,  temo  mucho  que  al  fin  me  seduzca  su  encanto.  Me  es  preciso  violentarme, 
y  no  hay  nada  tan  fatigoso  como  esto. 

-  Entonces,  replicó  la  señora  de  Ancel,  cuyo  egoísmo  maternal  se  despertaba 
y  que  en  un  momento  entrevió  la  posibilidad  de  que  su  hijo  prefiriese  la  herma¬ 
na  menor  á  la  mayor,  puesto  que  no  había  ningún  compromiso  formal,  enton¬ 
ces  usted  misma  reconoce  el  encanto  que  esa  niña  ejerce... 

-  ¡Sí  que  lo  reconozco!,  tanto  que  al  estudiar  á  esa  joven  llego  casi  á  excusar 
á  mi  cuñado.  La  antigua  leyenda  de  las  sirenas  se  continúa  á  través  de  los  si¬ 
glos  y  se  continuará  á  través  de  los  tiempos.  Edmunda  es  la  imagen  de  su  ma¬ 
dre,  excepto  los  ojos,  que  son  de  su  padre.  Yo  iba  ocultamente  á  ver  trabajar  á  la 
madre,  actriz  como  se  ven  pocas;  todo  lo  tenía  aquella  mirjér:  naturalidad,  encanto, 
gracia  en  el  decir...;  en  fin,  todo,  menos  corazón.  Vuelvo  á  encontrar  en  la  hija 
las  mismas  entonaciones  de  voz,  igual  sonrisa,  que  ilumina  su  rostro  de  repente, 
como  el  rayo  de  sol  cuando  pasa  á  través  de  una  nube.  Mírela  usted  cuando  se 
sienta...  Nosotras  tomamos  una  silla  para  descansar  buenamente,  y  nuestras  fal¬ 
das  se  acomodan  como  pueden,  mientras  que  la  de  Edmunda  se  extiende  en 
pliegues  armoniosos;  cuando  habla,  sus  ademanes  tienen  una  gracia  tan  infinita 
como  natural,  y  si  usted  la  escucha  observará  que  nunca  tartajea;  cada  sílaba 
tiene  su  valor;  el  sonido  de  su  voz  se  modula  con  un  arte  que  ni  ella  misma  co¬ 
noce,  y  la  elocuencia  le  ha  sido  inculcada  sin  que  lo  echara  de  ver,  pues  bastó¬ 
le  escuchar  á  su  madre. 


Pero,  observó  la  baronesa,  usted  ha  dicho  que  su  madre  lo  tenía  todo,  ex¬ 
cepto  corazón.  ¿Se  le  parece  también  la  hija  en  esto? 

-  Es  cosa  que  todos  los  días  me  pregunto  y  nada  sé  aún;  pero  es  posible  que 
tenga  un  poco  de  corazón.  Al  verla  con  Marta,  cualquiera  lo  creería  así.  No  hay 
mimos  ni  caricias  que  no  prodigue  á  su  hermana;  la  sigue  por  todas  partes  como 
una  criatura;  trata  de  ayudarla  en  el  arreglo  de  la  casa,  con  lo  cual,  dicho  sea 
de  paso,  lo  trastorna  todo;  corre  á  casa  de  nuestros  dos  colonos  para  darles  ór¬ 
denes,  y  olvidando  á  éstos,  se  entretiene  en  jugar  con  los  perros  y  los  pollos, 
porque  sabe  que  á  Marta  le  agradan  también.  Siempre  alegre,  todo  le  parece 
admirable:  se  extasía  ante  una  buena  vista,  se  chapuza  en  el  agua  alegremente, 
anda,  corre,  siempre  está  en  movimiento  y  arrastra  en  él  á  su  hermana.  Pero  el 
juguete  es  ahora  nuevo;  en  el  mes  de  julio,  el  campo,  con  sus  animados  cami¬ 
nos,  los  bañistas  en  todas  partes  y  los  castillos  llenos  de  gente,  está  muy  bien. 
Yo  espero  el  mes  de  noviembre,  porque  entonces  la  niña  se  verá  obligada  á  con¬ 
cretarse  a  nuestra  sociedad. 

-  La  juventud  sabe  alegrarse  en  todas  partes  y  siempre,  murmuró  la  señora  de 
Ancel  llena  de  indulgencia;  y  en  todo  caso,  como  Marta  ama  á  su  hermana,  lia¬ 
ra  todo  cuanto  esta  quiera. 

:  7  m  '7a  á  ParÍLUí  ”e-S  6  dos  a"tes  5°*  de  costumbre,  yo  no  me  que¬ 
jaré,  pero  Marta  no  es  débil,  y  si  cree  de  su  deber  oponerse  á  un  capricho  de  ni¬ 
ñeó  se|ura.  de  ell°-  Entonces  veremos.  Edmunda  me  hace 

S"”' "  botnifs  sedas. flexlbIes  Y  suaves  de  mis  bordados;  se  enhebran  f¿- 
de7n!nte  “ “  duk?  ■“  los  dedos  y  se  hace  lo  que  se  quiere;  pero 
la  bonha  s;d-,nsqUe  J0  ^  “  f°rma  un  Peí“cho  nudo  imperceptible,  y  en 

nudo  á  fn  rS"  r°mpe  la  agUja  “  seco'  En  esa  u™  ™  se  ha  formado 

nudo  aun,  mas  no  dire  que  no  se  produzca. 

El  nudo  se  formó  antes  de  terminar  la  noche, 
sos  deCdiverbrsp77aS  ”7  degre,s‘  bn;l  veintena  de  convidados,  todos  ansio- 
mLrestaba  adornada  “  mas\h,cleron  honor  á  los  numerosos  platos;  la 
“bierta  de  oaren  ñt  '^nras  lindas  rosas  del  jardín,  y  por  las  ventanas, 
abiertas  deparen  par,  penetraba  la  bnsa  suave  de  aquella  hermosa  tarde  de  ve- 
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rano.  Edmunda  olvidaba  un  poco  sus  buenas  resoluciones;  adivinaba  que  de 
toda  la  juventud  reunida  alrededor  de  la  mesa  ella  era  la  reina  sin  rival;  sabía 
que  era  mucho  más  bella,  más  admirada  y  obsequiada  que  las  demás  mujeres,  y 
la  alegría  de  su  triunfo  se  desbordaba  un  poco  en  el  sonido  de  su  risa  y  en  el 
brillo  de  sus  ojos.  Casualmente  tenía  por  vecino  al  capitán  Bertrand,  y  divertíase 
en  volverle  completamente  la  espalda.  Roberto,  como  dueño  de  la  casa,  hallá¬ 
base  colocado  entre  dos  señoras  de  edad  respetable  y  dirigía  envidiosas  miradas 
al  sitio  donde  Edmunda  hacía  gala  de  su  locuacidad  parisiense.  La  traviesa  jo¬ 
ven,  fijándose  muy  pronto  en  aquellas  miradas,  redobló  su  coquetería.  Marta, 
colocada  en  la  otra  extremidad  de  la  mesa,  nada  podía  hacer  para  moderar  un 
poco  el  proceder  de  su  hermana;  pero  bien  mirado,  como  todos  estaban  alegres 
aquella  noche,  se  hallaban  en  el  campo  y  eran  vecinos,  nadie  podía  formalizarse 
demasiado  por  alguna  carcajada  más  ó  menos.  Además,  ¡era  tan  linda  la  peque¬ 
ña  Edmunda  y  se  la  admiraba  tanto!  La  idea  de  que  pudiera  inspirarle  un  sen¬ 
timiento  de  celos  aquella  recién  venida  que  la  eclipsaba  tan  completamente,  no 
cruzó  por  su  espíritu  ni  una  sola  vez;  muy  por  el  contrario,  enorgullecíase  de  la 
belleza  y  del  triunfo  de  su  hermanita. 

Después  de  comer  tratóse  de  tomar  el  café  en  el  jardín,  cosa  rara  á  orillas  del 
mar,  y  Marta  enlazó  con  su  brazo  el  talle  de  Edmunda.  Los  jóvenes  de  ambos 
sexos  formaban  un  grupo  ruidoso  y  alegre;  la  luna  tenía  aquella  noche  un  brillo 
extraordinario,  tanto  que  todos  se  veían  casi  como  en  pleno  día,  y  la  hermana 
mayor  notó  que  Edmunda  tenía  las  mejillas  muy  encendidas  y  los  ojos  en  ex¬ 
tremo  brillantes. 

-  Sin  duda  tienes  mucho  calor,  le  dijo.  Ponte  este  céfiro  alrededor  del  cue¬ 
llo.  ¿Sabe  usted,  señorita,  añadió  Marta  en  tono  de  broma,  que  hacía  usted  mu¬ 
cho  ruido  en  su  rincón?  ¿Qué  hemos  hecho  de  esa  formalidad  ejemplar? 

-  Te  la  he  trasladado  á  ti,  Marta,  porque  á  ti  no  te  molesta,  y  yo  al  cabo  de 
una  hora  no  puedo  conservarla  ya.  ¡Ah!  Déjame  ser  un  poco  loca;  es  muy  grato 
loquear,  y  no  se  tienen  diez  y  ocho  años  más  que  durante  doce  meses...  Si  tú 
supieras...  Hemos  formado  mil  proyectos,  ¿no  es  verdad,  capitán?  ¡Ah!  Vamos  á 
divertirnos  mucho. 

-  Y  ¿cuáles  son  esos  proyectos?,  preguntó  Marta  risueña  é  indulgente. 

-  ¿Tomaré  yo  parte  en  ellos?,  preguntó  Roberto  á  su  vez,  atraído  por  las  dos 
hermanas  y  no  osando  preguntarse  si  se  declaraba  más  en  favor  de  una  que  de 
otra. 

-  Ya  lo  creo,  contestó  Edmunda,  y  el  capitán  y  todos  esos  señores.  Piensen 
ustedes  en  que  seremos  ocho  damas  y  que  necesitamos  caballeros.  Por  lo  pron¬ 
to,  el  lunes  almorzaremos  en  la  «Fuente  de  Virginia...»  ¿No  es  verdad,  Marta? 

-  Con  mucho  gusto,  hija  mía. 

-  Después  queremos  representar  alguna  comedia;  esto  es  muy  divertido  en 
sociedad,  y  sobre  todo  en  el  campo,  y  ya  sabes  que  el  salón  grande  con  el  gabi- 
netito  en  el  fondo  es  lo  más  á  propósito.  El  capitán  representa  muy  bien,  y  yo... 

Edmunda  se  interrumpió:  su  hermana  había  retirado  el  brazo  con  que  rodea¬ 
ba  su  cintura,  y  parecía  muy  pálida  á  la  luz  del  astro  de  la  noche. 

-  Eso  no,  Edmunda,  eso  no,  dijo,  cambiando  de  tono. 

-  ¿Por  qué?,  preguntó  la  joven  con  cierto  calor. 

Era  la  primera  vez  que  veía  contrariado  uno  de  sus  caprichos,  y  su  lindo  ros¬ 
tro  parecía  descompuesto. 

-  La  comedia  de  salón  es  sin  duda  cosa  muy  divertida  para  los  actores  im¬ 
provisados,  y  sobre  todo  para  las  actrices;  pero  enojosa  para  los  demás,  yo  te  lo 
aseguro. 

-  Puesto  que  todos  seremos  actores,  cuando  menos  los  jóvenes,  los  demás  no 
se  cuentan. 

-En  mi  casa,  Edmunda,  los  demás,  por  el  contrario,  se  han  de  tener  en 
cuenta,  y  de  consiguiente  no  habrá  comedia. 

Esto  fué  dicho  con  un  tono  que  no  admitía  réplica.  Todos  adivinaron  que 
Marta  no  manifestaba  la  verdadera  razón  de  su  antipatía  á  las  cosas  de  teatro; 
y  Edmunda,  comprendiéndolo  así  también,  irguió  altiva  su  graciosa  cabeza;  su 
rostro  tomó  repentinamente  cierta  expresión  de  dureza,  y  repuso  con  indife¬ 
rencia: 

-  ¡Cómo  tú  quieras,  naturalmente!  Sr.  de  Ancel,  añadió,  ¿quiere  usted  dar¬ 
me  el  brazo?  Deseo  contemplar  la  vista  del  paisaje  desde  la  altura.  ¿Se  puede 
subir?  Vengan  ustedes,  señoritas;  me  parece  que  el  mar  á  la  luz  de  esta  luna 
tan  clara  debe  estar  magnífico. 

Marta  no  siguió  á  los  demás  convidados. 

En  la  manera  de  tomar  Edmunda  el  brazo  de  Roberto  observó  alguna  cosa 
que  la  sorprendió  súbitamente. 

Fué  á  sentarse  junto  á  la  señora  de  Ancel,  que  cogió  cariñosamente  su  mano. 
En  el  fondo  pedíale  que  la  dispensase,  como  de  una  infidelidad,  por  su  conver¬ 
sación  con  la  tía  Aurelia. 

v  -  ¿Está  usted  indispuesta,  Marta?  ¿Quiere  usted  que  volvamos  á  casa? 

-  ¡Oh!  No,  se  está  bien  aquí. 

-  ¿Pues  entonces? 

-  No  es  nada;  estoy  un  poco  triste,  pero  no  haga  usted  caso.  Es  una  rareza 
de  mi  carácter  que  me  hace  pensar  en  cosas  no  muy  alegres  cuando  á  mi  alre¬ 
dedor  se  ríe  demasiado.  ¡Qué  quiere  usted!  Yo  paso  ya  de  los  diez  y  ocho  años, 
y  según  dice  Edmunda,  no  se  tiene  esta  edad  más  que  durante  doce  meses. 
¿Los  habré  tenido  yo  alguna  vez?  Temo  mucho  que  no. 

-  Los  tendrá  usted  un  poco  más  tarde,  y  á  eso  se  reduce  todo.  Lo  mismo 
que  le  sucede  á  Roberto,  se  rejuvenecerá  usted  á  medida  que  vaya  transcurrien¬ 
do  el  tiempo. 

-  ¡Tal  vez!,  murmuró  la  joven.  Efectivamente,  Roberto  es  muy  joven  esta 
noche... 

Y  Marta  comenzó  á  meditar  algo  tristemente. 

VI 

Para  ir  á  la  «Fuente  de  Virginia»  se  deja  la  carretera  de  Villerville  á  fin  de 
franquear  una  cuesta  bastante  rápida  entre  muros  de  vastas  propiedades.  A  tra¬ 
vés  de  las  verjas  se  ven  jardines  bien  cultivados,  muy  en  oposición  con  el  ca¬ 
rácter  salvaje  de  las  soledades  de  los  bosques  que  tanto  agradaba  á  Marta  Le- 
vasseur,  castillos  y  quintas  nuevas  y  flamantes  y  granjas  de  aspecto  tranquilo  y 
próspero. 

Después  de  franquear  la  cuesta  es  preciso  tomar  un  atajo  donde  apenas  se 
aventuran  los  vehículos;  aquí  se  ve  á  veces,  por  encima  de  los  tejados  de  las 


granjas  ó  de  las  praderas  donde  pacen  los  rebaños,  la  extensión  del  mar  ilumi¬ 
nada  por  el  sol  de  verano  y  surcada  por  grandes  sombras  de  color  azul  obscu¬ 
ro  que  algunas  nubes  vagabundas  proyectan.  Es  un  sendero  muy  solitario  y  si¬ 
lencioso,  donde  el  ladrido  de  un  perro  de  guarda  toma  sonoridades  singulares; 
á  medida  que  se  avanza,  el  bosque  presenta  un  carácter  más  salvaje;  el  tallar  es 
intrincado,  ya  no  se  ve  el  mar  y  tampoco  se  oye  rumor  alguno,  como  no  sea  el 
súbito  vuelo  de  un  ave  espantada  y  el  roce  del  follaje  movido  por  la  suave  bri¬ 
sa  del  verano.  Después  el  tallar  cesa  súbitamente,  é  inmensos  árboles,  hayas  se¬ 
culares,  verdaderamente  magníficas,  elévanse  por  todas  partes  en  libertad.  Poco 
después  se  atraviesa  un  puentecillo  sobre  el  riachuelo  formado  por  las  aguas  de 
un  manantial,  y  llégase  á  un  claro  sombreado  por  otros  árboles  de  troncos  enor¬ 
mes  y  circuido  por  el  bosque.  En  el  centro,  casi  al  pie  de  la  más  venerable  de 
aquellas  hayas,  se  ve  un  segundo  manantial  muy  abundante,  que  antes  de  for¬ 
mar  arroyo  se  extiende  como  una  cristalina  sábana,  constituyendo  un  gracioso 
estanque.  No  se  podría  encontrar  un  rincón  de  tierra  más  seductor  para  ser  feliz 
y  vivir  enamorado  y  algo  loco  también:  es  el  dominio  de  la  reina  Mab,  de  Tita¬ 
nia  y  de  Oberón. 

Para  complacer  á  su  hermanita,  Marta  había  organizado  en  aquel  delicioso 
sitio  una  verdadera  jira  campestre.  No  se  había  hablado  más  de  la  comedia  de 
salón,  y  para  que  se  olvidase  esta  ligera  contrariedad,  Marta  redoblaba  su  ter¬ 
nura  y  sus  bondades.  Cierto  que  Edmunda  no  ponía  mala  cara;  pero  de  vez  en 
cuando  una  ligera  nube  pasaba  por  su  tersa  frente,  manteníase  silenciosa,  y  un 
suspiro  apenas  perceptible  indicaba  que  aquella  joven  pensaba  en  cosas  de  que 
no  podía  hablar.  Por  primera  vez  uno  de  sus  caprichos  no  había  sido  satisfe¬ 
cho;  estaba  asombrada,  resentida  también;  pero  concedía  su  perdón.  Marta  era 
muy  buena;  hacía  cuanto  le  era  posible,  y  no  podía  esperarse  que  se  antepusie¬ 
ra  del  todo  á  las  preocupaciones  de  su  casta.  Edmunda,  por  el  contrario,  edu¬ 
cada  en  la  sociedad  de  su  madre,  se  había  acostumbrado  á  mirar  muy  por  enci¬ 
ma  todas  esas  preocupaciones  del  campesino;  y  como  en  su  pequeña  cabeza  no 
estaban  aún  bien  determinadas  las  ideas,  comprendía  en  aquéllas  tal  vez  más  co¬ 
sas  de  las  que  hubiera  debido,  permitiéndose  para  ciertas  libertades  excesivas 
indulgencias,  que  á  veces  hacían  abrir  mucho  los  ojos  á  la  tía  Aurelia.  Delante 
de  Marta,  Edmunda  dejaba  ver  poco  su  imperfecta  ciencia  del  mundo,  com¬ 
prendiendo  que  su  hermana  mayor  era  realmente  mucho  más  «niña»  que  ella, 
en  el  verdadero  sentido  de  la  palabra. 

La  mayor  parte  de  los  convidados  de  la  señora  de  Ancel  tomaban  parte  en 
la  merienda.  Varias  jóvenes  con  sus  madres,  entre  otras,  dos  americanas  muy 
alegres  y  algo  locas,  que  habitaban  en  una  antigua  heredad  situada  casi  al  pie 
de  la  colina  y  á  quienes  Edmunda  quería  mucho,  y  cierto  número  de  jóvenes, 
que  lo  eran  demasiado  en  su  mayor  parte,  como  sucede  á  menudo  en  el  campo, 
constituían  un  grupo  muy  agradable  de  ver.  Los  trajes  claros  de  las  mujeres  se 
destacaban  como  notas  vivas  y  alegres  sobre  el  fondo  sombrío  del  follaje. 

El  alma  de  aquella  sociedad  era  el  capitán  Bertrand,  que  había  llegado  á  ga¬ 
lope  desde  Trouville.  Su  caballo,  cubierto  de  espuma  y  lanzado  á  escape,  ha¬ 
bíase  espantado  en  el  momento  de  atravesar  el  puentecillo;  el  capitán,  viendo 
que  todos  le  miraban,  damas  y  caballeros,  había  obligado  al  cuadrúpedo,  que 
se  encabritaba,  á  retroceder  á  cierta  distancia  y  atravesar  una  y  otra  vez  él  puen¬ 
tecillo  de  madera,  cuyo  sonido  intimidaba  al  animal;  pero  esto  á  fuerza  de  lati¬ 
gazos  administrados  tan  despiadadamente,  que  el  caballo,  con  los  ojos  colorea¬ 
dos  de  sangre,  temblaba  de  una  manera  visible. 

-  Capitán,  exclamó  al  fin  Marta  indignada,  suplico  á  usted  que  no  maltrate 
más  á  ese  pobre  animal;  el  espectáculo  es  poco  agradable,  y  ya  nos  ha  demos¬ 
trado  usted  lo  suficiente  que  es  un  jinete  consumado. 

-  A  la  orden  de  usted,  señorita;  pero  si  la  encargasen  conducir  un  regimien¬ 
to  ó  amaestrar  un  caballo,  aseguro  á  usted  que  necesitaría  endurecer  un  poco 
su  corazón  demasiado  bueno. 

-  Sin  embargo,  crea  usted  que  también  sé  hacerme  obedecer  cuando  con- 
viene. 

-Yo  soy  la  prueba  de  ello,  repuso  el  galante  capitán  inclinándose  y  con  iró¬ 
nica  sonrisa. 

Acto  continuo  ofreció  sus  servicios,  ayudó  á  los  demás,  se  mostró  muy  alegre 
y  decidor  y  hasta  un  poco  atrevido.  Edmunda  le  miraba  con  evidente  satisfac¬ 
ción.  Aquel  día,  el  equilibrio  que  conservaba  sabiamente  entre  sus  diversos  ad¬ 
miradores -á  todos  los  jóvenes  que  veía  considerábalos  como  tales— se  des-, 
concertó  un  poco  en  favor  del  capitán. 

El  oficial  no  trataba  de  ocultar  en  manera  alguna  su  admiración;  devoraba 
con  la  vista  á  Edmunda  de  la  manera  más  atrevida,  casi  brutal,  admirando  sin 
duda  su  ligero  traje  de  batista  de  color  azul  claro,  muy  sencillo,  que  le  sentaba 
maravillosamente  y  realzaba  su  belleza.  Edmunda  tomaba  las  más  graciosas  pos¬ 
turas  de  mujer  casera,  arremangándose  hasta  el  codo  y  levantando  su  falda  lo 
bastante  para  que  se  vieran  los  más  lindos  pies  del  mundo.  Mientras  las  demás 
jóvenes  abrían  los  enormes  cestos  que  se  habían  llevado  de  antemano,  pues  no 
se  querían  criados  para  servir,  Edmunda  se  encargaba  de  llenar  las  botellas  en 
el  manantial  y  el  capitán  era  quien  debía  llevarlas;  pero  la  joven  tenía  empeño 
en  coger  ella  misma  el  agua,  tan  pura  y  fresca,  que  el  cristal  se  empañaba  al 
punto°  Algunas  piedras  colocadas  en  sitio  conveniente  permitían  acercarse  al 
arroyuelo;  mas  después  era  preciso  doblar  el  cuerpo  y  no  mojarse  demasiado  el 
borde  de  la  bonita  falda.  ¿Cómo  no  aceptar  la  nervuda  mano  que  Bertrand  le 
ofrecía  y  no  permitir  que  la  sostuviera?  En  buena  ley  no  había  medio  de  evitar- 
lo.  ¡Cuán  seductora  estaba  Edmunda  entregada  á  aquella  ocupación,  arrodillada 
en  parte,  con  cierta  seriedad  y  teniendo  en  la  mano  derecha  una  botella  mien¬ 
tras  que  daba  la  otra  al  capitán!  Este  último  se  inclinó  también,  y  en  el  agua 
límpida  las  dos  imágenes  se  confundieron  un  instante.  La  voz  del  oficial  fué 
trémula  al  decir  por  lo  bajo: 

-Vea  usted,  señorita  Edmunda,  el  manantial  nos  casa;  es  la  divinidad  de 
este  sitio,  y  la  voluntad  de  los  dioses  es  sagrada. 

-  Eso  no  es  más  que  agua,  contestó  Edmunda  riendo,  sin  escandalizarse  en 
lo  más  mínimo;  y  los  poetas  dicen  que  la  onda  es  pérfida. 

-  Permítame  usted  decirle  que  la  adoro;  estoy  loco  por  usted,  y  esto  desde 
el  día  en  que  la  vi  por  vez  primera. . . 

-  En  el  ferrocarril,  interrumpió  Edmunda,  ya  lo  sabe  usted,  los  silbidos,  los 
«cinco  minutos  de  parada,»  el  humo  que  ensucia  y  huele  mal...  todo  esto  no  es 
nada  poético. 

-  ¡Burlona!  Sin  embargo,  le  diré  y  le  repetiré  tanto  que  la  adoro,  que  al  fin 
acabará  usted  por  creerlo. 

( Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTIFICA 

WERNER  DÉ  SIEMENS 

La  ciencia  y  la  industria  eléctrica  han  tenido  re¬ 
cientemente  una  pérdida  sensible  en  la  persona  del 


tánea.  Sus  trabajos  en  materia  de  electricidad  indus¬ 
trial  son  muchos  y  muy  importantes:  citaremos  entre 
ellos  la  armadura  en  doble  T  de  su  máquina  dinamo, 
el  principio  de  la  auto-excitación  presentado  á  la  Aca¬ 
demia  de  Ciencias  de  Berlín  en  17  de  enero  de  1867, 
algunos  días  antes  de  la  comunicación 
de  Wheatstone  sobre  el  mismo  asunto,  el 
primer  ferrocarril  eléctrico  establecido  en 
1879,  el  sistema  de  los  despachos  neu¬ 
máticos  que  introdujo  en  Berlín  desde 
1865  y  un  gran  número  de  otros  inven¬ 
tos  menos  conocidos,  pero  no  menos 
útiles. 

Este  sabio  eminente  fué  colmado  en 
vida  de  honores  de  toda  clase.  En  1860 
la  Universidad  de  Berlín  le  concedió  el 
título  de  doctor  en  filosofía  honoris  causa 
y  en  1874  la  Academia  de  Ciencias  de  la 
propia  ciudad  le  llamó  á  su  seno. 

Su  autoridad  en  los  congresos  científi¬ 
cos  en  que  tomó  parte  era  reconocida 
por  cuantos  á  ellos  concurrían  y  sus  con¬ 
sejos  eran  con  frecuencia  seguidos. 

En  1888  contribuyó  con  300.000  mar- 
cos  (375-000  pesetas)  á  la  creación  de  un 
laboratorio  nacional  científico  y  técnico. 

Por  la  importancia  de  sus  descubri¬ 
mientos  y  de  sus  trabajos;  por  su  habili¬ 
dad  en  llevarlos  á  la  práctica,  á  sacar  de 
ellos  un  provecho  material  para  la  indus¬ 
tria  y  á  obtener  de  ellos  resultados  útiles 
para  la  ciencia,  Werner  Siemens  deja  en 
pos  de  sí  el  recuerdo  de  un  trabajador 
infatigable,  de  un  sabio  distinguido,  de 
un  inventor  fecundo  y  de  un  hábil  inge¬ 
niero. 

Bajo  un  aspecto  algo  rudo,  Werner  Sie¬ 
mens  ocultaba  un  fondo  de  benevolencia 
y  de  afabilidad  que  pudieron  apreciar 
cuantos  con  su  trato  se  honraron. 

E.  Hospitalier 


werner  de  Siemens,  eminente  físico  recientemente  fallecido 


CERRADURAS  DE  ALARMA 


doctor  Werner  de  Siemens,  fallecido  en  Berlín  en  6 
de  diciembre  último,  á  la  edad  de  setenta  y  seis 
años. 

El  doctor  Siemens,  nacido  en  Lenthe  (Hannover) 
en  1816,  hizo  sus  primeros  estudios  en  el  gimnasio 
de  Lubeck  y  entró  en  la  artillería  prusiana  en  1834. 
Su  inteligencia  llamó  desde  luego  la  atención  de  sus 
jefes,  y  después  de  haber  pasado  algún  tiempo  en  la 
Escuela  militar  fué  nombrado  teniente  en  1837,  sir¬ 
viendo  hasta  1850.  El  tiempo  que  le  dejaba  libre  el 
servicio  dedicábalo  al  estudio  de  las  ciencias  físicas, 
inventando  entonces  el  dorado  eléctrico,  un  regula¬ 
dor  diferencial  y  un  telégrafo  impresor  eléctrico  auto¬ 
mático. 

Siendo  individuo  de  una  comisión  de  estudios 
nombrada  para  la  sustitución  del  telégrafo  óptico  por 
el  eléctrico,  propuso  en  1847  el  empleo  de  conduc¬ 
tores  ó  cables  aislados  por  medio  de  gutapercha,  y  fué 
el  primero  que  consiguió  cubrir  el  alambre  de  cobre 
con  este  precioso  aislador  por  medio  de  una  prensa 
de  su  invención,  que  hoy  emplean  todas  las  fábricas 
de  cables.  Estos  alambres  aislados  sirvieron  en  1848 
para  proteger  el  puente  de  Kiel  contra  los  ataques 
de  la  flota  dinamarquesa,  pues  fueron  utilizados  para 
prender  fuego  á  las  minas  submarinas  por  medio  de 
la  electricidad. 

En  aquel  mismo  año  establecióse  bajo  su  direc¬ 
ción  la  primera  línea  telegráfica  aérea  alemana  entre 
Berlín  y  Francfort  en  el  Mein  y  en  1849  la  primera 
línea  telegráfica  subterránea  entre  Berlín  y  Colonia. 

Asociado  con  Halse  fundó  en  1847  los  estableci¬ 
mientos  de  Charlottenburgo  que  muy  pronto  adqui¬ 
rieron  una  reputación  universal,  creando  sucursales, 
que  luego  fueron  establecimientos  independientes,  en 
Londres  bajo  la  dirección  de  Guillermo  Siemens,  fa¬ 
llecido  en  1884,  y  en  San  Petersburgo,  bajo  la  de 
Carlos  Siemens,  ambos  hermanos  de  Werner. 

Por  espacio  de  cuarenta  años  Werner  Sieméns  dis¬ 
tribuyó  sus  trabajos  entre  la  ciencia  pura  y  la  ciencia 
aplicada:  á  él  se  debe  el  patrón  de  resistencia  en 
mercurio,  adoptado  hoy  como  prototipo  internacional 
que  representa  un  valor  fijo,  invariable,  de  fácil  re¬ 
producción  en  cualquier  tiempo  y  lugar  con  sólo  to¬ 
mar  por  base  su  sencilla  definición.  Werner  Siemens 
ha  creado  una  serie  de  métodos  para  medir  los  ca¬ 
bles  subterráneos  y  submarinos  que  todavía  se  siguen 
actualmente.  La  telegrafía  le  debe  el  relevador  pola¬ 
rizado  de  su  nombre,  la  prensa  de  gutapercha  y  el 
descubrimiento  de  un  sistema  de  transmisión  simul- 


Los  periódicos  publican  continuamen¬ 
te  noticias  de  robos  con  fractura,  para 
evitar  los  cuales  se  han  inventado  una  porción  de  sis¬ 
temas  de  cerraduras,  de  seguridad  unas  y  avisadoras  ó 
de  alarma  otras.  Uno  de  los  inventos  más  interesan¬ 
tes  en  este  último  género  es  el  de  M.  Pablo  Blanchet: 
con  los  aparatos  que  vamos  á  describir,  apenas  se  in¬ 
tenta  forzar  una  cerradura  ó  introducir  en  ella  llaves 
falsas  ó  violentarla  con  una  palanqueta  para  hacer 
saltar  la  armella  ó  romper  los  goznes  de  una  puerta  ó 
aserrar  las  hojas  de  ésta,  se  produce  una  fuerte  deto¬ 
nación  y  suena  un  timbre  continuo,  lo  cual  basta  y 
sobra  para  poner  en  alarma  á  todos  los  habitantes  de 
la  casa  y  aun  de  la  vecindad,  sin  que  el  ladrón  haya 
conseguido  abrir,  forzar,  ni  fracturar  la  puerta. 

La  detonación  se  produce  por  la  explosión  de  un 
cartucho  inofensivo  y  el  timbre  funciona  merced  á  un 


perfecta  por  su  fuerza  de  resistencia:  además,  ála  me¬ 
nor  tentativa  de  los  ladrones  produce  la  alarma  en  to¬ 
da  la  casa  y  en  toda  la  vecindad.  Cuando  desde  afue¬ 
ra  se  intenta  abrir  las  hojas  de  las  puertas,  las  cade¬ 
nas  representadas  en  nuestro  grabado  se  estiran  y  so¬ 
licitan  un  resorte  colocado  en  el  interior  del  cilindro 
central,  al  cual  van  unidas,  y  hacen  estallar  un  cartu¬ 
cho  que  produce  una  detonación.  La  fig.  2  represen¬ 
ta  la  cadena  para  las  puertas  de  las  habitaciones;  la 
figura  3  el  aparato  para  cercados,  vedados  de  caza, 
huertos,  corrales,  etc.  Este  aparato  de  detonación  de 
mucho  calibre  y  de  pequeñas  dimensiones  se  deja  oir 
perfectamente  á  una  distancia  de  1.200  á  1.500  me¬ 
tros:  tendido  por  medio  de  alambres,  sea  de  árbol  á 
árbol,  sea  en  lo  alto  de  una  pared  de  cerca  ó  de  cual¬ 
quier  otro  modo,  puede  disimularse  fácilmente  y  per¬ 
manecer  indefinidamente  expuesto  á  la  humedad,  sin 
que  se  altere  el  cartucho  que  contiene. 

Las  figs.  4  y  6  representan  un  pequeño  aparato  mó¬ 
vil  de  detonación,  que  se  coloca  en  el  suelo  detrás  de 
las  hojas  de  la  puerta:  un  clavo  puesto  en  su  extre¬ 
mo  en  la  madera  del  suelo  ó  entre  dos  ladrillos  lo  fija 
suficientemente  para  que  el  menorchoque  en  el  gatillo, 
que  está  en  el  otro  extremo,  produzca  la  detonación. 

La  fig.  5  reproduce  el  aparato  para  las  ventanas: 
una  pequeña  escarpia  colocada  en  cada  hoja  de  la 
ventana  permite  colgar  y  quitar  instantáneamente  el 
aparato,  que,  en  un  modelo  más  pequeño,  puede  po¬ 
nerse  también  en  las  arcas  para  guardar  caudales, 
en  los  muebles,  cajones,  baúles,  maletas,  etc.,  y  los 
protege  contra  los  ladrones,  á  quienes  denuncia. 

Las  figs.  7  y  8  representan  una  cerradura  y  un  ce¬ 
rrojo  con  detonación,  timbre  y  luz  eléctrica:  para  ma¬ 
yor  precaución  cada  cerradura  tiene  dos  clases  de 
llaves:  la  de  seguridad,  que  abre  todas  las  partes  de  la 
misma,  y  una  para  los  entrantes  y  salientes,  la  cual  só¬ 
lo  puede  abrir  la  puerta  cuando  ésta  está  simplemente 
cerrada  de  golpe  y  no  da  idea  de  la  llave  de  seguridad. 

Finalmente,  para  que  nada  falte  á  esta  cerradura, 
un  contacto  colocado  en  el  interior  y  puesto  en  mo¬ 
vimiento  por  la  doble  vuelta  alumbra,  cuando  se  quie¬ 
re,  una  ó  varias  lámparas  de  incandescencia  cuyo  en¬ 
tretenimiento  no  exige  más  que  unos  momentos  de 
cuidado  cada  dos  ó  tres  meses  y  un  gasto  insignifi¬ 
cante.  Este  alumbrado,  obtenido  al  abrir  la  cerradu¬ 
ra,  puede  ser  de  gran  utilidad  para  el  que  entra  de  no¬ 
che  en  su  casa  ó  en  una  habitación  obscura. 

El  pestillo  de  la  fig.  8  está  destinado  á  las  puertas 
interiores  y  á  las  escaleras  de  servicio  y  produce  la 
alarma  sin  necesidad  de  que  lo  abran,  desde  que  se 
intenta  forzar  la  puerta.  Inútil  es  decir  que  el  meca¬ 
nismo  está  dispuesto  de  tal  suerte  que  la  detonación 
no  puede  producirse  nunca  en  el  uso  ordinario  del 
pestillo. 

X..,,  ingeniero 


EL  TRABAJO  DE  LOS  MÚSCULOS 

Si  se  cqnsidera  la  máquina  animal  como  una  má¬ 
quina  térmica,  se  encuentra  uno  con-  una  dificultad 


Cerraduras  de  alarma  por  medio  de  detonaciones  y  timbres 


circuito  eléctrico  que  las  tentativas  del  ladrón  cierran. 

Nuestro  grabado  representa  los  principales  aparatos 
de  M.  Blanchet.  La  fig.  1  es  la  cadena  de  seguridad 
con  detonación  para  ventanas,  miradores  y  postigos  y 
constituye  un  género  de  cerradura  suplementaria  y 


casi  insuperable  desde  que  quiere  explicarse  su  pro¬ 
ducción  muy  elevada,  de  30  por  100  aproximada¬ 
mente:  sabido  es,  en  efecto,  que,  según  el  principio 
de  Carnot,  esta  producción  exigiría  que  algunas 
partes  de  la  máquina  estuviesen  á  una  temperatura 
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de  160  grados  por  lo  menos,  aun  suponiendo  que  no 
hubiese  ninguna  nueva  pérdida. 

Algunos  pretenden  eludir  la  cuestión  diciendo  que 
un  músculo  no  es  una  máquina  térmica,  pero  esta 
explicación  nada  resuelve.  M.  T.  Engelmann  ha  pre¬ 
sentado  recientemente  á  la  Academia  de  Ciencias  de 
Amsterdam  una  importante  memoria  con  la  cual  este 
problema  delicado  da  un  paso  decisivo.  La  idea  de 
M.  Engelmann  es  que,  contra  lo  que  la  opinión  ge¬ 
neralmente  admitida  afirma,  el  organismo  presenta 
enormes  diferencias  de  temperatura.  La  combustión 
que  se  produce  en  los  músculos  engendra  infinidad 
de  fuentes  de  calor  de  temperatura  elevada,  al  paso 
que  la  masa  del  músculo  funciona  como  refrigerante. 
Si  un  termómetro,  por  pequeño  que  sea,  está  siempre 
sometido  á  la  acción  de  un  gran  número  de  focos  y 
de  una  gran  masa  refrigerante,  no  puede  indicar  más 
que  una  temperatura  media.  Ahora  bien:  está  demos¬ 
trado  que  por  efecto  de  la  temperatura  los  elemen¬ 
tos  birrefrigerantes  del  músculo  experimentan  una 
contracción,  hecho  que,  además,  prueba  el  autor  con 
un  experimento  curioso.  En  una  probeta  llena  de 


agua  se  introduce  una  cuerda  de  tripa,  provista  de  un 
peso  que  la  mantiene  en  tensión  y  rodeada  á  peque¬ 
ña  distancia  de  una  espiral  de  platino:  si  se  calienta 
la  probeta  por  medio  de  una  lámpara,  la  cuerda  se 
acorta  lentamente;  pero  si,  por  el  contrario,  se  hace 
pasar  una  corriente  por  la  espiral  de  modo  que  ésta 
adquiera  una  elevada  temperatura,  la  longitud  de  la 
cuerda  disminuye  bruscamente  y  se  alarga  de  nuevo 
en  cuanto  la  corriente  queda  interrumpida;  durante 
este  tiempo,  la  columna  de  un  termómetro  colocado 
en  la  probeta  no  ha  subido  más  que  en  una  cantidad 
insignificante.  Repitiendo  el  experimento  varias  veces 
se  produce  un  trabajo  muy  apreciable  y,  lo  que  es 
muy  digno  de  notarse,  esta  máquina  térmica  funcio¬ 
na  con  excelente  producción,  algunas  veces  superior 
á  la  de  un  músculo. 


EL  FERROCARRIL  DE  BEIRA  (ÁFRICA  AUSTRAL) 

Esta  vía  férrea  que  los  ingleses  construyen  actual¬ 
mente  á  lo  largo  del  río  Pungoné  atravesará  los  te¬ 


rritorios  portugueses  para  ir  á  parar  al  Mashualand 
inglés.  Este  ferrocarril,  que  tendrá  una  gran  impor¬ 
tancia  para  el  comercio  británico,  quedará  terminado 
hasta  Chimoio  (75  millas)  antes  de  que  termine  el 
presente  año.  El  punto  término  de  la  vía,  que  es  el  fuer¬ 
te  Salisbury,  está  situado  á  250  millas  de  la  costa. 

La  tonelada  de  mercancías  cuyo  precio  de  trans¬ 
porte  es  actualmente  de  1.125  francos  desde  el  Ca¬ 
bo  al  fuerte  Salisbury,  no  costará  más  que  375,  y  el 
trayecto  que  hoy  dura  tres  meses  será  de  tres  días 
por  Beira.  Mientras  no  quede  terminada  la  vía  férrea 
hay  entre  Chimoio  y  fuerte  Salisbury  un  buen  cami¬ 
no  carretero,  y  desde  el  mes  de  febrero  próximo  po¬ 
drá  expedirse  desde  Inglaterra  máquinas  y  aparatos 
para  la  explotación  de  las  minas  que  adquirirá  pron¬ 
to  un  gran  vuelo;  pues  hasta  ahora  lo  que  ha  retarda¬ 
do  esta  explotación  ha  sido  la  falta  de  máquinas,  cu¬ 
yo  transporte  por  el  Cabo  era  imposible,  ya  que  el 
ferrocarril  no  llegaba  más  que  hasta  Uribury,  punto 
distante  1.000  millas  del  fuerte  Salisbury. 

(De  La  Nature ) 
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GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Kecomemtadas  couira  ios  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercarlo,  Iri- 
taclon  q  .  —  . 


emioion  de  la  voz,—  Prbcio  , 

Exigir  en  eltrotuio  a  firma 

Adh  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS,  CÓLIC08.  -  La  caja:  lfr.  80, 


Personas  qne  conocen  las 

'PILOORASSDEHAUr 

DE  PARIS 

f  rio  titubean  en  purgarse,  cuando  7o  1 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^ 
3  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
f  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  elcafé,í 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  i 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  £ 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  c 
pletamente  anulado  por  el  efecto  d 
k  buena  alimentación  empleada, uno  A 
^ se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces 
sea  necesario. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 
A  10  céntimo»  de  peseta.  I» 
entrega,  de  16  p&gina» 


PAPEL  WUNSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitisv  Resfriados.  Romadizos,  | 
de  los  Reumatismos  Dolores,, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París, 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  8L  Rué  de  Seine. 


Se  enríen  prospecte 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Moni 


J' 


araba  de  Digital  á 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecímiinto  di  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


G 


r  a.g  e  as  aiLactato  de  Hierro  de 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ergotina  7  Grageas  de 

en  injeccion  ipodermica. 
Las  Grageas  hacen  mas 
“■“““““■“■““"■■“i*™™  fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  S*d  de  Eia  de  Paria  detienen  Zas  perdidas. 
LABELONYE  y  C1*,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 
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GOTA 

REUMATISMOS 


Especifico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores  <Q> 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS  ™ 

VENTA  POR  MENOR.— EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERIAS  !  <^ 


loruro 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
«IR.1E  y  quina  t  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
|  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  I 
J  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  I 
a  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

9  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  9 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
9  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vino  de  Quina  de  Aroud.  r 

I  Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 
Sb  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  ‘rtS»  AROUD 


DE  HIERRO 

CON  HIP0F0SFIT0S 

DE  VIVAS  PÉREZ 


Recetado  por  verdaderas  eminencias ,  no  tiene  rival  y  es  el  remedio  más 
nacional,  seguro  y  de  inmediatos  resultados  do  todos  los  ferruginosos 
y  de  la  medicación  tónico-reconstituyente  para  la  Anemia,  Raquitismo ,  Colores  páli¬ 
dos,  Empobrecimiento  de  sangre,  Debilidad  é  inapetencia  y  menstruaciones  difíciles. 
L  Tenemos  numerosos  certificados  de  los  médicos  que  lo  recomiendan  y  recetan  con  ad- 
hnirables  resultados. — Cuidado  con  las  falsificaciones,  porque  no  darán  resultado.  Exi- 
1  gir  la  firma  y  marca  de  garantía. 

I  PRECIO  DE  CADA  BOTELLA,  4  PTAS.— MEDIA  BOTELLA.  2,50  EN  TODA  ESPAÑA 

De  venta  en  todas  las  farmacias  de  las  provin:ias  y  puiblos  de  España, 

Ultramar  y  América  del  Sur. 

Depósito  general:  ALMERIA,  Farmacia  VIVAS  PEREZ 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Almanach  de  «La  Campana  de  Gracia.» 
-  Se  ha  puesto  á  la  venta  este  notable  almana¬ 
que  que  en  los  diez  y  siete  años  que  lleva  de  pu¬ 
blicación  ha  merecido  constantemente  el  favor 
del  público:  el  correspondiente  al  año  1803  con¬ 
tiene  artículos,  cuentos,  epigramas,  poesías,  etc., 
firmados  por  nuestros  más  conocidos  escritores, 
y  excelentes  dibujos  y  chispeantes  caricaturas  de 
los  reputados  artistas  Apeles  Mestres,  Pellicer, 
Moliné  y  Foix.  -  Véndese  al  precio  de  2  reales 
en  casa  del  editor  Sr.  López,  librería  española, 
Rambla  del  Centro,  20. 


Iván  el  Imbécil,  por  el  conde  León  Tolstoi. 

-De  un  asunto  sencillo  ha  hecho  el  eminente 
novelista  ruso  un  libro  hermoso,  como  todos  los 
suyos,  cuyo  argumento  tiende  á  demostrar  que 
la  verdadera  dicha  no  está  en  la  gloria  ni  en  la 
satisfacción  de  los  apetitos  de  las  pasiones,  sino 
en  la  tranquilidad  y  placidez  de  un  obscuro  rin¬ 
cón  de  una  aldea.  —  Este  libro  forma  parte  de  la 
Colección  de  libros  escogidos  y  se  vende  á  3  pe¬ 
setas  en  las  principales  librerías. 


Incoherencias  poéticas,  por  A  Fernán¬ 
dez  Casado.  —  Es  este  libro  una  colección  de  poe¬ 
sías  inspiradas  y  bien  escritas  en  las  que,  como 
el  título  indica,  se  tratan  distintos  asuntos  y  se 
cultivan  diversos  géneros,  notándose  en  su  autor, 
el  distinguido  poeta  gijonés  Sr.  Fernández  Ca¬ 
sado,  la  influencia  del  incomparable  Campoa- 
mor,  influencia  que  aquél  confiesa  modestamen¬ 
te  en  la  prólogo  con  que  comienza  el  libro.  -  Im¬ 
preso  en  Gijón,  en  la  imprenta  del  Musel  (Ras¬ 
tro,  24),  se  vende  al  precio  de  una  peseta. 


Martín  Alonso  Pinzón,  por  D.  José  M. 
Asensio.  -  Ha  visto  la  luz  este  hermoso  libro, 
original  del  presidente  de  la  Academia  de  Bue¬ 
nas  Letras  de  Sevilla,  en  el  cual  se  hace  la  his¬ 
toria  de  la  parte  que  los  hermanos  Pinzón, 
principalmente  Martín  Alonso,  tomaron  en  el 
descubrimiento  del  Nuevo  Mundo.  -  Se  vende 
á  3  pesetas  en  las  principales  librerías. 


La  enerjía  meqániqa  trasportada  por 
la  ELEQTRiziDAD,/or  Luis  L.  Zegers.  -  La  im¬ 


portancia  de  la  materia  tratada  en  este  libro  la 
indica  sobradamente  su  título,  y  en  cuanto  á  la 
competencia  de  su  autor,  tiénela  éste  bien  acre- 
ditácíá  como  profesor  de  Física  general  de' la 
Universidad  de  Chile.  Es  una  obra  qua  merece 
ser  consultada  por  cuantos  quieran  estudiar  el 
importante  problema  que  en  ella  se  trata  con 
gran  caudal  de  conocimientos  científicos:  está 
escrita,  como  pueden  ver  nuestros  lectores  por 
el  título,  según  las  reglas  de  la  ortografía  caste¬ 
llana  reformada,  que  cuenta  con  muchos  parti¬ 
darios  en  América,  y  ha  sido  impresa  en  Santia¬ 
go  de  Chile,  en  la  Imprenta  de  Barcelona,  San¬ 
to  Domingo,  86. 


La  reforma  de  la  ortografía  qaste- 
llana,  por  J.  Jimeno  Agius.  Se  ha  publicado 
la  segunda  edición  de  este  folleto,  en  el  cual  están 
reunidos  los  notables  artículos  que  el  Sr.  Jimeno 
Agius  publicó  en  la  Revista  Contemporánea  de 
Madrid,  en  defensa  de  una  reforma  radical  de  la 
ortografía  castellana.  El  Sr.  Jimeno  Agius  aduce 
en  defensa  de  su  sistema  poderosas  razones  dig¬ 
nas  de  ser  meditadas. 


Los  APÉNDICES  AL  CÓDICO  ClLIL,  pot  don 
León  Bonely  Sánchez.  -  Interesante  como  todas 
las  anteriores  es  la  entrega  6.a  de  esta  importan¬ 
te  revista  que  con  tanto  éxito  publica  el  digno  é 
ilustrado  magistrado  de  esta  Audiencia  Sr.  Bo- 
nel.  Contiene  la  sección  doctrinal  con  la  sección 
inaugural  de  la  Academia  de  Derecho  además  de 
la  memoria  del  Secretario  saliente  y  el  discurso 
del  Presidente,  Sr.  Bonel,  del  que  oportunamente 
nos  ocupamos,  la  legal,  la  de  sentencias  del  Tri¬ 
bunal  Supremo  y  decisiones  de  la  Dirección  ge¬ 
neral  de  Registros  y  la  de  Cuestionarios  y  Fue¬ 
ros,  en  la  que  comienza  la  publicación  de  la  le¬ 
gislación  de  Navarra.  -  Suscríbese  en  la  calle  de 
Fontanella,  44,  pral. 


El  pesimismo  EN  el  siglo  xix,  por  D.  E. 
Caro ,  de  la  Academia  Francesa.  -  En  este  volu¬ 
men  estudia  el  renombrado  filósofo  la  influencia 
que  las  ideas  pesimistas  de  Leopardi,  Schopen- 
hauer  y  Hartmann  han  tenido  en  la  vida  inte¬ 
lectual,  moral,  social  y  política  del.  siglo.  Obra 
de  tanto  renombre  en  el  extranjero,  no  necesita 
por  nuestra  parte,  después  de  las  muchas  edi¬ 
ciones  que  en  varios  idiomas  ha  logrado  en  bre¬ 
ve  tiempo,  recomendación  ninguna  especial.  - 
Se  vende  en  las  principales  librerías  al  precio  de 
3  pesetas  cada  ejemplar. 


Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anuneiarse  en  LA  ILUSTRACIOÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rae  Oaumartin 
num.  61.  París.  Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oñoina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


y  del  Hierro,  estas  Piídoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos( Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

NO  El  ioduró  de  hierro  Impuro  ó  alterado 
■  □.  es  un  medicamento  infiel  é  Irritante. 
Gomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  l ilancard , 
exigir  nuestro  se  lo  de  plata  reactiva, 
■nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
Jos  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


CARME,  HIERRO  y  QUIMA _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 


EXIJASE 


el  nombre  y 

la  ünpjy 


AROUD 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

♦n?«5<ií!«^CA.íias  de  40  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  ñor 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facinilr 
loskuetünol7  Pam  regukmar  lodas  las  Aciones  del  estómago  y  de 

JA.FtA.BE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

E  “.c“oL‘,°  t‘Urai“8  18  <‘entlCÍOn ;  “  Una  ’*«■*» 

Fábrica,  Espediciones  :  J.-P.  LAROZE  5,  me  des  Lions-St-Paul,  á  París 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  '  a 


VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NDTHITIVOS  DE  LA  CARNE  | 

CAHlfE,  HIFSBO  y  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  9 

i  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Uierro  y  la  I 

Juina  coustituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis  la  I 
nemta,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare  I 
I  el  Raquitismo,  l..s  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  «¡n*  Ferruginoso  dé  I 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  oréanos  I 
g  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  saín™  I 
B  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital.  K  I 

i  Por  mayor, en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROlin  i 
I  ss  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  S 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PUIS  -  LYON  -  VIE1A  -  PflILADELPHU  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DE80RDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rúe  Danphine 

L  y  en  las  principales  farmneias  f 


enfermedades 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEBSON 

con  B1SMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aieociones  del  Estó- 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos.  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XII  - Barcelona  23  de  enero  de  i893  -* -  Núm.  578 

REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


MONUMENTO  EN  LLANES 


ESTATUA  DEL  EXCMO.  SR.  D.  JOSÉ  POSADA  HERRERA 

Obra  de  José  Gragera,  fundida  en  bronce  en  los  talleres  de  Federico  Masriera  y  Compañía,  de  Barcelona 
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Texto.  -  Crónica  de  Arte ,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  —  Una 
hoi-a  en  casa  de  Victoriano  Sardón,  por  E.Tardieu.  -  Palacio 
para  Biblioteca  y  museos  nacionales  en  Madrid,  por  X.  -  Diá¬ 
logos  matritenses,  por  A.  Danvila  Jaldero.  -  Miscelánea.  - 
Nuestros  grabados.  —  Cargo  de  conciencia  (continuación).  - 
Sección  científica:  Proyecto  de  un  nuevo  transatlántico 
rápido  para  pasajeros.  -  Los  halcones  mensajeros.  -  El  divisor 
instantáneo.  -  La  filoxera  y  el  ramio. 

Grabados.  —  Monumento  enLlanes.  Estatua  del  Exento,  señor 
D.  José  Posada  Herrera,  obra  de  José  Gragera.  -  El  eminente 
dramaturgo  francés  Victo  nano  Sardón.  -  La  quinta  de  Marly, 
propiedad  de  Victoriano  Sardón.  -  De  vuelta  del  trabajo,  cua¬ 
dro  de  Ch.  Coessin  de  la  Fosse.  —  D.  Juan  Pruneda,  contra¬ 
tista  de  las  obras  del  Palacio  para  Biblioteca  y  Museos  nacio¬ 
nales  de  Madrid.  —  A.  R.  de  Salces,  arquitecto,  y  A.  Querol, 
escultor.  -  Palacio  para  Biblioteca  y  Museos  nacionales.  —  El 
almuerzo  del  pobre  y  El  almuerzo  del  rico,  cuadros  de  F.  Mi- 
ralles.  -  Proyecto  de  un  transatlántico  rápido.  -  El  divisor 
instantáneo.  -  Una  pitonisa  moderna,  cuadro  de  Antonio  Coll 
(Salón  Pares). 


CRÓNICA  DE  ARTE 

Envuelta  en  blanco  sudario  que  las  nubes  le  dis¬ 
pusieron  allá  en  las  alturas,  sola,  completamente  ol¬ 
vidada  de  deudos  y  amigos,  escuchando  maldiciones 
y  reniegos  de  guardianes,  que  ateridos  por  el  horrible 
frío  de  aquella  última  jornada,  de  tal  modo  le  conta¬ 
ban  los  últimos  minutos  de  su  vida,  murió  el  día  31 
del  pasado  diciembre  de  una  consunción  crónica,  de 
una  anemia  espantosa,  la  Exposición  internacional 
de  Bellas  Artes  de  1892. 

Con  la  caída  de  las  últimas  hojas,  arrancadas  por 
la  ventisca  de  las  ramas  de  los  árboles,  en  las  cuales, 
casi  secas,  todavía  un  resto  de  savia  las  retuviera  has¬ 
ta  entonces,  coincidió  la  muerte  de  cientos  de  ilusio¬ 
nes  artísticas  y  el  desengaño  de  otros  centenares  de 
optimistas.  Ese  día,  envuelto  por  la  densa  y  fría  ne¬ 
blina  de  la  mañana,  marchaba  yo  á  buen  paso  por 
los  andenes  del  barrio  de  Monasterio,  en  dirección 
del  Palacio  de  las  Artes  y  de  la  Industria,  adonde  iba 
con  el  buen  propósito  de  darles  el  postrer  adiós  á 
aquellos  lienzos  y  esculturas,  dibujos,  aguas  fuertes  y 
proyectos  arquitectónicos,  que  tantas  veces  contem¬ 
plara  durante  los  dos  meses  y  pico  que  habían  estado 
expuestos  a  la  pública  consideración  y  examen,  cuan¬ 
do  á  la  mitad  de  mi  camino  me  sorprendieron  los 
primeros  copos  de  nieve  con  que  este  invierno  ha 
querido  obsequiarnos,  por  parecerle  quizá  que  no  de¬ 
bía  ser  menos  que  los  otros  inviernos  sus  anteceso¬ 
res.  Dudé  si  despedirme  allí  mismo  de  las  obras  del 
arte  de  estos  últimos  tiempos,  ó  cumplir  mi  primer 
propósito.  En  aquel  instante  de  duda  dos  hojas  secas 
cayeron  á  mis  pies,  y  arrastradas  por  el  aire  helado 
del  Guadarrama  recorrieron  gran  trecho  del  enlosado 
andén,  chascando  palabras  y  exclamaciones.  Declaro 
que  me  sorprendió  tal  prodigio  (la  cosa  no  era  para 
menos),  y  echando  tras  de  las  arrugadas  hojas  fui  si¬ 
guiéndolas  buena  porción  de  camino,  marcando  los 
ziszás  que  el  importuno  aire  les  obligaba  á  hacer. 
Por  fin  (como  dijo  en  memorable  ocasión  La  Corres¬ 
pondencia),  al  abrigo  de  un  banco  de  piedra  detuvie¬ 
ron  el  incierto  paso  las  dos  compañeras  y  pude  escu¬ 
charlas.  Hablaban  de  arte.  Lo  que  dijeron  helo  aquí, 
sin  quitar  ni  poner  una  tilde: 

-  ¡Gracias  á  Dios  que  logramos  un  poco  de  des¬ 
canso  al  abrigo  de  estas  piedras!,  exclamó  la  más 
gmnde  de  las  hojas.  Si  dura  un  poco  más  esta  corre¬ 
ría  morimos  destrozadas  contra  los  adoquines  ó  atro¬ 
pelladas  por  algún  coche. 

-  Atropelladas  no,  contestó  la  otra,  la  cual  mos¬ 
traba  todavía  un  trozo  de  su  primitivo  vestido  verde, 
porque  los  coches  ya  no  llegan  hasta  aquí,  pues  hace 
más  de  mes  y  medio  que  se  celebraron  las  últimas 
carreras  de  caballos. 

-  Es  verdad,  replicó  la  mayor,  pues  á  la  Exposi¬ 
ción  de  Bellas  Artes  no  viene  nadie  ni  á  pie  ni  en 
coche. 

-  ¡Valiente  Exposición! 

Y  la  del  vestido  á  pedazos  verde  soltó  una  carca¬ 
jada  de  vieja  sin  dientes. 

-  Por  ventura  ¿la  has  visto  tú?,  exclamé  yo  moles¬ 
tado  por  aquella  risa. 

Las  dialogantes  enmudecieron  un  momento,  al  ca¬ 
bo  del  cual  la  mayor  me  contestó: 

—  Las  dos  la  hemos  visto. 

.  ~  Qué,  ¿habéis  dejado  el  árbol  de  donde  estuvis¬ 
teis  colgadas  desde  que  el  sol  de  mayo  os  hizo  bro¬ 
tar  para  ir  al  palacio  donde  se  celebra  la  Exposición? 

-  No  te  importe  saber  cómo  ni  de  qué  modo  vi¬ 
mos  los  cuadros  y  las  esculturas  que  encierra  ese  al¬ 
macén  de  hierro  y  ladrillo,  al  que  tan  pomposamente 


llamas  palacio;  conténtate  con  saber  que  lo  hemos 
visto  todo. 

-¿Y  os  ha  parecido  tan  malo  ese  todo,  como  tú 
dices,  que  el  recordarlo  tan  sólo  os  cause  risa? 

-  ¡Cualquiera  diría  que  á  vosotros  los  críticos  os 
ha  parecido  mejor!,  exclamaron  las  dos  hojas.  Por  de¬ 
bajo  de  nosotras  habéis  pasado  veinte  veces,  ponien¬ 
do  de  oro  y  azul  las  obras  más  aplaudidas.  Tú  mis¬ 
mo,  siguió  diciendo  la  mayor,  discutías  aquí,  en  este 
sitio,  las  bellezas  de  esas  obras.  Si  después  desde  los 
periódicos  te  viste  obligado  á  decir  que  era  blanco  lo 
que  tú  creías  negro...  peor  para  ti  y  para  los  que  te 
creyesen. 

-  No,  no  es  exacto  eso  de  que  yo  lo  creyese  malo 
todo;  defendí  lo  bueno... 

-Y  lo  que  no  lo  era  también,  me  atajó  la  hoja 
pequeña. 

-  Bueno;  no  quiero  que  os  enfadéis  conmigo,  pues 
tengo  grandes  deseos  de  escuchar  vuestras  opiniones 
respecto  de  la  Exposición. 

-  Nuestra  opinión,  es  decir,  la  mía,  repuso  la  ma¬ 
yor,  está  formulada  en  pocas  palabras.  Los  pintores, 
como  los  escultores  españoles,  piensan  ahora  tan 
poco  como  antes. 

-  Menos,  interrumpió  la  otra  hoja. 

-  No;  hay  excepciones. 

-  Siempre  las  hubo. 

-  Convengo  contigo  en  que  siempre  hubo  artistas 
que  pensaban  los  asuntos  antes  de  plantearlos  en  la 
tela  y  durante  la  ejecución  también.  Verdad  es  que 
en  este  certamen  los  asuntos  bien  pensados  fueron 
escasísimos,  y  los  de  verdadero  valor  estético  ó  filo¬ 
sófico  fueron  menos.  La  pintura  llamada  de  historia 
no  tuvo  importancia  mayor,  considerada  desde  el 
punto  de  vista  genérico.  Los  hechos  históricos  que 
han  tratado  de  reproducir  en  el  lienzo  cuantos  á  la 
pintura  de  ese  género  se  dedican  y  expuestos  este 
año  que  finaliza  hoy,  tienen  todos  un  valor  muy  se¬ 
cundario. 


-  No  tienen  valor  histórico  alguno,  saltó  la  hoja 
del  vestido  remendado  de  verde.  Y  digo  que  no  tie¬ 
nen  valor  histórico  alguno,  porque  aquellos  héroes, 
soldados  y  demás  personajes  están  faltos  de  carácter. 

-  No  me  dejaste  concluir  de  exponer  mis  razones. 
A  eso  precisamente  quería  yo  ir  á  parar.  Si  nuestros 
artistas  meditaran  detenidamente  los  asuntos,  y  sobre 
todo  los  de  este  género,  tengo  por  cierto  que  muchos 
no  sufrirían  los  desengaños  que  han  sufrido,  y  la  his¬ 
toria  y  sus  hombres  se  lo  agradecerían.  Las  dificulta¬ 
des  se  acumulan  formando  barreras  insuperables  en¬ 
tre  la  verdad  relatada  y  la  realización  del  relato  por 
medio  del  pincel.  Estereotipar  en  el  lienzo  el  hom¬ 
bre  moral,  es  el  summum  de  las  aspiraciones  del  ar¬ 
tista,  summum  por  muy  pocos  alcanzado.  El  retrato 
nos  prueba  cuán  exacta  es  esta  afirmación  mía.  Tú 
habrás  podido  observar  cómo  un  mismo  pintor  ó  es¬ 
cultor  de  veinte  retratos  que  haya  hecho,  solamente 
en  uno  ó  dos  logró  fijar  el  retrato  moral,  el  verdadero 
retrato,  el  íntimo,  el  que  se  esconde  tras  del  conjunto 
de  líneas  del  rostro  externo... 

-  Ahí  tienes  el  busto  de  Domingo,  modelado  por 
Benlhure,  interrumpió  la  hoja  pequeña. 

-Efectivamente,  prosiguió  la  mayor,  Benlliure 
que  ha  modelado  algunas  docenas  de  testas,  en  nin¬ 
guna  supo  ahondar  tanto  con  el  palillo,  que  lograse 
lo  que  de  un  modo  tan  grande  al  copiar  la  apolina 
cabeza  del  autor  de  Santa  Clara.  Pues  bien:  si  la 
imagen  de  un  vivo  ofrece  tales  dificultades,  dime 
cuantas  no  ofrecerá  la  del  que,  muerto  hace  siglos 
llega  hasta  nosotros  su  nombre,  inscrito  en  las  pági¬ 
nas  de  la  historia,  por  sus  hechos,  por  su  carácter 
únicas  líneas  que  el  artista  puede  analizar  para  repre¬ 
sentárnoslo.  ^ 

-  Creo  como  vosotras,  observé,  que  no  es  cosa  fá¬ 
cil  la  pintura  de  historia;  pero  convendréis  conmigo 
en  que  hemos  tenido  pintores  que  lograron  vencer 
tantas  dificultades. 

-  ¡Pintores!,  refunfuñaron  las  hojas.  Querrás  decir 
un  pintor,  Rosales. 


o —  - un,  m  en  ese  genei 

no,  del  de  asuntos  del  día  hemos  visto  en  esta  Exd< 
sición  bastantes  cuadros  dignos  de  alabanza 

-  ¿Cuantos  merecieron  las  tuyas?,  me  pregunt 
burlonamente  la  hoja  pequeña,  al  mismo  tiempo  qu 
una  rafaga  de  aire  helado  la  lanzaba  casi  debajo  c 
mis  pies.  J 


.u  ni  u y  puL.us,  replico  la  mtr 

locutora;  no  llegan  i  media  docena. 

-  Pasan  de  diez  y  de  doce  también. 
-Nodices  la  verdad;  pero  aun  suponiendo 

dijeras,  ¿qué  son  diez  cuadros  para  poder  ufi 
de  que  tenéis  un  arte  serio  y  floreciente? 

-  ¡Alto  ahí,  compañera!,  interrumpió  la  hoja 
de  Si  ufanarse,  como  tú  dices,  no;  sin  embargt 
más  que  Francia  pueden  hacerlo;  y  aun  podrí 


cabar  para  Madrid  y  para  algunas  otras  capitales  in¬ 
teresantes  de  provincias  una  importancia  grande,  así 
en  lo  que  al  arte  se  refiere  como  al  mercado,  si  estas 
exposiciones  no  fueran  meriendas  de  negros  y  se  su¬ 
primieran  ciertas  instituciones  artísticas  que  no  quie¬ 
ro  nombrar.  Lo  malo  aquí  es  que  las  cuatro  quintas 
partes  de  los  que  pintan  ó  esculpen  en  España,  es¬ 
culpen  ó  pintan  como  podrían  hacer  zapatos  ó  cepi¬ 
llar  tablones  ó  dar  paletadas  de  yeso;  es  decir,  hacen 
del  oficio  un  modus  vivendi,  mucho  más  aristocrático 
y  más  latino... 

-  ¿Cómo  es  eso?  ¿Por  qué  dices  latino? ,  interrogué. 

-  Porque  es  sinónimo  de  holgazán,  y  como  no 
quería  decirlo  así  tan  crudamente...  Pues,  como  iba 
diciendo,  mucho  más  latino  y  más  aristocrático  que 
machacar  suela  todo  el  día,  que  cuidar  los  campos, 
que  dedicarse  á  cualquiera  de  las  muchas  industrias 
en  embrión  todavía  en  esta  tierra,  es  eso  de  pintar  ó 
de  esculpir.  Porque  habrás  reparado  cuántos  paisa¬ 
jistas  y  marinistas  han  surgido  de  pocos  años  á  esta 
parte;  y  si  buscas  la  razón,  te  la  dará  ese  deseo  de  no 
doblar  el  espinazo,  y  sobre  todo  la  orgullosa  condi¬ 
ción  de  las  gentes  que  se  creen  capaces  de  poseer  un 
arte  para  el  cual  no  sirven  las  generales  condiciones 
fisiológicas  y  psicológicas.  Así  que  cuando  se  conven¬ 
cen  de  lo  imposible  para  ellos  de  realizar  mediana¬ 
mente  la  figura,  se  agarran  á  la  pintura  de  paisaje  ó 
de  marina,  como  el  náufrago  á  un  clavo  ardiendo. 
Por  nada  del  mundo  renunciarían  esos  ilusos  al  dicta¬ 
do  de  artistas.  Que  así  como  de  cada  cien  españoles 
setenta  y  cinco  tienen  gran  facilidad  para  rimar,  así 
también  la  tienen  para  pintar.  Pero  á  pesar  de  esta 
condición,  cuenta  los  poetas  que  tal  nombre  merecen, 
y  si  no  dos  y  medio,  como  dijo  Clarín,  lo  que  es  de 
seis  no  pasan.  Pues  lo  mismito  sucede  en  las  artes 
plásticas. 

-  Me  parece  que  eres  un  poco  pesimista,  le  dije. 

-  Nada  de  eso.  Por  cierto  tengo  que  la  única  es¬ 
cuela  pictórica  de  la  raza  latina  capaz  de  sostenerse 
dignamente  frente  á  frente  de  las  escuelas  nuevas  del 
Norte  es  la  española,  por  miles  de  razones  que  sería 
largo  enumerar  y  que  por  sabidas  me  callo.  Pero 
también  te  digo  que  mientras  el  Estado  no  ponga 
mano  en  la  organización  y  régimen  de  las  escuelas  y 
de  sus  enseñanzas,  y  puedan  ingresar  cuantos  quie¬ 
ran  sin  más  cultura  que  la  recibida  en  los  colegios 
de  primeras  letras,  y  la  crítica  no  zurre  la  badana  á 
todos  los  que  no  muestren  en  sus  obras  condiciones 
sólidas  de  artistas,  créeme  que  será  el  arte  español 
un  arte  sujeto  á  fracasos,  como,  salvas  honrosísimas 
excepciones,  el  que  le  proporcionaron  en  este  certa¬ 
men  todos  esos  cientos  de  pintores,  de  los  cuales  no 
tenía  nadie  noticia.  Ya  has  visto,  prosiguió  la  hoja, 
cómo  á  pesar  de  las  bellas  condiciones  plásticas  de 
algún  cuadro  del  género  histórico,  sin  embargo  no 
logró  conmover  á  nadie;  en  cambio,  aquellos  tres  ó 
cuatro  lienzos  que  expresaban  un  sentimiento  eterno 
como  el  amor,  ó  un  drama  social  que  lo  abarca  todo, 
desde  las  instituciones  políticas  á  las  religiosas,  ó  un 
idealismo  como  el  de  la  admiración  por  la  Naturale¬ 
za,  esos  fueron  los  preferidos... 

Una  fuerte  ráfaga  de  aire,  acompañada  de  espesos 
copos  de  nieve,  arrebató  á  mis  dos  interlocutoras  con 
tal  violencia,  que  haciéndolas  pasar  sobre  mi  cabeza, 
las  sepultó  en  el  fondo  de  un  barranco  próximo  á  la 
Huerta.  Me  levanté  de  mi  asiento,  y  trataba  de  en¬ 
volverme  de  nuevo  en  mi  capa,  cuando  en  uno  de 
los  pliegues  de  la  esclavina  sonaron  las  mismas  voces 
de  las  hojas,  diciéndome: 

-  ¡Por  Dios,  que  nos  espachurras! 

Quedé  un  rato  suspenso,  sin  fuerzas  para  moverme, 
y  no  saliera  de  mi  asombro,  si  no  es  por  la  voz  de  la 
mayor  de  las  hojas  que  sonó  de  nuevo  para  decir: 

-  Colócanos  en  un  lugar  abrigado,  donde  haya 
estiércol  y  tierra  que  nos  dé  el  calor  que  necesitamos 
para  esperar  la  llegada  del  mes  de  mayo;  nosotras  so¬ 
mos  dos  larvas  de  mariposas  que  tendrán  las  alas 
azules  como  el  cielo,  verdes  como  la  hojas  del  limo¬ 
nero,  rojas  como  la  flor  del  granado,  que  son  los  co¬ 
lores  que  simbolizan  la  pasión,  la  inteligencia  serena 
y  firme  y  la  eterna  aspiración  de  lo  sublime  é  ideal. 
Nosotras  somos  átomos  que  en  la  tierra  y  en  su  seno 
adquirimos  forma;  de  la  tierra  surgimos  al  cabo,  pin¬ 
tadas  de  mil  colores  brillantes,  y  á  los  tibios  rayos 
del  sol  de  la  primavera  y  á  los  cálidos  del  de  estío 
extendemos  las  ligeras  alas  para  ir  á  posarnos  sobre 
los  petalos  de  las  más  delicadas  flores,  cual  nosotras 
salidas  del  seno  de  la  madre  Tierra  y  abrigadas  y  fe¬ 
cundadas  por  la  fermentación  de  residuos  vegetales 
y  animales.,  Y  con  esto  te  doy  la  clave,  siguió  la  voz 
que  yo  creía  de  la  mayor  de  las  hojas,  del  por  qué  no 
causan  emoción  alguna  esas  telas  pintadas  que  hay 
en  ese  Palacio  de  las  Artes  y  de  la  Industria. 

-1  ues  te  aseguro,  larva  parlanchína,  que  no  en¬ 
tiendo  esa  clave. 

-  Torpe  eres,  contestó.  Si  el  arte,  y  el  pictórico 
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UNA  HORA  EN  CASA 

DE  VICTORIANO  SARDOU 


R.  Balsa  de  la  Vega 


-  Sí,  veintinueve  años  hace  ya  que  me 
instalé  en  Marly,  y  cada  día  me  encuen¬ 
tro  aquí  más  á  gusto.  Todo  es  admirable, 
todo  es  ahora  bonito;  debo  confesar  que 
estoy  satisfecho  de  mi  obra...  porque 
Marly  es  obra  mía.  ¡Si  lo  hubiese  usted 
visto  cuando  llegué,  en  1863! 

Hablando  así,  Victoriano  Sardou,  muy 
vivaz  y  alegre,  acompañaba  sus  frases  de 
una  mímica  algo  picaresca,  afable  y  jo¬ 
vial;  mientras  con  sus  ademanes  parecía 
evocar  el  antiguo  paisaje,  como  para 
compararlo  con  el  que  él  había  conse¬ 
guido  crear. 

-  Paseemos  por  aquí,  bajo  los  árboles, 
continuó,  para  disfrutar  de  la  sombra, 
porque  los  prados  son  verdaderamente 
calurosos...  ¿Ve  usted  ese  terradito,  don¬ 


LA  QUINTA  DE  MARLY,  PROPIEDAD  DE  VICTORIANO  SARDOU 


EL  EMINENTE  DRAMATURGO  FRANCÉS  VICTORIANO  SARDOU 


especialmente,  ha  de  emocionar  al  espectador,  nece¬ 
sita  que  la  Naturaleza  le  dé  forma  y  colores,  no  los 
colores  y  la  forma  que  le  ofrezca  la  moda,  ó  la  indus¬ 
tria,  ó  el  degustamiento  del  paladar  viciado.  Necesi¬ 
ta,  como  nosotras,  mañana  mariposas  de  delicados 
contornos  y  matices,  vivir  en  constante  contacto  con 
la  gran  madre;  como  nosotras  también  la  fecundante 
fermentación  del  vicio  y  de  la  virtud,  analizados  y 
sentidos  ambos...  y  de  que  el  que  comienza  el  estu¬ 
dio  del  arte  sea  larva  de  artista  y  no  de  ciempiés. 

Calló  la  voz.  Llegué  á  un  jardín  cercano  y  busqué 
un  lugar  al  abrigo  de  todo  peligro  para  depositar  en 
él  los  capullos  de  mariposas.  En  vano  registré  cuida¬ 
dosamente  todos  los  pliegues  de  mi  capa;  no  pare¬ 
cieron  por  ningún  lado.  Eché  á  andar,  y  ya  cerca  de 
la  plaza  de  Colón,  volví  á  oir  la  voz  de  la  hoja  mayor 
ó  de  la  larva  que  estuviera  adherida  á  ella,  que  me 
decía: 

-¿No  has  entendido  lo  que  te  dije?  Te  lo  diré 
clarito  ahora.  Casi  todo  lo  expuesto  era  mentira,  tran¬ 
quilla  y  baldío  además. 


-  ¿Pero  vas  hablando  solo? 

Esto  me  lo  preguntaba  un  amigo  que  atravesaba 
la  plaza  en  busca  del  tranvía. 

-  ¿Yo?  Ni  una  palabra. 

-  ¡Si  hace  un  cuarto  de  hora  que  des¬ 
de  el  otro  lado  del  paseo  te  estoy  viendo 
gesticular! 


de  he  colocado  un 
jarrón  de  piedra,  res¬ 
to  de  las  Tullerías? 
Cuando  llegué  no 
había  ahí  más  que 
hojarasca;  y  ese  te¬ 
rreno  en  pendiente, 
donde  está  mi  huer¬ 
to,  hallábase  enton¬ 
ces  lleno  de  escom¬ 
bros:  en  tiempo  de 
Luis  XIV  había  sido 
verjel  del  castillo. 
Ahí  encontré  arbus¬ 
tos  de  boj  plantados 
doscientos  años  ha¬ 
ce,  y  con  los  cuales 
formé  la  espesa  cer¬ 
ca  que  circuye  por 
esta  parte  el  terrado. 
No  es  muy  grande 
este  último;  pero 
¡qué  admirable  pa¬ 
norama  se  descubre 
desde  él!  ¡Ah!  Más 
bello  era  en  otra 
época,  porque  se  veía 
la  verdadera  campi¬ 
ña  y  todo  el  bosque 
de  San  Germán,  don¬ 
de  el  castillo  se  des- 
tacába  casi  aislado. 
¡Y  el  silencio  profun¬ 
do,  la  impresión  de 
la  soledad!..  Todo 
eso  está  hoy  lleno  de 
quintas;  los  cerros 
se  cubren  de  blan¬ 
cas  casitas  de  mal 
gusto  y  el  panorama 
se  ha  desfigurado  un  poco.  Sin  embargo,  se  puede 
abarcar  con  la  vista  un  extenso  espacio,  y  cuando  el 
sol  inunda,  como  esta  tarde,  toda  esa  parte  del  valle 
del  Sena,  puede  decirse  que  el  panorama  es  mag¬ 
nífico. 

-  La  verdad  es  que  desde  aquí  se  domina  todo  el 
país... 

-  ¡Pardiez!  Este  es  el  castillo  feudal,  el  antiguo  pa¬ 
trimonio  de  los  segundones  de  Montmorency,  Bou- 
chard  el  Barbudo,  Saint  Thibault,  etc.  ¡Oh!  He  en¬ 
contrado  historias  muy  extrañas,  y  las  tengo  todas 
entre  mis  papelotes,  pues  he  reorganizado  los  archi¬ 
vos  de  mi  propiedad. 

-  ¿Y  quién  le  trajo  á  usted  aquí? 

-¡Un  asno!...  ¡Ah!  Es  toda  una  historia.  Yo  me 
había  instalado  en  Louveciennes,  por  consejo  de 
Federico  Soulié,  mi  suegro,  para  pasar  allí  la  esta¬ 
ción  calurosa;  el  sitio  me  pareció  muy  agradable,  mas 
para  comer  era  preciso  ir  á  Marly.  ¡Ah!  ¡Qué  vida 
campestre  la  de  entonces!  El  día  de  mi  llegada  me 
moría  de  hambre;  pregunto  por  el  camino  de  Marly, 
y  doy  vista  á  la  población  en  un  momento  en  que  el 
agua  caía  á  torrentes;  era  preciso  atravesar  una  extre¬ 
midad  del  antiguo  parque,  siguiendo  el  viejo  sende¬ 
ro  flanqueado  de  ruinas,  y  el  tiempo  armonizaba  muy 
bien  con  el  carácter  anticuado  del  paisaje:  todo  llo¬ 


raba.  Sin  embargo,  el  país  me  había  seducido  ya,  y 
tenía  intención  de  orientar  hacia  él  mis  futuros  pa¬ 
seos;  pero  como  no  soy  buen  andarín  ni  tampoco 
diestro  jinete,  busqué  un  asno  para  no  fatigarme  en 
el  camino,  é  indicáronme  uno  que  era  propiedad  del 
tío  Sylvain,  un  antiguo  lechero:  «Sabrá  usted,  díjome 
el  buen  hombre,  que  mi  asno  es  muy  dócil,  pero  con 
la  condición  de  que  no  le  contraríen;  acostumbra  á 
detenerse  á  la  puerta  de  todos  los  antiguos  parro¬ 
quianos  el  tiempo  necesario  para  servirles  la  leche; 
no  le  obligue  usted  á  seguir  adelante,  y  vaya  sin  cui¬ 
dado,  pues  siempre  le  conducirá  á  buenos  sitios.» 
Al  día  siguiente,  héteme  ya  montado  en  mi  asno.  Yo 
trabajaba  entonces  en  mi  obra  Les  Ganaches;  no  te¬ 
nía  preferencia  en  cuanto  al  itinerario,  y  por  lo  tanto 
me  dejé  conducir.  Durante  las  paradas  ocupábame 
en  tomar  notas  para  mi  producción,  y  después  de 
haber  llenado  con  ellas  varias  páginas,  nos  detuvimos, 
y  al  levantar  los  ojos  vi  un  magnífico  paisaje:  encima 
de  mi  cabeza  se  tocaban  las  copas  de  encinas  secula¬ 
res,  y  en  el  fondo  de  un  claro  divisé  el  terrado  rui¬ 
noso  de  una  vasta  morada,  solitaria,  triste,  perdida 
casi  entre  la  invasión  de  los  árboles  y  de  la  maleza. 
El  conjunto  tenía  un  aspecto  grandioso,  pero  aban¬ 
donado.  Como  acertase  á  pasar  cerca  de  donde  yo  es¬ 
taba  una  buena  mujer,  la  llamé,  y  supe  que  aquello 
era  el  castillo  de  Marly  y  que  estaba  anunciado  en 
venta.  Mi  proyecto  tenía  algo  de  quimérico,  pero  tomó 
cuerpo  muy  pronto.  Apenas  hube  regresado  á  Lou¬ 
veciennes,  escribí  á  mi  notario  diciéndole  que  tenía 
cincuenta  mil  francos  ahorrados,  y  que  necesitaba 
comprar  el  castillo  de  Marly.  Pedían  por  él  ciento 
diez  mil;  pero  se  transigió,  y  héteme  aquí  propietario 
de  esta  morada,  quedando  á  deber  cincuenta  mil  fran¬ 
cos,  que  había  que  pagar  dentro  de  un  año:  fué  cues¬ 
tión  de  una  obra  que  tuvo  buen  éxito...  Desde  en¬ 
tonces  he  renunciado  á  todos  los  baños  de  mar  y  á 
los  viajes,  pues  no  encontraría  mejor  residencia  de 
verano  que  esta. 

Y  con  verdadero  ademán  de  propietario,  Sardou 
me  señalaba  los  cincuenta  mil  metros  cuadrados  de 
su  finca:  los  bosques,  el  parque,  el  verjel,  los  prados 
y  la  casa. 

A  mí  me  divertía  mucho  la  satisfacción  realmente 
envidiable  que  el  feliz  castellano  manifestaba,  y  aquel 
momento  era  propicio  para  retratarle.  Vestido  com¬ 
pletamente  de  negro,  su  americana  contrastaba  con 
el  antiguo  panamá  de  anchas  alas;  su  cutis  bronceado, 
su  escasa  estatura,  la  viveza  en  el  ademán  y  las  pala¬ 
bras,  su  continuo  movimiento,  su  visible  agitación, 
como  si  le  acosaran  varias  preocupaciones  á  la  vez,  y 
la  expresión  de  su  fisonomía  de  hombre  letrado,  ilus¬ 
tre  ahora,  comunicaban  el  aspecto  de  un  personaje 
notable  al  dueño  actual  de  la  finca  de  los  antiguos 
duques  y  marqueses  del  siglo  anterior. 

En  otro  tiempo  se  hablaba  de  la  semejanza  de  Vic¬ 
toriano  Sardou  con  Bonaparte;  pero  ya  no  se  encon¬ 
traría  en  su  persona  vestigio  alguno  de  tal  parecido. 
No  hay  nada  de  imperial  ni  de  consular  en  ese  rostro 
de  líneas  continuamente  movibles  y  pequeño  en  su 
conjunto,  que  más  bien  evocaría  un  vago  recuerdo 
del  Luis  XI  de  Plessis-lez-Tours.  La  boca,  fina  hasta 
el  punto  de  revelar  astucia,  ha  tomado  la  costumbre 
de  sonreír,  mientras  que  los  ojos,  de  color  gris  y  fríos 
al  principio,  proyectan  su  mirada  penetrante  en  la 
del  interlocutor  y  en  su  espíritu.  Después,  apenas  su 
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pensamiento  se  fija  con  alguna  certeza,  en  lo  cual  no 
tarda  nunca,  una  viva  y  lúcida  inteligencia  comunica 
mayor  expresión  á  las  palabras  y  éstas  se  suceden 
apresuradamente,  tomando,  al  pasar  por  los  labios, 
un  poco  del  tono  oficial  de  la  benevolencia,  sustituido 
luego  por  una  sonrisa  ligeramente  irónica,  la  cual  se 
explica  y  comenta  por  las  mil  arrugas  de  un  rostro 
en  que  largos  años  han  dejado  sus  huellas... 

-¿No  le  han  retratado  á  usted  nunca,  mi  querido 
maestro?,  pregunté. 

-  No:  algunos  lo  han  intentado  y  han  comenzado 
á  poner  manos  á  la  obra,  especialmente  Carrier-Be- 
lleuse...;  también  han  querido  hacer  mi  busto;  pero 
me  falta  paciencia  y  no  sé  tomar  la  posición.  La  cosa 
va  bien  una  vez,  dos,  y  á  la  tercera  ya  no  hay  mode¬ 
lo...  Pero  venga  usted  á  contemplar  mi  colección  de 
grabados. 

Entramos  en  la  casa:  se  pasa  primero  por  una  ante¬ 
cámara  adornada  de  espejos  encajados  en  tableros 
pintados  de  blanco,  cuyas  molduras  van  á  unirse  en 
el  techo  con  toda  la  majestad  del  gran  siglo.  En  las 
ventanas  de  esta  habitación  hay  cortinajes  persas  de 
color  claro,  que  comunican  al  conjunto  un  aspecto 
más  frío,  y  contra  las  paredes  se  apoyan  dos  antiguas 
sillas  de  manos  y  un  trineo  Luis  XIV.  Delante  de  la 
chimenea  veo  un  pequeño  cañón  antiguo,  cuyo  extra¬ 
ño  aspecto  en  aquel  sitio  solemne,  pero  pacífico,  es 
una  deliciosa  paradoja. 

Unas  puertas  vidrieras  dan  entrada  al  gran  salón, 
verdadera  maravilla  por  su  rico  decorado,  grandioso, 
pero  demasiado  fantástico  en  algunas  partes.  Las  pare¬ 
des  están  completamente  cubiertas  de  tapices  de  Beau- 
vais,  del  último  siglo,  admirablemente  conservados, 
con  toda  la  lozanía  de  sus  pastoras  mofletudas  y  el 
alegre  conjunto  de  sus  canastillos  adornados  de  cin¬ 
tas,  de  los  cuales  rebosan  «los  productos  de  Flora  y 
de  Pomona.»  Las  ensambladuras  de  las  puertas  des¬ 
aparecen  bajo  un  revestimiento  arbitrario  de  tapices, 
y  —  ¡reminiscencia  teatral!  —  las  jambas  tienen  por  mar¬ 
co  lambrequines  y  columnas  recortadas  en  ese  precio¬ 
so  tejido,  que  se  aplican  sobre  planchas,  siguiendo 
sus  contornos  como  simples  montantes  de  bastidores, 
aunque  demasiado  ricos.  Sin  embargo,  el  conjunto 
tiene  el  sello  del  siglo  xvm,  por  el  lujo  suntuoso  á  la 
par  que  sencillo,  por  el  trabajo  raro  y  lo  costoso  del 
material. 

-  He  aquí  el  reloj  de  Luis  XVI,  me  dijo  M.  Sar- 
dou,  mostrándome  la  chimenea;  adornaba  el  gabine¬ 
te  del  rey  en  Fontainebleau. 

Este  reloj,  verdadero  monumento,  con  pilastras  de 
alabastro  y  adornos  de  bronce  dorado,  notable  por 
su  fina  cinceladura,  ocupa  majestuosamente  toda  la 
chimenea,  también  revestida  de  tapices:  es  una  her¬ 
mosa  muestra  de  la  relojería  de  los  últimos  años  del 
siglo  pasado. 

-  Ahora,  continuó  M.  Sardou,  es  preciso  que  vea 
usted  lo  que  era  mi  salón  hace  un  siglo...  Mire  usted 
ese  grabado  que  se  titula  Baile  de  máscaras,  lleva  una 
dedicatoria  á  M.  de  Vilmorien,  castellano  de  Mar- 
ly;  apenas  es  conocido  y  los  aficionados  le  buscan 
con  afán.  La  escena  representa  esta  misma  estancia: 
vea  usted  la  ventana  donde  se  instaló  una  tribuna  pa¬ 
ra  los  músicos,  y  fácilmente  reconocerá  usted  la  dis¬ 
posición  de  las  puertas.  ¿Grabados?..  ¡Lleno  de  ellos 
está  mi  desván;  es  una  verdadera  locura!  ¡Todo  mi 
dinero  lo  he  empleado  en  eso!  Podrá  usted  formar 
una  idea  de  mis  tesoros  por  lo  que  hay  en  las  pa¬ 
redes. 

Estábamos  en  el  despacho,  habitación  muy  clara, 
con  ensambladuras  de  color  verde  pálido  que  des¬ 
aparecían  bajo  antiguos  grabados  con  marcos  muy  ri¬ 
cos,  muestras  raras,  estampas  curiosas,  iluminadas  al 
estilo  de  1790,  y  retratos  á  la  pluma  y  al  pastel.  So¬ 
bre  un  mueble  adornado  por  un  lado  con  un  grupo 
de  armas  y  con  la  bandera  tricolor  y  por  el  otro  con 
flores  de  lis  y  un  estandarte  blanco,  veíase  un  «tem¬ 
plo  del  amor»  de  alabastro,  con  seis  columnas  coro¬ 
nadas  de  una  diminuta  cúpula. 

En  medio  del  templo  había  una  pequeña  estatua 
de  marfil  que  representaba  á  Voltaire,  muy  arropado 
en  su  bata,  cubierta  la  cabeza  con  una  peluca  enorme 
y  un  gorro,  y  el  rostro  enjuto,  risueño,  de  expresión 
sarcástica;  en  fin,  un  verdadero  Voltaire  poco  menos 
que  en  carne  y  hueso. 

-  ¡Oh,  mi  Voltaire!,  dijo  M.  Sardou.  Estoy  muy 
orgulloso  de  tenerle  porque  es  el  único.  Procede  de 
Ferney. 

Detrás  de  la  mesa  del  maestro  ñ  un  gran  estante 
embutido  en  la  pared,  cuajado  de  libros  con  magní¬ 
ficas  encuadernaciones.  Allí  había  documentos  rarí¬ 
simos,  cartas  de  Robespierre,  de  Dantón,  de  Camilo 
Desmoulins,  de  Lucila  y  manuscritos  de  artículos  de 
puño  y  letra  de  Marat.  Revisamos  durante  un  mo¬ 
mento  aquellos  antiguos  papeles,  cuidadosamente  pre¬ 
servados  por  grandes  hojas  de  bristol  azul  y  gruesos 
cartones.  Ante  aquella  colección  el  pensamiento  re¬ 


trocede  un  siglo,  y  en  un  instante  resucita  las  existen¬ 
cias  heroicas  y  sentimentales... 

-  ¡Ah,  sí!,  exclamó  M.  Sardou,  es  muy  interesante. 
Se  pasaría  la  vida  en  medio  de  esos  papelotes...  ¡Y 
qué  buen  asunto  para  trabajar!  De  todo  eso  salió 
Thermidor... 

-  Creo,  interrumpí,  que  falta  mucho  para  que  la 
mina  se  agote... 

-  Seguramente;  mas  los  proyectos,  bien  lo  sabe  us¬ 
ted...  me  hacen  hablar  demasiado  á  menudo.  Venga 
usted  ahora  á  ver  mi  comedor.  Napoleón  I  cruzó  por 
él  á  caballo.  ¡Sí!  El  emperador,  que  cazaba  en  el  bos¬ 
que  de  Marly,  llegó  ante  el  patio  del  castillo;  el  cier¬ 
vo  se  había  deslizado  detrás  de  la  casa  por  el  bosque 
y  hallábase  acorralado  en  el  parque.  El  anciano  cam¬ 
pesino  que  me  refirió  la  historia,  entonces  un  chicue- 
lo,  corría  detrás  de  los  caballos,  y  el  emperador  le 
dijo:  «¿Por  dónde  se  ha  de  pasar  para  ir  al  parque?» 
Era  preciso  dar  un  gran  rodeo:  Napoleón  iba  de  pri¬ 
sa  y  mandó  abrir  las  puertas-ventanas  que  ahí  ve  us¬ 
ted,  las  cuales  dan  por  aquí  al  patio  y  al  jardín,  y  sin 
apearse  atravesó  estas  habitaciones,  siguiéndole  todos 
los  cazadores... 

Escuchaba  con  el  mayor  gusto,  en  la  profunda 
calma  de  aquella  tarde  de  verano,  la  palabra  alegre, 
aunque  algo  chillona  del  maestro.  A  cada  paso  que 
dábamos  en  aquella  vasta  mansión,  referíame  una 
nueva  anécdota,  con  su  viveza  natural,  evocando  una 
serie  de  recuerdos  suficientes  para  llenar  volúmenes, 
componer  dramas  y  comedias  y  escribir  novelas;  era 
una  imaginación  hirviente,  una  prodigiosa  actividad 
de  la  memoria,  un  impulso  infatigable. 

-  Observo,  dije,  que  entre  toda  la  riqueza  de  us¬ 
ted  no  hay  un  solo  cuadro  moderno. 

-¿Dónde  habría  de  colocarle?  Eso  no  se  aviene 
con  el  carácter  de  Marly.  Se  necesitaría  una  galería 
especial,  y  yo  he  puesto  todo  mi  afán  y  gastado  mi 
dinero  para  adquirir  grabados,  buenos  libros,  mármo¬ 
les,  autógrafos...  Sepa  usted  que  Marly  es  más  que 
un  museo;  es  una  pieza  rara  en  el  museo  histórico  de 
Francia,  y  por  lo  mismo  se  ha  de  conservar  su  ca¬ 
rácter. 

-  Me  dijo  usted  que  había  reconstituido  los  archi¬ 
vos  de  Marly... 

-  Sí,  y  conozco  la  historia  de  todos  mis  predece¬ 
sores,  particularmente  desde  M.  Blouin,  primer  ayu¬ 
da  de  cámara  de  Luis  XIV  y  después  de  Luis  XV,  y 
que  debió  el  castillo  á  la  liberalidad  del  rey.  Ese 
Blouin,  gran  señor,  recibía  á  los  artistas  y  literatos, 
y  fué  amante  de  Mme.  de  Feuquieres,  hija  de  Mi- 
gnarch.  Después  de  él  vino  la  condesa  de  Vassé,  in¬ 
trépida  cazadora,  que  murió  de  un  cáncer  en  el  pe¬ 
cho,  ocasionado  por  el  continuo  manejo  del  arma  de 
fuego.  En  tiempo  de  Luis  XVI  un  intendente  gene¬ 
ral,  M.  de  Vilmorien,  vino  á  ocupar  el  castillo;  pero 
su  viuda  le  vendió  á  María  Trudaine,  de  la  cual  co¬ 
nozco  anécdotas  asombrosas,  demasiado  largas  para 
referirlas  ahora;'  son  los  resabios  de  la  revolución 
hasta  la  confiscación  de  la  finca  y  su  venta  como 
bien  nacional.  Un  príncipe  de  Luxemburgo  le  adqui¬ 
rió  después  y  alojó  aquí  á  su  hermana,  la  condesa  de 
Bethune-Sully,  que  murió  en  1862.  Por  último,  al 
hijo  del  conde  de  Bethune  es  á  quien  yo  mismo  com¬ 
pré  el  dominio,  según  le  dije  antes...,  y  ahora  un  escri¬ 
tor,  un  hombre  de  teatro,  se  ha  constituido  en  guar¬ 
dián  de  todos  esos  recuerdos,  y  se  dispone  á  enrique¬ 
cer  la  colección  con  los  suyos...  Por  lo  demás,  no  es 
la  primera  vez  que  la  literatura  se  refugia  en  Marly; 
Andrés  Chenier  pasó  aquí  más  de  una  noche,  y  mi 
hija  duerme  en  el  lecho  en  que  durmió  el  poeta... 
¡Ah!  No  faltan  aquí  los  recuerdos,  continuó  M.  Sar¬ 
dou;  tengo  por  ahí,  no  sé  dónde,  el  aldabón  de  la 
puerta  de  Corneille,  y  también  la  puerta  de  Dantón 
y  la  de  Marat;  pero  algún  día  se  las  daré  al  museo 
Carnavalet...  ¡Cuánto  dinero  he  gastado  para  satisfa¬ 
cer  mis  manías  de  coleccionista! 

-  ¿Pero  habrá  usted  ganado  más? 

-  ¡Ya  lo  creo!.. 

-¿Qué  producción  le  ha  reportado  á  usted  más 
beneficio. 

-¡Entendámonos!  No  es  tan  fácil  como  usted 
cree  evaluar  con  exactitud  los  resultados  materiales 
en  el  teatro.  ¿Hablamos  de  Francia  solamente  ó  tam¬ 
bién  de  toda  Europa  y  de  América?  Esto  cambia 
singularmente  las  cifras,  y  sin  embargo,  mil  repre¬ 
sentaciones  americanas  distan  mucho  de  tener  el 
mismo  valor  moral  que  cien  parisienses.  Ahora  bien: 
limitándome  al  simple  resultado  numérico,  me  sería 
imposible  contestar  á  usted,  por  no  haber  procedido 
siempre  como  hoy  procedo.  En  otra  época  me  deja¬ 
ba  robar  en  América,  porque  tenía  la  candidez  de 
imprimir  mis  producciones;  de  este  modo  si  una  de 
ellas  cae  allí  en  el  dominio  público,  tienen  derecho 
á  representarla  sin  pedir  al  autor  su  consentimiento, 
y  por  lo  tanto  ahora  no  imprimo  ya  nada;  es  forzoso 
que  vayan  á  pedirme  la  copia  de  mi  manuscrito,  y 


para  Nueva  York  le  cedo  por  cien  mil  francos  en 
moneda  contante  y  sonante...  En  cuanto  á  Francia, 
hablando  en  general,  la  pieza  que  alcanza  buen  éxito 
me  produce  300.000  desde  luego. 

-¿Y  después?... 

-  Después,  continúa;  pero  crea  usted  que  no  juz¬ 
go  mis  producciones  por  el  valor  pecuniario.  Hay  al¬ 
gunas  que  no  me  produjeron  casi  nada,  como  por 
ejemplo  El  odio,  y  yo  la  prefiero  á  lo  que  se  llama 
un  gran  éxito.  Por  lo  demás,  es  cosa  singular  que  el 
buen  resultado  moral  esté  á' menudo  en  contradic¬ 
ción  con  el  material.  Hay  piezas  que  con  poco  ruido 
dan  muy  buen  provecho,  y  hay  por  el  contrario 
aplausos  ruidosos,  como  dicen,  que  suenan  huecos 
en  caja. 

-  ¿Qué  piensa  usted  de  las  nuevas  tentativas  en  el 
teatro? 

-  La  pregunta  es  muy  complexa.  Hay  naturalistas 
que,  en  mi  concepto,  siguen  mal  camino,  y  después 
tenemos...  los  otros...  ¿q¿>mo  los  llamaré?  Esos  que 
olvidan  un  poco  las  condiciones  prácticas,  materiales 
y  necesarias  del  teatro,  porque  en  fin,  y  nunca  lo  re¬ 
petiremos  bastante,  en  una  pieza  se  necesita  princi¬ 
pio,  medio  y  fin,  así  como  en  una  columna  base,  cuer¬ 
po  y  capitel.  Todos  los  que  quieren  prescindir  de  esta 
regla  no  harán  nunca  nada  en  el  teatro. 

-  Dicen  que  solamente  quisieran  introducir  en  él 
la  literatura... 

-¿De  veras?  Y  hasta  que  vinieron  esos  señores, 
¿qué  se  ha  hecho?  ¡Pero  ya  sé  que  nosotros  somos  vie¬ 
jos,  que  se  aprecian  poco  nuestros  esfuerzos  y  nues¬ 
tra  obra! 

-  Dispense  usted.  Al  día  siguiente  de  representar¬ 
se  El  odio,  obra  que  no  fué  comprendida,  ¿no  dijo 
usted  mismo  que  renunciaba  á  toda  obra  literaria  en 
el  teatro?  Podría  añadir  que  los  mismos  escritores  jó¬ 
venes  no  han  renunciado  al  sueño  de  una  literatura 
dramática. 

-  Sea...  Pero  deberían  recordar  que  el  teatro  y  el 
libro  son  dos  cosas  muy  distintas.  Macterlinck,  por 
ejemplo,  es  el  libro,  no  el  teatro;  y  por  lo  que  á  mí 
hace,  permítame  usted  decirle  que  yo  mismo  he  de¬ 
sistido  de  mi  antiguo  desistimiento,  que  solamente 
fué  un  arranque  de  mal  humor.  Las  producciones 
mías  que  siguieron  á  El  odio,  como  Fedora,  Dora  y 
La  Tosca,  tuvieron  buen  éxito  sin  descontentarme 
desde  el  punto  de  vista  literario...,  pero  nunca  me  se¬ 
paré  de  este  principio:  que  el  teatro  es  un  arte  de  he¬ 
cho  y  de  abultamiento,  que  exige  cierta  perspectiva 
y  debe  hablar  á  los  ojos  y  á  los  oídos.  Si  el  terror  ha 
de  ser  el  resorte  de  vuestro  drama,  se  deberán  mos¬ 
trar  los  motivos  de  ese  terror.  Aunque  el  espectro  de 
Banco  no  sea  visible  sino  para  Macbeth,  Shakespea¬ 
re  no  dejó  de  enseñarle  á  todo  el  público.  Tal  vez 
una  décima  parte  de  los  espectadores  podría  prescin¬ 
dir  de  esa  expectación  moral,  pero  no  los  demás;  y 
por  mucha  claridad  nadie  perderá  nada.  En  cuanto  á 
los  rumores  misteriosos,  á  los  silbidos  al  otro  lado  de 
la  puerta,  cuando  no  se  encuentra  nadie  detrás  al 
abrir...  ¡no,  no,  no;  eso  no  es  teatro  nuevo  ni  de  nin¬ 
guna  especie!..  Pero  no  nos  perdamos  en  discusiones 
estéticas,  continuó  M.  Sardou  con  gran  animación; 
motéjennos  nuestros  segundones  tanto  como  quieran, 
pues  no  por  eso  dejamos  de  ser  más  fuertes  que  ellos. 
¿No  se  disponen  acaso  á  restablecer  antiguas  conven¬ 
ciones  que  habíamos  abolido,  como  por  ejemplo,  el 
monólogo,  los  que  desprecian  tan  de  buena  gana  á  sus 
predecesores?  Comprenderá  que  el  objeto  del  arte  es 
adelantar  siempre  en  la  representación  sincera  de  la 
vida...  y  yo  ya  contribuí  á  esa  obra...  Recuerdo  la 
famosa  escena  de  los  Intimos,  tan  viva  para  su  tiem¬ 
po  y  que  obtuvo  el  mejor  éxito.  Pues  bien:  Scribe 
se  espantó  al  verla  en  otra  pieza  que  yo  escribí  pri¬ 
meramente.  Usted  conoce  ya  la  escena,  ¿no  es  verdad? 
Tratábase  de  una  mujer  perseguida  muy  de  cerca  por 
un  enamorado;  y  á  Scribe  le  pareció  que  esto  no  se 
podía  representar,  que  era  escandaloso  y  por  demás 
arriesgado;  pero  hoy  se  encuentran  cosas  análogas  en 
todas  las  producciones... 

Habíamos  salido  de  la  casa  y  avanzábamos  poco  á 
poco  por  graciosas  alamedas,  iluminadas  en  aquel 
momento  por  los  rayos  del  sol  poniente.  Era  la  hora 
de  acudir  á  la  estación,  la  hora  del  regreso,  y  me  se¬ 
paré  con  pesar  del  brillante  hablista  y  de  su  elegante 
morada.  Llegábamos  á  la  avenida  de  los  diez  esfinges, 
que  conduce  á  la  verja  monumental. 

Para  concluir  le  dije: 

-  La  vocación  de  usted  por  el  teatro  le  ha  servido 
maravillosamente,  querido  maestro. 

-  ¡Sí,  contestó  sonriendo;  y  cuando  reflexiono  que 
mi  padre  no  quería  que  escribiese,  y  me  había  dedi¬ 
cado  á  la  medicina!..  Aún  me  parece  estarle  viendo 
cuando  me  decía:  «¡Déjate  de  comedias;  jamás  gana¬ 
rías  con  ellas  lo  que  ha  ganado  M.  Scribe!..» 

Eugenio  Tardieu 
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PALACIO  PARA  BIBLIOTECA  Y  MUSEOS 

LEVANTADO  EN  EL  PASEO  DE  RECOLETOS  EN  MADRID 

Accidentada  por  demás  es  la  historia  de  este  edi¬ 
ficio  que  hoy  constituye  hermoso  adorno  del  paseo 
de  Recoletos  y  es  uno  de  los  más  preciados  monu¬ 
mentos  de  la  corte. 

El  primitivo  proyecto  se  debe  al  arquitecto  don 
Francisco  Jareño  de  Alarcón:  la  colocación  de  la 


D.  jüan  pruneda,  contratista  de  las  obras  del  Palacio 
para  Biblioteca  y  Museos  nacionales,  de  Madrid 

primera  piedra  se  verificó  en  1866  por  la  reina  doña 
Isabel  II.  En  1881  quísose  destinar  el  edificio,  del 
cual  sólo  había  construido  el  basamento  y  la  verja,  á 
ministerio  de  Fomento;  pero  los  proyectos  que  para 
ello  ejecutaron  los  Sres.  Ortiz  y  Sánchez  y  D.  Alva¬ 
ro  Rosell  fueron  desechados;  en  1884  volvióse  á  la 
primitiva  idea  y  se  encargó  al  notable  arquitecto  se¬ 
ñor  Ruiz  de  Salces  la  formación  del  proyecto  defini¬ 
tivo,  que  fué  aprobado  en  1 886,  sacándose  á  subasta 
las  obras,  que  fueron  adjudicadas  á  D.  Juan  Pruneda. 

,  Ocupa  el  edificio  una  superficie  de  27.250  metros 
cuadrados,  y  consta  de  planta  baja  y  entresuelo  (Bi¬ 
blioteca,  Museo  Arqueológico  y  Museo  de  Escultura 
contemporánea)  y  piso  principal  (Museo  de  pintura 
del  siglo  xix):  su  fachada  principal  consta  de  tres 
cuerpos;  el  central  tiene  amplia  escalinata  de  15  me¬ 
tros  de  largo  por  24  de  ancho  y  una  grandiosa  co¬ 
lumnata,  y  está  coronado  por  el  magnífico  frontón 
de  Querol  que  reprodujimos  en  el  número  540  de 
La  Ilustración  Artística:  las  estatuas  que  ador¬ 
nan  esta  fachada  son  las  de  San  Isidoro  y  Alfonso  el 
Sabio  (de  Alcoverro),  Luis  Vives  (de  Carbonell),  Lo¬ 
pe  de  Vega  (de  Fuxá),  Nebrija  (de  Nogués  García) 
y  Cervantes  (de  J.  Vancell),  algunas  de  las  cuales  he¬ 
mos  reproducido  hace  poco  tiempo.  En  los  medallo¬ 
nes  del  entresuelo  están  los  bustos  de  Calderón,  Que- 
vedo,  fray  Luis  de  León  y  el  padre  Mariana,  hechos 
por  Muñoz  los  dos  primeros,  por  Galán  el  tercero  y 
por  Vancell  el  cuarto.  En  los  medallones  colocados  en 
el  fondo  de  la  columnata  hay  los  bustos  de  Garcilaso 
y  Hurtado  de  Mendoza  (de  M.  González),  Arias  Mon¬ 
tano  y  Nicolás  Antonio  (de  Vancell),  Santa  Teresa 
y  Tirso  de  Molina  (de  Alsina)  y  Antonio  Agustín  (de 
Nogués).  La  fachada  posterior  ofrece  también  hermo- 
.  so  aspecto:  su  cuerpo  central  se  compone  de  una  es¬ 
calinata  á  cuyos  lados  hay  dos  bonitos  esfinges,  obra 
de  Moratilla,  y  el  muro  del  entresuelo  tiene  seis  co¬ 
lumnas  empotradas  de  orden  dórico,  y  dos  pilastras 
sobre  las  cuales  descansan  las  estatuas  de  Berrugue- 
te  (de  García  Alonso)  ydeVelázquez  (de  Alcoverro). 

El  interior  del  edificio  corresponde  dignamente  á 
la  magnificencia  del  exterior,  y  las  salas  de  los  Mu¬ 
seos  reúnen  las  cualidades  propias,  es  decir,  abun¬ 
dante  luz,  amplitud  y  sencillez. 

El  coste  total  del  palacio,  inclusas  las  obras  de 
ornamentación  escultórica,  se  aproxima  á  20  millones 
de  pesetas.  -  X. 


tula  Los  cándidos  de...,  y  aquí  unos  puntos  suspensi¬ 
vos,  puntos  que  llaman  la  atención  del  suscriptor,  le 
obligan  á  descifrar  el  enigma  leyendo  el  artículo,  y 
con  esto  cae  en  la  cuenta  de  que  los  cándidos  son... 

-  ¿Quiénes? 

-  Los  ministros. 

-  ¡Qué  atrocidad! 

-  ¿Cómo  atrocidad?  ¿Qué  es  eso?  ¿Es  que  tratas  de 
contemporizar  con  el  enemigo?  ¿Es  que  te  has  ven¬ 
dido  al  oro  de  la  reacción? 

-  ¡Qué  oro  ni  qué  basto!  Si  no  hay  quien  me  com¬ 
pre  á  mí;  lo  que  es,  que  ese  artículo  nos  va  á  traer 
una  denuncia,  un  secuestro  y  todo  lo  demás  propio 
del  caso. 

—  Eso  me  tiene  á  mí  sin  cuidado. 

-  Pues  á  mí  no. 

-  ¿Quieres  ser  libre  y  tienes  miedo?  Eres  uA  ilota, 
un  paria. 

-  Déjate  de  aspavientos  y  majaderías,  que  no  es¬ 
tamos  en  un  club.  Si  quieres  que  salga  el  artículo  fír¬ 
malo. 

-  ¡Firmar!  ¿Y  para  qué?  Además,  eso  indicaría  de¬ 
bilidad  en  la  redacción  y  yo  no  quiero  que  El  Trabu¬ 
co  haga  mal  papel;  no  lo  firmo. 

—  Pues  no  sale  tu  prosa,  porque  yo  no  cargo  con 
el  mochuelo. 

-  ¿Y  si  te  traigo  el  original  firmado  por  un  ciuda¬ 
dano  de  arraigo? 

-  Si  es  un  ciudadano  por  el  estilo  del  que  firmó 
aquellos  versos  contra  el  gobernador,  que  luego  re¬ 
sultó  un  pillastre  que  había  puesto  una  firma  falsa  y 
por  poco  vamos  todos  á  Ceuta... 

-  No  tengas  cuidado;  es  un  buen  patriota  que  ha¬ 
rá  ese  sacrificio  en  aras  de  la  buena  causa. 

-  ¡Infeliz!  En  fin,  eso  no  es  cuenta  mía,  sino  suya. 
Después  de  todo,  estamos  muy  mal  de  suscripciones, 
y  si  Dios  no  lo  remedia  no  sé  lo  que  va  á  ser  de 
nuestro  Trabuco. 

-  ¡Eso  no,  truenos  y  rayos!  ¿Y  la  libertad? 

-  Al  del  papel  le  debemos  ocho  mil  reales,  y  ayer 
le  dijo  á  tu  hermano  que  nos  va  á  citar. 

-  ¡Y  es  capaz  de  hacerlo  como  dice! 

-  ¡Toma  que  no! 

-  Chico,  ¿y  con  la  imprenta  cómo  andamos? 

-  Mira,  ahí  tienes  la  liquidación:  total  de  débitos, 
doce  mil  y  pico  de  reales. 

-¡Voto  á  Giacomo  Garibaldi! 

-  El  partido  está  ya  frito  con  nuestras  declamacio¬ 
nes  y  no  nos  dará  un  cuarto  más. 

-  ¿Y  la  causa?  ¿Y  la  santa  causa? 

-  No  hay  causa  que  valga;  lo  que  hay  es  que  si  no 
levantamos  algunos  fondos  nos  vamos  á  pique. 

-  Oye.  ¿Y  no  podríamos  ver  de  hacer  una  evolu¬ 
ción  hacia  el  ministerialismo? 

-  ¡Ja,  ja!  Y  ¿eres  tú  el  puritano?  ¡Je,  je! 

-  Tengo  mujer,  suegra,  chiquillos  y  estoy  cesante. 

-  Has  hecho  bien  en  recordármelo,  porque  eso  te 
absuelve  de  todo,  incluso  de  los  artículos  que  me 
largas. 


-  No,  si  no  es  broma,  si  es  que  voy  á  romper  esta 
tranca  en  sus  costillas. 

-  Pero  ¿por  qué? 

-Porque  en  este  papelucho  han  puesto  ustedes 
un  artículo  diciendo  que  el  guarda  de  consumos  Pe¬ 
pe  Rodríguez,  alias  Carabina,  es  un  matutero,  y  ese 
Carabina  soy  yo,  señor  director,  yo,  que  vengo  á  sen¬ 
tarle  á  usted  las  costuras. 

-  Hombre,  usted  dispense,  habrá  sido  una  equivo¬ 
cación. 

-  No  hay  equivocación  que  valga.  Usted  es  un  tu¬ 
nante. 

-  ¡Caballero  Carabina!  ¡Usted  me  está  faltando  y 
no  consentiré!.. 

-  Ahora  levanta  usted  la  voz.  Dé  usted  gracias  á 
que  le  tengo  lástima;  si  no,  de  un  cachiporrazo  le  ha¬ 
ría  sal.  Vamos  al  caso.  Aquí  traigo  un  artículo,  ó  lo 
que  sea,  de  doce  renglones,  que  ha  escrito  el  cabo 
de  la  ronda  en  el  que  se  aclara  eso  del  matute.  Como 
no  salga  sin  quitar  ni  poner  letra,  mañana  vendremos 
él  y  yo  y  le  abriremos  á  usted  en  canal.  Con  que 
hasta  mañana,  y  que  usted  se  conserve  bueno;  y  mu¬ 
cho  ojo,  que  la  vista  engaña,  señor  papelista. 


DIÁLOGOS  MATRITENSES 

«KL  TRABUCO,»  PERIÓDICO  DE  OPOSICIÓN 

-  Amigo  director:  Salud  y  fraternidad. 
-Igualmente,  ciudadano  Perico.  ¿Qué  traes  de 
■nuevo? 

—  Casi  nada:  un  articulito  que  va  á  hacer  más  efec¬ 
to  que  los  petardos  de  Ravachol.  Figúrate  que  se  ti- 


-  Hace  falta  un  sueltecito  de  impresión,  porque 
la  primera  plana  está  hoy  muy  floja. 

-  ¡Sí!  Como  no  hay  Congreso  entra  una  barbari¬ 
dad  de  original  y  ponemos  mil  paparruchas. 

-  ¡Si  escribiéramos  algo  contra  los  curas  ó  los 
frailes!.. 

-  Eso  está  ya  muy  gastado.'  ¡Si  pudiéramos  decir 
alguna  cosa  picante  de  cualquier  personaje!..  Mira 
hombre,  inventa  algo,  si  no  de  aquí,  de  los  Estados 
Unidos,  que  es  donde  ocurren  todas  las  ñlfas  que  co- 
rren  por  la  prensa. 

-  Me  ocurre  una  idea  feliz.  Voy  á  relatar  la  trapi¬ 
sonda  que  armó  ayer  el  ajustador,  atribuyéndola  al 
hambre  y  á  la  desesperación  de  las  clases  obreras. 

-  ¡Pero  si  fué  una  borrachera  mayúscula! 

-  Eso  no  lo  saben  los  lectores. 

-  Pero  lo  saben  los  municipales  que  le  llevaron  á 
la  prevención. 

-Si  acaso  ya  rectificaremos:  pero  por  de  pronto 
podremos  hablar  de  la  avaricia  de  los  burgueses,  la 
inmoralidad  administrativa  y  los  terribles  resultados 
que  ocasiona... 

-  ¿El  emborracharse? 

-  ¡Chico,  si  todos  fuésemos  como  tú  no  habría 
quien  escribiera  más  que  homilías! 

-  No  se  perdería  nada. 


-¿Es  usted  el  director  de  El  Trabuco! 

-  Sí,  señor. 

-  Y  á  usted  ¿no  le  han  roto  nunca  un  alón? 
-¡Caballero...,  esa  broma  me  parece  poco  culta! 


-  ¡Gracias  á  Dios  que  le  encuentro  á  usted! 

-  ¿Y  qué  se  le  ofrece  á  usted? 

-  Soy  el  dependiente  de  Manzanilla. 

-¿Manzanilla?- No  recuerdo. 

-  Sí,  señor,  Manzanilla,  el  ultramarino  de  donde 
se  surte  la  señora  de  usted. 

-  ¡Horror!  Un  inglés.  ¿Y  qué  le  trae  por  aquí? 

-  Pues  un  asuntillo  de  letras. 

-¡Letras!..  No  estoy  en  fondos. 

-No  son  de  cambio. 

-  ¿Pues  de  qué  son? 

-  Mire  usted. 

-  ¡Un  tomo  de  poesías...,  al  parecer!.. 

—  Sí,  señor,  es  una  colección  de  versos  hechos  por 
mí,  y  que  mejorando  lo  presente  son  bastante  buenos. 

-  ¡Ya!  Basta  que  usted  lo  diga. 

-  Pues  mi  amo,  el  Sr.  Manzanilla,  que  me  quie¬ 
re  mucho,  me  dijo  hace  unos  días:  «Tomasito,  ¿qué, 
esos  versos  no  van  á  salir?»  Yo  entonces  le  respondí: 
«No  hay  dinero,»  y  me  contestó:  «Mira,  el  vecino  de 
enfrente  es  periodista  y  además  debe  60  reales  de 
garbanzos,  42  de  chorizos,  30  de...» 

-  No  siga  usted,  que  ya  sé  que  debo  un  pico... 

-De  603  reales  21  céntimos.  Pues  bien:  mi  amo 

dice  que  si  usted  me  publica  los  versos  en  el  folletín 
le  perdonará  la  mitad  de  la  suma. 

-  Es  el  caso  que  yo  no  puedo  disponer  del  perió¬ 
dico  sin... 

—  Entonces  aquí  tiene  usted  la  factura  de  la  deuda, 
que  asciende  á  603  reales... 

-Y  2i  céntimos,  ya  lo  sé.  Pero,  hombre,  estas  co¬ 
sas  de  literatura  y  periodismo  no  se  tratan  así  como 
los  chorizos  y  los  garbanzos. 

-  Eso  es  según. 

-  ¡Cómo  según! 

-  Sí,  señor;  el  que  tiene  y  paga  es  una  cosa,  y  el 
que  no  tiene  y  no  paga  es  otra. 

—  Ese  tomo  tiene  muchas  hojas. 

-  No,  señor,  no  tiene  más  que  mil  páginas. 

-  ¡Horror!  ¡Si  con  eso  hay  para  ahogar  en  versos  á 
todos-  los  suscriptores  de  El  Trabuco! 

—  Pues  nada,  á  elegir:  la  factura  ó  los  versos. 

-  Eso  es  como  en  aquella  ópera:  «el  puñal  ó  el  ve¬ 
neno.»  En  fin,  vengan  los  versos. 

-  Corriente.  El  día  que  se  concluyan  tendrá  usted 
el  recibito  de  la  mitad  de  la  deuda.  A  las  órdenes  de 
usted. 

•  ¡Vaya  usted  con  Dios!  ¡Qué  vida,  señor,  qué  vi¬ 
da;  hasta  los  ultramarinos  se  atreven  con  uno! 


¡Albricias,  albricias!  Acabo  de  celebrar  una  in¬ 
terview  con  el  jefe,  nada  menos  que  con  el  jefe. 

-  ¿Y  qué  dice? 

-  Aquí  tengo  una  porción  de  apuntes  interesantes. 
Le  he  preguntado  qué  tal  el  viaje  de  propaganda  por 
a  Alcarria  y  me  ha  dicho  que  le  ha  probado  mucho 
y  que  le  ha  entusiasmado  el  jamón  de  aquellos  pue¬ 
blos.  Esto  quiere  decir  que  la  cosa  está  al  pelo  y  que 
de  un^momento  á  otro  llega  la  nuestra. 

-  Yo  creo  que  usted  exagera  el  alcance  de  la  con¬ 
ferencia. 

-¡Ca,  hombre!  Si  usted  hubiera  visto  con  qué 
complacencia  decía  lo  del  jamón,  habría  comprendi¬ 
do  lo  significativo  de  la  frase.  Le  he  interrogado  lue¬ 
go  acerca  de  su  conducta  futura  en  la  corte,  y  me  ha 
confesado  que  piensa  observar  buena  conducta.  Fíje¬ 
se  usted  bien,  buena  conducta. 

-  Hombre,  ¿pues  quería  usted  que  se  metiera  á 


EL  ALMUERZO  DEL  POBRE,  cuadro  de  F.  Miralles,  propiedad  del  Sr.  Estrada 


EL  ALMUERZO  DEL  RICO,  cuadro  de  F.  Miralles,  propiedad  del  Sr.  Estrada 
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armar  bronca  en  los  garitos  y  anduviese  de  juerga  en 
los  Viveros. 

-No,  señor;  buena  conducta  quiere  decir  que  se 
propone  echar  el  resto  para  ser  poder  y  repartir  mu¬ 
chas  credenciales  á  los  amigos.  Eso  quiere  decir  bue¬ 
na  conducta.  ¿Se  va  usted  enterando? 

-  Sí,  ya  voy  viendo  que  es  usted  muy  lince. 

-Y  después,  al  hablarle  de  sus  proyectos  para 
cuando  tenga  la  cartera,  me  ha  declarado  que  piensa 
hacerse  un  gabán  de  pieles. 

-  Y  eso  ¿qué  significa?  Porque  usted,  según  se  ve, 
tiene  la  clave  de  todos  esos  enigmas. 

-  Pues  quiere  decir  que  estaremos  mucho  tiempo 
en  el  poder;  que  piensa  invernar  en  el  ministerio  y 
no  dejarlo  por  frío  que  haga.  En  fin,  ya  verá  usted 
con  todos  esos  datos  qué  artículo  voy  á  hacer;  se  va 
usted  á  quedar  bizco. 

-  Luego  vendrá  una  rectificación  y  el  jefe  le  echa¬ 
rá  á  usted  todas  esas  farándulas  por  el  suelo,  ponién¬ 
dole  de  paso  de  embustero  que  no  habrá  por  dónde 
cogerle. 

-  ¿Y  eso  qué  importa,  señor  redactor  en  jefe?  Na¬ 
da,  lo  importante  es  hacer  ruido,  mucho  ruido.  ¿No 
se  llama  nuestro  periódico  El  Trabuco l  Pues...  tra¬ 
bucazo  y  tente  tieso. 

A.  Danvila  Jaldero 


Bellas  Artes.  -  La  colección  de  esculturas  plásticas  del 
Museo  ducal  de  Brunswick  se  ha  enriquecido  recientemente 
con  los  modelos  originales  de  cuatro  monumentales  obras  fun¬ 
didas  en  bronce  en  la  fundición  de  Howaldt,  y  son:  la  Germa- 
nia  del  monumento  de  la  Victoria,  de  Siemering,  levantado  en 
Leipzig,  la  estatua  de  Mendelssohn-Bartholdi  modelada  por 
Stein  y  existente  en  Leipzig,  la  Nicé  esculpida  por  Henze  para 
el  edificio  de  la  Academia  de  Dresde  y  el  grupo  de  niños  can¬ 
tores  de  Echtermeyer  que  figura  en  un  monumento  de  Bruns¬ 
wick. 

-  La  Asociación  libre  de  Artistas  constituida  por  los  disiden¬ 
tes  de  la  Asociación  Artística  de  Berlín  ha  publicado  su  progra¬ 
ma,  que  tiende  á  mantener  y  robustecer  las  relaciones  con  las 
asociaciones  alemanas  y  extranjeras  y  á  estimular  los  esfuerzos 
individuales  de  los  artistas. 

-  Las  más  contradictorias  noticias  circulan  acerca  de  la  ven¬ 
ta  de  la  famosa  galería  de  cuadros  del  difunto  ministro  belga 
van  Praet,  que  contiene  dos  obras  maestras  de  Millet,  varias 
de  la  escuela  de  Barbison  y  muchas  de  Meissonier,  Stevens, 
David,  Ingres,  Prudhon,  Gainsborough,  etc.  Según  la  versión 
mas  verídica,  toda  la  colección  ha  sido  vendida  por  3.437.500 
pesetas  a  un  sindicato  francés  que  se  propone  negociar  con  esos 
cuadros.  Otros  dicen  que  Chauchard,  el  antiguo  dueño  de  los 
almacenes  del  Louvre,  ha  adquirido  el  Hombre  de  la  espada,  de 
Meissonier,  y  la  Pastora,  de  Millet,  una  de  las  joyas  mejores  de 
la  colección,  pagando  por  esta  última  875.000  pesetas  según 
unos  y  1.500  000  según  otros.  No  falta,  sin  embargo,  quien  su¬ 
pone  que  todas  estas  noticias  no  son  más  que  uno  de  tantos  ar¬ 
dides  de  que  se  vale  el  mercado  artístico  de  París  para  promo¬ 
ver  un  alza  en  el  precio  de  los  cuadros. 

-En  el  Museo  de  Industrias  artísticas,  de  Berlín,  se  ha  inau¬ 
gurado  una  Exposición  de  las  nuevas  adquisiciones,  en  la  cual 
hay  hermosos  ejemplares  de  muebles,  grabados,  bronces  del  si¬ 
glo  pasado,  faiences  y  porcelanas,  entre  ellas  bellísimas  piezas 
clel  florecimiento  de  la  manufactura  berlinesa  en  1770,  pruebas 
de  la  fabricación  de  Sevres  y  Chelsea,  modernos  trabajos  japo¬ 
neses  de  Rozan  Miyakama  y  tejidos  de  seda,  indianas  y  papeles 
para  paredes,  de  la  industria  inglesa  moderna,  con  preciosos  di¬ 
bujos.  1 

-  La  Asociación  artística  alemana  de  Roma  ha  inaugurado 
en  una  sala  del  palacio  Serluppi  la  primera  de  las  exposiciones 
que  se  propone  celebrar  periódicamente.  Figuran  en  ella  cua¬ 
dros  de  Knupfer,  Brandt,  Guillery,  Rauch,  Herminia  Preus- 
chen  y  otros  y  esculturas  de  Caner,  Katsch,  Fuchs,  Seebock, 
Hecht,  Tuaillon  y  Volkmann,  llamando  especialmente  la  aten¬ 
ción  una  escultura  polícroma  de  Max  Klinger,  que  ha  dejado  la 
pintura  por  la  plástica,  y  un  fantástico  dibujo  á  la  pluma  de 
btein,  que  representa  un  Juicio  de  París. 

-  Después  de  haber  introducido  algunas  modificaciones  en  el 
proyecto  que  presentó  al  concurso,  le  ha  sido  confiada  al  escul¬ 
tor  Reinaldo  Begas  la  ejecución  del  monumento  nacional  que 
ha  de  erigirse  en  Berlín  al  emperador  Guillermo. 

•  ~  r-Vf  c  °bras  (lue  al  morír  ha  dejado  el  compositor  En¬ 
rique  Littolf  figura  una  gran  ópera,  El  rey  Lear ,  que  se  publi¬ 
cará  en  breve.  v 

r.  i? “  Con  el  título  de  Fanny  hállase  expuesto  en  la 
calle  de  Escudillen  y  en  un  local  habilitado  para  el  objeto  un 
cuadro  pintado  por  Aguilar,  probablemente  allá  por  los  anos  80 
y  cuyo  asunto  es  el  retrato  de  una  señora  muy  agraciada,  retra¬ 
to  de  carácter  tan  intimo  que  recuerda  alguno  de  Ticiano,  que 
es  una  joya  del  Museo  nacional  de  Madrid,  como  puede  com¬ 
pararse  a  la  maja  de  Goya  ó  á  una  célebre  pintura  ¡cónica  de 
David,  si  no  por  sus  cualidades  pictóricas,  por  la  sincera  desnu- 
le  caracteriza.  Si  brilla,  por  la  ausencia  de  toda  indu¬ 
mentaria,  la  plástica  en  su  esplendor  de  la  Sra.  Fanny,  destá¬ 
case  en  cambio  en  una  de  sus  muñecas  un  historiado  brazalete 
decmadomPea  “  Vera  efigie  de  Un  caballero  particular  y  con- 

Es  la  tal  obra  de  ejecución  minuciosa  y  hábil  si  se  quiere- 
llega  á  hjar  la  atención  del  espectador,  y  sobre  todo  á  preocu- 
Pf'f  Para  Preguntarse:  «¿Quién  sería  ella  y  quién  sería  él,  so- 
del  erttiSoíSS  7  P“d«»« 


ya  más  de  cien  cuadros,  recostados  oblicuamente  en  los  muros 
del  Salón  y  ocultando  con  modestia  sus  semblantes,  la  visita 
del  Jurado  de  recepción  para  ocupar  sus  respectivos  sitios, 
mientras  en  el  centro  del  local,  más  ó  menos  velados,  surgen 
algunos  bultos  que  constituyen  los  envíos  de  nuestros  esculto¬ 
res.  De  esta  Exposición  daremos  más  detalladas  noticias  en  el 
número  venidero. 

Teatros.  -  En  el  teatro  de  la  Corte  ducal,  de  Brunswick, 
se  ha  estrenado  con  buen  éxito  una  ópera  cómica  titulada  Las 
aventuras  de  una  noche  de  año  nuevo,  del  maestro  vienés  Ricar¬ 
do  Henberger,  cuya  música  contiene  melodías  bellísimas. 

-En  el  teatro  Nuevo,  de  Leipzig,  se  ha  estrenado  con  gran 
éxito  la  ópera  de  Leoncavallo  I  Pagliacci,  ála  que  dedica  gran¬ 
des  elogios  la  prensa  de  aquella  ciudad. 

La  ópera  en  un  acto  de  Bizet,  Djamileh,  ha  sido  reciente¬ 
mente  cantada  con  gran  aplauso  en  Colonia  y  en  Munich. 

-  Se  ha  estrenado  en  el  teatro  de  la  Corte,  de  Viena,  la  ópe- 
pera  de  Mascagni  I  Rantzau:  el  primer  acto  fué  acogido  fría¬ 
mente,  el  segundo  gustó  bastante  y  el  tercero  produjo  verdade¬ 
ro  entusiasmo. 

-  En  el  teatro  María,  de  San  Petersburgo,  se  han  estrenado 
dos  nuevas  obras  de  Pedro  Tschaikowski:  una  en  un  acto,,  Yo¬ 
landa,  que  tuvo  poco  éxito,  y  un  baile  en  dos  actos,  El  casca¬ 
nueces,  que  lo  tuvo  extraordinario,  así  por  las  bellezas  de  la  mú¬ 
sica,  que  son  muchas,  como  por  la  idea  coreográfica  que  cons¬ 
tituye  el  argumento  de  la  obra. 

-  Adelina  Patti  ha  cantado  en  Niza  II  barbiere  di  Siviglia, 
y  de  allí  ha  pasado  á  Milán,  en  donde  ha  de  dar  tres  represen¬ 
taciones  que  habrán  comenzado  el  día  19  con  La  Traviata  y  en 
donde  es  probable  que  permanezca  hasta  el  estreno  de  Talstaff 
de  Verdi,  que  se  anuncia  para  la  segunda  semana  de  febrero. 

-  En  el  teatro  Manhatan,  de  Nueva  York,  se  ha  estrenado 
una  ópera  cómica,  titulada  La  isla  de  Champagne:  la  letra,  de 
MM.  Harrison  y  Byrne,  es  graciosa  y  se  amolda  perfectamente 
al  genero  ligero;  la  música,  de  Mr.  Furst,  es  en  extremo  agra¬ 
dable,  y  la  mise  en  scene  nada  deja  que  desear  en  punto  á  mag¬ 
nificencia. 

Londres.  —  En  Saint  James’s  Hall  ha  comenzado  la  segunda 
serie  de  conciertos  el  eminente  violinista  Sarasate  con  el  mismo 
éxito  extraordinario  de  siempre,  habiendo  obtenido  una  gran 
ovación,  especialmente  en  el  concierto  número  3  en  re  menor  de 
Bruch  y  en  su  característica  muñeira.  En  Garrick  se  ha  estre¬ 
nado  con  mediano  éxito  un  drama  en  tres  actos,  Robín  Good- 
fellow,  de  Mr.  Corton,  obra  de  corte  francés  y  que  peca  un  tan 
to  de  convencional.  En  el  Lyric  se  habrá  estrenado  ya  una  ópe 
ra  cómica  titulada  El  ópalo  mágico,  cuya  música  es  del  reputa 
do  pianista  español  Isaac  Albéniz. 

Madrid.'  -  En  la  Comedia,  donde  con  motivo  del  beneficio 
de  D.  José  de  Echegaray  se  ha  dado  la  40.a  representación  de 
Mariana  y  se  ha  hecho  una  entusiasta  ovación  al  dramaturgo, 
ha  tenido  lugar  el  estreno  de  La  loca  de  la  casa,  drama  en  cua¬ 
tro  actos  del  ilustre  novelista  Sr.  Pérez  Galdós.  Los  dos  prime¬ 
ros  actos  gustaron  extraordinariamente,  pues  en  ellos  el  argu¬ 
mento  reviste  gran  interés  y  los  personajes  ofrecen  novedad  y 
están  admirablemente  dibujados  y  sostenidos;  pero  en  los  dos 
últimos  el  entusiasmo  del  público  se  enfrió  porque  en  ellos  de¬ 
caen,  así  la  acción  como  los  caracteres.  En  resumen,  el  éxito  fué 
no  más  que  mediano,  no  habiendo  conseguido  el  Sr.  Pérez  Gal¬ 
dós  ponerse  en  el  teatro,  ni  con  mucho,  á  la  altura  que  ha  lo¬ 
grado  en  la  novela.  Se  han  estrenado  además  con  buen  éxito: 
en  el  Español  y  con  motivo  del  aniversario  del  natalicio  de  Cal¬ 
derón,  una  loa,  Para  vencer  amor,  querer  vencerle,  bonito  cuadro 
c  el  siglo  xvii,  escrito  en  magníficos  versos,  debido  á  la  pluma 
del  Sr.  Blanco  Asenjo;  en  Lara,  una  graciosa  pieza  en  un  acto, 
c.el  Sr.  Pina  y  Domíngnez,  titulada  Correos  y  telégrafos;  en  Fe¬ 
lipe,  un  chistoso  juguete  cómico,  Contra  avaricia...  largueza,  de 
los  Síes.  Angel  Munilla  y  Jesús  Vilanova,  y  en  Eslava,  El  htí- 
sar,  zarzuela  en  dos  actos,  arreglo  que  de  la  opereta  francesa 
Les  2b  jours  de  Clairette  han  hecho  el  Sr.  Pina  y  Domínguez 
de  la  letra  y  el  Sr.  Vidal  de  la  música.  En  el  teatro  de  la 
Princesa  ha  comenzado  .sus  representaciones  Mme.  Judie  po¬ 
niendo  en  escena  algunas  obras  del  moderno  repertorio  del  vau- 
deville  francés  que  han  sido  poco  del  gusto  del  público,  el  cual 

ha  colmado.  Sin  emharn-n.  rlf>  anliucnc  A  1„  _ _  _ - 

divette. 


de  marfiles  y  lápidas:  tenía  la  medalla  de  oro  de  la  Royal  Society 
y  otras  distinciones  inglesas  y  extranjeras. 

Excmo.  Sr.  D.  Cristino  Marios,  ex  presidente  de  la  Diputa¬ 
ción  provincial  de  Madrid,  de  la  Asamblea  constituyente  reuni¬ 
da  al  proclamarse  la  república  y  del  Congreso  en  las  primeras 
Cortes  de  la  Regencia,  ex  ministro  de  Estado  y  de  Gracia  y 
Justicia,  uno  de  nuestros  primeros  oradores  parlamentarios,  cu¬ 
ya  influencia  en  la  política  española  fué  siempre  grande  y  algu¬ 
nas  veces  decisiva,  pudiendo  decirse  que  él  ha  sido  de  los  que 
más  principalmente  han  contribuido  al  triunfo  de  la  democracia 
en  España. 


Barcelona.  -  En  el  Liceo  se  ha  reproducido  la  hermosa  parti¬ 
tura  de  Bretón,  Garín,  con  el  mismo  éxito  extraordinario  que 
obtuvo  cuando  se  estrenó  en  la  temporada  anterior:  el  maestro 
Mugnone,  que  la  ha  estudiado  con  verdadero  cariño,  la  dirige 
con  gran  acierto,  habiéndole  valido  esta  obra  una  nueva  ova¬ 
ción:  la  señora  Othón,  á  pesar  de  tener  que  luchar  con  el  recuer¬ 
do  de  la  letrazzimy  no  obstante  ser  para  ella  nuevos  el  público 
y  la  opera,  que  ha  aprendido  en  poco  tiempo,  fué  muy  aplaudi¬ 
da,  lo  propio  que  el  tenor  Sr.  Cardinal!,  quedió  gran  relieve  al 
pape!  de  protagonista.  Además  se  han  estrenado  con  buen  éxito 
en  el  Ttvoli  una  graciosa  revista  en  tres  actos  y  siete  cuadros 
del  popular  escritor  Sr.  Coll  y  Britapaja,  titulada  ¡La  mar! 
que  ha  sido  puesta  en  escena  con  decorado  y  vestuario  magnífi¬ 
cos  y  en  Romea  un  drama  en  tres  actos,  de  argumento  intere¬ 
sante  y  bien  desarrollado  y  muy  bien  escrito,  titulado  En  Pere 
Torreas,  de  D.  José  Trias  y  Mir. 

Necrología.  —  Han  fallecido  recientemente: 

•  ^  d°,Ct°r  CarlosEichstedt,  profesor  extraordinario  de  medi- 
cina  en  la  universidad  de  Greifswald,  que  ha  hecho  muchas  y 
y  “í “““  ^  epidémicas 

Fanidjil,  gran  rabino  de  Jerusalén. 

El  doctor  L.  Holstein,  uno  de  los  primeros  médicos  berline- 
ses  autor  de  un  excelente  Manual  de  Anatomía. 

El  doctor  Francisco  Roberto  Steche,  profesor  extraordinario 
de  Historia  de  las  arles  t&nicas  en  la  Escuela  superar  técñSa 
de  Dresde,  a  quien  la  Asociación  Arqueológica  de  Saiónia  cón 
reino  ¡ °  mr.igliedadesVe  aquél 

El  doctor  José  Stefan,  profesor  de  risica  y  director  del  Insll 
Te?  Ia  ^universidad  de  Viena,  vicepresidente  de  L Tcé- 
demia  de  Ciencias  y  presidente  de  la  sección  de  Ciencias  mate- 
matico-naturales  de  la  misma.  ciencias  mate¬ 

ro,?™1^  Smart,  notable  novelista  inglés,  cuyos  libros  resni- 
ran  juventud  y  bondad  y  son  muy  leídos  en  Inglaterra.  P 

tishMure™!"58' 1  dEparl“»'“>  *  mineralogía  del  Eri- 
Juan  Obadiah  Westwood,  famoso  entomólogo  y  arqueólogo  in 
gles,  el  mas  antiguo  de  los  profesores  de  la  universidad  df  Ox¬ 
ford,  autor  de  Palccograp/ia  Sacra  Pidona,  Facsímiles  de  L 
miniaturas  y  adornoS'  de  los  manuscritos  anglo-saZesé  irían 
deses,  Lapidanum  Walltce,  y  dueño  de  interesantes  colecciones 


Estatua  del  Excmo.  Sr.  D.  José  Posada  He¬ 
rrera,  obra  de  José  Gragera.  -  El  pueblo  de  Llanes 
(Asturias)  ha  querido  honrar  la  memoria  de  su  ilustre  hijo  el 
Sr.  Posada  Herrera,  elevando  un  monumento  al  hombre  que 
por  su  saber  y  por  sus  virtudes  llegó  á  ocupar  los  más  altos 
puestos  en  la  gobernación  del  Estado  y  tan  importante  papel 
desempeño  hasta  su  muerte,  hace  pocos  años  acaecida,  en  la 
política  española.  La  estatua  de  este  repúblico,  destinada  al  re¬ 
ferido  pueblo,  es  obra  del  reputado  escultor  Sr.  Gragera  sub¬ 
director  que  fue  durante  muchos  años  del  museo  nacional  de 
pintura  y  escultura,  y  representa  á  Posada  Herrera  en  actitud 
oratoria:  lleva  la  toga  vestida  sobre  el  uniforme  de  ministro  y 
ostenta  el  collar  del  Toison  de  Oro.  La  cabeza,  de  expresión 
noble  y  reflexiva,  reproduce  con  tanta  exactitud  la  del  eminen¬ 
te  político  en  sus  últimos  años,  que  bien  puede  decirse  que  es  la 
naturaleza  sorprendida,  y  el  ropaje  que  cubre  la  figura  está  tra¬ 
tado  con  amplitud  y  extraordinaria  verdad.  La  estatua,  que  es 
una  obra  digna  del  autor  de  los  bustos  colosales  de  Velázquez 
y  Murillo  que  se  conservan  en  el  Museo  de  Madrid  y  de  una 
porenon  de  estatuas  y  monumentos  que  adornan  la  coronada 

vtiit,  - gran  perida  en  ]Qs  talkres  de  Fede_ 


'illa,  ha  sido  fundida  c  0 _ ......  ... 

rico  Masriera  y  Compañía  de  esta  ciudad. 

™lta  del  trabajo,  cuadro  de  Ch.  Coessin 
de  la  Fosse.  -  Terminada  la  faena  del  día,  vuelven  los dos 

¿o^didídesv08  31  rdesí°  h°Sar-  y  «  en  él  no  les  esperan 
comodidades  y  magnificencias,  no  por  eso  han  de  hallarlo  me- 

nrtí HrP?S0  7  agrf,ab,e’  ya  cI,ie  en  sí  mismos  llevan  la  más 
P"l“adaylqueza’  el  carino  mutuo,  que  es  base  de  la  mejor  feli- 
,  J  Í  y  el  an’or,al  trabajo,  que  les  proporciona  cuanto  sus  -mo- 
pstas  necesidades  exigen.  ¿Qué  más  quieren?  ¿Quién  no  enc¬ 
ellara  a  esa  pareja  en  cuyos  semblantes  irradia  la  verdadera  di¬ 
cha,  mas  amiga  de  las  existencias  humildes  que  de  los  ruidos 
del  mundo,  mas  fácil  de  hallar  en  la  sencillez  de  la  aldea  que 

“tld’oSin  i"  t  El  *  «te  cuadro ha 

do  hé  Sr  mi  “  elecc,.on  de  astmt°  f  no  menos  afortuna- 

1  quetYaVado”:  SlmP1UC!'  *  P“d™ó“’ 

oua'(5í,”der]?  atauerzo  del  rico, 

asuntos  de  estos  r'[,PPlra'PeS',~'  Iíerm°so  contraste  ofrecen  los 
Sr  Mballes  Tm.ín '  r°Í  dce  m,estro  distinguido  paisano  el 
eí\ino  fotrPl  tLTleri°  de  ^  vemos  en  primer  término 
embargo  vnárvL  rf  60  5e£adas  a  Ia  misma  ocupación,  y  sin 
emoargo,  .cuanta  diferencia  entre  ambos  grupos'  En  el  uno  el 

Pe“°enSelotr?efl  ^77  C°7  rato  ^“umpe  una  labo! 
de  una  cadena  de  ni-,  *  satlsíaccion  de  un  capricho,  el  eslabón 
gan  e  íobre  es  in  f  rz,  7  ,[?.te™pidos  de  la  vida  elegan- 
fuerzas  aueel  tr-ibat  qUé  d  ahment0  destinado  á  repararlas 
vinos  que  en  éste  Jt;  aSota¡  cost°sos  y  variados  los  manjares  y 
estragados  nnimt  s  ai:en  ias  exigencias  de  estómagos  quizás 
agitadón  de  la  vidí  deí  |£Í5¡S¡Í£  “™°  P“  “ 

ies  toscamente  mundo>  en  el  primero  rústicos  tra- 

rea  haceTmo^  •1?ad°S  >’• un  campo  que  recuerda  la  ta- 
cabo  de  otro  moment  lnterrl¡mP1da  y  que  deberá  proseguirse  al 
TO  ineéréch.Hé  ;  '  “E™d«  vestidos  vaporosa  en  cu- 

modistó m bom  72?  f.adl™a  >?  ™»  *  la  modista  ó  del 
mo  al  eierciciog(le^nn  i>3!faje  CJl,le  invita  al  descanso  ó  á  lo  su- 
dé  hs  dos  creé ?  sP°g  agradable.  Tales  sou  los  elementos 
talles  eme  ;é  é,<  “‘Imitablemente  pintadas  por  el  Sr.  Sil¬ 
la  finiré  é  íníéd  ™  el  “  nueva  ““estra  de  su  talento  y  de 

ciónnossngSmécháTcS’™^  d  pi"Ce,:  »»«>&► 

seguramenre  id^ipS™?.''  P»d?e 

inspirado  el  grabado  amerité.  repM,aón  de  lo  ha 

cSfy  ?r,s?tó„ap“??6ré?ab  He  Antonio 

peninsulares  en  que  con  más  f9.ataluna  es  l'na  de  las  regiones 
tura  de  género  Sin  -i„  77  ‘e.s  resultados  se  cultiva  la  pin¬ 
ta  la  opinión  erniiirtn  a  °S  a^tlstas  catalanes  tienen  en  cuen- 
ingleses:  qUe  el  artista^nc'"0  P  los,mas  distinguidos  críticos 
les  para  la  historíi  Hn  7°  ^77  su  ^Poca>  suministra  materia- 

queviene  dandJ m ,  isiÍ°S  1?Uebl°S-  ?!  Sr'  Co11  y  K  ba  tiempo 

peciales  aptitudes  rar-!  fS  de  Sj  e’P'ntu  observador  y  de  suses- 
que  sirven  de  asunto  ni?S  CUad.1;os  de  género  y  costumbres,  ya 
mas  íntimos  que  rmnP  SUS,  llei?zos  sentidos  cuadros  ó  dra- 
ó  bien  escemis  v  tinn=  erizan  ]a  YJda  de  la  sociedad  moderna, 
de  población.  A  este  úfrimo6  dlstinSuen  en  los  grandes  centros 

emUucadoS  que Ia  *f 
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¡¡Harta,  sonriendo  bondadosamente  despidió  á  Ed inunda  recomendándole  que  no  coquetease  qon  el  capitán 


CARGO  DE  CONCIENCIA 

por  Juana  Mairet,  con  preciosas  ilustraciones  de  A.  Moreau 

(CONTINUACIÓN) 


-Pero...  ¡si  ya  lo  creo! 

-  ¡Ah!  ¿Y  esto  la  enoja? 

-  De  ningún  modo;  me  divierte. 

El  capitán  hizo  un  brusco  movimiento,  que  estuvo  á  punto  de  comprometer 
el  equilibrio  de  la  joven,  equilibrio  del  cuerpo  que  Edmunda  tenía  mucho  más 
empeño  en  conservar  que  el  del  espíritu. 

-  ¡Ah,  exclamó,  tenga  usted  cuidado!..  Tenía  la  botella  casi  llena,  y  ahora  se¬ 
rá  preciso  volver  á  buscar  más  agua. 

-  Tanto  mejor... 

-  ¡Edmunda!,  gritó  Marta,  ten  cuidado;  porque  si  no,  vas  á  tomar  un  baño  que 
no  será  nada  agradable,  yo  te  lo  aseguro,  y  además,  ya  sabes  que  te  esperamos 
para  comenzar. 

-  ¡Ya  voy!  Acabo  de  llenar  mi  última  botella, 


-  Después  de  almorzar,  murmuró  el  enamorado  capitán,  me  permitirá  usted 
hablarle  un  momento  á  solas,  donde  nadie  nos  interrumpa. 

La  joven  no  contestó,  pero  una  vaga  sonrisa  y  una  mirada  oblicua  que  se  des¬ 
lizó  bajo  sus  largas  pestañas,  mirada  que  no  revelaba  enojo,  satisficieron  al  ga¬ 
lante  capitán. 

Esta  breve  escena,  que  apenas  habría  durado  unos  cinco  minutos,  fué  obser¬ 
vada  por  ojos  tan  vigilantes  por  lo  menos  como  los  de  la  hermana  mayor.  Aun¬ 
que  ayudando  á  la  señorita  Jessie  Bobinsón  á  desempaquetar  el  pastel  mons¬ 
truo  y  el  jamón,  Roberto  de  Ancel  había  sorprendido  la  actitud  del  capitán  y 
las  coqueterías  de  Edmunda. 

-  ¿Sabe  usted,  Sr.  de  Ancel,  que  me  está  contestando  á  todo  al  revés?,  dijo 
la  joven  americana.  Le  pregunto  á  usted  dónde  hemos  de  colocar  el  pastel,  y 
usted  me  dice  que  «en  el  agua...» 
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-  Creía  que  me  hablaba  usted  del  champaña,  señorita,  y  que  se  trataba  de 
refrescarla. 

-  Ya  lo  ve  usted... 

-  Es  que  tal  vez  habrá  usted  vuelto  la  cabeza... 

-  ¿Yo?  De  ningún  modo;  no  he  sido  yo. 

Y  una  mirada  de  la  maliciosa  americana  señaló  á  Edmunda,  que  en  aquel 
momento  volvía  del  manantial  con  su  botella  en  la  mano.  Roberto  sintió  que 
se  sonrojaba;  y  furioso  por  esta  femenil  debilidad  sonrojóse  más,  hasta  perder 
su  acostumbrado  aplomo.  ¿Creería  acaso  que  estaba  enamorado  de  Edmunda?.. 
¿Pero  cómo,  siendo  el  prometido  de  Marta,  ó  poco  menos?  Otra  vez  se  arrepin¬ 
tió  el  joven  de  que  tan  bien  se  hubiese  guardado  el  secreto  de  aquel  compromi¬ 
so.  Estaba  á  punto  de  darlo  á  conocer,  con  la  seguridad  de  que  en  el  acto  la 
noticia  se  comunicaría  de  unos  á  otros;  pero  no  se  atrevió,  porque  no  era  él  la 
única  persona  interesada.  Marta  quería  la  libertad  para  ambos;  y  esta  joven  tran¬ 
quila  no  parecía  en  lo  más  mínimo  enamorada  ó  celosa.  Sin  duda  Marta  le  di¬ 
ría  muy  pronto  con  su  voz  dulce  y  fría  que  le  dejaba  libre  y  que  no  sería  jamás 
su  esposa.  Al  pensar  esto,  el  joven  experimentó  una  violenta  emoción,  que  se 
asemejaba  terriblemente  á  la  alegría,  y  sin  embargo  había  deseado  aquel  matri¬ 
monio  y,  sin  que  la  amiga  de  su  infancia  le  inspirase  una  verdadera  pasión,  se 
había  sentido  atraído  hacia  ella,  reconociendo  sus  cualidades  intelectuales  y  su 
bondad  de  corazón.  ¿Pues  entonces?.. 

Roberto  no  se  quería  interrogar;  solamente  deseaba  ser  feliz  durante  algunas 
horas,  si  era  posible. 

Un  gran  mantel  extendido  al  pie  del  árbol  monstruo  que  dominaba  todo  el 
claro,  y  cuyas  raíces  enormes  formaban  un  asiento  natural,  desaparecía  ahora 
bajo  una  mezcla  extraña  de  platos  diversos,  desde  el  pollo  fiambre  hasta  el  pos¬ 
tre,  botellas,  cubiertos  colocados  desordenadamente  por  los  aficionados,  y  flo¬ 
res  que,  recogidas  en  el  bosque,  habían  sido  tiradas  allí  revueltas.  Cuanto  ma¬ 
yor  era  el  desorden  de  la  improvisada  mesa,  más  seductora  parecía  ésta  á  toda 
aquella  gente  de  mundo,  que  ciertamente  no  hubiese  permitido  á  un  criado  ser¬ 
virles  tan  mal  como  ellos  lo  hacían.  Cada  cual  se  colocó  á  su  antojo. donde  me¬ 
jor  pudo;  se  estaba  muy  mal  sentado  sobre  la  hierba,  y  para  coger  una  botella 
ó  un  pedazo  de  pan  en  medio  del  mantel,  era  preciso  arrodillarse;  pero  la  mo¬ 
lestia  era  deliciosa.  El  sol  filtrándose  apenas  á  través  del  follaje,  parecía  sem¬ 
brar  el  césped  de  manchas  de  oro  tremolantes,  iluminaba  el  agua  de  la  corrien¬ 
te,  ó  reflejábase  tan  pronto  en  el  cabello  de  una  mujer  como  en  el  pliegue  de 
una  falda. 

El  capitán  había  hallado  un  sitio  para  Edmunda  frente  á  su  hermana,  pero 
Roberto  vigilaba. 

-  Señorita  Edmunda,  dijo,  Marta  ha  reservado  para  usted  un  asiento  en  su 
trono;  así  formarán  ustedes  un  grupo  adorable,  teniéndonos  á  todos  por  súb¬ 
ditos. 

Edmunda  no  se  hizo  rogar;  un  trono,  bien  fuese  de  una  raíz  de  árbol  ó  de  ma¬ 
dera  dorada  y  de  terciopelo,  pertenecíale  por  derecho;  alegre  y  risueña  deslizóse 
entre  los  grupos,  saltó  por  encima  de  un  cesto  de  provisiones,  fué  á  sentarse 
junto  á  su  hermana,  rodeó  el  talle  de  ésta  con  el  brazo  y  se  acurrucó  apoyándose 
en  ella.  Un  instinto  le  decía  que  nunca  se  mostraba  tan  seductora  como  cuando 
su  lindo  rostro,  de  expresión  maliciosa  y  risueña,  se  oprimía  contra  el  semblan¬ 
te  de  facciones  regulares,  pero  un  poco  pálido  y  algo  grave,  de  Marta.  Edmunda 
era  siempre  muy  cariñosa  y  zalamera,  pero  nunca  tanto  como  cuando  sus  caricias 
se  prodigaban  delante  de  testigos.  Junto  á  ella,  Marta  parecía  casi  fría;  siempre 
reservaba  sus  caricias  para  la  intimidad. 

El  capitán  Bartrand  aprovechó  un  momento  en  que  Roberto  iba  á  buscar  el 
champaña  para  decirle  con  acento  de  enojo: 

-  ¿Le  has  ofrecido  la  mitad  del  sitio  de  su  hermana  para  separarme  de  ella? 

-  Es  posible,  contestó  Roberto  con  mucha  calma.  Mira...  toma  esta  botella 
y  yo  me  encargaré  de  las  otras. 

-Tú  te  encargas  de  muchas  cosas,  hasta  de  aquellas  que  no  te  importan. 
¿Quieres  que  te  diga  la  verdad?  Estás  celoso,  furiosamente  celoso. 

-  ¡Ah,  amigo  mío!  Este  no  es  el  momento  más  oportuno  para  provocar  aquí 
una  cuestión,  tanto  más,  cuanto  que  ya  nos  miran.  Yo  soy  quien  te  ha  presenta¬ 
do  á  esas  jóvenes,  y  hasta  cierto  punto  me  considero  responsable  de  tu  conduc¬ 
ta;  diríase  que  olvidas  más  de  lo  regular  que  no  estás  aquí  de  guarnición,  y  que 
en  nuestra  sociedad  no  se  hace  el  amor  á  tambor  batiente. 

-  ¿Qué  importa  si  esta  manera  de  hacerlo  agrada,  mientras  que  tu  aire  de 
enamorado  tímido  no  gusta?...  Adernás,  ¿acaso  eres  padre  ó  hermano  de  Ed¬ 
munda?, 

-  Acabemos,  Bertrand.  La  señorita  de  Levasseur  es  casi  una  niña  y  no  sabe 
hasta  qué  punto  eres  comprometedor... 

-  Y  ¿te  encargarás  tú  de  decírselo? 

-  Sí,  á  ella  ó  á  su  hermana;  no  lo  oculto. 

-  ¡Ya  lo  veremos! 

No  pudo  decir  más  porque  aquella  discusión  rápida,  casi  en  voz  baja,  era  en 
efecto  observada  por  todos  los  convidados. 

-  ¿Se  prepara  un  duelo?,  preguntó  la  señorita  Robinsón  sonriéndose,  sin  sa¬ 
ber  hasta  qué  punto  se  acercaba  á  la  verdad. 

-  En  efecto,  señorita,  contestó  Jorge  Bertrand,  un  duelo  en  que  las  armas  serán 
los  vasos  y  las  botellas  de  champaña.  Roberto  pretende  que  tiene  la  cabeza  más 
fuerte  que  yo,  y  ya  están  cruzadas  las  apuestas. 

A  partir  de  aquel  momento,  hubiérase  dicho  que  el  champaña  producía  de 
antemano  su  efecto  en  el  joven  oficial,  y  su  alegría  un  poco  febril  acabó  por  co¬ 
municarse  á  todo  el  mundo,  excepto  á  Marta,  á  quien  el  tono  de  la  conversación 
pareció  un  poco  demasiado  subido. 

Después  del  almuerzo,  que  se  prolongó  todo  lo  posible,  las  americanas,  siem¬ 
pre  infatigables,  propusieron  varios  juegos;  mas  el  calor  era  tan  excesivo,  que  to¬ 
dos  prefirieron  permanecer  á  la  sombra  de  los  grandes  árboles  debajo  de  los  cua¬ 
les  entablóse  animada  conversación,  esperando  la  hora  del  regreso.  Algunas  jó¬ 
venes,  entre  ellas  Edmunda,  habíanse  diseminado  para  coger  flores.  Roberto,  á 
quien  remordía  la  conciencia,  no  se  apartaba  de  su  prometida,  hablábale  cariño¬ 
samente,  y  la  pobre  Marta  creyó  un  momento  que  volvía  á  ella,  que  Edmunda 
le  había  deslumbrado  al  pronto,  pero  que  ya  no  pensaba  en  esto.  De  improviso 
vió  al  joven  estremecerse. 

-  ¿Qué  ocurre,  Roberto? 

-  ¿Está  tu  hermana  entre  aquellas  jóvenes  de  allá  abajo?,  preguntó  Ancel.  Tus 
ojos  ven  mejor  que  los  míos. 

-No,  seguramente  no  está. 


-Y  también  Bertrand  ha  desaparecido...  Debí  sospecharlo. 

-  Pero  ¿qué  ha  sucedido?  . 

-  Marta,  yo  tengo  la  culpa.  Te  presenté  á  Bertrand  porque  no  podía  dispen¬ 
sarme  de  ello;  es  un  camarada  y  se  reunió  conmigo  durante  sus  días  de  ocio  en 
Trouville;  pero  debí  preveniros  que  es  un  joven  violento,  poco  escrupuloso  y 
que  de  ningún  modo  convendría  como  marido  á  tu  hermana. 

-  No  temas  nada;  Edmunda  no  piensa  en  ser  su  esposa;  a  pesar  de  sus  ni¬ 
ñadas  y  de  su  aturdimiento,  tiene  un  sentido  práctico  de  la  vida  singularmente 
desarrollado.  No  se  casará  sin  su  cuenta  y  razón.  El  capitán  es  militar,  no  tiene 
mucha  fortuna,  y  en  cuanto  á  su  nombre...  un  nombre  cualquiera...  no  seduce  á 
mi  hermana  tampoco. 

-  ¡Pero  podría  dejarse  comprometer  por  él!,  exclamó  Alberto.  Apostaría  áque 
en  este  momento  sus  amiguitas  hablan  de  ella  y  saben  muy  bien  que  ha  conce¬ 
dido  una  entrevista  á  Bertrand. 

Marta  se  levantó. 

-  Vamos  juntos  á  dar  una  vuelta,  dijo;  esto  parecerá  más  natural  que  si  fue¬ 
ras  solo  á  interrumpirlos.  No  pueden  estar  muy  lejos. 

Marta,  reflexionando  en  su  interior  que  Roberto  había  tomado  la  cosa  muy  á 
pechos,  y  que  estaba  muy  nervioso  é  irritado,  le  siguió  en  silencio. 

Jorge  Bertrand,  en  efecto,  ofreciendo  sus  servicios  á  las  jóvenes,  al  paso  que  co¬ 
gía  ramas  de  clemátide  y  de  hiedra  para  dárselas,  había  alejado  insensiblemente 
á  Edmunda  bajo  el  pretexto  de  buscar  unas  violetas  tardías  que  aseguraba  haber 
visto  antes.  El  tallar  era  muy  espeso  en  aquel  sitio  y  el  arroyo  mantenía  allí  una 
frescura  deliciosa. 

-  Y  ¿dónde  están  esas  violetas?,  preguntó  Edmunda. 

-  Más  lejos,  contestó  el  oficial;  allí  donde  solamente  las  flores  nos  miran. 

-  Entonces,  repuso  la  joven  sonriendo,  muy  dueña  de  sí,  esto  parece  que  es 
tenderme  un  lazo... 

-  No;  es  la  cita  que  usted  me  ha  concedido. 

-  ¡Pero  si  yo  no  le  he  concedido  á  usted  nada  absolutamente,  Sr.  Bertrand! 

-  ¿Lo  cree  usted  así?..  Entonces,  sus  ojos  han  mentido. 

-  Pues  ¿qué  le  han  dicho  mis  ojog? 

-  Que  tenía  usted  á  bien  escucharme;  que  sabía  que  estoy  loco  por  usted,  y 
que  estaba  dispuesta  á  participar  de  esta  locura... 

.  -  Entonces,  en  efecto,  han  mentido.  Sepa  usted,  mi  capitán,  que  jamás  haré 
una  locura  y  que  soy  una  personita  muy  razonable... 

-  Pues  si  es  usted  una  personita  muy  razonable,  sabrá  que  lo  mejor  que 
puede  hacer  es  casarse  en  seguida. 

Una  ligera  nube  obscureció  la  frente  de  Edmunda. 

-¿Por  qué?,  replicó.  No  tengo  más  que  diez  y  ocho  años. 

-¿Por  qué?  Voy  á  decírselo.  Porque  no  sería  usted  largo  tiempo  feliz  con  su 
hermana.  Por  el  pronto  se  entretiene  representando  con  usted  el  papel  de  ma¬ 
má,  y  usted  es  para  ella  una  muñeca  nueva  que  la  enloquece;  pero  esto  no  du¬ 
rará  mucho,  pues  salen  ustedes  de  dos  mundos,  no  solamente  distintos,  sino 
hostiles.  Bien  lo  vió  usted  cuando  propuso  hacer  una  comedia;  la  señorita  Le¬ 
vasseur  teme  que  la  represente  usted  demasiado  bien,  como  digna  hija  de  su 
madre. 

Edmunda  desgajó  con  violencia  una  rama,  y  poseída  de  cólera  y  de  enojo 
arrancó  las  hojas,  pero  nada  dijo. 

-  Ese  es  un  ligero  indicio,  prosiguió  el  capitán,  pero  muy  suficiente.  Su  her¬ 
mana  acostumbra  á  pasar  ocho  ó  nueve  meses  en  el  campo.  ¿Cree  usted  que  pa¬ 
ra  complacerla  cambiaría  su  género  de  vida,  presentándose  en  una  sociedad 
donde  usted  sería  aclamada  reina  sin  que  nadie  se  fijara  en  ella? 

-  Usted  aboga  por  su  causa,  dijo  Edmunda  con  una  ligera  expresión  burlona. 

-  Es  verdad,  porque  amo  á  usted,  porque  quiero  que  sea  mi  esposa,  mía  para 
siempre.  No  hay  nada  que  yo  no  intente  para  obtener  su  mano,  para  arrancarla, 
por  fuerza  si  es  preciso,  de  esta  sociedad  que  tan  poco  le  conviene... 

-  Y  del  Sr.  de  Ancel,  ¿no  es  verdad?,  dijo  Edmunda  riéndose. 

-  ¡Ah!  Sabe  usted  que  se  ha  enamorado  de  usted,  y  esto  la  divierte,  como  la 
está  divirtiendo  mi  amor  también?  Pues  tenga  usted  cuidado,  porque  la  juro 
que  hay  momentos  en  que  la  mataría  antes  de  verla  esposa  de  otro  hombre. 

-  ¡Vamos!,  repuso  Edmunda,  reflexione  usted  que  el  drama  no  está  ya  de 
moda... 

-  En  el  teatro,  no;  pero  sí  en  la  vida.  Jamás  se  vieron  tantos  crímenes  como 
en  nuestros  días  por  efecto  de  la  pasión,  y  yo  soy  capaz  de  cometer  un  crimen... 

Edmunda  había  conservado  hasta  entonces  su  calma  burlona  de  niña  pari¬ 
siense  poco  sentimental  y  muy  valerosa  también;  pero  aquel  enamorado  co¬ 
menzaba  á  ser  para  ella  un  poco  molesto,  y  preguntábase  si  las  numerosas  co¬ 
pas  de  champaña  del  almuerzo  no  contribuían  por  algo  á  su  exaltación.  Con  los 
ojos  ensangrentados,  la  respiración  precipitada  y  el  rostro  enrojecido  parecíale 
ahora  espantoso,  y  ya  no  reconocía  en  él  á  su  apuesto  capitán. 

-  Sr.  Bertrand,  dijo  con  cierta  dignidad,  sería  usted  muy  amable  si  me  con¬ 
dujera  hasta  donde  están  mis  amigas;  ha  hecho  usted  mal  en  alejarme  tanto,  y 
también  yo  en  seguirle;  pero  no  he  dudado  un  instante  que  iba  con  un  caba¬ 
llero. 

-  Déme  usted  alguna  esperanza,  Edmunda...  Tenga  usted  compasión  de  mí. 
¡Le  juro  que  es  preciso  que  sea  mi  esposa!.. 

Y  fuera  de  sí,  el  capitán  cogió  las  manos  de  Edmunda  y  cubriólas  de  besos. 
Entonces  la  joven  tuvo  miedo  y  gritó: 

-¡Marta,  Marta!.. 

-  Aquí  estoy,  querida  hermana,  contestó  una  voz;  hace  ya  un  cuarto  de  hora 
que  te  busco. 

Edmunda  recobró  al  punto  su  presencia  de  ánimo. 

-  Es  que  el  capitán,  dijo,  pretendía  haber  visto  un  banco  de  violetas,  y  tanto 
hemos  buscado  y  rebuscado  en  este  laberinto,  que  ya  no  sabíamos  cómo  salir. 

\  ahora,  Sr.  Bertrand,  añadió,  mi  hermana  es  la  que  se  encargará  de  mostrar¬ 
me  el  buen  camino...  Ella  le  conoce  mejor  que  usted... 

Las  dos  jóvenes  se  alejaron  tranquilamente,  y  apenas  se  hubieron  perdido  de 
vista,  Joige  Bertrand,  temblando  de  cólera,  acercóse  á  su  antiguo  compañero, 
que  le  miraba  silencioso,  resuelto  á  explicarse  de  una  vez  con  él. 

-  Sin  duda  debo  á  ti  esto  también,  ¿no  es  verdad?,  preguntó  el  capitán  con 

acento  de  enojo.  ° 

-  Precisamente. 

-  ¡Pues  ya  estoy  cansado  de  tu  vigilancia! 

-Sin  embargo,  será  preciso  que  la  toleres,  á  menos  que,  lo  cual  sería  mejor, 
te  abstengas  ne  salir  Hp  1  ’ 


Número  578 


La  Ilustración  Artística 


69 


-  Comprendo  esto  en  ti.  No  te  desagradaría  librarte  de  un  rival  peligroso. 

-  Te  engañas,  Bertrand,  contestó  Roberto  con  mucha  calma;  yo  no  pretendo 
de  ningún  modo  la  mano  de  la  señorita  Edmunda  Levasseur. 

-  El  capitán  soltó  una  carcajada;  pero  su  risa  era  muy  falsa  y  también  bur¬ 
lona.  .  .  , 

-  Y  yo  te  digo,  repuso,  que  estás  locamente  enamorado.  ¡Si  creerás  tú  que 
yo  no  conozco  los  síntomas  de  esa  enfermedad!..  Pues  bien:  no,  amigo  mío,  no 
llevaré  mi  complacencia  hasta  el  punto  de  dejarte  el  campo  libre.  Mañana  iré  al 
castillo  y  pasado  mañana  y  todos  los  días  si  me  conviene. 

-  Yo  sabré  impedirlo,  replicó  Roberto,  que  comenzaba  á  perder  su  sangre  fría. 

-  Y  ¿de  qué  modo? 

-  Haciendo  que  la  señorita  Levasseur  te  prohíba  la  entrada  en  su  casa. 

-  No  harás  eso. 

-  Lo  haré...  , 

Los  dos  jóvenes  se  miraron  á  un  tiempo  fijamente;  su  antigua  antipatía  natural 
se  convertía  en  odio,  y  en  el  capitán  Bertrand  el  odio  llegaba  á  ser  una  locura 
furiosa.  Quiso  precipitarse  sobre  Roberto,  y  si  hubiera  podido  le  habría  dado 
muerte;  mas  el  joven  vigilaba,  y  rechazó  con  violencia  al  oficial,  que  no  sin  difi¬ 
cultad  conservó  el  equilibrio.  La  escena  amenazaba  terminar  en  pugilato;  mas 
Roberto,  muy  vigoroso  á  pesar  de  su  vida  sedentaria,  cogió  las  manos  de  su  ad¬ 
versario. 

-  Escucha,  si  aún  te  queda  un  poco  'de  razón,  le  dijo.  Estamos  aquí  a  pocos 
pasos  de  todas  esas  señoras,  que  sin  duda  han  oído  ya  tu  destemplada  voz,  y  yo 
no  quiero  mezclarlas  en  nuestra  disputa  ni  que  se  pronuncie  en  la  cuestión  el 
nombre  de  una  joven.  Cierto  que,  atendido  el  punto  á  que  hemos  llegado,  esto 
no  puede  quedar  así.  ¿Quieres  batirte,  un  duelo?  Confesaré  que  la  cosa  no  me 
disgustaría;  pero  necesitamos  un  pretexto  plausible.  Tú  eres  jugador,  y  por  cier¬ 
to  mal  jugador;  yo  iré  muy  pronto  á  Trouville,  no  en  seguida,  pero  sí  al  fin  de 
la  semana;  jugaremos  una  partida  después  de  aparentar  que  somos  tan  buenos 
compañeros  como  antes  y  de  habernos  presentado  juntos  en  la  plaza  á  la  hora 
del  paseo;  la  cuestión  se  promoverá  fácilmente  y  nos  batiremos  con  toda  forma¬ 
lidad.  Si  me  matas,  esto  será  una  solución  como  cualquiera  otra;  pero  no  te 
guardaré  consideración  si  llego  á  tener  ventaja,  te  lo  prevengo,  y  te  mataré  sin 
piedad,  porque  te  odio  muy  de  veras. 

-  ¡Pues  y  yo!  Pero  estoy  tranquilo  en  cuanto  al  resultado,  porque  conozco  el 
manejo  de  las  armas  como  el  primero,  y  tú  apenas  sabes  empuñar  una  espada. 
En  cuanto  á  la  pistola,  de  cada  seis  veces  doy  cinco  en  el  blanco. 

Roberto  se  encogió  de  hombros,  porque  en  aquel  momento  no  hacía  aprecio 
de  su  vida;  acababa  de  ver  claro  en  su  interior  y  de,  reconocer  á  la  luz  de  su 
odio  que  amaba  á  la  hermana  de  aquella  á  quien  había  dado  su  fe,  que  la  ama¬ 
ba  locamente  y  que  era  así  traidor  á  su  palabra.  Marta  le  había  querido  libre,  y 
él  rehusó  considerarse  como  tal;  de  modo  que  era  verdaderamente  perjuro. 

El  capitán  fué  á  desatar  su  caballo  y  partió  al  galope  sin  despedirse  de  las 
damas  reunidas  ahora  alrededor  de  la  fuente.  Muy  admiradas  y  algo  inquietas  por 
la  cuestión  que  presentían,  comentaron  aquella  precipitada  marcha;  mas  Roberto 
excusó  á  su  campañero,  alegando  que  se  había  sentido  súbitamente  indispuesto. 
Nadie  creyó,  sin  embargo,  en  esta  indisposición,  sobrevenida  después  de  un  al¬ 
tercado  cuyo  eco  llegó  á  oídos  de  todos;  y  el  fin  del  día,  comenzado  tan  alegre¬ 
mente,  fué  un  poco  lánguido  y  triste. 

Todos  se  dirigieron  juntos  hasta  el  camino  donde  los  coches  esperaban  a  sus 
dueños.  Marta,  que  en  un  momento  dado  se  encontró  junto  á  Roberto  un  po¬ 
co  lejos  de  los  demás,  díjole  rápidamente: 

-  ¿Qué  ha  pasado? 

-  Nada,  querida  Marta.  Yo  creo  que  Bertrand  había  mantenido  demasiado 
bien  su  apuesta  sobre  el  champaña;  y  como  le  he  reprendido  por  ello,  al  pronto 
se  ha  resentido;  pero  en  el  fondo  es  muchacho  bastante  razonable  cuando  se  le 
sabe  llevar;  ha  comprendido  que  lo  mejor  que  podía  hacer  era  marcharse,  y  se 
ha  ido.  Esto  es  todo. 

Marta,  muy  absorta  y  no  queriendo  aparentar  que  ponía  en  duda  esta  versión, 
en  la  cual  no  creía,  sin  embargo,  no  contestó  al  pronto.  Había  visto  y  compren¬ 
dido  muchas  cosas  durante  aquel  largo  día;  estaba  sufriendo;  esforzábase  para 
que  no  se  trasluciese  nada  en  ella,  y  sobre  todo  hallábase  muy  fatigada. 

-  Escucha,  Roberto,  dijo  al  fin,  necesito  hablar  contigo  largamente  y  con  to¬ 
da  franqueza.  El  jueves  próximo  hay  reunión  en  casa  de  las  americanas;  yo  me 
arreglaré  para  que  Edmunda  vaya  con  mi  tía,  y  nosotros  nos  veremos  á  las  tres 
y  media  en  la  encrucijada  de  la  cruz,  donde  nadie  nos  molestara. 

—  Allí  me  encontrarás,  Marta. 

También  Roberto  estaba  horriblemente  triste.  La  perspectiva  que  había  en¬ 
trevisto  de  una  existencia  tan  dulce  y  agradable  alejábase  de  él  de  una  manera 
lastimosa. 

VII 

-  Mira,  Marta,  si  me  dejaras  que  me  quedara  contigo,  no  harías  más  que  dar¬ 
me  gusto...  Ya  verías  qué  bien  te  cuidaría. 

-  Gracias,  hermanita;  pero  la  jaqueca  exige  principalmente  soledad  y  silencio. 
Diviértete  mucho  y  excúsame  con  la  señora  Robinsón. 

Edmunda  contemplaba  el  rostro  muy  blanco  de  su  hermana  con  una  especie 
de  sentimiento  compasivo  y  no  sin  cierto  asombro,  porque  nunca  había  estado 
enferma;  y  los  párpados  inclinados  de  Marta  hacían  que  pudieran  apreciarse  me¬ 
jor  sus  sonrosadas  mejillas  y  sus  labios  rojos.  Edmunda  corrió  las  cortinillas  de 
las  ventanas,  y  después  fijó  al  paso  una  mirada  de  satisfacción  en  un  gran  es¬ 
pejo,  pues  jamás  había  estado  tan  linda. 

_  Si  yo  pudiera  hacerte  á  mi  vez  algún  bien,  dijo  la  joven,  volviendo  para 
besar  á  su  hermana,  á  ti,  que  eres  siempre  tan  buena... 

Marta,  sonriendo  con  bondad,  despidió  á  Edmunda,  recomendándole  que  no 
coquetease  con  el  capitán.  . 

-  Ni  con  el  Sr.  de  Ancel,  ¿eh?,  preguntó  la  joven  sonriendo. 

-  Ni  con  el  Sr.  de  Ancel,  repitió  Marta  con  expresión  grave. 

Apenas  hubo  partido  el  coche  que  se  llevaba  á  su  tía  y  á  Edmunda,  Marta  se 
levantó  de  su  otomana,  bañóse  el  rostro  con  agua  fresca,  y  comenzó  a  pasear  fe¬ 
brilmente  de  un  lado  á  otro  de  su  habitación;  después  se  trasladó  a  su  gabinete 
y  cogió  su  diario.  En  realidad  sufría  mucho,  pues  no  había  dormido  en  toda  la 
noche,  pero  necesitaba  ocuparse  en  algo,  hacer  cualquier  cosa  hasta  que  llegase 
la  hora  de  bajar  al  parque,  donde  Roberto  la  esperaría. 


Jueves,  29  julio 

«Aún  no  son  más  que  las  dos  y  media,  y  tengo  tiempo  de  pensar  é  interro¬ 
garme. 

»¿Qué  pasa  en  mí?  ¿Por  qué  estoy  enferma  y  triste...  mortalmente  triste? 

»Sin  embargo,  es  cosa  muy  sencilla.  Cuando  la  señora  de  Ancel  me  rogó  que 
fuese  su  hija,  puse  por  primera  condición,  y  condición  expresa,  que  Roberto  y 
yo  fuéramos  libres.  Ahora  le  diré  que  no  nos  casaremos.  Si  yo  le  amo,  él  no  me 
corresponde,  y  yo  no  quiero  sufrir  lo  que  sufrió  mi  pobre  madre.  Es  preferible 
padecer  ahora,  aunque  sea  tan  cruelmente... 

»Veo  nuestro  caso  tan  claramente  como  si  de  otros  se  tratara;  este  matrimo¬ 
nio  tan  deseado,  tan  juicioso  y  en  el  cual  se  reunían  todas  las  conveniencias, 
acabó  por  parecerle  aceptable;  pero  después,  en  un  momento,  todo  el  edificio  tan 
penosamente  levantado  se  ha  hundido  como  se  viene  abajo  un  castillo  de  nai¬ 
pes  al  soplo  de  un  niño.  La  pasión  que  yo  no  supe  jamás  inspirarle  ¡ay  de  mí! 
hase  apoderado  de  él;  no  quiere  creerlo  y  lucha  contra  ella  como  hombre  hon¬ 
rado  que,  á  pesar  de  todo,  se  considera  comprometido;  pero  se  esfuerza  inútil¬ 
mente.  Es  preciso  que  sea  yo  quien  le  devuelva  su  libertad;  y,  de  mis  manos  re¬ 
cibirá  la  dicha;  esto  es  muy  cruel;  mas  Roberto  no  me  amara  nunca.  La  mujer 
que  él  adora,  sin  querer  convenir  en  ello,  es  Edmunda,  es  mi  hermana. 

»Le  ha  robado  el  corazón  como  jugando,  y  del  mismo  modo  ha  vuelto  loco 
al  capitán  Bertrand.  ¿Sabe  ella  por  lo  menos  lo  que  vale  este  corazón?  ¿Me  sa¬ 
crifico  así  por  la  dicha  de  él,  ó  por  la  de  ella?  ¡Ah,  qué  difícil  es  todo  en  la  vida 
y  qué  penosamente  se  tantea  para  buscar  el  deber! 

»Bien  mirado,  ¿no  tengo  yo  también  derecho  para  aspirar  a  la  felicidad?  ¿Por 
qué  no  he  de  luchar?  ¿Por  qué  sacrificarme?  ¡Si  no  fuese  más  que  humo  de  paja 


¡Déme  usted  alguna  esperanza,  Edmunda!.. 


todo  lo  que  hoy  siente  Roberto!..  Tal  vez  me  tenga  mala  voluntad  algún  día 
por  haber  cedido  mi  puesto,  yo,  que  soy  tan  capaz  de  comprenderle,  de  apre¬ 
ciarle,  de  amarle  tan  tierna  y  cariñosamente...  por  haberle  unido  á  una  niña  de¬ 
liciosa  y  loca,  amiga  de  los  placeres,  á  él,  que  es  un  sabio  y  hombre  de  grandes 
ideas. 

jq  Querida  Edmunda,  amada  niña,  si  tú  supieras,  si  tú  pudieses  sospechar  to¬ 
dos  los  pensamientos  que  ahora  fermentan  en  mí!..  ¿Quién  eres  tú  en  el  fondo? 
¿Son  hijas  del  corazón  todas  tus  caricias  y  todas  tus  gracias?  ¿Eres  tú,  como  lo 
fué  tu  madre,  hábil  comedianta,  y  te  haces  amar  á  fin  de  acaparar  mejor  todos 
los  goces  de  la  vida?  ¡BahL  ¿Qué  importa,  puesto  que  tienes  todo  el  poderoso  en¬ 
canto,  puesto  que  te  basta  mostrarte  para  que  te  adoren...,  puesto  que  yo,  aun¬ 
que  dudando  é  interrogando  te  quiero  entrañablemente,  puesto  que  por  evitarte 
una  lágrima  lloraría  día  y  noche,  y  que  para  darte  la  felicidad  aceptaría  la  tris¬ 
teza  perpetua,  el  pesar  y  la  desesperación?.. 

>>Ya  es  hora;  voy  á  bajar,  y  nadie  me  verá,  porque  la  puerta  de  mi  torrecilla 
se  halla  á  dos  pasos  del  bosque.  Mi  corazón  late  de  un  modo  extraordinario:  en 
rigor  acudo  á  una  cita,  á  una  cita  con  mi  prometido,  con  aquel  que  debía  ser 
mi  esposo. 

»¡Qué  triste  estoy...  Dios  mío,  ayúdame! 

las  cuatro  y  cuarto 

»Todo  ha  concluido;  Roberto  es  libre  y  yo  también. 

»Y  todo  ha  pasado  tranquilamente,  como  si  con  estas  pocas  palabras  no  ma¬ 
tara  yo  para  siempre  mi  felicidad.  Los  rompimientos  ruidosos  y  las  grandes  fra¬ 
ses  no  tienen  nada  que  ver  con  las  verdaderas  crisis  de  la  vida. 

»Mi  pobre  cabeza  me  duele  mucho,  pero  no  podría  descansar.  Casi  es  un  ali- 
I  vio  repetir  nuestra  conversación... 


(  Continuará ) 
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PROYECTO  DE  UN  NUEVO  TRANSATLÁNTICO  RÁPIDO 
.PARA  PASAJEROS 

Los  americanos  poseen  magníficos  barcos  para  la 
navegación  fluvial,  rápidos  buques  de  vela  y  una  es¬ 
cuadra  que  puede  ponerse  al  lado  de  las  flotas  euro- 
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carbón  que  para  ello  se  necesitaría  ocuparía  todo  el 
buque  y  no  dejaría  sitio  para  los  pasajeros. 

(Del  Promethens) 


LOS  HALCONES  MENSAJEROS 

Un  teniente  ruso,  M.  Smoiloff,  ha  conseguido  adies¬ 
trar  halcones  para  llevar  despachos  de  un  punto  á 
otro.  Comparados  con  las  palomas  presentan  aqué¬ 
llos  las  siguientes  ventajas:  la  paloma  puede  recorrer 
fácilmente  xoo  leguas  con  una  velocidad  media  de  8 
á  xo  leguas  por  hora,  recorriendo  un  kilómetro  por 


Proyecto  de  un  nuevo  transatlántico  rápido  de  James  Graham 


peas  de  segunda  categoría.  En  cambio  hasta  ahora 
no  han  tomado  parte  importante  en  el  tráfico  entre 
Europa  y  el  Nuevo  Mundo,  y  ninguno  de  los  hermo¬ 
sos  buques  que  cruzan  el  Atlántico  con  velocidad 
casi  igual  á  la  de  los  ferrocarriles  ha  salido  de  los  as¬ 
tilleros  americanos.  Cierto  que  no  faltan  proyectos  de 
líneas  de  vapores  americanos  para  traficar  con  Euro¬ 
pa;  pero  nunca  han  pasado  del  papel  y  han  caído 
pronto  en  el  océano  del  olvido. 

De  suponer  es  que  igual  destino  esté  reservado  al 
proyecto  que  nuestro  grabado  reproduce  y  que  es  de¬ 
bido  á  James  Graham;  sin  embargo,  creemos  que  ha 
de  interesar  á  nuestros  lectores  conocer  algunos  deta¬ 
lles  del  mismo. 

El  buque  en  cuestión  se  compone,  como  puede 
verse,  de  nueve  cascos  de  barco,  uno  muy  largo  en 
el  centro,  dos  de  longitud  media,  uno  á  cada  lado,  y 
finalmente  de  tres  cuerpos  cilindricos  delante  y  de¬ 
tras  del  cuerpo  central,  que  sirven  de  flotadores.  La 
longitud  total  del  buque  así  compuesto  es  de  43 
metros,  la  anchura  máxima  de  54  y  el  calado  máxi- 
mo  de  5*40;  el  desplazamiento  total  es  de  26.000  to 
neladas  de  agua.  En  cuanto  á  los  medios  de  impul¬ 
sión,  Graham  los  hace  consistir  en  siete  máquinas, 
tres  de  10.000  caballos  en  el  cuerpo  central,  dos  de 
4.000  en  la  parte  de  proa  y  otras  dos  de  6.000  en  la 

e  popa,  en  junto  una  fuerza  de  50.0.00  caballos  que 
separándose  de  la  práctica  hasta  ahora  constante,  han 
de  hacer  mover  siete  pares  de  ruedas  de  palas  de 
16  80  metros  de  diámetro. 

Este  buque  habría  de  ser  exclusivamente  para  pa¬ 
sajeros,  de  los  cuales  podría  transportar  4.000. 

El  punto  más  difícil  en  un  buque  compuesto  como 
este  de  varios  cascos  está  en  la  unión  de  los  mismos 
Estas  junturas  en  el  buque  de  Graham  consisten 
como  indica  el  detalle  del  grabado,  en  soportes  elás¬ 
ticos  con  articulaciones  movibles  y  muelles  que  con¬ 
trarrestan  el  movimiento  de  éstas.-'unas  y  otros  están 
asegurados  por  medio  de  un  sistema  de  cables  de 
acero.  De  este  metal  son  también,  como  se  compren¬ 
derá,  los  cascos  de  los  barcos. 

Con  este  buque  espera  el  autor  del  proyecto  al¬ 
canzar  una  velocidad  de  35  nudos,  ó  sean  64’S  kiló- 
metros  por  hora.  Inútil  nos  parece  decir  que  tal  velo¬ 
cidad  es  imposible,  dados  los  medios  de  combustión 


minuto;  el  máximo  de  velocidad  que  en  ellas  se  ha 
observado  es  de  15  leguas  por  hora  durante  quince 
horas,  pero  esta  velocidad  puede  ser  considerada  co¬ 
mo  una  excepción  rara.  En  cambio  en  los  halcones 
esta  velocidad  es  la  media,  y  de  ella  cita  varios  ejem¬ 
plos  M.  d  ’  Aubíissón  en  su  interesante  libro  La  hal¬ 
conería  en  la  Edad  media  y  en  los  tiempos  modernos, 
entre  ellos  el  de  un  halcón  que  enviado  de  Canarias 
al  duque  de  Lerma,  volvió  desde  Andalucía  á  Tene¬ 
rife  en  16  horas,  habiendo  recorrido  250  leguas,  ó  sea 
mas  de  15  leguas  por  hora. 

Además  la  colombofilia  se  sirve  de  películas  foto¬ 
gráficas  microscópicas  que  contienen  millares  de  des¬ 
pachos  y  que  apenas  pesan  medio  gramo:  esas  pelí¬ 
culas  pueden  aplicarse  también  á  los  halcones,  cuya 
resistencia  es  mayor  que  la  de  las  palomas,  pudiendo 
por  ende  llevar  mayor  carga  que  éstas. 

Los  halcones  son  superiores  á  la  paloma  mensajera 
desde  otros  muchos  puntos  de  vista:  en  primer  lugar 
encuentran  menos  peligros  durante  su  viaje  y  raras  ve¬ 
ces  son  víctimas  de  otras  aves  de  rapiña  más  fuertes 
que  ellos,  y  en  segundo  lugar  resisten 
mejor  los  accidentes  atmosféricos. 

Con  los  halcones  se  evitan  las  gran¬ 
des  dificultades  que  ofrecen  en  el  mis¬ 
mo  empleo  las  golondrinas,  de  las  cua¬ 
les  se  ha  querido  también  hacer  aves 
mensajeras:  en  efecto,  la  delicadeza 
de  la  golondrina,  las  complicaciones 
que  ofrece  su  amaestramiento,  y  sobre 
todo  la  circunstancia  de  que  su  servi¬ 
cio  está  necesariamente  limitado  álas 
regiones  cuya  temperatura  sea  cons¬ 
tantemente  templada  no  permiten  es¬ 
perar  que  su  uso  llegue  á  ser  general. 

En  cuanto  al  adiestramiento  de  las 
abejas  no  se  ha  demostrado  la  utilidad 
general  de  estos  insectos. 

Los  antiguos  amaestraron  también 
otra  ave,  el  cuervo:  según  Eliano,  Ma¬ 
rres,  rey  de  Egipto,  poseía  una  corne¬ 
ja  que  llevaba  rápidamente  las  cartas 
a  los  puntos  que  se  le  indicaban.  Cuan¬ 
do  murió,  Marrés  hizo  erigir  una  tum¬ 
ba  á  su  memoria. 


Es  cosa  sabida  hace  mucho  tiempo  que  los  des¬ 
perdicios  de  la  caña  de  azúcar  pueden  servir  para  la 
fabricación  de  un  excelente  papel,  y  es  de  extrañar 
que  en  algunos  de  los  países  donde  con  tan  grande 
ventaja  y  tan  poco  coste  podría  establecerse  esta  fa¬ 
bricación  no  se  haya  planteado  dicha  industria,  cuyo 
consumo  es  tan  considerable  en  el  mercado,  y  cuyo 
establecimiento  permitiría  á  los  propietarios  de  los 
ingenios  obtener  mayor  resultado  de  sus  cosechas, 
puesto  que  el  bagazo  les  sería  pagado  á  buen  precio. 

El  bagazo,  ó  sea  la  parte  fibrosa  de  la  caña,  pro¬ 
duce,  en  efecto,  un  papel  de  calidad  superior,  y  el 
trabajo  mecánico  y  químico  que  para  obtenerlo  se 
requiere  es  insignifi¬ 
cante  con  relación  al 
producto  que  de  él  pue¬ 
de  lograrse. 

En  Nueva  Orleans 
la  Sociedad  Nacional 
ha  presentado  mues¬ 
tras  de  papel  de  baga¬ 
zo  de  una  belleza  nota¬ 
ble.  En  la  isla  Mauri¬ 
cio  existe  igualmente 
una  fábrica  que  trans¬ 
forma  el  bagazo  en  pa¬ 
pel  y  cartones  que  go¬ 
zan  de  gran  aceptación 
en  el  mercado. 

El  bagazo  se  emplea 
también  como  combus¬ 
tible,  pero  resultaría 
mayor  ventaja  parados 
que  á  tal  uso  lo  desti¬ 
nan  si  en  vez  de  él  em¬ 
plearan  leña  y  vendie¬ 
ran  el  residuo  de  la 
caña  para  la  fabrica¬ 
ción  del  papel. 

Con  esto  se  abriría 
una  nueva  fuente  de  ri¬ 
queza  muy  digna  de  ser 
tenida  en  cuenta  y  que 
contribuiría  no  poco  á 
aumentar  el  bienestar 
de  los  países  que,  como 
nuestras  Antillas,  se  de¬ 
dican  en  grande  escala 
al  cultivo  de  la  caña. 

Las  ventajas  de  esta  industria  pueden  calcularse 
sabiendo  que  setecientos  kilogramos  de  bagazo  pro¬ 
ducen  cien  kilogramos  de  papel. 


EL  DIVISOR  INSTANTÁNEO 

Este  útil  instrumento,  inventado  por  M.  Robert 
Personne  de  Sennevoy,  consta  de  un  paralelogramo 
articulado,  en  cuyo  interior  y  paralelamente  á  uno 
de  sus  lados  hay  dispuestas  pequeñas  reglas  igual¬ 
mente  espaciadas  entre  sí  y  articuladas  en  sus  extre¬ 
mos:  cada  regla  está  atravesada  siguiendo  su  eje  lon¬ 
gitudinal  y  una  de  las  diagonales  del  paralelogramo 
por  una  pequeña  abertura  numerada,  destinada  al 
paso  de  una  punta  de  lápiz  ó  de  punzón  para  marcar 
las  divisiones. 

Para  dividir  una  línea  cualquiera  en  17  partes 
iguales,  por  ejemplo,  basta  colocar  el  cero  del  instru¬ 
mento  en  uno  de  los  extremos  de  la  línea  y  poner  en 


...  "...  icvi  itlttíULlUlRCO. 


■■ Vlsta  d«l  aparato.  3.  Modo  de  usarlo 


Número  578 


La  Ilustración  Artística 
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el  otro  extremo  el  orificio  que  lleva  el  número  1 7,  y 
luego  pinchar  en  todos  los  orificios  de  o  á  17.  Es 
claro  que  en  los  casos  en  que  no  sea  posible  llevar 
al  extremo  de  la  línea  que  se  ha  de  dividir  la  abertu¬ 
ra  que  lleva  el  número  elegido,  bastará  sustituir  éste 
por  uno  de  sus  múltiplos;  así  para  dividir  una  línea 
de  20  centímetros  en  3  partes,  se  podrá  pinchar  en 
5,  10,  15  ó  bien  en  4,  8,  12,  etc.  La  figura  principal 
del  grabado  indica  el  modo  de  operar. 

El  divisor  instantáneo  es  también  muy  útil  para 
trazar  rápidamente  una  serie  de  líneas  paralelas. 

X...,  ingeniero 

(De  La  Nature ) 


LA  FILOXERA  Y  EL  RAMIO 

El  eminente  viticultor  M.  Granguard  ha  emitido 
una  idea  que  parece  se  ha  puesto  en  práctica  con  fe¬ 
lices  resultados  en  Alsacia  para  contrarrestar  los  efec¬ 
tos  de  la  filoxera,  y  que  consiste  en  la  plantación  de 
un  ramio  en  medio  de  las  cepas. 

Esta  planta  textil  se  desarrolla  vigorosamente  en 
todos  los  terrenos  propios  para  la  viña  sin  esquilmar 
el  terreno,  y  tiene,  según  parece,  la  propiedad  de  ha¬ 
cer  desaparecer  del  suelo  todos  los  insectos  del  reino 
parásito  inferior,  por  ser  excesivamente  rica  en  tani- 
no  y  ser  el  tanino  un  antipútrido  poderoso. 

Ya  en  1878  se  habló  mucho  de  la  acción  favora¬ 
ble  que  el  ramio  podía  ejercer  por  haberse  compro¬ 
bado  que  al  año  de  haber  sido  plantado  al  lado  de 


una  viña  filoxerada  recobró  esta  última  su  vigor  y 
produjo  abundantísimo  fruto. 

En  una  plantación  hecha  en  Alsacia,  el  ramio  ha 
adquirido  una  altura  media  de  8o  centímetros  y  el 
propietario  del  terreno  se  muestra  muy  satisfecho  de 
sus  resultados,  puesto  que  no  sólo  ha  desaparecido 
por  completo  de  las  cepas  la  filoxera,  sino  que  los 
grupos  de  ramio,  dispuestos  de  25  en  25  metros, 
protegen  sus  viñedos  contra  los  vientos  del  Norte, 
contra  los  fríos  y  las  heladas  con  gran  ventaja  sobre 
las  nubes  artificiales,  que  además  de  ser  caras  son 
poco  prácticas. 

Es  tan  sencillo  el  medio  y  tan  poco  costoso,  que 
creemos  merece  la  pena  de  probarse,  hoy  que  tantos 
viñedos  se  hallan  atacados  ó  amenazados  por  el  te¬ 
mible  parásito. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


vm 


Prescritos  por  los  médicos  cELtBHts 


,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

DE  ASMA  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis  1 


¡WRABEbEDENTiei'OI 


P  FACILITA  L\  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^! 
EXÍJASE  ELSELLOOFICIALpEL  GOBIERNO  FRANCES a' 
ulF/rma  DELAB ARReW* 


Elixir 

DE 

Protocloruro 

DE  HIERRO 

CON  HIPOFOSFITOS 

DE  VIVAS  PÉREZ 


'Recetado  por  verdaderas  eminencias ,  no  tiene  rival  y  es  el  remedio  más 
nacional,  seguro  y  de  inmediatos  resultados  de  todos  los  ferruginosos 
y  de  la  medicación  tónico-reconstituyente  para  la  Anemia,  Raquitismo,  Colores  páli¬ 
dos,  Empobrecimiento  de  sangre,  Debilidad  é  inapetencia  y  menstruaciones  difíciles. 
Tenemos  numerosos  certificados  de  los  médicos  que  lo  recomiendan  y  recetan  con  ad¬ 
mirables  resultados. — Cuidado  con  las  falsificaciones,  porque  no  darán  resultado.  Exi¬ 
gir  la  firma  y  marca  de  garantía. 

PRECIO  DE  CADA  BOTELLA,  4  PTAS.— MEDIA  BOTELLA,  2,50  EN  TODA  ESPAÑA 

De  venta  en  todas  las  farmacias  de  las  provincias  y  pueblos  de  España, 

Ultramar  y  América  del  Sur. 

Depósito  general:  ALMERIA,  Farmacia  VIVAS  PEREZ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos," 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  B 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  toóos  las  Farmacias  f 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


La» 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS'd'DEHAUT^ 

DE  PARIS  V 

_  -o  titubean  en  purgarse,  cuando  lo\ 
w  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- ■ 
*  s ando,  porque,  contra  ¡o  que  sucede  conl 
f  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  i 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
■  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cató,  j 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,- 
Ise^unsus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\ cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-  r 
\pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
^ouena  alimentación  empleada,  unoi- 
se  decide  fácilmente  á  volver ^ 

.  á  empezar  cuantas  veces  . 

^  sea  necesario. 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
«ah.ite  y  o®*®**  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortilicante  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  I 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo  I 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vino  de  Quina  de  Aroud. 

*„  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ, Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  d«  AROUD.  I 
Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  “¿"S’  ARDUO 


s“l!»  APIOLi  “s®* 

di  los  DríI  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  a  p  i  o  l 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  Dr“  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp ••  Unir1"  LON  DRES 1862  -PARIS  1889 
Mi  Far1*  BRIANT,  150,  rne  deRivofi,  PARIS  Bina 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _  _ _ __ 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


J 


arabe  Digital? 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dal  Corazón, 
Hydropesias,  & 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasallectato  de  Hierro  de 


GEUS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


V  Grannafi  Hp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

J  Ul  aycdo  US  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  Injeccion  ipodermica. 

Nh‘ÍU[|u»1>1UIpJ'TJJ  Las  grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'a,  99,  Calle  de  Abouklr ,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 

HISPANO-AM  ERICANO 

Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  y  tirado» 
aparte,  que  reproducen  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  mineral;  los  instrumento» 
y  aparatos  aplicados  recientemente  i  las  ciencias,  agricultura,  artes  é  industrias;  retratos  de  los  perso- 
'  - 1  -  -  -  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapa» 


j¡eogrihc 


MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Rus  de  la  Paix,  PARIS 


&*04 

O 
♦ 


♦ 

♦  _ 


Especifico  probado  de  la  QOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los'mas  fuertes.  Acción  pronta  y  Segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERIAS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  oeDETHAN 

Recomendad»!  contra  lot  Malee  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Vos,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Electos  pernlolOBOs  del  Meroorlo,  Irt- 


Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

„  *0B  B1SMUTH0  y  MAGNESIA 

Recomendado!  contra  las  Ateoolones  del  Eató- 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cóliooc; 
regalar  lean  las  Fundones  del  Entómago  y 
de  los  Intestinos. 

Eiljlr  es  e I  rotulo  a  ttrmt  de  J.  FA  YA  KO. 
LAdb.  Dtrl'HAN,  Farmaoentloo  en  PARIS^ 


GRANO.DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

E3TC1ERIMIENT08,  CÓLIC03.  -  La  ceja:lfr.  30. 


.  Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  6  mi  larga  experiencia, 
1  haga  uto  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán-de  ^u  constipación,  le  dar&n  apetito  y  la 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría. —  A  ti  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


CARNE.  HIERRO  y  QUINA  I _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mu  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
a  O  AHITE,  HIERBO  y  fCSllA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  aflrmacloneB  de  I 
|  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

Juma  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  •  la  Clorósís  la  I 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare  I 
|  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  £11  Vina  Ferruginoso  dé  I 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos  i 
■  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangré  1 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Bnergia  vital.  r 

0  Por  mayor,  en  Parí»,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD 

11  SR  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EIIJiSE'nS'tROUD 


Pepsina  Boiidault 

Aprobada  por  la  ACADEHIA  DE  MEDICINA 

PR3M.IOnDEL  INSTITUT0  AL  D'CORVISART,  EN  1856 
Msdall».  ín  lag  Exposiciones  Internacionales  de 

™s '  S"  ■  ’g1  •  mugrai  -  ruis 

•*  *“PLK k  CON  EL  UATOR  éxito  EN  LAB 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  —  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  »  PENOLAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTEOS  DESORDENES  DE  LA  DIOI.T.O* 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VIHO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 

FiBIS,  Plumario  COLLAS, !,  m  DaEpbiee 

y  ew  ¿a«  Principóle,  farmacia 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  easos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.a),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

FarmacMco,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

- -  „ — .orro  impuro  ó  alterado 

II .  □ .  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Slancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
os  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

a  SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS^ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castdar.  - 
I>.  Jos.1  Zorrilla ,  por  la  Redacción.  -  A  la  muy  noble  y  muy 
más  leal  ciudad  de  Burgos.  Introducción  de  La  Leyenda  del 
Cid,  de  D.  José  Zorrilla.  —  De  telón  adentro,  por  Manuel 
Amor  Meilán.  Miscelánea.  -  Nuestros  grabados.  -  Cargo  de 
conciencia  (continuación),  por  Juana  Mairet,  con  ilustracio¬ 
nes  de  A.  Moreau.  —  Proyecto  de  utilización  del  subsuelo  de  la 
plaza  de  la  Constitución  de  Barcelona,  original  de  D.  Salva¬ 
dor  Vigo,  por  X. 

Grabados.  —D.  José  Zorrilla.  -  Corona  labrada  con  oro  nati- 
no  del  río  Da  rro  y  Medalla  conmemorativa,  ojrecidas  al  poeta 
Zorrilla  con  motivo  de  su  coronación  en  Granada  en  22  de  ju¬ 
nio  de  i88g.  -  El  acto  de  la  coronación  de  Zorrilla  en  el  pala¬ 
cio  de  Carlos  V  de  Granada  (de  fotografía).  —  Autógrafo  de 
Zorrilla.  ■  La  canción  de  Nochebuena,  dibujo  de  R.  Storch. 
—  Civitavecchia  ( Italia ).  Pruebas  del  barco  submarino  para 
pescar  y  recuperar  valores,  dibujo  del  natural  de  Dante  Pao- 
licci.  -  El  desafio,  cuadro  de  G.  Simoni.  -  Una  procesión  en 
Gastein,  cuadro  de  Adolfo  Menzel  (Exposición  internacional 
de  Bellas  Artes  de  Munich,  1892).  -  Proyecto  de  utilización 
del  subsuelo  de  la  plaza  de  la  Constitución  de  Barcelona  para 
dependencias  municipales,  original  de  D.  Salvador  Vigo,  cua¬ 
tro  grabados.  —  Misa  de  campaña  celebrada  en  la  plaza  de  la 
Independencia,  en  Montevideo,  el  día  1 1  de  octubre  de  1892, 
en  conmemoración  del  cuarto  centenario  del  descubrimiento  de 
América. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON.  EMILIO  CASTELAR 

Zorrilla.  -  Su  genio.  -  Indiferencia  pública.  -  Necesidad  de  avi¬ 
var  el  sentimiento  nacional.  -  Modo  que  tienen  los  ingleses 
de  honrar  á  sus  grandes  hombres.  -  Modo  que  tienen  los  fran¬ 
ceses.  -  Funerales  de  Víctor  Hugo.  -  Extraordinarios  home¬ 
najes  á  Lamartine.  —  Juicio  universal  acerca  de  Zorrilla.  -  Re¬ 
acciones  frecuentísimas  en  contra  de  su  obra.  -  Su  inmortali¬ 
dad  segura.  -  Conclusión. 

I 

Imposible  hablar  de  otra  cosa  que  del  tránsito  de 
Zorrilla,  nuestro  poeta  nacional,  á  otro  mundo  mejor. 
Aunque  nos  empeñáramos  en  divertir  voluntad  y  pen¬ 
samiento  de  su  túmulo,  parecido  á  esos  discos  mag¬ 
néticos  que  atraen  y  fijan  los  ojos,  no  podríamos, 
pues  el  Tabor  donde  acabamos  de  ver  su  transfigu¬ 
ración  milagrosa  llena  todo  el  horizonte  con  su  gran¬ 
deza  y  arraiga  en  lo  más  hondo  é  íntimo  de  nuestra 
tierra  patria  por  sus  inconmovibles  fundamentos.  Yo 
no  conozco  átomo  de  ceniza  en  los  caminos  nuestros 
que  no  haya  transformado  él  en  átomo  de  verdadero 
éter.  Dondequiera  que  ha  entrado  se  ha  convertido 
á  su  presencia  el  medio  ambiente  que  le  circuía  en 
una  especie  de  mágico  escenario,  al  cual  iba  lanzan¬ 
do  en  tropel  los  coros  de  las  ideas,  para  obligarlas  al 
cántico  incesante,  cigarras  muertas  en  los  excesos  y 
en  los  entusiasmos  y  en  las  intensidades  de  su  propia 
música.  Surco  y  arruga  del  valle  donde  los  cuervos 
mondaran  el  esqueleto  de  los  héroes  inmolados  á  la 
patria;  ermita  humilde  sobre  cuyas  torres  llegan  al 
toque  de  ánima  los  muertos;  abandonada  sepultura 
que  ha  bebido  y  evaporado  tantos  lloros;  ermita  llena 
de  oraciones,  como  del  suelo  arrancada  y  puesta  en 
lo  alto,  cual  lámpara  misteriosa;  castillo  en  que  ani¬ 
dan  las  aves  nocturnas  y  aúllan  las  bestias  feroces; 
rosetones  góticos  y  ramas  floridas;  desde  los  nidos 
llenos  de  pájaros  hasta  los  soles  henchidos  del  espí¬ 
ritu;  cuanto  se  descubre  aquí  en  el  suelo  de  la  patria, 
otro  tanto  ha  sido  cantado  por  este  ser  sobrenatural, 
nacido  para  escuchar  el  callado  aleteo  de  las  ideas 
allí  donde  las  almas  vulgares  sólo  descubren  soledad 
y  sólo  sienten  un  profundísimo  silencio. 

II 

Las  gentes  vulgares,  cuando  veían  á  Zorrilla  ner¬ 
vioso,  pequeño,  diminuto,  no  lo  creían  un  dios,  como 
le  creíamos  cuantos  en  presencia  de  las  mayores  ni¬ 
ñerías  y  de  los  caprichos  de  su  voluntad  lo  conside¬ 
rábamos  en  su  obra  y  lo  teníamos  por  un  ser  sobre¬ 
natural,  inconsciente  de  su  propia  grandeza.  No  hu¬ 
biera  sido  un  humano  si  no  tocara  por  las  raíces  del 
organismo  en  la  materia  como  el  último  de  los  vege¬ 
tales,  y  por  las  ideas  infinitas  en  el  empíreo  como  el 
primero  de  los  arquetipos.  El  hombre  nace  de  la 
Naturaleza,  entre  lágrimas  y  sangre,  como  el  más  hu¬ 
milde  mamífero  que  haya  nuestros  apriscos  habita¬ 
do,  y  va  camino  de  la  eternidad  como  el  más  hermo¬ 
so  de  los  ángeles  que  haya  podido  recoger  en  sus 
labios  el  verbo  creador  ó  infundir  el  aliento  divino  á 
los  mundos  fatigados  en  sus  eternales  elipses.  Escla¬ 
vos  de  la  muerte,  la  celeste  increada  luz  que  sobre 


nosotros  cae  al  nacer,  nos  aviva  para  la  inmortalidad. 
El  mal  brota  de  la  limitación  y  el  bien  de  la  infini¬ 
dad  de  nuestro  contradictorio  ser,  pareciéndonos  á 
las  plantas,  que  en  las  tinieblas  despiden  el  gas  de  la 
muerte,  y  en  cuanto  las  besan  los  primeros  rayos  de 
la  luz  el  oxígeno  de  la  vida.  Lloramos  lágrimas  amar¬ 
gas  como  las  aguas  del  Océano,  pero  que,  como  las 
aguas  del  Océano  también,  se  dulcifican  al  evaporar¬ 
se  por  los  cielos  para  luego  caer  como  rocío  sobre 
nuestra  frente  abrasada.  Síntesis  de  todo  esto  el  ge¬ 
nio  de  Zorrilla,  tenía,  como  cuantos  predilectos  del 
cielo  he  conocido  en  esta  vida,  enormes  contradiccio¬ 
nes  bajo  las  sendas  alas  de  su  genio.  Así  penetraba 
con  la  intuición  allí  donde  no  pueden  penetrar  los 
sabios  con. el  raciocinio;  esparcía  inspiraciones  que 
contenían  la  eterna  revelación  de  la  hermosura,  y  no 
se  daba  cuenta  de  su  trabajo;  creaba  con  espontanei¬ 
dad  obras  varias  en  guisa  de  esas  fuerzas  naturales 
que  coronan  las  montañas  con  brillante  nieve  y  es¬ 
maltan  de  morados  lirios  los  valles;  obedecía  como  á 
un  mandato  divino  á  la  sugestión  interior  de  su  pro¬ 
pio  genio,  y  luego  se  creía  en  absoluto  libre;  daba  le¬ 
yes  y  no  conocía  ninguna;  reunía  en  sí  á  la  interior 
actividad  dirigida  por  la  conciencia  otra  actividad 
ciega  y  sin  conciencia,  en  cuyos  misterios  se  veía,  ya 
un  genio  angelical,  ó  ya  un  genio  diabólico;  extraía 
de  todas  las  cosas  su  esencia,  y  experimentaba  en  sus 
nervios,  agitados  como  un  arpa  eólica,  la  chispa  eléc¬ 
trica  antes  que  hubiera  estallado  por  los  aires,  y  en 
su  corazón,  abierto  á  todos  los  afectos,  el  choque  de 
los  dolores  sociales  antes  que  los  hubiera  sufrido  la 
misma  humanidad,  y  en  su  mente,  ocupada  en  una 
creación  continua,  ideas  todavía  no  nacidas  en  la 
mente  universal,  y  en  su  cráneo  el  peso  de  la  nube 
todavía  no  condensada  en  el  aire;  consumiéndose  en 
sus  propias  llamas,  destrozándose  en  el  parto  de  sus 
criaturas,  muriendo  de  su  inmortalidad,  henchido  de 
adivinaciones  y  de  presentimientos  que  lo  martiriza¬ 
ban,  como  destinado  á  levantar  el  Universo  moral, 
muy  superior  al  Universo  material,  por  obra  del  es¬ 
píritu;  pues  ninguna  mariposa  ha  tenido  en  sus  alas 
y  ninguna  flor  en  sus  corolas  paletas  como  la  paleta 
de  donde  surgiera  la  Transfiguración  ó  el  Pasmo;  nin¬ 
gún  ruiseñor  en  su  garganta  y  ningún  arroyo  en  sus 
susurros  melodías  como  las  melodías  escapadas  de 
las  liras  del  músico  y  de  las  arpas  del  Profeta;  ningún 
mar  en  sus  fosforescencias  y  ningún  cielo  en  sus 
constelaciones  y  en  sus  estrellas  resplandores  como 
el  resplandor  de  la  humana  conciencia  cargada  de  lu¬ 
minosas  y  eternales  ideas. 

III 

Lo  más  particular  que  Zorrilla  tenía  era  la  igno¬ 
rancia  de  su  propio  genio.  En  vano  le  coronaba  la 
gloria;  él  se  revolvía  contra  sí  mismo  con  saña  mu¬ 
chas  veces,  y  decía  de  sus  obras  más  sublimes  lo  que 
no  digan  dueñas.  Pero  nadie  dudara  de  su  grandeza. 
Por  esta  razón  hame  causado  tanta  pena  la  indiferen¬ 
cia  pública;  y  al  ver  que  los  periódicos  traían  la  no¬ 
ticia  de  su  muerte  y  continuaban  todos  los  teatros 
abiertos  y  concurridas  todas  las  fiestas,  entróme  un 
rato  de  malhumor  contra  nuestras  costumbres  nacio¬ 
nales  que  nos  prestan  cierta  indiferencia  incompren¬ 
sible  ante  la  muerte  de  nuestros  grandes  hombres.  Y 
es  necesario  conjurar  un  afecto  tan  triste,  porque  in¬ 
dica  una  tibieza  extraordinaria  del  sentimiento  na¬ 
cional.  En  Francia  no  ha  pasado  esto  nunca.  Cuando 
Beranger  murió,  Beranger  que  no  podía  ser  compa¬ 
rado  con  Zorrilla,  Napoleón  III  hizo  formar  la  guar¬ 
nición  de  París  para  que  cubriese  la  carrera,  como  si 
pasara  un  rey  vivo,  no  un  poeta  muerto.  La  Repúbli¬ 
ca  no  ha  dejado  nunca  de  convertir  en  apoteosis  la 
muerte  de  todos  sus  grandes  hombres.  A  Víctor 
Hugo,  á  un  poeta  de  la  estirpe  de  Zorrilla,  le  alzaron 
un  túmulo  ciclópeo  so  el  Arco  déla  Estrella -y  le  ofre¬ 
cieron  el  desfile  de  todo  París  en  una  procesión  gi¬ 
gantesca,  donde  los  admiradores  suyos  llevaban  como 
religiosas  ofrendas  montones  de  flores  y  de  coronas. 
A  Lamartine  le  votaron  las  Cámaras  imperiales  una 
pensión  anual  de  cien  mil  pesetas,  es  decir,  el  sueldo 
de  un  Ministro  en  activo  servicio.  Algo  parecido  hace 
Inglaterra,  no  obstante  la  individualidad  inglesa, 
opuesta  de  suyo  á  estos  homenajes  colectivos.  Cuan¬ 
do  Tennyson  ha  muerto,  le  han  llevado  á  la  misma 
iglesia  donde  se  hallan  enterrados  sus  reyes,  como  á 
Nevvton  y  como  á  Chatam.  Pues  no  cabe  dudar  de 
que  jamás  tuvimos,  desde  los  tiempos  del  gran  Cal¬ 
derón,  en  los  cielos  del  arte  nacional  una  fantasía  tan 
luminosa  como  la  fantasía  de  Zorrilla.  El  sentimiento 
público  lo  considera  la  personificación  más  alta  de 
nuestra  epopeya  histórica.  Sin  embargo,  esos  espíri¬ 
tus  de  vista  poco  resistente,  á  quienes  les  molesta  la 
demasiada  luz  del  genio  y  les  abrasa,  sintiéndose  in¬ 
cómodos  entre  tanto  calor  y  tantos  colores,  comen¬ 
zaron  á  tacharle  de  gongorino  é  incorrecto  é  insubstan¬ 


cial  en  términos  de  hacerle  creer  á  él  mismo  que  no 
valía  cosa  y  que  no  dejaba  sino  vistosas  espumas,  ya 
desvanecidas,  en  su  carrera,  semejante  á  la  carrera  de 
un  sol  que  despidiese  ideas  é  inspiraciones  en  lugar 
de  luminosos  rayos.  Cuando,  entre  los  aplausos  del 
concurso,  yo  evoqué  su  nombre  y  su  genio  inmortal 
el  día  de  mi  conocido  ingreso  en  la  Academia  Espa¬ 
ñola,  decíame,  abrazándome  con  toda  la  efusión  de 
su  alma:  «Usted  me  ha  resucitado.»  ¡Oh!  El  nos  ha¬ 
bía  esclarecido  á  todos  y  animado  en  el  foco  lumino¬ 
sísimo  de  su  genio. 

Madrid,  24  de  enero  de  1893 


DON  JOSÉ  ZORRILLA 

¡Ha  muerto  Zorrilla!  ¡Ha  muerto  el  poeta  que  des¬ 
de  el  segundo  tercio  de  esta  centuria  ha  labrado  las 
más  preciadas  joyas  de  la  literatura  genuinamente  es¬ 
pañola,  continuando  por  modo  admirable  la  obra  de 
nuestros  clásicos  de  la  edad  de  oro! 

La  prensa  diaria  de  España  y  del  extranjero  ha 
publicado  extensas  necrologías  del  ilustre  vate  cuya 
muerte  lloramos.  ¿A  qué,  pues,  repetir  y  detallar  lo 
que  tantos  han  dicho  ya  antes  que  nosotros? 

¿Quién  no  sabe  dónde  y  cuándo  nació  Zorrilla; 
cómo  su  padre  quiso  hacerle  estudiar  Leyes,  y  cómo 
él  desoyendo  los  consejos  paternales  y  rompiendo  la 
paterna  autoridad  fugóse  á  Madrid  que  tan  ancho 
campo  ofrecía  á  sus  juveniles  y  levantadas  ambi¬ 
ciones? 

¿Quién  ignora  las  penalidades  por  que  en  la  corte 
hubo  de  pasar  antes  y  aun  después  de  que  su  nom¬ 
bre  fuese  conocido  y  celebrado  en  ocasión  tan  triste 
como  la  del  entierro  del  ilustre  Larra,  junto  á  cuya 
tumba  nació,  por  decirlo  así,  el  poeta?¡ 

¿Quién  no  recuerda  los  triunfos  que  desde  aquella 
fecha  le  valieron  en  la  escena  sus  producciones  El 
zapatero  y  el  rey,  Traidor,  inconfeso  y  mártir,  Sancho 
García,  Don  Juan  Tenorio  y  tantas  más,  y  fuera  de 
ella  sus  composiciones  poéticas  de  los  más  variados 
géneros,  y  muy  especialmente  sus  leyendas  y  sus 
poemas? 

¿Quién  no  conoce  aquella  expatriación  voluntaria 
que  le  llevó,  allá  por  los  años  de  1855,  á  ser  el  tro¬ 
vador  de  la  corte  del  infortunado  Maximiliano  y  tes¬ 
tigo  de  la  desdicha  por  él  profetizada  cuando  con 
desgarradores  acentos  de  vidente  exclamaba:  Maxi¬ 
miliano,  non  ti  fidare  —  torna  al  castello  de  Mirama- 
re,  en  aquella  sentida  poesía  que  terminaba  diciendo: 
Sota  la  clámide  trova  la  cordal 

¿Quién  ha  olvidado  los  festejos  con  que  fué  salu¬ 
dado  en  1866  su  regreso  á  España,  los  aplausos  fre¬ 
néticos  con  que  fueron  acogidas  sus  lecturas,  el  afán 
con  que  se  solicitaron  sus  originales? 

¿Y  quién,  por  último,  no  tiene  aún  vivo  en  su  me¬ 
moria  el1  recuerdo  de  la  brillante  apoteosis  de  su  co¬ 
ronación,  celebrada  con  inusitada  magnificencia  en 
1889  en  la  hermosa  ciudad  del  Darro,  que  entre  sus 
muchas  glorias  cuenta  la  de  haber  inspirado  á  Zorri¬ 
lla  el  incomparable  poema  Granadal 

De  cómo  sentía  y  pensaba  el  poeta  darán  idea 
mejor  que  cuanto  decir  pudiéramos  los  versos  que  á 
continuación  publicamos  y  que  figuran  como  intro¬ 
ducción  en  la  magnífica  Leyenda  dci  Cid:  en  ellos  se 
retrata  á  sí  propio  Zorrilla  con  toda  la  sinceridad  del 
que  habla  al  ser  querido,  que  muy  querida  era  para 
él  la  ciudad  de  Burgos,  á  la  que  va  dedicada  la  refe¬ 
rida  obra. 

Zorrilla  ha  sido  el  poeta  español  por  excelencia: 
las  literaturas  extranjeras  pudieron  ser  por  él  admira¬ 
das,  pero  no  influyeron  para  nada  en  su  idiosincracia 
literaria,  como  las  exigencias  que  podemos  llamar  de 
la  moda  no  torcieron  en  lo  más  mínimo  el  vuelo  de 
su  inspiración;  españoles  son  los  asuntos  de  sus  obras 
y  castiza  y  genuinamente  española  la  forma  en  que 
supo  darles  vida;  en  sus  héroes  alienta  esa  mezcla  de 
impulsos  generosos  y  de  vicios  que  son,  en  el  fondo, 
la  característica  del  temperamento  de  nuestra  raza  - 
obran  por  impresión  no  por  cálculo,  lo  mismo  al  mal 
que  al  bien  siempre  la  pasión  los  mueve,  haciéndolos 
aparecer  grandes  en  sus  mismos  crímenes,  -  y  pone 
finalmente  el  sello  á  su  españolismo  la  perfección 
con  que  cultivó  el  metro  genuinamente  español,  el 
romance.  «Todas  las  obras  líricas  y  dramáticas  de 
Zorrilla,  ha  dicho  el  ilustre  biógrafo  del  gran  poeta  - 
D.  Isidoro  Fernández  Flórez,  -  podrán  ser  olvidadas 
con  el  tiempo;  pero  sus  romances  serán  eternas  pági¬ 
nas  de  nuestra  Biblia  poética,  el  Romancero. h 

Fué  maestro  en  el  arte  del  bien  escribir,  y  domina¬ 
ba  de  tal  suerte  nuestra  rica  y  hermosa  lengua  y  de 
tal^  suerte  conocía  los  más  recónditos  secretos  de  la 
métrica,  que  para  cada  concepto,  aun  los  más  sutiles, 
daba  en  seguida  con  la  frase  exacta,  y  para  las  más 
intrincadas  construcciones  encontraba  metro  apro- 
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piado  que  le  hacía  verter  los  rau¬ 
dales  de  su  fogosa  inspiración  en 
armoniosos  y  esculturales  versos. 

En  este  punto  realizó  verdaderos 
alardes  de  habilidad  y  de  atrevi¬ 
miento,  reuniendo  en  alguna  de 
sus  composiciones,  y  en  espacio 
relativamente  corto,  todas  las  va¬ 
riedades  de  la  métrica  castellana, 
y  aun  algunas  que  eran  creación 
de  su  propia  fantasía. 

La  rapidez  con  que  concebía  y 
trazaba  las  líneas  principales  de 
sus  proyectos  era  extraordinaria; 
en  cambio  era  más  tardo  en  dar 
forma  al  potente  rayo  de  luz  que 
en  un  instante  surgía  en  su  pensa¬ 
miento,  y  los  que  vieron  aquellas 
páginas  de  hermosa  y  clara  letra 
redondilla  en  que  vertía  aquellas 
ideas,  aún  más  claras  y  más  hermo¬ 
sas,  no  pudieron  imaginar  cuántas 
cuartillas  había  borroneado,  cuán¬ 
tos  versos  enmendado  antes  de 
que  sus  composiciones  adquirie¬ 
ran  el  carácter  de  definitivas. 

Como  lector,  los  que  no  hayan 
tenido  la  dicha  de  escuchar  cómo 
recitaba  sus  composiciones  no 
pueden  formarse  idea  del  encanto 
que  producían  sus  lecturas,  que 
sonaban  al  oído  como  incompara¬ 
bles  melodías. 

Hoy  aquella  hermosa  voz  se  ha 
apagado,  pero  los  destellos  del  ge¬ 
nio  de  Zorrilla  brillarán  eterna¬ 
mente:  el  cuerpo  ha  permanecido  entre  nosotros  se¬ 
tenta  y  seis  años;  su  espíritu  inmortal  vivirá  siempre 
unido  al  nombre  de  España. 

El  duelo  que  su  muerte  ha  producido  ha  sido  uni¬ 
versal:  el  mundo  llora  al  poeta  en  quien  encarnó  el 


(Reverso) 

corona  labrada  con  oro  nativo  del  río  Darro  y  medalla  conmemorativa,  ofrecidas  al  poeta  zorrilla 
con  motivo  de  su  coronación  en  Granada  en  22  de  junio  de  18S9 


sentimiento  de  lo  bello:  la  patria  llora  además  al  hijo 
que  tan  admirablemente  cantó  sus  glorias. 

Toda  España  ha  prorrumpido  en  gritos  de  aflicción 
al  enterarse  de  la  muerte  de  Zorrilla,  y  Madrid  ente¬ 
ro,  la  ciudad  que  ha  recogido  el  último  aliento  del 


anciano  vate,  como  en  otro  tiem¬ 
po  escuchó  el  primer  latido  del 
genio  del  trovador  adolescente,  ha 
tributado  á  su  cadáver  honores 
más  valiosos  que  cuantas  honras 
oficiales  pudieran  haberle  sido 
otorgadas,  ofreciendo,  con  ocasión 
de  su  entierro,  una  de  esas  mani¬ 
festaciones  imponentes,  espontá¬ 
neas,  que  no  se  borran  nunca  de 
la  memoria  de  los  pueblos.  El  go¬ 
bierno  y  las  corporaciones  cuida¬ 
ron  de  organizar  la  ceremonia; 
mas  todo  el  fausto  y  suntuosidad 
por  uno  y  otras  desplegados  ha¬ 
bría  resultado  pálido  si  no  hubiese 
acudido  á  prestarles  color  y  vida 
el  pueblo,  esa  entidad,  entusiasta 
y  noble,  que  sólo  se  mueve  á  im¬ 
pulsos  de  sinceros,  vehementes  y 
grandes  afectos. 

La  Ilustración  Artística,  cu¬ 
yos  propietarios  se  han  honrado 
editando  algunas  de  las  más  cele¬ 
bradas  producciones  del  altísimo 
vate,  y  que  estiman  como  joya  de 
inapreciable  valor  la  obra  inédita 
que  de  él  poseen,  La  leyenda  de 
los  Tenorios,  comparte  el  hindísi¬ 
mo  sentimiento  de  todo  un  pue¬ 
blo,  y  al  rendir  un  tributo  de  ve¬ 
neración  á  la  memoria  de  Zorilla 
deposita  sobre  la  tumba,  donde 
tan  hermosas  flores  han  colocado 
los  primeros  escritores  nacionales, 
una  modesta  siempreviva  que  brotó 
al  calor  de  la  amistad  hacia  el  hombre  y  de  la  admi¬ 
ración  hacia  el  poeta,  y  que  ha  sido  regada  con  las 
lágrimas  vertidas  ante  el  inmenso  infortunio  de  su 
muerte. 

La  Redacción 
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A  LA  MUY  NOBLE  Y  MDY  MAS  LEAL 

CIUDAD  DE  BURGOS 

I 

Corona  condal  de  España 
floronada  de  castillos, 
empenachada  de  torres 
hechas  de  encaje  finísimo; 
ciudad  labrada  con  piedras, 
cuyo  alto  valor  artístico 
en  cada  muro  te  ofrece 
de  diamantes  un  cintillo; 
reina  cuya  cabellera 
da  al  viento,  en  lugar  de  rizos, 
dos  trenzas  de  hebras  de  roca 
de  sutileza  prodigios, 
con  vistosísimas  plumas 
trabajadas  en  granito, 
dos  cinceladas  agujas 
primores  del  arte  ojivo, 
asombro  de  las  naciones, 
mofa  del  viento  y  los  siglos, 
de  su  blasón  lambrequines 
y  de  su  gloria  obeliscos; 
ciudad  madre  de  los  reyes 
y  los  hidalgos  invictos 
que  dieron  en  tus  solares 
al  reino  español  principio: 
muy  noble  ciudad  de  Burgos, 
sultana  de  los  castillos, 
oye  lo  que  con  el  alma 
en  estas  hojas  te  digo, 
y  haz  cuenta  que  respetuoso 
ante  tus  puertas  me  hinco, 
para  ofrecerte  de  hinojos 
un  ejemplar  de  este  libro. 

Nobilísima  ciudad, 
aunque  no  nací  tu  hijo, 
por  ser  madre  de  mi  madre 
te  tengo  filial  cariño. 

De  los  campos  que  á  tu  asiento 
sirven  de  alfombra  en  un  pico, 
del  viejo  Muñó  á  la  falda 
y  á  la  sombra  de  un  sotillo, 
hay  un  rincón  de  tu  tierra 
que  fue  de  mi  madre  y  mío, 
donde  ésta  con  su  memoria 
me  ha  dejado  un  paraíso. 

Ya  ves  que  son  burgaleses, 
aunque  tu  hijo  no  he  nacido, 
la  sangre  que  en  mí  circula 
y  el  aire  con  que  suspiro. 

Por  eso  te  he  amado  siempre, 
y  mientras  ciego  y  perdido 
erré  por  mar  y  por  tierra 
del  mundo  en  el  laberinto, 
en  medio  de  sus  escollos, 
á  través  de  sus  peligros, 
por  encima  de  sus  glorías 
y  á  despecho  de  su  olvido, 
tu  recuerdo  siempre  fresco, 
como  laurel  inmarchito, 
arraigado  en  mi  memoria 
sombreando  mi  alma  ha  ido. 
Fotografiado  he  llevado 
en  mis  pupilas  el  sitio 
donde  á  orillas  del  Arlanza 
elevas  tus  edificios; 
y  el  susurro  de  tus  olmos, 
y  el  murmullo  de  tu  río, 
y  el  timbre  de  tus  campanas 
he  llevado  en  mis  oídos. 

De  ti  jamás  un  recuerdo 
me  dió  al  corazón  martirio, 
de  ti  jamás  una  espina 
se  me  enconó  en  el  espíritu. 

Tus  memorias,  juguetonas 
cual  tus  corderos  merinos, 
sabrosas  como  tu  leche, 
doradas  como  tus  trigos, 
por  doquier  para  mí  fueron 
de  mis  penas  lenitivo, 
de  mis  esperanzas  faro, 
de  mis  dolores  alivio. 

Tu  Espolón  entre  dos  puentes, 

el  torreado  frontispicio 

del  arco  imagineriado 

que  restauró  Carlos  quinto, 

tus  desmantelados  cubos, 

tus  arabescos  postigos, 

tus  agudos  campanarios, 

tus  cruceros  cupulinos, 

tus  filigranadas  torres, 

tus  nobles  templos  tan  ricos 


en  cresterías  y  mármoles, 
en  verjerías  y  vidrios, 
en  sus  naves  prodigados, 
en  sepulturas  y  nichos, 
bóvedas  y  botareles, 
ajimeces,  balconcillos, 
pórticos,  escalinatas, 
pasamanos,  fustes,  plintos, 
por  camarines  y  claustros 
de  detalles  tan  prolijos, 
de  labor  tan  minuciosa, 
de  tan  diferente  estilo 
crestonado,  alicatado, 
losangeado,  laberíntico, 
fenicio,  celta,  romano, 
godo,  árabe,  bizantino... 
esas  mil  partes,  en  fin, 
que  forman  el  nunca  visto 
conjunto  del  noble  todo, 
que  hace  del  Burgos  antiguo 
por  el  nuevo  abigarrado 
un  cuadro  característico, 
original,  pintoresco, 
sin  par  y  palpable  y  vivo, 
se  conservó  en  mi  memoria 
perennemente  esculpido. 

Por  eso  te  he  amado,  Burgos, 
y  al  volver  de  un  ostracismo, 
que  no  por  ser  voluntario 
menos  amargo  me  ha  sido, 
corrí  anheloso  á  tu  seno 
como  á  su  oasis  nativo 
vuelve  á  través  del  desierto 
el  árabe  peregrino. 

Til,  ciudad  leal  y  noble, 
con  espontáneo  cariño 
reconociste  al  poeta 
vagabundo  y  fugitivo; 
abrazaste  al  hijo  pródigo, 
le  diste  en  tu  hogar  asilo, 
le  diste  asiento  en  tu  mesa, 
convocaste  á  los  amigos, 
y  celebraste  su  vuelta 
cual  la  de  tu  hijo  legítimo, 
con  saraos,  serenatas, 
convites  y  regocijos. 

Por  eso  te  adoro,  Burgos: 
porque  la  primera  has  sido 
que  de  mi  niñez  quisiste 
volver  á  escuchar  los  himnos; 
y  aunque  echaste  en  ellos  menos 
cuando  volviste  á  oirlos 
los  juveniles  arranques 
de  su  vigor  primitivo, 
no  me  los  desestimaste; 
pues  sabes  que  si  es  preciso 
morir  ó  llegar  á  viejo, 
envejecer  no  es  delito. 

Por  eso  he  determinado, 
más  que  audaz,  agradecido, 
dedicarte  este  volumen, 
tan  sin  valor  por  ser  mío. 

Porque  ¡ay  de  mí!,  noble  Burgos, 
no  tengo  para  ello  títulos: 
pues  nada  soy  en  el  mundo, 
ni  nada  jamás  he  sido. 

Yo  que  marché  por  la  tierra 
sólo,  independiente,  altivo, 
dejando  entre  sus  zarzales 
fui  pedazos  de  mí  mismo. 

Nacido  en  una  centuria 
de  la  luz,  llamada  el  siglo, 
en  que  la  fe  se  alza  armada 
insultando  á  Jesucristo, 
la  libertad  habla  al  pueblo 
con  un  revólver  al  cinto, 
la  política  tan  sólo 
ve  la  patria  en  los  destinos, 
y  el  telégrafo,  el  vapor 
y  la  prensa  son  abismos 
de  mentiras,  ser  debiendo 
de  luz  y  verdad  caminos: 
en  una  edad  sin  vergüenza 
en  la  cual  el  empirismo, 
la  hipocresía  y  la  audacia 
quitan  al  mérito  el  sitio; 
en  la  cual  no  hay  bandería 
que  no  se  haya  alzado  al  grito 
de  «fe,  libertad,  justicia 
y  moral»  contra  lo  antiguo, 
mas  que  al  llegar  al  poder 
con  descarado  cinismo 
tras  de  saquear  el  erario 
no  lo  haya  todo  vendido. 

Yo  no  he  creído  jamás 
en  la  fe  de  los  políticos, 


y  nunca  viento  á  mis  versos 
ha  dado  ningiín  partido. 

Yo  que  luz,  ni  poesía, 
ni  fe  en  mis  tiempos  he  visto, 
poeta  ignaro  y  excéntrico 
extraño  á  los  tiempos  míos, 
evocando  los  recuerdos 
de  las  centurias  que  han  sido 
he  vivido  entre  las  ruinas 
cual  solitario  pelícano; 
razas  y  revoluciones 
han  girado  en  torno  mío 
sin  poder  arrebatarme 
ni  un  solo  instante  en  su  giro. 

Y  á  fuerza  de  ocupar  siempre 
el  centro  del  remolino 
social,  que  todo  lo  mueve 
arrastrándolo  consigo, 
he  llegado  á  estacionarme; 
y  anonadado  y  perdido, 
á  fuerza  de  no  ser  nada 
no  doy  razón  de  mí  mismo. 

Así  que  no  me  preguntes, 

Burgos,  quién  soy  ni  qué  he  sido, 
dó  voy,  ni  de  dónde  vengo, 
porque  no  sabré  decírtelo. 

Soy  un  átomo  amante, 
que  voy  sonoro 
por  la  atmósfera  errante, 
do  canto  y  lloro; 
pero  mi  canto 
no  se  sabe  si  es  nunca 
cantar  ó  llanto. 

Yo  mismo  tal  vez  ignoro 
quién  soy  y  de  dónde  vengo, 
dónde  voy  y  por  qué  tengo 
triste  ó  gayo  el  corazón. 

Tal  vez  de  alegría  lloro, 
tal  vez  de  tristeza  canto, 
mas  de  mi  himno  y  de  mi  llanto 
no  sé  acaso  la  razón. 

Burgos,  siento  que  es  mi  alma 
de  tinieblas  un  abismo, 
y  yo  dentro  de  mí  mismo 
no  osé  nunca  penetrar. 

¿Quién  soy,  dó  voy,  de  dó  vengo, 
por  qué  canto,  por  qué  lloro? 
Pregunta  al  viento  sonoro 
dónde  va  sobre  la  mar. 

Pregunta  á  sus  verdes  ondas 
de  dónde  vienen;  pregunta 
al  agua  por  qué  se  junta 
para  hacer  un  nubarrón; 
pregunta  quién  es  el  astro 
que  radia  en  el  firmamento; 
pregúntale  al  sentimiento 
por  qué  hiere  al  corazón. 

Mal  quién  soy,  quien  me  pregunte 
su  curiosidad  emplea: 

¿qué  os  importa  quién  yo  sea, 
de  dó  vengo  y  dónde  voy? 

Yo  soy  un  ave  de  paso 
á  quien  Dios  dió  una  voz  suave: 
¿os  gusta  el  canto  del  ave? 

Oídme,  cantando  estoy. 

Mas  ¿quién  es  os  dice  el  ave 
á  quien  tenéis  enjaulada? 

No;  pero  si  preguntada 
os  pudiera  responder, 
os  diría:  ¿qué  os  importa 
mi  plumaje  ni  mi  acento? 

Yo  soy  una  hija  del  viento, 
dejadme  al  viento  volver. 

Ave  de  paso,  quién  sea 
que  no  me  pregunte  nadie: 
dejad  al  astro  que  radie, 
dejad  al  viento  vagar, 
dejad  que  el  mar  en  la  playa 
rompiendo  sus  ondas  siga, 
sin  que  sus  ondas  os  diga 
de  dónde  vienen  el  mar. 

Dejad  cuajarse  á  la  niebla 
que  por  la  atmósfera  sube, 
sin  preguntar  á  la  nube 
por  qué  revienta  en  turbión; 
y  dejad  libres  que  canten 
el  pájaro  y  el  poeta, 

¿quién  mide  ni  quién  sujeta 
su  vuelo  y  su  inspiración? 

Dejadme:  ave  de  paso 
que  nunca  anida 
y  que  vuela  al  acaso 
sola  y  perdida, 
yo  siempre  he  ido 
por  el  aire  del  mundo 
¡solo  y  perdido! 
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II 

¿Quién  soy?-No  sé.-Voz  suelta  sin  pecho  que  la  exha- 
voz  que  ella  misma  ignora  su  germen  productor,  [le, 
que  busca  sólo  acaso  que  el  aire  la  propale, 
yo  soy  tal  vez  un  eco  de  incógnito  rumor; 
mas  eco  procedente  de  mal  sondado  abismo, 
que  vive  por  sí  mismo,  de  sí  germinador, 
yo  soy  la  voz  perdida  que  va  todos  los  ecos 
buscando  que  del  mundo  se  esconden  en  los  huecos, 
para  corear  con  ellos  un  himno  al  Criador. 

Yo  soy  la  voz  que  agita  perdida  en  las  tinieblas 
la  gasa  transparente  del  aire  sin  color, 
que  sobre  el  tul  ondula  de  las  flotantes  nieblas, 
que  del  dormido  lago  se  mece  en  el  vapor. 

Voz  de  hálito  amoroso  que  con  afán  aspira 
los  cálidos  efluvios  de  inextinguible  amor; 
y  cuando  entre  las  nieblas  y  los  vapores  gira 
los  himnos  exhalando  con  que  de  amor  delira, 
se  embriagan  con  el  ámbar  de  amor  con  que  respira, 
suspiran  con  el  hálito  de  amor  con  que  suspira 
el  pájaro,  el  insecto,  y  el  árbol,  y  la  flor. 

Tal  vez  soy  ese  incógnito 
vago  lamento 
que  en  los  vacíos  ámbitos 
se  oye  del  viento. 

Su  son  perdido 
¿quién  sondará  si  es  nunca 
canto  ó  gemido? 

¿Quién  soy?  -  Lo  ignoro.  —  Tengo  en  mi  ser 
tinieblas  tales,  tal  confusión, 
que  á  un  tiempo  siente  pena  y  placer, 
ansia  y  hastío  mi  corazón. 

Hoy  desdichado,  feliz  ayer, 
jamás  descifro  mi  condición, 
y  mi  voz  nunca  puedo  saber 
si  es  un  lamento  ó  una  canción. 

Misterios  deben  del  alma  ser; 
pero  yo  de  ellos  en  conclusión 
sólo  averiguo  que  por  doquier 
pedazos  dejo  del  corazón. 

Yo  soy  como  el  arroyo: 
desde  que  brota, 
por  do  va  en  cada  hoyo 
deja  una  gota; 
que  es  mi  destino 
dejar  gotas  del  alma 
por  mi  camino. 

III 

¿Quién  soy?  -  ¡Quién  sabe!  -  Mi  ser  ignoro: 
mas  de  armonía  guardo  un  tesoro; 
y  siendo  armónica  mi  condición, 
átomo  suelto,  libre,  sonoro, 
donde  hallo  un  eco  produzco  un  son. 

Y  ya  se  exhale  de  un  arpa  de  oro, 
ya  de  una  ermita  del  esquilón, 
ya  del  aullido  de  un  muezzín  moro, 
ya  de  las  turbas  en  rebelión, 
ya  de  un  insecto  que  errante  zumbe, 
ya  de  una  gruta  que  honda  retumbe, 
ya  de  un  torrente  que  se  derrumbe... 
ya  del  bramido  del  aquilón 
que  el  roble  añoso  crujiendo  abata, 
que  atorbelline  la  catarata, 
que  los  peñascos  de  la  mar  bata, 
ó  los  cimientos  de  un  torreón, 
cuanto  á  mi  paso  despierta  un  eco 
sordo,  estridente,  trémulo,  hueco, 
cóncavo,  agudo,  vibrante  ó  seco, 
en  mí  una  fibra  tocando  armónica 
encuentra  unísona  repetición; 
y  el  son  más  débil,  más  fugitivo, 
me  presta  el  tema,  me  da  el  motivo 
de  una  plegaria  ó  una  canción. 

Y  en  una  peña  desencajada, 
en  la  cruz  puesta  sobre  un  camino, 
en  una  torre  desvencijada, 
en  el  murmullo  del  mar  vecino, 
en  los  escombros  de  un  monasterio, 
en  la  flor  única  de  un  cementerio, 
en  el  arranque  de  un  puente  hundido, 
en  el  fragmento  de  una  inscripción; 
en  algo  móvil  que  no  haga  ruido, 
en  algo  oculto  que  dé  un  sonido, 
en  algo  ha  mucho  puesto  en  olvido, 
fundo  una  historia,  sondo  un  misterio 
de  que  dar  cuenta  ó  explicación. 

Con  una  brisa  que  el  aire  pliega 
de  una  neblina  que  el  aura  azula, 
hago  un  relato  que  se  despliega 
de  todo  un  libro  por  la  extensión, 
como  un  arroyo  que  de  una  vega 
por  entre  el  césped  corriendo  juega, 
y  ya  se  avanza,  ya  se  recula, 
ya  sobre  él  pasa,  ya  no  le  llega, 


ya  se  derrama,  ya  se  acumula, 
ya  se  desborda  y  el  llano  anega, 
ya  en  un  remanso  creciendo  ondula, 
ya  sobre  el  musgo  de  un  coto  salta, 
ya  de  menudas  gotas  le  esmalta 
y  huye  brincando  por  la  pradera, 
desparramando  su  agua  parlera 
por  la  vertiente  de  la  ladera 
hasta  que,  escaso  de  agua  y  de  son, 
de  su  postrera  lágrima  rota 
la  última  gota  se  hunde  y  agota 
de  arena  seca  por  la  absorción. 

Así  de  un  fútil  recuerdo  vago, 
de  la  más  nimia  suposición, 
campo  y  escena  de  cuentos  hago 
do  mis  delirios  pongo  en  acción. 

Yo  soy  como  la  hormiga: 
doquier  recoge 
el  granillo  y  la  espiga 
para  su  troje; 

y  á  su  hormiguero 
marcado  con  su  huella 
deja  el  sendero. 

IV 

¿Quién  soy?  -  ¿Cuál  es  mi  sino? 

¿Quién  sabe?  Peregrino 
que  gira  sin  camino 
del  mundo  en  rededor, 
lo  mismo  en  los  sillares 
do  apoyan  sus  pilares 
los  domos  seculares 
del  templo  del  Señor, 
que  al  pie  de  los  lentiscos 
de  los  agrestes  riscos, 
donde  hace  sus  apriscos 
el  mísero  pastor, 
recojo  los  cantares 
y  cuentos  populares 
que  narra  en  sus  hogares 
el  vulgo,  de  sus  lares 
ignaro  historiador. 

Yo  hago  una  historia  de  una  patraña 
que  oigo  á  la  ciega  superstición 
contar  al  fuego  de  una  cabaña, 
de  un  aguacero  de  invierno  al  son. 

Convierto  en  tiernos  cuentos  sencillos 
de  los  pastores  la  relación, 
y  á  los  palacios  y  á  los  castillos 
voy  á  hacer  luego  su  narración. 

Mas  por  doquiera  voy  anudando 
con  almas  tiernas  honda  afección; 
y  por  doquiera  que  voy  pasando, 
pedazos  dejo  del  corazón. 

Yo  soy  como  la  abeja, 
que  en  los  rosales 
toma  la  miel  que  deja 
luego  en  panales, 
y  á  su  colmena 
del  dulce  de  las  flores 
va  siempre  llena. 

V 

¿Quién  spy?r ¿Quién  lo  sabe?-Yo  mismo  lo  ignoro. 
Creyente  sincero  del  Dios  en  quien  fío, 
á  él  solo  me  humillo,  y  á  él  solo  le  imploro, 
doquier  le  he  hallado  velando  en  bien  mío; 
doquier  le  bendigo,  le  canto  y  le  adoro; 
doquier  sus  creencias  evoco  con  brío; 
cantar  mi  fe  firme  no  tengo  á  desdoro: 
no  tengo  del  pobre  vergüenza  ó  desvío, 
mi  pan  con  él  parto,  su  mal  con  él  lloro: 
y  no  me  dan  nunca  recelo  ni  hastío 
su  sórdido  traje,  su  obscura  mansión. 

Los  más  escondidos  rincones  exploro, 
y  en  todos  á  todos  mi  fe  les  confío, 
contando  á  los  unos  un  cuento  sombrío 
y  haciendo  con  otros  ferviente  oración. 

Tal  es  mi  destino:  sin  oro  ni  hogares, 
excéntrico,  errante,  locuaz,  vagabundo, 
mi  herencia  son  sólo  mi  fe  y  mis  cantares 
doquier  que  me  lleva  mi  fe  por  el  mundo, 
y  allí  donde  un  día  mi  espíritu  mora, 
yo  soy  el  consuelo  del  alma  que  llora: 
yo  cierro  las  llagas  que  el  tiempo  no  cura 
con  bálsamo  suave  de  amor  y  ternura: 
yo  riego  la  herida  que  encona  la  ausencia 
de  dulces  recuerdos  de  amor  con  la  esencia- 
y  á  mí  me  confían  su  afán  y  sus  cuitas 
las  almas  que  abrigan  pasiones  secretas 
á  eterno  silencio  y  misterio  sujetas, 
y  cuyas  historias  conservo  yo  escritas. 

Yo  vivo  con  esas:  yo  sé  sus  azares: 
yo  lloro  con  ellas  su  afán  y  pesares, 
yo  parto  con  ellas  su  oculta  aflicción; 
y  cuando  abandono  por  fin  sus  hogares, 
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la  hiel  de  sus  penas  las  vuelvo  en  cantares 
y  mi  alma  las  mando  bajo  una  canción. 

Yo  soy  como  las  nubes, 
que  los  vapores 
derraman  hechos  lluvia 
sobre  las  flores; 
mi  alma  es  un  vaso 
que  miel  vierte  en  las  almas 
que  encuentra  al  paso. 

¿Quién  soy?  -  Tú  no  lo  ignoras,  ¡oh  patria  á  quien 
tú,  cuyas  tradiciones  son  mi  único  tesoro,  [adoro!: 
cuya  futura  gloria  mi  solo  sueño  de  oro, 
cuya  afición  y  estima  son  mi  único  laurel: 
tú,  que  eres  sola  el  germen  de  mi  cantar  sonoro, 
que  para  ti  acompañan  el  pastoril  rabel, 
el  caracol  marino  y  el  tárabuk  del  moro, 
la  lira  de  la  Grecia  y  el  arpa  de  Israel. 

Yo  soy  átomo  frágil  á  quien  el  viento  mueve, 
insecto  susurrante  que  zumba  sin  cesar, 
el  trovador  errante  del  siglo  diez  y  nueve 
que  cruza  mar  y  tierras  en  brazos  del  azar, 
y  voy,  de  mi  fe  mártir,  mas  fiel  á  mi  destino, 
á  España  por  doquiera  cantando  sin  cesar; 
y  por  doquiera  francos  encuentro  en  mi  camino 
amigos  que  me  esperan  y.  hospitalario  hogar. 

Como  una  ave  de  paso 
que  nunca  anida 
y  que  vuela  al  acaso 
sola  y  perdida, 
yo  siempre  he  ido 
por  el  aire  del  mundo 
solo  y  perdido. 

Pero  ave  como  el  águila 
de  noble  vuelo, 
la  voz  para  mis  cánticos 
busco  en  el  cielo; 
y  donde  alcanza 
mi  voz  va  derramando 
fe  y  esperanza. 

¿Comprendes,  noble  Burgos,  de  crónicas  archivo, 
de  tradición  venero,  de  inspiración  tesoro, 
por  qué  como  poeta  con  tus  recuerdos  vivo, 
por  qué  como  á  la  madre  que  me  engendró  te  adoro? 
¿Comprendes  por  qué  el  estro  que  en  mí  atesoro 
no  puede  decir  nunca  si  canto  ó  lloro, 
y  que  por  eso  incierto  siempre  mi  canto 
unas  veces  es  himno  y  otras  es  llanto? 

¿Comprendes  que  al  poeta  libre  y  amante 
da  Dios  la  voz  y  el  alma  para  que  cante, 
y  que  por  eso  en  hojas  doy  á  los  vientos 
pedazos  de  mi  alma,  cantos  y  cuentos? 

Ya  de  la  mía,  Burgos,  tienes  las  llaves: 
de  mi  llanto  y  mis  himnos  la  causa  sabes. 

Ya  de  hoy  no  me  preguntes  quién  soy,  qué  tengo 
dónde  voy,  ni  de  dónde  cantando  vengo. 

Vengo  del  Occidente 
do  muere  el  día, 
á  volver  al  Oriente 
mi  poesía, 

y  en  tus  hogares 
á  volver  á  mis  cuentos 
y  á  mis  cantares. 

Y  como  de  el  primer  día 
en  que  pude  oir  y  hablar, 
mi  madre  me  entretenía, 
con  los  cuentos  que  sabía 
de  Ruy  Díaz  de  Vivar, 
cifra  primera  de  gloria 
de  la  castellana  historia 
y  del  burgalés  solar, 
de  Ruy  Díaz  la  memoria 
voy  la  primera  á  evocar. 

Mas  no  esperes  que  con  pompa 
de  homérica  entonación 
emboque  la  épica  trompa, 
y  al  romper  mi  canto,  rompa 
en  épica  invocación. 

No:  va  á  acompañar  mi  acento 
un  viejo  y  tosco  rabel: 
con  él  canto;  y  me  contento 
con  que  oiga  mi  pueblo  atento 
lo  que  le  cante  al  son  de  él. 

A  que  mi  patria  me  entienda, 
no  aspira  á  más  mi  ambición: 
otro,  prez  y  honras  pretenda: 
mi  atmósfera  es  la  leyenda, 
mi  campo  la  tradición. 

Si  en  tal  aire  cojo  viento 
y  en  tal  campo  hacino  mies... 

Burgos,  no  llevo  otro  intento 
sino  que  en  tu  hogar  asiento 
entre  tus  hijos  me  dés 

José  Zorrilla 
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EL  TELON  ADENTRO 


Radiante  de  luz 
y  de  hermosura  os¬ 
tentábase  aquella 
noche  el  teatro.  En 
los  palcos  y  sobre 
su  rojo  fondo  des¬ 
tacábanse  las  blan¬ 
cas  toilettes  y  las  pe¬ 
regrinas  bellezas  de 
las  más  encopetadas 
y  aristocráticas  da¬ 
mas.  Una  oleada  de 
perfumes  esparcía¬ 
se  por  la  sala.  Los 
hombres,  enfunda¬ 
dos  en  irreprocha¬ 
bles  levitas,  asesta¬ 
ban  sus  gemelos 
para  admirar  más  á 
su  sabor  tan  pere¬ 
grinas  beldades. 

Aquella  noche  éralo 
de  gala  para  el  tea¬ 
tro  de  C... 

Cantábase  El 
Trovador  y  estrená¬ 
base  la  compañía. 

Aquella  ópera,  una 
de  las  más  inspira¬ 
das  del  inmortal 
Verdi,  que  de  me¬ 
moria  se  saben  to¬ 
dos  los  buenos  dilet- 
tanti,  había  sido  ele¬ 
gida  por  la  compa¬ 
ñía  siguiendo  una 
inveterada  costum¬ 
bre.  Durante  los  primeros  actos,  el  público  había  es¬ 
cuchado  las  arrobadoras  armonías  de  la  ópera  en 
medio  de  un  religioso  silencio,  solamente  interrum¬ 
pido  por  alguna  salva  estrepitosa  de  aplausos  que  es¬ 
tallaba  de  repente  al  ser  filada  alguna  nota  difícil  y 


graves  del  miserere 
cantado'porlos  mon¬ 
jes,  al  par  que  el  ta¬ 
ñido  de  las  campa¬ 
nas  y  la  sonora  voz 
del  encarcelado 
Manrique,  que  da 
su  eterno  adiós  á  la 
mujer  amada,  es 
una  de  las  joyas  de 
Verdi,  y  más  subli¬ 
me  nos  pareciera  si 
no  la  hubieran  vul¬ 
garizado  los  pianos 
caseros  y  los  calleje¬ 
ros  organillos,  que 
sin  piedad  la  mal¬ 
tratan  y  destrozan. 
Casi  todas  las  ópe¬ 
ras  tienen  un  núme¬ 
ro  musical  de  efecto 
siempre  en  el  públi¬ 
co.  El  Fausto ,  la  se¬ 
renata  de  Mefistófe- 
les;  Los  Hugonotes , 
el  dúo  final  de 
Raoul  y  Valentina; 
La  Favorita ,  el  su¬ 
blime  spirto  gentil... 
El  Trovador  tiene 
el  miserere ,  que  bas¬ 
ta  á  inmortalizar  á 
un  maestro. 


LA  CANCIÓN  DE  NOCHEBUENA,  dibujo  de  R.  Storch 


de  prueba.  El  cuadro  grandioso  de  la  ópera,  el  mise¬ 
rere  del  último  acto,  era  aguardado  con  verdadera 
ansiedad  por  parte  del  público. 

Aquel  cuadro  de  indescriptible  y  siempre  seguro 
efecto,  aquel  cuadro  en  que  se  escuchan  las  notas 


El  tenor  venía 
precedido  de  gran 
renombre  y  fama;  no 
había  cantado  en  el 
Real,  eso  no;  pero 
entre  los  que  vagan  por  provincias  era  de  los  de  pri¬ 
mo  cartello.  De  simpática  presencia  y  gallarda  apos¬ 
tura,  era  á  la  par  que  un  verdadero  artista  dramático 
un  buen  cantante;  fraseaba  bien,  cantaba  con  exqui¬ 
sito  gusto,  poseía  una  voz  fresca  y  bien  timbrada.  En 


CIVITAVECCHIA  (ITALIA ).- PRUEBAS  DEL  BARCO  SUBMARINO  PARA  PESCAR  Y  RECUPERAR  VALORES 
Dibujo  del  natural  de  Dante  Paolicci.  -  Aspecto  exterior  del  barco 


UNA  PROCESIÓN  EN  GASTEIN,  cuadro  de  Adolfo  Menzel  (Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de  Munich,  1892) 
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la  serenata  del  primer  acto  había  sido  saludado  con 
una  salva  de  aplausos. 

De  los  demás  artistas  no  hemos  de  ocuparnos  por¬ 
que  no  juegan  papel  alguno  en  esta  historia.  Sólo  di¬ 
remos  de  la  prima  donna,  que  llevaba  un  apellido  es¬ 
pañol,  que  empezaba  su  carrera  desplegando  asom¬ 
brosas  facultades,  que  había  nacido  en  una  provincia 
de  Andalucía,  que  era  hermosísima  con  esa  hermo¬ 
sura  avasalladora  é  irresistible  de  las  andaluzas... 
hermosas,  y  por  último,  que  en  el  cartel  se  le  llamaba 
signorina,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  que  era  soltera. 

Soltero  era  también  y  como  ella  español  el  tenor. 
Desde  que  Carmen  -  que  éste  era  el  nombre  de  la  ti¬ 
ple  -  se  había  lanzado  á  la  carrera  lírica,  formaba 
parte  de  la  misma  compañía;  en  casi  todas  las  obras 
cantaban  juntos,  y  siempre  los  ojos  negros  y  abrasa¬ 
dores  de  Carmen  aparecíanse  ante  los  de  Camilo,  el 
tenor,  en  los  ensayos,  en  la  escena,,  entre  bastidores, 
en  la  fonda  -  pues  con  frecuencia  ambos  iban  á  parar 
á  la  misma,  -  y  de  tal  asedio  llegó  á  nacer  en  el  alma 
del  tenor  una  especie  de  fascinación,  que  terminó  en 
amor  irresistible,  amor  inmenso  que  embargaba  todo 
su  ser,  amor  que  desde  entonces  echábase  de  ver  en 
los  actos  todos  del  cantante.  Hablábala  con  profun¬ 
dísimo  respeto  y  dominado  por  dulce  emoción;  en  las 
conversaciones  .con  sus  camaradas,  veíanle  éstos  de 
pronto  distraído  y  acechando  con  sus  miradas  las  de 
Carmen;  y  en  la  escena,  ¡oh,  en  la  escena!,  en  los  dúos 
de  amor,  sobre  todo,  aparecíase  sublime.  ¡Qué  ternu¬ 
ra  en  sus  frases!  ¡Qué  inflexiones  en  su  voz!  ¡Qué  apa¬ 
sionamiento  en  el  decir!  Las  notas  que  el  maestro 
trasladara  al  pentagrama,  al  pasar  por  la  garganta  de 
Camilo  transfigurábanse,  adquirían  relieve,  calor  y 
vida. . .  Abrillantábanse  con  la  luz  sublime  del  amor. . . 
¡Cuántos  triunfos  debió  Camilo  á  aquella  pasión  en 
su  carrera  teatral! 

III 

Pero  Carmen  no  prestaba  oído  á  las  amorosas  in¬ 
sinuaciones;  aplazaba  siempre  el  acceder  á  las  súpli¬ 
cas  apasionadas  del  tenor.  Dijérase  que  gozaba  en  su 
martirio;  parecía  como  que  más  que  sus  triunfos  es¬ 
cénicos,  ambicionaba  los  de  la  femenil  coquetería. 
Tener  aquel  hombre  á  sus  pies;  verle  languidecer  y 
morir  de  amor,  con  el  nombre  de  Carmen  en  los  la¬ 
bios  y  besando  la  tierra  que  ella  pisaba;  ser  la  reina 
despótica  y  tirana  en  aquel  corazón,  ser  siempre  la 
señora  y  nunca  la  esclava...  ese  era  su  bello  ideal  y 
esa  la  causa  de-los  aplazamientos  que  daba  á  las  sú¬ 
plicas  del  apasionado  artista. 

Aquella  noche  estuvo  Camilo  como  nunca.  Carmen 
estaba  oyéndolo  allí  en  escena,  enlutada,  realzando 
así  más  y  más  su  peregrina  belleza.  Dentro,  en  la  pri¬ 
sión  del  de  Luna,  Manrique  el  trovador  enamorado, 
Camilo.  La  muerte  allí,  á  dos  pasos,  en  la  plaza;  el 
tajo  y  el  hacha  del  verdugo  esperaban.  La  orquesta 
preludió  el  miserere ,  y  el  coro  de  bajos  con  sus  voces 
profundas,  graves,  severas,  prorrumpió  en  fúnebre 
salmodia,  pidiendo  á  Dios  misericordia  por  el  alma 
del  reo  infeliz.  Entonces  fué  cuando  con  voz  clara, 
bien  timbrada  y  sublime,  con  una  voz  que  empezó 
repleta  de  amargura,  para  concluir  casi  ahogada  en 
lágrimas  y  sollozos,  cantó  Manrique  la  conocida  frase 
musical,  desesperación  de  malos  tenores: 

Ah!  Che  la  morte  ognora 
é  tarda  riel  venire 
á  chi  desía  moriré... 

¡Adío,  Leonora..! 

Frío  glacial  corrió  por  las  venas  de  los  espectado¬ 
res.  La  música  sublime  y  su  interpretación  inmejora¬ 
ble  les  dominó  por  completo.  Aquello  era  real,  nadie 
como  Camilo  sentía  el  arte;  así  deben  despedirse  del 
mundo  los  que  mueren  amando;  así  deben  mirar  á  la 
muerte  frente  á  frente,  no  con  gritos  de  desespera¬ 
ción,  sino  con  amargos  sollozos.  Contra  la  costumbre, 
en  medio  del  miserere  rompió  el  público  en  una  es¬ 
trepitosa  salva  de  aplausos;  la  orquesta  tuvo  que'  ha¬ 
cer  alto,  y  el  aclamado  tenor  se  vió  obligado  á  pre¬ 
sentarse  en  escena  á  recoger  uno  de  sus  mayores 
triunfos  hasta  tres  veces  consecutivas.  En  una  de 
ellas  observó  con  el  alma  transportada  de  emoción 
que  en  las  pupilas  de  Carmen  brillaban  dos  transpa¬ 
rentes  lágrimas. 

.  IV 

Cuando  se  terminó  la  ópera,  una  de  las  primeras 
felicitaciones  fué  la  de  Carmen: 

-  Has  estado  sublime,  Camilo.  Pero  desde  hoy  te 
prohibo  que  invoques  más  á  la  muerte  con  tan  apa¬ 
sionado  acento. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  soy,  como  andaluza,  muy  celosa,  y  quiero 


para  mí  sola  todo  tu  amor,  como  será  todo  el  mío 
para  ti  solo. 

A  los  pocos  días  la  compañía  estaba  de  fiesta.  En 
una  de  las  iglesias  de  C...  celebráronse  los  desposo¬ 
rios  de  Manrique  y  Leonora. 

Manuel  Amor  Meilán 


Bellas  Artes.  -  La  exposición  de  Bellas  Artes  celebrada 
en  Berlín  durante  el  pasado  año  ha  dado  los  resultados  siguien¬ 
tes:  durante  los  setenta  y  ocho  días  que  ha  permanecido  abierta 
la  han  visitado,  pagando  entrada,  316.080  personas  además  de 
los  6.000  abonados;  se  han  vendido  ciento  cuarentay  seis  obras, 
de  las  dos  mil  doscientas  cuarenta  y  siete  expuestas,  por  la  suma 
total  de  212.500  pesetas;  los  gastos  se  han  elevado  á  192  500 
pesetas  y  los  ingresos  á  206.250,  resultando  un  excedente  de 
13.750  pesetas.  En  cambio  la  de  Munich  ha  dejado  un  déficit 
de  28.750  pesetas,  que  se  cubrirá  con  el  suplemento  de  10  000 
concedido  por  el  Estado  y  18.750  que  facilitará  el  municipio. 

-  El  gobierno  belga  ha  adquirido  con  destino  al  Jardín  Bo¬ 
tánico  de  Bruselas,  que  se  propone  adornar  con  estatuas,  la 
hermosa  figura  El  segador ,  de  Meunier. 

-  En  la  Galería  de  Pinturas  de  Berlín  está  expuesta  la  Vir¬ 
gen  del  canario ,  cuadro  pintado  por  Durero  en  Venecia  en  1506, 
que  aquel  museo  ha  adquirido  recientemente  por  100.000  pesetas 
y  que  es  una  de  las  mejores  obras  del  gran  maestro  aleman. 

-  Dícese  que  M.  Chauchard,  el  comprador  de  la  Pastora  de 
Millet  y  de  El  hombre  de  la  espada  de  Meissonier  procedentes 

■  de  la  galería  del  ministro  belga  Praet,  de  cuya  adquisición  nos 
ocupamos  en  nuestra  anterior  Miscelánea,  lega  en  su  testamento 
al  Museo  del  Louvre  su  magnífica  colección,  en  la  que  figuran 
cuatro  cuadros  de  Millet,  entre  ellos  el  famoso  Angelus,  y  va¬ 
rios  de  Meissonier,  Corot,  Troyón,  Díaz,  Daubigny  y  otros. 

Teatros.  -  Las  principales  compañías  dramáticas  de  Italia 
han  conmemorado  el  centenario  de  la  muerte  de  Goldoni  re¬ 
presentando  algunas  de  las  mejores  obras  del  con  razón  llamado 
el  Moliere  italiano:  la  Marini,  en  Turín,  La  serva  amorosa;  la 
Vitaliani,  en  la  misma  ciudad,  II  teatro  comico;  la  Marchi,  en 
Módena,  La  locandiera,  y  Salvini,  en  Florencia,  Pamela  nubile. 

-En  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Maguncia,  se  ha  cantado 
con  mucho  aplauso  la  ópera  Cid,  de  Pedro  Cornelias. 

-  La  nueva  ópera  cómica  Truffaldine,  del  maestro  alemán 
John,  ha  sido  muy  aplaudida  en  el  teatro  de  la  Ciudad,  de 
Koenigsberg. 

-Se  ha  estrenado  con  éxito  extraordinario  en  el  teatro  de 
Viena  la  nueva  opereta  de  Juan  Strauss  La  princesa  Ninetta: 
el  emperador,  que  asistió  al  estreno,  felicitó  al  celebrado  com¬ 
positor. 

-  En  el  último  concierto  verificado  en  la  Gewandhaus  de 
Leipzig  se  tocó  una  nueva  sinfonía  én  do  menor  del  príncipe 
Enrique  XXIV  de  Reuss,  que  fué  dirigida  por  su  ilustre  autor. 
Es  una  obra  que  cautiva  en  alto  grado  y  demuestra  las  excep¬ 
cionales  dotes  y  los  sólidos  estudios  del  compositor  y  ha  sido 
calificada  de  una  de  las  mejores  piezas  sinfónicas  producidas  en 
estos  últimos  años. 

París.  -  En  la  Comedia  Francesa  se  ha  reproducido  Un  pere 
prodigue,  una  de  las  mejores  obras  de  Alejandro  Dumas  no  re¬ 
presentada  en  París  desde  hace  muchos  años  y  que  ha  obtenido 
un  éxito  completo:  en  el  propio  teatro  ha  alcanzado  muchos 
aplausos  Coquelín,  el  menor,  en  el  papel  de  Harpagnón  de  El 
avaro,  de  Moliere.  En  el  teatro  Libre  se  han  estrenado  Le  me- 
nage  de  Bresile,  de  Romain  Coolus;  A  bas  le  progrese,  de  Ed¬ 
mundo  Goncourt,  y  Mademoiselle  Julie,  del  sueco  Arturo  Strind- 
berg,  todas  en  un  acto  y  en  prosa:  á  excepción  de  la  segunda, 
que  cuando  menos  tiene  cierta  originalidad,  las  otras  dos  perte¬ 
necen  á  un  género  tan  libre  que  casi  raya  en  pornográfico.  En 
el  Gimnasio  ha  tenido  poco  éxito  un  drama  en  cuatro  actos  de 
M.  Hugues  Le  Roux,  titulado  Tout  poní  Chonneur.  En  la 
Opera  Cómica,  el  estreno  de  Werther,  ópera  de  Massenet,  ha 
sido  un  verdadero  acontecimiento:  es  una  partitura  en  la  que 
campean  la  unidad  y  la  sinceridad,  una  obra  llena  de  inspira¬ 
ción  y  admirablemente  instrumentada;  las  piezas  más  aplaudidas 
han  sido  la  invocación  de  Werther  y  el  dúo  de  éste  y  Carlota 
en  el  primer  acto,  la  escena  de  Alberto  y  Werther  y  una  roman¬ 
za  en  el  segundo  y  la  lectura  de  las  cartas  y  la  vuelta  de  Wer¬ 
ther  en  el  tercero. 

Londres.  -  Se  han  estrenado:  en  el  teatro  Lírico,  con  gran 
éxito,  la  ópera  El  ópalo  mágico,  de  Isaac  Albéniz ;  en  Shaftes- 
bury,  una  ópera  cómica,  La  Rosiere,  letra  de  Ilarry  Monkhouse 
y  música  de  Jakobowski,  y  en  la  Comedia,  The  sportsman, 
arreglo  de  la  comedia  francesa  de  Feydeau  Monsieur  chasse, 
hecho  por  Mr.  Lestocq. 

Madrid.  —  En  el  Príncipe  Alfonso  han  comenzado  las  fun¬ 
ciones  de  la  Sociedad  de  Conciertos  de  Madrid  bajo  la  direc¬ 
ción  del  maestro  Mancinelli,  habiendo  sido  un  triunfo  más  para 
éste  y  para  los  profesores  de  dicha  Sociedad  la  ejecución  de  la  sin¬ 
fonía  de  Le  Cid  (Marsenet),  de  varios  trozos  de  Tristán  é  Isolda 
(Wagner),  de  la  Séptima  sinfonía  de  Beethoven  y  de  Z’  Arle- 
sienne  (Bizet).  En  el  Español  Vico  ha  tenido  una  de  las  más 
grandes  ovaciones  en  Don  Alvaro  ó  la  f  uerza  del  sino.  Se  han 
estrenado  con  buen  éxito:  en  Lara  La  partida...  serrana,  ju¬ 
guete  cómico  en  un  acto  de  D.  Domingo  Santoval,  y  en  Romea 
Madrid  al  vuelo,  revista  en  un  acto  de  los  Sres.  Sánchez  y 
López. 

Barcelona.  -  En  el  Liceo  se  ha  verificado  el  beneficio  del 
maestro  Mugnone,  habiéndose  estrenado  con  tal  motivo  una 
ópera  suya  en  un  acto,  11  Biricliino,  obra  en  que  campean  la 
inspiración  y  el  sentimiento  y  que  está  magistralmente  instru¬ 
mentada.  La  ovación  que  se  tributó  al  beneficiado,  bajo  cuya 
dirección  tocó  la  orquesta  de  'un  modo  maravilloso  la  sinfonía 
de  Mignon  y  11  Arlesienne,  de  Bizet,  fué  inmensa,  digna  de  su 
talento  y  demostró  una  vez  más  la  simpatía  y  la  admiración  que 
por  él  siente  el  público  barcelonés. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Benjamín  Franklin  Butler,  general  norte-americano  que  se 
distinguió  en  la  guerra  separatista,  en  la  cual  defendió  la  causa 
de  los  Estados  del  Norte. 


Nicolás  Ivanowitch  Kokscharoff,  consejero  imperial  ruso,  in¬ 
dividuo  de  la  Academia  imperial  de  Ciencias  de  San  Petersbur- 
go,  célebre  mineralogista  y  autor  de  una  gran  obra  sobre  Mine¬ 
ralogía  de  Rusia. 

Alamanno  Morelli,  famoso  actor  italiano,  el  primero  que  en 
Italia  interpretó  las  obras  de  Shakespeare,  maestro  de  la  Ma¬ 
rini,  de  la  Tessero,  de  la  Marchi,  de  Emmanuel  y  de  Monti. 

Carlos  Morgenstern,  notable  paisajista  alemán,  conocido  es¬ 
pecialmente  por  sus  cuadros  de  asuntos  italianos. 

Daniel  Spitzer,  escritor  austríaco,  redactor  del  diario  vienés 
Nene  Freie  Presse. 

Juan  Servain,  poeta  inglés,  cuyas  principales  composiciones 
son  Cottage  Carols  y  The  Harp  of  i  he  Hills. 

D.  Emilio  Bravo,  presidente  del  Tribunal  Supremo  de  Jus¬ 
ticia,  senador  vitalicio,  caballero  del  collar  de  Carlos  III  y  con¬ 
decorado  con  las  grandes  cruces  de  Carlos  III  é  Isabel  la  Ca¬ 
tólica. 


La  canción  de  Nocliebueua,  dibujo  de  K. 
Storch.  —  Congregada  la  familia  delante  del  árbol  de  Navi¬ 
dad,  entonan  los  niños  la  canción  en  que  se  conmemora  el  na¬ 
cimiento  del  Mesías,  mientras  el  mayor  de  los  hermanos  acom¬ 
paña  en  el  violín  las  sencillas  y  sentidas  estrofas.  Tal  es  el 
asunto  del  dibujo  de  Storch,  en  el  cual  se  desborda  el  senti¬ 
miento  del  artista  reproduciendo  en  forma  irreprochable  esa 
simpática  escena. 

Civitavecchia  (Italia).  -  Pruebas  del  barco  sub¬ 
marino  para  pescar  y  recuperar  valores.  -  Ante 
comisiones  del  gobierno  y  del  parlamento  italianos  y  numeroso 
concurso  de  notabilidades  técnicas  y  científicas  verificáronse  el 
18  de  diciembre  último,  en  aguas  de  Civitavecchia,  pruebas  de 
un  nuevo  barco  submarino  construido  según  los  planos  del  in¬ 
geniero  Pedro  Degli  Abatí  y  de  sus  hijos  Camilo  é  Ignacio. 
Tiene  el  barco  8’7o  metros  de  largo,  3’50  de  alto  y  2' 16  de  an¬ 
cho  máximo,  y  su  forma  es  muy  parecida  á  la  de  un  cetáceo 
es  decir,  que  sus  secciones  transversales  son  ovoides,  más  an¬ 
chas  por  abajo  á  fin  de  que  la  emersión  sea  rápida  y  la  inmer¬ 
sión  lenta,  y  lleva  en  su  interior  los  mecanismos  eléctricos  ne¬ 
cesarios  para  la  propulsión  de  la  hélice,  para  la  iluminación  y 
para  la  inmersión  y  emersión.  El  resultado  de  las  pruebas  veri¬ 
ficadas  ha  sido  sumamente  satisfactorio,  pues  el  barco  practicó 
fácilmente  todas  las  operaciones  propias  del  objeto  á  que  está 
destinado.  Nuestro  grabado  reproduce  el  submarino  y  la  escena 
de  hundirse  éste  en  el  mar. 

El  desafío,  cuadro  de  G-.  Simoni.  -  Encendidos  los 
rostros,  respirando  odio  las  miradas  y  en  la  mano  la  innoble 
navaja,  apercíbense  los  dos  ciocciaros  rivales  á  ventilar  á  puña¬ 
lada  limpia  sus  agravios.  El  desafío,  antipático  casi  siempre, 
conviértese  en  repugnante  cuando,  como  en  el  de  nuestro  gra¬ 
bado,  el  lugar  de  la  escena,  los  tipos  de  los  contendientes  y  las 
mismas  armas  empleadas  son  de  tal  naturaleza  que  despojan  á 
ese  acto  de  toda  la  nobleza  que  pueda  tener  en  aquellos  casos, 
si  es  que  alguno  hay,  en  que  una  razón  poderosa  pone  á  dos 
hombres  frente  á  frente  para  lavar  en  sangre  una  afrenta  que 
no  de  otro  modo  pueda  repararse.  El  cuadro  de  Simoni  es  una 
obra  de  toques  enérgicos,  llena  de  pasión,  salvaje  si  se  quiere, 
como  el  asunto  exige,  y  ei  local  armoniza  perfectamente  con  el 
drama  que  en  él  se  desarrolla.  Muy  bien  entendidos  están  tam¬ 
bién  los  rostros  y  las  actitudes  de  los  dos  contendientes  y  de¬ 
más  personajes  que  en  la  escena  entran,  y  en  unos  y  otros  está 
expresado  con  gran  relieve  el  sentimiento  que  á  cada  cual  do¬ 
mina. 

Una  procesión  en  G-astein,  cuadro  de  Adolfo 
Menzel.  -  Entre  las  primeras  figuras  artísticas  de  Alemania 
destaca  la  del  ilustre  anciano  á  quien  con  razón  ha  llamado  uno 
de  sus  biógrafos  el  más  universal  de  los  pintores  alemanes  con¬ 
temporáneos.  Se  ha  dedicado  á  todos  los  géneros  y  cultivado 
todos  los  procedimientos,  y  en  todos  ha  sobresalido  y  aun  hoy 
día,  á  pesar  de  contar  setenta  y  seis  años,  conserva  la  misma 
frescura  de  concepción  y  ejecuta  con  la  misma  firmeza  con  que 
concebía  y  ejecutaba  en  su  juventud  esos  dibujos  que  ilustran 
la  vida  de  Federico  el  Grande  y  que  son  considerados  como  jo¬ 
yas  del  arte  moderno.  El  cuadro  que  reproducimos  revela  una 
vez  más  el  genio  del  gran  maestro.  Como  obra  descriptiva,  esa 
hermosa  escena  que  se  representa  en  humilde  aldea  teniendo 
por  fondo  toda  la  poesía  de  los  Alpes  y  por  personajes  la  mul¬ 
titud  de  campesinos  que  llenos  de  recogimiento  asisten  á  la  ce¬ 
remonia  religiosa  y  los  huéspedes  del  vecino  balneario  que  la 
contemplan;  esa  escena  en  que  tan  admirablemente  se  retratan 
tipos  y  costumbres  del  campo,  sencillos,  mas  no  por  eso  menos 
simpáticos  y  encantadores,  está  tratada  con  tanta  verdad  y  con 
pinceladas  tan  vigorosas  y  espontáneas  que  sus  innumerables 
bellezas  saltan  á  la  vista  aun  del  más  profano  en  materia  de  be¬ 
llas  artes.  Hay  además  en  esta  obra  una  nota  que  la  hace  to¬ 
davía  más  interesante,  y  es  el  contraste  que  ofrecen  el  fervor  de 
los  aldeanos  y  la  indiferencia  y  aun  despreocupación  de  que 
parecen  hacer  alarde  los  forasteros:  en  el  grupo  de  éstos  y  con¬ 
trastando  con  el  esprit  fort  que  está  á  su  lado  y  que  ni  siquiera 
se  quita  ante  el  Santísimo  el  ridículo  gorro  que  no  dejaría  de 
quitarse  si  por  delante  de  él  pasara  el  Kaiser  ó  cualquier  otro 
soberano  de  la  tierra,  se  ve  á  un  anciano  con  la  cabeza  descu¬ 
bierta  y  en  actitud  recogida;  es  el  mismo  Menzel,  el  autor  de 
Una  procesión  en  Gastein. 

Misa  de  campaña  celebrada  el  día  11  de  oc- 
tubre  de  1892  en  Montevideo.  -  La  República  Orien¬ 
tal  del  Uruguay,  á  pesar  de  la  gran  crisis  económica  que  está 
atravesando,  quiso  celebrar  dignamente  el  cuarto  centenario  del 
descubrimiento  de  América,  y  al  efecto  organizó  grandes  feste¬ 
jos  que  duraron  tres  días,  en  los  cuales  tomaron  parte  naciona¬ 
les  y  extranjeros,  unidos  todos  en  el  mismo  entusiasmo  por  hon¬ 
rar  la.  memoria  del  descubridor  del  Nuevo  Mundo.  Entre  ellos 
figuró  la  misa  de  campaña  que  se  celebró)  en  la  plaza  de  la  In¬ 
dependencia  el  día  1 1  de  octubre  y  á  la  que  asistieron  toda  la 
guarnición,  compuesta  de  las  tres  armas,  los  tres  poderes  del  Es¬ 
tado  y  una  numerosa  concurrencia. 
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Tome  usted,  añadió,  llenando  de  ramas  los  brazos  del  joven 


CARGO  DE  CONCIENCIA 


por  Juana  Mairet,  con  preciosas  ilustraciones  de  A.  Moreau 
(continuación) 


3>  Algunas  veces,  al  leer  de  nuevo  uno  de  los  antiguos  cuadernos  de  mi  diario, 
sonrío  cuando  recuerdo  grandes  desesperaciones  ridiculas.  He  amado  durante 
un  año,  pero  amado  hasta  el  punto  de  llorar,  á  cierto  joven  á  quien  vi  en  un 
baile  y  cuyo  nombre  no  supe  nunca,  pues  jamás  hablé  con  ese  hombre.  Le  vol¬ 
ví  á  ver  algunas  veces  en  el  Bosque  y  en  el  teatro,  y  esto  me  bastó,  porque  esta¬ 
ba  persuadida  de  que  la  Providencia  nos  destinaba  el  uno  para'el  otro,  y  de  que 
por  una  circunstancia  cualquiera  me  salvaría  la  vida,  me  adoraría  después  y  nos 
casaríamos.  Durante  algunos  meses  no  salía  en  coche  ninguna  vez  sin  creer  fir¬ 
memente  que  los  caballos  iban  á  desbocarse  y  que  el  apuesto  joven  se  arroja¬ 
ría  para  detenerlos  á  riesgo  de  su  vida;  mas  no  sucedió  nada  de  esto,  y  los  años 
se  siguieron  sin  que  volviese  á  ver  al  objeto  de  mis  ensueños.  Cuando  dentro  de 
ocho  ó  diez  años  vuelva  á  leer  las  páginas  que  ahora  escribo,  ¿me  parecerá  mi 


pesar  de  hoy  tan  infantil  como  mi  desesperación  de  entonces?  No  lo  creo;  pues 
ya  no  tengo  diez  y  siete  años,  soy  mujer,  y  amo  como  tal... 

»Encontré  á  Roberto  en  la  Cruz;  habíase  adelantado  á  mí,  nervioso  y  agitado 
también,  y  me  salió  al  encuentro  tendiéndome  las  manos. 

-  » Me  has  hecho  venir  aquí  para  decirme  que  hemos  de  fijar  el  día  de  nues¬ 
tro  matrimonio,  Marta,  ¿no  es  verdad? 

»Y  seguramente  que  si  yo  le  hubiera  dicho  sí,  esta  palabra  hubiera  sido  para 
él  casi  un  alivio.  Durante  un  momento  tuve  la  tentación  de  pronunciarla;  pero 
después  Roberto  añadió,  mirándome  más  atentamente: 

-  »No  estás  bien,  pobre  amiga  mía;  te  veo  pálida  y  descompuesta. 

-  »He  dormido  mal,  y  nada  más;  pero  sentémonos,  Roberto:  tenemos  que 
hablar,  y  aquí  podremos  hacerlo  seguros  de  que  nadie  nos  interrumpa. 
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»La  atmósfera  era  pesada  y  sofocante;  el  cielo  estaba  cubierto  de  nubes  muy 
bajas  y  de  triste  aspecto;  de  vez  en  cuando,  á  pesar  del  calor,  soplaba  un  ligero 
viento  frío,  y 'parecía  inminente  la  tempestad;  el  mar  tenía  un  color  gris  ne¬ 
gruzco. 

»En  vez  de  hablar  miraba  á  lo  lejos  varios  puntos  blancos,  evidente  indicio 
de  un  mar  borrascoso,  y  entre  mí  pensaba  que  cuando  estos  puntos  se  acerca¬ 
sen  á  la  costa  y  las  olas  llegaran  precipitadas  é  irresistibles  á  batir  la  arena  de 
la  playa,  le  diría:  «Todo  ha  concluido.»  Esto  era  efecto  de  mi  cobardía,  y  tam¬ 
bién  un  gran  cansancio...  No  podía  más.  Roberto  me  cogió  la  mano  con  dulzu¬ 
ra,  cariñosamente,  y  comprendí  que  me  miraba,  procurando  llamar  mi  atención; 
pero  yo  seguía  siempre  la  línea  blanca  de  las  olas  espumosas  que  se  aproxima¬ 
ban  rápidas.  Las  ligeras  ráfagas  de  aire  frío  eran  cada  vez  más  frecuentes. 

-  » Tienes  fiebre,  Marta,  díjome  Roberto. 

»En  estas  palabras  había  tanta  ternura  y  piedad,  que  las  lágrimas  se  agolpa¬ 
ron  á  mis  ojos,  pero  no  quise  llorar  delante  de  él...  Retiré  mi  mano  de  la  suya, 
y  díjele  tranquilamente: 

-  »¡Oh!  No  es  nada;  la  fiebre  acompaña  siempre  á  la  jaqueca...  Por  lo  demás, 
no  es  de  mi  salud  de  lo  que  deseo  hablarte. 

-  »¿De  qué  querías  hablarme,  Marta,  sino  de  nuestro  próximo  matrimonio? 

» Parecíame  que  no  tendría  nunca  valor  para  decir  lo  que  me  había  propues¬ 
to,  si  no  lo  hacía  bruscamente  de  una  vez;  y  con  un  acento  que  resonaba  de  un 
modo  singular  á  mis  propios  oídos,  contestóle  apresurada: 

-  »Ese  matrimonio  no  se  efectuará  nunca,  Roberto;  yo  no  puedo  ser  tu  esposa. 

» Siguióse  una  pausa,  durante  la  cual  pude  oir  la  respiración  acelerada  de  Ro¬ 
berto. 

-  »¿Por  qué?,  preguntó  al  fin  casi  con  dureza. 

-  » ¡ Porque  yo  no  soy  propia  para  el  matrimonio,  y  no  lo  quiero;  porque  soy 
una  salvaje  que  solamente  ama  su  libertad,  y  porque  no  sabría  renunciar  á  ésta 
en  tu  favor,  á  pesar  del  afecto  que  me  inspiras!.. 

-»No  es  eso,  Marta;  mírame  bien  de  frente,  tú  que  jamás  supistes  mentir... 
Hay  otra  cosa.  ¿Cuál  es?.. 

» Entonces,  sin  saber  qué  decía,  exclamé: 

-»¡Ten  compasión  de  mí,  Roberto!..  Sufro  por  ti...  por  mí  misma  y  por  el 
pesar  que  ocasionaré  á  tu  madre.  Debes  comprender  que  si  yo  pudiese  en  con¬ 
ciencia  ser  tu  esposa  te  diría:  «Aquí  me  tienes;  soy  tuya  para  toda  la  vida;»  mas 
yo  no  puedo  hacerlo,  te  aseguro  que  no  puedo... 

-  »Has  debido  pensar  en  todo  esto  antes  de  que  fuéramos  prometidos,  pues 
persisto  en  que  lo  somos;  si  ahora  has  cambiado  de  idea,  es  porque  hay  alguna 
razón  para  ello,  y  yo  quiero  saber  cuál  es  esa  razón. 

^Parecíame  á  mí  -  no  sé  si  me  engaño  -  que  si  Roberto  insistía  de  aquel  mo¬ 
do  era  para  descargar  su  conciencia  y  porque  estaba  casi  seguro  de  que  yo  no 
cedería.  ¿Qué  hubiera  pasado  si  yo  hubiese  cedido?  Esta  idea  me  devolvió  mi 
sangre  fría. 

-» Recuerda  nuestros  convenios,  le  dije.  Este  matrimonio  no  se  efectuaría 
sino  en  el  caso  de  que,  á  medida  que  el  tiempo  transcurriera,  llegara  á  ser  más 
íntima  la  unión  entre  los  dos.  No  ha  sucedido  así;  y  ahora  estamos  más  lejos 
uno  de  otro  que  hace  seis  semanas.  Me  parece  que  esto  basta.  Cierto  que  nos 
amamos,  pero  como  buenos  compañeros  y  hasta  como  hermanos:  á  ti  te  parece 
esto  suficiente;  mas  para  mí  no  lo  es;  de  modo  que  yo  sería  desgraciada,  y  no 
sabría  hacerte  feliz.  Más  vale  sufrir  un  poco  ahora  que  vivir  un  año  y  otro  jun¬ 
tos  sin  estar  por  eso  verdaderamente  unidos;  y  advierte,  Roberto,  que  no  doy 
este  paso  sin  haber  luchado  mucho  antes.  No  hemos  podido  vernos  íntimamen¬ 
te  sin  que  nuestro  afecto  disminuyera  en  vez  de  aumentar.  ¿Qué  sería  si  nos  hu¬ 
biésemos  unido  para  siempre?  Créeme,  Roberto,  separémonos  como  buenos  ami¬ 
gos,  sin  amargura  y  lealmente.  Más  tarde  dirás:  «Bien  mirado,  tenía  razón.» 

»He  aquí  cómo  yo  abogaba  contra  mí  misma;  y  poco  á  poco  Roberto  se  de¬ 
jó  convencer.  ¡En  el  fondo  no  deseaba  otra  cosa!  Muy  pronto  esa  emoción  se 
calmó;  yo  había  descargado  su  corazón  y  sobre  todo  su  conciencia  de  un  peso 
enorme,  y  él  estaba  infinitamente  agradecido.  Ya  no  protestaba  sino  por  pura 
forma;  lo  adiviné  y  él  comprendió  que  lo  adivinaba,  á  pesar  de  lo  cual  nunca 
me  preguntó  de  qué  provenía  mi  tibieza;  la  verdad  es  que  yo  había  empleado 
expresamente  fórmulas  vagas.  Esto  era  suficiente  para  él.  Pero  debo  decir  que 
Roberto  es  un  joven  verdaderamente  honrado  y  de  carácter  cariñoso.  Debió 
comprender  que  á  pesar  de  mi  impasibilidad  yo  sufría,  y  supo  consolarme  un 
poco  en  mi  padecimiento. 

-» Hablas  de  compañerismo,  Marta,  repuso;  mas  yo  no  encuentro  palabras 
para  expresar  todo  cuanto  en  él  hay,  por  parte  mía,  de  ternura,  de  afecto  y  tam¬ 
bién  de  admiración.  Te  conozco  desde  la  infancia,  y  siempre  te  vi  sincera  y  va¬ 
lerosa,  dotada  de  una  bondad  casi  demasiado  perfecta,  olvidándote  siempre  de 
ti  misma  para  no  ocuparte  más  que  de  los  otros;  á  pesar  de  tu  calma,  sé  que 
eres  capaz  de  profundos  entusiasmos  y  de  heroísmo,  y  no  obstante  conservas 
una  ingenuidad  y  una  sencillez  adorables,  á  la  vez  que  un  tanto  novelescas...  ¡Ay 
de  mi!  Todo  eso  se  vuelve  en  contra  mía,  ó  contra  los  dos,  en  este  momento.  Tú 
quieres  lo  ideal,  deseas  lo  imposible;  pero  en  la  vida  es  preciso  saber  contentar¬ 
se  con  sentimientos  mezclados,  dichas  incompletas,  y  sin  embargo  muy  acepta¬ 
bles...  Créeme,  hay  muchos  hombres  y  mujeres  en  el  mundo  que  se  contentarían 
con  un  matrimonio  como  podría  ser  el  nuestro... 

»La  voz  de  Roberto,  áspera  antes,  habíase  dulcificado  mucho  y  era  muy  ca¬ 
riñosa;  la  crisis  había  pasado;  ya  no  experimentaba  más  que  el  bienestar  que 
después  de  la  crisis  se  siente... 

»¿Y  yo?..  Pues  yo  seguía  mirando  siempre  los  puntos  blancos  amenazadores, 
muy  próximos  ya,  y  vagamente  compadecíame  de  la  arena  dorada  que  muy 
pronto  iba  a  ser  batida  por  el  furioso  oleaje,  y  me  parecía  así  compadecerme  á 
mi  misma.  Las  nubes  corrían  amenazadoras  y  negras  en  un  cielo  muy  bajo;  de 
repente  un  inmenso  relámpago  iluminó  el  cielo  sombrío,  y  el  trueno  retumbó 
como  un  cañonazo;  aiín  no  llovía,  y  los  dos  nos  levantamos  de  un  salto 

-  » Vuelve  á  casa  pronto,  Marta;  apenas  te  queda  tiempo. 

-»¡Adios,  Roberto!.. 

»Observé  que  estaba  muy  conmovido,  y  en  cuanto  á  mí,  creí  que  me  hallaba 
a  punto  de  perder  el  conocimiento.  Solamente  pensaba  en  una  cosa,  en  conser- 
var  bastante  imperio  sobre  mí  misma  para  no  gritarle;  «¡No  es  verdad  lo  que  te 
ne  dicho...  ciego  que  no  quieres  ver...  yo  te  amo,  te  amo  como  jamás  mujer  al¬ 
guna  podría  amarte!..»  Pero  me  callé,  y  entonces,  inclinándose  hacia  mí,  díjome 
con  voz  temblorosa:  J 

-  ^Puesto  que  es  un  verdadero  adiós,  permíteme  besarte,  querida  Marta 

querida  hermana..  1  ’ 


»Le  presenté  mis  mejillas  pálidas  y  estremecíme  de  pies  á  cabeza  al  sentir 
aquel  beso;  mas  Roberto  creyó  que  temblaba  de  frío  y  díjome  con  expresión  in¬ 
quieta.  #  , 

-  »Ahora,  apresúrate,  porque  la  tempestad  está  a  punto  de  estallar... 

» Mientras  escribo  estas  líneas,  el  trueno  retumba  con  estrépito  y  la  lluvia  cae 
á  torrentes.  Este  furor  de  los  elementos  me  complace,  sobre  todo  porque  podré 
estar  largo  tiempo  sola.  La  tía  Aurelia  teme  la  tempestad,  la  conozco  bien,  y  no 
se  pondrá  en  camino  hasta  que  haya  pasado. 

»¡Dios  mío,  Dios  mío,  cuánto  sufro,  qué  desgraciada  soy  y  qué  bien  venida 
sería  la  muerte!  Me  ha  llamado  hermana.  ¿Será  simplemente  una  palabra  trivial 
de  afecto?  ¿No  la  pronunció  con  una  intención  más  particular?  ¿No  estoy  yo  des¬ 
tinada  á  ser  más  tarde  su  hermana?  ¡Ay  de  mí!.. 

»...Hace  ya  cerca  de  una  hora  que  estoy  atontada,  mirando  cómo  giran  las 
agujas  de  mi  pequeño  reloj.  Ya  cesó  la  tempestad  y  voy  á  sentarme  en  mi  oto¬ 
mana  para  que  Edmunda  me  encuentre  como  me  dejó;  me  haré  la  ilusión  de 
que  .he  dormido,  de  que  he  soñado...  ¡Qué  triste  ensueño...,  qué  lúgubre  des¬ 
pertar!..» 

Edmumda  entró  de  puntillas,  temiendo  despertar  á  su  hermana,  que  no  se 
movió;  pero  cuando  la  joven  se  disponía  á  salir  de  la  habitación,  Marta  se 
volvió. 

-  ¿Eres  tú,  querida  hermana? 

-  ¡Ah!  Yo  te  he  despertado;  jamás  hago  cosa  buena.  Mis  mejores  intenciones 
tienen  siempre  las  más  deplorables  consecuencias. 

-  No  me  has  despertado,  pues  apenas  dormitaba.  ¿Te  has  divertido  mucho? 

-  ¡Hum!  Así,  así.  Por  lo  pronto,  esa  tempestad  que  nos  amenazaba  hacía  cris¬ 
par  los  nervios;  y  por  otra  parte,  algunos  han  faltado  á  su  palabra  dejando  de 
presentarse,  sobre  todo  los  hombres;  de  modo  que  tus  juiciosas  advertencias 
han  sido  superfluas.  El  capitán  ha  tenido  miedo  sin  duda  de  algunas  gotas  de 
agua,  aunque  al  paso  que  lleva  su  caballo  le  habrían  bastado  tres  cuartos  de  ho¬ 
ra  para  ir  desde  Trouville  á  la  heredad...  Sin  embargo,  me  había  prometido... 
¡Ya  verás  con  qué  frialdad  le  recibiré!  Esto  te  divertirá.  En  cuanto  al  Sr.  de  An- 
cel,  no  tiene  excusa  alguna  porque  es  vecino...  La  señorita  de  Robinsón  asegura¬ 
ba  que  vendría;  mas  no  compareció. 

-  De  modo  que  tu  precioso  traje  ha  sido  inútil,  pobre  Edmunda,  dijo  Marta. 

-  ¡Sí,  búrlate  bien  de  tu  hermanita!  Esto  prueba  por  lo  menos  que  te  has  ali¬ 
viado  un  poco  de  esa  picara  jaqueca;  pero  yo  no  diré  que  no  haya  producido 
efecto  mi  traje,  pues  todos  los  hombres  más  granados  que  había  allí  han  queda¬ 
do  seducidos;  de  suerte  que  en  resumen  no  he  dejado  de  tener  algunos  adora¬ 
dores. 

-  ¡Edmunda,  Edmunda!..  ¿Cuándo  aprenderás  á  reconocer  que  la  vida  no  es 
una  inmensa  partida  de  recreo? 

-  Pues...  uno  de  estos  días;  pero  no  en  seguida...  Cuando  me  haya  casado. 

-  Y  ¿dejarás  de  ser  coqueta  cuando  contraigas  matrimonio? 

Edmunda  tenía  la  virtud  de  ser  muy  franca;  pensó  un  poco  antes  de  contes¬ 
tar,  y  después  arrodillóse  junto  á  la  otomana. 

-  Escucha,  dijo,  hay  coquetería  y  coquetería.  Yo  creo  que  siempre  procuraré 
parecer  linda,  porque  esto  no  está  prohibido,  ¿no  es  verdad?  Pero  participo  un 
poco  del  parecer  de  la  señorita  Robinsón,  la  cual  piensa  que  es  bueno  divertir¬ 
se  mientras  una  es  joven,  y  por  divertirse  entendemos  dejarse  hacer  la  corte. 
Después,  una  vez  casada,  se  ha  de  tener  formalidad. 

-  ¿Es  decir,  repuso  Marta,  no  pensar  más  que  en  el  esposo,  no  tener  más  ob¬ 
jeto  en  la  vida,  labrar  su  felicidad  y  ser  toda  de  él? 

f~  Sí...,  eso  es,  poco  más  ó  menos.  Ya  sabes,  hermana  mía,  que  tú  eres  ro¬ 
mántica  exaltada;  y  yo,  á  pesar  de  mi  aire  de  traviesa,  tengo  mucha  más  calma  y 
soy  más  práctica  también.  Cuando  me  case  —  y  ahora  te  hablo  con  mucha  for¬ 
malidad  -  lo  haré  en  conciencia,  y  estoy  segura  de  ser  una  mujer  muy  honrada. 
¿Te  basta  esto  como  profesión  de  fe? 

-  ¡Querida  Edmunda,  querida  hermanita,  si  tú  supieras  cuánto  te  amo! 

-  ¡Toma!  ¿Y  por  eso  lloras?  ¿Qué  motivo  tienes?..  Será  la  jaqueca  ó  la  tem¬ 
pestad.  Duerme  un  poco;  ya  no  charlaré  más. 


VIII 


Durante  toda  la  noche  y  una  gran  parte  del  día  siguiente  no  dejó  de  llover. 
Los  senderos  se  habían  convertido  en  torrentes,  los  caminos  estaban  inundados, 
y  no  se  oía  más  que  el  rumor  producido  por  las  ráfagas  de  viento  y  las  trombas 
de  agua  que  batiendo  las  ventanas  doblegaban  los  árboles.  El  verano,  excepcio¬ 
nalmente  hermoso,  transformábase  súbitamente,  volviendo  á  reinar  el  frío  y  la 
tristeza.  » 


Edmunda  no  había  visto  aún  el  campo  más  que  con  sus  ;galas,  pues  prescin¬ 
diendo  de  algunas  tormentas,  siempre  fué  el  tiempo  magnífico  desde  su  llegada, 
y  todo  parecía  festejarla  á  la  vez,  no  comprendiendo  nada  de  aquel  cambio. 

ecorria  una  y  otra  vezólas  salas  del  castilo,  donde  penetraba  poca  luz  por  las 
estrechas  ventanas;  irritábala  no  poder  salir,  y  se  decía  que  en  el  mal  tiempo,  no 
siendo  ya  posible  las  excursiones  á  caballo,  ni  los  ejercicios  de  natación,  ni  las 
reuniones  en  el  jardín  para  jugar  á  la  roqueta  ó  al  volante,  el  campo  no  era  pro¬ 
pio  para  ella.  Ayudó  a  la  tía  Aurelia  á  poner  en  buen  orden  las  sedas  de  colores 
claros,  hablando  de  continuo  sin  esperar  contestación;  después  tomó  un  libro, 
del  que  se  cansó  pronto,  y  al  fin  acogió  con  entusiasmo  el  anuncio  de  que  se  iba 
a  servir  el  almuerzo. 


•  .  .  — ; “-'-‘U1UOL  a  XCVdlUitlSC  UiUU  UUUUill  su 

i  n  ?  en  : a  ™esa,  Y  se  dejó  mimar  por  su  hermana,  que  jugaba  á  la  enfermera, 
como  jugaba  a  todo  lo  que  hacía.  & 

Pero  una  vez  terminado  el  almuerzo,  cuando  la  tía  hubo  vuelto  á  sentarse  an- 
SlrS,  lw«bastld.“  J.uní°  a  !s  yentana.  mientras  Marta  se  hundía  en  un  gran 
Annrine  t  a  ?cicsldad  filé  Para  Edmunda  del  todo  insoportable, 

bs  horú!  ?d°  de  T’  mirí!ba  .al  reloi  de  continuo;  nunca  le  habían  parecido 

burk,™  rb  larSa.’  y  b.“te2aba  a  cada  momento.  Al  fin  la  tía  Aurelia,  siempre 
burlona,  dijo  con  tono  irónico: 

”Sted’  S.ebori'a  Edmnnda,  que  esto  no  es  nada  aún;  ya  verá 
hs  narices  mando  a  PnnciP10s  del  invierno,  cuando  no  se  puedan  asomar  fuera 
aue  fXn  los  t"  ,  Carte?  UeSa  á  duras  Pe^,  cuando  se  corre  peligro  de 
-Vamos  tía  no  r  f  cua.ndo  n°s  helamos  casi  en  esta  hermosa  mansión... 
la  dolor^s?me%^;xa  Umnie  usted  a  nuestro  castillo,  dijo  Marta,  interrumpiendo 
n  en  que  se  había  sumido;  podemos  calentarnos  bien,  y  no 
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nos  faltan  muchos  libros,  revistas  y  diarios  para  ocupar  las  largas  noches  del 
otoño.  ¿Tienes  frío,  Edmunda? 

La  friolenta  niña,  abrigada  con  un  chal  de  lana  blanca,  hizo  una  señal  afir¬ 
mativa,  en  vista  de  lo  cual  Marta  dió  al  punto  orden  de  encender  un  buen  fue¬ 
go.  El  criado  amontonó  astillas  y  hacecillos  de  leña  en  la  chimenea  monumen¬ 
tal,  bastante  grande  para  asar  un  buey  entero,  y  de  repente  el  antiguo  salón  se 
iluminó  con  los  resplandores  de  las  llamas,  que  parecían  brillar  en  las  paredes. 

A  pesar  de  la  hora,  era  tal  la  obscuridad,  que  la  señora  Despois  dejó  su  trabajo 
y  acercóse  al  hogar. 

Edmunda,  otra  vez  risueña,  instalóse  sobre  unos  cojinetes,  á  los  pies  de  su 
hermana,  y  alargó  las  manos  sobre  el  fuego. 

-  Esto  es  muy  agradable!,  dijo.  El  fuego  da  ganas  de  hablar;  yo  soy  muy 
charlatana;  pero  vosotras  dos  estáis  tan  graves  y  silenciosas  que  da  miedo... 

Marta  se  sonrió. 

-  Pues  habla  cuanto  quieras,  Edmunda,  dijo,  puesto  que  tantas  ganas  tienes. 
No  deseamos  más  que  escucharte.  ¿No  es  verdad,  tía? 

-  Si,  con  la  condición  de  que  diga  muchos  disparates,  pues  nada  divierte  tan¬ 
to  como  las  tonterías  de  los  demás. 

-  Pues  entonces,  señora,  replicó  alegremente  Edmunda,  va  usted  á  quedar 
servida  á  su  gusto. 

-Por  lo  menos,  Edmunda,  repuso  la  tía,  preciso  es  hacerle  la  justicia  de  que 
tiene  usted  muy  buen  carácter. 

-  Ese  agradable  fuego  contribuye  á  que  sea  amable;  hace  un  momento,  al 
mirar  cómo  llovía,  comenzaba  á  estar  taciturna;  pero  las  llamas  me  han  hecho 
recordar  mi  infancia;  á  mi  mamá  le  agradaban  mucho  hasta  en  verano,  y  me  pa¬ 
rece  estarme  viendo  aún,  muy  pequeña,  en  un  rincón,  mientras  que  ella  se  ves¬ 
tía.  ¡Parecíame  tan  hermosa  mi  mamá!.. 

Era  raro  que  Edmunda  hiciese  la  menor  alusión  á  su  pasado  y  con  frecuencia 
Marta  había  tenido  viva  curiosidad  respecto  á  la  infancia  de  aquella  hermanita, 
á  quien  había  encontrado  grande  ya.  No  quería  interrogarla  y  contentábase  con 
algunas  breves  frases  que  Edmunda  dejaba  escapar,  las  cuales  arrojaban  á  veces 
una  luz  algo  extraña  sobre  los  años  pasados.  La  tía  Aurelia  esperaba,  por  lo  tan¬ 
to,  que  esta  vez,  lo  mismo  que  las  otras,  Marta  cambiase  de  conversación;  pero 
no  fué  así.  Mientras  jugaba  con  el  cabello  dorado  de  su  hermanita,  díjole  dul¬ 
cemente: 

-  No  sería  tan  linda  como  tú,  hija  mía,  segura  estoy  de  ello. 

-  No,  era  hermosa  de  otro  modo:  rubia  también,  pero  con  grandes  ojos  azules, 
ojos  de  niño.  A  los  treinta  y  cinco  años  desempeñaba  aún  los  papeles  de  dama 
joven  mejor  que  nadie,  y  tenía  una  manera  de  decir  las  más  sencillas  palabras, 
con  tal  candidez,  sin  elevar  la  voz,  que  hacía  llorar  á  todo  el  mundo.  Yo  adoraba 
á  mi  mamá  y  ella  me  correspondía  algunas  veces,  cuando  le  quedaba  tiempo; 
pero  otras,  olvidábame  del  todo. 

-  ¿Cómo  que  te  olvidaba?  ¿Qué  quieres  decir  con  esto? 

-  ¡Oh!  No  era  por  maldad,  ya  lo  comprenderás;  pero  ¡tenía  tantos  amigos  y 
yo  ocupaba  en  la  casa  tan  poco  lugar!..  Cuando  iba  á  comer  fuera  de  casa  olvi¬ 
daba  á  menudo  encargar  que  me  sirviesen  la  comida,  y  como  se  cambiaba  de 
criados  continuamente,  incluso  de  mi  aya,  nadie  se  ocupaba  de  mí,  confiando 
cada  cual  en  que  lo  harían  los  demás.  Entonces,  al  ver  yo  que  decididamente 
no  me  servían,  registraba  los  armarios,  buscando  bizcochos  y  confituras,  y  á  ve¬ 
ces  encontraba,  pero  no  siempre.  Cierto  día,  mi  papá,  que  había  estado  de  via¬ 
je  -  con  frecuencia  hacía  algunos  para  sus  negocios  -  volvió  cuando  no  lo  espe¬ 
raban:  yo  estaba  empinada  sobre  un  taburete  que  había  puesto  en  una  silla,  y  con 
gran  alegría  acababa  de  encontrar  un  pastel  apenas  comenzado.  Al  oir  la  voz  de 
papá,  me  atemoricé,  y  habría  caído,  sin  soltar  mi  pastel,  si  él  no  hubiese  llegado 
á  tiempo  para  evitarlo.  Lloré  tanto  de  miedo  como  de  hambre,  y  no  le  costó 
poco  enjugar  mis  lágrimas.  «¡Vé  á  ponerte  el  sombrero,  me  dijo,  y  los  dos  ire¬ 
mos  á  comer  á  la  fonda!»  Yo  no  sabía  á  punto  fijo  qué  me  quería  decir  con  esto; 
pero  no  me  hice  de  rogar.  Papá  me  dió  una  comida  extraordinaria,  é  hízome  be¬ 
ber  un  vino  picante  que  yo  no  conocía  aún,  pero  que  me  pareció  muy  bueno. 
Creo  que  jamás  en  mi  vida  había  sido  tan  feliz  como  aquella  noche.  Papá  me 
decía  cosas  raras,  muy  tiernas  también,  y  una  vez  que  me  miraba  observé  que 
tenía  lágrimas  en  los  ojos.  Esto  me  produjo  un  efecto  singular,  y  le  dije:  «Pero 
papá,  los  caballeros  no  lloran...»  Creo  que  entonces  fué  cuando  me  habló  por 
primera  vez  de  mi  hermana,  diciéndome  que  sería  para  mí,  en  caso  necesario, 
una  pequeña  mamá.  ¡Yo  hubiera  querido  verla  en  seguida!..  Después  de  esto, 
diéronme  una  institutriz  á  quien  yo  no  quería  mucho;  pero  al  menos  vigiló  para 
que  no  me  faltara  nunca  la  comida  á  la  hora. 

-  De  todos  modos,  murmuró  la  tía  Aurelia,  es  una  manera  muy  extraña  de 
educar  á  su  hija... 

-  ¡Ah,  querida  señora,  temo  producir  en  usted  una  falsa  impresión  al  hablarle 
de  estas  cosas!  Yo  era  muy  querida,  todo  el  mundo  me  mimaba,  sobre  todo 
cuando  comencé  á  ser  mayorcita.  Llegaba  ya  á  los  quince  años,  cuando  cierta 
noche,  sin  prevenirme  de  antemano  ni  darme  aviso  alguno,  una  prima  de  mi 
mamá,  que  me  adoraba,  llevóme  consigo  al  teatro.  Desempeñaba  allí  papeles  có¬ 
micos  y  excitaba  siempre  la  hilaridad  con  su  risa  extravagante,  sus  ojos  salto¬ 
nes  y  sus  bruscos  ademanes;  esto  era  muy  cómico,  pero  siempre  la  misma  cosa. 
En  el  fondo  me  parecía  una  buena  mujer,  pero  algo  loca;  fui  con  ella  al  cuarto 
donde  se  vestía  y  se  pintaba  la  cara,  y  muy  pronto  entraron  varios  caballeros 
que  decían  cosas  muy  divertidas  y  que  eran  los  primeros  en  reirse.  Yo  me  reí 
también,  aunque  sin  comprender  siempre  lo  que  se  hablaba,  y  entonces  uno  de 
aquellos  señores,  un  viejo,  díjome  que  cuando  yo  debutara  enloquecería  todo 
París.  Yo  deseaba  mucho  ser  actriz  como  mi  mamá.  «¡Vamos!,  dijo  la  prima, 
¿quiere  usted  dejar  en  paz  á  esa  niña?  Es  la  señorita  Levasseur,  y  no  debutará , 
porque  está  destinada  á  ser  una  heredera  muy  solicitada...»  Pues  entonces,  re¬ 
puso  el  caballero,  ¿por  qué  la  trae  usted  aquí?  La  verdad  es  que  la  prima  de  mi 
mamá  no  había  reflexionado  sobre  esto;  hizo  uno  de  aquellos  ademanes  que  le 
valían  tantos  aplausos  en  las  tablas,  todos  soltaron  la  carcajada,  y  ya  nadie  vol¬ 
vió  á  ocuparse  de  mí.  Pero  entre  aquellos  señores  hallábase  un  amigo  de  mi 
tutor,  que  había  sido  socio  de  papá;  refirióle  el  incidente,  y  cuando  aquél  lo  supo 
se  encolerizó,  fué  á  ver  á  mi  mamá,  que  ya  estaba  enferma,  y  me  pusieron  á  pen¬ 
sión  en  un  colegio.  Esta  es  mi  historia.  Ya  ves,  Marta,  que  antes  de  conocerte 
he  sido  querida  y  olvidada  sucesivamente;  tal  vez  se  me  ha  educado  de  una  ma¬ 
nera  extraña,  como  dice  la  señora  Despois;  pero  solamente  aquí,  en  tus  brazos, 
he  conocido  la  ternura  constante,  la  bondad  y  la  abnegación.  ¡Juzga  ahora  si 
estaré  agradecida,  y  si  no  tendrás  en  mí  una  hermana  que  te  adora!.. 

-  ¡Querida  Edmunda,  tú  quieres  hacerme  llorar! 


-  Nada  de  eso,  porque  se  reproduciría  la  jaqueca,  y  yo  quiero  que  estés  fuer¬ 
te,  buena  y  animosa. 

-  ¿Animosa  por  dos?,  preguntó  la  señora  Despois,  procurando  tomar  una  ex¬ 
presión  de  burla,  por  temor  de  enternecerse  á  su  vez,  y  pensando  que  aquella 
niña  sabía  ganar  admirablemente  el  corazón  de  los  demás. 

-  Sí,  señora,  contestó  Edmunda.  ¡Ah!  Sepa  usted  que  yo  no  me  dejo  engañar 
y  que  soy  muy  susceptible  de  progresar.  Marta  podrá  hacer  de  mí  cuanto  quie¬ 
ra,  y  espero  que  procurará  aleccionarme  para  ser  útil  y  animosa  como  ella.  Por 
lo  mismo,  no  vaya  usted  á  creer  que  me  intimida  con  la  lúgubre  pintura  que  me 
hace  del  mes  de  noviembre  en  medio  del  campo. 

Un  criado  entró  en  aquel  momento  para  decir  que  el  señor  cura  deseaba  ver 
un  instante  á  la  señorita. 

-  ¡Que  pase  adelante!,  contestó  Marta. 

El  cura  era  el  mejor  amigo  de  Marta;  habíala  bautizado  y  dádole  la  primera 
comunión  y  aspiraba  á  casarla.  Parecíale  que  su  joven  feligresa  era  un  poco  in¬ 
dependiente,  aunque  muy  buena  y  caritativa.  La  señora  Despois,  católica  con 
muchas  intermitencias,  libre  en  sus  propósitos  y  no  poco  burlona,  intimidábale 
más,  pues  no  representaba  de  ningún  modo  el  tipo  eclesiástico  de  la  mujer  hu¬ 
milde  y  sumisa.  Aquel  cura  de  pueblo,  cuya  pequeña  iglesia  cubierta  de  hiedra, 
una  de  las  curiosidades  del  país,  se  hallaba  en  el  fondo  del  valle,  lejos  de  las  pla¬ 
yas  mundanas,  sabía,  por  decirlo  así,  á  terruño  como  verdadero  hijo  de  campe¬ 
sino;  pero  era  el  hombre  más  excelente  del  mundo. 

-  Apenas  me  atrevo  á  entrar,  Marta,  dijo,  porque  estoy  lleno  de  barro  y  mo- 


¡Cómo!  ¿No  saben  ustedes? 


jado  de  pies  á  cabeza...  ¡Fuego  en  el  mes  de  julio...  qué  buena  idea  han  tenido 
ustedes! 

-  Aquí  podrá  usted  calentarse  y  estar  con  toda  comodidad,  señor  cura,  repu¬ 
so  Marta.  ¿Cómo  le  ha  permitido  á  usted  Francisca  salir  con  este  tiempo?  Ya  no 
reconozco  á  la  buena  anciana. 

-  He  salido  á  pesar  suyo  y  también  mío.  ¿Por  qué  no  he  de  confesar  mis  pe¬ 
queñas  debilidades?  Nuestros  caminos  de  travesera  se  convierten  muy  pronto  en 
torrentes,  y  para  remontar  desde  mi  agujero  á  estas  alturas  se  necesita  andar 
mucho;  pero  es  el  caso  que  la  mujer  de  Duval  acaba  de  dar  á  luz  un  niño,  y 
decíase  que  estaba  muy  enferma.  Vengo  ahora  de  su  casa  y  he  visto  que  está 
mejor,  pero  muy  débil.  En  el  camino  pensé  que  mi  buena  Marta  le  enviaría 
caldo  y  vino... 

-  Dentro  de  una  hora  lo  tendrá. 

La  señora  Despois  levantó  la  cabeza  con  expresión  burlona. 

-  Veamos,  señor  cura,  dijo,  confiéselo  usted  todo,  y  por  mi  parte  le  prometo 
la  absolución.  ¿No  le  ha  pasado  á  usted  un  momento  por  el  magín,  cuando  ha¬ 
cía  un  rodeo  para  venir  aquí,  la  idea  de  un  buen  asado  y  un  vaso  de  vino  ca¬ 
liente? 

El  cura  se  sonrió,  pasando  suavemente  la  lengua  por  sus  gruesos  labios  antes 
de  contestar. 

-  Esa  es  otra  de  mis  debilidades:  soy  un  poquillo  glotón,  y  Marta  sabe  pre¬ 
parar  tan  bien  el  vino  caliente  con  azúcar  y  especias...  A  decir  verdad,  la  lluvia 
me  helaba  los  huesos;  y  me  da  vergüenza  ver  cómo  humea  mi  sotana  al  calor 
del  fuego... 

Edmunda  se  levantó  y  cogió  el  chal  de  lana  blanca  de  que  se  había  des¬ 
pojado. 

-También  tiene  usted  mojada  la  espalda,  dijo,  señor  cura...  La  caridad  es 
muy  buena,  pero  también  es  preciso  evitar  que  produzca  fluxiones  de  pecho.  Dé¬ 
jeme  usted  hacer  á  mí... 

Así  diciendo,  cubrióle  los  hombros  con  el  chal. 

-  Señorita  Edmunda,  ¿qué  hace  usted?..  Ese  bonito  chal  de  lana  se  mojará... 
Y  además  es  una  prenda  de  mujer...  no  tiene  nada  de  sacerdotal...  pero  en  fin, 
alivia  mucho. 

( Continuará ) 
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Proyecto  de  utilización  del  subsuelo  de  la  plaza  de  la  Constitución  de  Barcelona  para  dependencias  municipales,  original  de  D.  Salvador  Vigo 


PROYECTO  DE  UTILIZACION 

DEL  SUBSUELO  DE  LA  PLAZA  DE  LA  CONSTITUCIÓN 
DE  BARCELONA 

Los  grabados  de  la  presente  sección  representan 
las  plantas  y  secciones  del  proyecto  trazado  por  el 
ingeniero  maestro  de  obras  D.  Salvador  Vigo  y  Soler, 
ex  concejal  del  municipio  de  nuestra  ciudad,  corpo¬ 
ración  á  la  cual  lo  ha  dedicado  el  autor. 

Acompaña  al  proyecto  una  memoria  en  la  que  se 
demuestra  con  gran  acopio  de  detalles  las  condicio- 
des  especiales  y  favorables  que  reúne  el  inmenso  es¬ 
pacio  de  2.814  metros  cuadrados  que  forma  la  plaza 
de  la  Constitución  para  ser  aprovechado  su  subsuelo 
para  oficinas  municipales,  y  la  necesidad  que  de  ello 
tiene  la  ciudad  desde  el  punto  de  vista  económico, 
citando  entre  otros  los  interesantes  datos  que  extrac¬ 
tamos  á  continuación. 

La  plaza  de  la  Constitución  está  situada  á  trece  me¬ 
tros  sobre  el  nivel  del  mar,  y  por  ser  la  cúspide  de 
una  colina  no  hay  en  la  actualidad  cloaca  alguna  co¬ 
lectora  construida  ni  proyectada.  Si  el  ayuntamiento 
hubiese  de  adquirir  un  solar  de  igual  espacio  junto  á 
la  casa  capitular,  le  costaría  tres  millones  de  pesetas, 
resultando  por  el  proyecto  presentado  casi  de  balde, 
pues  siendo  indiscutiblemente  propiedad  del  munici¬ 
pio  sólo  le  costaría  los  gastos  de  habilitación  seme¬ 
jantes  á  los  de  la  construcción  de  un  edificio. 

Rebajada  aquella  gran  superficie  7’7o  metros  se 
obtiene  un  emplazamiento  á  5’3o  metros  de  cota  so¬ 


bre  el  nivel  del  mar,  y  su  desagüe  y  ventilación  están 
perfectamente  garantidos  á  favor  de  las  pendientes 
de  las  calles  de  Fernando  YII  y  Jaime  I.  En  el  hue¬ 
co  se  construirían  pilastras  y  arcos  de  ladrillo  que  sos¬ 
tendrían  la  bóveda  del  local  obtenido  y  suelo  entón¬ 


tales  resistentes  para  la  iluminación  diurna  y  gran¬ 
des  candelabros  construidos  de  forma  que  sirvan  pa¬ 
ra  ventilación. 

Prodúcense  las  corrientes  de  aire  por  medio  de  tu¬ 
bos  colocados  en  el  subsuelo  del  local,  que  juntos  y 


ces  de  la  plaza  á  la  misma  cota  que  tiene  hoy  apro¬ 
ximadamente.  El  pavimento  debe  estar  construido 
en  los  arroyos,  con  arena  y  tarugos  de  madera  para 
apagar  el  ruido  de  carruajes,  y  en  las  aceras  y  burla¬ 
deros,  modificados  según  el  proyecto,  se  colocan  cris¬ 


combinados  con  los  de  desagüe  llegan  á  unos  pozo! 
ó  registros  situados  en  los  extremos  de  las  calles  ba 
jadas  que  antes  se  mencionan  hasta  encontrar  uní 
cota  más  baja  que  la  del  local,  quedando  el  tubo  d( 
ventilación  libre  en  un  pequeño  pozo  á  propósito  j 
el  de  desagüe  corriéndose  hasta  la  cloaca. 

Por  medio  de  unas  andronas  coronadas  con  rica! 
verjas  de  hierro  situadas  al  fuente  de  los  edificios  d( 
las  Casas  Consistoriales  y  Diputación  Provincial,  a 
estilo  del  Hotel  de  Ville  en  París  y  de  muchos  edifi 
cios  públicos  de  Inglaterra  y  Alemania,  se  proporcio 
na  un  aumento  de  luz  y  ventilación  extraordinaria. 

Se  da  acceso  al  local  por  medio  de  dos  grande: 
escalinatas,  “Situadas  dentro  y  á  cada  lado  de  los  pór 
Casa  de  la  Ciudad,  quedando  cerrado  todo 
el  edificio  y  su  adición  por  la  misma  puerta  ó  verja. 

El  proyecto  total  de  la  obra  es  en  resumen  el  si 
guíente: 


Por  las  obras  de  excavación,  albañilería,  carpin- 
teria,  cerrajería,  lampistería,  pintura  y  vidrios 

del  subsuelo . 

14  °/o  de  imprevistos,  beneficio  industrial  y  direc 

cion  practica  de  las  obras . 

Por  las  obras  de  urbanización  de  la  plaza,  alba 
nales,  en  galería,  bordillos,  burladeros,  enta 
rugados,  verjas  y  candelabros  y  demás  obra 

anexas . . 

14  ’o  de  imprevistos,  beneficio  industrial  y  direc 
cion  practica  de  las  obras . 


Pías.  Cént 

230.906, 

32.326, 


17-145 

402.848 

40.284 


443- 1 


Valor  total  para  la  subasta  de  dichas  obras.  . 

1  or  los  planos  de  proyecto,  presupuesto  y  direc 
cion  de  las  obras. .  .  .  . 

Importe  total  de  las  obras.  . 

Con  el  proyecto  del  Sr.  Vigo  se  logra  aproveche 
un  subsuelo  que  hoy  no  se  utiliza  para  nada;  ensat 
c  ar  la  Casa  de  la  Ciudad  dotándola  de  un  grandit 
so  local  como  no  tiene  igual  en  el  mundo  destinad 
a  este  objeto,  gastando  para  ello  una  cantidad  menc 
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de  la  que  representan  los  al¬ 
quileres  de  los  pisos  y  edifi¬ 
cios  que  hoy  por  falta  de  local 
se  ve  obligado  á  tener,  y  se 
consigue  reunir  en  un  solo 
punto  las  oficinas  municipales, 
mejorando  la  buena  adminis¬ 
tración  y  beneficiando  al  pú¬ 
blico  en  general. 

El  Sr.  Vigo  se  ha  sujetado 
estrictamente  á  las  fórmulas 
científicas  para  calcular  los 
espesores  y  estribos  de  las  bó¬ 
vedas  y  el  grueso  de  las  pilas¬ 
tras  que  han  de  sostenerlas,  y 
de  sus  cálculos  resulta  que  el 
proyecto  es  perfectamente 
factible,  y  resulta  también 
probado  que  responde  al  ob¬ 
jeto  para  que  ha  sido  estudia¬ 
do,  que  es  el  más  económico 
que  en  igualdad  de  capacidad 
de  local  se  puede  presentar 
y  que  reúne  las  condiciones 
de  belleza  y  solidez  apeteci¬ 
bles. 

La  necesidad  de  propor¬ 
cionarse  un  gran  local  aumen¬ 
tará,  y  será  indispensable  sa¬ 
tisfacerla  de  un  modo  ó  de 
otro  el  día  no  lejano  en  que 
se  efectúe  la  agregación  de 
los  pueblos  del  contorno  de 
la  ciudad,  con  lo  que  se  tri¬ 
plicará  el  personal  de  sus  de- 
pendencias  por  el  crecido 


-’-rW:  L, 


CASAS;  CONSISTORIALES. 


Plano  del  subsuelo  de  la  plaza  de  la  Constitución,  según  el  proyecto  del  Sr.  Vigo 


aumento  que  experimentaran 
los  servicios. 

Si  realmente,  como  sostiene 
el  autor,  resulta  el  local  con 
todas  las  buenas  condiciones 
higiénicas  de  luz  y  ventilación, 
el  Sr.  Vigo  ha  prestado  con 
su  proyecto  un  servicio  digno 
de  aplauso. 

De  todas  suertes,  bien  me¬ 
rece  que  fijen  en  él  su  aten¬ 
ción  aquellas  personas  que 
por  sus  conocimientos  ó  por 
su  práctica  pueden  contribuir 
á  su  mejoramiento,  si  es  que 
de  mejora  necesita,  y  de  las 
que  por  su  posición  ó  por  los 
cargos  que  desempeñan  pue¬ 
den  influir  para  que  sea  lleva¬ 
do  á  la  práctica  el  día  en  que, 
después  de  bien  estudiado, 
hagan  patentes  su  convenien¬ 
cia  y  su  factibilidad,  que,  en 
nuestro  concepto,  quedan 
probadas  en  la  memoria  que 
acompaña  al  proyecto  del  se¬ 
ñor  Vigo. 

Y  también  merece  sincero 
aplauso  el  autor  que  ha  con¬ 
sagrado  su  tiempo  y  su  traba¬ 
jo  al  estudio  de  una  obra  que 
ha  de  constituir,  si  algún  día 
se  realiza,  una  indudable  me¬ 
jora,  de  positivos  y  beneficio¬ 
sos  resultados  para  la  ciudad 
de  Barcelona.  -  X. 


mi  1 

EL  PAPEL  OLÍ 
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, disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

ÍeASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARtó 

J'  ***  las  Far«'ae'a  á  | 


1  FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  ' 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES  xí 


DEL  D?  DELABARRE 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Alecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis ,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos.  Dolores,, I 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París, 

Depósito  en  toaos  las  Farmacias | 

PARIS,  Si*  Rué  de  Seine 


Personas  qne  conocen  las 

PILDORAS.  DEHAUr 

_  DE  PARIS  . 

J  lio  titubean  en  purgarse,  cuando  lo' 

J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
I  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  co ni 
1  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  \ 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  , 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen ,i 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-f 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  déla F 
%  buena  alimentación  empleada, unoj 
^se  decide  fácilmente  á  volver  J 
á  empezar  cuantas  veces 
sea  necesario. 


parabedeDigitalde 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eftcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  do  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Grageas  aiLactato  de  Hierro  de 

[cHMsEhMim 

Aprobadas  por  li  Academia  de  Medicina  de  Paria. 


Ergotina  j  Grageas  de 

HilMIMMil  Ia"fS£SB 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Fia  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


CARNET  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
CAR-VE  y  QlliSAi  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiae«nt«  por  eaceleneia.  De  un  gusto  su-  I 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  ff 
D  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomapo  y  los  intestinos.  I 
I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vín*  de  Quina  de  Aroud.  f 

I  Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deARODD 

■  ”**”•'*  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  * 


EL  HIERRO 

,  BMYAIS 

■  representa  exactamente  el  hierro  I 

■  contenido  en  la  economía.  Experimen-  B 
V  tado  por  los  principales  médicos  del  1 
[  mundo,  pasa  inmediatamente  en  la  ' 
L  sangre,  no  ocasiona  estrefiimiento.no  I 
A  fatiga  el  estómago,  no  ennegrece  ios  A 
B  dientes.  Tómeos»  veinte  gotas  en  cada  comida,  r 

Ixijiie  Is  Tirdsders  Aires. 

0»  yanta  en  todas  las  Farmacias. 
i  PerIijor:40;42,r.St-Lazare,  Parif.  , 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdelD.TRANCK 


Fíese  Vd.  t 

y  haga  uso  de  nuestros  QRANOi 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  'a 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría  -  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


EXIJASE 


el  nombre  y 
la  firma 


AROUD 


DE  HIERRO 

CON  HIP0F0SFIT0S 

DE  VIVAS  PÉREZ 


Recetado  por  verdaderas  eminencias ,  no  tiene  rival  y  es  el  remedio  más 
racional,  seguro  y  de  inmediatos  resultados  de  todos  los  ferruginosos 
y  de  la  medicación  tónico-reconstituyente  para  la  Anemia,  Raquitismo ,  Colores  páli¬ 
dos,  Empobrecimiento  de  sangre,  Debilidad  é  inapetencia  y  menstruaciones  difíciles. 
Tenemos  numerosos  certificados  de  los  médicos  que  lo  recomiendan  y  recetan  con  ad¬ 
mirables  resultados. — Cuidado  con  las  falsificaciones,  porque  no  darán  resultado.  Exi¬ 
gir  la  firma  y  marca  de  garantía. 

I  PRECIO  DE  CADA  BOTELLA,  l  PTAS.— MEDIA  BOTELLA.  2,50  EN  TODA  ESPAÑA 

De  venta  en  todas  las  farmacias  de  las  provincias  y  pueblos  de  España, 

Ultramar  y  América  del  Sur. 

Depósito  general:  ALMERIA,  Farmacia  VIVAS  PEREZ 


MISA  DE  CAMPAÑA  CELEBRADA  EN  LA  PLAZA  DE  LA~  INDEPENDENCIA,  EN  MONTEVIDEO,  EL  DÍA  II  DE  OCTUBRE  DE  1892 
EN  CONMEMORACIÓN  DHL  CUARTO  CENTENARIO  DEL  DESCUBRIMIENTO  DE  AMÉRICA 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartín; 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


La  Ilustración  Artística 


Número  579 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  ¡os  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri» 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
4  ¡os  SSrs  PREDICADORES  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz,— Precio  ,  12  Reales, 

Exigir  en  el ^rotulo  a  firma 

>.  Ada  DETHAN  Fai  niacentioo  en  PARIS^ 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

eon  BISMUTBO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó- 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  *  llrma  de  J.  FAYARD. 
^Adh,  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARlg^j 


Pepsina  Boudauít 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 
Medallas  en  laB  Exposiciones  internacionales  de 
PARIS  -  LY0H  -  VIENA  -  PHILAD5LPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

DISPEPSIAS 

CASTRITIS  -  CASTRALCIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIQEBTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Daophine 

k  y  en  las  principales  farmacias,  A 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

{'  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  t  de 
los  intestinos.  _  J 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  ?,  rne  des  Lions-St-Panl,  i  Parú. 

k  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Y  B» _ tí  _ _ 


aw 


COTI 

REUMATISMOS 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
ifncr  -em  TODAS  LAS  FA - 


VENTA  POR  M  El 


JL jÚlN  JL. 'Z  _  *~AS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS  A 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

lento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  rep 

FERRUGINOSO  A 

TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTBITIVOS  DB  LA  Cj 
no  v  oriítA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  li 
is  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Can 
el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  ci 
■uaciona  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  lá  Altor, 
Afecciones  escrofulosos  y  escorbúticas,  etc.  El  v¡n« 
to,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  v  for 
ía  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Ir 
blonda  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital 
B,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué 

SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOT 

EXIJASE  tlrsísr  ARDUO 


GRANO  DE  UNO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


PREPARACION 

ESPECIAL 
para  combatir 

ESTREÑIMIENTOS 

COLICOS 
IRRITACIONES 
ENFERMEDADES 
DEL  HIGADO  (as 

Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  LA  CAJA  I  FR.30 


Exijarse  las 
cajas  de  hoja  delata 

Una  cucharada 
Mi  P°r  la  “anana 
y  otra  por  la  tarde 
en  la  cuarta  parte 
de  uu  vaso 
En  todas  de  agua  6  de  leche 


,  ----- - - —  .^piedades  del  iodo 

y  aei  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.a),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 


NO  El  Ioduro  de  hierro  Impuro  ó  alterado 
■  O,  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
¡Jomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Itlaneard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
os  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

«E  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


SUMARIO 

Texto.  —  Verdades  y  mentiras,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  — 
Exposición  americana  en  Madrid.  Las  salas  de  México,  por 
Eduardo  Toda.  -  El  lio  Roñas  (episodio  del  año  9),  por  An¬ 
gel  R.  Chaves.  -  Salón  Farés.  Décima  Exposición ,  por  A. 
García  Llansó.  —  Miscelánea  con  varias  noticias  de  Bellas 
Arles,  Teatros  y  Necrología.  -  Nuestros  grabados.  -  Cargo  de 
conciencia  (continuación),  por  Juana  Mairet,  con  ilustracio¬ 
nes  de  A.  Moreau.  -  Sección  científica:  Élvioloncelo-pia- 
no,  por  C.  Crepeaux.  —  Exploración  de  las  altas  regiones  de  la 
atmósfera. 

Grabados.  -  San  Francisco  de  Asís,  escultura  de  Manuel 
Euxá  (premiada  en  la  Exposición  internacional  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  1892).  -  Exposición  histórico-americana  de  Madrid. 
Sección  mexicana.  El  dios  Tzontemoc  (de  fotografía  de  J. 
Prieto).  Mazeppa,  cuadro  de  Isidoro  Gil  Gavilondo  (Expo¬ 
sición  internacional  de  Bellas  Artes  de  1892).  -  Exposición 
histórico-americana  de  Madrid.  Sección  mexicana.  La  diosa 
Coalligue  (de  fotografía  de  J.  Prieto).  -  La  comedia  de  magia, 
dibujo  de  Ford.—  El  armero,  escultura  de  Emilio  Ditller. — 
El  sueño  de  la  inocencia,  cuadro  de  L.  Rosen berg.  -  La  silla 
de  Felipe  II  en  el  Escorial,  cuadro  de  Luis  Alvarez  (Exposi¬ 
ción  nacional  de  Bellas  Artes  de  1890).  -  En  el  salón,  cuadro 
de  P. -Salinas.  —  Violoncelo-piano  y  viola-piano.  —  Fig.  1. 
Termógrafo  ligero  destinado  á  medir  ¡a  temperatura  en  las 
altas  regiones  de  la  atmósfera.  -  Fig.  2.  Disposición  del  ba¬ 
rógrafo  en  su  jaula  de  junco  y  bambú  para  evitar  los  choques. 
—  Vista  general  ¡le  Pontevedra  (de  fotografía  de  J.  Prieto). 


VERDADES  Y  MENTIRAS 

Las  altas  corporaciones  oficiales,  como  el  gobierno 
mismo,  acaban  de  demostrar  de  un  modo  inequívoco 
cuán  distantes  están  de  rendir  parias  al  arte.  Verda¬ 
deramente  desconsoladora  es  la  preterición  que  del 
arte  hacen  las  supremas  colectividades,  á  cuyo  cargo 
corre  la  cura  de  aquella  entidad,  la  más  sublime  de 
todas  cuantas  manifestaciones  de  la  humana  inteli¬ 
gencia  palpitan  en  el  complejo  organismo  cósmico. 
El  pueblo  madrileño  ha  presenciado  cómo  el  gobier¬ 
no  a  las  Academias  de  la  Lengua  y  de  San  Fernando 
desdicen  con  hechos  lo  que  con  palabras  -  aun  cuan¬ 
do  éstas  sean  escritas  -  afirman.  Nada  más  ramplón, 
nada  más  cursi,  nada  más  denigrante  para  la  tierra 
donde  las  artes  literaria  y  plásticas  tuvieron  en  todos 
tiempos  excelsos  cultivadores  como  el  entierro  del 
poeta  que  llenó  un  siglo  con  la  armonía  de  sus  rimas, 
con  los  colores  de  su  paleta,  con  las  descripciones  de 
tipos  y  hechos  genuinamente  españoles,  con  la  magia 
de  su  fantasía. 

La  tradición  académica  con  sus  orgullosas  mez¬ 
quindades  y  absorbente  dictadura,  la  estéril  política 
con  sus  desdenes  y  egoísmos  letales  se  dan  las  ma¬ 
nos  para  anular  todo  sentimiento  estético  que  pueda 
arrancar  del  escepticismo  adonde  le  llevan  las  nega¬ 
tivas  soluciones  que,  ya  en  el  orden  moral,  ora  en  el 
material,  vienen  ofreciendo  á  la  nueva  generación. 

Nunca  como  en  la  ocasión  presente  se  advirtió  el 
divorcio  que  existe  entre  la  entidad  oficial  Estado  es¬ 
pañol  y  el  Arte.  Nunca  como  ahora  pudo  echarse  de 
ver  cuán  indiferente  es  para  todo  organismo  é  indi¬ 
vidualidad  que  tengan  carácter  democrático  el  artis¬ 
ta.  La  Academia  de  la  Lengua  no  puede  alegar  el  sen¬ 
timiento  que  á  algunos  -  ó  á  todos  sus  individuos,  es 
lo  mismo  -  ha  podido  producirles  la  muerte  del  pri¬ 
mero  de  nuestros  poetas,  como  demostración  del  cul¬ 
to  que  les  merecía.  Zorrilla  no  fué,  para  el  efecto  exte¬ 
rior  del  duelo  nacional,  para  la  imperiosa  necesidad 
espiritual  que  sentía  el  pueblo  de  dar  expansión  á  su 
gratitud,  haciendo  del  entierro  de  su  poeta  favorito 
una  apoteosis,  más  que  un  académico,  uno  de  tantos 
académicos  que  van  á  la  casa  de  la  calle  de  Valver- 
de  á  calentar  el  sillón  rojo  unas  cuantas  veces  al  mes. 

Allí  estuvo  expuesto,  en  el  mezquino  salón  de  ac¬ 
tos,  donde  se  reúnen  seis  ó  siete  notabilidades  y  trein¬ 
ta  ó  treinta  y  cinco  que  no  lo  son,  para  limpiar,  fijar 
y  dar  esplendor  á  la  lengua  castellana,  el  cuerpo  del 
eximio  poeta.  Allí  estuvo,  tendido  sobre  un  lecho 


SAN  FRANCISCO  DE  ASÍS,  escultura  de  Manuel  Fuxá 
(Premiada  en  la  Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de  1892) 
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mortuorio,  pomposamente  adjetivado  de  imperial, 
que  ha  servido  para  soportar  los  cadáveres  de  cien¬ 
tos  de  ricachos  perfectamente  ignorados  del  mundo 
donde  vivieron.  Allí  estuvo,  rodeado  de  bayetas  ne¬ 
gras,  llenas  de  girones  por  todas  partes,  salpicadas 
por  la  cera  de  cirios  y  velas  que  habían  ardido  para 
otros,  el  genio  que  no  tuvo  igual  en  nuestra  patria 
hace  un  siglo.  El  arte  salió  despedido  á  puro  trom¬ 
picón  académico.  Verdad  es  que  no  cabía  en  aquel 
lugar  estrecho,  que  huele  á  burguesía  oficial  á  cien 
leguas. 

Y  si  de  la  docta  casa  el  arte  salió  huido,  en  la  ce¬ 
remonia  fúnebre  del  entierro  no  apareció  por  ningu¬ 
na  parte.  En  un  coche-estufa,  que  está  á  disposición 
del  que  deja  á  sus  herederos  dinero  suficiente  para 
pagarse  ese  gustazo  póstumo,  seguido  por  dos  ó  tres 
landeaus  atestados  de  coronas  y  precedido  de  unos 
cuantos  guardias  civiles,  fué  transportado  al  cemen¬ 
terio  de  la  sacramental  de  San  Justo  el  cantor  de 
Granada.  Al  cementerio  llegó  acompañado  de  los  ate¬ 
neístas  y  del  pueblo  de  Madrid  casi  en  masa.  El 
duelo  oficial  se  despidió  en  la  Cuesta  de  la  Vega;  no 
pudieron  pasar  de  allí  el  dolor  y  la  admiración  de 
rúbrica.  En  vano  esperé  que,  en  nombre  de  la  Aca¬ 
demia,  del  gobierno,  del  arte,  alguna  de  nuestras  lum¬ 
breras  hiciera  saber  al  pueblo,  aglomerado  en  el  patio 
de  la  sacramental,  la  magnitud  del  vacío  que  en  el 
arte  poético  dejaba  Zorrilla.  Vana  esperanza.  El  acto 
se  convirtió  en  merienda  de  negros.  Trompicones, 
voces  descompasadas,  interjecciones  de  todos  cali¬ 
bres:  he  aquí  lo  que  presencié. 

Cuando  Larra  bajó  á  la  tqmba,  sobre  aquella  tie¬ 
rra  removida  se  alzó  un  gigante.  Las  letras  hispanas 
perdían  un  talento  y  la  plétora  artística  del  movi¬ 
miento  romántico  ofreció,  á  cambio,  un  genio.  En¬ 
tonces  batallábase  por  las  ideas;  hoy  batállase...,  digo 
mal,  hoy  nos  reímos  de  entonces.  El  arte  de  aquellos 
días  con  sus  candorosos  entusiasmos  divinos  ofreció 
incondicional  apoyo  á  las  doctrinas  políticas  que  más 
ancho  campo  ofrecían  á  la  inteligencia  para  su  expan¬ 
sión.  Y  vino  ofreciéndoles  su  apoyo,  el  más  fuerte,  el 
más  hondo,  porque  habla  al  corazón  y  á  la  carne  de 
las  sociedades,  hasta  que  los  ideales  políticos  vencie¬ 
ron.  Combatir  con  Goya,  con  Martínez  de  la  Rosa, 
con  Alenza,  con  Larra,  con  Villaamil,  con  Espronce- 
da,  con  Zorrilla,  con  Gisbert,  con  Bretón  de  los  He¬ 
rreros,  con  Hartzenbusch,  con  Rosales...  y  ahora, 
alcanzada  la  victoria,  el  más  grande  de  los  campeo¬ 
nes  artísticos  desciende  al  sepulcro  entre  el  regateo 
que  las  conveniencias  oficiales  de  un  estado  demo¬ 
crático  hacen  de  los  honores  que  de  derecho  le  co¬ 
rresponden;  desciende  al  sepulcro  entre  los  bostezos 
de  la  inteligencia  que  á  las  gentes  políticas  les  pro¬ 
duce  el  arte;  desciende  al  sepulcro  sin  que  la  misma 
gente  que  rima,  pinta  y  esculpe  le  dedique  un  re¬ 
cuerdo. 

Magnífica  y  grande  es  la  manera  que  tienen  las 
personalidades  á  cuyo  cargo  está  la  tarea  de  impulsar 
el  movimiento  de  avance  de  los  intereses  morales  del 
país.  En  verdad  que  es  consolador  el  cuadro  que 
ofrecen  nuestra  instrucción  pública,  las  artes  y  las 
ciencias.  Ponen  todo  su  empeño  en  que  se  agosten 
esas  grandes  flores,  esencias  psíquicas  que  brotan  es¬ 
pontáneas  en  la  patria  de  Calderón  y  de  Velázquez. 
Las  manifestaciones  del  espíritu  nacional,  debiendo 
tener  en  las  artes,  como  la  han  tenido,  forma  concre¬ 
ta,  vense  reducidas  hoy  á  no  salir  á  la  luz,  á  morir 
sin  dar  frutos,  porque  altas  razones  de  conveniencia 
política  así  lo  exigen.  La  sal  esterilizadora  de  ciertas 
ideas  y  escuelas  es  arrojada  por  arrobas,  en  estos  úl¬ 
timos  días  del  siglo,  sobre  las  ruinas  del  templo  del 
arte. 

Mientras  el  decadente  pueblo  francés,  despertando 
de  su  sueño  de  valetudinario  se  yergue  con  entusias¬ 
mo  respetuoso  al  tronar  del  cañón  que  le  anuncia  la 
muerte  del  gran  Hugo,  y  en  aras  de  su  cariño  acude 
ansioso  al  arte  en  busca  de  sus  poetas,  escultores, 
pintores  y  músicos  que  hagan  la  apoteosis  del  autor 
de  Notre  Dame,  y  logran,  en  efecto,  responder  á  ese 
movimiento  íntimo,  sublime,  que  tan  sólo  por  medio 
de  aquella  entidad  puede  ser  manifestado,  aquí,  en 
España,  en  Madrid,  centro  de  las  energías  psíquicas 
de  la  nación  entera,  se  pesan  con  una  y  otra  mano 
los  inconvenientes  que  ofrecer  pueda  una  manifesta¬ 
ción  de  duelo  que  rebase  el  carácter  de  lo  vulgar.  Y 
el  pueblo,  atento  tan  sólo  á  lo  que  de  un  modo  per¬ 
ceptible,  de  un  modo  plástico,  haga  vibrar  su  sensi¬ 
bilidad,  respondiendo  así  á  su  sentir,  al  ver  que  le 
falta  turquesa  donde  vaciar  ese  algo  íntimo  que  en  lo 
hondo  de  su  alma  se  agita  sin  forma,  mira  con  indi¬ 
ferencia,  si  no  con  asombro  escéptico,  al  que  se  en¬ 
corva  y  encanece  empeñado  en  crear  con  el  pincel  ó 
con  la  pluma  tipos  y  paisajes,  escenas  ó  historias  que 
contarle. 

No,  no  faltaban  medios  para  llevar  á  efecto  una 
verdadera  manifestación  gloriosa  en  honor  del  poeta  I 
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insigne  que  acaba  de  franquear  las  puertas  de  la  in-  , 
mortalidad.  Ahí  está  el  magnífico  y  rico  templo  de  j 
San  Francisco  el  Grande,  cuajado  de  pinturas  de  los 
más  ilustres  pintores  españoles  contemporáneos,  de¬ 
corado  con  colosales  estatuas  debidas  al  cincel  de 
distinguidos  escultores  patrios;  enriquecido  con  mo¬ 
saicos  y  vidrieras  historiadas,  de  mármoles  y  jaspe 
revestido.  Allí,  bajo  la  colosal  cúpula,  en  alto  catafal¬ 
co  de  terciopelo  y  oro,  rodeado  de  gruesos  cirios  y 
de  ánforas  conteniendo  esencias  olorosas  que  al  que¬ 
marse  perfumaran  el  ambiente,  dándole  guardia  de 
honor  soldados  de  todas  armas,  podía  y  debió  ser  ex¬ 
puesto  al  pueblo  el  cadáver  del  genio. 

Pero  no  podía  ser.  Las  descargas  de  fusilería  y  ar¬ 
tillería,  el  honor  de  tener  por  capilla  ardiente  la  igle¬ 
sia  más  rica  y  artística  de  España,  etc.,  etc.,  son  ho¬ 
nores  que  tan  sólo  deben  reservarse  para  reyes  ó  prín¬ 
cipes  de  la  milicia.  ¡Claro!  Zorrilla  no  había  conquis¬ 
tado  laureles  á  la  patria  en  los  campos  de  batalla. 

¡Ay!  Si  algún  laurel  conserva  en  su  mural  corona 
la  nación  española,  si  algún  prestigio  le  resta  todavía, 
si  con  algún  respeto  es  saludado  nuestro  pabellón,  no 
á  los  príncipes,  ni  reales,  ni  de  la  milicia,  ni  á  los  po¬ 
líticos,,  ni  á  nuestros  Metternichs  se  deben;  tan  sólo  á 
nuestros  grandes  artistas  de  la  pluma  y  del  pincel. 

¿Qué  se  hizo  el  rey  Don  Juan? 

Los  infantes  de  Aragón 
¿Qué  se  hicieron? 

¿Dónde  están  esas  tierras  conquistadas  por  los 
O’Donnell,  Prim,  Serrano,  Narváez,  Concha?  ¿Qué 
se  hicieron  de  Flandes,  de  Italia,  de  Portugal,  de  esa 
gran  parte  de  América  sometida  por  los  Pizarros  y 
Hernán  Cortés?  ¿Qué  fué  de  aquellos  prestigios  san¬ 
grientos  junto  al  Atlas  alcanzados? 

Nuestros  novelistas  atravesando  el  Océano  llevan 
al  seno  mismo  de  la  gran  república  norte-americana 
la  influencia  de  nuestro  carácter,  pesando  en  el  ánimo 
del  yankee  tan  hondamente,  que  logran  ser  tenidos  en 
la  estimación  de  los  mejores  novelistas  nacionales, 
sin  descontar  al  tradicional  Walter  Scott.  Nuestros 
poetas  son  saludados  en  las  repúblicas  del  nuevo 
continente  como  lo  son  en  el  viejo,  rindiéndose  á  la 
evidencia  de  un  originalismo  artístico  y  nacional  in¬ 
discutible.  Esos  pedazos  de  tierra  española  al  otro 
lado  de  los  mares  asentados  sienten  la  necesidad  de 
elevarse  hasta  aquellas  regiones  donde  solamente  re¬ 
side  el  alto  concepto  de  la  vida  psíquica  de  un  pue¬ 
blo  culto,  y  sangre  de  nuestra  sangre,  carne  de  nues¬ 
tra  carne,  buscan  en  la  tradición  y  en  la  historia  de 
su  raza  aquellos  elementos  necesarios  para  dar  carác¬ 
ter  á  sus  nacionalidades  y  prestigios  á  sus  sociedades. 
Y  he  ahí  las  letras  y  las  artes  españolas  prestando  su 
savia  civilizadora,  formándoles  caracteres  á  la  imagen 
y  semejanza  de  la  madre  patria,  á  esos  pueblos  ado¬ 
lescentes,  que  si  viriles  supieron  emanciparse  del  yu¬ 
go  doméstico,  no  por  eso  han  renegado  de  su  abo¬ 
lengo  ni  desligado  de  sus  vínculos  morales. 

¡Valientes  laureles  y  valientes  prestigios  los  que 
nos  recabaron  las  armas  y  la  diplomacia  y  las  escue¬ 
las  políticas  en  todo  lo  que  va  del  siglo  xix!  El  pue¬ 
blo  tuvo  que  rechazar  las  huestes  napoleónicas;  los 
brillantes  hechos  de  armas  en  la  campaña  de  Africa 
realizados  sirvieron  para  que  hoy  Inglaterra  imponga 
sus  caprichos  y  Francia  nos  detente  posesiones.  Los 
heroísmos  del  Callao  fueron  estériles.  Por  su  parte 
los  políticos  que  nos  han  cantado  las  delicias  de  Ca- 
pua,  no  miran  ya  sino  los  intereses  de  los  poderosos, 
y  no  atienden  sino  á  su  propia  conservación,  dándo¬ 
seles  un  ardite  de  los  intereses  morales  del  país. 
Mientras  nuestras  escuelas  de  Bellas  Artes,  la  Cen¬ 
tral  por  ejemplo,  no  cuenta  ni  con  lo  preciso  para  la 
enseñanza,  y  á  pesar  de  no  contar  con  lo  más  peren¬ 
torio  aún  se  ve  obligada  á  suprimir  la  calefacción; 
mientras  nuestros  artistas  emigran  á  otros  países  en 
busca  de  lo  que  aquí  el  gobierno  les  niega  en  nom¬ 
bre  ó  á  pretexto  de  las  economías;  mientras  se  supri¬ 
men  en  Fomento  los  créditos  para  material  de  biblio¬ 
tecas  populares,  para  sostenimiento  de  revistas  y  pe¬ 
riódicos  técnicos,  de  necesidad  reconocida  por  todos 
los  pueblos  cultos;  mientras  se  les  hace  imposible  á 
los  maestros  de  primeras  letras  cobrar  sus  sueldos, 
algunos  de  ochenta  céntimos  de  peseta  diarios;  mien¬ 
tras  se  suprimen  las  pensiones  para  el  estudio  en  el 
extranjero  del  arte,  precisamente  cuando  elevan  el 
número  de  sus  pensionados  los  demás  pueblos  de  ! 
Europa  y  América;  mientras  se  escatima  la  subven¬ 
ción  al  hombre  de  ciencias,  al  de  letras  ó  al  artista 
para  que  nos  devuelva  con  creces  ese  insignificante 
sacrificio  pecuniario  con  el  producto  de  su  inteligen¬ 
cia,  se  sostiene  en  cambio  un  ejército  enorme;  se 
gasta  un  dineral  en  ensayos  de  armamentos  y  mate¬ 
rial  de  guerra,  que  se  oxida  sin  haber  servido  para 
nada;  se  levantan  reductos  y  fortificaciones,  se  alzan 
cuarteles,  se  construyen  barcos  que  se  desguazan  al 
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cabo  sin  que  sus  costados  hayan  recibido  la  embes¬ 
tida  de  un  enemigo  de  la  patria. 

Vean  esas  gentes  á  quienes  aludo  cuántos  héroes 
fueron  ensalzados  y  admirados  por  todas  las  genera¬ 
ciones  como  lo  fueron  Cervantes  y  Calderón,  Lope  y 
Quevedo,  Goya.  y  Velázquez.  Señalen  un  solo  gene¬ 
ral,  no  quitando  de  la  cuenta  al  mismo  D.  Juan  de 
Austria,  que  como  Velázquez  tenga  un  lugar  en  Ro¬ 
ma  y  en  París  en  las  plazas  públicas,  y  no  como  el 
insigne  Churruca  sirviendo  de  motivo  de  gloria  á 
Nelsson  en  Trafalgar  square. 

Verdad  es  que  con  y  sin  exequias  Zorrilla  será  Zo¬ 
rrilla  hasta  la  consumación  de  los  siglos. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


EXPOSICIÓN  AMERICANA  EN  MADRID 

LAS  SALAS  DE  MÉXICO 

La  República  mexicana  ha  respondido  noblemen¬ 
te  al  llamamiento  que  dirigiéramos  á  toda  la  Améri¬ 
ca  para  reunir  la  importante  Exposición  que  estamos 
estudiando.  Envió  desde  luego  al  personal  más  esco¬ 
gido  é  idóneo  entre  los  cultivadores  de  las  ciencias 
históricas,  que  en  México  forman  legión:  nombró  pa¬ 
ra  presidirlo  al  director  de  su  Museo  nacional  Sr.  don 
F.  del  Paso  y  Troncoso,  y  agregó  á  la  comisión  un 
presbítero,  tan  modesto  como  sabio,  el  Sr.  D.  Fran¬ 
cisco  Planearte,  que  ha  sido  uno  de  los  más  activos 
coleccionistas  de  antigüedades  de  su  país.  Con  el  se¬ 
ñor  Planearte  debían  naturalmente  venir  á  España 
sus  colecciones:  accedió  desde  luego  á  ello  su  pro¬ 
pietario,  y  digamos  de  una  vez  que  constituyen  la 
gran  masa  de  la  Exposición  mexicana,  siendo  su  más 
importante  contingente. 

Tan  valiosos  elementos  debían  figurar  en  modo 
conspicuo  en  el  palacio  del  paseo  de  Recoletos,  y  en 
efecto,  México  ocupa  cinco  de  los  vastos  salones  del 
edificio:  en  extensión  no  le  aventaja  ninguna  otra 
República,  y  sólo  le  iguala  la  de  los  Estados  Uni¬ 
dos:  en  importancia  no  me  atreveré  á  afirmar  que 
ocurra  lo  propio.  Porque  si  bien  es  muy  interesante 
la  exhibición  de  objetos  hecha  por  el  pueblo'norte- 
americano,  sin  embargo,  como  luego  hemos  de  ver, 
fáltale  la  unidad  en  las  series,  la  continuidad  en  los 
objetos  y  el  sistema  en  la  muestra,  condiciones  todas 
reunidas  con  notable  acierto  en  las  salas  mexicanas. 

Las  incomprensibles  dilaciones  administrativas  de 
la  Exposición  americana  han  hecho  que  á  la  hora 
presente  carezcamos  aún  del  catálogo  de  los  objetos 
que  encierra.  Tampoco  están  indicados  por  explica¬ 
tivos  rótulos  la  inmensa  mayoría,  mejor  diré,  la  casi 
totalidad  de  estos  objetos,  con  lo  cual  se  ha  consegui¬ 
do  que  el  público  que  los  visita  salga  del  local  sin 
conocer  sus  nombres  ni  aprender  su  uso  ó  su  signi¬ 
ficado.  Y  ello  amenaza  durar  hasta  que  se  cierren  los 
salones,  si  la  actividad  empleada  en  actos  de  menor 
cuantía  no  se  dedica  á  apresurar  esta  publicación, 
que  todos  reclaman  y  que  sólo  ha  satisfecho  en  míni¬ 
ma  parte  la  impresión  de  algunos  sumarios  y  listas 
parciales,  hecha  por  los  comisionados  extranjeros. 

Así  tenemos  que  ir  á  través  de  México  sin  guía 
alguna,  excepto  el  catálogo  de  la  colección  del  señor 
Planearte,  que  acaba  de  publicarse  en  la  capital  de 
esa  República.  Tal  catálogo,  hecho  sin  duda  con  gran 
precipitación,  cuida  poco  de  reseñar  los  2.802  obje¬ 
tos  que  contiene,  limitándose  á  dar  de  los  mismos 
una  sumaria  explicación  de  su  forma,  materia,  proce¬ 
dencia  y  dimensiones,  sin  detenerse  á  definir  los  nom¬ 
bres  propios,  las  especiales  significaciones  ni  los  sim¬ 
bolismos  á  ellos  inherentes. 

La  instalación  de  México  se  halla  situada  en  la 
planta  baja  del  edificio  de  Recoletos,  á  la  derecha  de 
la  puerta  de  la  calle  de  Serrano.  Comprende,  como 
he  dicho  antes,  cinco  salones.  El  primero  está  ocu¬ 
pado  por  reproducciones  en  yeso  de  colosales  ídolos 
de  piedra  que  posee  el  Museo  nacional  de  la  Repúbli¬ 
ca.  Allí  se  ve  la  piedra  circular  que  representa  á  Tzon- 
témoc,  el  dios  de  las  tinieblas,  con  la  alta  y  trenzada 
diadema  que  tiene  el  sabor  de  un  peinado  asirio,  y 
los  complicados  adornos  en  torno  que  combinan  los 
simbolismos  de  plumas  y  caracteres:  allí  hay  la  diosa 
Coatligue,  oculta  la  cabeza  en  ancha  toca,  con  manos 
perfectamente  humanas  y  pies  de  fiera,  que  bien  pue¬ 
den  ser  las  garras  de  alguna  alimaña  andina;  la  vesta 
formada  por  un  trenzado  de  serpientes,  el  cinto  de¬ 
corado  con  la  cabeza  de  un  felino  y  desnudo  el  pecho, 
cuya  forma  debe  significar  el  sexo:  vese  también  al 
dios  Tezcalzontalt  de  las  razas  nahuas,  colosal  en 
sus  proporciones,  tendido  más  que  sentado  para  sos¬ 
tener  con  las  dos  manos  sobre  el  vientre  el  vaso  don¬ 
de  recibía  las  ofrendas  de  los  fieles,  llevando  por  úni¬ 
ca  vestidura  la  orlada  diadema  de  caracteres  mayas, 
anchos  brazaletes  de  hierba  en  los  brazos,  aros  de 
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alto  relieve,  que  debieron 
ser  de  oro,  bajo  la  rodilla 
y  en  los  tobillos,  y  la  abier¬ 
ta  sandalia  de  gruesa  sue¬ 
la  que  recuerda  algo  la^re- 
ta  de  los  japoneses." 

Interesante  y  curiosa  es 
la  vista  de  estas  divinida¬ 
des,  que  sin  embargo  no 
alcanzan  á  dar  idea  del  pan¬ 
teón  de  los  antiguos  dioses 
que  un  día  fueron  objeto 
de  veneración  y  culto  por 
los  indios  del  Centro  Amé¬ 
rica.  Mientras  que  entre 
las  razas  del  Norte  sólo  pu¬ 
do  desarrollarse  una  senci¬ 
lla  y  primitiva  idea  religio¬ 
sa,  que  correspondía  á  la 
extremada  simplicidad  de 
sus  representaciones  y  fór¬ 
mulas  externas,  entre  los 
pueblos  centrales,  desde  las 
naciones  mayas  que  vivían 
en  Tabasco,  Yucatán  y 
Guatemala,  hasta  las  razas 
pobladoras  del  Ecuador  y 
del  Perú,  desarrolláronse 
complejas  mitologías  con 
sus  correspondientes  y  com¬ 
plicados  cultos.  La  religión 
mexicana  consistió  en  un 
exagerado  politeísmo,  con 
centenares  de  divinidades 
de  diversas  funciones  y  de 
varios  atributos,  que  nos 
son  conocidas  por  las  im¬ 
perfectas  relaciones  de  los 
antiguos  viajeros  y  por  el 
carácter  peculiar  de  sus  to¬ 
cados  y  sus  trajes,  que  va¬ 
rían  hasta  lo  infinito.  Por 
la  cabeza  conocían  los  me¬ 
xicanos  á  sus  dioses,  como 
de  igual  manera  los  cla¬ 
sificaban  los  egipcios;  coincidencias  de  la  historia  que, 
en  suma,  nada  prueban  á  favor  de  la  comunidad  de 
procedencia  ó  de  origen  de  los  pueblos. 

Al  lado  de  los  dioses  nos  es  dable  contemplar  en 
la  sala  que  estudiamos  la  representación  de  los  sacer¬ 


dotes.  Estos  erah  en  México  así  los  ministros  del 
altar  y  los  maestros  de  su  ciencia  como  los  adivina¬ 
dores  de  un  futuro  estado  y  los  médicos  omniscien¬ 
tes  de  los  remedios  para  las  enfermedades  materiales. 
Una  imagen  de  mitad  del  tamaño  natural  representa 


á  un  sacerdote  hallado  en 
el  estado  de  Chiapa:  lleva 
en  la  cabeza  monumental 
diadema  con  elaborado 
adorno;  los  brazos  unidos 
sobre  el  pecho,  y  en  la  ma¬ 
no  uno  de  los  infinitos 
adornos  del  culto  maya;  en 
su  cintura  una  como  estola 
que  le  pende  de  la  sinies¬ 
tra  y  otros  varios  adornos 
en  su  cuerpo:  son  los  sig¬ 
nos  exteriores  de  las  funcio¬ 
nes  que  ejercía  en  los  re¬ 
cintos  de  su  templo. 

De  estos  templos  mexi¬ 
canos  hay  algunas  recons¬ 
trucciones  en  la  actual  Ex¬ 
posición.  Pero  más  intere¬ 
santes  que  ellas  son,  á  mi 
juicio,  las  representaciones 
que  en  su  interior  ostenta¬ 
ban,  los  adornos  que  lu¬ 
cían,  porque  ellos  descu¬ 
bren  muchas  páginas  de  la 
historia  é  infinitos  detalles 
de  la  vida  de  aquellos  cre¬ 
yentes  que  se  postraban  al 
pie  de  sus  altares.  Así  he 
visto  con  mejores  ojos  la 
interesante  lápida  maya, 
procedente  también  del  es¬ 
tado  de  Chiapa,  que  repre¬ 
senta  á  un  cautivo  de  gue¬ 
rra  agarrotado  al  pie  de  sim¬ 
bólica  columna.  Su  expre¬ 
sión  es  feroz  á  pesar  de  lá 
especial  rudeza  de  la  escul¬ 
tura  que,  sin  embargo,  sa¬ 
tisface  las  mayores  exigen¬ 
cias  del  canon  artístico. 
Lleva  en  sus  carnes  los  ca¬ 
racteres  que  el  día  en  que 
se  lean  nos  dirán  á  qué  pue¬ 
blo  ó  á  qué  raza  pertene¬ 
cía  el  vencido,  como  aquellos  famosos  relieves  de  los 
templos  de  Medinet  Abú,  que  nos  han  permitido 
construir  con.  las  representaciones  de  los  cautivos  la, 
larga  serie  y  los  brillantes  hechos  de  las  conquistas 
de  Sesostris  en  el  Asia  Menor.  La  posición  de  la  ima- 
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gen  mexicana  no  puede  ser  más  expresiva;  pero  acer¬ 
ca  de  su  significado  sólo  cabrían  hipótesis  más  ó  me¬ 
nos  aventuradas,  y  siempre  inciertas  mientras  no  se 
resuelva  el  problema  de  la  interpretación  de  la  escri¬ 
tura  maya. 

Y  vamos  á  describir  muy  sumariamente  la  gran 
colección  del  Sr.  Planearte,  que  se  compone  de  la 
friolera  de  2.802  objetos,  todos  de  suma  importancia. 
Diremos  en  primer  termino  que  no  cabe  dudar  de  la 
autenticidad  de  ninguno  de  ellos,  pues  todos  ó  su 
inmensa  mayoría  proceden  de  excavaciones  y  buscas 
hechas  por  el  propio  colec¬ 
cionista.  Empezó  el  Sr.  Plan¬ 
earte  por  recoger  varios  hue¬ 
sos,  un  idolillo  de  barro,  pun¬ 
tas  de  flechas,  nayajones  jr 
otros  objetos,  descubiertos 
en  los  trabajos  del  ferroca¬ 
rril  que  atraviesa  el  río  de 
Japona  para  ir  á  la  vecina 
ciudad  de  Zamora.  Su  segun¬ 
da  expedición  se  dirigió  á 
un  lugar  cercano  á  las  fuen¬ 
tes  del  mismo  río  Jacona, 
donde  sólo  halló  algunas 
puntas  de  flechas  y  varios 
tiestos  de  poca  importancia. 

Más  feliz  fué  su  tercera 
expedición,  hecha  en  una 
pequeña  altura  en  extremo 
meridional  del  valle  de  Za¬ 
mora,  llamada  Los  Gatos, 
donde  descubrió  una  exten¬ 
sa  necrópolis  india  y  en  ella 
48  esqueletos,  tendidos  algu¬ 
nos  y  los  más  sentados  en 
,  cuclillas.  Entre  las  tumbas 
aisladas  pudo  reconocer 
unos  muros  de  piedras  de 
torrente  sobrepuestas,  sin  ar¬ 
gamasa  ni  cal  alguna,  for¬ 
mando  un  cuadrado  cuya 
parte  interior  estaba  llena 
también  de  esqueletos  hu¬ 
manos,  acompañados  con  va¬ 
sijas  de  barro,  instrumentos 
y  armas  de  piedra  y  de  co¬ 
bre  y  adornos  de  diversas 
materias.  En  uno  de  los  án¬ 
gulos  del  recinto  había  una 
construcción  de  adobes  casi 
calcinados,  conteniendo  va¬ 
rios  restos  carbonizados  de 
huesos  humanos  entre  uten¬ 
silios  de  concha,  laminitas 
de  oro,  fragmentos  de  discos 
dorados  y  pedazos  de  tela 
que  probablemente  vestirían 
los  cadáveres  al  ser  reduci¬ 
dos  á  cenizas  en  aquel  que¬ 
madero. 

A  tres  leguas  de  este  lugar, 
donde  además  hizo  otros 
desciibrimientos,  halló  el  se¬ 
ñor  Planearte  el  sitio  donde 
estuvo  la  antigua  ciudad  de 
Jacona,  cuyas  ruinas  son  aún 
visibles,  distinguiéndose  en¬ 
tre  todas  las  del  templo  ma¬ 
yor,  cuya  curiosa  construc¬ 
ción  hizo  reproducir  en  ma¬ 
dera.  Las  excavaciones  prac¬ 
ticadas  en  el  sitio  le  produje- 
ron  varios  cráneos  y  objetos  ISP0SICIÓN  histórico. 
muy  curiosos  de  barro  y 
cobre. 

Finalmente,  el  Sr.  Planearte  puso  á  contribución 
los  buenos  oficios  de  sus  amigos,  enriqueciendo  sus 
colecciones  con  objetos  que  le  fueron  remitidos  de 
Pajacuarán,  Jacona,  Santiago  Tangamandapío,  ran¬ 
cho  de  Miradores,  Tarímbaro,  Purépero,  Tangantzí- 
cuaro,  Copándaro,  Tenancingo,  Coatepec  Harinas, 
valle  de  Toluca,  valle  de  San  Martín  y  Teotihuacán. 

La  colección  Planearte  está  clasificada  en  quince 
grupos  y  un  apéndice.  El  primer  grupo  comprende 
los  objetos  de  los  tecoxines,  nación  indígena  de  Ta- 
lisco,  de  filiación  dudosa,  que  vivía  al  Noroeste  del 
actual  estado  en  lo  que  hoy  es  territorio  de  Tepic, 
extendiéndose  por  el  Poniente  hasta  el  mar  y  por 
Oriente  hasta  la  población  de  Ameca  en  Jalisco.  En 
él  figura  un  solo  objeto;  un  ídolo  de  barro  gris  ro¬ 
jizo  con  restos  de  pintura  roja,  y  representa  un  hom¬ 
bre  con  rostro  de  animal,  por  la  superposición  proba¬ 
ble  de  una  careta. 

El  segundo  grupo  abraza  los  objetos  de  los  tecos, 
indios  del  estado  de  Michoacán,  también  de  filiación 


dudosa,  que  se  supone  habitaban  distintas  comarcas 
y  se  hallaban  divididos  en  varias  tribus  ó  fracciones. 
Esta  serie  comprende  108  objetos,  subdivididos  en 
utensilios  domésticos,  utensilios  de  transición  entre 
el  hogar  y  el  templo,  objetos  de  culto,  instrumentos 
para  las  artes,  adornos  é  insignias  y  armas. 

El  tercer  grupo  contiene  los  objetos  de  los  taras¬ 
cos,  poderosa  nación  que  habitaba  la  mayor  parte  del 
estado  de  Michoacán,  y  extendía  sus  dominios  hasta 
los' vecinos  estados  de  Querétaro,  Guanajato  y  Jalis¬ 
co.  Esta  serie,  la  más  importante  de  la  colección, 


pintados  de  varias  formas,  pies  y  tapas  para  los  mis¬ 
mos  y  dos  pequeños  incensarios  de  barro.  Los  obje¬ 
tos  de  culto  son  figurillas  humanas,  ídolos  y  amule¬ 
tos  de  distintas  clases  y  materias.  Entre  los  instru¬ 
mentos  músicos  se  ven  pitos,  sonajas,  flautas  y  un 
caracol  grande.  Finalmente,  entre  las  armas  de  esta 
sección  vense  puntas  de  lanza  de  cobre,  púas  del 
mismo  metal,  lanzas  de  pedernal,  cuchillos  y  flechas. 

El  cuarto  grupo  comprende  los  objetos  de  los  in¬ 
dios  matlatzincas ,  en  número  de  174,  también  clasi¬ 
ficados  en  utensilios  domésticos,  instrumentos  para 
las  artes,  adornos  é  insig¬ 
nias,  objetos  de  transición 
entre  el  hogar  y  el  templo  y 
los  destinados  al  culto. 

Siguen  en  el  quinto  grupo 
los  objetos  otomites,  en  nú¬ 
mero  de  148. 

El  sexto  grupo  compren¬ 
de  los  tepanecas  (nahuas),  en 
número  de  728  objetos. 

Séptimo  grupo.  Acolhúas 
(nahuas),  con  29  objetos. 

Octavo  grupo.  Mexicanos 
(nahuas),  con  6  objetos. 

Noveno  grupo.  Chuicas 
(nahuas)  con  2 1  objetos. 

Los  demás  grupos  de  la 
colección  abrazan  los  obje¬ 
tos  de  los  tlaxcaltecas,  hnexot- 
zincas,  cuetlaxtecas,  mixtecas, 
zapotecas  y  mayas,  y  sólo  tres 
con  toda  evidencia  pertene¬ 
cientes  á  las  razas  protohis- 
tóricas  que  poblaron  aquella 
parte  del  continente  ameri¬ 
cano. 

No  he  podido  ser  más  con¬ 
ciso;  pero  á  menos  de  dar  á 
estas  reseñas  límites  imposi¬ 
bles  para  el  carácter  de  la 
Ilustración,  no  me  sería 
fácil  explicar  toda  la  impor¬ 
tancia  de  estos  frágiles  obje¬ 
tos  expuestos  en  las  vitrinas 
de  las  salas  mexicanas,  que 
sin  embargo  nos  revelan  pue¬ 
blos  y  gentes  sin  páginas  en 
la  historia  de  las  grandes  ra¬ 
zas  americanas. 


Eduardo  Toda 


EL  TÍO  ROÑAS 
(episodio  del  año  9) 
I 
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cuenta  con  1.398  números,  debidamente  clasificados. 
Abundan  en  ella  los  utensilios  domésticos,  que  con¬ 
sisten  en  jicaras,  platos,  vasos,  cazuelas,  ollas,  cánta¬ 
ros,  tapaderas  y  demás  útiles  que  prueban  un  avanza¬ 
do  estado  de  civilización  doméstica.  Numerosos  son 
también  los  utensilios  para  las  artes,  consistentes  en 
aplanadores,  cuñas  de  piedra,  bruñidores,  cinceles, 
navajas  de  piedra  obsidiana  y  agujas  de  cobre  y  de 
hueso.  La  sección  de  adornos  é  insignias  es  tan  va¬ 
riada  como  curiosa,  pues  comprende,  entre  muchas 
otras  cosas,  orejeras  de  piedra  y  hueso,  anillos  para  el 
labio,  conchas  perforadas,  bastones,  anillos  de  cobre, 
espejos,  cuentas  de  collares,  cascabeles,  pomos  de 
vidrio  y  un  vestido  hallado  en  las  excavaciones  de 
Jacona,  cuya  forma  no  puede  precisarse  por  la  ex¬ 
trema  fragilidad  de  las  telas  de  algodón  que  lo  com¬ 
ponen.  Entre  los  objetos  que  el  Sr.  Planearte  ha  cla¬ 
sificado,  no  muy  acertadamente  á  mi  juicio,  como  de 
transición  entre  el  hogar  y  el  templo,  figuran  pipas 
de  barro  de  diversos  colores,  fichas  de  juego  vasos 


¡Por  Dios,  que  era  lástima 
que  aquel  retoño  hubiera 
brotado  de  tal  cepa,  y  que 
no  se  comprendía  que  una 
paloma  tan  sin  hiel  como 
era  el  bendito  de  Jenaro,  hu¬ 
biese  sido  engendrada  por 
un  perro  de  entrañas  más  ne¬ 
gras  que  las  de  Judas,  tal 
como  el  tío  Roñas! 

A  este  último  sí  que  le 
teníamos  todos  mala  volun¬ 
tad,  y  mala  voluntad  mere- 
fotografía  de  J.  Prieto)  cida-  Aún  le  hubiéramos  per¬ 
donado  el  haber  reunido  las 
peluconas  que,  según  se  de¬ 
cía,  guardaba  en  no  sé  qué  rincón  de  su  miserable 
guarida,  sacando  hasta  la  última  gota  de  sangre  á  los 
que  tenían  que  dejarse  esquilmar  por  el  ruin  usure¬ 
ro;  pero  lo  que  no  podíamos  perdonarle  era  el  in¬ 
digno  tráfico  á  que  se  dedicaba  desde  que  había  es¬ 
tallado  la  guerra. 

Como  nuestro  pueblo  tan  pronto  caía  en  pqder  de 
los  franceses  como  era  rescatado  heroicamente  por 
alguna  de  las  muchas  partidas  que  vagaban  por  el 
contorno,  el  tío  Roñas,  que  se  arrastraba  á  los  pies 
del  vencedor,  fuera  quien  fuera,  sin  dejar  de  mante¬ 
ner  por  eso  relaciones  con  el  vencido,  había  encon¬ 
trado  medio  de  hacerse  pagar  un  espionaje  que  po¬ 
nía  indistintamente  al  servicio  de  la  causa  nacional 
ó  de  las  armas  del  rey  intruso. 

Talento,  ó  si  se  quiere  mejor,  gramática  parda,  no 
le  faltaba,  y  esto  hacía  que  aunque  se  sospechara  su 
juego,  no  dejara  nunca  las  cartas  tan  al  descubierto 
para  que  gabachos  ó  españoles  pudieran  con  justicia 
imponerle  el  castigo  que  merecía. 
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Estoy  por  decir  que  si  alguien  sabía  lo  que  había 
de  cierto  en  la  cosa  era  el  infeliz  Jenaro,  que  á  fuer¬ 
za  de  sufrir  desvíos  de  todos  los  que  barruntábamos 
los  manejos  que  se  traía  su  padre;  acabó  por  quedar¬ 
se  seco  como  un  espárrago  y  taciturno  como  un  car¬ 
tujo. 

Cuando  alguno  cruzaba  la  palabra  con  él,  y  esto 
era  muy  pocas  veces,  teníamos  buen  cuidado  de  ha¬ 
cerle  notar  lo  desmedrado  que  andaba,  y  acabába¬ 
mos,  no  sé  si  con  buen  deseo  ó  con  algo  de  mala  in¬ 
tención,  por  aconsejarle  como  remedio  á  sus  dolen¬ 
cias  el  aire  puro  que  se  respiraba  en  las  partidas. 

El  movía  la  cabeza  tristemente,  como  si  quisiera 
significar  con  ello  que  buenas  ganas  tenía  de  irse  con 
los  que,  no  sin  trabajo,  mantenían  enhiesta  la  bande¬ 
ra  de  lo  que  los  franceses  llamaban  la  rebelión;  pero 
no  por  eso  se  iba,  ni  hacía  nada  por  desvanecer  las 
antipatías  que  le  íbamos  cobrando. 

Para  esto  había  una  razón  poderosa.  El  tío  Roñas, 


que  parecía  incapaz  de  dar  abrigo  á  ningún  senti¬ 
miento  humano  en  su  corazón  de  piedra  berroqueña, 
tenía,  sin  embargo,  en  el  fondo  de  él  tal  tesoro  de 
amor  hacia  su  hijo,  que  por  él  hubiera  dado  hasta  el 
último  ochavo  de  su  tan  negado  como  abundante 
peculio,  y  antes  se  hubiera  dejado  cortar  en  tajaditas 
así  como  el  blanco  de  la  uña,  que  dejar  á  Jenaro  ex¬ 
poner  su  vida  por  una  cosa  de  tan  poca  monta  como 
saber  si  nuestro  rey  se  había  de  llamar  José  ó  Fer¬ 
nando. 

II 

Las  cosas  de  la  guerra  parece  que  no  andaban  muy 
allá  para  los  franceses  en  nuestra  comarca.  Los  gue¬ 
rrilleros,  que  crecían  y  se  multiplicaban  á  más  y  mejor, 
no  les  dejaban  hora  de  vagar,  y  ni  un  solo  día  se  pasa¬ 
ba  sin  que  tuvieran  que  empeñarse  en  un  encuentro  ó 
en  alguna  escaramuza. 


El  resultado  de  tales  funciones  de  guerra  era  casi 
invariablemente  el  mismo.  Los  guerrilleros  hostiliza¬ 
ban  durante  unas  cuantas  horas,  y  al  cabo  de  ellas, 
cuando  el  esfuerzo  de  los  enemigos  redoblaba,  deja¬ 
ban  modestamente  que  los  oficiales  superiores  de  Su 
Majestad  botellesca  redactaran  sus  partes  dando 
cuenta  de  una  nueva  victoria  para  las  armas  impe¬ 
riales. 

La  única  contra  estaba  en  que  si  el  triunfo  no  les 
había  hecho  ganar  más  que  algunas  pulgadas  de  te¬ 
rreno,  en  cambio  las  pérdidas  eran  tan  considerables 
que  unas  cuantas  victorias  de  aquellas  bastaban  para 
dejar  en  cuadro  los  batallones  espanto  del  mundo  y 
sojuzgadores  de  media  Europa. 

El  general  francés  que  operaba  en  nuestra  comar¬ 
ca,  y  cuyo  enrevesado  nombre  no  puedo  recordar 
por  más  que  hago,  debió  comprender  que  por  aquel 
camino  no  se  acabaría  nunca  la  jornada,  y  resolvió 
intentar,  costara  lo  que  costara,  un  golpe  de  mano 
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que  diera  al  traste  por  lo  menos  con  una  de  las  más 
temibles  partidas. 

Era  ésta  la  que  mandaba  el  Chantre,  hombre  de 
singulares  recursos  estratégicos  y  mano  de  hierro  para 
mantener  la  disciplina  entre  los  suyos;  pero  por  lo 
mismo  que  tales  condiciones  tenía  el  jefe,  y  además 
por  estar  aquélla  apoyada  por  lo  más  florido  del  país, 
era  difícil,  ya  que  no  imposible,  copar  á  la  temible 
partida. 

Sólo  la  delación  y  las  noticias  suministradas  por 
un  hombre  conocedor  de  los  accidentes  del  país  po¬ 
dían  ayudar  á  la  empresa,  y  como,  á  lo  que  es  de  su¬ 
poner,  ya  el  general  había  tenido  tratos  con  el  tío  Ro¬ 
ñas,  por  más  que  las  cajas  de  la  división  francesa  an¬ 
duvieran  algo  mermadas,  decidió  tener  una  entrevista 
con  el  malhadado  usurero. 

Este  no  tardó  en  comprender  que  se  presentaba 
un  buen  negocio,  y  valiéndose  de  cuantas  precaucio¬ 
nes  le  sugirió  su  astucia,  ausentóse  del  pueblo  por  un 
par  de  días,  tomando  por  pretexto  la  compra  de  unas 
reses  para  abastecer  al  pueblo  en  el  caso  de  que  los 
gabachos  interceptaran  las  comunicaciones  por  don¬ 
de  se  recibían  las  vituallas. 

La  entrevista  fué  larga,  porque  el  tío  Roñas  era 
hombre  que  sabía  hacerse  pagar  su  trabajo,  y  en  es¬ 
tas  cosas  regateaba  hasta  el  último  maravedí;  pero 
no  debió  quedar  completamente  descontento  de  ella 
el  general  francés,  puesto  que  por  término  y  remate, 
animándosele  los  ojillos  grises,  casi  ocultos  bajo  las 
blancas  cejas,  lanzó  un  sacre  nomine  que  hirió  un  po¬ 
co  los  sentimientos  religiosos  del  usurero,  y  dirigién¬ 
dose  á  éste,  dijo  en  mal  castellano: 

—  Si  es  verdad  todo  eso,  la  partida  del  Chantre 
está  en  mis  manos  y  usted  tendrá  las  cinco  onzas  que 
pide.  Pero  le  advierto  que  entretanto  se  queda  en 
rehenes,  y  que  si  las  cosas  no  salen  como  me  prome¬ 
te,  en  vez  de  cinco  onzas  lo  que  obtendrá  como  re¬ 
compensa  serán  cinco  tiros. 

Dicho  esto,  el  galoneado  militar  volvió  la  espalda 
al  usurero,  después  de  haberle  dejado  encomendado 
á  la  custodia  de  cuatro  números,  y  se  fué  sin  duda  á 
prevenir  el  plan  del  próximo  ataque. 

El  tío  Roñas  palideció  un  poco;  pero  debía  tener 
gran  confianza  en  sus  revelaciones,  puesto  que  fro¬ 
tándose  las  manos,  exclamó  con  codicia: 

—  ¡Cayeron  cinco  peluconas  más! 

III 

El  encuentro  de  aquel  día  iba  á  ser  más  terrible 
que  todos  los  habidos  hasta  allí.  Los  franceses  ha¬ 
bían  concentrado  sus  fuerzas  y  parecían  dispuestos  á 
caer  sobre  la  partida  del  Chantre,  que  á  su  vez  había 
reunido  con  las  suyas  algunas  otras  de  menor  impor¬ 
tancia,  que  aunque  de  ordinario  se  las  arreglaban  por 
su  cuenta  y  riesgo,  en  las  ocasiones  solemnes  se  su¬ 
peditaban  á  la  autoridad  del  más  afamado  de  los  gue¬ 
rrilleros  del  contorno. 

Para  que  todo  contribuyera  á  dar  mayor  lustre  al 
nuevo  hecho  de  armas,  en  él  iban  á  hacer  las  suyas 
por  vez  primera  algunos  paisanos  que,  un  poco  reha- 
cios  hasta  allí,  habíanse  al  cabo  decidido  á  dejar  la 
esteva  por  el  fusil,  acudiendo  al  socorro  de  nuestra 
amenazada  independencia. 

Como  siempre,  el  Chantre  no  contaba  con  la  vic¬ 
toria;  pero  estaba  seguro  de  hacer  caer  á  los  france¬ 
ses  en  una  emboscada  que  había  de  costarles  algu¬ 
nos  centenares  de  bajas.  Además,  para  los  suyos  ha¬ 
bía  menos  peligro  que  nunca.  Todo  lo  que  tenían 
que  hacer  en  el  momento  de  la  retirada  era  internar¬ 
se  en  el  Carrascal,  y  como  la  espalda  la  tenían  guar¬ 
dada  porque  había  pocos  en  el  país  mismo  que  co¬ 
nocieran  el  único  acceso  que  por  el  lado  de  Oriente 
tenía  la  maleza,  todo  sería  cuestión  de  irse  con  la 
mayor  tranquilidad  al  monte  cuando  les  viniera  en 
mientes,  que  siempre  sería  cuando  se  hubieran  can¬ 
sado  de  matar  perros  gabachos. 

Esto  era  lo  que  decía  el  Chantre  con  su  robusta 
voz  de  barítono  á  su  estado  mayor,  mientras  sentado 
ante  una  desvencijada  mesilla  de  pino  mermaba  el 
contenido  de  su  zaque  bastante  regular  de  lo  añejo, 
esperando  á  que  con  los  primeros  rayos  del  sol  se 
rompieran  las  hostilidades.  Y  la  verdad  es  que  debía 
estar  muy  seguro  de  ello,  puesto  que,  hombre  ordi¬ 
nariamente  de  pocas  palabras,  andaba  dicharachero 
y  expansivo  como,  nunca  aquella  mañana. 

Los  primeros  disparos  se  dejaron  oir  á  cosa  de  las. 
seis.  Los  franceses  cargaron  duro  y  parecían  poner 
todo  su  empeño  en  hacer  huir  á  los  guerrilleros  por 
la  parte  del  Carrascal,  lo  cual  hacía  sonreír  al  Chan¬ 
tre,  que  decía  de  cuando  en  cuando:  «¡Buena  os  es¬ 
pera!» 

Pero  como  si  quisiera  retardar  el  resultado  de  su 
plan,  aquel  Viriato  de  canana  y  sable  de  tirantes,  has¬ 
ta  más  de  las  nueve  no  mandó  á  su  corneta  de  órde¬ 
nes  que  tocara  retirada. 


Algo  le  sorprendió  que  el  enemigo  no  se  lanzara  á  , 
la  persecución  con  los  arrestos  que  él  esperaba;  pero 
gruñó  para  su  coleto:  «Mejor:  así  entrarán  de  golpe 
y  se  perderán  menos  balas.» 

Y  siguió  apoyando  el  movimiento  de  retirada  hasta 
situarse  toda  su  gente  en  lo  más  espeso  del  Carrascal. 

Allí  estaba  hacía  algunos  minutos,  más  que  otra 
cosa  aguardando  á  que  el  grueso  del  enemigo  se  me¬ 
tiera  en  aquel  callejón  sin  salida,  cuando  de  repente 
notó  entre  las  gentes  más  próximas  un  extraño  mo¬ 
vimiento  de  concentración,  y  no  tardó  en  oir  repetir 
más  lejos  las  pavorosas  voces  de:  «¡Traición!  ¡Trai¬ 
ción!» 

¿Qué  ocurría?  La  cosa  no  podía  ser  más  sencilla 
ni  más  trágica.  Aquel  paso  desconocido  había  sido 
revelado  por  alguien  á  los  franceses,  que  prudente¬ 
mente  divididos  avanzaban  al  propio  tiempo  por  la 
vanguardia  y  la  retaguardia  de  los  guerrilleros.  Estos 
estaban,  pues,  cogidos  entre  dos  fuegos  por  fuerzas 
muy  superiores  á  las  suyas. 

El  problema  no  tenía  más  que  dos  términos,  que 
después  de  todo  podían  reducirse  á  uno  solo:  ó  ha¬ 
bía  que  morir  en  el  acto  luchando,  ó  rendirse  para 
morir  después.  Por  entonces  ni  franceses  ni  españo¬ 
les  daban  cuartel  á  nadie. 

En  el  momento  de  mayor  angustia,  un  hombre, 
gallardo  mozo  por  cierto,  pero  pálido  y  demacrado 
como  un  difunto,  se  acercó  al  Chantre  y  murmuró 
con  acento  breve,  echándose  al  suelo  del  poderoso 
caballo  que  montaba: 

-  Por  ese  claro  y  picando  espuelas  de  veras  pue¬ 
de  salvar  un  hombre  solo  la  vida.  No  hay  que  perder 
tiempo,  yo  protejo  la  retirada. 

El  Chantre  le  miró  con  aire  de  inteligencia  y  es¬ 
trechó  con  fuerza  su  mano. 

-  El  único  favor  que  le  pido,  añadió  el  mozo,  es 
que  si  algún  día  encuentra  medio  de  vengar  la  trai¬ 
ción  de  hoy,  no  olvide  que  me  debe  la  vida. 

Un  momento  después  el  ruido  de  la  fusilería  se 
había  hecho  insoportable. 

De  la  partida  del  Chantre  no  se  salvó  ni  una  rata. 
La  mayor  parte  de  aquellos  héroes  prefirieron  morir 
peleando. 

El  bravo  mozo  que  tan  generosamente  había  sal¬ 
vado  la  vida  á  su  jefe  no  fué  por  cierto  de  los  que 
menos  bajas  causaron  en  las  filas  francesas,  pero  tam¬ 
poco  fué  de  los  últimos  en  caer. 

IV 

El  tío  Roñas  recibió  aquella  misma  noche  el  pre¬ 
cio  de  su  hazaña. 

Después  de  todo,  á  los  franceses  no  les  salió  caro. 
Con  gran  desahogo  pudieron  pagarle,  empleando  en 
ello  sólo  una  pequeña  parte  del  botín  cogido  á  los 
guerrilleros. 

Las  cinco  onzas  estipuladas,  y  que  por  cierto  eran 
brillantes  y  nuevecitas  que  daba  gozo  verlas,  estaban 
encerradas  en  un  bolsillo  de  torzal  verde,  manchado 
de  sangre  fresca  todavía. 

Tal  y  como  se  le  presentaban  al  tío  Roñas  acaba¬ 
ba  de  encontrarse  sobre  el  mutilado  cadáver  del  in¬ 
feliz  Jenaro. 

Angel  R.  Chaves 


SALON  PARÉS 

DÉCIMA  EXPOSICIÓN 

La  décima  Exposición  anual  del  Salón  Parés,  á 
pesar  de  su  indiscutible  inferioridad,  comparada  con 
las  anteriores,  dadas  la  cantidad  y  calidad  de  las  obras 
expuestas,  ofrece  al  visitante  vasto  campo  de  estudio 
y  de  observación.  No  figura  en  ella  una  producción, 
una  nota  saliente,  una  obra  que  revele  genio,  que  ma¬ 
nifieste  la  valía  y  la  personalidad  de  un  artista;  pero  en 
cambio  denuncia  un  movimiento  de  vacilación,  da 
muestras  de  debilidad,  de  incertidumbre,  y  hace5  co¬ 
nocer  de  modo  indudable  que  algunos  de  nuestros 
artistas  no  tienen  en  cuenta  las  tradiciones  artísticas 
de  nuestra  patria,  dejándose  seducir  por  el  aplauso 
tributado  á  los  que,  aparte  de  otros  títulos,  tienen 
arraigadas  convicciones. 

Casas  y  Rusiñol,  los  decididos  y  consecuentes 
campeones  del  modernismo,  los  importadores  de  una 
de  las  escuelas  transpirenaicas,  no  han  remitido  á 
esta  exposición  un  solo  lienzo,  y  sin  embargo  tienen 
en  ella  aprovechados  imitadores,  tan  hábiles  como  el 
pintor  suburense  Sr.  Almirall,  cuyo  Cementerio  de 
Sitjes  podría  firmarlo  Ramón  Casas.  A  éste  sigue  en 
la  escala  aproximativa  Mas  y  Fontdevila,  que  presen¬ 
ta  tres  pinturas  al  pastel  que  atestiguan  su  nueva 
fase,  inspiradas  ó  sugestionadas  por  el  ambiente  de 
Sitjes  y  hermanas  del  gran  lienzo  que  figura  en  la 
Exposición  de  Bellas  Artes  de  Madrid,  y  un  interior 


de  ermita  ó  iglesia  de  villorrio,  ejecutada  con  la 
maestría  que  se  observaba  en  todas  las  obras  que  an¬ 
tes  producía  este  artista,  que  cuenta  con  sobrados 
méritos  y  recomendables  aptitudes  para  tener  carác¬ 
ter  propio,  personalidad  artística. 

Juan  Llimona  hase  presentado  ahora  como  siem¬ 
pre,  esto  es,  como  pintor  y  como  artista.  Tal  vez, 
plásticamente  considerado  su  Dios  es  caridad,  resul¬ 
ta  inferior  á  La  viuda  ó  al  Párroco;  pero  aun  en  este 
supuesto  y  en  el  de  qué  haya  podido  ejercer  también 
en  él  influjo  la  nueva  corriente,  está  delicadamen¬ 
te  sentido,  cristianamente  inspirado.  Completan  el 
grupo  de  los  regionalistas,  de  los  discípulos  de  la  es¬ 
cuela  iniciada  por  Joaquín  Vayreda,  El  pastor  del 
Pirineo,  de  Dionisio  Baixeras,  que  al  escoger  otra 
senda  no  ha  parado  mientes  en  que  no  podía  cami¬ 
nar  por  ella  con  igual  seguridad;  dos  bellos  paisajes 
de  Galvey;  otras  Lferhax adoras ,  de  Pinós;  dos  estu¬ 
dios  ó  recuerdos  de  Sitjes,  de  Modesto  Texidor,  uno 
de  los  cuales  aseméjase  á  una  bella  nota  de  Rusiñol, 
que  figuró  en  otra  Exposición:  un  Junio,  de  Mariano 
V ayreda,  que  revela  en  el  artista  el  cansancio  produ¬ 
cido  por  la  estación  estival  y  que  nada  tiene  de  co¬ 
mún  con  sus  bellísimos  cuadros  de  la  comarca  olo- 
tense;  seis  cuadros  de  Brull,  un  tanto  faltos  de  luz, 
entre  los  que  descuella  El  combregá,  que  por  su  de¬ 
fectuosa  perspectiva  pierde  gran  parte  del  efecto  que 
produciría  y  resulta  un  tanto  inarmónico,  no  pocos 
cuadros  de  inferior  mérito,  obra  de  artistas  noveles  que 
en  esta  Exposición  vienen  á  representar  el  personal 
que  constituyen  los  coros  en  las  producciones  líricas. 

Párrafo  aparte  merece  también  Roig  Soler,  ya  que 
parece  abandonar  su  metier.  Ya  no  se  distingue  en  La 
playa  de  Levante  aquella  factura  peculiar  y  distintiva, 
aquellos  efectos  producidos  por  el  amasijo  del  color, 
por  los  toques  de  tonos  vivos,  que  sólo  él  sabía  apli¬ 
car;  pero  aun  así,  bella  es  también  su  última  obra. 

En  igual  caso  hállase  Manuel  Cusí,  por  más  que 
sus  últimas  producciones  patentizan  la  evolución  que 
francamente  ha  realizado.  La  bonita  cabeza  de  estu¬ 
dio,  iluminada  por  la  luz  artificial,  es  superior  á  algu¬ 
nas  de  las  que  antes  brotaban  de  su  paleta,  que  en 
el  empeño  de  interpretar  la  belleza  resultaban  un  tan¬ 
to  aporcelanadas. 

Román  Ribera,  el  correcto  y  elegante  pintor,  el  fe¬ 
liz  intérprete  de  la  pintura  de  género,  nos  ha  reserva¬ 
do  una  verdadera  sorpresa  en  esta  Exposición  con 
sus  dos  lienzos  titulados  En  el  baile  y  La  cita.  El  bello 
tipo  de  la  dama  representada  en  este  segundo  cua¬ 
dro  en  nada  se  asemeja  á  la  dama  de  Le  coup  d’  mil, 
que  tantos  aplausos  mereció;  pero,  como  en  aquélla, 
obsérvase  la  misma  distinción.  La  tonalidad  de  ésta 
no  es  tan  vagarosa,  tan  delicada  como  la  de  aquélla; 
pero  sí  es  igual  la  calidad,  idéntica  la  exactitud  y  se¬ 
mejante  la  corrección.  Ribera  ha  querido  sin  duda 
demostrar  su  dominio  de  la  paleta,  su  pericia  en  el 
empleo  del  color,  y  si  es  así,  justo  es  confesar  que  ha 
conseguido  su  propósito.  La  cita  es  una  preciosa  pro¬ 
ducción,  ajustada  psíquica  y  plásticamente  á  los  mo¬ 
dernos  conceptos,  á  las  nuevas  corrientes;  pero  á  pe¬ 
sar  de  ello,  no  puede  confundirse,  tiene  el  carácter, 
nótase  el  sello  de  la  personalidad  artística  de  un  ver¬ 
dadero  pintor. 

José  Masriera,  á  quien  no  en  balde  se  considera 
como  uno  de  nuestros  más  notables  paisajistas,  ha 
aportado  á  esta  Exposición  un  bellísimo  paisaje  acuá¬ 
tico  -  como  diría  nuestro  querido  y  malogrado  amigo 
Luis  Alfonso,  -  recuerdo  de  su  última  excursión  ve¬ 
raniega,  que  revela  al  artista,  al  infatigable  admira¬ 
dor  de  la  naturaleza  en  todas  sus  brillantes  manifes¬ 
taciones,  al  distinguido  artista  que  procura  imprimir 
en  todas  sus  obras  el  sello  de  nacionalidad,  de  regio¬ 
nalismo,  trasladando  al  lienzo  la  tierra  catalana  en 
toda  su  grandiosidad  y  belleza.  Modesto  Urgell,  el 
siempre  aplaudido  autor  de  El  toque  de  oración,  el 
que  ocupa  preferente  lugar  entre  los  artistas  con  que 
se  envanece  nuestra  patria,  ha  presentado  dos  lien¬ 
zos,  Mañana  de  invierno  y  Anocheciendo,  que  justifi¬ 
can  una  vez  más  su  maestría  y  el  sentimiento  que 
rebosa  en  el  corazón  de  este  cantor  de  la  naturaleza, 
de  este  artista-poeta.  Acreditan  la  discreción  del 
autor  los  dos  lienzos  de  Aurelio  Tolósa,  así  como  los 
que  ha  presentado  Junyet,  Sans,  Joaquín  Vancell, 
recientemente  premiado  en  la  Exposición  de  Bellas 
Artes  de  la  coronada  villa,  cerrando  el  grupo  Armet 
y  Marqués  con  sus  jugosos  paisajes  de  las  regiones  pi¬ 
renaica  y  cantábrica. 

Tamburini  no  abdica  y  continúa  alimentando  idén¬ 
ticos  ideales,  convencido  que  para  el  artista  existe  algo 
más  importante  que  la  exactitud  material,  y  que  aun¬ 
que  ésta  se  realice,  es  precisa  la  expresión  íntima  del 
asunto.  De  ahí  que  las  producciones  de  Tamburini,  ya 
se  titulen  La  gota  de  agua,  Ensueño  ó  El  beso,  no  sig¬ 
nifiquen  un  pretexto  pictórico,  sino  la  labor  de  aquel 
que  siente  y  discurre.  El  beso  es  una  delicada  nota  que 
embelesa  por  su  elegante  tonalidad  y  por  su  belleza. 
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Luis  Graner  ha  re¬ 
cobrado  la  castiza  pa¬ 
leta  que  momentá¬ 
neamente  perdió,  y 
sus  Jugadores ,  agru¬ 
pados  alrededor  de 
mugrienta  mesa,  afa¬ 
nosamente  interesa¬ 
dos  en  los  azares  del 
juego,  tienen  algo 
que  revela  la  buena 
escuela,  que  da  á  co¬ 
nocer  las  obras  en 
que  hubo  de  inspi¬ 
rarse  este  artista,  que 
por  la  índole  y  asun¬ 
to  de  sus  produccio¬ 
nes,  genuinamente 
españolas,  ha  podido 
lograr  que  su  nombre 
sea  ventajosamente 
conocido  en  el  ex¬ 
tranjero.  Su  alegoría 
del  nacimiento  del 
Niño  Dios  debe  con¬ 
siderarse  como  una 
muestra  del  ingenio, 
de  la  fantasía  del  ar¬ 
tista. 

Extremadamente 
bello,  muy  distingui¬ 
do  es  el  Turno  im¬ 
par,  de  Francisco 
Masriera;  pero  estas 
son  siempre  las  notas 
características  de  las 
obras  de  este  artista, 
que  en  su  anhelo  de 
embellecer,  rebasa  al¬ 
gunas  veces  el  límite 
que  existe  entre  la 
verdad  y  el  ideal  ar¬ 
tístico.  Esto  no  obs¬ 
tante,  todos  los  detalles,  los  más  nimios  pormenores, 
demuestran  el  buen  gusto  y  la  rara  habilidad  de  este 
distinguido  artista.  Otro  Taller  de  tapices  ha  remitido 


EL  armero,  escultura  de  Emilio  Ditller 


Miralles  Darmanin:  con  decir  que  se  asemeja  al  que 
adquirió  el  Municipio  barcelonés  para  el  Museo  de 
Bellas  Artes,  basta  para  comprender  la  importancia 


del  lienzo.  Una  esce¬ 
na  de  Carnaval,  des¬ 
arrollada  en  el  za¬ 
guán  de  una  vivienda 
señorial  de  esta  ciu¬ 
dad,  una  de  las  po¬ 
cas  joyas  del  Renaci¬ 
miento  que  por  for¬ 
tuna  ha  respetado  la 
piqueta,  ha  servido 
de  tema  á  Ramiro 
Lorenzale  para  pro¬ 
ducir  un  cuadro  que 
atrae  desde  luego  por 
su  armonía,  por  su 
acertada  tonalidad; 
tres  cuadros,  uno  de 
ellos  de  costumbres, 
ha  remitido  Félix 
Mestres,  que  paten¬ 
tiza  sus  notables  pro¬ 
gresos;  cuatro  de 
asuntos  militares  Jo¬ 
sé  Cusachs,  en  cuyo 
género  ha  tiempo  se 
distingue;  una  mari¬ 
na,  que  recuerda  la 
que  obtuvo  premio 
en  la  Exposición  de 
Bellas  Artes  de  Bar¬ 
celona,  ha  expuesto 
Juan  Baixas,  y  cua¬ 
tro  lienzos,  entre  los 
que  merece  especia- 
lísima  mención  La 
plaza  de  la  Concor¬ 
dia,  por  la  exactitud 
de  su  entonación,  el 
laborioso  Elíseo  Mei- 
frén,  hoy  residente  en 
la  capital  de  la  veci¬ 
na  república. 

Censurable  omi¬ 
sión  sería  la  nuestra  si  no  mencionáramos  la  precio¬ 
sa  cabeza-retrato  del  hoy  doliente  doctor  Letamendi, 
pintada  con  notable  maestría  por  Galofre  Oller,  el 


el  sueño  DE  LA  inocencia,  cuadro  de  L.  Rosenberg 


LA  SILLA  DE  FELIPE  II  EN  EL  ESCORIAL,  cuadro  de  Luis  Álvarez  (E? 


EN  EL  SALÓN,  cuadro  de  P.  Salinas 
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laureado  autor  de  Pena  de  azotes ,  y  el  retrato  del  se¬ 
ñor  Zulueta,  obra  de  nuestro  paisano  Carbonell  Sel¬ 
vas. 

En  resumen:  la  exposición  de  que  nos  ocupamos 
no  reviste,  por  más  que  sea  duro  consignarlo,  el  in¬ 
terés  que  despertaron  algunas  de  las  anteriormente 
celebradas.  En  esta  la  nota  dominante  es  la  vacila¬ 
ción.  No  combatimos  en  absoluto  á  los  luminosos  ni 
á  los  fotofóbicos,  puesto  que  abrigando  el  conven¬ 
cimiento  de  la  ilimitación  del  arte,  aceptamos  siem¬ 
pre  las  producciones  que  se  ajusten  á  sus  ideales. 
Duélenos  únicamente  ver  muestras  de  la  imitación. 
Casas  y  Rusiñol  ha  tiempo  sentaron  plaza  en  el  mo¬ 
dernismo;  sus  producciones  han  sido  siempre  resul¬ 
tado  de  sus  convicciones,  de  su  modo  de  ser,  de  la 
savia  artista  que  en  ellos  se  filtró  en  otro  país,  en 
otra  región  que  no  es  la  nuestra;  pero  quien  se  ha 
iniciado  en  otro  dogma,  podrá  corregir  errores,  aqui¬ 
latar  conceptos,  mas  debe  continuar  comulgando  en 
la  misma  parroquia  y  disponiéndose  para  realizar  una 
evolución  justa,  razonable,  ajustada  á  los  ideales  del 
país  en  que  nació  y  á  las  corrientes  de  la  época. 

Los  lienzos  de  Meifrén,  pintados  en  París  y  repro¬ 
duciendo  París,  se  hallan  dentro  de  los  términos  de 
lo  justo,  como  discretas  son  las  obras  de  los  artistas 
que  mencionamos,  que  reproducen  fielmente  las  to¬ 
nalidades  de  nuestra  región,  más  brillantes  que  las  de 
allende  los  Pirineos  y  de  inferior  potencia  lumínica 
que  las  de  la  región  andaluza. 

Cuanto  al  concepto  artístico,  transcribiremos,  para 
terminar,  un  párrafo  del  artículo  recientemente  publi¬ 
cado  por  el  peritísimo  crítico  de  arte  D.  Federico 
Balart,  que  puede  aplicarse  á  buen  número  de  las 
obras  que  figuran  en  la  Exposición  Parés: 

«En  arte  hay  algo  más  importante  que  la  exactitud 
material;  y  ese  algo  es  el  sentimiento  íntimo  del  asun¬ 
to;  es  decir,  la  expresión  de  lo  que  en  concepto  del 
artista  constituye  la  esencia  del  objeto  representado. 
Conforme  á  ese  principio  fundamental,  el  pintor  ha 
de  elegir  un  tema  cuya  expresión  cabal  y  completa 
quepa  en  los  recursos  propios  de  la  pintura;  y  des¬ 
pués  lo  ha  de  presentar  de  modo  que  el  espectador 
lo  comprenda  intuitivamente  sin  necesidad  de  anali¬ 
zarlo.  Por  ambos  extremos  suelen  flaquear  las  obras 
de  nuestros  artistas  contemporáneos;  sus  asuntos,  más 
que  motivos  pictóricos,  son  pretextos  para  pintar. 
Muchos  de  ellos  están  elegidos  sin  más  propósito  que 
lucir  un  traje,  un  mueble  ó  un  utensilio,  tratado  sin 
esmero  y  á  veces  sin  conocimiento  del  natural.» 

A.  García  Llansó 


Bellas  Artes.  -  Al  escultor  Moest,  de  Karlsruhe,  le  ha 
sido  confiada  la  ejecución  de  la  estatua  sedente  y  coronada  con 
diadema  de  la  emperatriz  Augusta  que  ha  de  figurar  en  el  mo¬ 
numento  que  se  erigirá  en  Coblenza  á  la  memoria  de  tan  ilustre 
soberana.  Para  el  proyecto  del  monumento  se  ha  anunciado  un 
concurso  que  se  cerrará  en  i.°  de  abril,  y  para  la  ejecución  del 
mismo  se  dispone,  por  ahora,  de  la  cantidad  de  81.250  pesetas. 

Barcelona.  —  «Salón  Parés.  )>  Exposición  extraordinaria.  Con¬ 
tinúan  instaladas  en  el  local  predilecto  del  público  barcelonés 
aficionado  á  las  artes  bellas  las  obras  que  constituyen  la  Expo¬ 
sición  extraordinaria  de  este  año,  que  son  noventa  y  siete  cua¬ 
dros  y  nueve  esculturas.  Como  en  las  anteriores,  figuran  en  esta 
los  nombres  de  nuestros  primeros  artistas:  Ribera,  Más  y  Font- 
devila,  Llimona  (Juan),  Urgell,  Baixeras,  Graner,  Meifrén,  Pi- 
nós,  Masriera,  Tamburini,  Baixas,  Texidor,  Llimona  (José), 
Atché,  etc. 

Si  pudiera  el  público  contemplar  junto  á  las  obras  expuestas 
este  año  las  que  figuraron  en  la  primera  con  que  se  inauguró 
el  Salón  Parés  podría  convencerse  el  más  indiferente  de  que  la 
producción  artística  en  nuestra  ciudad,  dentro  de  los  modestos 
límites  en  que  se  desarrolla,  ha  seguido  y  sigue  progresivamen¬ 
te  su  camino  adelante,  ganando  cada  día  más  en  sinceridad,  en 
observación  y  en  esa  luz  que  colora  la  evolución  moderna,  y  que 
tan  lúgubre  y  sombría  hace  aparecer  la  pintura  degeneraciones 
anteriores. 

—  El  número  extraordinario  con  que  la  revista  Blanco  y  Ne» 
gro  que  con  tanto  éxito  se  publica  en  Madrid  ha  querido  hon¬ 
rar  la  memoria  de  Zorrilla,  es  notable  bajo  todos  conceptos: 
consta  de  veinte  páginas  y  contiene  fragmentos  de  las  principa¬ 
les  obras  de  Zorrilla,  ilustradas  por  varios  artistas,  una  alegoría 
de  Gros,  apuntes  y  fotografías  de  la  capilla  ardiente  y  del  en¬ 
tierro,  pensamientos  y  poesías  de  los  más  distinguidos  escrito¬ 
res,  el  último  trabajo  de  Zorrilla,  sus  Declaraciones  íntimas,  y 
otros  muchos  trabajos  literarios  y  dibujos  en  extremo  intere¬ 
santes. 

Teatros.  -  En  el  teatro  Lessing,  de  Berlín,  se  ha  verificado 
la  primera  representación  del  nuevo  drama  de  Ibsen  El  arqui¬ 
tecto  Solness.  Al  terminar  el  primer  acto,  los  admiradores  del 
escritor  noruego  aplaudieron  ruidosamente,  pero  la  mayoría 
del  público  protestó  de  estas  demostraciones,  aumentando  el 
escándalo  durante  los  actos  sucesivos.  La  obra  fracasó,  y  al  de¬ 
cir  de  los  periódicos  alemanes  el  fracaso  fúé  debido  á  la  pobre¬ 
za  de  la  acción  y  á  lo  enigmático  del  diálogo. 

—  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Munich,  se  ha  estrenado  con 
gran  éxito  una  comedia  en  cinco  actos  de  Carlos  Bleibtreu,  titu¬ 
lada  Bonaparte,  en  la  cual  se  trazan  los  episodios  más  culmi¬ 


nantes  del  gran  emperador  hasta  su  entrada  triunfal  en  París 
después  de  la  campaña  de  Italia. 

-  En  el  teatro  Kroll,  de  Berlín,  ha  sido  muy  aplaudida  una 
I  ópera  cómica  en  un  acto,  El  coronel  Lumpus,  cuyo  interesante 
libreto  y  agradable  música  son  de  Teobaldo  Rehbaum. 

París.  -  Se  han  estrenado -con  buen  éxito:  en  los  Bufos  Pari¬ 
sienses,  La  Codean  de  noces,  ópera  cómica  en  cuatro  actos,  letra 
de  Liorat,  Stop  y  Hue,  música  de  Lacome;  en  la  Gaité,  Le  ta¬ 
lismán,  ópera  cómica  cíe  gran  espectáculo  en  tres  actos  y  cinco 
cuadros,  letra  de  A.  Dennery  y  P.  Burani  y  música  de  Plan- 
quette;  en  Vaudeville,  U  invitée,  comedia  en  tres  actos,  de 
Francisco  Curel,  interesantísima,  de  gran  originalidad  y  admi¬ 
rablemente  escrita,  que  ha  hecho  verdadera  sensación  en  el  pu¬ 
blico  parisiense;  y  en  el  Odeon,  La  filie  d  Blanckard,  drama  en 
cinco  actos,  de  Huniblot  y  Darmont,  que  Sarah  Bernhardt,  para 
quien  fue  expresamente  escrito,  ha  representado  mucho  en  el 
extranjero. 

Londres.  -  Los  periódicos  londinenses  hacen  grandes  elogios 
de  la  ópera  cómica  de  Isaac  Albéniz,  El  ópalo  mágico,  de  cuyo 
estreno  dimos  cuenta  en  la  anterior  Miscelánea.  The  Graphic 
hablando  de  ella  se  expresa  en  los  siguientes  términos:  «La  mu- 
sica  es  mucho  más  importante  que  el  libreto:  su  autor,  el  señor 
Albéniz,  habíase  hasta  ahora  dado  á  conocer  ventajosamente  en 
algunas  piezas  para  piano.  En  El  ópalo  mágico  no  se  ha  ceñido 
exclusivamente  al  estilo  nacional  español,  aunque  este  es  el  ca¬ 
rácter  que  predomina  en  buen  número  de  piezas;  en  otras,  en 
cambio,  ha  seguido  la  escuela  melódica  de  Súllivan  y  los  aires 
brillantes  de  Offenbach.  Dos  de  los  mejores  números  de  la  obra, 
una  deliciosa  serenata  de  barítono  en  el  primer  acto  y  un  baile 
en  el  segundo,  son  genuinamente  españoles.  Sobresalen  entre 
las  demás  piezas  varias  romanzas  de  bellísima  melodía,  un  pre¬ 
ludio  y  entreacto  musical,  una  hermosa  pieza  descriptiva  de  la 
salida  de  la  aurora,  un  magnífico  sexteto  final  del  segundo  acto 
y  un  gracioso  dúo  de  amor. »  El  Black  and  WInte,  á  su  vez,  cali¬ 
fica  la  música  del  Sr.  Albéniz  de  deliciosa,  fresca,  ingeniosa  y  ori¬ 
ginal,  y  dice  que  seguramente  El  ópalo  mágico  se  representará 
largo  tiempo  y  que  a  cada  nueva  audición  se  apreciarán  mas  y 
más  sus  muchas  bellezas. 

Madrid.  —  Se  han  dado,  funciones  en  honor  de  Zorrilla  en  el 
Español  y  en  la  Comedia.  En  Lara  se  ha  estrenado  con  buen 
éxito  un  gracioso  juguete  cómico  en  un  acto,  El  hijo  del  casero, 
de  D.  Mariano  Muzas.  El  segundo  de  los  conciertos  que  bajo 
la  dirección  de  Mancinelli  se  dan  en  el  Príncipe  Alfonso  fúé 
brillante,  como  todos  los  de  la  Sociedad  de  Conciertos  de  Ma¬ 
drid,  habiéndose  aplaudido  muy  especialmente  Los  murmullos 
de  la  selva  y  La  muerte  de  Isolda,  de  Wagner,  la  sinfonía  fan¬ 
tástica  de  Berlioz  y  una  gavota  de  Echevarría. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  excelente  éxito:  en  Romea 
Lci.mort  de  Zorrilla ,  inspirada  loa  escrita  por  D.  Federico  So¬ 
ler  para  la  función  organizada  á  la  memoria  del  gran  poeta;  en 
Novedades  Herencia  de  sang,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa 
de  D.  Felipe  Dalmases  Gil  y  D.  Arturo  Guasch,  de  argumento 
original  é  interesante,  sobrio  de  efectos  y  muy  bien  escrito;  en 
el  Eldorado  La  cencerrada,  zarzuela  en  un  acto,  letra  de  los  se¬ 
ñores  Perrín  y  Palacios,  música  del  maestro  Jiménez,  y  en  el 
Tívoli  El  gorro  de  Fermín,  zarzuela  en  un  acto,  letra  de  don 
José  M.a  Pons  y  música  de  D.  Francisco  Pérez  Cabrero.  En  el 
Circo  Barcelonés  ha  debutado  la  compañía  italiana  de  opereta 
Tani,  que  hasta  ahora  ha  representado  con  aplauso  Le  Camargo 
y  Flick  e  Flock.  En  el  Iáceo  se  ha  verificado  el  beneficio  del 
aplaudido  barítono  Sr.  Blanchart,  que  obtuvo  una  entusiasta 
ovación  en  II  vascello  fantasma  y  en  el  primer  cuadro  del  acto 
cuarto  de  Un  bailo  in  masckera. 

Necrología.  -  lían  fallecido  recientemente: 

Enrique  Chabrillat,  libretista  y  novelista  francés. 

Luis  Goldhann,  celebrado  dramaturgo  alemán,  presidente  de 
la  Asociación  de  escritores  y  periodistas  alemanes  de  Moravia. 

Rulherford  Ricardo  Mayes,  presidente  que  fué  de  la  repúbli¬ 
ca  de  los  Estados  Unidos  de  1S77  á  1881. 

Ana  Kemble,  famosa  actriz  inglesa  y  poetisa  que  se  distinguía 
especialmente  en  la  interpretación  de  las  obras  de  Shakespeare. 

Mr.  Blaine,  leader  del  partido  republicano  en  el  Senado  fe¬ 
deral  de  los  Estados  Unidos,  campeón  intransigente  del  protec¬ 
cionismo,  secretario  de  Estado  desde  1880  hasta  la  última  elec¬ 
ción  presidencial. 

Doña  Margarita  de  Borbón,  hija  de  los  grandes  duques  de 
Parma,  Carlos  III  y  Luisa  M.a  Teresa  de  Borbón,  y  esposa  de 
D.  Carlos  de  Borbón,  pretendiente  á  la  corona  de  España. 


San  Francisco  de  Asís,  escultura  de  Manuel 
Fuxá  (premiada  en  la  Exposición  internacional  de  Bellas  Ar¬ 
les  de  1892). -Si  bien  Manuel  Fuxá  había  demostrado,  por 
medio  de  sus  obras,  que  es  un  escultor  de  grandes  alientos,  pre¬ 
ciso  es  confesar  que  su  ultima  producción  supera  á  cuantas  ha 
dado  forma.  El  gran  apóstol  del  ascetismo,  el  ferviente  predica¬ 
dor  del  dominio  del  espíritu  sobre  la  materia,  Francisco  de  Asís, 
ha  cobrado  nueva  vida,  y  del  informe  barro  ha  podido  el  artista’ 
por  el  esfuerzo  de  su  genialidad,  representar  la  gran  figura  deí 
santo,  que  rebosando  su  alma  de  abnegación  y  misticismo  le¬ 
vantó  su  potente  voz  en  favor  del  desvalido,  atreviéndose  á  com¬ 
batir  las  crueldades  del  poderoso  á  la  vez  que  aconsejaba  la  hu¬ 
mildad  y  la  cristiana  resignación  al  desvalido. 

La  sencilla  actitud  del  apóstol,  la  inefable  expresión  de  su 
rostro  demacrado  por  la  predicación  y  el  ascetismo,  sus  ojos  casi 
cerrados  cual  si  buscaran  la  divina  luz,  su  boca  entreabierta 
dando  paso  á  su  arrobadora  palabra  y  sus  manos  afirmándola 
con  la  acción  revelan,  además  de  un  gran  estudio  y  de  grandes 
aptitudes  para  el  cultivo  del  arte,  un  caudal  de  sentimiento,  de 
mística  inspiración. 

Justificado  es  á  todas  luces  el  premio  concedido  por  el  Jura¬ 
do  de  la  Exposición  de  Bellas  Artes  á  la  que  consideramos  co¬ 
mo  la  mejor  de  las  obras  producidas  por  nuestro  amigo  el  dis¬ 
tinguido  escultor  catalán  Manuel  Fuxá. 

Mazeppa,  cuadro  de  Isidro  Gil  G avilo n do  (Ex¬ 
posición  internacional  de  Bellas  Artes  de  1892).  -  En  leyendas 
tradiciones  y  hechos  históricos  han  buscado  siempre  los  artistas 


asunto  para  sus  producciones  de  mayor  mérito  y  de  verdadero 
interés,  según  la  valía  del  pintor.  No  debe,  pues,  sorprender 
que  el  laborioso  y  discreto  artista  guipuzcoano  Gil  Gavilondo 
se  haya  inspirado  en  un  episodio  eminentemente  dramático, 
cual  es  aquel  en  que  por  milagro  salvó  la  vida  Mazeppa  el  het¬ 
mán  de  los  cosacos,  que  después  de  haber  servido  como  paje 
del  rey  Juan  Casimiro  de  Polonia,  intentó  sacudir  el  yugo  del 
czar  de  Rusia,  aliándose  con  Carlos  XII,  que  á  excitación  suya 
libró  la  batalla  de  Pultava. 

El  gran  lienzo  que  reproducimos  revela  estudio  y  da  á  cono¬ 
cer  los  alientos  de  su  autor,  siendo  uno  de  los  cuadros  que  más 
llamaban  la  atención  de  los  visitantes  en  la  Exposición  interna- 
cionel  de  Bellas  Artes. 

La  comedia  de  magia,  dibujo  de  Ford. -Es  este 
un  trabajo  de  impresión  y  tan  lleno  de  naturalidad  que  parece 
obra  de  fotografía  por  la  verdad  con  que  el  artista  ha  sorpren¬ 
dido  la  expresión  y  las  actitudes  de  esos  cuatro  personajes  que 
compendian  lo  que,  al  presenciar  una  comedia  de  espectáculo 
en  que  el  argumento  entra  por  poco  y  el  decorado,  atrezzo  y  de¬ 
más  por  mucho,  sienten  los  distintos  elementos  que  componen 
el  público  de  esta  clase  de  funciones:  la  alegría  del  niño  por  las 
bufonadas  del  gracioso,  el  interés  de  la  niña  por  la  fábula  en 
que  sin  duda  hay  esos  amores  contrariados  que  son  la  base  de 
todas  las  comedias  de  magia,  el  aburrimiento  del  abuelo  para 
quien  nada  hay  ya  nuevo,  y  la  curiosidad  del  elegante  que  ases¬ 
ta  sus  anteojos  para  mejor  contemplar  las  gracias  de  la  actriz  ó 
las  formas  más  ó  menos  esculturales  de  la  bailarina. 

El  armero,  escultura  de  Emilio  Dittler.  -  Aun 
cuando  la  escultura  no  ha  podido  sustraerse  á  la  revolución  que 
el  modernismo  ha  producido  en  todas  las  artes  bellas,  no  faltan 
artistas  de  valía  que  aún  no  han  olvidado  por  completo  la  escue¬ 
la  clásica  y  tienden  en  punto  á  idea,  si  no  en  los  procedimien¬ 
tos,  á  inspirarse  en  los  grandes  modelos  de  la  antigüedad.  Ejem¬ 
plo  de  ello  es  El  armero  del  escultor  alemán  Dittler,  obra  en  la 
cual  aparecen  armónicamente  combinados  la  sobriedad  y  pure¬ 
za  de  líneas  con  cierto  carácter  modernista  que  se  evidencia  en 
la  ejecución. 

El  sueño  de  la  inocencia,  cuadro  de  L.  Ro- 
senberg.  -  No  hay  que  analizar  mucho  este  cuadro  para  com¬ 
prender  cuán  admirablemente  ha  expresado  el  artista  la  idea  en 
que  se  inspirara:  basta  contemplar  esa  hermosa  cabeza  de  niño  pa¬ 
ra  sentir  la  impresión  del  plácido  descanso  que  sólo  disfruta  el  in¬ 
fante  y  que  no  tardan  en  turbar  en  la  vida  del  hombre  los  cuida¬ 
dos  de  la  adolescencia  primero,  los  afanes  y  los  pesares  de  la 
edad  viril  más  larde  y  el  agotamiento  de  las  fuerzas  físicas  y  de 
la  energía  moral  en  la  vejez. 

La  silla  de  Felipe  II  en  el  Escorial,  cuadro  de 
Luis  Alvarez  (Exposición  nacional  de  Bellas  Artes  de  1S90). 
-  Compañero  Luis  Alvarez  de  Rosales  y  Pálmaroli,  con  ellos 
partió  para  Roma  á  fines  de  1857,  y  desde  entonces  sólo  en  de¬ 
terminadas  ocasiones  y  siempre  temporalmente  ha  venido  á  Es¬ 
paña.  Sus  triunfos  pueden  casi  contarse  por  el  número  de  sus 
obras,  ya  que  ha  llegado  á  imponerse  por  la  fuerza  en  sus  crea¬ 
ciones.  El  sueño  de  Calpiirnia,  premiado  en  1861,  La  boda  de 
Paulina  Borghese,  El  sarao,  La  recepción  de  un  cardenal,  Un 
besamanos  en  1804,  Slella  matutina.  Indecisión,  El  señor  feu¬ 
dal  y  otras  más  han  obtenido  señaladas  recompensas  y  figuran 
en  varios  museos  ó  en  las  principales  colecciones  de  Europa  y 
América. 

En  La  silla  de  Felipe  II  dió  á  conocer  Luis  Alvarez  sus  pro¬ 
digiosas  facultades,  puesto  que  en  tal  lienzo  logró  simbolizar  la 
última  época  de  Felipe  II,  el  difícil  período  de  su  reinado  en 
que  la  perdida  de  la  armada  Invencible  inició  la  serie  de  los  que 
después  se  sucedieron.  El  artista  representó  al  taciturno  monar¬ 
ca  sentado  en  la  granítica  roca  que  escogiera  para  descansar,  y 
desde  ella,  con  el  auxilio  de  un  anteojo,  examinar,  cual  si  fuera 
desde  una  atalaya,  las  obras  y  el  acarreo  de  materiales  para  la 
construcción  del  monasterio  fundado  para  conmemorar  la  victo¬ 
ria  de  San  Quintín. 

Tal  es  el  cuadro  de  este  distinguido  pintor,  cuyo  nombre,  por 
la  valía  de  sus  obras,  merece  respetuosa  consideración. 

En  el  salón,  cuadro  de  P.  Salinas.  -  Pertenece  es¬ 
te  cuadro  á  un  género  completamente  distinto  al  del  mismo 
autor,  titulado  Primavera,  que  publicamos  en  el  número  544  de 
La  Ilustración  Artística:  el  de  entonces  es  un  himno  en¬ 
tonado  á  la  naturaleza;  el  de  ahora  es  un  tributo  rendido  á  los 
refinamientos  de  la  civilización,  que.no  dejan  de  tener  también 
sus  bellezas  para  el  artista.  En  la  obra  de  Salinas  que  hoy  re¬ 
producimos,  manifiéstanse  éstas  en  las  figuras  elegantemente  ata¬ 
viadas,  en  los  muebles,  en  los  adornos,  en  todos  los  detalles,  en 
suma,  que  actualmente  constituyen  el  encanto  de  los  salones 
aristocráticos.  Todo  lo  ha  tratado  el  distinguido  pintor  español 
con  mano  maestra,  demostrando  que  si  sabe  sentir  el  campo  y 
sus  galas,  conoce  y  expresa  con  igual  acierto  los  atractivos  del 
gran  mundo. 

Vista  general  de  Pontevedra,  tomada  desde  Santa 
Margarita,  Noroeste  de  la  capital  (de  fotografía  de  J.  Prie¬ 
to).  -  Cuenta  González  Zúñiga,  en  su  Historia  de  Pontevedra, 
que  cuando  el  mariscal  Ney  se  dirigía  hacia  ella  con  sus  tropas 
con  ánimo  de  arrasarla  por  su  rebelión,  no  pudo  menos  de  ex¬ 
clamar  al  divisarla:  «¡Tu  belleza  me  desarma!»  Y  preciso  es 
confesar  que  razón  sobrada  tenía  el  caudillo  francés,  ya  que  por 
cualquiera  de  los  caminos  que  á  ella  conducen  no  podrá  el  via¬ 
jero  menos  de  sorprenderse  ante  el  bello  espectáculo  que  á  su 
vista  se  presenta..  Cobijada  por  un  cielo  claro  y  transparente, 
ceñida  por  un  cinturón  de  agua,  rodeada  de  colinas  siempre 
verdes  y  teniendo  por  fondo  el  mar,  tal  es  Pontevedra,  la  ciu¬ 
dad  fundada  por  Tenero,  el  hijo  de  Telanión,  el  griego.  Difícil 
sena  relatar  en  breve  espacio  las  bellezas  de  la  ciudad  gallega; 
bastará  consignar  que  cuenta  edificios  y  monumentos  de  reco¬ 
nocido  mérito  artístico  y  arqueológico,  tales  como  las  iglesias 
de  banta  María,  San  Francisco,  Santo  Domingo,  etc.,  y  que  á 
la  belleza  de  su  suelo  reúne  el  atractivo  del  bondadoso  carácter 
de  sus  habitantes,  laboriosos,  sobrios  y  hospitalarios  como  todo 
el  pueblo  gallego. 


Recomendamos  el  verdadero  Hierro  Bravais,  adop¬ 
tado  en  los  Hospitales  de  París  y  que  prescriben  los 
médicos,  contra  la  Anemia,  Clorosis  y  Debilidad;  dando 
a  la  piel  del  bello  sexo  el  sonrosado  y  aterciopelado 
que  tanto  se  desea.  Es  el  mejor  de  todos  los  tónicos 
y  reconstituyentes.  No  produce  estreñimiento,  ni  diar¬ 
rea,  teniendo  además  la  superioridad  sobre  todos  los 
ierruginosos  de  no  fatigar  nunca  el  estómago. 
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Sí,  hubiera  usted  ido  á  introducir  la  perturbación  en  medio  de  la  alegría! 


CARGO  DE  CONCIENCIA 


por  Juana  Mairet,  con  preciosas  ilustraciones  de  A.  Moreau 
(continuación) 


-  Déjele  usted  estar,  señor  cura,  dijo  la  tía  Aurelia;  le  sienta  muy  bien,  y 
además  es  ligero  y  portátil  como  el  pecado  venial. 

-  ¡Hum,  pecado  venial,  pecado  venial!..  Cuidado,  señora  Despois,  no  olvide 
que  quien  no  teme  el  pecado  venial  incurre  fácilmente  en  el  mortal.  Con  fre¬ 
cuencia  no  hay  más  que  un  paso  desde  una  parroquia  á  otra. 

-  Puesto  que  hablamos  de  asuntos  tan  graves,  repuso  la  tía,  me  alegraría  in¬ 
finito  que  me  aclarase  usted  una  duda.  Usted  tiene  la  bondad  de  admirar  mis 
bordados... 

-  En  cuanto  á  eso,  señora,  sus  manos  son  de  hada.  Me  ha  dado  usted  para 
mi  reclinatorio  un  almohadón  que  es  una  maravilla,  pero  demasiado  hermoso 
para  que  yo  ose  apoyar  en  él  mis  viejas  rodillas. 


-  Pues  bien,  señor  cura;  yo  tengo  una  amiga,  no  muy  devota,  según  creo,  que 
se  sirve  de  las  casullas  viejas  y  de  los  venerables  ornamentos  de  iglesia,  de  los 
cuales  recorta  las  magníficas  flores  y  arabescos  para  aplicarlos  sobre  seda  ó  felpa, 
rodeándolos  después  de  bordados  fantásticos  algo  semejantes  á  los  míos...  ¿Llama 
usted  á  esto  pecado  venial? 

-  ¡Sacrilegio,  verdadero  sacrilegio,  mi  buena  señora  Despois!  En  cuanto  á 
determinar  desde  luego  si  tenemos  aquí  un  pecado  mortal  ó  venial,  necesitaría 
para  esto  consultar,  meditar,  pues  no  recuerdo  haber  hallado  este  ejemplo  en 
mis  libros  de  casuística. 

-  Pues  bien,  señor  cura;  yo  me  inclino  al  pecado  venial,  ligero  y  portátil. 


IOO 


La  Ilustración  Artística 


Número  580 


-  En  suma,  señora,  ¿dónde  encuentra  usted  esas  antiguallas  que  introduce  en 
sus  magníficos  cortinajes  y  colgaduras? 

-  ¡HumL  Rebusco  en  París  las  tiendas  de  los  prenderos,  donde  á  veces  se 
encuentran  los  magníficos  brocados  que  nuestras  abuelas  llevaban  á  los  bailes 
de  la  corte,  y  también  otras  telas... 

-  ¡Ese  París...,  exclamó  el  cura,  allí  se  encuentra  todo,  absolutamente  todo! 

-  Como  quiera  que  sea,  murmuró  la  tía,  siento  que  no  se  arrodille  usted  en 
mi  almohadón,  pues  seguramente  le  santificaría,  con  lo  cual  volvería  á  su  primer 
destino... 

El  cura  no  oyó  estas  últimas  palabras,  porque  Marta  entraba,  llevando  el  vino 
caliente  que  ella  misma  había  preparado  y  que  humeaba  de  una  manera  muy 
apetitosa. 

-  Permítame  usted  enviar  á  decir  á  Francisca,  señor  cura,  que  hoy  comerá 
Usted  con  nosotras;  ya  no  llueve,  pero  los  caminos  están  muy  malos. 

-  ¡Oh,  querida  hija,  esto  sí  que  fuera  exponerme  á  una  reprensión!  Los  años 
no  hacen  mella  en  la  viveza  de  esa  excelente  mujer;  muy  por  el  contrario,  tiene 
una  facilidad  en  el  decir  que  muy  á  menudo  la  envidio  cuando  se  trata  de  pro¬ 
nunciar  un  buen  sermón;  y  me  censuraría  por  preferir  la  comida  de  vigilia  del 
castillo  á  la  sopa  de  col  que  tiene  preparada  para  mí.  Además  de  esto,  Francis¬ 
ca  es  muy  curiosa,  y  le  he  prometido  todos  los  detalles  que  yo  recogiera  respecto 
al  asesinato  de  ese  desgraciado  joven. 

-  ¿Qué  asesinato?,  preguntaron  á  la  vez  las  tres  mujeres. 

-  ¡Cómo!  ¿No  saben  ustedes?.. 

-No,  nada  sabemos. 

-  ¡Toma,  toma!..  Esta  mañana,  á  primera  hora,  se  ha  encontrado  en  el  bos¬ 
que,  en  la  bifurcación  del  sendero  que  baja  por  un  lado  á  la  «Fuente  de  Virgi¬ 
nia,»  desembocando  por  el  otro  á  la  carretera  de  Pennedepie,  el  cadáver  de  un 
joven  oficial,  un  tal  Bertón  ó  Bertrand,  muerto  de  un  tiro  de  revólver.  El  crimen 
se  cometió  ayer  por  la  tarde,  pues  el  caballo  fué  hallado  por  unos  campesinos 
que  le  reconocieron  y  llevaron  á  Trouville,  de  donde,  según  parece,  el  joven  sa¬ 
lió  á  eso  de  las  dos...  ¿Le  conocían  ustedes?,  preguntó  el  cura,  al  observar  la 
consternación  de  sus  amigas. 

-  Sí,  murmuró  Marta,  sí,  había  venido  á  vernos  con  bastante  frecuencia,  y 
nos  fué  presentado  por  Roberto  de  Ancel. 

-  Eso  es.  Apenas  se  hubo  probado  la  muerte,  el  juzgado  se  presentó  en  casa 
del  Sr.  de  Ancel,  que  había  salido  á  pesar  del  mal  tiempo;  pero  volvió  antes 
de  marcharse  aquellos  señores.  El  joven  Roberto  estaba  muy  conmovido,  y  pa¬ 
rece  que  tenía  una  cita  con  su  amigo  en  Trouville  para  hoy  ó  mañana;  pero  la 
tempestad  le  retrajo  de  asistir.  Dió  las  señas  de  un  hermano  del  capitán,  único 
pariente  del  difunto  que  él  conoce  y  que  hace  años  estaba  indispuesto  con  él. 

Edmunda,  que  se  había  dejado  caer  en  una  silla,  pálida  y  temblorosa,  mur¬ 
muró: 

-  ¡Y  yo  que  le  esperaba  y  estaba  resentida  porque  había  faltado  á  su  pro¬ 
mesa!.. 

-  ¿De  quién  se  sospecha?,  preguntó  Marta. 

-¡Diantre!  Todos  se  pierden  en  conjeturas,  pero  tal  vez  el  sumario  arrojará 
alguna  luz  sobre  el  asunto.  El  sitio  estaba  muy  solitario  y  el  cadáver  ha  quedado 
durante  toda  la  tarde  y  la  noche  en  el  sendero  donde  cayó;  de  modo  que  el 
malhechor  habrá  tenido  tiempo  de  huir  después  de  robar  á  su  víctima;  los  bol¬ 
sillos  estaban  vacíos,  reconociéndose  que  habían  sido  registrados  para  sacar  el 
dinero;  pero  el  asesino  dejó  el  reloj  y  también  una  sortija,  porque  estos  objetos 
hubieran  podido  denunciarle.  Estén  seguras  de  que  ahora  se  halla  muy  lejos. 
¡Tan  tranquilo  que  era  nuestro  país!..  Ahora  tendrá  mala  reputación  y  los  ex¬ 
tranjeros  vacilarán  antes  de  alquilar  una  quinta...  ¿Porqué  no  se  ha  de  ir  por  la 
carretera  siendo  tan  sencillo?  En  los  caminos,  por  lo  menos  se  tiene  la  seguri¬ 
dad  de  no  morir  asesinado  y  de  no  ocasionar  molestias  á  muchas  personas  pa¬ 
cíficas. 

(  Marta  no  pudo  menos  de  sonreír,  á  pesar  de  la  impresión  que  en  ella  produ¬ 
cía  este  lúgubre  accidente. 

-  El  capitán,  dijo,  despreciaba  altamente  los  caminos  y  siempre  iba  por  las 
alturas  cubiertas  de  bosque;  algunas  veces  se  perdía;  pero  gracias  á  su  instinto 
topográfico,  acababa  por  encontrar  el  camino.  Era  un  hombre  violento  y  ha 
muerto  violentamente...  ¡Desgraciado  joven! 

-  ¡Ay  de  mí!,  exclamó  el  buen  sacerdote.  ¡Una  muerte  repentina,  sin  prepa¬ 
rarse  piadosamente,  es  cosa  muy  triste!  Dícese  que  la  muerte  debió  ser  instan¬ 
tánea,  y  que  el  miserable,  sea  quien  fuere,  había  apuntado  bien. 


IX 


El  mal  tiempo  duró  cerca  de  dos  semanas,  con  raras  intermitencias,  y  Ed- 
munda  persistió  en  sus  buenas  relaciones  de  una  manera  admirable,  aplicándose 
en  el  bordado  como  una  niña  muy  juiciosa.  La  señora  Despois  le  enseñó  á  jugar 
a  los  cientos,  revelando  en  esto  instintos  de  juventud,  y  hasta  la  entretuvo  un 
poco  con  la  lectura;  pero  los  libros  no  eran  muy  de  su  agrado.  Su  buen  humor 
resistió  a  la  lluvia  y  á  los  días  largos  y  fríos;  mas  por  la  noche  le  sobrecogía  muy 
pronto  el  sueño  y  acostábase  temprano. 

En  Marta,  influyó  más  la  lluvia;  no  podía  estar  quieta  en  ninguna  parte;  tra¬ 
bajaba  mucho  como  mujer  casera,  fatigábase  cuanto  era  posible  y  después  per¬ 
manecía  horas  enteras  aparentando  leer  y  sin  dar  vuelta  á  una  sola  hoja  del  li¬ 
bro.  Sin  embargo,  la  ternura  que  manifestaba  á  su  hermana  parecía  más  bien 
aumentar  que  disminuir,  y  tomaba  un  carácter  apasionado,  que  extrañó  mucho 
a  la  tía  Aurelia. 

Los  rumores  del  exterior  llegaban  hasta  las  castellanas  en  medio  de  su  reclu¬ 
sión  forzosa.  En  todo  el  país  no  se  hablaba  más  que  del  misterioso  crimen,  y  la 
información  practicada  no  produjo  ningún  resultado;  algunos  vagabundos  fueron 
(retenidos,  mas  fue  necesario  ponerlos  en  libertad  por  falta  de  pruebas.  Después 
interrogóse  a  todas  las  personas  que  habían  conocido  algo  íntimamente  al  capi¬ 
tán,  y  hasta  las  señoritas  de  Levasseur  hubieron  de  sufrir  un  interrogatorio. 
Pretendíase  abiertamente  que  el  malogrado  joven  estaba  locamente  enamorado 
de  Ja  menor  y  que  decía  á  cuantos  querían  escucharle  que  se  casaría  con  ella  á 
pesar  de  todas  las  resistencias.  Marta  contestó  por  Edmunda,  muy  intimidada 
al  ver  discutidas  así  públicamente  sus  coqueterías,  que  el  capitán  Bertrand  había 
ido  al  castillo  con  el  mismo  título  que  otros  muchos  convidados;  que  si  había 
tenido  algunas  intenciones  para  el  porvenir,  no  había  hecho  por  lo  menos  de¬ 
manda  alguna  ni  la  menor  declaración,  y  que  sus  visitas  al  castillo  no  fueron 


nunca  asaz  frecuentes  ni  prolongadas  para  que  su  hermana  viese  en  él  un  pre¬ 
tendiente  á  su  mano. 

Roberto  de  Ancel,  por  su  parte,  no  pudo  facilitar  ningún  dato  de  interés  para 
la  instrucción  del  sumario;  y  cada  vez  que  se  le  interrogaba  sobre  el  asunto  pa¬ 
recía  irritado  é  inquieto,  enojándole  sobre  todo,  a  causa  de  su  antigua  intimidad 
con  la  víctima,  verse  mezclado  en  aquella  lúgubre  historia.  Un  sirviente  de  la 
señora  Robinsón  declaró  que  en  el  momento  de  ir  a  buscar  los  restos  del  al¬ 
muerzo  en  la  «Fuente  de  Virginia»  había  oído  voces  como  de  un  altercado  entre 
el  barón  de  Ancel  y  el  capitán:  interrogado  Roberto  sobre  este  punto,  confesó 
que,  en  efecto,  había  habido  un  principio  de  discusión;  pero  tan  poco  formal, 
que  dió  cita  al  capitán  para  el  viernes  ó  el  sábado  siguiente  en  Trouville.  Esto  fué 
confirmado  por  un  conocido  de  Bertrand  á  quien  éste  había  dicho  algo  sobre 
el  particular.  Por  otra  parte,  en  el  joven  oficial,  de  carácter  bastante  violento  y 
quisquilloso,  era  tal  la  costumbre  de  dar  voces  y  hablar  alto,  que  se  acabó  por  no 
dar  importancia  á  sus  disputas  ni  á  los  conatos  de  tales. 

Después  la  información  languideció.  El  hermano  del  capitán  se  había  presen¬ 
tado  á  reclamar  el  cuerpo,  y  heredó  la  parte  de  fortuna  de  su  hermano,  muy 
modesta.  Los  diarios  dejaron  de  hablar  muy  pronto  del  asunto,  y  á  todos  pare¬ 
ció  evidente  que  algún  merodeador  se  había  aprovechado  de  la  completa  sole¬ 
dad  del  sitio  para  asesinar  y  robar  al  oficial,  quedándole  luego  tiempo  suficien¬ 
te  para  desaparecer.  El  asunto  pareció  destinado  á  caer  en  el  olvido  más  abso¬ 
luto;  y  por  lo  demás,  pocas  víctimas  fueron  menos  lloradas  que  Jorge  Bertrand, 
huérfano  desde  su  infancia  é  indispuesto  con  los  pocos  parientes  que  le  que¬ 
daban. 

La  señora  de  Ancel  hizo  una  visita  al  castillo,  y  excusó  á  su  hijo  por  no  haber 
ido  ni  una  sola  vez,  diciendo  que  parecía  haberse  entregado  de  nuevo  al  trabajo 
con  mucho  afán  y  que  solía  estar  retraído  y  muy  sombrío.  Marta  no  contestó 
nada;  pero  Edmunda,  muy  resentida,  y  extrañando  sobre  todo  que  le  fuese  posi¬ 
ble  vivir  sin  verla,  tomó  cierto  aire  digno  que  llamó  mucho  la  atención  á  la  se¬ 
ñora  de  Ancel.  Hubiérase  dicho  que  Edmunda  era  la  prometida  y  la  que  tenía 
derecho  de  incomodarse  con  su  hijo... 

Al  fin  volvió  súbitamente  el  buen  tiempo,  más  radiante  que  nunca,  con  el  sol 
abrasador  del  mes  de  agosto,  cuyos  ardientes  rayos  se  reflejaban  en  el  verde 
sombrío  del  bosque,  madurando  los  albérchigos  á  la  simple  vista  y  creciendo 
las  uvas,  verdes  aún. 

Cierta  mañana,  Edmunda,  que  había  tomado  á  empeño  alegrar  el  antiguo 
salón,  un  poco  austero,  con  grandes  ramos  de  flores,  fué  á  buscar  algunas  ramas 
de  serbal  cargadas  de  bayas  de  color  rojo  vivo,  atocha  de  la  que  cubría  entonces 
los  declives,  heléchos  y  digitales.  Las  rosas  del  jardín  apenas  bastaban  para  ador¬ 
nar  los  enormes  ramos  que  Edmunda  se  complacía  en  poner  muy  á  menudo  en 
los  vasos. 

Aquel  día  estaba  muy  contenta  sin  saber  por  qué;  tal  vez  porque  era  agrada¬ 
ble  vivir  bajo  aquel  hermoso  cielo,  de  un  azul  algo  obscuro,  y  aspirar  las  fuertes 
emanaciones  de  las  plantas  humedecidas  aún  por  las  lluvias  de  los  últimos  días 
y  brillantes  ahora  bajo  los  ardores  del  sol.  Con  la  falda  recogida  y  el  gran  som¬ 
brero  de  paja  caído  sobre  las  espaldas,  Edmunda  se  aventuraba  atrevidamente 
por  el  tallar,  con  su  hoz  en  la  mano,  en  busca  de  alguna  rama  de  serbal  que  es¬ 
tuviese  muy  cargada  de  bayas  de  vivos  colores,  y  mientras  hacía  su  cosecha, 
cantaba  á  voz  en  cuello,  con  su  fresca  y  bien  modulada  voz.  Marta  carecía  de 
ella,  y  la  música  alemana,  á  que  se  había  dedicado  con  preferencia,  molestaba  mu¬ 
cho  á  la  pequeña  parisiense.  La  hermana  mayor,  por  el  contrario,  hacía  cantar 
á  Edmunda  y  escuchábala  con  deleite  aunque  la  elección  de  sus  piezas  musicales 
le  pareciera  algo  ortodoxa.  Edmunda  recordaba  ciertas  canciones  que  había 
aprendido  de  su  prima,  la  cómica,  y  á  veces  las  entonaba  con  mucha  gracia, 
tanto  que  la  tía  Aurelia  se  desternillaba  de  risa  al  oirla,  al  paso  que  Marta,  muy 
escandalizada,  ponía  una  mano  sobre  la  boca  de  la  cantante. 

Pero  aquella  hermosa  mañana,  con  aquel  sol  tan  hermoso,  no  era  una  copla 
de  café-concierto  lo  que  se  oía  en  el  aire  puro,  sino  una  romanza  de  Mireille, 
que  era  muy  en  particular  del  gusto  de  Edmunda.  De  pronto  detúvose  la  joven 
comprendiendo  que  la  miraban;  volvióse  con  viveza,  y  vió  en  el  camino,  junto  á 
ella,  á  Roberto  que  la  escuchaba  y  miraba,  sin  saber  cuál  de  estas  dos  cosas  le 
gustaba  más.  Edmunda  se  ruborizó  hasta  los  ojos,  enojada  de  que  la  viesen  así 
en  traje  matinal,  con  la  falda  recogida  y  el  cabello  enredado.  Tenía  mucho  gusto 
para  el  tocador,  y  parecíale  que  cuanto  más  se  engalanaba  más  linda  era.  A  de¬ 
cir  verdad,  jamás  había  estado  tan  adorable  como  en  aquel  momento,  rubori¬ 
zada,  con  los  brazos  cargados  de  su  cosecha  de  ramos  y  con  el  cabello  forman¬ 
do  una  aureola,  iluminada  en  parte  por  un  rayo  de  sol. 

-  Eso  es  sorprender  á  las  personas  á  traición,  dijo  Edmunda  haciendo  un  li¬ 
gero  mohín,  borrado  muy  pronto  por  una  sonrisa. 

-¿Porqué?,  preguntó  Roberto.  ¿Porque  no  es  la  hora  reglamentaria  de  las 
visitas?  Aquí  no  estamos  en  París,  sino  en  el  campo,  y  mi  vecina  Marta  no  se 
enojó  nunca  cuando  la  sorprendí  en  traje  de  mañana,  si  bien  es  verdad  que 
Marta  no  tiene  nada  de  coqueta. 

-  Lo  cual  la  perjudica,  repuso  Edmunda  con  gravedad  mientras  seguía  cor¬ 
tando  ramas  á  derecha  é  izquierda. 

-  Creo,  á  fe  mía,  que  usted  tiene  razón,  señorita  Edmunda,  y  que  las  mujeres 
sencillas  y  sinceras  rara  vez  son  apreciadas  como  deberían  serlo. 

Estas  palabras  fueron  dichas  con  una  especie  de  amargura  y  de  arrebato  que 
extrañó  mucho  a.  Edmunda,  y  como  Roberto  lo  observase,  añadió: 

-¿Me  permitirá  usted  ayudarla,  señorita?  Diríase  que  se  ha  propuesto  des¬ 
montar  todo  el  bosque,  y  el  trabajo  es  tal  vez  un  poco  duro  para  tan  pequeñas 
manos. 


j-  ~  ° tojjciu  &ub  uirccimienios,  ano  namunua 
lome  usted,  añadió,  llenando  de  ramas  los  brazos  del  joven 

-  ¿No  hay  bastante  aún? 

-Sí  tal;  ya  me  disponía  á  regresar  á  casa.  En  el  camino  encontraremos  aúi 
ígi  a  es  y  algunos  claveles  silvestres  para  variar  los  tonos  de  mis  ramos.  Me  pa 
rece  que  todavía  no  está  usted  bastante  cargado. 

-¡Muchas  gracias!  ¿Me  condena  usted  á  tan  duros  trabajos  como  expiació: 
de  alguna  falta?  ¿Qué  crimen  he  cometido? 

Las  movibles  facciones  de  Edmunda  cambiaron  otra  vez  de  expresión,  y  fij 
en  su  compañero  una  mirada  de  enojo,  exclamando: 

-¡Bien  lo  sabe  usted! 

-  No,  señorita,  le  aseguro  á  usted  que  no. 

rAí.mjr  T,CTen  faltar  ?  la  pa,abra  dada?  ¿No  e»  un  crimen  hacerse  espi 
ar  inútilmente?  ¿No  es  un  cnmen  no  venir  al  punto  á  pedir  humildemente  peí 
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dón?..  En  tal  caso  no  entiendo  una  palabra.  ¿Sabe  usted  que  hace  muy  cerca1  de 
dos  semanas  que  no  nos  ha  hecho  ninguna  visita?.. 

Luis  XIV  no  hubiera  dicho  de  otro  modo  la  famosa  frase  «He  pensado  espe¬ 
rar...»  Pero  Roberto  no  sonrió,  y  súbitamente  pareció  triste  y  preocupado. 

-  No  me  fué  posible,  repuso  al  fin,  haciendo  un  esfuerzo,  ir  á  casa  de  la  se¬ 
ñorita  Robinsón,  y  después  me  impidió  pensar  en  nada  el  doloroso  accidente 
que  usted  conoce.  Además,  añadió  en  voz  más  baja,  yo  creía  que  la  muerte  sú¬ 
bita  de  Bertrand  sería  para  usted  motivo  de  profunda  tristeza;  mas  hace  poco, 
al  oirla  cantar,  me  tranquilicé  sobre  este  punto. 

Edmunda  reconoció  en  la  voz  de  Roberto  una  extrañeza  que  parecía  indicar 
una  censura;  ruborizóse,  y  se  detuvo  bruscamente. 

-  Expliquémonos  ahora  mismo,  Sr.  de  Ancel,  dijo.  Si  no  entiendo  mal,  usted 
me  vitupera  por  haberme  mostrado  algo  indiferente  ante  ese  desgraciado  suceso, 
que  en  su  opinión  de  usted  debía  interesarme  de  cerca... 

-  Dispense  usted,  señorita.  Bertrand  estaba  locamente  enamorado  de  usted; 
y  á  mi  me  había  parecido...  creí  ver...  que  ese  amor  no  era  para  usted  indife¬ 
rente... 

-  O  de  otro  modo,  repuso  Edmunda,  que  yo  estaba  enamorada  del  galante  ca¬ 
pitán  y  que  pensaba  casarme  con  él. 

-  Así  lo  temía. 

-  Nada  de  eso.  ¡Ah!  Bien  veo  que  usted  me  vitupera.  Su  frase  sobre  las  mu¬ 
jeres  que  no  son  coquetas  se  dirigía  contra  mí,  y  no  se  necesitaba  mucha  malicia 
para  adivinarlo.  Ahora  consentiré  en  disculparme  una  vez  para  siempre.  Es  muy 
cierto  que  necesito  admiración:  cuando  el  mozo  del  jardinero  se  vuelve  para  mi¬ 
rarme,  olvidando  su  azada  ó  su  rastrillo,  me  siento  complacida,  y  convengo  en 
que  los  elogios  del  capitán  Bertrand  no  me  eran  en  modo  alguno  desagradables; 
mas  no  creía  en  esa  gran  pasión  de  que  usted  habla.  Le  agradé  y  pudo  entrever 
un  casamiento  que  hubiera  sido  más  ventajoso  para  él  que  para  mí;  mas  apenas 
hube  comprendido  que  la  cosa  iba  demasiado  lejos  y  que  el  capricho  del  señor 
Bertrand  tomaba  un  carácter  de  violencia,  adopté  al  punto  mi  partido.  Pensaba 
rogar  á  mi  hermana  que  no  le  recibiese  más;  pero  no  ha  sido  necesario  apelar  á 
esta  medida,  como  usted  sabe.  La  muerte  de  ese  desgraciado  joven  ha  producido 
en  mí,  como  en  los  demás,  una  conmoción  nerviosa  y  una  compasión  mezclada 
de  horror,  pero  no  otra  cosa. 

Siguióse  una  pausa:  Roberto  respiró  con  fuerza  y  andaba  con  la  cabeza  más 
alta,  casi  radiante  de  alegría.  Edmunda,  admirada  de  este  cambio,  exclamó  á  pe¬ 
sar  suyo: 

-  Usted...  ¿estaba  usted  acaso  celoso? 

Y  como  confusa  por  lo  que  había  dicho,  la  joven  prosiguió  su  marcha,  miran¬ 
do  las  puntas  de  sus  zapatitos. 

-  Sí,  murmuró  Roberto,  sí,  estaba  celoso.  Era  un  absurdo,  ¿no  es  verdad? 
¿Con  qué  derecho  podía  estarlo?..  ¿Lo  sé  yo  acaso,  ni  me  atrevo  siquiera  á  pre¬ 
guntármelo?  Lo  que  puedo  asegurar  es  que  sufría,  es  que  acabo  de  atravesar  por 
un  período  muy  triste,  durante  el  cual  todo  el  mundo  me  era  indiferente,  excepto 
una  visión  que  yo  trataba  de  alejar  y  que  sin  cesar  volvía. 

La  voz  de  Roberto  temblaba.  Durante  su  reclusión  voluntaria  parecióle  haber 
vivido  años  enteros;  acusándose  de  locura  y  casi  de  deslealtad,  habíase  esforzado 
para  olvidar  á  la  joven  que  le  encantaba;  pero  no  le  fué  posible.  Conocía  mejor 
que  nadie  todas  las  razones  que  se  oponían  á  un  matrimonio  semejante:  si  Marta 
parecía  haber  nacido  para  ser  la  mujer  de  un  trabajador,  de  un  hombre  formal, 
amante  de  la  soledad  y  del  aislamiento,  Edmunda,  por  el  contrario,  parecía  exi¬ 
gir  el  lujo,  el  ruido,  la  sociedad,  todas  las  cosas,  en  fin,  que  él  odiaba.  Y  todo 
esto  no  tenía  ahora  importancia  alguna  para  él,  ni  existía  siquiera;  estaba  domi¬ 
nado  por  aquella  locura  que  de  vez  en  cuando  se  apodera  de  los  hombres  estu¬ 
diosos  que  pasaron  su  juventud  con  los  libros  más  bien  que  con  las  mujeres. 
No  sabía  más  que  una  cosa,  esto  es,  que  aquella  joven  era  adorable,  que  estaba 
locamente  enamorado  de  ella...  Y  en  el  torbellino  de  esta  insensata  pasión,  la 
dulce  imagen  de  Marta  no  era  ya  sino  una  visión  lejana,  apenas  visible  y  hasta 
importuna.  Durante  aquellos  días  solitarios  en  que  luchaba  contra  sí  mismo,  su 
pasión  había  progresado  probablemente  mucho  más  que  si  hubiera  proseguido 
su  vida  normal. 

Edmunda,  avanzando  siempre  á  paso  muy  corto,  parecía  escuchar  todavía  con 
delicia  aquellas  palabras  que  acababa  de  pronunciar  Roberto,  y  al  fin  murmuró 
dulcemente  como  en  un  suspiro: 

-  ¡Qué  felicidad! 

Roberto  dejó  caer  las  flores  que  llevaba,  y  temblando  de  emoción  y  cogiendo 
las  manos  de  la  joven,  obligóla  á  mirarle. 

-¿Es  cierto,  es  cierto?..  ¿Ha  dicho  usted  qué  felicidad? 

-  Sí. 

-  ¿Y  no  la  ofende  á  usted  que  yo  la  ame?  ¿Y  no  la  amedrento  yo,  que  soy  tan 
poco  propio  para  agradar  á  una  mujer  como  usted,  para  quien  la  alegría  y  la 
dicha  perpetuas  son  tan  necesarias  como  para  las  flores  el  sol?..  Usted  no  sabe, 
Edmunda,  cuán  imperfecto  soy  y  cuán  soñador...  Al  ver  á  usted  renació  en  mí 
por  vez  primera  la  alegría  y  el  amor  á  la  vida...  Comprendo  que  digo  cosas  in¬ 
coherentes...  y  sin  duda  le  parezco  á  usted  un  amante  triste...  Pero  no  es  posi¬ 
ble  que  usted  me  ame.  ¡Tengo  tan  poco  que  ofrecer  á  usted,  á  quien  sería  tan 
fácil  ser  duquesa  ó  princesa  si  lo  quisiese!  Por  dondequiera  que  vaya  será  ado¬ 
rada,  porque  ha  nacido  soberana  de  la  hermosura.  Déjeme  usted  oir  su  voz... 
Porque  no  estoy  seguro  de  que  esto  no  sea  un  sueño.  Hable  usted,  yo  se  lo  su¬ 
plico... 

-Amo á  usted... 

-¿Es  posible?  ¡Ah,  qué  dicha!.. 

-  Desde  la  primera  hora  me  agradó  usted,  y  algunos  días  después  resolví  en 
mi  interior  ser  su  esposa.  ¿Cómo  no  lo  adivinó  usted  al  instante?  Al  parecer  no 
lo  comprendía  usted,  pues  hablaba  con  Marta  más  que  conmigo,  aunque  al  mismo 
tiempo  me  miraba.  Si  yo  he  sido  algo  más  coqueta  de  lo  necesario  con  ese  po¬ 
bre  señor  Bertrand,  es  porque  le  quería  á  usted  celoso...  Ya  ve  usted  que  no  me 
hago  mejor  de  lo  que  soy... 

-  Usted  es  usted,  y  esto  basta.  ¿Quién  podría  ser  tan  insensato  que  exigiese 
otra  cosa? 

El  pasado  no  existía  ya  para  Roberto.  Olvidaba  que  poco  antes  había  espera¬ 
do  una  felicidad  tranquila  junto  á  la  hermana  mayor;  pero  después  de  todo, 
¿por  qué  había  de  tener  remordimientos?  Si  era  libre  de  unirse  con  aquella  deli¬ 
ciosa  joven,  á  Marta  lo  debía,  pues  ella  lo  había  querido  así,  devolviéndole  su 
libertad  de  tal  modo  que  no  tuvo  mas  remedio  que  inclinarse  ante  su  voluntad. 
¿Debía  llevar  siempre  luto  por  no  haberse  efectuado  un  enlace  que  él  aceptaba 


por  razón  y  aun  por  deber?  ¡Vamos,  nada  de  eso!  Tenía  derecho  á  la  felicidad, 
á  la  vida,  y  Marta  era  quien  le  había  dado  este  derecho. 

Desde  la  ventana  de  su  gabinete,  Marta  vió  de  pronto  aparecer  á  Roberto 
cargado  de  ramas  y  de  flores,  inclinado  hacia  su  hermana  y  hablándole  con 
animación,  mientras  Edmunda,  siempre  tan  habladora,  guardaba  silencio  enton¬ 
ces  y  andaba  despacio,  mirando  al  suelo.  Una  vez  levantó  su  lindo  rostro  para 
sonreir  al  joven,  y  Marta  observó  en  él  una  expresión  que  antes  nunca  había 
notado. 

La  desgraciada  no  pudo  reprimir  un  grito  sordo,  inclinóse  para  ver  mejor  y 
después  murmuró: 

-  ¡Ya!..  ¡Ah,  no  hubiera  creído  sufrir  tan  cruelmente! 

X 

Marta  dió  pruebas  de  valor;  mostróse  estoica  y  hasta  risueña,  si  bien  es  ver¬ 
dad  que  en  la  ruidosa  alegría  ocasionada  por  aquellos  desposorios,  que  fueron  el 
acontecimiento  de  aquella  estación  veraniega,  la  hermana  mayor  quedó  algo 
eclipsada.  Aunque  hubiese  dejado  ver  parte  de  la  profunda  tristeza  que  la  domi¬ 
naba,  nadie  lo  habría  notado. 

La  hermana  mayor  esperaba  una  explosión  de  quejas  por  parte  de  su  antigua 
amiga  la  señora  de  Ancel,  y  creía  sobre  todo  que  Roberto  se  vería  muy  apurado 
en  su  situación;  pero  nada  de  esto  sucedió.  El  amor  es  un  sentimiento  tan  vio¬ 
lentamente  egoísta,  que  no  ve  ni  quiere  ver  nada  que  no  sea  él  mismo.  Parecía 
que  aquel  desenlace  estaba  previsto  hacía  largo  tiempo,  que  era  inevitable;  todo 
el  pasado  caía  en  el  olvido,  era  relegado  á  la  categoría  de  hechos  consumados, 
era  una  cosa  muerta,  que  no  se  quería  recordar. 

En  cuanto  á  la  señora  de  Ancel,  aunque  amaba  mucho  á  su  joven  vecina,  no 
había  pensado,  naturalmente,  más  que  en  la  felicidad  de  su  hijo,  y  para  obtener¬ 
la  necesitábase  ahora  un  matrimonio  que  no  era  el  que  ella  había  deseado:  sus¬ 
piró  al  ver  desvanecidas  sus  ilusiones,  sonrió  ante  las  nacientes,  y  á  esto  se  re¬ 
dujo  todo.  Desde  su  primera  juventud  Marta  había  manifestado  repugnancia  al 
matrimonio;  y  si  un  momento  pensó  en  vencerla,  este  momento  había  pasado 
ya.  Decididamente,  su  vocación  al  celibato  se  anteponía  á  todo,  y  nada  se  podía 
hacer.  Roberto  no  era  hombre  para  querer  una  mujer  que  se  sustraía  á  todo  in¬ 
tento  amoroso. 

Por  otra  parte,  ya  era  tiempo  de  que  se  casara.  Edmunda,  lo  mismo  que  su 
hermana,  sería  un  excelente  partido;  era  un  poco  joven  y  algo  loca,  y  su  origen 
daba  qué  pensar;  pero  después  de  todo,  se  había  separado  completamente  de  la 
familia  de  su  madre.  Con  los  años  y  la  maternidad  se  calmaría  al  fin,  sin  que  de 
su  exuberancia  quedase  más  que  la  viveza  y  de  su  coquetería  el  deseo  natural 
de  agradar.  La  vida  de  su  hijo  sería  más  alegre,  gracias  á  la  hermosa  niña,  y 
Edmunda,  orgullosa  de  su  esposo,  se  guardaría  bien  de  entorpecerle  mucho  en 
su  carrera.  Muy  lejos  de  esto,  sabría  ayudarle,  mostrándose  ambiciosa  por  los 
dos.  Roberto  no  era  más  que  un  soñador;  trabajaba  por  la  alegría  de  trabajar; 
pero  una  mujer  encantadora,  obsequiada,  que  sabe  recibir  bien  y  que  tiene  á  la 
vista  un  objeto  determinado,  puede  mucho  para  favorecer  á  su  esposo...  Y  la 
buena  señora  de  Ancel  entrevió  vagamente  la  cúpula  del  Instituto...  Además, 
bien  mirado,  el  hombre  no  busca  en  su  mujer  un  compañero  de  trabajo;  ella  le 
da  su  juventud,  su  belleza,  su  encanto,  y  llena  así  sus  funciones  de  esposa.  La 
gravedad  natural  de  Roberto  parecía  reclamar  la  alegría,  la  frescura,  la  juventud 
exuberante  de  Edmunda;  Marta  sabía  sonreir,  y  muy  dulcemente,  pero  no  tenía 
costumbre  de  hacerlo.  Y  de  este  modo,  el  egoísmo  maternal  después  del  egoísmo 
del  amor  cuidábase  poco  del  sacrificio  realizado  sin  frases  y  silenciosamente. 

Sin  embargo,  cuando  la  baronesa  volvió  á  ver  á  Marta,  después  de  los  despo¬ 
sorios  de  su  hijo,  díjole  con  un  tono  de  dulce  reprensión: 

-  ¡Ah,  Marta,  yo  esperaba,  sin  embargo,  otra  cosa,  y  no  me  explico  que  no 
haya  usted  amado  á  Roberto!  En  fin,  bien  ve  que  no  todas  las  jóvenes  hacen 
ascos  al  matrimonio  como  usted... 

Marta  no  contestó  y  su  antigua  amiga  le  habló  acto  continuo  con  efusión  de 
su  «encantadora  hermanita.»  Estaba  en  la  luna  de  miel  de  las  suegras,  la  que  pre¬ 
cede  al  matrimonio. 

La  señora  Despois  no  se  sorprendió  lo  más  mínimo  cuando  recibió  la  noticia, 
y  en  cambio  quedó  muy  satisfecha  de  aquel  arreglo,  que  volvía  á  dejar  las  cosas 
tal  como  estaban  antes  de  la  llegada  de  la  «intrusa.»  La  alegría  de  verse  libre  de 
Edmunda  bastó  para  que  se  mostrara  excesivamente  amable,  y  se  dispuso  á 
ofrecer  sus  más  hermosos  bordados  como  regalo  de  boda.  Cuando  consultó  á  la 
novia  sobre  el  color  de  la  seda  que  prefería  para  el  cortinaje  de  su  gabinete, 
Edmunda  la  miró  con  malicia. 

-  ¿Se  muestra  usted  tan  generosa  para  recompensarme  por  mi  marcha,  tía 
Aurelia?,  preguntó.  Note  usted  que  desde  mi  desposorio  me  permite  llamarla  así; 
un  poco  más  y  tendrá  usted  en  mí  una  verdadera  sobrina.  Esto  será  para  el  día 
después  del  de  mi  matrimonio.  ¿No  es  cierto? 

Y  como  Edmunda  soltase  la  carcajada,  la  señora  Despois  tomó  el  partido  de 
hacer  lo  mismo. 

Edmunda  trataba  de  mostrarse  para  con  su  hermana  más  cariñosa  y  zalamera 
que  antes,  pero  notábase  en  ella  una  ligera  diferencia;  ya  no  se  hacía  tan  pe¬ 
queña  y  niña  á  su  lado,  y  pensaba  sin  duda  que  su  dignidad  de  novia  la  enalte¬ 
cía,  poniéndola  al  nivel  de  Marta.  Hablaba  sosegadamente,  casi  como  mujer  ca¬ 
sada  que  tiene  alguna  ciencia  de  la  vida  y  que  ve  el  lado  práctico  de  las  cosas. 
Después  del  primer  entusiasmo,  cuando  se  hubo  acostumbrado  un  poco  á  la 
adoración  de  Roberto  y  á  sus  murmullos  de  amor,  se  repuso  muy  pronto  y  ocu¬ 
póse  de  mil  cosas  que  Marta  hubiera  descuidado  en  situación  análoga. 

—  Ya  comprenderás,  Marta,  dijo  un  día,  que  hace  dos  años  he  debido  infor¬ 
marme  del  estado  de  mi  fortuna;  y  mi  tutor,  hombre  desagradable,  pero  honra¬ 
do,  ha  tenido  empeño  en  explicármelo  todo.  Mi  esposo  y  yo  tendremos  unos 
cien  mil  francos  al  año,  lo  cual  es  una  bonita  renta.  Roberto  me  agradó  desde 
la  primera  vez  que  le  vi;  después,  aparentando  indiferencia,  hice  hablar  de  él  á 
los  que  le  conocían,  y  por  este  medio  he  sabido  que  es  hombre  de  costumbres 
muy  ordenadas  y  que  merece  el  aprecio  de  todos.  Por  lo  demás,  el  afecto  que  le 
profesas  era  para  mí  suficiente  garantía.  Me  ha  sido  preciso  arreglar  mis  asun¬ 
tos  por  mí  misma...  Tú  conoces  el  mundo  mucho  menos  que  yo,  á  pesar  de  tus 
veintiséis  años,  y  así  he  comprendido  en  seguida  que  necesitaría  casarme  lo  más 
pronto  posible  y  establecerme.  Sé  que  eres  una  hermana  como  hay  pocas;  pero 
al  fin  hubieras  podido  cansarte  de  mí...  ¿no  es  cierto? 

-  ¡Jamás,  Edmunda,  jamás! 

(  Continuará ) 
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EL  VIOLONCELO-PIANO  ' 

Los  instrumentos  músicos  más  bellos,  los  que  por 
su  parecido  con  la  voz  humana  hablan  más  al  alma 
son  indudablemente  los  de  cuerda:  el  violín,  la  vio¬ 


la,  el  violoncelo  y  el  contrabajo.  Superiores  al  piano, 
puesto  que  permiten  al  artista  prolongar  la  misma  nota 
haciendo  á  la  vez  variar  su  intensidad,  están  también 
por  encima  del  armonio  por  la  calidad  del  sonido  y 
no  ofrecen  los  inconvenientes  de  los  instrumentos 
de  viento,  como  la  flauta,  el  clarinete,  etc.,  cuyo  dia¬ 
pasón  es  casi  siempre  fijo,  de  suerte  que  es  imposi¬ 
ble  acordarlos  con  el  piano  cuando  éste  no  está  exac¬ 
tamente  al  diapasón  normal,  cosa  muy  frecuente. 

Desgraciadamente,  sabido  es  cuán  difíciles  de  to¬ 
car  son  tales  instrumentos,  dificultad  que  para  algu¬ 
nas  personas  llega  á  ser  verdadera  imposibilidad:  en 
efecto,  la  precisión  de  los  sonidos  es  una  facultad 
con  la  cual  se  nace  y  que  el  trabajo  puede  sólo  per¬ 
feccionar.  En  el  violín,  en  el  violoncelo  y  demás  ins¬ 
trumentos  análogos  esta  precisión  depende  de  la  posi¬ 
ción  de  los  dedos,  que  coincide  mejor  ó  peor  con  la 
distancia  matemática  necesaria  para  que  la  cuerda 
produzca  el  número  de  vibraciones  correspondientes 
á  una  nota  determinada.  Esta  longitud,  que  varía 
con  cada  nota,  disminuye  á  medida  que  el  sonido  se 
hace  más  agudo:  así,  por  ejemplo,  en  la  prima  el  primer 
tono  grave  de  / a  á  si  se  mide  por  una  distancia  de  siete 
centímetros,  al  paso  que,  á  dos  octavas  más  altas,  el 
mismo  intervalo  tónico  se  consigue  con  una  de  dos 
solamente.  De  aquí  que  muchos  toquen  con  afina¬ 
ción  las  notas  graves  y  sean  menos  afortunados  en 
las  agudas,  y  de  aquí  también  que  el  número  de  vio¬ 
loncelistas  sea  tari  reducido  en  comparación  con  el 
de  los  pianistas.  Y  sin  embargo,  ¡cuán  hartos  estamos 
ya  de  piano'  y  cuánto  talento  se  necesita  para  que  un 
pianista  se  haga  oir  con  gusto!  En  cambio  la  más  in¬ 
significante  pieza  para  instrumento  de  cuerda  deleita, 
con  tal  de  que  su  ejecución  sea  perfectamente  afi¬ 
nada. 

Partiendo  de  este  orden  de  ideas,  un  distinguido 
profesor  de  música,  M.  de  Ylaminck  ha  ideado  una 
manera  de  combinar  la  sonoridad  y  expresión  de  los 
instrumentos  de  cuerda  con  la  precisión  matemática 
de  los  de  teclado,  como  el  piano  y  el  armonio. 

Después  de  muchas  probaturas  y  de  tanteos  im¬ 
puestos  pOT  la  necesidad  de  aislar  de  un  modo  abso¬ 
luto  la  cuerda  para  que  emita  sonidos  perfectamente 
puros,  M.  de  Vlaminck  ha  logrado  al  fin  lo  que  se 
proponía  y  obtenido  patente  de  invención  por  un 
aparato  que  se  aplica  á  los  instrumentos  de  cuerda 
que  forman  cuarteto,  y  que  permite  sustituir  la  ma¬ 
no  izquierda  del  artista  por  un  mecanismo  que  fun¬ 
ciona  por  medio  de  las  teclas  de  un  teclado  de 
piano. 

De  esta  suerte  se  toca  el  piano  con  la  mano  iz¬ 
quierda  y  el  violín  ó  el  violoncelo  con  la  derecha: 


por  medio  del  arco  pueden  conseguirse  todos  los 
efectos  del  instrumento  cual  si  se  tocara  naturalmen¬ 
te  (sonidos  filados,  ligados,  sueltos,  picados,  etc.,  stac- 
catos,  pizzicatos):  merced  al  teclado  la  precisión  es 
forzosa,  puesto  que  es  independiente  del  artista  y  re¬ 
sulta  de  un  mecanismo  invariable.  Las  teclas  están 
unidas  de  una  manera  tan  perfecta  con  los  martillitos 
que  oprimen  la  cuerda,  que  puede  obtener  hasta  ese 
temblor  llamado  expresión. 

El  sistema  de  M.  Vlaminck  permite  ejecutar  la  ma¬ 
yor  parte  de  combinaciones  á  doble  cuerda,  y  á  fuer¬ 
za  de  práctica  se  llega  á  obtener  los  sonidos  armóni¬ 
cos.  Lo  único  imposible  son  las  notas 
arrastradas  y  las  diferencias  de  coma 
(por  ejemplo,  del  do  sostenido  al  re 
bemol). 

M.  de  Vlaminck  ha  estudiado  dos 
tipos,  el  violoncelo-piano  y  la  viola-pia¬ 
no,  que  nuestro  grabado  representa.  El 
primero  es  bastante  incómodo:  su  tecla¬ 
do  tiene  tres  octavas  de  extensión,  y  por 
el  cambio  del  la  en  una  cuerda  que  to¬ 
cada  en  vacío  da  el  re  permite  que  el 
instrumento  tenga  una  extensión  de 
cinco  octavas  á  partir  del  do  grave  del 
violoncelo.  Por  esta  razón  el  violoncelo- 
piano  podría  ser  también  denominado 
melotetráfono,  puesto  que  en  él  pueden 
tocarse  todas  las  piezas  escritas  para 
cualquier  instrumento  del  cuarteto. 

La  viola-piano  es  más  pequeña,  más 
elegante  y  será  sin  duda  preferida  al 
violoncelo-piano;  puede  ir  encerrada  en 
una  caja  de  25  x  28  x  80  centímetros  y 
en  ella  puede  tocarse  música  escrita 
para  viola  ó  para  violín. 

El  violoncelo-piano  y  la  viola-piano 
son  instrumentos  verdaderamente  se¬ 
rios  y  se  prestan  perfectamente  á  la 
música  de  conjunto:  mis  lectores  darán 
crédito  á  lo  que  digo  cuando  sepan  que 
escribo  esta  nota  después  de  haber  to¬ 
cado  en  aquéllos  sonatas  de  Beethoven 
y  de  Haydn  y  la  obertura  de  Poeta  y 
Aldeano ,  de  Suppé,  que  tiene  movimientos  bastante 
acelerados. 

Creo  que  el  invento  de  M.  Vlaminck  tendrá  gran 
éxito,  pues  muchas  señoritas  especialmente  se  tendrán 
por  dichosas  pudiendo,  gracias  á  la  viola-piano,  dejar 
un  poco  el  piano  para  tocar  á  dúo,  casi  sin  necesidad 
de  nuevos  estudios,  algunas  de  las  admirables  ro¬ 
manzas  sin  palabras  de  Mendelssohn  ó  algunas  me¬ 
lodías  de  Schubert  arregladas  para  piano  y  violín. 

C.  Crepeaux 


EXPLORACIÓN  DE  LAS  ALTAS  REGIONES  ATMOSFÉRICAS 

Mucho  se  ha  hablado  del  proyecto  de  M.  Capazza 
de  explorar  las  regiones  superiores  de  la  atmósfera 
elevando  lo  más  alto  posible  un  pequeño  globo  pro¬ 
visto  de  instrumentos  registradores.  La  comunicación 
de  M.  Capazza  á  la  Academia  de  Ciencias  de  París 
ha  hecho  que  se  publicara  un  proyecto  análogo  muy 


Fig.  1.  Termógrafo  ligero  destinado  á  medir  la  temperatura 
en  las  altas  regiones  de  la  atmósfera 


estudiado  y  desde  hace  mucho  preparado  por  el  co¬ 
mandante  Renard,  director  del  establecimiento  de 
aerostación  militar  de  Chalais-Meudon,  el  cual  lo  ha 
comunicado  a  la  Academia  y  á  la  Sociedad  francesa 
de  Física,  no  para  reivindicar  la  prioridad  de  una  idea, 
que  naturalmente  se  habrá  ocurrido  á  todos  los  me¬ 
teorólogos  y  á  muchos  aeronautas,  sino  para  exponer 


las  dificultades  del  problema  y  hacer  participar  á 
hombres  competentes  de  las  esperanzas  que  despier¬ 
tan  los  cálculos  fundados  en  un  profundo  conoci¬ 
miento  del  asunto.  A  primera  vista  no  parece  más  di¬ 
fícil  elevar  un  globo  á  15  kilómetros  que  á  20  óá  25, 
y  sin  embargo  esto  último  es  casi  imposible  á  menos 
de  un  gasto  enorme. 

El  aeronauta  no  puede  elevarse  más  allá  de  8.500 
metros;  pero  este  inconveniente  no  existe  para  los 
instrumentos  registradores;  y  así  como  cuando  se  tra¬ 
ta  de  la  vida  de  un  hombre  hay  que  buscar  el  mayor 
coeficiente  de  seguridad,  tratándose  de  algunos  apa¬ 
ratos  puede  arriesgarse  mucho  más  ante  la  idea  de 
ganar  algunos  kilómetros  de  altura. 

El  programa  trazado  por  el  comandante  Renard 
consiste  en  elevar  á  20  kilómetros  de  altura  un  con¬ 
junto  de  aparatos  como  el  termógrafo,  el  barógrafo, 
el  actinógrafo  y  otros  destinados  á  registrar  los  fenó¬ 
menos  eléctricos  ó  á  recoger  aire  de  las  regiones  su¬ 
periores,  todos  los  cuales  pueden  ser  subidos  sucesi¬ 
vamente,  debiendo  el  barógrafo  formar  parte  de  todas 
las  expediciones. 

Los  dos  primeros  registradores  no  ofrecían  dificul¬ 
tades,  pues  éstas  habían  sido  vencidas  por  M.  Ri¬ 
chard  por  medio  de  ingeniosos  instrumentos;  el  acti¬ 
nógrafo  es  más  delicado;  pero  gracias  al  interés  con 
que  M.  J.  Violle  ha  estudiado  el  proyecto,  es  de  es¬ 
perar  que  también  se  resolverán  las  que  á  él  se  refie¬ 
ren.  M.  Leduc,  que  se  ha  dedicado  á  investigar  la 
composición  del  aire,  ha  preparado  globos  que  se  abri¬ 
rán  automáticamente  y  se  cerrarán  en  seguida.  El 
volumen  del  globo  no  había  de  exceder  de  100  me¬ 
tros  cúbicos  á  fin  de  reducir  á  un  mínimo  los  gastos 
de  henchimiento  y  de  aumentar  en  igualdad  de  gasto 
el  número  de  excursiones.  Dada  la  fuerza  ascensio- 
nal  del  hidrógeno,  el  peso  de  los  instrumentos  con 
sus  parachoques  y  la  red  no  podía  ser  mayor  de  5  ki¬ 
logramos.  Para  conseguir  esta  condición  se  ha  redu¬ 
cido  el  peso  de  los  aparatos  mediante  un  empleo  ra¬ 
cional  del  aluminio  y  un  aligeramiento  prudencial  de 
las  piezas  de  los  mismos:  en  cuanto  á  los  paracho¬ 
ques,  destinados  á  evitar  que  se  estropeen  los  instru¬ 
mentos  al  llegar  á  tierra,  están  formados  por  una  es¬ 
pecie  de  jaula  de  junco  y  de  bambú  en  la  que  el  ins¬ 
trumento  va  suspendido  por  cauchos  fijados  en  los 
ocho  ángulos.  La  fig.  1  representa  el  conocido  termó¬ 
grafo  de  M.  Richard:  la  espiral  destinada  á  tomar  la 
temperatura  del  aire  va  encerrada  en  un  cilindro  per¬ 
forado  que  se  ve  en  la  parte  posterior  del  grabado  y 
contiene  alcohol  en  una  cavidad  interior  de  2  milí¬ 
metros  de  espesor.  La  fig.  2  representa  el  barógrafo 
en  su  jaula:  ésta  lo  protege  tan  bien,  que  arrojado  el 
instrumento  con  violencia  al  suelo  no  ha  dejado  de 
funcionar  el  movimiento  de  relojería. 

El  punto  capital  del  proyecto  consiste  en  la  adop¬ 
ción  de  una  envoltura  ligera.  Un  cálculo  muy  senci¬ 
llo  demuestra  que,  en  igualdad  de  circunstancias,  el 
volumen  del  globo  destinado  á  ascender,  sin  exceso 
de  carga,  á  una  altura  dada,  aumenta  en  proporción 
del  peso  del  metro  cuadrado  de  la  envoltura;  este 
peso  es  de  300  gramos  en  las  envolturas  ordinarias, 
y  teniendo  en  cuenta  el  peso  de  los  instrumentos, 
considerable  para  un  pequeño  globo  aunque  insigni¬ 
ficante  para  un  globo  grande,  se  llega  para  éste  en  las 
condiciones  ordinarias  á  la  cifra  de  4.200  metros  cú¬ 


Fig.  2.  Disposición  del  barógrafo  en  su  jaula  de  junco 
y  de  bambú  para  evitar  los  choques 

bicos;  de  modo  que  intentar  en  estas  condiciones  un 
experimento  sería  costosísimo. 

Todo  el  valor  del  proyecto  que  acabamos  de  expo¬ 
ner  no  está  tanto  en  la  idea  primera,  sino  más  bien 
en  el  estudio  profundo  de  la  cuestión,  que  ha  condu¬ 
cido  a  una  situación  muy  económica. 

(De  La  Natnre) 
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EL  MUNDO  FÍSICO 

POR  AMADEO  GUILLEMIN 
TRADUCCIÓN  DE  D.  MANUEL  ARANDA  Y  SANJUÁN 

GRAVEDAD.  GRAVITACIÓN.  S0NI00,  LUZ.  CALOR.  MAGNETISMO. 

ELECTRICIDAD.  METEOROLOGIA,  FISICA  MOLECULAR 

Edición  ilustrada  con  grabados  intercalados  y  láminas 
cromolitografiadas 

El  erudito  escritor,  cuyo  reciente  fallecimiento  lloran 
los  amigos  de  la  ciencia,  trazó  en  esta  obra  un  cuadro 
fiel  de  todos  los  fenómenos  de  la  Naturaleza  que  se  relacio¬ 
nan  con  la  física  del  globo,  pero  con  tal  sencillez,  en  estilo 
tan  ameno  y  tan  claro  á  la  vez,  que  bien  puede  calificarse  su 
trabajo  de  obra  verdaderamente  popular.  Siguiendo  en  él  el 
plan  admitido  por  cuantos  de  la  ciencia  física  han  escrito,  ]0  di¬ 
vide  en  varias  secciones  principales,  en  cada  una  de  ellas  se  enun¬ 
cia  la  ley  que  preside  á  los  fenómenos  de  que  trata,  el  descu¬ 
brimiento  de  estas  leyes  y  las  aplicaciones  de  cada  una  de  las 
fuerzas  físicas  descubiertas  y  conocidas. 

Asi,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de  la  Grave¬ 
dad  explica  de  un  modo  comprensible  cómo  esos  fenómenos  y 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra  -  Audiciones 
telefónicas  teatrales 


esas  leyes  han  traído  consigo  el  péndulo,  la  balanza,  la  prensa 
hidráulica,  los  pozos  artesianos,  las  bombas,  la  navegación 
aérea,  etc.  A  la  teoría  completa  del  Sonido  agrega  una  enume¬ 
ración  de  todas  las  aplicaciones  de  la  Acústica  y  de  los  instrumen¬ 
tos  musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  todos  los 
aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fotografía,  microsco¬ 
pio,  etc.  Él  Magnetismo  y  la  Electricidad  proporcionan  ancho  | 


campo  al  autor  para  describir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus 
causas.  En  el  Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos 
hechos  en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  máquinas  in¬ 
dustriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteorología  se  explican 
minuciosamente  las  causas  de  los  terremotos,  huracanes, 
erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  Mundo  fí¬ 
sico  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de 
esta  obra. 

CONDICIONES  DE  LA  SUSCRIPCIÓN 

La  presente  obra  formará  3  tomos  de  regulares  dimensio¬ 
nes,  divididos  en  unos  20  cuadernos  cada  uno,  los  que  pro¬ 
curaremos  repartir  semanalmente. 

Cada  cuaderno  constará  de  40  páginas  de  texto,  al  precio 
de  50  céntimos  de  peseta;  pero  en  el  caso  de  que  lo  desea¬ 
ran  los  suscriptores  ó  de  que  por  activar  la  terminación  de 
la  obra  se  juzgase  oportuno,  estos  cuadernos  constarán  de 
So  páginas,  á  peseta  cada  uno. 

Además  de  los  grabados  intercalados  en  eljtexto,  ilustrarán 
la  obra  magníficas  láminas  tiradas  en  colores,  representando 
algunos  de  los  fenómenos  más  notables  de  la  Física,  así  como 
mapas  en  que  se  expongan  las  variaciones  atmosféricas  ú  otras 
que  afectan  á  la  constitución  del  globo. 

Cada  una  de  estas  láminas  ó  mapas  equivaldrá  á  8  páginas. 

Por  el  primer  cuaderno,  que  se  halla  de  muestra  en  casa  de 
nuestros  corresponsales,  se  podrá  juzgar  del  inusitado  lujo  con 
que  ofrecemos  al  público  esta  nueva  obra. 


Se  enviarán  prospectos  á  quien  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  ntims.  309  y  311,  Barcelona 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin . 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 
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Aprobadas  por  Ja  Academia  de  Medicina  de  París. 
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ENFERMEDADES  ' 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  7  POLVOS 

PATERSON 

M  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
rloaas,  Aoedias,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cóliooe; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
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GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  lo*  Malee  de  la  Garganta, 
Extlnolonea  de  la  Vos,  Indamaolonea  de  la 
Booa,  Efeotoa  perniciosos  del  M croarlo,  Irri¬ 
tación  que  produoe  el  Tabaoo  y  specialmente 
i  loa  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
•mloion  de  la  tos.—  Pauso  :  12  Rsalii. 

Exigir  en  el  rotulo  a  / Irma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS  - 


El  Alimento  mas 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

fortificante  unido  a  los  Tónicos  mu  reparadores. 


VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

1  T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 

nana— v  mf  nno  v  #®Il*  A !  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  B 
todas 1™  enñnenSas  médicas  preuban  que  esta  asomclonjie  U  Cerne,  «a  7  ¡»  | 


“ wKtttSei l^dor^renerglco  que  se  conoce  pan  curar  :  la  Clorósii,  la  I 
Ultimaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  | 
I  ^R^ui^^eAfeccimá  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vine  Perragine.e  de  K 
|  el  Eaqyittsmo,  kbajcc  ^  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
'•  mn «irif»r»hlp.mente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  I 


i  ri^iteriza  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  í 
|  empobrecída°y  d^^lorlda  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

|  s"“SOT4tlK0™- 1 

EXIJASE  "A'  AROUD 


Elixir 

DE 


DE  HIERRO 

CON  HIPOFOSFITOS 

DÉ  VIVAS  PÉREZ 


Recetado  por  verdaderas  eminencias ,  na  tiene  rival  y  es  el  remedio  más 
raciona!,  seguro  y  de  inmediatos  resultados  (le  todos  los  ferruginosos 
y  de  la  inedicaoión  tónico-reconstituyente  para  la  Anemia,  Raquitismo,  Colores  páli¬ 
dos,  Empobrecimiento  de  sangre,  Debilidad  é  inapetencia  y  menstruaciones  dificiles. 
Tenemos  numerosos  certificados  délos  médicos  que  lo  recomiendan  y  recetan  con  ad¬ 
mirables  resultados. — Cuidado  con  las  falsificaciones,  porque  no  darán  resultado.  Exi¬ 
gir  la  firma  y  marca  de  garantía. 

PRECIO  DE  CADA  BOTELLA,  4  PIAS. -MEDIA  BOTELLA.  2,50  EN  TODA  ESPAÑA 

De  venta  en  todas  las  farmacias  de  las  provincias  y  pueblos  de  España, 

Ultramar  y  América  del  Sur. 

Depósito  general:  ALMERIA,  Farmacia  VIVAS  PEREZ 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 


V  - 


VISTA  GENERAL  de  Pontevedra  (de  fotografía  de  J.  Prieto) 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  i 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,  I 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  ( 
PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


La* 

Personas  que  conocen  las 

'P1LD0RASSDEHAUT 

_  .  DE  PARIS  , 

f  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-' 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con 1 
f  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien 
i  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
¡  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó, 
|  el  tó.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen , 
I  tegunaua  ocupaciones.  Como  el  causan 
li  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com- 
| ypletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  laj 
^ buena  alimentación  empleada, uno. 
decide  fácilmente  á  volver j 
empezar  cuantas  veces 
sea  necesario. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S»-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

,  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  5,  me  des  Lions-Sl-Panl,  i  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  _  ■aw' 


GRANO  DE  UNO  TARIN  rTSumú 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -L»  c»ja:lfr.  80. 


■™  APIOL  ““s® 

Je  los  DrS*  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  apiol 
verdadero,  único  eflcaz.es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  lOS  D«*  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp "  Unir'-  LONDRES  1862  -PARIS  1889 
I  Far'*BRIANT,  150,  rne  do  Rlvoli,  PARIS  | 


CARNE  y  QUINA  _ _ _ 

H  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PBINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
8  -  M VE  y  QUI1VA i  son  los  elementos  que  entran  en  la  comnnRlrinn  Aa  oa>*  | 

|  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  roriiacante  ñor  I 

1  mámente  aoradahle.  es  soheranr»  mntra  „  P,  . elenciA.  De  un  gusto  su-  f 


-  p^ticlpando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  HUerro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálldos  colores, 
Amenorrea,  A*),  en  los  cuales  es  necesario 
ODrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéntlco,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  «0 

NO  El  ioduro  de  hierro  Impuro  ó  alterado 
.  D.  es  un  medicamento  infiel  é  irritante, 
uomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  ¡llanca rcl, 
^ ^ '  »•  exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 

-  Querido  enfermo. -Fíese  Vd.  A  mi  larga  experiencia.  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 

/  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos  -el  Sed0  de  garantía  de  la  Unión  da 

le  curarin.de.su  constipación,  le  darán  apetito  y  la  L°“f.*!br,í*nte*  Para  la  represión  de  la  falsl- 
deroherán_  el  sueño  y  la  alegría.-  Asi  Vivirá  Vd.  Bcaclón'  ' 

ruchos  anos,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud.  eK  HALLAN  KN  TODAS  LAS  FARMACIA#  ' 


Jdelffl 

- - F-  C0MAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  p»t>ro 


VENTA  POR  MENOR.. 


destruye  hasta  las  RAICES  el  UPLi  „  .  v  ' 

ningún  peligro  para  el  cutis.  50  ,  rostr?,de  ,as  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 

de  esta  preparación.  (Se 'vende  en  rain.  „  Exito,  i  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
los  brazos,  emolée:-  '’i  PILI  oaJas  para  el  bi60tl  ,iPer0>-  5“ 

_  *'■  UUSSER,  1,  rué  J.  -  J.-Rousseau.  Paris. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XII - «■  Barcelona  i3  de  febrero  de  i8g3  -* -  Núm.  581 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


ANTES  DEL  BAILE,  cuadro  de  Franoisco  Masriera 


io6 


La  Ilustración  Artística 


Número  581 


Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  — 
D.  José  Zorrilla.  —  Exposición  histórico-europea,  por  Juan  B. 
Enseñat.  —  Miscelánea.  —  Nuestros  grabados.  -  Cargo  de  con¬ 
ciencia  (continuación),  por  Juana  Mairet,  con  ilustraciones 
de  A.  Moreau. -Sección  científica:  La  prestidigitación 
descubierta.  Una  iluminación  en  un  sombrero.  -  La  edad  de 
cobre.  —  Variedad  de  la  latitud  geográfica.  —  Física  recreativa. 
La  prestidigitación  explicada.  Multiplicación  de  monedas.  —  Li¬ 
bros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  -  Antes  del  baile,  cuadro  de  Francisco  Masriera. 
-El  despacho  de  D.  fosé  Zorrilla;  D.  José  Zorrilla  en  su  le¬ 
cho  de  muerte ;  Sepultura  de  D.  José  Zorrilla  en  el  cementerio 
de  San  Justo,  de  Madrid,  tres  apuntes  á  la  pluma  por  Vicen¬ 
te  Cutanda.  -  Exposición  histórica.  Sección  de  Portugal.  Sala 
1.a  Lnstalaciones  de  etnografía  americana.  Sala  2.a  Instala¬ 
ciones  europeas.  Dos  vistas  lomadas  desde  la  puerta  de  entra¬ 
da  y  otras  dos  desde  el  fondo,  cuatro  grabados  (de  fotografía 
del  Sr.  Compañy,  de  Madrid).  -Musco  del Luxcmburgo.  El 
pan  bendito,  cuadro  de  Dagnan  Bouveret  (París),  grabado 
por  Baude.  -  La  iluminación  en  un  sombrero.  -  Multiplica¬ 
ción  de  monedas.  —  Medalla  conmemorativa  del  cuarto  cente¬ 
nario  del  descubrimiento  de  América,  acuñada  en  Buenos 
Aires  por  los  Sres.  Gottuzzo  y  Terrarossa. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Zante.  -  Su  hermosura.  -  Horrores  y  destrozos  en  la  isla.  -  El 
Oriente.  -  Los  problemas  orientales  y  los  intereses  de  sus  res¬ 
pectivas  dinastías. —Dramas  de  familia  públicos.  -  La  reina 
y  el  rey  de  Servia.  -  La  reina  y  el  rey  de  Rumania.  -  Matri¬ 
monio  del  heredero  de  la  corona  rumana.  -  Carmen  Sylva 
como  escritora  y  como  soberana. 

I 

Quien  allá  encerrado  en  las  nieblas  ó  en  las  nieves 
del  Norte  no  haya  podido  respirar  nunca  el  aire  de 
una  isla  mediterránea  y  recoger  su  luz  en  los  ojos  y 
su  calor  en  las  venas,  francamente  no  puede  gloriar¬ 
se  de  haber  vivido.  Ver  un  mediodía  ó  una  media 
noche  primaverales,  cuando  el  sol  ó  la  luna  están  en 
su  cénit  y  cabrillean  en  lacas  de  colores  mil  sobre 
las  aguas  azules;  percibir  la  mezcla  de  varias  esencias, 
despedidas  por  el  azahar  de  los  jardines  y  el  esplie¬ 
go  de  los  secanos;  gustar  la  naranja,  que  sabe  y  hue¬ 
le  á  gloria,  ó  el  azucarado  melón,  fresco  cual  una 
horchata  heladísima;  bañarse  con  todo  el  cuerpo  en 
los  efluvios  de  un  éter,  á  cuyo  fuego  la  sangre  acele¬ 
ra  sus  movimientos  en  el  corazón  exaltado  y  enroje¬ 
ce  sus  partículas  incendiadas  por  emanaciones  de  oxí¬ 
geno;  escuchar  el  coro  de  los  ruiseñores  ocultos  en¬ 
tre  rosas  y  mirtos,  bajo  sombras  de  palmas  que  susu¬ 
rran  melodías,  y  toldos  de  parrales  en  flor,  cuyo  po¬ 
len  se  mezcla  con  los  gorjeos  y  con  los  arrullos  en  el 
dúo  formado  entre  las  auras  del  monte  y  las  brisas 
del  mar  ¡oh!  resulta  siempre  la  sobreexcitación  ex¬ 
traordinaria  de  todos  los  sentidos,  remontados  á  los 
excitantes  prestados  de  consuno  á  la  sensibilidad  y 
á  la  fantasía  por  los  ígneos  esplendores  de  tal  exube¬ 
rante  vida.  Y  de  las  islas  mediterráneas  ninguna  su¬ 
perior  en  colores  y  aromas  á  la  isla  Zante,  llamada 
desde  los  antiguos  tiempos  en  todos  los  idiomas  le¬ 
vantinos  la  flor  oriental  y  digna  de  las  náyades  y  de 
las  nereidas  y  de  las  ninfas  del  archipiélago  jónico. 
Grupo  maravilloso  este  grupo:  allí  la  blanca  Leuca- 
des,  por  cuyos  promontorios  aparece  vestida  de  lino 
sacerdotal,  coronada  de  adelfa  sacra,  la  canción  sáfi- 
ca  en  los  labios,  la  cítara  de  oro  en  las  manos,  aquella 
musa  del  amor,  cuyos  plañidos,  por  no  escucharlos 
el  sereno  cielo  se  apagan  en  la  muerte,  pedida,  tras 
los  desengaños  de  una  pasión  infeliz,  á  los  abismos 
de  un  mar  sonriente.  Allí  también  Itliaca,  es  decir, 
el  poema  de  la  navegación  antigua,  cantado  por  Ho¬ 
mero;  las  dobleces  y  astucias  congénitas  al  mareante 
de  abolengo  en  Ulisés;  la  fidelidad  conyugal,  más 
necesaria  que  á  la  vida  corriente  á  la  vida  marina, 
por  las  largas  separaciones  de  los  esposos,  en  Penélo- 
pe;  la  fortuna  y  la  casualidad,  socorriendo  al  náufra¬ 
go  y  muchas  veces  salvándolo,  en  Ino;  las  playas 
amigas  y  hospitalarias  en  Nausica;  las  playas  bravias 
é  inhospitalarias  en  Politemo;  los  innumerables  lazos 
tendidos  por  las  olas  al  navegante  en  las  hermosas  si¬ 
renas,  coronadas  de  corales  y  espumas;  los  escollos 
de  aspecto  hermoso  y  de  abismos  traidores  en  Circe, 
y  todos  los  accidentes  y  todas  las  circunstancias  del 
trabajo  y  del  esfuerzo  marino  en  aquella  inmortal 
Odisea,  repetida  hoy  mismo  y  recantada  por  los  isle¬ 
ños  sobre  los  sitios  donde  viera  el  primero  y  mayor 
de  los  poetas  humanos  tan  admirables  y  admiradas 
escenas,  tan  múltiples  y  perfectos  personajes.  Hoy 


mismo  atrae  Zante  por  su  hermosura  sin  igual  á  los 
viajeros;  hoy  mismo,  entre  la  montaña  y  el  mar,  se 
coge  aceite  tan  diáfano  como  el  consumido  en  los 
Propileos  ante  Minerva  y  uva  como  la  cantada  por 
Teócrito  en  sus  idilios;  hoy  mismo  huelen  sus  mirtos 
cual  olieran  al  coronarse  con  ellos  los  dioses  paganos, 
y  destilan  los  troncos  aquellas  mieles,  comparables 
á  las  olientes  del  Ilibea,  gustadas  por  los  poetas  clási¬ 
cos.  Pero  ¡ah!  que  hay  por  Zante  solfataras  donde 
brota  el  azufre  infernal,  charcos  hirvientes  que  hie¬ 
den  á  petróleo,  hendiduras  parecidas  á  bostezos  del 
suelo,  lavas  petrificadísimas  como  los  fósiles  prehistó¬ 
ricos  que  revelan  volcánicas  erupciones  verdadera¬ 
mente  asoladoras,  cuyo  estallido  ha  hecho  estreme¬ 
cerse  y  bambolear  á  la  isla  como  si  ésta  fuese  árbol 
desgajado  de  sus  profundas  y  naturales  raíces.  Así  no 
debe  maravillarnos,  aunque  sí  dolemos,  el  terremoto 
último.  Ninguna  calamidad  tan  aterradora.  Cuando  la 
tierra  os  falta  bajo  los  pies  parece  que  os  falta  el  uni¬ 
verso  entero.  Aquella  solidez  nativa,  sobre  la  cual  todo 
el  peso  de  vuestro  cuerpo  se  libra,  cambiada  en  horri¬ 
bles  y  encrespados  mares,  os  da  vértigos,  á  cuyos  ma¬ 
reos  creéis  perder  primero  la  razón  y  luego  la  vida.  Las 
espesas  masas  de  tinieblas,  formadas  por  las  trombas 
del  viento  y  henchidas  de  polvo;  el  trueno  subterráneo 
más  fragoroso  y  más  siniestro  que  cuantos  retumban 
en  las  nubes;  los  abismos  abiertos  al  paso  que  os  de¬ 
voran  de  súbito;  las  ruinas  y  los  escombros  pendien¬ 
tes  sobre  vuestras  cabezas  estremecidas,  componen 
algo  asíjcomo  la  realidad  viva  de  aquellos  apocalípti¬ 
cos  ensueños  en  que  los  espacios  se  arrollan  como  un 
pergamino  puesto  al  fuego  y  las  estrellas  se  desvane¬ 
cen  como  las  cenizas  móviles  de  un  rescoldo  disipa¬ 
do  al  soplo  de  huracanes  terribles.  Imaginaos  lo  que 
habrá  pasado  en  Zante  cuando  el  aire  se  haya  ente¬ 
nebrado  por  los  átomos  removidos  del  suelo  y  se  haya 
puesto  como  sólido,  y  la  tierra  sólida  levantádose 
como  al  ciclón  el  mar  y  abiértose  en  cráteres  donde 
reventaban  gases  asfixiantes  entre  humaredas,  tan  te¬ 
rribles  á  la  vida  como  el  vacío  mismo,  y  los  montes 
estremecídose  y  dobládose  como  los  árboles  al  viento, 
y  tornádose  contrarios  los  hogares,  que  lejos  de  abri¬ 
gar  aplastan,  y  aquel  campo  patrio,  á  cuya  seguridad 
fiabais  el  propio  ser,  abiértose  á  vuestras  plantas  en 
profundísimo  insondable  sepulcro.  No  quiero  pensar¬ 
lo.  Nuestra  divina  madre,  la  hermosa  Grecia,  proba¬ 
da  por  tantos  dolores  en  la  última  semana  de  años, 
convierte  los  ojos  al  mundo  civilizado  y  le  pide 
auxilios.  ¿Quién  podría  negárselos?  Cuando  tantas 
veces  al  recuerdo  de  los  servicios  prestados  por  el 
pueblo  heleno  diera  Europa  torrentes  de  sangre  en 
aras  de  su  libertad,  ¿no  daría  hoy  algún  socorro  mate¬ 
rial  á  sus  enormes  sufrimientos?  Grecia  lo  espera.  Te¬ 
nemos  obligaciones  unos  pueblos  con  otros,  como  las 
tienen  unos  hombres  con  otros;  pero  hay  grados  en 
la  obligación,  pues  así  como  los  hijos  están  más  obli¬ 
gados  con  los  padres  y  los  padres  con  los  hijos  que 
con  el  resto  dé  los  humanos,  está  el  mundo  culto  más 
obligado  con  Grecia  que  con  ninguna]  otra  nación, 
por  no  hallar  en  la  lengua  filosófica  palabra,  en  las 
artes  plásticas  modelo,  en  las  ciencias  signo,  en  el 
progreso  humano  institución,  en  el  sistema  y  enlace 
de  las  ideas  término  que  no  esté  muy  estrechamente 
relacionado  con  Grecia,  esa  musa  de  la  humanidad 
y  de  la  historia.  Una  limosna  por  Dios  á  la  mendiga 
Zante,  me  parece,  no  algo  que  se  da  por  sentimien¬ 
tos  caritativos  de  grado,  algo  que  se  restituye  y  de¬ 
vuelve. 

II 

No  salgamos  por  modo  alguno  del  Oriente,  ya  que 
nuestro  ministerio  de  cronistas  nos  condujo  á  Grecia. 
Junto  á  estas  catástrofes  del  universo,  desarróllanse 
por  allí  dramas  domésticos,  y  sin  embargo  trascen¬ 
dentes  desde  su  relativa  modestia  y  pequeñez  á  toda 
la  humanidad.  Hace  poco  se  hablaba  mucho  de  las 
aventuras  del  rey  Milano  y  del  dolor  de  la  reina  Na¬ 
talia,  reinantes  uno  y  otro  sobre  la  vieja  Servia.  Des¬ 
de  los  tiempos  de  Catalina  y  Enrique  VIII,  jamás  ha¬ 
bíase  vuelto  á  ver  entre  monarcas  un  matrimonio  tan 
mal  avenido  y  un  divorcio  tan  escandaloso.  Algo  re¬ 
pulsivo  el  rey,  mientras  la  reina  muy  atractiva,  todos 
los  buenos  corazones  habíanse  inclinado  á  ésta  y  sen¬ 
tido  grande  indignación  á  las  complacencias  serviles 
de  un  clero  que  autorizaba  conyugal  separación,  por 
ningún  motivo  civil  ó  canónico  autorizada,  y  á  las  bru¬ 
talidades  de  una  policía  que  separaba  violentamente 
la  madre  del  hijo  y  perseguía  como  un  grave  crimen 
la  primera  entre  todas  las  virtudes,  el  amor  maternal 
Llegados  los  dos  al  destierro,  mientras  el  marido  se 
holgaba  en  fiestas  y  recreos,  malgastando  su  vida  la 
mujer  se  reducía  en  solitario  retiro  á  devorar  sus  lágri¬ 
mas.  Contaban  y  no  acacaban  de  la  hermosura  que 
distingue  a  la  reina,  como  contaban  y  no  acababan 
de  su  candad,  reluciendo  así  más  sus  buenas  obras 


que  los  destellos  de  sus  ojos  y  los  brillantes  de  sus 
diademas.  Y  aun,  aparte  los  motivos  de  orden  priva¬ 
do,  generadores  del  mutuo  desvío  y  del  oficial  apar¬ 
tamiento  entre  los  esposos,  contábase  que  había  Na¬ 
talia  sentido  grave  menosprecio  por  Milano,  cuando 
le  vió  volver  de  su  guerra  con  Bulgaria  roto,  y  que 
nunca  pudo  transigir  con  sus  inclinaciones  austríacas, 
cuando  ella  es  por  la  sangre  de  sus  venas  y  por  los  com¬ 
promisos  naturales  de  sus  gentes  perfecta  y  acabada 
moscovita.  Pero  el  tiempo  lo  crea  y  lo  destruye  todo, 
así  como  lo  cambia  y  lo  transforma,  cooperador  mudo 
y  perdurable  á  la  obra  divina  del  Eterno.  Y  ha  debi¬ 
do  cambiar  la  voluntad  de  los  dos  esposos,  cuando  él 
abandona  sus  recreos  parisienses  y  corre  presuroso  al 
retiro  vasco  en  que  vive  tristísima  ella  para  invitarla 
con  palabras  y  juramentos  de  toda  clase  á  una  re¬ 
conciliación  indispensable.  No  sabemos  á  cuál  género 
de  móviles  obedece  la  determinación  tomada,  ni  con 
cuál  género  de  condiciones  se  ha  hecho  la  reconcilia¬ 
ción;  lo  que  sabemos  es  su  efectividad  certificada  por 
telegráficas  comunicaciones  del  padre  al  hijo,  y  reci- 
cibidas  por  éste  con  el  júbilo  consiguiente,  deseoso  de 
vivir  en  paz  y  en  compañía  de  los  apartados  y  contra¬ 
rios  seres,  á  los  cuales  debe  primero  la  vida  y  luego 
la  corona. 

III 

Otro  drama  en  Rumania.  Esta  tierra,  donde  latinos 
orientales  acampan  desde  los  tiempos  de  Trajano 
para  libertarse  de  sus  dos  plagas,  el  yugo  musulmán 
de  un  lado  y  la  preponderancia  moscovita  de  otro, 
maguer  muy  republicana  se  constituyó  en  monarquía, 
y  magiier  muy  de  romano  abolengo  escogió  monarca 
en  ese  vivero  de  dinastías  extrañas  que  se  llama  Ger- 
mania.  Cinco  familias  alemanas  proveen  de  reyes  pa¬ 
dres  á  todos  los  tronos  desde  Bucarest  hasta  Lisboa, 
y  desde  Atenas  hasta  Sofía:  la  familia  délos  Daneses, 
la  familia  de  los  Coburgos,  la  familia  de  los  Batem- 
bergs,  la  familia  de  los  Hohenzollerns,  posesoras  de 
Bulgaria,  de  Grecia,  de  Rumania,  de  Bélgica,  de  Por¬ 
tugal  y  hasta  de  Inglaterra.  Un  Hohenzollern  es  el 
monarca  rumano,  un  Hohenzollern.  Y  á  pesar  de 
haber  entrado  en  pueblo  tan  latino,  el  viejo  latinis¬ 
mo  no  ha  entrado  en  él,  y  entre  gentes  de  sangre 
hispánica  y  romana  su  flema  de  alemán  prevalece, 
rubio,  colorado,  de  mirar  vaguísimo,  de  silencio  pro¬ 
fundo,  como  aquellos  emperadores  últimos,  que  lle¬ 
gados  á  la  cabeza  de  tribus  irruptoras,  cogían  la 
púrpura  y  el  cetro  de  los  Césares,  pero  no  su  color,  no 
su  temperamento,  no  su  espíritu.  Con  poca  vocación 
para  el  matrimonio,  este  príncipe  necesitó  casarse  á 
causa  de  su  oficio,  el  cual  pide  mujer  é  hijos  por  fuer¬ 
za,  bien  al  revés  del  sacerdocio  católico,  que  pide  la 
castidad  perpetua  por  voto  irrevocable  y  el  celibato. 
No  buscó  en  la  compañera  de  su  vida  y  de  su  trono 
el  rey  ni  la  hermosura,  ni  la  riqueza,  ni  el  abolengo; 
buscó  un  corazón  de  verdadera  ternura  y  un  genio  de 
dulce  poesía,  como  si  fuese  aquel  un  matrimonio  de 
las  almas.  Carmen  Sylva  se  trasladó  desde  un  castillo 
del  Rhin,  pobre  y  antiguo,  á  una  corte  oriental  de 
boyardos  ricos,  armados  á  guisa  de  albeneses  y  enva- 
necidísimos  de  su  histórica  ralea.  Poetisa,  literata,  his¬ 
toriadora,  la  reina  en  los  primeros  días  reconoció  que 
las  emociones  causadas  por  la  novedad  mantendrían 
bien  templados  sus  nervios  y  la  satisfacción  de  reinar 
contentísima  su  alma.  Pero  bien  pronto  hubo  un  des¬ 
equilibrio  entre  los  ambientes  de  antaño  y  los  ambien¬ 
tes  nuevos,  entre  la  vulgaridad  irremediable  del  mari¬ 
do  muy  linfático  y  el  genio  de  la  mujer  muy  exaltada. 
Susceptible  Carmen  y  el  esposo  indiferentísimo,  ner¬ 
viosa  ella  y  linfático  él,  ella  muy  afluente  y  él  muy 
callado,  pagada  ella  del  ideal  y  pagadísimo  él  de  las 
realidades,  la  desavenencia  llegó  bien  pronto,  aunque 
acallada  por  el  interés  mutuo  de  conservar  la  común 
corona  y  envolverse  á  una  en  el  manto  real  como  los 
bombyses .  en  sus  telarañas  de  seda.  Pero  así  como 
entre  la  reina  y  el  rey  de  Servia  hubo  una  separación 
de  cuerpos,  entre  la  reina  y  el  rey  de  Rumania  hubo 
una  separación  de  almas.  Necesitada  Carmen  de  amor, 
el  cielo  vino  á  verla,  enviándole,  bajo  la  forma  de 
una  hija,  verdadero  ángel  que  la  sostuviera  con  sus 
alas,  y  en  joven  é  inteligente  amiga,  también  devota 
de  las  letras,  una  compañía  de  la  vida.  Mas  esta  joven 
fué  tentada  por  el  demonio  de  las  ambiciones,  que  le 
mostró  desde  la  montaña  mágica  de  los  ensueños 
febriles  el  sitio  mismo  por  Carmen  ocupado  en  la 
tierra,  el  trono  de  Rumania.  Con  efecto,  no  habiendo 
tenido  sucesión  varonil  el  regio  matrimonio  rumano 
y  perdida  toda  esperanza  de  tenerla,  llamóse  al  prín¬ 
cipe  Hohenzollern,  que  sobrepuja  en  edad  á  su  her¬ 
mano  monarca,^  y  se  le  declaró  con  toda  solemnidad 
sucesor,  conjurándole  á  que  buscase  mujer  de  sus  con¬ 
diciones  para  cumplir  el  ministerio  de  prolongar  y 
perpetuar  la  dinastía.  Ya  en  esta  obligación  se  puso 
a  buscar  novia;  y  el  ascendiente  de  la  reina  Carmen 
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sobre  su  ánimo  y  el  carácter  de  la  jo¬ 
ven  amiga  de  Carmen,  inteligentísima 
y  hermosa,  hiciéronle  fijarse  con  amor 
en  ésta  y  preferirla  entre  todas  las  mu¬ 
jeres.  Mas  no  contaba  con  la  huéspe¬ 
da.  Fuélo  en  este  caso  la  nobleza  terri¬ 
torial,  convenida  en  que  nunca  desig¬ 
naron  reyes  y  reinas  de  las  familias  na¬ 
cionales,  evitando  así  oligarquías  con¬ 
ducentes  al  retroceso  y  feudos  condu¬ 
centes  á  la  ruina.  Y  así,  mientras  Car¬ 
men  á  su  predilecta  ofrecía  su  corona 
de  laurel  con  su  corona  de  oro,  y  mien¬ 
tras  el  príncipe  le  daba  su  joven  ena¬ 
morado  corazón,  llegó  la  política  en 
forma  de  protesta  y  turbó  tal  gozo,  in¬ 
terponiendo  entre  los  seducidos  y  alu¬ 
cinados  por  tantas  ilusiones  infran¬ 
queables  vetos,  contrarios  á  sus  res¬ 
pectivas  venturas.  El  tremendo  trance 
tomó  proporciones  épicas.  La  novia  es¬ 
tuvo  casi  loca  en  Milán,  y  la  reina  casi 
moribunda  en  Yenecia.  Él  príncipe  se 
conformó  con  el  destino  adverso,  pene¬ 
trado  por  las  dolorosas  enseñanzas 
aprendidas  en  sus  afines  y  congéneres, 
de  que  un  mortal  destinado  á  reinar 
debe  sacrificarse  hasta  posponer  al  ce¬ 
tro  el  corazón,  y  unirse,  no  con  la  mu¬ 
jer  de  su  preferencia,  con  la  razón  de 
Estado.  Pero  estos  dramas  no  se  des¬ 
arrollan  en  toda  su  magnitud  sin  pro¬ 
mover  muchos  escándalos;  y  estos  es¬ 
cándalos  no  se  promueven  sin  que  los 
escandalizadores  caigan  en  ruinas  y 
escombros  al  golpe  de  los  escandaliza¬ 
dos.  La  joven  amiga  de  Carmen,  ésta 
y  su  esposo,  el  príncipe  de  la  corona, 
salieron  maltrechos  de  tantas  murmu¬ 
raciones  como  suscitaron  y  de  tantas 
calumnias  como  cayeron  sobre  sus  he¬ 
ridas  frentes.  No  había  más  remedio 
que  proveer  pronto  el  matrimonio  y  ce¬ 
rrar  así  el  curso  de  los  múltiples  cuen¬ 
tos,  cuyos  rumores  despedazaban  el 
respectivo  renombre  de  los  enredados 
en  tales  incidencias,  enmarañadísimas, 
como  verdaderas  mallas,  donde  iban 
quedándose  todos  presos  y  malheridos.  Y  con  efecto, 
el  matrimonio,  impuesto  por  la  razón  de  Estado,  aca¬ 
ba  hoy  de  celebrarse  con  pompa  y  aparato  dentro  del 
Palacio-Castillo,  en  que  los  Brandeburgos,  alzados  al 


mentadas  para  la  guerra  y  la  conquis¬ 
ta.  El  príncipe,  que  debe  heredar  la 
corona  de  Rumania,  se  ha  casado  con 
una  hija  de  los  duques  de  Edimburgo 
pertenecientes  á  la  familia  real  de  In¬ 
glaterra  y  á  la  familia  cesárea  de  Ru¬ 
sia.  La  boda  en  realidad  ha  sido  esplén¬ 
dida;  pero  los  novios,  al  dirigirse  á  la 
capilla  imperial,  han  debido  sentir  que 
pisaban  tiernos  corazones  y  ver  alrede¬ 
dor  suyo  los  fantasmas  de  bien  horri¬ 
bles  y  sombríos  remordimientos. 

Madrid,  6  de  febrero  de  1893 


DON  JOSE  ZORRILLA 

En  el  número  579  de  la  Ilustra7 
ción  Artística  insertamos  un  artícu¬ 
lo  de  D.  Emilio  Castelar,  así  como  otro 
de  la  Redacción,  dedicados  ambos  á 
tributar  un  homenaje  de  admiración  y 
de  cariñoso  respeto  á  la  memoria  del 
insigne  vate  cuya  pérdida  llora  hoy  Es¬ 
paña  entera.  Como  complemento  de 
aquellos  artículos  publicamos  hoy  los 
grabados  que  representan  el  busto  del 
poeta  fotografiado  en  su  lecho  de  muer¬ 
te,  una  vista  de  su  despacho  en  la  mo¬ 
desta  casa  de  la  calle  de  Santa  Teresa 
en  Madrid,  donde  últimamente  habita¬ 
ba,  y  la  de  su  tumba  en  el  cementerio 
de  San  Justo. 

Por  la  contemplación  de  dicho  bus¬ 
to  se  podrá  venir  en  conocimiento  de 
cuánto  había  desfigurado  la  enferme¬ 
dad  aquellas  características  facciones  á 
las  que  la  expresión  de  la  innata  bon¬ 
dad  del  poeta,  la  de  la  mirada  destellan¬ 
te  de  genio  y  la  del  afán  de  su  labor 
constante  tanto  atractivo  y  tanta  sim¬ 
patía  comunicaron  en  vida. 

Al  contrario  de  otros  escritores  céle¬ 
bres,  el  despacho  de  Zorrilla  no  conta¬ 
ba  más  que  con  una  mesa  «ministra,» 
una  sencilla  librería,  un  armario  de 
uso  doméstico,  una  pequeña  otomana 
y  por  fin  una  mesilla  supletoria  sobre 
la  cual  había  un  Cristo  pintado  al  óleo. 

¡Cuán  diferente  este  despacho  de  los  lujosos  de  Víc¬ 
tor  Hugo,  Zola,  Daudet,  y  aun  de  otros  escritores  es¬ 
pañoles! 


EL  DESPACHO  DE  D.  JOSÉ  ZORRILLA 
Apunte  á  la  pluma  por  Vicente  Cutanda 

imperio  de  Alemania,  tienen  uno  de  sus  viejos  ho¬ 
gares  en  feudal  y  sombría  mansión,  la  cual  ostenta  sa¬ 
lones  parecidos  á  rellanos  de  fortaleza,  y  calabozos  de 
prisión  y  garitas  de  centinela,  y  nido  de  águilas  ali- 
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EXPOSICION  HISTO RICO-EUROPEA 


DE  MADRID 

Al  emprender  aquí  el  estudio  del  acontecimiento 
más  notable  con  que  la  civilización  moderna  ha  hon¬ 
rado  á  la  cultura  antigua  en  celebración  del  cuarto 
centenario  del  descubrimiento  de  América,  es  natu¬ 
ral  y  justo  que  empecemos  por  la  parte  que  corres¬ 
ponde  á  la  nación  heroica  que  comparte  con  España 
la  gloria  de  haber  realizado  la  revolución  más  fecun¬ 
da  que  registran  los  anales  de  la  humanidad. 

Portugueses  fueron  los  que,  compitiendo  valerosa¬ 
mente  con  sus  hermanos  del  extremo  occidental  de 
Europa,  contribuyeron  á  conquistar  para  el  viejo 
mundo  otros  mundos  desconocidos, 
cuya  figuración  ocupa  más  de  las  tres 
cuartas  partes  del  mapamundi.  Portu¬ 
gueses  fueron  Vasco  de  Gama  y  Maga¬ 
llanes,  que  al  par  de  Colón  y  Pizarro 
eclipsaron  con  sus  magnas  empresas  la 
gloria  de  los  Alejandros  y  los  Césares. 

En  un  mismo  sentimiento  de  admi¬ 
ración  y  orgullo  confundimos  á  los  dos 
pueblos  de  la  península  ibérica  al  evo¬ 
car  aquella  época  de  semidioses  que  se 
aventuraban  en  mares  jamás  surcados 
por  nave  alguna,  para  realizar  el  viejo 
mito  de  la  Grecia,  libertando  audaz¬ 
mente  á  Prometeo,  encadenado  a  la 
negra  roca  del  Misterio. 

Y  si  á  Portugal  rendimos  preferente 
honor  en  el  estudio  de  la  Exposición 
Histórica,  es  porque  en  ella  figura  con 
iguales  títulos  que  la  nación  hispana, 
ya  que  la  gloria  de  los  héroes  lusitanos 
se  confunde  con  la  gloria  de  los  héroes 
españoles  en  la  admirable  epopeya  que 
se  conmemora. 

Por  real  decreto  de  28  de  enero  de 
este  año  se  encargó  á  la  Real  Acade¬ 
mia  de  Ciencias  de  Lisboa  la  misión 
de  concentrar,  dirigir  y  preparar  los 
documentos  y  objetos  nacionales  que 
hubiesen  de  figurar  en  la  Exposición. 

Formulóse  el  correspondiente  progra¬ 
ma  y  se  nombraron  comisiones  y  sub¬ 
comisiones  para  la  más  fácil  y  pronta 
realización  de  cada  una  de  sus  partes. 

Aprobadas  por  el  Gobierno  las  propo¬ 
siciones  de  la  Academia,  se  vió  ésta  efi¬ 
cazmente  secundada  por  todas  las  auto¬ 
ridades  y  fuerzas  vivas  del  país. 

Dirigió  estos  trabajos  una  comisión, 
compuesta  de  personas  versadas  en  los 
diversos  ramos  de  las  ciencias,  las  letras 
y  las  artes,  y  presidida  por  el  conde  de 
Ficalho,  siendo  secretarios  Manuel  Pi- 
nheiro  Chagas  y  Joaquín  Araujo;  teso¬ 
rero  Augusto  Carlos  Teixeira  de  Ara- 
gao,  y  vocales  Arturo  Baldaque  de  Sil¬ 
va,  José  Duarte  Ramalcho  Ortigao,  En¬ 
rique  Lopes  de  Mendoza,  Teófilo  Bra¬ 
ga,  José  Ramos  Coelho,  Próspero  Peragallo,  Juan 
Braz  de  Oliveira,  Javier  de  Cunha,  Tomás  Lirio  de 
Assumjocao,  Alvaro  Rodrigues  de  Azevedo,  Rafael 
Basto,  Vizconde  de  Condeixa,  Gabriel  Víctor  de 
Monte  Pereira,  Agustín  de  Ornellas  Vasconcellos, 
Tomás  de  Carvalho,  Francisco  Marqués  Sousa  Vi- 
terbo. 

Aceptaron  el  cargo  de  delegados  de  la  comisión 
en  Oporto  el  gobernador  civil,  Juan  Antonio  Brissac 
das  Neves  Ferreira;  en  Coimbra,  el  Reverendísimo 
Obispo  Conde  de  Argánil;  en  Guimaraes,  Francisco 
Matías  Sarmentó,  y  en  las  Azores,  Ernesto  do  Canto. 

Nombróse,  por  último,  una  delegación,  compuesta 
de  los  Sres.  D.  Manuel  Pinheiro  Chagas,  D.  José 
Duarte  Ramalho  Ortigas  y  D.  Rafael  Bordallo  Pi¬ 
nheiro,  quienes  aunando  los  trabajos  propios  de  sus 
respectivas  funciones  de  presidente,  delegado  y  deco¬ 
rador  han  realizado  de  un  modo  artístico  y  brillante 
las  instalaciones  de  la  sección  portuguesa. 

Los  grabados  que  acompañan  este  artículo,  saca¬ 
dos  de  excelentes  fotografías  de  Compañy,  dan  exacta 
idea  de  la  disposición  de  dichas  instalaciones. 

A  la  izquierda  del  ancho  vestíbulo  que  da  acceso 
á  la  doble  escalera  monumental  del  palacio,  se  en¬ 
cuentran,  en  primero  y  segundo  término,  las  dos  sa¬ 
las  de  la  sección  portuguesa. 

La  decoración  de  estas  salas,  ajustada  á  los  dibu¬ 
jos  del  Sr.  Bordallo  Pinheiro,  es  un  trasunto  de  los 
motivos  y  emblemas  arquitectónicos  nacionales  de  la 
época  del  Renacimiento,  y  ofrece  la  originalidad  de 
que  en  su  ejecución,  llevada  á  efecto  por  marineros 
de  la  Real  Armada  de  Portugal,  se  ha  empleado  la 
cuerda  por  todo  elemento. 


Los  lazos  de  cable,  armados  con  boyas  de  corcho 
que  ornamentan  la  escocia  del  techo,  en  la  sala  se¬ 
gunda,  son  un  tema  frecuentemente  repetido  en  las 
construcciones  de  los  siglos  xv  y  xvi.  La  decoración 
de  la  puerta  de  esta  misma  sala  reproduce  el  portal 
de  la  iglesia  de  la  Madre  de  Dios,  de  Lisboa,  que  aún 
existe  y  figura  en  un  cuadro  expuesto,  representando  la 
entrada  procesional  de  las  reliquias  de  Santa  Auta 
en  el  monasterio  de  la  reina  doña  Leonor.  Los  ador¬ 
nos  de  las  demás  puertas  y  ventanas  están  inspira¬ 
dos  en  la  arquitectura  de  otros  monumentos  portu¬ 
gueses  de  la  misma  época,  y  á  igual  principio  obede¬ 
ce  la  ornamentación  de  los  escaparates  y  de  las 
instalaciones  murales. 

La  franja,  hecha  con  redes  de  pesca,  se.  convirtió 


Sepultura  de  D.  José  Zorrilla  en  el  cementerio  de  San  Justo,  de  Madrid 
Apunte  á  la  pluma  por  Vicente  Cutanda 


en  un  atributo  heráldico  y  en  un  Ornato  arquitectó¬ 
nico,  desde  que  la  reina  doña  Leonor,  después  de  la 
muerte  de  su  hijo,  víctima  de  una  caída  de  caballo, 
tomó  por  emblema  de  sus  armas  la  red  en  que  fué 
llevado  por  algunos  pescadores  del  Ribatejo  el  cadá¬ 
ver  del  príncipe. 

Los  azulejos  y  grandes  piezas  de  loza  que  adornan 
estas  salas  son  de  la  Fábrica  Nacional,  establecida 
en  Caldas  da  Rainha,  bajo  la  dirección  artística  del 
Sr.  Bordallo  Pinheiro.  Todos  los  azulejos  son  repro¬ 
ducción  de  tipos  del  siglo  xvi,  existentes  en  edificios 
portugueses.  Los  que  se  ven  en  los  trenzados  de 
cuerdas,  reproducidos  de  la  iglesia  de  la  Madre  de 
Dios,  pertenecen  á  la  época  de  D.  Juan  III.  Los  que 
adornan  la  parte  inferior  del  escaparate  hexágono,  en 
el  centro  de  la  primera  sala,  son  copia  de  los  que 
existen  en  la  casa  llamada  da  Baca/hoa,  mandada 
edificar  por  el  rey  D.  Manuel  para  el  hijo  de  Alfonso 
de  Alburquerque.  Los  de  estilo  mozárabe  proceden 
de  los  que  se  encuentran  en  el  real  palacio  de  Cin¬ 
tra  y  en  la  iglesia  de  la  Sé  Vcl/ui,  en  Coimbra. 

Los  remos  armados  en  baldaquino  en  los  dos  án¬ 
gulos  de  la  sala  grande,  forman  parte  de  la  orginal 
palamenta  de  los  bergantines  reales,  así  como  los 
faroles  que  adornan  entre  banderas  la  puerta  de  en¬ 
trada  de  la  sección  portuguesa. 

La  estatuita  del  infante  D.  Enrique,  colocada  á  la 
izquierda  de  la  entrada,  en  la  sala  segunda,  está  he¬ 
cha  también  de  barro  no  esmaltado,  en  Caldas  da 
Rainha,  siendo  la  escultura  original  del  Sr.  Bordallo 
Rubeiro.  La  ménsula  y  el  doselete  en  esta  obra  son 
de  estilo  del  Renacimiento  portugués,  inspirado  en 
la  arquitectura  de  las  Cabellas  Imper/citas,  construi¬ 


das  por  D.  Manuel,  en  el  monasterio  de  Batalha.  Del 
infante  D.  Enrique  no  hay  más  retrato  auténtico  que 
el  que  acompaña  la  crónica  de  Ruy  de  Pina,  existente 
en  la  Biblioteca  Nacional  de  París.  Este  retrato  en 
miniatura,  á  la  acuarela,  se  atribuye  á  una  sobrina 
del  infante,  discípula  de  Van  Dick. 

La  sala  primera  se  halla  casi  enteramente  ocupada 
por  la  sección  de  Etnografía  americana,  que  com¬ 
prende  una  importante  colección  de  artefactos  in¬ 
dígenas,  traídos  principalmente  del  Brasil  por  los  mi¬ 
sioneros  portugueses  durante  el  régimen  colonial  an¬ 
terior  á  la  independencia  de  la  nación  brasileña.  Esta 
sección  consta  de  armas,  instrumentos  de  música,  he¬ 
rramientas,  prendas  de  adorno,  utensilios  domésticos, 
tejidos,  máscaras,  capacetes  de  parada  y  de  guerra 
y  otros  diversos  objetos  de  cerámica. 

Es  rara  y  de  considerable  valor  la 
colección  de  máscaras,  tejidas  de  cipos 
ó  armadas  en  esqueletos  de  aves  y  pin¬ 
tadas  en  varios  colores.  Entre  los  teji¬ 
dos  merecen  especial  mención  dos  ca¬ 
pacetes  de  forma  griega  y  un  rico  man¬ 
to  de  plumas  de  Oceanía. 

En  cerámica  brasileña  hay  curiosos 
artefactos  de  épocas  distintas;  algunas 
piezas  de  los  barros  prehistóricos  halla¬ 
dos  en  recientes  excavaciones  hechas 
en  la  isla  de  Marajó,  y  muchos  barros 
más  modernos  de  la  provincia  del  Ama¬ 
zonas,  en  que  se  ven  los  mismos  temas 
decorativos  que  en  las  piezas  de  aque¬ 
lla  isla. 

Llaman  la  atención  algunos  ejempla¬ 
res  de  calabazas  primorosamente  pinta¬ 
das  en  estilo  italiano  y  ornamentadas 
en  las  oficinas  que  fundaron  en  el  Gran 
Pará  los  misioneros  portugueses. 

Por  lo  apuntado  habrán  comprendi¬ 
do  nuestros  lectores  que  la  sección  por¬ 
tuguesa  se  distingue  de  las  demás  expo¬ 
siciones  instalaladas  en  el  palacio  de 
Recoletos  en  que  reúne  el  doble  carác¬ 
ter  de  histórico-americana  é  histórico- 
europea.  Por  esto,  antes  de  emprender 
el  estudio  de  la  parte  que  á  Europa  co¬ 
rresponde  y  que  entra  de  lleno  en  el 
cuadro  de  este  artículo,  cuyo  epígrafe 
excluye  en  rigor  toda  materia  ajena  á 
esta  parte  del  viejo  mundo,  nos  hemos 
visto  precisados  á  hacer  en  favor  de 
Portugal  una  excepción,  incluyendo 
aquí  la  reseña  de  los  objetos  de  arte  é 
industria  de  los  naturales  de  América, 
que  la  Real  Academia  de  Ciencias  de 
Lisboa  ha  presentado  en  la  exposición 
de  Madrid. 

Aunque  en  escaso  número,  compa¬ 
rados  con  las  asombrosas  colecciones 
expuestas  por  las  naciones  americanas, 
estos  objetos  bastan  para  un  estudio 
comparativo  entre  la  antigua  civiliza¬ 
ción  indígena  y  la  que  floreció  en  el 
Nuevo  Mundo  durante  su  colonización 
por  lusitanos  y  españoles.  La  civilización  antigua  ha¬ 
bía  desaparecido  de  América  cuando  los  europeos  lle¬ 
varon  allí  el  imperio  de  sus  armas,  de  su  religión  y  de 
sus  costumbres. 

Los  siglos  habían  ido  cubriendo  gradualmente  las 
preciosas  ruinas  de  un  pasado  esplendoroso  con  la 
exuberante  vegetación  tropical.  >  Las  exploraciones, 
hechas  en  Méjico,  en  el  Perú  y  el  Yucatán,  han  des¬ 
enterrado  del  olvido  y  del  misterio  aquella  perdida 
civilización  que  tanta  semejanza  ofrece  con  la  del 
extremo  oriental  del  Asia. 

Todos  estos  objetos,  pertenecientes  al  Museo  de 
la  Academia  Real  de  Ciencias  de  Lisboa,  fueron  en 
su  mayor  parte  encontrados  en  las  márgenes  del 
Amazonas,  en  la  mencionada  isla  de  Marajó,  en  las 
grutas  de  Maraca  y  en  otros  puntos  del  Brasil,  Méji¬ 
co  y  el  Perú.  Entre  ellos  hay  ejemplares  que  en  vano 
se  buscarían  fuera  de  los  Museos  especiales  de  Ley- 
de,  Copenhague  y  Londres.  Sin  embargo,  la  Acade¬ 
mia  lisbonense  no  ha  expuesto  en  el  palacio  de  Re¬ 
coletos  más  que  una  pequeñísima  parte  de  sus  te¬ 
soros  etnográficos,  que  la  envidiarían  París,  Berlín 
y  Roma,  y  que  atestiguan  el  papel  que  los  portugue¬ 
ses  desempeñaron  en  los  descubrimientos  y  en  las 
conquistas  del  Nuevo  Mundo. 

Si  importante  es  la  sección  de  Etnografía  america¬ 
na,  á  que  acabamos  de  referirnos,  no  lo  es  menos  la 
sección  Documentaria  y  Bibliográfica  que  ha  expuesto 
Portugal  en  el  Palacio  de  Recoletos. 

,  Investigando  con  celosa  inteligencia  cuanto  pare¬ 
cía  digno  de  superior  estudio;  reuniendo  elementos 
con  que  enriquecer  las  colecciones  nacionales;  inven¬ 
tariando  objetos  que  revelan  un  movimiento  cual- 


EXPOSICIÓN  HISTÓRICA.  -  SECCIÓN  DE  PORTUGAL. -SALA  1.a  —  INSTALACIONES  DE  ETNOGRAFÍA  AMERICANA.  -  VISTA  TOMADA  DESDE  LA  PUERTA  DE  ENTRADA 

(De  fotografía  del  Sr.  Compañy,  de  Madrid) 


EXPOSICIÓN  HISTÓRICA. -SECCIÓN  ^PORTUGAL.  -  SALA  2.a  —  INSTALACIONES  EUROPEAS.  -  VISTA  TOMADA  DESDE  LA  PUERTA  DE  ENTRADA 

(De  fotografía  del  Sr.  Compañy,  de  Madrid) 


I  IO 


La  Ilustración  Artística 


Número  581 


quiera  en  la  evolución  artística  de  Portugal  durante 
los  siglos  xv  y  xvi;  recabando  para  la  gloria  de  su 
país  documentos  tan  curiosos  é  importantes  como  la 
carta  geográfica  de  Cantino;  redactando  monografías 
que  honran  singularmente  á  sus  autores;  rebuscando 
en  los  archivos  documentos  que  pudiesen  contribuir 
á  la  historia  de  los  navegantes;  coleccionando  memo¬ 
rias  relativas  á  descubrimientos  y  descubridores;  ave¬ 
riguando  el  paradero  de  preciadas  joyas  y  veneradas 
reliquias  que  son  timbres  de  gloria  en  los  fastos  del 
arte,  la  comisión  portuguesa  ha  conseguido  documen¬ 
tar  ese  admirable  período  de  la  civilización  portugue- 


Duarte,  infantes  D.  Pedro,  D.  Enrique  y  D.  Juan; 
D.  Alfonso  V,  D.  Juan  II  y  D.  Manuel;  la  página  fi¬ 
nal  del  tratado  de  pesca  entre  los  Reyes  Católicos  y 
D.  Juan  II;  carta  del  rey  D.  Manuel  á  Alfonso  de 
Alburquerque;  carta  de  éste  á  D.  Manuel;  carta  de 
Carlos  V  á  D.  Juan  III;  tratado  sobre  la  posesión,  co¬ 
mercio  y  navegación  délas  Molucas entre  D.  Juan  III 
y  el  emperador  Carlos  V. 

La  edición  del  Esmera/do  De  Situ-Orbis,  con  arre¬ 
glo  al  manuscrito  de  Duarte  Pacheco  Pereira  (1505), 
puede  competir  en  anotaciones  y  documentación  con 
lo  mejor  que  en  este  género  de  trabajos  se  ha  dado  á 


de  Madera,  discutiendo  la  tradición  de  la  casa  que 
se  supone  habitó  el  gran  navegante.  Juan  Braz  de 
Oliveira  ha  hecho  con  gran  tino  y  vigorosa  crítica  un 
curioso  trabajo  sobre  las  naves  de  Vasco  de  Gama. 
El  Sr.  Baldaque  da  Silva  demuestra  que  el  descubri¬ 
miento  del  Brasil,  generalmente  atribuido  á  casuali¬ 
dades  de  una  navegación  azarosa,  obedeció  á  un  plan 
determinado  y  á  un  estudio  científico  tan  riguroso 
como  permitían  los  conocimientos  de  la  época.  Prós¬ 
pero  Peragallo,  americanista  insigne,  elucida  y  co¬ 
menta,  con  el  amplio  caudal  de  su  valiosa  erudición 
la  carta  del  rey  D.  Manuel  al  Rey  Católico,  refirién- 
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sa  que  abarca  desde  el  último  tercio  del  siglo  xv  has¬ 
ta  mediados  del  siglo  xvi. 

Basta  fijarse  en  la  vitrina  número  7,  situada  á  la 
izquierda  del  atril  monumental  que  se  destaca  en  el 
fondo  de  la  sala  segunda,  para  comprender  la  impor¬ 
tancia  que  reviste  la  colección  de  trabajos  de  interés 
histórico,  realizada  por  la  comisión. 

El  volumen  titulado  Algunos  documentos  del  Archi- 
vo  nacional  de  la  Torre  del  Tombo  acerca  de  las  nave- 
gaciojies  y  conquistas  portuguesas,  que  comprende 
más  de  300  documentos  íntegros  ó  extractados  y 
abarca  la  época  de  1415  á  1528,  ó  sea  desde  la  toma 
de  Ceuta  hasta  el  tratado  de  las  Molucas,  recuerda 
los  gloriosos  tiempos  de  Ribeiro  de  los  Santos,  de 
Amaral  y  de  Juan  Pedro  Ribeiro.  Es  obra  que  honra 
grandemente  á  sus  colaboradores  los  arqueólogos  Jo¬ 
sé  Ramos  Coelho,  Rafael  Basto,  Javier  de  Cunha  y 
Próspero  Peragallo.  El  índice  de  los  facsímiles  que 
contiene  es  bastante  para  dar  una  idea  de  su  impor¬ 
tancia.  Entre  otros  figuran  los  de  D.  Juan  I,  don 


la  estampa  en  los  países  donde  semejantes  tareas  son 
comunes. 

La  obra  del  Sr.  Pinheiro  Chagas,  Los  descubrimien¬ 
to*  *  Ios  portugueses  y  los  ie  Colbn,  es  un  tomo  de 
buena  critica  que  se  presta  á  la  controversia 

De  monumental  puede  calificarse  el  volumen  en 
que  bajo  el  titulo  de  Centenario  del  descubrimiento  de 
Amenca  la  com.s.ón  portuguesa  ha  presentado  una 
colección  de  estudios  que  atestiguan  la  vasta  erudi- 
ción  y  elevado  criterio  de  sus  autores.  El  descubri¬ 
miento  del  Nuevo  Mundo  y  su  influencia  en  la  civi¬ 
lización  europea  se  hallan  firmemente  caracterizados 
en  la  monografía  de  Teófilo  Braga.  A  continuación, 
el  Sr.  Teixeira  da  Aragao  hace  la  historia  de  los  ore- 
parativos  y  de  la  realización  de  esta  grande  empresa, 
con  sólido  conocimiento  del  asunto.  Lopes  de  Men 
doga  reúne  materiales  para  el  estudio  de  las  naves 
portuguesas  de  los  siglos  xv  y  xvi,  con  lucidísimos 
resultados.  Agustín  de  Ornellas  ociípase  con  sano  cri¬ 
terio  de  la  residencia  de  Cristóbal  Colón  en  la  isla 


dolé  los  viajes  realizados  por  los  portugueses  á  la  In- 
día  desde  el  año  1500  al  1505. 

Merecen  especial  mención  la  sucinta  pero  intere¬ 
sante  disertación  de  Gabriel  de  Almeida  sobre  las 
Jr 'esquenas  en  las  Azores;  la  edición  del  capítulo  de 
Gaspar  Fructuoso,  extraído  de  las  Saudades  da  Terra 
por  Ernesto  do  Canto;  la  colección  de  textos  de  Ruy 
e  Fina,  García  de  Rezende  y  Juan  de  Barros,  refe¬ 
rentes  á  la  estancia  de  Colón  en  Lisboa;  la  conferen- 
eia  sobre  las  Navegaciones  de  los  portugueses,  pronun- 
ciüada  por  Oliveira  Martins  en  el  Ateneo  de  Madrid; 
el  curioso  opúsculo  genealógico  de  Antonio  María  de 
“  a‘üS?j  re  ^ujer  de  Colbn,  y  la  noticia  en  que 
r.  aldaque  da  Silva,  antes  citado,  expone  su  ra¬ 
zonado  plan  de  reconstitución  de  la  nave  San  Ga- 
Á\a.  Índ'^Ue  ^aSC0  Gama  efectuó  su  primer  viaje 

Larga  es  la  lista  de  las  obras  expuestas  y  corto  el 
ff“q“e  les  Podemos  dedicar  en  este  esbozo.  Los 
bibliófilos  que  quieran  obtener  su  enumeración  com- 
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pleta  pueden  adquirir  el  Elenco,  publicado  en  Lisboa 
por  Joaquín  de  Araujo,  en  virtud  de  un  oportuno 
acuerdo  de  la  comisión  portuguesa,  la  cual  determi¬ 
nó,  con  sus  trabajos  relativos  al  Centenario,  esa  ad¬ 
mirable  corriente  de  investigaciones,  que  ha  hecho 
revivir  entre  españoles  y  portugueses  el  sentimiento 
de  fraternal  solidaridad  que  en  los  siglos  xv  y  xvi, 
unió  á  la  península  Ibérica,  del  uno  al  otro  confín, 
en  una  misma  comunión  de  ideas,  creencias  y  aspira¬ 
ciones. 


por  los  portugueses,  como  también  el  estudio  relativo 
á  los  métodos  de  navegación  y  á  los  conocimientos  * 
geográficos  que  alcanzó  Portugal  en  los  siglos  xv 
y  xvi. 

En  esta  colección  hallamos:  El  libro  de  Marinería, 
manuscrito  expuesto  por  el  duque  de  Palmella;  el  li¬ 
bro  de  las  Naus,  manuscrito  perteneciente  á  la  Real 
Academia  de  Ciencias;  los  mapas  demostrativos  de 
las  principales  navegaciones  portuguesas;  El  promon¬ 
torio  de  Sagres,  donde  estuvo  instalado  el  observato- 


La  sección  de  arte  europeo  es  la  menos  importan¬ 
te  por  el  número,  aunque  no  por  la  calidad  de  los 
objetos  expuestos  en  las  salas  de  Portugal. 

Llaman  la  atención  algunos  especimens  de  mobilia¬ 
rio  é  indumentaria  de  los  siglos  xv,  xvi  y  primera 
mitad  del  xvn,  entre  los  cuales  señalaremos:  el  Es¬ 
tante-Pelícano,  reproducción  del  atril  de  oro  que 
existe  en  el  coro  de  la  catedral  de  Yizen  (1);  las  al¬ 
fombras  de  Arroyólos,  en  lana  portuguesa  teñida  por 
larga  infusión  de  tintes  vegetales,  fabricación  relacio- 
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Es  notabilísima  la  colección  de  cartas  marítimas, 
mapas  y  portulanos  referentes  á  Portugal  y  sus  colo¬ 
nias,  expuestos  en  la  segunda  sala  y  especialmente  en 
la  séptima  vitrina  de  la  sección  portuguesa. 

El  precioso  mapa  titulado  Par-tes  de  Africa,  de  la 
propiedad  del  rey  y  presentado  ahora  por  primera 
vez  en  público,  es  obra  de  uno  de  los  Reinel,  pilotos 
portugueses  de  mucha  fama,  según  afirma  el  historia¬ 
dor  castellano  Herrera;  famosos  cartógrafos  y  geógra¬ 
fos  que  en  el  siglo  xvi  residieron  largo  tiempo  en  Es¬ 
paña,  y  cuya  historia  ha  investigado  de  un  modo  in¬ 
teresante  el  profesor  Hamy. 

Pertenecen  igualmente  al  rey  la  copia  manuscrita- 
y  el  original  de  la  famosa  colección  de  mapas  de  Vaz 
Dourado,  expuestos  al  lado  de  los  mapas  originales 
de  Lázaro  Luis,  Libro  de  todo  ho  universo,  pertene¬ 
cientes  á  la  Real  Academia  de  Ciencias  de  Lisboa. 

Son  dignos  de  particular  mención  los  Mapas  y  cua¬ 
dros  demostrativos  de  los  descubrimientos  realizados 


rio  del  infante  D.  Enrique;  los  Descubrimientos  de  las 
islas  de  Madera,  Azores,  Guinea  y  Cabo  Verde,  del 
Golfo  de  Guinea  y  el  Congo,  del  Cabo  de  Buena  Es¬ 
peranza,  del  Camino  de  la  India,  de  la  Primera  cir¬ 
cunnavegación  de  la  tierra  y  de  la  América  Septentrio¬ 
nal  y  Austral, 

Junto  á  los  trabajos  de  geografía  antigua  figura 
una  rica  colección  de  cartas  modernas  de  Portugal  y 
sus  colonias;  y  entre  las  Memorias,  monografías  y  pu¬ 
blicaciones  diversas  que  dan  realce  á  la  sección  bi¬ 
bliográfica  de  la  Exposición  portuguesa,  únicamente 
citaremos  El  libro  del  Preste  Juan  de  las  Indias,  el  de 
García  da  Orta  sobre  los  Simples  y  drogas  de  la  India 
y  las  viejas  ediciones  de  las  lusiadas,  pues  la  sola 
enumeración  de  las  que  son  dignas  de  atención  pre¬ 
ferente  por  lo  raras  y  curiosas,  llevaría  mayor  espacio 
del  que  podemos  disponer  en  las  columnas  de  esta 
revista. 

* 


nada  con  la  antigua  industria  congénere  de  Sevilla,  é 
iniciada  tal  vez  en  Portugal  por  tapiceros  árabes;  un 
monumental  armario  de  roble  esculpido,  trabajo  por¬ 
tugués  del  siglo  xvi,  en  cuya  talla  figuran  las  cuatro 
estaciones  y  máscaras  de  guerreros  con  trazos  que 
revelan  una  inspiración  oriental;  varias  arcas  de  ma¬ 
dera  esculpida;  ricos  bordados,  entre  ellos  las  col¬ 
chas  del  siglo  xvii,  que  decoran  las  paredes  de  la  se¬ 
gunda  sala;  un  dosel  en  terciopelo  carmesí,  bordado 
á  matiz,  relieve  y  oro,  de  fines  del  siglo  xv,  pertene¬ 
ciente  á  la  catedral  de  Evora;  la  casulla  de  D.  Teo- 
dosio  de  Braganza,  con  relieves  de  terciopelo  sobre 
blanca  lana,  y  bordados  y  pinturas  sobre  el  tejido, 
perteneciente  á  la  misma  catedral. 

En  orfebrería  portuguesa  no  podemos  menos  de 
citar  la  colección  enviada  por  el  rey  y  compuesta  de 

(i)  El  pelícano  era  la  divisa  de  D.  Juan  II.  En  la  Vita 
Christi,  impresa  en  Lisboa  en  1495,  y  en  las  fichas  de  la  época, 
esta  divisa  tiene  la  expresada  forma. 
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dos  jarrones  con  sus  bandejas,  dos  platos  y  ocho  fru¬ 
teros,  piezas  de  plata  repujada  y  dorada  que  caracte¬ 
rizan  perfectamente  el  arte  de  la  platería  portuguesa 
del  siglo  xvi.  La  decoración,  espesamente  agrupada, 
que  difiere  de  la  orfebrería  española  y  de  la  ornamen¬ 
tación  italiana  de  la  misma  época,  representa  varias 
escenas  bíblicas,  episodios  de  caza,  de  navegación  y 
de  guerra. 

En  los  platos  se  leen  palabras  portuguesas  y  se 
ven  blasones  nacionales. 

Merecen  también  citarse  dos  fruteros  sin  pie,  de  la 
misma  colección  real,  con  adornos  de  inspiración 
africana,  representando  palmeras,  elefantes  y  negros 
indígenas  y  los  preciosos  objetos  enviados  por  el  mu¬ 
seo  nacional,  entre  los  cuales  descuellan  un  portapaz 
representando  Nuestra  Señora  del  Espinheiro  de  Evo- 
ra,  joya  de  importancia  capital  para  la  historia  de  la 
platería  portuguesa  del  Renacimiento;  un  cáliz  góti¬ 
co-bizantino;  un  relicario  portátil,  ejemplar  raro,  per¬ 
teneciente  al  convento  de  la  Concepción  de  Beja; 
una  custodia  de  estilo  gótico  con  elementos  del  Re¬ 
nacimiento;  dos  cofres  de  concha  con  adornos  en 
plata  labrada;  una  imagen  de  San  Antonio,  colocada 
sobre  una  esfera  armilar  con  ornatos  de  filigrana;  una 
ampolleta  que  perteneció  al  rey  D.  Manuel  y  tiene 
las  armas  reales  en  la  tapa  superior;  un  coco  para  agua, 
con  pedestal,  ornatos  y  tapa  de  plata  labrada,  perte¬ 
neciente  al  duque  de  Palmella;  el  misal  de  Esteban 
Gonzaloes,  que  contiene  uno  de  los  más  bellos  y 
curiosísimos  manuscritos  portugueses,  con  preciosas 
figuras  de  estilo  rafaelesco,  á  la  acuarela  sobre  perga¬ 
mino. 

La  sección  de  pintura  se  reduce  á  seis  lienzos  y 
dos  tablas  al  óleo;  pero  estas  obras  revelan  la  perfec¬ 
ción  á  que  llegó  en  Portugal  el  divino  arte  en  el  pe¬ 
ríodo  del  Renacimiento,  bajo  la  influencia  marcadísi¬ 
ma  de  la  escuela  flamenca.  La  escuela  italiana,  de  la 
cual  fué  jefe  el  artista  portugués  Francisco  de  Ho¬ 
landa,  no  llegó  á  predominar  en  el  arte  de  la  pintura 
portuguesa. 

Entre  los  citados  lienzos  llaman  particularmente 
la  atención  un  retrato  contemporáneo  y  auténtico  de 
Vasco  de  Gama,  y  una  Epifanía,  cuadro  en  que  se 
ven  monedas  portuguesas  de  la  época  de  D.  Manuel, 
puestas  en  una  taza  y  como  ofrenda  á  los  pies  de  la 
Virgen,  y  una  de  cuyas  principales  figuras  es  el  re¬ 
irá  to  del  mismo  rey,  así  como  lo  es  del  cronista  Da¬ 
mián  de  Goes  uno  de  los  personajes  del  segundo 
término. 

Las  dos  tablas  á  que  hemos  hecho  referencia  se 
hallan  pintadas  por  ambos  lados  y  constituyen  dos 
documentos  preciosos  para  la  historia  del  arte  portu¬ 
gués  en  el  siglo  xvi. 

Estos  dos  cuadros,  exhibidos  ahora  por  primera 
vez  al  público,  representan  el  casamiento  del  monar¬ 
ca  D.  Juan  III  con  la  reina  doña  Leonor,  la  ben¬ 
dición  nupcial  de  aquel  consorcio,  el  desembarque 
de  las  reliquias  de  Santa  Auta  en  Lisboa  y  la  solem¬ 
ne  entrada  de  las  mismas  reliquias  en  la  iglesia  de  la 
Madre  de  Dios. 

La  sección  marítima  comprende  una  curiosa  repro¬ 
ducción  de  la  nao  San  Gabriel,  que  mandaba  Vasco 
de  Gama  cuando  por  primera  vez  aportó  en  la  India; 
un  gran  número  de  cuadros  pintados  al  óleo  y  repre¬ 
sentando  en  tamaño  natural  las  principales  varieda¬ 
des  de  peces,  moluscos  y  crustáceos  que  se  crían  en 
las  aguas  portuguesas;  unos  cincuenta  modelos  de 
barcos  de  pesca  y  cabotaje;  cinco  modelos  de  los  úl¬ 
timos  buques  de  alto  bordo,  construidos  por  la  indus¬ 
tria  particular  de  Portugal,  obra  de  Joaquín  Vareta, 
constructor  de  la  ciudad  de  Oporto;  una  colección 
completa  de  todos  los  trabajos  hechos  á  bordo  de  los 
buques  de  la  real  armada  por  los  marineros  portu¬ 
gueses,  y  otros  objetos  que  se  detallan  en  el  catálogo 
especial  de  esta  sección,  formado  por  el  oficial  de 
marina  Sr.  Baldaque  de  Silva,  autor  de  la  luminosa 
memoria  que  corresponde  á  la  reproducción  de  la 
nao  San  Gabriel. 

De  lo  dicho  se  desprende  que  la  Exposición  por¬ 
tuguesa  de  Madrid  llena  cumplidamente  su  objeto  de 
contribuir  al  estudio  de  la  etnografía  americana  por 
medio  de  una  colección  de  artefactos  indígenas;  dar 
a  ¡conocer  el  papel  que  los  portugueses  desempeña¬ 
ron  en  el  desenvolvimiento  de  las  ideas  geográficas, 
en  la  navegación,  en  los  descubrimientos  y  en  las 
conquistas  del  Nuevo  Mundo;  definir,  por  medio  de 
algunos  documentos  y  objetos  de  arte,  el  grado  de 
cultura  que  alcanzó  Portugal  en  los  siglos  xv  y  xvi; 
evidenciar  que  la  índole  de  este  pueblo  es  aún  esen¬ 
cialmente  aventurera  y  marina,  y  estrechar,  en  fin,  los 
lazos  que  unen  de  antiguo  á  los  dos  pueblos  herma- 
de  la  península,  cuyos  ideales  se  funden  en  una  co¬ 
mún  aspiración  de  libertad,  independencia  y  pro¬ 
greso. 

Juan  B.  Enseñat 


que  se  levantará  el  telón  de  la  Scala  para  la  primera  represen¬ 
tación  de  Falstaff. 

Después  de  escritas  las  anteriores  líneas  se  ha  sabido  telegrá¬ 
ficamente  que  esta  ópera  ha  obtenido  todo  el  brillante  éxito 
que  se  esperaba.  tf 

París.  -  En  el  teatro  de  la  Renaissance,  que  ha  cambiado  su 
título  por  el  de  teatro  Lírico,  se  ha  estrenado  la  obra  más  ca¬ 
pital  de  la  semana,  la  ópera  cómica  Madama  Chrysantkéme, 
sacada  de  la  novela  del  mismo  título  de  Pedro  Loti  (Julián 
Viand)  y  puesta  en  música  por  Andrés  Messager.  El  libreto  es 
sumamente  sencillo  y  la  música  no  menos  agradable,  en  espe¬ 
cial  un  dúo  del  cuarto  acto. 

Madrid.  -  Sólo  un  estreno  de  alguna  importancia,  pero  por 
desgracia  acompañado  de  un  fracaso,  ha  habido  en  la  corte.  Ños 
referimos  al  del  drama  Gerona,  original  del  Sr.  Pérez  Galdós, 
puesto  en  escena  con  gran  aparato  en  el  teatro  Español.  La 
obra,  en  cuanto  episodio  histórico,  ha  parecido  pesada,  falta  de 
interés,  y  sin  más  incidentes  dramáticos  que  el  final,  el  cual  re¬ 
presenta  la  entrega  de  Gerona  á  los  franceses,  de  suerte  que  aun 
el  mismo  desenlace,  en  lugar  de  halagar  la  fibra  patriótica,  ha 
contribuido,  por  un  resultado  contrario,  al  malogro  del  drama, 
circunstancia  que  sentimos  por  el  crédito  del  autor  y  por  los 
intereses  de  la  empresa,  seriamente  comprometidos. 

Barcelona.  -  Ha  tenido  lugar  la  clausura  del  gran  teatro  del 
Liceo,  cuya  compañía  lírica  se  ha  despedido  del  público  con  el 
Otello,  de  Verdi;  habiendo  obtenido  en  su  ejecución  grandes 
aplausos  todos  los  artistas  y  muy  especialmente  el  tenor  Sr.  Car- 
dinali,  que.  según  es  sabido  canta  á  la  perfección  esta  ópera. 
De  la  función  de  despedida  formó  parte  la  tercera  representa¬ 
ción  de  II  birichino,  á  cuyo  autor,  el  maestro  Mugnone,  de¬ 
mostró  el  público  todas  las  simpatías  que  le  ha  merecido  por  su 
acertadísima  y  laboriosa  dirección  durante  la  temporada.  -  La 
compañía  lírica  italiana  que  actúa  en  el  teatro  del  Circo  Barce¬ 
lonés  no  consigue,  á  pesar  de  sus  esfuerzos,  granjearse  el  favor 
de  los  aficionados.  Verdad  es  que  las  condiciones  de  dicha  com¬ 
pañía  no  son  de  las  más  á  propósito  para  satisfacerles,  y  á  ex¬ 
cepción  de  la  señorita  Tani,  los  demás  artistas  apenas  se  hallan 
á  la  altura  de  su  cometido. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Justo  Manuel  Garelli  del  la  Morea,  presidente  de  la  facultad 
de  derecho  de  Túrín,  catedrático  de  derecho  administrativo  y 
de  derecho  constitucional,  autor  de  El  derecho  administrativo 
italiano.  Lecciones  de  derecho  constitucional.  Principios  de  eco: 
nomía  política.  Ciencia  de  la  Hacienda  y  otras. 

El  general  de  brigada  D.  Rafael  López  Domínguez. 

El  teniente  general  D.  José  Chacón. 

El  Excmo.  Sr.  Conde  de  Guaqui,  grande  de  España  y  sena1- 
dor  del  reino. 

La  Excma.  Sra.  Condesa  de  Casa-Sedaño. 

El  escritor  dramático  D.  Fernando  Manzano. 


Antes  del  baile,  cuadro  de  Francisco  Mas- 
riera.  -  Arte  y  belleza  son  sinónimos  para  Francisco  Masrie- 
ra.  De  ahí  que  todas  sus  producciones  se  distingan,  en  primer 
término  por  ser  muestra  del  deseo  que  anima ‘al  artista,  del 
ideal  que  persigue,  y  que  por  fortuna  puede  expresar  per  sus 
especialísimas  dotes. 

Todos  siis  cuadros,  aun  aquellos  que  por  la  trivialidad  del 
asunto  pudieran  servir  de  obstáculo,  distínguense  por  ser  mani¬ 
festaciones  de  lo  bello,  cautivan  por  la  elegancia  de  sus  líneas 
y  sorprenden  por  su  encantadora  plasticidad.  Prueba  de  ello 
son  sus  preciosas  odaliscas,  una  de  las  cuales  figura  en  el  real 
alcazar  de  Madrid. 

El-cuadro  que  reproducimos,  inspirado  en  una  escena  de  Car¬ 
naval,  revela,  lo  mismo  en  las  figuras  de  las  jóvenes,  que  en  el 
todo  que  las  atavía  y  completa,  un  especial  conocimiento  de  la 
técnica  del  arte,  exquisito  gusto  y  profundo  sentimiento  de  lo 


El  pan  bendito,  cuadro  de  D aguan  Bouveret. 

-  La  costumbre  que  se  observa,  no  tanto  en  las  iglesias  de  las 
grandes  poblaciones  cuanto  en  las  rurales  de  algunas  comarcas, 
sin  exceptuar  á  las  de  nuestra  España,  de  ofrecer  á  los  fieles 
trozos  de  pan  bendito  durante  la  celebración  de  la  misa  mayor, 
ha  inspirado  al  pintor  Dagnan  este  bello  cuadro,  que  ha  mere¬ 
cido  los  honores  de  figurar  entre  los  que  se  conservan  en  la  Ga¬ 
lena  del  Luxemburgo  en  París.  Los  tipos,  que  no  pueden  sa¬ 
mas  franceses,  presentan  tanta  verdad,  que  más  bien  parecen 
fotografiados;  el  recogimiento  y  la  devoción  aparecen  retrata¬ 
dos  en  todos  los  semblantes,  en  todas  las  actitudes,  y  aunque 
no  se  ve  se  adivina  que  el  sacerdote  celebra  el  santo  sacrificio, 
al  que  asisten  los  concurrentes  con  religiosa  unción.  El  experto 
buril  de  Baude  no  ha  privado  de  ninguno  de  sus  hermosos  de¬ 
talles  a  esta  bella  composición,  antes  bien  ha  competido  con  el 
pintor  en  dar  al  asunto  todo  su  agradable  y  animado  colorido. 


Medalla  conmemorativa  del  cuarto  centena¬ 
rio  del  descubrimiento  de  América,  acuñada  en 
Buenos  Aires.  -  La.República  Argentina,  al  igual  de  la  ma- 
^¡or~  ,  ,  as  orig^>i  español,  quiso  honrar  á  su  vez  la  memoria 
i,,,0"’  con  1T¡oPvo  del  cuarto  centenario  del  descubrimiento 
del  Nuevo  Mundo,  disponiendo  entre  otras  cosas  la  acuñación 
de  la  medalla  que  nos  ocupa,  como  recuerdo  del  Almirante  y  de 
an  gran  acontecimiento.  A  este  fin  sacóse  á  concurso  esta 
acuñación,  y  entre  las  cuarenta  y  cinco  medallas  que  se  pre¬ 
sentaron  al  certamen  resultó  la  mejor  la  de  los  grabadores  de 
Buenos  Aires  Sres.  Gotuzzoy  Terrarossa,  cuya  reproducciones 
la  que  ofrecemos  en  nuestro  grabado.  Como  se  ve,  el  anverso 
repiesen  a  a  la  Repubhca  Argentina  coronando  de  laurel  el 
P  „  °  del  2r,an  navegante,  á  cuyos  pies  hay  varios  atributos  de 
_  ,  vegado n ,  y  en  segundo  término  aparece  la  carabela  que  le 

condujo  a  aquellas  apartadas  regiones.  En  el  reverso,  bajo  el 
Zlrer,1Ca,na  quf  sostlene  en  su  pico  una  palma,  se  ve  una 
'  la  1«y“da  conmemorativa,  y  bajo  ella  una  rama  de 
t.í¡rñsE«a-mieC  f  a,’  P°r  SU  comP°sición  y  sus  condiciones  ar- 
conced:d  indudablemente  d¡gna  de  la  preferencia  que  se  le  ha 
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CARGO  DE  CONCIENCIA 


por  Juana  Mairet,  con  preciosas  ilustraciones  de  A.  Moreau 
(continuación) 


-  ¡Qué  buena  eres  para  mí,  Marta!  ¡Mira,  algunas  veces  estoy  casi  confusa!.. 
En  todo  caso,  la  tía  Aurelia  no  piensa  como  tú... 

-  ¿Es  decir,  repuso  Marta,  siempre  admirada  al  reconocer  el  fondo  de  aquel 
carácter,  tan  sólo  frívolo  en  apariencia;  es  decir,  que  tú  lo  habías  arreglado  y 
combinado  todo  ya  en  tu  pequeña  cabeza?  ¿Por  qué  no  dijiste  nada? 

-  Es  que. . .  no  sé  porqué...  creía  vagamente  que  este  casamiento  no  sería  de  tu 
agrado;  y  sobre  todo,  no  estaba  segura  de  Roberto,  que  atraído  primero  irresis- 


Edinunda,  preparada  ya  para  el  viaje  y  luciendo  un  gracioso  vestido  azul  obscuro, 
entró  en  la  habitación 


tiblemente,  retrocedía  después  y  alejábase  de  mí  sin  que  yo  comprendiese  por 
qué.  Sin  duda  temía  que  yo  fuera  demasiado  atolondrada  para  tomarme  por  es¬ 
posa...  ¿No  te  parece  que  sería  esto? 

-  Tal  vez,-  articuló  Marta,  no  sin  hacer  un  esfuerzo. 

-  Pues  bien:  en  el  fondo  soy  muy  formal. 

-  Comienzo  á  creerlo. 

-  ¡Cómo  dices  eso  Marta!  ¿Me  amarías  si  fuese  verdaderamente  frívola? 

-  No  sé  muy  bien  lo  que  yo  quisiera,  pero  me  parece  que  en  la  multiplicidad 
de  tus  cálculos  no  queda  suficiente  lugar  para  el  amor  absoluto,  el  amor  tiránico. 
En  cuanto  á  mí,  y  recuerda  que  tú  me  lo  has  criticado  más  de  una  vez,  soy  en 
extremo  romántica...  flaqueza  de  antaño...  lo  que  tú  quieras... 

Edmunda  miró  á  su  hermana  con  asombro. 

-  Te  engañas,  Marta,  repuso;  mis  cálculos  no  ocupan  de  ningún  modo  el  lu¬ 
gar  del  amor.  Amo  mucho  á  Roberto,  pero  muchísimo... 

-  Mejor  sería  amarle  sin  calificativo. 

-  ¡Qué  extraña  eres!  No  tengas  cuidado,  mi  esposo  será  muy  feliz. 

Edmunda  tenía  otras  preocupaciones  además  de  sus  planes  sobre  la  vida  fu¬ 
tura.  Su  canastilla  era  para  la  joven  asunto  de  graves  reflexiones;  hizo  un  viaje 
rápido  á  París,  llevando  consigo  á  la  que  debía  ser  su  suegra,  asombrada  de  ceder 
tan  fácilmente  á  los  caprichos  de  Edmunda;  vió  á  su  modista,  y  encargó  tres 
trajes  diferentes.  Esta  visita  la  interesó  más  aún  que  la  que  hizo  á  su  tutor,  quien 
por  la  primera  vez  de  su  vida  mostróse  amable  y  solícito,  muy  satisfecho  de 
transferir  á  manos  de  un  esposo  responsabilidades  que  le  pesaban.  Manifestó  su 
sentimiento  por  no  poder  asistir  á  la  boda  y  sus  excusas  fueron  aceptadas  sin 
dificultad.  Todo  cuanto  se  le  pedía  era  su  autorización  y  las  cuentas  de  la  tute¬ 
la,  y  todo  lo  dió  en  el  plazo  más  breve  que  le  fué  posible. 

Entonces  Edmunda  quiso  ver  habitaciones,  pequeños  palacios,  aunque  no 
debía  determinar  nada  desde  luego,  puesto  que  inmediatamente  después  de  ca¬ 
sarse  proponíase  ir  con  su  esposo  á  pasar  una  gran  parte  del  invierno  en  Italia, 
donde  Roberto  tenía  que  trabajar;  pero  la  joven  deseaba  ver  para  trazar  sus 
planes  más  tarde. 

La  señora  de  Ancel  volvió  de  aquella  expedición  completamente  quebranta¬ 
da,  siempre  muy  contenta  de  su  futura  nuera,  y  también  convencida  de  que  esta 
última,  á  pesar  de  su  aparente  candidez,  era  una  mujer  enérgica,  que  sabía  muy 
bien  lo  que  quería  y  empleaba  todas  sus  fuerzas  para  conseguirlo.  Roberto  esta¬ 
ría  en  manos  seguras. 

Para  los  habitantes  de  los  castillos  y  de  las  quintas  del  país,  aquel  matrimo¬ 
nio  que  debía  efectuarse  hacia  fines  de  septiembre  era  asunto  de  interminables 
conversaciones,  pues  en  el  campo  no  faltan  ratos  de  ocio;  y  por  otra  parte,  ¡es 


cosa  tan  bonita  la  ceremonia  del  matrimonio  en  una  iglesia  de  pueblo,  con  los 
regocijos  que  se  ofrecen  á  los  aldeanos!  ¡Es  mucho  más  íntima,  más  poética  que 
esos  ostentosos  matrimonios  de  París,  todos  parecidos! 

Las  jóvenes  elegidas  para  ser  doncellas  de  honor  de  la  novia  rebosaban  <&¡ 
contento,  y  con  la  excusa  de  consultar  á  Edmunda  sobre  sus  trajes  iban  conti¬ 
nuamente  al  castillo,  que  estaba  lleno  de  ruido  y  de  voces,  oyéndose  sin  cesar 
el  roce  de  las  faldas  de  las  mujeres  y  el  rumor  de  las  carcajadas.  A  Roberto  le 
parecía  muy  difícil  hablar  tranquilamente  con  Edmunda,  que  se  prestaba  quizás 
demasiado  á  todo  aquel  bullicio. 

Las  dos  americanas  figuraban  entre  las  doncellas  de  honor,  é  iban  al  castillo 
más  á  menudo  que  sus  compañeras. 

En  medio  de  aquel  ruido,  la  señora  Despois  continuaba  su  bonito  trabajo. 

Cierto  día,  Josefina  Robinsón,  instalándose  junto  al  bastidor  bajo  pretexto  de 
admirar  el  bordado,  dijo  rápidamente  á  la  tía  Aurelia: 

-  Quisiera  hablar  con  usted,  señora,  y  aquí  hay  demasiada  gente.  Propónga¬ 
me  usted  dar  una  vuelta  por  el  jardín. 

La  señora  Despois  había  notado  cierto  aire  de  preocupación  inusitada  en 
aquella  joven,  y  pudo  ver  que  esta  preocupación  arrugaba  su  frente,  comunican¬ 
do  cierta  expresión  de  marcada  seriedad  al  rostro  de  Josefina,  tan  risueña  de 
ordinario.  Muy  pensativa  levantóse  al  punto  y  dijo: 

-Sí,  señorita,  á  mí  me  agrada  mucho  imitar  á  la  naturaleza  en  mis  bordados: 
venga  usted  conmigo  y  le  enseñaré  el  rosal  que  me  ha  dado  la  idea  para  el  tra¬ 
bajo  en  que  me  ocupo. 

Las  dos  mujeres  salieron  del  salón,  y  un  momento  después  paseábanse  lenta¬ 
mente  por  el  jardín. 

-  Y  bien,  ¿qué  ocurre?,  preguntó  la  señora  Despois. 

-  Cosas  muy  extrañas,  señora,  que  ustedes  serán  las  últimas  en  saber  aquí  en 
el  castillo.  He  creído  de  mi  deber  advertir  á  usted  y,  francamente,  no  sé  cómo 
hacerlo. 

-  En  este  caso,  lo  mejor  es  ir  derecho  al  asunto. 

-  Pues  oiga  usted.  Mi  madre,  muy  disgustada  por  la  actitud  de  nuestro  cria¬ 
do  Isidoro  en  la  información  que  usted  sabe,  y  observando  también  que  descui¬ 
daba  el  servicio,  le  despidió,  esperando  que  saldría  del  país;  pero  no  fué  así.  El 
hombre  encontró  colocación  en  un  hotel  de  Villerville,  y  allí  repite  á  todo  el  que 
quiere  escucharle  que  el  asesino  del  capitán  Bertrand  no  es  otro  sino  el  señor 
de  Ancel... 

-  ¡Eso  es  una  insensatez! 

-  Sí,  pero  ¿qué  hacer  para  poner  término  á  una  acusación  que  no  se  formula 
claramente,  que  se  comunica  en  voz  baja  de  unos  á  otros?  Si  se  tratase  de  inti¬ 
midar  á  ese  hombre,  se  haría  el  inocente.  Se  ha  limitado  á  referir  una  historia 
dramática,  en  la  cual  se  halló  mezclado  él  mismo  como  testigo;  pero  lo  que  no 
hizo  más  que  indicar  en  la  información,  lo  precisa  en  sus  conversaciones;  no 
habla  sólo  de  las  voces  que  todas  nosotras  hemos  oído,  sino  de  amenazas;  pro¬ 
nuncia  á  cada  momento  las  palabras  «matar,»  «sin  compasión;»  y  con  poco  más 
dirá  que  ha  oído  al  Sr.  de  Ancel  jurar  que  tiraría  sobre  su  antiguo  compañero 
como  si  fuera  un  perro  rabioso.  En  todo  el  país  no  se  habla  más  que  de  esto;  y 
los  proveedores  que  van  á  las  casas  á  llevar  víveres  detiénense  en  la  cocina  para 
recoger  detalles  á  fin  de  publicarlos  en  otros  puntos.  El  Sr.  de  Ancel  vive  aquí 
desde  su  infancia;  es  muy  conocido  y  no  ha  practicado  más  que  el  bien;  pero 
nada  de  esto  se  tiene  en  cuenta.  Diríase  que  en  la  humanidad  predomina  el  ins¬ 
tinto  de  dar  caza  al  hombre,  y  que  una  vez  lanzada  la  jauría  ya  no  es  posible 
detenerla. 

-¡Bah,  hija  mía,  no  es  cosa  de  atormentarse  por  semejante  locura!  Roberto 
fué  interrogado  en  el  momento  del  crimen,  contestó,  y  sus  respuestas  parecieron 
ser  satisfactorias.  En  cuanto  á  ese  picaro  criado  despedido,  cuando  los  papana¬ 
tas  del  país  se  cansen  de  oirle  perorar  durante  algunas  semanas,  acabarán  por 
burlarse  de  él,  y  se  buscará  algún  nuevo  pretexto  de  escándalo.  Todo  eso  se  des¬ 
vanecerá  en  el  aire  como  un  vapor  infecto. 

-  Sí,  pero  entretanto  sucede  todo  lo  contrario.  ¡Ah!  Si  el  Sr.  de  Ancel  hu¬ 
biera  correspondido  á  nuestra  invitación  aquel  famoso  jueves... 

-  ¿Se  excusó? 

-  No;  y  como  nos  burlábamos  en  broma  de  Edmunda  por  no  haber  asistido 
ninguno  de  sus  dos  enamorados,  la  ausencia  de  Roberto  fué  asunto  de  nuestras 
conversaciones.  En  aquel  momento  Isidoro  servía  el  te  en  el  jardín. 

-  ¡Diantre!..,  exclamó  la  tía  Aurelia,  será  preciso  que,  como  quien  no  hace 
nada,  obliguemos  á  Roberto  á  confesar  cómo  empleó  aquel  día;  pero  se  lo  repi¬ 
to  á  usted,  señorita,  no  se  inquiete  más  sobre  el  proceder  de  ese  bribón.  Por  lo 
pronto  le  aseguro  que  ninguno  de  esos  viles  rumores  ha  llegado  hasta  nosotras. 

-  Naturalmente;  pero  no  sucede  lo  mismo  en  los  demás  castillos.  Algunos  de 
nuestros  conocidos,  aunque  tratando  con  desprecio  esos  rumores,  han  observado 
que  entre  los  campesinos  muchos  creen  en  esa  absurda  especie;  y  sin  ir  más  le¬ 
jos,  ayer  oí  casualmente  algunas  palabras  que  resumen  toda  la  situación. 

-  ¿Cómo,  qué  palabras? 

-  Recordará  usted,  señora,  que  la  tarde  en  que  dimos  un  paseo  á  caballo, 
Edmunda  y  su  novio  se  adelantaron  á  nosotras,  pues  el  Sr.  de  Ancel  está  loca¬ 
mente  enamorado  y  no  lo  oculta  en  modo  alguno.  Esta  explosión  de  alegría  con¬ 
trasta  un  poco  rudamente  con  la  expresión  inquieta  y  sombría  que  hemos  obser¬ 
vado  en  él  cuando  el  capitán  hacía  también  la  corte  á  la  señorita  de  Levasseur. 
Habíamos  llegado  á  Villerville,  y  un  grupo  de  pescadores  se  detuvo  para  mirar 
á  los  novios;  observé  que  todos  ellos  se  tocaban  con  el  codo,  sonriendo  con  ex¬ 
presión  sarcástica,  y  hallándome  en  aquel  momento  sola,  oí  distintamente  estas 
palabras:  «¡Bah!  Si  uno  de  nosotros  hubiese  dado  el  golpe,  seguramente  le  ha¬ 
brían  encerrado  en  la  cárcel,  y  en  cambio,  ahí  tienes  al  caballerito  que  hace  la 
corte  sin  la  menor  inquietud  y  sin  pensar  en  aquel  á  quien  ha  enviado  al  otro 
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mundo  más  que  nosotros  en  el  pescado  malo  que  arrojamos  al  mar...  ¡A  eso  se 
llama  justicia,  y  dícese  que  estamos  en  tiempo  de  república!..  ¡Oh  desgracia!» 
Otro  pescador  hizo  un  ademán  de  amenaza;  mas  interrumpióse  al  verme  á  mí. 
He  aquí  por  qué  he  resuelto  hablar  á  usted  sobre  el  particular,  señora,  y  pre¬ 
guntarle  si  no  se  podrá  hacer  algo  para  imponer  silencio  á  esa  gente. 

-  Nada  se  puede  hacer,  querida  señorita;  si  nos  dirigimos  al  señor  alcalde, 
esto  enconará  la  cuestión;  y  por  otra  parte,  ¿cómo  hemos  de  obligar  á  toda  una 
población  á  guardar  silencio?  ¿A  quién  perseguir?..  ¡Vamos,  vamos,  un  poco  de 
filosofía  y  de  paciencia!  Dentro  de  pocas  semanas  los  novios  estarán  lejos,  y  en¬ 
tonces  esas  calumnias  se  desvanecerán  naturalmente...  En  el  otoño  se  cierran 
los  hoteles;  el  tal  Isidoro  se  irá  con  sus  chismes  á  otra  parte,  y  todo  habrá  con¬ 
cluido. 

-  Esperemos  que  así  sea,  apreciable  señora;  pero  cuando  veo  tan  dichosa  á 
mi  amiguita  Edmunda  y  pienso  en  las  cosas  que  se  dicen  sin  rebozo,  paréceme 
oir  aún  nuestras  carcajadas  durante  la  excursión  campestre,  mezclándose  con  el 
fragor  lejano  del  trueno. 

-  Es  usted  una  niña  encantadora,  querida  Josefina,  dijo  la  señora  Despois; 
pero  no  hubiera  creído  que  las  jóvenes  de  su  país  tuviesen  tanta  imaginación  y 
se  hallaran  tan  bien  provistas  de  nervios... 

La  señorita  Robinsón  sonrió. 

-  He  ahí  otra  de  sus  preocupaciones  francesas,  señora,  repuso  la  americana. 
Usted  no  ve  en  nosotros  más  que  una  nación  de  traficantes  en  cerdos,  sin  reco¬ 
nocer  que  somos,  por  el  contrario,  una  raza  casi  demasiado  refinada  y  demasia¬ 
do  nerviosa,  susceptible  de  amar,  no  solamente  el  lujo,  sino  también  el  arte  y  la 
poesía. 

La  señora  Despois  hizo  una  mueca  que  indicaba  que  no  creía  de  ningún 
modo  en  las  aspiraciones  poéticas  de  los  yankees. 

Edmunda,  que  al  fin  había  echado  de  ver  la  prolongada  conversación  en  el 
jardín,  llegó  corriendo. 

-  ¿De  qué  asunto  tratan  ustedes  hoy?,  preguntó. 

-  La  señora  Despois,  dijo  la  americana,  no  quiere  creer  en  la  capacidad  ar¬ 
tística  de  mis  compatriotas  ni  en  sus  nervios,  y  yo  me  indigno. 

-  Sí,  y  demasiado,  mi  querida  señorita,  pues  tiene  usted  lágrimas  en  los  ojos 
y  parece  estar  muy  conmovida. 

-  ¡Oh!  Cuando  se  toca  á  América...  salto  al  punto... 

XI 

El  castillo  comenzaba  á  ser  inhabitable,  pues  todo  lo  llenaban  las  costureras 
llegadas  de  París,  cuyos  graciosos  trabajos  ocupaban  por  completo  los  salones; 
diariamente  recibíanse  paquetes,  y  los  criados  no  hacían  más  que  ir  y  venir  de 
Honfleur  para  recogerlos,  y  Roberto  exclamaba: 

-  Pero  ¿qué  necesidad  hay  de  tanto  lujo  para  casarse?  ¿Qué  haremos  en  el 
viaje  con  treinta  y  seis  cofres?.. 

-  Este  es  mi  departamento,  señor  novio,  contestaba  Edmunda.  Los  hombres 
no  entienden  nada  en  telas,  y  no  les  queda  más  remedio  que  reconocer  su  abso¬ 
luta  incapacidad  y  callarse  humildemente,  quejándose  en  secreto  si  con  esto  en¬ 
cuentran  alivio. 

-Ya  me  quejo,  ya  me  quejo,  contestó  Roberto  dolorosamente. 

-  He  dicho  «en  secreto,»  replicó  severamente  la  novia. 

Parecía  que  ya  no  quedaba  allí  lugar  para  la  dueña  del  castillo;  los  enamora¬ 
dos  lo  invadían  todo,  y  seguramente  no  necesitaban  la  presencia  de  Marta.  Esta 
última  se  concentraba  en  sí  misma,  y  nadie  lo  echaba  de  ver,  excepto  su  tía,  que 
desde  su  rincón  miraba  con  frecuencia  á  la  pobre  joven  atentamente,  tratando 
de  adivinar  qué  era  lo  que  la  entristecía  en  medio  del  contento  general  y  por  qué 
guardaba  silencio  cuando  todos  hablaban  por  los  codos.  Edmunda  se  contenta¬ 
ba  con  la  sonrisa  de  su  hermana  mayor,  sin  ver  que  esta  sonrisa  era  de  tristeza. 
Muchas  veces  Marta  se  deslizaba  ligeramente  fuera  del  salón,  sin  que  nadie  no¬ 
tase  su  ausencia;  entonces  iba  á  recorrer,  febril  y  agitada,  las  alamedas  del  par¬ 
que  ó  bien  retirábase  á  su  gabinete. 

Hizo  pocos  asientos  en  su  diario,  pues  agradábale  poco  analizar  el  estado  de 
su  pobre  corazón  enfermo;  pero  un  día  sentóse  á  escribir. 

10  septiembre 

«Dentro  de  diez  días  se  habrán  casado,  se  marcharán  y  todo  habrá  concluido. . . 
Quisiera  que  fuese  mañana  mismo.  ¿Tendré  valor  para  llegar  hasta  el  fin  sin  des¬ 
cubrirme,  ó  acabarán  por  leer  en  mi  rostro  pálido  y  contraído  todo  lo  que  sufro? 
Me  he  mirado  al  espejo,  y  veo  que  estoy  muy  cambiada,  singularmente  enveje¬ 
cida;  yo,,  á  quien  siempre  se  suponía  más  joven  de  lo  que  soy,  parezco  tener 
ahora  más  de  treinta  años.  ¿Y  quién  lo  echa  de  ver?..  La  buena  tía  se  atormenta 
y  es  la  única  que  se  aflige?  «¿Qué  tienes,  mi  pequeña  Marta?  (para  ella  soy  siem¬ 
pre  «pequeña  Marta»).  -  Nada,  querida  tía  Aurelia,  un  poco  de  fatiga  y  nada 
más.  No  estoy  acostumbrada  al  ruido,  á  esas  continuas  visitas,  porque  soy  con¬ 
templativa;  pero  cuando  volvamos  á  estar  solas  tú  y  yo,  ya  verás  cómo  recobro 
mi ,  buen  aspecto.»  Mi  tía  murmuró:  «El  hecho  es  que  esa  niña  lo  llena  todo; 
diríase  que  la  encantadora  Edmunda  es  la  que  nos  recibe,  permitiéndonos  que 
nos  sentemos  á  su  mesa.  ¿Y  sigues  queriendo  con  tanta  locura  á  tu  hermana? 
-  Creo  que  la  amo  más  que  nunca,  porque  la  veo  feliz.  Sus  defectos  no  son  más 
que  exteriores.  ¡Si  supieras  que  zalamera  es  por  la  noche  cuando  estamos  solas 
en  nuestro  gabinete!  —  ¡Sí,  cuando  no  tiene  otra  cosa  mejor  que  hacer!.. 

»Mi  tía  ha  sido  siempre  injusta  para  con  Edmunda,  y  nada  la  reconcilia  con 
ella,  ni  aun  ahora,  cuando  es  objeto  de  la  adoración  de  todos  y  de  la  mía  en  pri¬ 
mer  lugar. 

»Cierto  es,  sin  embargo,  que  tiene  algo  de  invasora.  Cuando  le  dije,  apenas 
llegó,  que  pensaba  invitar  á  varios  amigos  para  que  estuviese  más  distraída,  frun¬ 
ció  el  ceño  y  díjome  con  un  tono  tan  singular:  «¡Me  basto  sola,»  que  no  pude 
menos  de  reirme  y  acabé  por  no  hacer  las  invitaciones.  En  efecto,  ella  sería  su¬ 
ficiente  por  sí  sola  para  llenar  el  país  de  ruido,  de  locuras  y  de  alegría... 

» Mientras  escribo  tristemente,  el  murmullo  de  sus  dos  voces  llega  hasta  mí. 
Son  felices,  deliciosamente  felices;  Roberto  olvida  sus  trabajos,  sus  ambiciones, 
sin  cuidarse  de  su  porvenir;  ama,  y  este  amor  llena  su  vida.  ¡Y  él  había  creído 
amarme...  él  tomaba  por  amor  un  tranquilo  é  incoloro  sentimiento!..  Aún  tiem¬ 
blo  al  pensar  que  este  otro  amor,  el  verdadero,  hubiera  podido  extinguirle,  ano¬ 
nadarle  después  de  nuestro  matrimonio.  Al  hacer  esta  reflexión  todo  me  parece 
bien,  no  me  quejo  ya,  y  pienso  sin  terror  en  la  melancolía  de  los  largos  años  de 


soledad  que  me  esperan  en  lo  futuro,  pues  ahora  no  me  casare  nunca.  Sería  de¬ 
masiado  triste,  porque  no  sabría  amar  ya,  porque  he  amado,  porque  ¡ay  de  mí!., 
bien  puedo  decirlo  ahora  puesto  que  nadie  verá  mi  confesión,  aún  amo,  y  más 
apasionadamente  que  antes...  ¡Todo  cuanto  pido  es  que  jamás,  jamás  pueda  na¬ 
die  sospechar  la  verdad!.. 

»Noto  en  Roberto,  á  pesar  en  su  locura  de  amor,  un  estado  raro,  de  marcada 
inquietud;  diríase  que  le  acosa  el  temor  de  que  la  felicidad  se  le  escape;  él  qui¬ 
siera  apresurar  los  preparativos,  señalar  un  día  más  próximo;  y  veo  en  esto  algo 
más  que  la  impaciencia  natural  del  novio.  Mas  de  una  vez  ha  hablado  de  la  es¬ 
pecie  de  curiosidad  malévola  que  inspira  y  que  no  puede  comprender.  Tal  vez 
sea  la  envidia  de  los  pobres  y  de  los  campesinos,  exitada  por  el  lujo  de  ese  enla¬ 
ce,  que  es  el  acontecimiento  del  día...  Lo  cierto  es  que  yo  también,  aunque  muy 
amada  en  el  país,  me  resiento  un  poco  de  ese  malestar  de  que  Roberto  habla;  es 
una  cosa  que  no  se  define,  pero  que  se  siente  muy  bien. 

» Roberto  tiene  otra  razón  para  desear  la  marcha  lo  más  pronto  posible,  y  es 
la  necesidad  de  alejar  á  su  esposa  de  los  indiscretos.  Durante  años  se  le  consi¬ 
deró  como  mi  futuro  marido  y  se  ha  tardado  mucho  tiempo  en  comprender  que  mi 
aversión  al  matrimonio  no  era  fingida.  Roberto  teme  que  un  débil  eco  de  la  ver¬ 
dad  llegue  á  oídos  de  Edmunda;  sabe  muy  bien  que  ni  su  madre  ni  yo  la  revelare¬ 
mos;  pero  teme  que  se  nos  escape  no  sé  cómo.  Esto  degenera  en  él  en  manía, 
complicada  con  un  sentimiento  extraño,  que  no  es  vergüenza,  porque  siempre 
obró  con  lealtad,  pero  que  se  le  parece  bastante.  Y  lo  raro  es  que  esa  semiver- 
güenza  no  se  produzca  por  el  hecho  de  haberse  alejado  de  mí,  sino  que  se  deba 
más  bien.á  la  circunstancia  de  que  haya  podido  pensar  en  casarse  con  otra  mu¬ 
jer  que  con  su  radiante  Edmunda... 

» Porque  mi  hermanita  se  la  echa  un  poco  de  celosa,  lo  cual  encanta  á  Ro¬ 
berto.  La  otra  tarde,  después  de  comer,  estábamos  sentados  junto  á  la  chimenea 
y  yo  había  encendido  uno  de  esos  grandes  fuegos  que  tanto  alegran  á  Edmunda, 
cuando  ésta  me  dijo  á  quemarropa: 

-  » Marta,  tú  que  conoces  á  Roberto  desde  su  infancia,  me  dirás  la  verdad 
sobre  lo  que  voy  á  preguntarte. 

-  »¿No  te  la  dice  él? 

-  »E1  hombre  se  cree  con  derecho  á  mentir  en  ciertos  casos.  Ya  comprende¬ 
rás;  yo  no  he  amado  á  nadie  sino  á  él;  todavía  no  he  cumplido  diez  y  nueve  años, 
Roberto  es  el  primero  que  encontré  en  mi  camino,  y  en  él  he  pensado  al  punto; 
mas  Roberto...  tiene  treinta  y  ha  visto  muchas  mujeres  antes  de  encontrarme 
á  nií... 

-  »Es  probable,  contesté  yo  sonriendo;  en  París  se  codea  uno  mucho  con 
ellas,  y  hasta  es  posible  que  Roberto  haya  hablado  con  señoras  en  algún  salón 
de  vez  en  cuando  y  también  con  señoritas. 

-  »Ya  sabes  que  no  es  eso  lo  que  quiero  decir.  Puede  haber  tenido  aventu¬ 
ras...  Vamos,  no  frunzas  el  ceño...  Bien  sabido  es  que  los  hombres  han  corrido 
todos  lo  que  ellos  llaman  aventuras  y  alcanzado  triunfos.  Esto  me  sería  igual, 
puesto  que  él  jura  que  jamás  amó  verdaderamente  á  ninguna  otra  más  que  á  mí; 
pero  sí  me  desagradaría  mucho,  por  ejemplo,  que  hubiese  pensado  en  casarse 
con  otra.  ¿Ha  sido  novio  alguna  vez,  di? 

»Yo  comprendía  que  al  resplandor  déla  llama  mi  rostro  debía  expresar  la  ma¬ 
yor  angustia. 

» Y  también  adivinaba  que  los  ojos  de  Roberto  fijaban  en  mí  una  mirada  su¬ 
plicante.  Hice  un  esfuerzo  y  conseguí  sonreir  de  nuevo. 

-»Dudo  mucho,  repuse,  que  Roberto  haya  sido  nunca  prometido.  Sé  que 
desde  que  fué  mayor  de  edad,  su  madre  soñaba  en  buscar  para  él  una  mujer 
ideal;  y  una  vez  encontrada  ésta,  como  siempre  hemos  sido  muy  buenas  amigas, 
es  más  que  probable  que  yo  lo  hubiera  sabido  la  primera. 

-»Pero  seguramente  debió  pensar  en  ti  entonces... 

»¡  Ah!  ¡Qué  cruel...  qué  cruel!..  ¿Cómo  he  tenido  valor  para  contestarle  tranqui¬ 
lamente?  ¿Cómo  no  he  perdido  el  conocimiento  bajo  las  miradas  de  los  dos? 

»Parecíame  oir  una  voz  que  llegaba  desde  lejos,  muy  lejos,  y  sin  embargo, 
obligué  á  mis  labios  á  que  sonrieran. 

-  »Es  muy  probable,  contesté;  pero  los  niños  que  se  crían  juntos,  en  cierto 
modo  como  hermano  y  hermana,  rara  vez  llegan  á  casarse... 

» Satisfecha  Edmunda,  habíase  levantado  para  volver  al  fuego  un  leño  caído, 
y  al  acercarse  para  ayudarla,  Roberto  me  estrechó  la  mano  furtivamente  con 
mucha  emoción  y  muy  agradecido,  y  me  aparté  en  seguida  del  círculo  de  luz. 
Iban  á  servirnos  el  te. 

» Roberto  cambió  bruscamente  de  conversación. 

-  »¿Saben  ustedes,  dijo,  que  somos  en  el  país  asunto  de  interminables  chis¬ 
mes?  No  puedo  ir  á  ninguna  parte  sin  que  todo  el  mundo  se  vuelva  para  mirar¬ 
me,  y  las  mujeres  salen  á  las  puertas  de  las  casas  para  seguirme  con  los  ojos. 

-  »A  nosotras  también,  dijo  Edmunda;  no  creía  que  los  normandos  fueran 
tan  curiosos. 

-  » A  mí  me  irrita  eso,  continuó  Roberto,  tanto  que  el  otro  día  me  volví  para 
decir  á  un  campesino:  «¿Por  qué  me  mira  usted  de  ese  modo?  -  ¡Diantre!,  caba¬ 
llero,  porque  usted  se  casa  y  está  loco  de  alegría,  según  dicen.  -  Y  cuando  os 
casáis  vosotros,  ¿lleváis  por  ventura  luto  en  el  corazón?  -  ¡Oh!  Nosotros  no  hace¬ 
mos  tanto  ruido  como  los  ricos  cuando  tomamos  mujer.  Por  otra  parte,  ha  teni¬ 
do  usted  la  gran  suerte  de  que  el  capitán  fuese  asesinado  tan  á  punto  para  dejar 
el  campo  libre.  -  Esa  muerte,  por  el  contrario,  repuse  yo,  me  ha  causado  el  ma¬ 
yor  pesar...»  El  hombre  se  volvió  sonriendo  con  expresión  de  sarcasmo.  A  fe 
mía,  pensé  un  momento,  que  estaba á  punto  de  acusarme  de  asesino... 

»Juan  entraba  con  la  bandeja  en  las  manos;  ha  tropezado  ó  bien  estaba  muy 
conmovido,  no  sé  cual  de  las  dos  cosas,  porque  las  tazas  se  han  tambaleado,  y 
no  sin  gran  esfuerzo  ha  conseguido  colocar  la  bandeja  sobre  la  mesa.  Cuando  le 
pregunté  qué  tenía,  me  contestó:  «Nada,  señorita,  nada;  un  ligero  desvanecimien¬ 
to  que  me  da  muy  á  menudo.»  Estaba  muy  pálido  y  salió  cogiéndose  á  los  mue¬ 
bles.  Los  otros,  que  no  habían  observado  nada,  continuaban  la  conversación  al¬ 
rededor  del  fuego,  y  oí  á  la  tía  Aurelia  decir  mientras  dejaba  su  labor  á  un  lado 
para  tomar  una  taza  de  te: 

-  » Dígame  usted,  Roberto,  ¿por  qué  no  fué  usted  aquel  famoso  jueves  ácasa 
de  la  señora  Robinsón? 

-  »¡Si!,  exclamó  Edmunda,  yo  también  quisiera  saber  por  qué. 

-  » Estaba  indispuesto,  celoso,  de  mal  humor. 

-  »¿Y  qué  hizo  usted  aquel  día  para  distraerse? 

^Roberto,  visiblemente  inquieto,  me  dirigió  una  mirada  suplicante,  mas  yo  no 
podía  prestarle  ningún  auxilio. 

-  »Ha  pasado  ya  mucho  tiempo  desde  entonces,  replicó  Roberto.  ¿Cómo  quie- 


Número  581 


La  Ilustración  Artística 


ren  ustedes  que  lo  recuerde?..  Creo  que  fui  A  pasear  al  bosque,  como  lo  hago  con 
frecuencia,  sobre  todo  cuando  estoy  de  mal  humor... 

-  »Saltando  por  la  ventana  del  gabinete,  ¿no  es  verdad?,  añadió  Edmunda 
sonriendo. 

- »Es  probable;  no  recuerdo  ya... 

» Roberto  se  acercó  á  mí  junto  á  la  mesa,  y  observé  que  su  mano  temblaba; 
hícele  una  señal  para  que  tomara  asiento,  y  di  el  te  á  mi  tía,  la  cual  miraba  al 
novio  de  una  manera  singular. 

-  »¿Qué  hay,  tía  Aurelia?,  pregunté. 

-  »Nada,  hija  mía.  Solamente  siento  que  Roberto  tenga  tan  poca  memoria. 
Esta  falta  debe  entorpecerle  mucho  en  sus  trabajos  de  historiador... 

»Sí,  entre  nuestros  aldeanos  la  curiosidad  excitada  por  el  próximo  matrimo¬ 
nio  es  más  bien  una  curiosidad  malévola...  ¡Dios  sabe  por  qué!..  Nuestros  veci¬ 
nos,  en  cambio,  parece  que  tratan  de  redoblar  sus  atenciones  con  nosotras  y  nos 
agobian  con  fiestas.  Esta  es  una  nueva  fase  de  la  guerra  de  los  castillos  y  de  las 
cabañas. 

» Hemos  aceptado  comidas  y  reuniones  de  toda  especie  á  unas  dos  leguas  á 
la  redonda,  y  no  ha  sido  este  el  menor  de  mis  fastidios:  he  debido  poner  buena 
cara,  aparentar  que  me  felicitaba  del  casamiento  de  Edmunda,  soportar  por  par¬ 
te  de  más  de  uno  cierto  aire  de  compasión,  horriblemente  penoso  para  mí;  y 
creo  haber  sido  valerosa;  mas  si  el  esfuerzo  se  prolongase  demasiado,  temo  que 
mi  valor  cedería,  porque  las  fuerzas  humanas  tienen  sus  límites. 

»No  tenemos  ningún  pariente  próximo  que  pueda  acompañar  á  Edmunda 
hasta  el  altar;  su  tutor  elude  esta  honra;  y  como  entre  él  y  su  pupila  no  hubo 
nunca  más  que  una  marcada  antipatía,  hace  bien  en  sustraerse  al  compromiso. 

En  su  consecuencia  me  dirigí  á  nuestro  vecino  y  antiguo  amigo  el  marqués  de 
San  Pedro,  que  al  punto  se  prestó  á  representar  ese  papel  de  padre;  pero  como 
es  de  edad  avanzada,  no  le  agrada  mucho  salir  de  su  rincón.  Ayer  convidó  á  los 
novios  á  una  comida  de  etiqueta,  á  la  que  habían  sido  invitados  todos  los  nobles 
que  viven  en  las  inmediaciones.  Nuestro  nombre  plebeyo  sonaba  mal  entre 
aquellos  títulos  pomposos;  pero  en  cambio  la  belleza  de  Edmunda  eclipsó  á  to¬ 
das  aquellas  damas,  poco  agraciadas  en  general,  y  fué  la  primera  entre  todas,  no 
sólo  por  ser  la  novia,  sino  por  derecho  de  conquista,  gracias  á  su  hermosura.  ¡Y 
qué  orgulloso  de  ella  parecía  estar  Roberto!.. 

»E1  marqués  ha  sido  siempre  muy  bueno  para  mí,  tratándome  con  una  mez¬ 
cla  de  cortesía  que  revela  todavía  los  usos  del  antiguo  régimen  y  con  paternal 
benevolencia,  pues  recuerda  que  sirvió  de  testigo  en  el  casamiento  de  mi  ma¬ 
dre.  Después  de  la  comida  vino  á  sentarse  junto  á  mí. 

-  »¿Sabe  usted,  querida  Marta,  díjome,  que,  me  ha  complacido  particular¬ 
mente  que  se  haya  dirigido  á  mí  en  esta  ocasión? 

-  »Siempre  ha  sido  usted  la  bondad  personificada,  señor  marqués,  y  jamás 
vacilé  en  pedirle  un  favor,  aun  á  riesgo  de  ocasionarle  una  molestia. 

-  »Dar  el  brazo  á  una  joven  muy  linda  no  puede  ser  molestia...  Hubiera  pre¬ 
ferido,  sin  embargo,  conducir  á  usted  ante  el  altar,  Marta;  y  por  momentos  ima¬ 
ginóme  que  su  difunta  madre  condena  desde  su  tumba  mi  proceder...  En  fin,  no 
hablemos  más  de  esto.  Usted  ha  querido  adoptar  á  esa  joven  como  hermana,  y 
solamente  bajo  tal  título  está  aquí;  pero  de  otra  cosa  me  proponía  hablar  á  us¬ 
ted.  Mi  nombre,  antiguo  y  por  demás  conocido  nombre  en  el  país,  impondrá  si¬ 
lencio  á  los  malévolos... 

-  »¿Qué  malévolos?  ¿Qué  hay  contra  nosotros?.. 

»Me  ha  parecido  que  el  marqués  se  embrollaba  un  poco  al  hablarme  del  ru¬ 
mor  promovido  sobre  este  matrimonio;  el  lujo  ostentado  ha  merecido  severa  crí¬ 
tica  sin  duda;  y  como  yo  mirase  al  marqués,  buscando  la  verdadera  significa¬ 
ción  de  sus  palabras,  cambió  bruscamente  de  conversación  y  tomó  mi  mano 
con  cariñoso  ademán. 

-  »Y  ahora,  querida  niña,  díjome,  permítame  usted  hablarle  como  antiguo 
amigo,  como  padre.  No  le  ocultaré  que  muchas  veces  la  señora  de  Ancel  y  yo 
habíamos  hablado  de  su  esperanza,  largo  tiempo  acariciada,  de  llamar  á  usted 
hija.  Pero  usted  se  ha  opuesto,  ha  temido  el  matrimonio...  ó  qué  sé  yo.  En  fin, 
la  cosa  no  se  ha  hecho,  y  por  el  pronto  la  señora  de  Ancel  parece  muy  resig¬ 
nada... 

-»Más  que  resignada,  marqués,  puesto  que  aprueba  el  matrimonio  de  su  hijo 
con  Edmunda,  y  me  conserva  como  amiga.  Soy  una  vecina  muy  conveniente  en 
el  campo  para  los  días  de  lluvia. 

»A  pesar  mío,  lo  que  yo  quise  decir  como  una  broma,  encerraba  cierta  amar¬ 
gura.  Me  costó  un  gran  esfuerzo  ahogar  un  sollozo,  mi  antiguo  amigo  movió  la 
cabeza,  con  expresión  de  descontento  y  me  pareció  desorientado. 

—  Esas  palabras  me  suenan  en  falso,  Marta,  repuso.  ¡Ah!  ¡Cuánto  me  alegraría 
que  fuera  usted  franca  y  sincera  como  en  el  pasado!  Escúcheme  usted;  es  preci¬ 
so  que  se  case. 

-  »¡  Jamás! 

-»Sin  embargo,  la  mujer  debe  casarse... 

-  »Así  lo  dice  mi  tía;  es  un  deber  social  y  republicano;  pero  yo  no  veo  la  ne¬ 
cesidad  de  ello,  pues  siempre  habrá  bastantes  que  cumplan  con  esa  obligación. 

-  »Tengo  para  usted  un  partido  excelente. 

-» Querido  marqués,  comprenderá  usted  que,  no  queriendo  yo  esposo,  no 
aceptaré  «partido»  ninguno.  ¡Si  usted  supiera  qué  horror  me  inspira  esa  palabra! 
Es  preciso  resignarse;  yo  no  me  casaré,  no  me  casaré  nunca.  Será  falta  de  va¬ 
lor,  pesimismo,  todo  lo  que  usted  quiera,  pero  es  una  repugnancia  invencible 
en  mí. 

-»¡No  puede  ser,  no  puede  ser!..  Usted  ha  amado  ya  y  sufrido... 

-  »¡  Ah!  Le  suplico  á  usted  que  no  propague  esta  especie,  pues  bastantes  cir¬ 
culan  ya.  Si  yo  quiero  ser  soltera,  á  nadie  perjudico  con  esto. 

-  »En  mi  tiempo,  cuando  una  joven  no  quería  casarse  era  porque  deseaba 
entrar  en  el  convento. 

-»Le  aseguro  á  usted,  repuse,  que  si  tuviera  vocación  religiosa  no  vacilaría 
un  instante.  Por  desgracia  carezco  de  ella... 

»¡  Ah!  Qué  indecibles  tormentos  son  para  mí  todas  esas  conversaciones,  todas 
esas  miradas  de  personas  que  adivinan  á  medias  la  verdad!.. 

»¡Cuánto  daría  porque  se  hubiese  consumado  ya  el  sacrificio!  Cuando  Rober¬ 
to  sea  esposo  de  Edmunda  y  por  lo  tanto  mi  verdadero  hermano,  toda  esa  tem¬ 
pestad  se  calmará  seguramente.  Me  conozco  muy  bien;  hasta  entonces,  cada  la¬ 
tido  de  este  pobre  corazón  martirizado  será  un  impulso  de  amor...  ¡Si  él  pudie¬ 
se  adivinar  que  en  este  momento  le  aman  dos  mujeres!..  ¡Si  le  fuese  dado  saber 
que  la  que  le  ama  profunda,  tierna  y  dolorosamente  no  es  aquella  á  quien  dentro 
de  diez  días  dará  el  nombre  de  esposa!..» 
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La  pequeña  iglesia  de  Valfleuri,  donde  Roberto  y  Edmunda  debían  casarse, 
hallábase  en  una  profunda  hondonada,  por  donde  cruzaba  un  arroyo  con  preten¬ 
siones  de  torrente;  el  pueblo,  de  gracioso  aspecto  y  revelando  prosperidad,  com¬ 
poníase  principalmente  de  granjas,  y  protegíale  la  sombra  del  castillo  del  mar¬ 
qués  de  San  Pedro,  mole  imponente,  de  color  gris  y  un  poco  sombría  situada  en 
medio  de  magníficos  jardines. 

La  iglesia,  aunque  minúscula  y  muy  sencilla,  era  sin  embargo  pura  de  formas 
y  graciosa  por  sus  proporciones,  y  hasta  su  pórtico  parecía  tener  alguna  preten¬ 
sión  de  estilo  gótico;  mas  lo  que  le  daba  principalmente  renombre  era  su  ador¬ 
no,  ó  mejor  dicho,  su  revestimiento  de  hiedra,  cuyos  retoños,  fuertes  y  muy  nu¬ 
merosos,  habían  invadido  casi  todo  el  edificio.  En  este  país  abunda  mucho  la 
hiedra;  trepa  por  las  ramas  más  altas  de  las  hayas  y  de  las  encinas,  enlazándose 
traidoramente  en  sus  troncos;  se  arrastra  por  tierra  formando  espesa  y  magnífica 
alfombra,  siendo  á  la  vez  que  adorno  un  perjuicio;  pero  la  iglesia  de  Valfleuri 
es  un  centro  predilecto,  y  en  ninguna  parte  se  muestra  tan  tenaz  ni  florece  con 
tanta  insolencia.  Miles  de  aves  viven  entre  aquella  verdura,  y  la  misma  iglesia 
parece  un  inmenso  nido,  bien  cerrado  y  abrigado.  . 

El  cura  no  habría  tocado  aquella  hiedra  por  nada  en  el  mundo;  inspirábale 
cierta  superstición  y  estaba  orgulloso  de  ella.  El  Señor  se  había  encargado  de 
adornar  aquella  humilde  iglesia  de  pueblo,  y  Dios  sabía  muy  bien  lo  que  hacía. 
Ninguna  iglesia  de  los  alrededores  podía  envanecerse  de  tener  semejante  decorado. 

En  la  mañana  del  gran  día,  el  cura,  muy  afanoso,  dirigió  por  sí  mismo  los  tra¬ 
bajos  del  sacristán.  Un  matrimonio  como  aquel  no  era  cosa  de  todos  los  días, 
y  se  hacía  preciso  honrarle.  Del  castillo  llevaron  plantas  verdes  y  cestos  de  flo¬ 
res  para  el  altar;  y  el  señor  cura,  levantándose  la  sotana  y  descontento  del  mal 
gusto  de  su  ayudante,  arregló  por  sí  los  grandes  ramos  y  las  masas  de  verdudura 
que  tenía  á  su  disposición. 

-¡Qué  lástima  que  Marta  no  haya  podido  adornar  ella  misma  el  altar!  Las 
mujeres,  inferiores  desdé  tantos  puntos  de  vista,  tienen  genio  para  los  ramos  y 
las  flores...  ,,  .  , 

Estas  palabras,  de  una  galantería  completamente  eclesiástica,  no  se  dirigían  a 
nadie  en  particular  y  expresaban  más  bien  los  apuros  del  sacerdote,  que  no  se 
reconocía  á  la  altura  de  las  circunstancias;  pero  fueron  recogidas  por  Francisca, 
el  ama  del  cura,  mujer  algo  tiránica  y  que  miraba  a  su  amo,  durante  su  ocupa¬ 
ción,  con  cierto  aire  desdeñoso. 

-¡Bah,  señor  cura,  dijo,  las  pobres  mujeres  á  quienes  tanto  le  agrada  usted 
poner  en  su  lugar,  como  usted  dice,  se  vengan  bien!  ¡Quisiera  saber  qué  haría 
el  señor  cura  si  hubiese  quien  le  dirigiera  un  poquito! 

-  No  he  querido  ofender  á  usted,  mi  buena  Francisca;  hablaba  conmigo  mis¬ 
mo.  Esos  ramos  no  me  parecen  dispuestos  con  mucha  regularidad.  ¿Qué  opina 
usted? 

-  Para  lo  que  han  de  mirarlos,  creo  que  ya  están  bien.  Tengo  una  vaga  idea 
de  que  ese  lucido  matrimonio  no  se  efectuará. 

El  cura,  sobrecogido  de  un  temblor  nervioso,  bajó  tropezando  los  dos  escalo¬ 
nes  del  altar,  y  dijo  casi  en  voz  baja: 

-  ¿Ha  sabido  usted  algo,  Francisca?  ¿Hay  algo  nuevo?.. 

-  Yo  no  sé  á  punto  fijo  lo  que  hay;  pero  seguramente  hay  algo.  El  tahonero 
me  ha  dicho,  al  volver  de  Villerville,  que  todo  el  pueblo  está  agitado,  y  que  en  la 
playa  no  se  hace  más  que  hablar  otra  vez  de...  lo  que  usted  sabe. 

-  Yo  creía,  sin  embargo,  que  desde  hace  algunas  semanas  se  habían  desva¬ 
necido  por  sí  mismas  esas  abominables  calumnias.  ¡Pensar  que  no  se  puede 
nada  contra  rumores  que  están  como  en  el  aire,  así  como  no  es  posible  conte¬ 
ner  al  viento  en  su  carrera! 

-  De  todos  modos,  es  muy  extraño,  murmuró  Francisca,  que  en  el  castillo  no 
sospechen  nada.  Yo,  en  lugar  de  usted,  señor  cura... 

-  Sí,  hubiera  usted  ido  á  introducir  la  perturbación  en  medio  de  la  alegría... 
No;  yo  estoy  persuadido  de  que  ese  rumor  se  desvanecerá  como  ha  venido,  sin 
causa;  y  de  consiguiente,  ¿por  qué  he  de  ocasionar  una  pena  profunda  á  perso¬ 
nas  inocentes?  Todos  comprenden  que  les  rodea  una  sorda  malevolencia,  mas 
no  adivinan  la  causa.  Solamente  la  señora  Despois  me  parece  estar  al  corriente; 
pero  ella  calla,  y  yo  hago  lo  mismo. 

Sin  embargo,  aunque  se  callase,  el  buen  cura  experimentaba  cierto  malestar; 
iba  y  venía,  mirando  al  cielo,  que  aunque  nublado  entonces,  dejaba  ver  acá  y 
allá  algún  espacio  azul,  un  cielo  sereno  de  una  mañana  de  septiembre;  contem¬ 
plaba  al  pueblo  que  parecía  dormido,  pues  casi  toda  la  gente  estaba  en  los  cam¬ 
pos:  nada  se  veía  aún,  nada  absolutamente. 

Entonces  el  cura  trató  de  concentrarse.  El  discurso  que  había  preparado  no  le 
agradaba  del  todo;  y  él  también  se  decía,  como  Marta  en  el  castillo  mientras 
vestía  con  sus  manos  á  la  novia:  «¡Con  tal  que  todo  vaya  bien!..  ¡Cuánto  daría 
por  verlo  ya  todo  concluido!» 

Las  once  daban  en  el  antiguo  reloj;  el  sol,  atravesando  la  bruma  de  otono, 
iluminaba  el  cortejo  nupcial,  que  llegaba  con  rara  puntualidad.  El  pueblo  no 
dormitaba  ahora:  hasta  los  trabajadores  habían  vuelto  de  los  campos;  las  muje¬ 
res  y  los  niños  se  empujaban,  y  los  ancianos,  en  el  umbral  de  las  puertas,  po¬ 
níanse  las  huesosas  manos  sobre  los  ojos  para  ver  mejor. 

En  la  iglesia  misma  habíale  costado  al  sacristán  no  pocos  esfuerzos  guardar 
el  número  necesario  de  sillas  para  las  personas  que  acompañaban  á  los  novios. 
De  los  alrededores,  así  de  lejos  como  de  cerca,  había  llegado  mucha  gente,  y  en 
las  tabernas  de  los  pueblos  y  en  los  patios  de  las  granjas  oíase  la  misma  írase. 
«¡De  todos  modos,  es  preciso  que  veamos  eso!» 

Desde  el  fondo  del  coche  Marta  había  notado  ya  en  las  inmediaciones  del 
pueblo  la  presencia  de  aquella  multitud  inesperada,  llamándole  la  atención  cier¬ 
ta  cosa  hostil,  un  murmullo  mal  ahogado  y  miradas  burlonas.  Al  doloroso  estu¬ 
por  en  que  vivía  hacía  algún  tiempo  y  que  la  obligaba  á  obrar  maquinal  mente, 
mezclóse  entonces  una  angustia  indecible,  y  en  aquel  instante  comprendió,  ó 
más  bien  sospechó,  que  toda  aquella  gente  acusaba  á  Roberto  de  un  crimen 
abominable,  por  el  cual  había  conquistado  á  Edmunda,  librándose  del  rival  abo¬ 
rrecido  que  se  la  disputó...  Marta  vió  esto  en  las  miradas  burlonas  y  maliciosas 
de  los  envidiosos  campesinos. 

La  buena  señora  de  Ancel,  poco  observadora  por  naturaleza,  exclamó  al  ver 
aquella  multitud: 

(  Continuará  ) 


PRESTIDIGITACIÓN  DESCUBIERTA 
UNA  ILUMINACIÓN  EN  UN  SOMBRERO 

Hacer  salir  de  un  sombrero  seis  faroles  de  papel 
encendidos,  luego  otro  farol,  de  papel  también,  de 
un  metro  de  largo  y  por  último  seis  faroles  de  cristal 
con  sus  bujías  encendidas,  tal  es  el  experimento  que 
representa  nuestro  grabado. 

Los  faroles  A  (fig.  i)  se  componen  de  un  disco  su- 
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I  Este  hecho  está,  pues,  comprobado,  pero  no  podrá 
conocerse  exactamente  la  duración  del  período  de 
M.  Berthelot  ha  aplicado  el  análisis  químico  á  la  (  variación  hasta  que  se  habrán  hecho  observaciones 
solución  de  un  problema  de  arqueología:  habiendo  en  un  lapso  de  tiempo  mayor  y  superior  á  la  dura- 
recibido  de  M.  Heuzey  un  fragmento  de  cobre  halla-  ción  de  las  observaciones  exactas  no  comenzadas 
do  por  M.  de  Sarzec  en  unas  excavaciones  practica-  ;  hasta  1 889. 
das  en  Mesopotamia,  ha  determinado  exactamente 
la  composición  de  ese  metal.  Hay  una  circunstancia 
que  hace  que  su  trabajo  sea  muy  interesante  desde 
el  punto  de  vista  arqueológico;  á  saber:  que  puede 
afirmarse,  teniendo  en  cuenta  el  lugar  en  donde  se 
encuentran  las  sustracciones  de  donde  se  ha  sacado 
este  fragmento,  que  éste  es  antiquísimo,  más  que  Ba¬ 
bilonia  y  que  la  famosa  estela  de  los  buitres  de  Caldea. 

Esto  sentado,  este  análisis  puede  servir  para  aclarar 
un  punto  importante  de  la  historia  de  la  humanidad-  se  sabe  en  qué  consisten,  pero  que  al  ejecutarlos  pro- 
y  es  el  siguiente:  ¿Existió  en  los  tiem-  |  ducen  mucho  efecto  y  causan  á  los  espectadores  más 
pos  prehistóricos  una  edad  de  cobre  ]  sorpresa  que  otros  juegos  ingeniosos  y  complicados. 


FISICA  RECREATIVA 
LA  PRESTIDIGITACIÓN  EXPLICADA 
MULTIPLICACIÓN  DE  MONEDAS 

Se  hacen  con  frecuencia  en  prestidigitación  juegos 
sencillísimos  y  que  parecen  pueriles  tan  luego  como 


perior  R  recortado  en  una  hoja  delgada  de  metal,  del 
cilindro  de  papel  de  color  que  todo  el  mundo  cono¬ 
ce  y  de  un  fondo  F  de  cinc  con  seis  pequeños  aguje¬ 
ros  dispuestos  circularmente  á  igual  distancia  unos 
de  otros.  A  uno  de  estos  agujeros  va  soldado  un  tu¬ 
bo  metálicp  de  diámetro  un  poco  más  estrecho,  des¬ 
tinado  á  sostener  la  bujía,  que  no  es  otra  cosa  que  una 
cerilla  Q  á  la  que  se  aplica,  después  de  haberla  ablan¬ 
dado  con  el  calor  de  la  mano,  un  fósforo  de  cera.  Los 
faroles  de  papel  están  colocados  unos  encima  de  otros, 
de  manera  que  las  pequeñas  bujías  y  los  tubos  metá¬ 
licos  encajen  en  los  agujeros  de  los  que  están  pues¬ 
tos  encima,  formando  en  conjunto  un  paquete  P  que 
el  prestidigitador  introduce  en  el  sombrero  por  uno 
de  los  varios  medios  para  ello  conocidos. 

Prestidigitadores  hay  que  para  ahorrarse  esta  pe¬ 
queña  dificultad  persiguen  con  un  pretexto  cualquie¬ 
ra,  y  llevando  el  sombrero  en  la  mano,  á  su  ayudan¬ 
te  ó  secretario  hasta  dentro  de  los  bastidores,  y  una 
vez  allí,  libres  de  las  indiscretas  miradas  del  público, 
llenan  el  sombrero  con  toda  comodidad.  Estas  astu¬ 
cias  demasiado  burdas  sólo  pueden  emplearse  cuan¬ 
do  se  trabaja  delante  de  gente  estúpida  ó  poco  menos. 

Después  de  haber  sacado  del  sombrero  varios  ob¬ 
jetos,  el  prestidigitador  dice  de  repente  que  hay  fue¬ 
go  en  él;  quiere  introducir  en  él  la  mano,  pero  no  se 
atreve  por  miedo  de  quemarse  y  pide  un  ganchito  con 
el  cual  va  sacando  uno  tras  otro  los  faroles  (fig.  2) 
que  luego  coloca  en  un  colgador  (fig.  3). 

El  extremo  del  ganchito  había  sido  previamente 
calentado,  de  modo  que  á  su  contacto  se  han  infla¬ 
mado  los  fósforos  de  los  dos  faroles  superiores;  antes 
de  retirar  el  segundo  de  éstos  se  inclina  la  bujía  ha¬ 
cia  el  tercero  para  que  á  su  vez  se  encienda,  y  así  su¬ 
cesivamente. 

En  los  faroles  de  cristal  B  (fig.  1)  la  disposición 
del  fondo  es  la  misma  que  en  los  de  papel,  pero 
aquéllos  se  introducen  uno  dentro  de  otro,  y  á  fin  de 
que  los  espectadores  no  vean  que  son  de  distinto  ta¬ 
maño,  lo  que  sucedería  si  los  veían  juntos,  son  reti¬ 
rados  de  la  escena  á  medida  que  se  les  saca  del  som¬ 
brero,  en  el  cual  han  sido  introducidos  del  modo  si¬ 
guiente:  colocados  uno  dentro  de  otro  é  inclinados 
oblicuamente  en  la  mesita  auxiliar  que  hay  detrás  de 
la  mesa,  el  prestidigitador  los  ha  cogido  introducien¬ 
do  en  ellos  el  dedo  medio,  mientras  el  sombrero,  que 
aguantan  el  pulgar  y  el  índice  teniéndolo  apoyado 
sobre  la  mesa,  ha  ocultado  la  operación.  Este  proce¬ 
dimiento  es  el  mismo  que  se  emplea  para  el  experi¬ 
mento  del  nacimiento  de  las  flores  que  explicamos 
en  el  número  568. 

El  experimento  de  la  iluminación  en  un  sombrero 
es  muy  entretenido,  y  cuando  se  ejecuta  bien  produce 
gran  efecto  en  los  espectadores. 


anterior  á  la  de  bronce  que  subsistía 
aún  en  los  tiempos  de  los  héroes  de 
Homero?  El  mineral  de  cobre  se  re¬ 
duce  fácilmente  por  el  carbón,  de  mo¬ 
do  que  es  muy  natural  que  haya  sido 
conocido  mucho  tiempo  antes  que  el 
hierro.  Pero  en  el  bronce  entra  estaño 
y  éste  se  halla  casi  exclusivamente  lo¬ 
calizado  en  la  península  de  Malacca, 
en  las  islas  de  la  Sonda  yenCornuailles; 
de  manera  que  el  empleo  de  este  me¬ 
tal  por  los  griegos  demuestra  que  éstos 
hubieron  de  emprender  largas  navega¬ 
ciones  ó  larguísimos  viajes  por  tierra, 
manifestaciones  irrefutables  de  una 
actividad  comercial  que  no  se  sospe¬ 
chaba  en  aquel  pueblo. 

La  muestra  analizada  por  M.  Ber¬ 
thelot  no  contenía  estaño  ni  cinc  y 
apenas  algunos  residuos  de  plomo  y 
de  arsénico:  el  aire  y  el  agua  habían 
oxidado  toda  la  masa  y  se  presentaba 
como  un  subóxido  ó  una  mezcla  de 
protóxido  y  de  cobre  metálico.  Mon- 
sieur  Berthelot  recuerda  en  esta  ocasión  que  se  dedi¬ 
có  a  investigaciones  del  mismo  género  sobre  un  frag¬ 
mento  de  cetro  de  un  Faraón,  que  reinó  en  Egipto 
unos  3.500  años  antes  de  Jesucristo  y  que  en  él  no 
encontró  estaño. 

En  suma,  habría  que  practicar  un  gran  número  de 
análisis  de  este  género  para  sacar  de  ellos  una  de¬ 
ducción  exacta,  pero  desde  ahora  puede  decirse  que 
es  probable  que  la  edad  de  cobre  haya  existido. 


VARIEDAD  DE  LA  LATITUD  GEOGRÁFICA 

Esta  cuestión  que  hace  muchos  años  se  viene  agi¬ 
tando  ha  sido  reproducida  recientemente  en  varios  ob¬ 
servatorios  por  excitación  de  la  Asociación  geodési¬ 
ca  internacional. 

Observaciones  comparativas  hechas  desde  1889 
con  el  mayor  cuidado  y  por  los  más  diversos  proce¬ 
dimientos  en  los  observatorios  de  Berlín,  Potsdam 
Poulkoya,  Praga  y  Estrassburgo,  han  demostrado  en 
todas  partes  la  existencia  de  una  variación  en  la  lati¬ 
tud,  en  un  período  algo  mayor  que  el  período  anual, 
variación  cuya  amplitud  total  es  aproximadamente  de 
medio  segundo  de  arco. 

La  distancia  en  longitud  entre  estos  diferentes  ob¬ 
servatorios  impedía  atribuir  estas  variaciones  á  cau¬ 
sas  puramente  locales  y  parecía  demostrar  la  existen¬ 
cia  de  una  oscilación  periódica  del  eje  de  rotación  de 
la  tierra,  pero  faltaba  hacer  la  prueba  de  ello.  A  este 
efecto  la  Asociación  geodésica  internacional,  de  acuer¬ 
do  con  el  Coasí  and  Geodetic  Survey,  de  los  Estados 
Unidos,  ha  organizado  una  expedición  astronómica  á 
las  islas  Sandwich  para  estudiar  el  fenómeno  en  una 
longitud  que  difiere  aproximadamente  doce  horas  de 
las  de  las  estaciones  europeas  del  mismo  hemisferio, 
pero  en  una  latitud  y  en  unas  condiciones  climatoló¬ 
gicas  completamente  distintas  de  las  que  se  presen¬ 
tan  en  Europa.  Los  resultados  obtenidos  en  Honolu¬ 
lú  por  M.  Marcuse,  de  Berlín,  jefe  de  esta  expedición, 
han  sido  comunicadas  durante  el  pasado  otoño  en 
Bruselas  con  ocasión  de  la  reunión  de  la  Conferen¬ 
cia  de  la  Asociación  geodésica  internacional. 

Las  observaciones  comenzaron  en  mayo  de  1891  y 
han  durado  hasta  mayo  de  1892:  las  variaciones  de 
latitud  de  Honolulú  se  ha  visto  que  concordaban  per¬ 
fectamente  con  las  que  se  han  observado  durante  el 
mismo  período  en  Europa,  pero  en  sentido  contrario 
según  se  había  creído  poder  presumir.  La  amplitud 
durante  este  último  período  ha  sido  un  poco  mayor 


Así  sucede  con  el  de  «la  multiplicación  de  monedas.» 

En  una  bandeja  rectangular  de  latón  ó  hierro  bri¬ 
llante,  de  aspecto  parecido  á  las  que  se  venden  á  pe¬ 
seta  en  los  bazares  y  tiendas  de  quincalla,  se  ponen 
siete  monedas  (fig.  1).  Se  ruega  á  un  espectador  que 
reciba  en  sus  manos  juntas  este  dinero,  y  que  vuelva 
á  poner  las  monedas  en  la  bandeja,  una  á  una  y  con¬ 
tándolas  en  alta  voz;  entonces  se  ve  que  su  número 
ha  duplicado  y  que  hay  catorce  en  vez  de  siete;  si  se 
repite  la  operación,  da  por  resultado  veintiuna  mo¬ 
nedas. 

Expliquemos  en  qué  consiste  esto. 

Debajo  de  la  bandeja,  que  se  representa  cortada 
longitudinalmente  en  la  fig.  3,  hay  un  doble  fondo 
que  forma  un  espacio  vacío,  un  poco  más  alto  que  el 
grueso  de  una  moneda  y  dividido  en  dos  partes  igua¬ 
les  por  un  travesaño  B;  las  dos  divisiones  ó  compar¬ 
timientos  están  cerrados  alrededor,  quedando  sin 
embargo  una  pequeña  abertura  ó  rendija  igual  al  do¬ 
ble  del  diámetro  de  las  monedas,  y  que  se  ha  practi¬ 
cado  en  A  y  en  B,  en  medio  de  los  lados  más  cortos 
de  la  bandeja.  En  el  doble  fondo  hay  catorce  mone¬ 
das,  siete  á  cada  lado. 

Cuando  se  echa  en  manos  de  un  espectador  el 
contenido  de  la  bandeja,  las  monedas  ocultas  en  uno 
de  los  compartimientos  caen  al  mismo  tiempo  (fig.  2). 
El  prestidigitador  se  pasa  en  seguida  la  bandeja  de  una 
mano  á  otra,  cogiéndola  naturalmente  así  porel  lado  en 
que  ahora  se  encuentra  el  compartimiento  vacío,  con 
lo  cual  se  consigue  que  las  siete  monedas  que  queda¬ 
ban  encerradas  en  el  doble  fondo  vayan  á  reunirse 
con  las  primeras,  cuando  éstas  se  echan  rápidamen¬ 
te  por  segunda  vez  en  manos  del  espectador. 

Con  una  bandeja  cuadrada  cuyo  doble  fondo  es¬ 
tuviera  dividido  en  cuatro  compartimientos  median¬ 
te  travesaños  puestos  en  línea  diagonal  de  un  ángulo 
a  otro,  se  podría  aumentar  otras  tantas  veces  el  nú¬ 
mero  de  monedas. 

Digamos,  sin  embargo,  que  los  prestidigitadores 
hábiles  prescinden  del  doble  fondo;  tienen  las  mone¬ 
das,  ora  debajo  de  la  bandeja  con  los  dedos  extendi¬ 
dos,  ora  sobre  ella  sujetándolas  con  el  pulgar,  y  re- 


Mul  Aplicación  de  monedas 


del  medio  seeundo  v  h  HnmrióñXi  ““  ^7”  ‘“T'  I  n.uevan  muchas  veces  la  provisión  sacándolas  alterna- 
mayor  de  unSaño  De  ello  tlVamente  de  a,§uno  de  &  bolsillos  secretos  dispues- 

Se  es  t  e  tie  “o!  7e  muev™9”  en  h  I  2*  T/"6  “  -dos  de  su  levita  donde  los 

superficie  de  la  tierra.  |  Jleshohiíbs  D°  pUedan  sosPechar  siquiera  que  hay  • 
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Edición  ilustrada  con  grabados  intercalados  y  láminas 
cromolitografiadas 

El  erudito  escritor,  cuyo  reciente  fallecimiento  lloran 
los  amigos  de  la  ciencia,  trazó  en  esta  obra  un  cuadro 
fiel  de  todos  los  fenómenos  de  la  Naturaleza  que  se  relacio¬ 
nan  con  la  física  del  globo,  pero  con  tal  sencillez,  en  estilo 
tan  ameno  y  tan  claro  á  la  vez,  que  bien  puede  calificarse  su 
trabajo  de  obra  verdaderamente  popular.  Siguiendo  en  él  el 
plan  admitido  por  cuantos  de  la  ciencia  física  han  escrito,  10  di¬ 
vide  en  varias  secciones  principales,  en  cada  una  de  ellas  se  enun¬ 
cia  la  ley  que  preside  á  los  fenómenos  de  que  trata,  el  descu¬ 
brimiento  de  estas  leyes  y  las  aplicaciones  de  cada  una  de  las 
fuerzas  físicas  descubiertas  y  conocidas. 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de  la  Grave¬ 
dad  explica  de  un  modo  comprensible  cómo  esos  fenómenos  y 

Se  enviarán  prospectos  á  quien  los 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra,  —  Audiciones 
telefónicas  teatrales 

esas  leyes  han  traído  consigo  el  péndulo,  la  balanza,  la  prensa 
hidráulica,  los  pozos  artesianos,  las  bombas,  la  navegación 
aérea,  etc.  A  la  teoría  completa  del  Sonido  agrega  una  enume¬ 
ración  de  todas  las  aplicaciones  de  la  A  dística  y  de  los  instrumen¬ 
tos  musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  todos  los 
aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fotografía,  microsco¬ 
pio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Electricidad  proporcionan  ancho 


campo  al  autor  para  describir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus 
causas.  En  el  Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos 
hechos  en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  máquinas  in¬ 
dustriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteorología  se  explican 
minuciosamente  las  causas  de  los  terremotos,  huracanes, 
erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  Mundo  fí¬ 
sico  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de 
esta  obra. 

CONDICIONES  DE  LA  SUSCRIPCIÓN 

La  presente  obra  formará  3  tomos  de  regulares  dimensio¬ 
nes,  divididos  en  unos  20  cuadernos  cada  uno,  los  que  pro¬ 
curaremos  repartir  semanalmente. 

Cada  cuaderno  constará  de  40  páginas  de  texto,  al  precio 
de  50  céntimos  de  peseta;  pero  en  el  caso  de  que  lo  desea¬ 
ran  los  suscriptores  ó  de  que  por  activar  la  terminación  de 
la  obra  se  juzgase  oportuno,  estos  cuadernos  constarán  de 
So  páginas,  á  peseta  cada  uno. 

Además  de  los  grabados  intercalados  en  eljtexto,  ilustrarán 
la  obra  magnificas  láminas  tiradas  en  colores,  representando 
algunos  de  los  fenómenos  más  notables  de  la  Física,  así,  como 
mapas  en  que  se  expongan  las  variaciones  atmosféricas  ú  otras 
que  afectan  á  la  constitución  del  globo. 

Cada  una  de  estas  láminas  ó  mapas  equivaldrá  á  8  páginas. 

Por  el  primer  cuaderno,  que  se  halla  de  muestra  en  casa  de 
nuestros  corresponsales,  se  podrá  juzgar  del  inusitado  lujo  con 
I  que  ofrecemos  al  público  esta  nueva  obra. 


reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBREN 
EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  RL"  BAR  RAL 
disipan  casi  I N  STANTAN  EáivI  EN  TE  los  Accesos. 

E  ASMAyTOPAS  las  sufocaciones. 
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FACILITA  L\  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  @ 

■  LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  D E NUCIÓ ÍL g 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES. /sfc 


laF/imx  DEIABññRÉ] 


DEL  D?  DE  LAB 


Pepsina  Eoudault 

¿probada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medalla»  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

867  1872  1873  1876  1878 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
¡VINO  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
¡POLVOS.  de  PEPSINA  BOUDAULT 

k 


PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Danphine 

n  las  principales  farmacias.  a 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Eligir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
k  Adh,  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARI8. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
A  10  céntimos»  do  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  cufian  prospectos  i  quien  los  solicite 
«ungiéndose  í  los  Sres.  Montaner  j  Simón,  editorea 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  ios  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  SSrs  PREDICADORES  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  ,  12  Ríales-, 
Exigir  en  el  jotuío  a  firma 
k  Adh  DETHAN.  Farmacéutico  en  PARIS  a 


OOTA 

REUMATISMOS 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


»♦©♦©♦©♦©»©♦©♦©♦©♦©♦©♦©♦©♦©♦©♦« 

CARNE  v  QUINA 

¡1  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUHLBS  TB  LA  CARNE 

„  _ «lite  y  QBBRiAt  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  po. _ „ 

|  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortifleirnte  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  | 
S  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  I 
i  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 
I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
las  por  I03  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vine  de  Qusa«  de  Aroud.  F 

r  mayor  a  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

SB  VENDK  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 

EXIJASE  ‘iSS’  AROUD 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  délas  Alecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  J 
quitis,.  Resfriados  Romadizos,  f 
de  los  Reumatismos.  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris„ 

Depósito  en  tonas  las  Farmacias  | 

PARIS,  Slt  Rué  de  Seine. 


J 


arabe  Digital. = 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afeooiones  dal  Corazón, 
Hydropesias,  t» 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  oñcaz  ds  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Cloroais, 
Empobrscimisnta  di  la  Sufra, 
Debilidad,  etc. 


ti 


rag  ©as  alLactato  de  Hierro  de 


GELIS&GONTE 


Aprobadas  por  ¡a  Academia  de  Medicine  de  Parí». 


Ergotina  y  Grageas  de  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

p  yjWTTyW^  1ÍBI JUI  en  lní®cclon  ipodermlca. 
NÜillllIJllílUipiWJ  Las  Sr*90at  hacen  mas 
H  "■  ®  fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S,d  de  Eia  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Elixir 

DE 

Protocioruro 

DE  HIERRO 

CON  HIPOFOSFITOS 


DE  VIVAS  PEREZ 


Recetado  por  verdaderas  eminencias ,  no  tiene  rival  y  es  el  remedio  más 
racional,  seguro  y  de  inmediatos  resultados  de  todos  los  ferruginosos 
y  de  la  medicación  tónico-reconstituyente  para  la  Anemia,  Raquitismo,  Colores  páli¬ 
dos,  Empobrecimiento  de  sangre,  Debilidad  é  inapetencia  y  menstruaciones  difíciles. 
Tenemos  numerosos  certificados  de  los  médicos  que  lo  recomiendan  y  recetan  con  ad¬ 
mirables  resultados. — Cuidado  con  las  falsificaciones,  porque  no  darán  resultado.  Exi¬ 
gir  la  firma  y  marca  de  garantía. 

PRECIO  DE  CADA  BOTELLA.  í  PTAS.— MEDIA  BOTELLA.  2,50  EN  TODA  ESPAÑA 

De  venta  en  todas  las  farmacias  de  las  provincias  y  pueblos  de  España, 

Ultramar  y  América  del  Sur. 

Depósito  general:  ALMERIA,  Farmacia  VIVAS  PEREZ 


Novísimo  arte.práctico  de 

COCINA  PERFECCIONADA, 

FITERÍA,  REPOSTERÍA,  ETC .,pOr 
D.  José  A.  Jiménez  y  F 
Este  libro  además  de  las  materias 
indicadas  contiene  un  tratado  de 
la  fabricación  de  licores,  multi¬ 
tud  de  secretos  de  diferentes  ofi¬ 
cios,  reglas  para  el  lavado  y  plan¬ 
chado  de  ropas  y  encajes,  recetas 
contra  varias  enfermedades  muy 

comunes  en  las  familias,  avisos  sobre  el  Cultivo  y  propiedades 
de  varias  flores  y  hierbas  medicinales,  secretos  para  la  cría  de 
aves  de  corral  y  reglas  para  conocer  los  fenómenos  atmosféri¬ 
cos:  este  ligero  sumario  demuestra  la  utilidad  de  la  obra  que 
formando  un  tomito  de  370  páginas  ha  sido  publicada  en  Va¬ 
lencia  por  D.  Pascual  Aguilar  y  se  vendé  en  las  principales  li¬ 
brerías  al  precio  de  una  peseta. 

Estudios  críticos,  por  Emilio  Zola.  -  Interesante  libro, 
muy  bien  impreso  y  correctamente  traducido,  en  el  cual  se  es¬ 
tudian  con  todo  detenimiento  el  estado  actual  de  la  crítica,  de 
la  poesía  y  del  arte  contemporáneos.  Los  artículos  dedicados  á 
Dumas  y  Taine  son  de  primer  orden,  y  el  libro  todo,  digno  del 
ilustre  novelista  francés.  Véndese  al  precio  de  3  pesetas  en  las 
principales  librerías. 

Don  QnijoTE  de  la  Mancha.  -  Hemos  recibido  los  cua¬ 
dernos  21  á  38  de  la  edición  de  la  imperecedera  obra  de  Cer¬ 
vantes  que  publica  D.  Ceferino  Gorchs. 


Medalla  conmemorativa  del  cuarto  centenario  del  descubrimiento  de  América,  acuñada  en  Buenos  Aires  por  los  Sres.  Gottuzzo  y  Terrarossa 


El  marqués  de  Girasol ,  por  Félix  Puig  y  Cárdenas. - 
Constituye  esta  novela  el  tercer  episodio  de  Los  amores  en  la  Ha¬ 
bana. 1  interesante  y  bien  escrita  como  los  dos  anteriores  de  que 
oportunamente  nos  ocupamos.  Pía  sido  editada  por  D.  Manuel 
de  Armas  y  Sánchez,  Calzada  del  Monte,  366,  Habana. 

Los  naturalistas  españoles  kn  América ,  por  D.  Sal¬ 
vador  Calderón.  -  Tal  fué  el  tema  del  discurso  pronunciado  en 
el  Ateneo  y  Sociedad  de  Excursiones  de  Sevilla  al  inaugurarse 
el  curso  de  1892  á  1893  por  el  presidente  del  mismo  y  catedrá¬ 
tico  de  Historia  natural  Sr.  Calderón,  quien  ha  dado  pruebas 
en  su  desarrollo  de  profundos  conocimientos,  de  gran  erudición 
y  de  ser  al  propio  tiempo  un  escritor  castizo  y  elegante. 

Arabescos  (conatos  literarios),  por  Arturo  A.  Jimé¬ 
nez.  -Nuestros  lectores  recordarán  sin  duda  un  bonito  artículo 
titulado  Blanco  y  rojo  que  hace  algún  tiempo  publicamos:  su 
autor,  el  distinguido  escritor  uruguayo  D.  Arturo  A.  Jiménez, 
ha  reunido  recientemente  en  un  tomo  una  colección  de  noveli- 


tas  interesantísimas  y  muy  bien  escritas  cuya  lectura  cautiva  y 
entretiene.  El  libro  se  ha  impreso  en  Montevideo,  imprenta  de 
la  Nación,  calle  25  de  mayo,  146  á  150. 

La  España  Moderna.  -  El  último  número  de  esta  impor¬ 
tante  revista  que  publica  en  Madrid  D.  José  Lázaro  contiene 
interesantes  artículos  de  Balzac,  Merimée,  Shakespeare,  Mou- 
ton,  Loti,  Richepin,  Tolstoy,  Coppée,  Daudet,  Caro,  Altami- 
ra,  Campoamor,  Fernández  Duro,  Barrantes,  Castelar  y  Ville¬ 
gas.  Suscríbese  en  la  Cuesta  de  Santo  Domingo,  16,  Madrid,  y 
la  Administración  envía  un  tomo  de  muestra  gratis  á  quien  lo 
pida  por  escrito. 

La  Nueva  Ciencia  Jurídica.  -  Contiene  en  su  último  nú¬ 
mero  La  libertad  del  querer ,  por  Carnavale;  Los  delitos  de  san¬ 
gre  y  los  delitos  contra  la  propiedad ,  por  César  Silió;  El  delito 
colectivo ,  por  Concepción  Arenal;  Los  regicidas  españoles ,  por 
R.  Salillas;  Causas  y  remedios  del  duelo ,  por  G.  Tarde.  -  Los 
pedidos  á  la  Admón.,  Cuesta  de  Santo  Domingo,  16,  Madrid. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartín, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
Y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
a  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  ;  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

Fábricaf  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  5,  rae  des  Lions-St-Panl,  i  Paria. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Personas  que  conocen  las 

’NLDDRASÍMEHAUf' 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  7o  1 
necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^ 
sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con* 
los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
hora  y  ¡a  comida  que  mas  le  convienen,  i 
según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  £ 
cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-£ 
pletamenie  anulado  por  el  efecto  de  la  i* 

'  buena  alimentación  empleada,  uno^ 
k  se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces  ^ 
sea  necesario. 


GRANO  DE  LINO  TARIN 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -Lacaja:lfr.  30. 


_ I  CARNE,  HIERRO  y  QUINA  U, 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Temeos  mas  reparadores 

VINO  FERRUGINOSO  ARÓUDl 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA.  CARNE  I 

■  .  5a®111®»  Himno  v  OCBBfAi  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  1 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Uierro  vla  I 

constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis .  la  I 
turnia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  i 
3  ei  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferruginoso  dé  8 
I  Aro“«*  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos  1 
I  regulariza  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangra  1 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  “  g 

I  Por  mayor,  en  Paria,  en  casa  de  J .  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  ARnnn  I 

■  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  S 


_  propie 

y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 

Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 

asi  como  en  todos  los  easos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.“),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


Np  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
.Da  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Gomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  ¡Pildoras  de  Blancard, 
exigir  nuestro  se'lo  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Imp.  de  Montaner  v  Simón 


Año  XII  - «t-  Barcelona  2o  de  febrero  de  1893  -* -  Núm.  582 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


%y.  ’r 


LA  VIRGEN  NEGRA,  cuadro  de  Pablo  Quinsac 


La  Ilustración  Artística 


Número  583 


1 32 


Texto.  -  Crónica  de  Arte,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Exposi¬ 
ción  americana  en  Madrid.  La  expedición  Hcmeiiway  .en.  las 
salas  de  los  Estados  Unidos,  por  Eduardo  Toda.  -  Sueños  que 
matan,  por  José  de  Roure.  -  En  las  mejillas,  por  José  Fer¬ 
nández  Amador  de  los  Ríos.  -  Nuestros  grabados.  —  Cargo  de 
conciencia  (continuación),  por  JuanaMairet.  —  Sección  cien  - 
tífica:  La  cronofotografía.  Nuevo  método  para  analizar  el 
movimiento  en  'las  ciencias  físicas  y  naturales. 

Grabados.  —  La  Virgen  negra,  cuadro  de  Pablo  Quinsac.  - 
Exposición  americana.  Sección  de  los  Estados  Unidos.  Expe¬ 
dición  Hemenway  (de  fotografía  del  Sr.  Compañy).  -  San  Se¬ 
bastián,  copia  del  celebrado  cuadro  de  G.  Bazzi,  llamado  «el 
Sodoma.» -Diploma  concedido  á  los  expositores  premiados 
en  la  Exposición  de  Industrias  artísticas,  dibujo  de  J.  L.  Pe- 
llicer.  -  Medalla  de  oro  concedida  á  dichos  expositores  que 
han  sido  premiados  con  esta  distinción,  acuñada  y  vaciada  por 
los  Sres.  Castells  y  Beristain.  -  Sepelio  de  Mr.  James  G. 
Blaine  en  el  cementerio  de  Oak  Hill  (  Washington  1.  -  Mister 
James  G.  Blaine  en  su  lecho  de  muerte.  -  ¡  Otra  Margarita!; 
Exvoto;  Día  feliz,  cuadros  dé  Joaquín  Sorolla.  Exposición 
internacional  de  Bellas  Artes  de  1892  (de  fotografía  de  Nico¬ 
lás  Capdevilla).  -  El  sombrero  de  tres  picos,  cuadro  de  José 
Carbonero.  Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de  1S92 
(de  fotografía  de  Nicolás  Capdevilla).  -  Tres  grabados  refe¬ 
rentes  á  la  cronofotografía.  -  Vista  general  de  Vigo. 


CRÓNICA  DE  ARTE 

Silencio  profundo,  marasmo  inmenso,  algo  como 
somnolencia  de  un  organismo  debilitado  por  escenas 
de  actividad  ó  por  luchas  intelectuales  gigantescas, 
superiores  á  su  potencia  psico-física,  tal  es  el  estado 
del  arte  español  en  estos  días. 

A  las  batallas  de  todo  género  libradas  en  el  año 
de  1892,  sucedió  mortal  quietud.  Maltrechas  las  hues¬ 
tes  tradicionalistas,  rendidas  las  que  combatieron  en¬ 
frente  de  la  tradición,  casi  fracasado  el  esfuerzo  he¬ 
cho  para  romper  lanzas  en  el  palenque  del  último 
certamen  internacional  de  Bellas  Artes,  las  gentes  ar¬ 
tísticas  miran  recelosas  las  probabilidades  de  una  lu¬ 
cha  nueva.  Los  vencidos  temen  á  otra  derrota,  los 
vencedores  no  cuentan  con  alientos  suficientes  para 
tentar  de  nuevo  la  victoria,  desamparados  como  hoy 
se  encuentran  dé  poderosas  fuerzas  que  lidiaron  por 
ellos  con  denuedo.  Tal,  repito,  es  en  la  apariencia  el 
estado  del  arte  español.  Pero  en  el  fondo,  allá  en  la  in¬ 
timidad  de  las  colectividades  y  personalidades  belige¬ 
rantes,  es  otra  cosa.  Las  luchas  son  más  encarnizadas 
que  nunca.  No  se  trata  tan  sólo  de  defender  lo  que 
cada  cual  tiene  ó  pretende  tener  entre  las  uñas;  se 
trata  de  acaparar  prestigios  á  costa  de  prestigios,  de 
imponer  criterios  á  roso  y  belloso,  de  rematarse  en 
fin,  no  apoyándose  ¡ay!  en  ideas  y  obras,  sino  en  ra¬ 
zones  de  disputa  y  en  orgullos  de  particulares,  no  de 
artistas. 

Cuando  todavía  resuenan  los  chasquidos  del  látigo 
con  que  la  opinión  pública  y  la  crítica  les  fustigó; 
cuando  el  imperio  de  una  decadencia  cuyo  fin  no  se 
adivina,  les  anula;  cuando  amenazan  los  bárbaros  ci¬ 
vilizados  arrollar  por  entero  el  arte  latino,  dispután¬ 
dole  el  puesto  que  por  tantos  y  tantos  siglos  ocupó 
en  el  alto  concepto  de  la  vida  espiritual;  cuando  se 
litiga  en  las  naciones  cultas  en  favor  de  la  indepen¬ 
dencia  de  las  manifestaciones  artísticas  oponiendo  el 
individualismo  á  las  metafísicas  doctrinales  de  todo 
género  de  escuelas,  aquí  disputan  esos  artistas  empe¬ 
catados  que  tan  mal  lo  hicieron  en  el  reciente  tor¬ 
neo  las  escasas  y  últimas  prerrogativas  que  todavía 
prestan  galvánica  vida  á  corporaciones  muertas  ya, 
ante  la  cultura  y  los  ideales  nuevos,  tratando  de  al¬ 
zarse  ellos  con  otro  poder  y  con  otra  autoridad,  im¬ 
poniéndose  por  la  audacia,  no  por  el  valer  propio. 

Pero  no  es  la  culpa  toda  de  esas  gentes,  es...  ¡cuán 
terrible  y  cansado  repetirlo!  de  nuestros  gobernantes, 
de  nuestros  ministros  de  Fomento,  los  cuales,  distan¬ 
ciados  por  completo  del  medio  artístico,  sin  criterio 
alguno,  obran  empíricamente  y  caen  al  cabo  en  lo 
absurdo.  Tal  fué  la  Real  orden  dictada  para  elegir 
tribunal  que  excogitase  las  obras  que  de  pintura  y  es¬ 
cultura  habrán  de  figurar  en  la  Exposición  colombi¬ 
na  de  Chicago. 

En  honor  de  la  verdad,  debo  decir  que  gran  nú¬ 
mero,  la  mayor  parte  de  los  artistas  que  figuran  como 
socios  del  círculo  de  Bellas  Artes,  tuvieron  la  honra, 
con  tan  mal  acuerdo  dispensada  á  aquella  sociedad  por 
el  Sr.  Moret,  encargándole  del  espinoso  cometido  de 
admitir  ó  rechazar  cuadros  y  estatuas,  como  honor 
perfectamente  perjudicial  y  además  ajeno  al  espíritu 
de  una  asociación  cuyo  fin  es  el  de  aunar  voluntades 
y  atraer  artistas,  único  medio  de  hacer  mercado  en 
Madrid.  Sin  embargo,  prevaleció  el  criterio  de  unos 
cuantos  deslumbrados  por  el  honor  recibido  y...  se 
rechazaron  obras  de  Muñoz  Degrain,  del  maestro  que 


cuenta  medallas  de  oro  en  mayor  número  que  de  ■ 
bronce  todos  los  individuos  del  tribunal  artístico;  del  i 
paisista  recientemente  laureado  con  primer  premio 
Morera,  de  ¡qué  sé  yo  cuántos  otros!  El  descontento  | 
se  acentuó;  hubo  una  reunión  magna  y  allí  estallaron  ¡ 
como  bombas  los  improperios...  La  academia  de  San 
Fernando  por  su  parte,  según  me  manifestaron  varios 
académicos,  dirigió  un  oficio  al  ministro  de  Fomen¬ 
to,  pues  el  jurado  libre  eligió  ó  pretendió  elegir  -  que 
esto  todavía  no  está  en  claro  -  las  obras  del  Museo 
Nacional  que  debían  remitirse  á  los  Estados  Unidos, 
y  á  estas  alturas  no  sabe  nadie,  excepción  hecha  -  de 
ciertas  personas,  si  se  anula  lo  hecho  ó  si  al  cabo  pre¬ 
valece. 

Otra  lucha  sorda  es  la  que,  á  propósito  de  ciertos 
tiquismiquis  oficinescos,  se  le  está  haciendo  al  escul¬ 
tor  Querol,  con  motivo  del  dictamen  emitido  por  la 
Academia  respecto  del  modelo  definitivo  del  frontón 
de  la  nueva  Biblioteca.  Yo,  que  he  leído  dicho  docu¬ 
mento,  puedo  afirmar  que  á  vuelta  de  censuras,  los 
inmortales  del  arte  reconocen  grandes  méritos  en  la 
obra  del  escultor  tortosino  y  concluyen  diciendo: 
«Con  las  reformas  que  crea  convenientes  el  autor,  la 
obra  puede  reproducirse  en  el  mármol.»  En  vano  he 
tratado  de  explicarme  las  detenciones  que  está  su¬ 
friendo  el  expediente  en  Fomento  y  el  insistente  ru¬ 
mor  de  un  absurdo  que  no  me  atrevo  á  estampar. 
Quizá  en  el  próximo  artículo  dé  noticias  interesantísi¬ 
mas  respecto  de  esto  y  del  final  que  haya  tenido  para 
entonces  la  batalla  primera.  Será  otra  Crónica.  Me 
figuro,  por  los  barruntos,  algo  estupendo,  algo  que 
serán  platos  rotos  pagados  por  el  arte  y  el  buen  sen¬ 
tido.  ¡Ojalá  me  equivoque! 

Y  á  todo  esto,  los  modelos  en  yeso  de  las  estatuas 
decorativas  de  la  Biblioteca  allí  están,  sufriendo  á  la 
intemperie  los  desgastes  y  roturas  naturales  de  la  li¬ 
viana  materia  de  que  están  hechas;  y  los  artistas  es¬ 
perando  pacientemente  á  que  se  resuelva  el  Estado 
á  cumplir  el  compromiso  con  ellos  contraído,  devol¬ 
viéndoles  esos  modelos  para  reproducirlos  en  mármol 
y  cobrar  sus  estipendios.  ¿Cuándo  será  eso?  Por  las 
trazas  me  figuro  que  aún  tardará  el  día. 


Querol,  á  pesar  de  los  contratiempos  que  le  pro¬ 
porciona  el  frontón,  trabaja  -  valga  el  vulgarismo  - 
como  un  descosido.  Además  del  infinito  número  de 
bustos-retratos  que  hizo  y  hace,  prepárase  á  reprodu¬ 
cir  en  mármol  el  relieve  titulado:  «San  Francisco  de 
Asís  curando  á  los  leprosos;»  está  dando  los  últimos 
toques  de  palillo  al  modelo  á  todo  el  tamaño  del  mo¬ 
numento  que  en  la  Habana  habrá  de  erigirse  á  los 
bomberos  muertos  en  memorable  incendio;  terminó 
otro  grupo  que  le  encargó  la  República  mexicana,  en 
el  cual  representa  al  P.  Las  Casas  amparando  á  unos 
indios,  y  en  estos  días  se  ocupaba  también  en  el  bo¬ 
ceto  de  una  estatua  de  Colón  para  la  República  de 
Santo  Domingo,  si  no  recuerdo  mal.  Estos  dos  traba¬ 
jos  que  cito  últimamente  no  pasan  de  la  categoría  de 
bocetos,  aun  cuando  bastante  detallados. 

Al  hablar  de  Querol  viénese  á  la  memoria  el  nom¬ 
bre  de  mi  querido  amigo  el  insigne  escultor  Mariano 
Benlliure.  De  este  artista  contará  pronto  la  villa  y 
corte  una  nueva  estatua;  la  de  María  Cristina,  cuyo 
pedestal  está  casi  terminado.  Alzase  frente  al  nuevo 
edificio  de  la  Academia  de  la  Lengua,  al  museo  y 
parque  de  artillería  y  al  restaurado  Casbn  hoy  museo 
de  reproducciones.  Si  viviera  la  última  mujer  de  Fer¬ 
nando  YII  no  se  quejaría  de  la  compañía  ni  del  ar¬ 
tista  que  le  cupo  en  suerte  eternizarla  en  el  mármol. 
No  fueron  tan  felices  el  gran  Cervantes  ni  el  inmortal 
Yelázquez. 

Otra  estatua  se  erigirá  pronto  en  Santiago  de  Ga¬ 
licia  á  un  prelado,  al  cual  hizo  célebre  la  fundación 
que  en  favor  de  sus  innumerables  parientes  instituyó 
al  morir.  Me  refiero  al  prelado  Figueroa.  Por  si  algu¬ 
nos  de  mis  lectores  ignoran  los  fines  de  la  menciona¬ 
da  fundación,  dire:  Inmensamente  rico  el  arzobispo 
Figueroa  (gallego)  dispuso  que  las  rentas  de  su  capi¬ 
tal  se  empleasen  en  dotar  á  las  jóvenes  de  su  paren¬ 
tela  y  en  costear  carreras  á  los  hombres.  La  adminis¬ 
tración  de  los  caudales  corre  á  cargo  de  un  consejo 
-  también  de  individuos  de  la  familia.  -  Esta  funda¬ 
ción  cuenta,  si  no  estoy  equivocado,  cerca  de  un 
siglo  de  existencia. 

Los  figueristas  agradecidos  tratan  de  erigirle  una 
estatua,  y  el  escultor  que  realiza  la  obra  es  también 
Agüerista  y  no  desconocido  ciertamente  de  los  lecto¬ 
res  de  La  Ilustración.  Llámase  Vidal  y  Castro:  la 
capital  aragonesa  ostenta  una  escultura  de  este  artista, 
la  estatua  de  Lanuza. 

Hace  pocos  días  vi  el  modelo  de  la  de  que  vengo 
ocupándome.  Sobre  un  pedestal  del  Renacimiento,  su¬ 
mamente  sencillo,  yérguese  la  figura  del  purpurado, 
vistiendo  el  amplio  traje  litúrgico  de  seda  y  en  actitud 
de  entregar  los  documentos  de  la  fundación,  los  cua¬ 


les  tiene  en  la  mano  'derecha;  en  la  izquierda  llevará 

un  libro.  El  principal  escollo,  á  mi  entender,  conque 
tiene  que  luchar  el  artista  es  puramente  psíquico.  En 
la  parte  plástica  la  abundancia  y  ampulosidad  de  los 
paños,  en  el  modelo  discretamente  (i)  interpretados, 
simplifica  las  dificultades,  que  ante  las  otras  son  de 
menor  cuantía.  Corre  el  riesgo  el  Sr.  Vidal,  si  no  estu¬ 
dia  con  amor  el  personaje,  de  que  éste  resulte  por  lo 
menos  frío  y  sin  carácter. 

Pronto  tendrá  España  -  si  como  espero  no  se  en¬ 
fría  el  entusiasmo  -  la  gloria  de  elevar  una  estatua  á 
una  escritora  ilustre,  poco  conocida  de  su  patria,  pero 
admirada  y  acatada  como  autoridad  indiscutible  en 
materias  penales  en  toda  Europa.  Me  refiero  á  mi 
ilustre  paisana  Concepción  Arenal.  Será,  pues,  la  pri¬ 
mera  efigie  que  contemos  de  una  mujer  que  alcanza 
la  perdurable  gloria  sin  haber  sido,  reina  ni  estar  ca¬ 
nonizada  y  tan  sólo  por  los  méritos  de  su  genio. 

Si  de  algo  vale  mi  opinión,  la  estatua  debe  ser  se¬ 
dente.  Hay  dos  razones  para  sostener  este  parecer 
mío:  la  primera,  puramente  estética;  la  segunda,  de 
carácter  simbólico.  Estética  porque  vistiendo  como 
vistió  siempre  la  ilustre  autora  de  Cartas  á  un  señor 
modestísimamente,  no  podrá  el  escultor  ofrecer  una 
silueta  artística,  elegante,  ni  caracterizar  como  debe 
ser  caracterizada  la  eximia  escritora.  Dada  la  indu¬ 
mentaria  femenina  de  la  clase  media,  en  su  aspecto 
vulgar,  esto  es,  una  falda  lisa  y  un  jubón  ó  cuerpo, 
aun  cuando  éste  sea  ancho,  ofrecería  la  estatua  la  si¬ 
lueta  de  un  cono  mal  trazado,  y  vestir  la  efigie  con 
traje  de  gran  cola  y  abrigo  ampuloso,  además  de  qui¬ 
tarle  carácter  á  la  figura,  trasunto  fiel  de  la  pensadora 
ilustre,  pronto  las  variantes  de  la  indumentaria  feme¬ 
nina  harían  ridicula  la  estatua.  Porque  en  esto  del 
vestido  mujeril,  solamente  ciertas  y  determinadas 
épocas  históricas  lograron  el  triunfo  del  arte  amalga¬ 
mándole  con  el  carácter  de  ¡as  sociedades;  resultando 
que,  para  rehuir  el  escollo  dicho  del  ridículo,  el  ar¬ 
tista  -  ejemplo,  Benlliure  en  la  estatua  mencionada  de 
María  Cristina  -  recurrió  al  histórico  manto,  el  cual 
envuelve  en  sus  grandes  pliegues  la  figura.  La  razón 
segunda,  ó  sea  la  que  yo  digo  simbólica,  es  también 
importantísima  á  mi  juicio.  Representando  sentada  á 
la  gran  publicista,  además  de  quedar  á  salvo  la  esté¬ 
tica,  da  idea  del  reposo  necesario  al  pensador,  ro¬ 
deándole  de  un  ambiente  de  quietud  aparente,  plás¬ 
tica,  y  ofrece  medios  al  artista  para  determinar  la  ca¬ 
racterística  de  la  estatuada  por  medio  de  la  expresión 
del  rostro  y  de  algún  objeto  apropiado  que  componga, 
y  perdónenme  el  uso  de  este  barbarismo  técnico. 

*  * 

Mi  querido  amigo  el  antiguo  escritor  y  periodista, 
Director  general  de  Administración  de  Filipinas  y 
discípulo  que  fué  del  maestro  Casado,  Angel  Avilés, 
ingresó  el  domingo  6  del  actual  en  la  Academia  de 
San  Fernando  como  individuo  de  número  de  aquel 
cuerpo  consultivo.  Su  discurso  de  recepción,  que  ver¬ 
sa  (puesto  que  está  impreso)  acerca  de  la  acuarela, 
es  modelo  de  oraciones  por  la  galanura  del  lenguaje 
y  por  la  frescura  y  espontaneidad  de  su  estructura; 
parece  una  «acuarela,»  así  como  su  hermosa  obra  El 
Retrato  es  un  cuadro  al  óleo,  castizo  y  serio.  Al  re¬ 
cabar  para  el  procedimiento  que  ensalza  la  gloria  de 
haber  aportado  la  luz  á  la  pintura  moderna,  dice  así: 
«La  acuarela  ante  todo  y  sobre  todo  es  luz.  Y  ¿será 
preciso,  señores  académicos,  hablar  aquí  de  la  supre¬ 
ma  importancia  que  en  las  artes  del  diseño,  en  la 
pintura  especialmente,  tiene  la  luz?  Mejor  que  yo  lo 
sabéis  vosotros,  y  admirablemente  lo  ha  dicho  un  le¬ 
gislador  de  la  estética,  el  profundo  Hegel.  En  la  es¬ 
cultura  y  la  arquitectura  -  escribe  —  hácense  visibles 
las  formas  mediante  la  luz  externa;  en  la  pintura,  por 
el  contrario,  la  materia,  obscura  por  sí  misma,  tiene 
en  su  seno  el  elemento  interno,  su  ideal:  la  luz. 

»Los  divinos  resplandores  que  en  las  artes  plásti¬ 
cas  y  gráficas  constituyen  el  alma  y  la  vida,  influyen 
también,  aunque  por  concepto  más  sujetivo,  en  la 
poesía  misma.  Recordad,  si  no  la  invocación  grandilo¬ 
cuente  con  que  Milton  abre  el  libro  III  de  su  incom¬ 
parable  poema  ¡Salve,  sagrada  luz,  hija  primogénita 
del  cielo ,  destello  inmortal  del  eterno  Ser/ 

»Pues  bien,  señores:  yo  entiendo  y  creo  firmemen¬ 
te  que,  por  su  historia  y  sus  condiciones,  la  acuarela 
ha  sido  para  la  pintura  un  esplendoroso  fíat  luxlT) 

* 

*  * 

Mañana,  14  de  febrero,  tendré  la  satisfacción  de 
estrechar  la  mano  del  infortunado  autor  del  Expolia- 
rium. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
Madrid,  13  de  febrero  de  1893. 

(1)  Perdóneme  el  eminente  crítico  Clarín  si  á  pesar  déla 
filípica  que  indirectamente  me  endilgó  con  motivo  del  número 
|  extraordinario  de  El  Liberal  dedicado  á  la  Exposición  de  Be- 
,  lias  Artes,  sigo  creyendo  que  hay  obras  discretas. 
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EXPOSICIÓN  AMERICANA.  -  SECCIÓN  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS.  -  EXPEDICIÓN  HEMENWAY  (de  fotografía  del  Sr.  CompaSy) 


EXPOSICIÓN  AMERICANA  EN  MADRID 

LA  EXPEDICIÓN  HEMENWAY 
EN  LAS  SALAS  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS 

La  última  de  las  salas  de  la  Exposición  norte-ame¬ 
ricana  ha  sido  dedicada  exclusivamente  á  los  objetos 
procedentes  de  las  investigaciones  hechas  entre  los 
pueblos  Ho-pi,  merced  al  generoso  desprendimiento 
de  una  ilustre  dama  de  Boston,  la  señora  Mary  He- 
menway,  que  hace  años  dedica  su  capital  y  sus  es¬ 
fuerzos  al  estudio  de  aquella  casi  extinguida  raza  occi¬ 
dental  del  Arizona. 

Es  la  última  de  las  salas,  por  su  situación  en  el  pa¬ 
lacio  de  Recoletos;  pero  no  lo  es  ciertamente  por  la 
importancia  de  los  objetos  que  contiene,  pues  en  ella 
mejor  que  en  otra  alguna  pueden  estudiarse  en  su 
completa  plenitud  los  caracteres  arqueológicos  y  etno¬ 
gráficos  de  los  Ho-pi,  los  indios  más  primitivos  y  se¬ 
dentarios  que  actualmente  habitan  la  parte  meridio¬ 
nal  de  los  Estados  Unidos,  limítrofe  á  la  Repúbli¬ 
ca  mexicana. 

La  Comisaría  americana,  única  que  hasta  la  fecha 
ha  completado  y  dado  á  luz  los  catálogos  parciales  de 
todas  sus  instalaciones,  ha  dedicado  un  extenso  cua¬ 
derno  á  la  expedición  Hemenway,  explicando  prime¬ 
ro  las  razas  que  investiga  y  los  territorios  en  que  tie¬ 
nen  asiento.  La  patria  de  estos  indios  Ho-pi  es  casi  el 
desierto.  Habitan  la  provincia  de  Tusayán,  situada  en 
la  parte  Nordeste  del  moderno  territorio  del  Arizona, 
junto  al  gran  cañón  del  Colorado.  Descubrieron  esta 
región  los  primitivos  conquistadores  de  México,  y  de 
ella  tenemos  algunas  descripciones  en  los  relatos  de 
las  antiguas  crónicas  españolas.  La  provincia  forma 
una  extensa  llanura,  elevada  cerca  de  siete  mil  pies 
sobre  el  nivel  del  mar,  de  terreno  árido  y  estéril,  sur¬ 
cada  por  cañones  y  cubierta  de  mesetas  que  cortan 
profundos  precipicios.  Los  ríos  de  la  comarca  mues¬ 
tran  en  verano  sus  secos  cauces,  pero  en  invierno  se 
convierten  en  impetuosos  torrentes,  merced  á  las 
fuertes  lluvias  de  la  estación.  La  vegetación  es  pobre, 
y  escasa  es,  por  lo  tanto,  la  vida  en  la  región  que  no 
recorren  los  bisontes  y  que  sólo  sustenta  á  algunos 
lobos,  zorras  y  conejos. 

Estas  condiciones  de  existencia  han  limitado  el 
desarrollo  de  la  raza  Ho-pi,  pues  sólo  cuenta  ahora 
unos  dos  mil  individuos,  distribuidos  en  siete  pueblos 
que  edificaron  en  las  cumbres  de  las  mesas.  Son  cu¬ 
riosos  sus  nombres:  se  llaman  Wal-pi,  Si-tcum-o-vi, 
Te-wa,  Mi-coñ-in-o-vi,  Ci-mo-pa-vi,  Ci-pau-lo-vi  y 
Orai-bé.  Sus  edificios  son  de  piedra,  y  algunos  tienen 


tres  y  cuatro  pisos,  que  se  comunican  por  medio  de 
escaleras  de  mano. 

Esta  raza  india  conserva  su  antigua  religión,  forma¬ 
da  por  un  extenso  panteón  de  dioses  y  héroes,  pero 
sin  tener  ningún  dios  superior  á  sus  compañeros.  Sus 
divinidades  pertenecen  á  órdenes  distintos  aunque 
tengan  uniforme  jerarquía,  siendo  las  más  considera¬ 
das  la  nube  de  agua,  el  sol,  las  estrellas,  la  superficie 
de  la  tierra  y  el  dios  germen.  La  gran  serpiente  cu¬ 
bierta  de  plumas  es  entre  aquellos  indios  un  ser  de 
gran  importancia,  como  veremos  luego. 

A  aquellos  altos  riscos  llegaron  también  las  creen¬ 
cias  cristianas,  importadas  por  nuestros  misioneros 
desde  la  época  de  los  albores  de  la  conquista.  Y  la 
lucha  religiosa  se  encendió  en  la  comarca  y  ha  deja¬ 
do  ésta  llena  de  ruinas.  Uno  de  los  pueblos  antiguos, 
llamado  A-vva-to-bi,  es  decir,  sitio  alto  de  la  multitud, 
recibió  en  su  seno  á  los  apóstoles  de  Jesús  y  vió  á 
sus  hijos  convertirse  á  la  nueva  fe.  La  ciudad  era 
rica,  floreciente  y  poderosa,  tanto  que  en  época  de  la 
conquista,  el  capitán  Vargas  hubo  de  enviar  á  ella 
fuerzas  muy  numerosas  para  combatirla.  Sin  embar¬ 
go,  en  los  decadentes  días  del  siglo  xvii  los  indios  de 
las  demás  poblaciones  se  sublevaron  contra  los  rene¬ 
gados  de  su  fe,  despeñaron  á  los  misioneros  cristia¬ 
nos  desde  lo  alto  de  las  mesetas  á  los  abismos  sin 
fondo  de  sus  precipicios  y  atacaron,  rindieron  y  des¬ 
truyeron  por  completo  á  la  ciudad  apóstata. 

Desde  entonces  nadie  ha  molestado  á  los  Ho-pi  en 
el  pacífico  ejercicio  de  su  culto.  Sencillos  y  sobrios, 
no  aceptan  ni  practican  la  poligamia  y  tienen  por  la 
mujer  el  respeto  que  infunde  la  igualdad  de  clase.  A 
las  mujeres,  que  no  se  venden  y  que  son  las  compa¬ 
ñeras  del  hombre,  pertenece  la  propiedad  de  las  casas 
y  de  los  muebles  y  utensilios  que  encierran:  ellas  fa¬ 
brican  los  objetos  de  barro,  tejen  los  cestos  y  toman 
parte  en  las  faenas  del  campo.  Los  hombres  se  distin¬ 
guen  por  su  carácter  industrioso,  inteligente  y  reli¬ 
gioso.  Todos  ejercen  algún  sacerdocio,  están  afiliados 
á  alguna  cofradía  ó  tienen  la  iniciación  en  algún 
misterio  santo.  Su  religión  está  constituida  por  un 
complicado  sistema  de  ceremonias  y  ritos  que  se  re¬ 
piten  sin  parecerse,  ya  que  varían  en  cada  uno  de  los 
meses  del  año.  Nueve  días  al  mes  se  consagran  á 
estas  prácticas  religiosas,  iniciadas  en  el  secreto  de  los 
santuarios  Kib-vas  donde  los  mortales  no  penetran, 
y  concluidas  en  los  bailes  públicos  á  que  todos  se 
entregan  con  singular  regocijo. 

Sumariamente  descrita  la  raza  india  revelada  en 
esta  parte  de  la  Exposición,  vamos  á  ocuparnos  de 


los  objetos  que  llenan  su  sala.  Ascienden  éstos  0468, 
además  de  algunos  sueltos  y  de  las  57  fotografías 
instaladas  en  la  vitrina  central. 

El  número  i  es  un  triste  recuerdo  de  las  misiones 
cristianas  de  Tusayán:  consiste  en  un  fragmento  de 
la  campana  de  la  iglesia  de  A-wa-to-bi,  incendiada  en 
el  año  1 700  y  reducida  hoy  á  informe  masa  de  ruinas. 

La  industria  de  los  Ho-pi  está  representada  por 
varios  objetos.  Bajo  el  número  3  figura  una  colección 
de  leznas  de  hueso,  cuchillos  y  agujas,  que  datan  de 
dos  ó  tres  siglos  y  debían  servir  para  hacer  tejidos. 
En  el  número  6  se  ven  unos  palos  encorvados,  talla¬ 
dos  en  ángulo  muy  abierto,  que  arrojados  con  cierto 
arte  adquieren  gran  velocidad:  sirven  para  cazar  co¬ 
nejos,  y  bien  demuestran  su  objeto  las  pinturas  ne¬ 
gras  que  algunos  tienen,  representando  á  conejos  co¬ 
rriendo.  'Instrumentos  parecidos  tenían  los  antiguos 
egipcios  para  cazar  las  gacelas,  chacales  y  otros  ani¬ 
males  que  vivían  en  los  confines  del  desierto.  Las  ca¬ 
cerías  de  conejos  se  organizan  entre  los  Ho-pi  con 
gran  solemnidad,  y  aún  parecen  revestir  cierto  carác¬ 
ter  religioso,  pues  al  regresar  los  expedicionarios  á 
sus  hogares  con  el  producto  de  la  caza,  adornan  á 
los  conejos,  y  después  de  salpicarlos  con  harina  les 
cortan  una  parte  del  cuerpo  para  echarla  al  fuego.  En 
el  número  9  hay  también  una  colección  de  flechas 
empleadas  para  la  caza. 

Aquí  figuran  todos  los  objetos  necesarios  á  la  vida 
de  los  indios.  Vese  la  manta  de  las  ceremonias,  tejida 
con  algodón  y  adornada  con  figuras,  que  nunca  falta 
entre  los  regalos  de  boda  que  el  marido  hace  á  la 
desposada;  las  cestas  embreadas  que  sirven  para  lle¬ 
var  alimentos  ó  agua  de  un  punto  á  otro;  los  zapatos 
de  varias  clases,  entre  los  cuales  se  ve  un  par  hecho 
con  piel  de  gato  multicolor  (felis  concolor);  las  cucha¬ 
ras  de  cuerno  de  cabra  montesa,  y  cien  otros  utensi¬ 
lios  que  llenan  las  sencillas  necesidades  del  indio  y 
de  su  hogar. 

Más  importante  es  la  colección  de  objetos  religio- 
giosos,  de  útiles  destinados  al  culto  ó  empleados  en 
las  infantiles  ceremonias  sagradas  del  pueblo  Ho-pi. 
Los  productos  del  suelo  tienen  gran  representación 
en  estas  ceremonias:  así  el  tabaco,  que  se  fuma  en 
pipa,  simboliza  con  las  nubes  de  humo  que  despide  la 
ofrenda  hecha  á  los  dioses  de  la  lluvia,  siempre  que 
haya  sido  encendido  en  la  lumbre  del  altar  ó  en  la 
mecha  pi-lan-ko-ku  cuando  se  celebra  la  fiesta  de  la 
luna  de  diciembre.  Las  tablillas  de  sauce  llamadas 
palio  y  polvoreadas  con  harina  forman  la  ofrenda 
dedicada  á  todos  los  dioses  de  los  cuatro  puntos  car- 
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dinales,  que  se  deposita  en  los  altares  al  marcharse 
los  dioses  después  de  las  fiestas  de  la  luna  de  agosto; 
y  si  el  paho  es  encorvado,  se  ofrece  al  rayo,  que  en 
opinión  de  aquellos  indios  fertiliza  la  tierra  y  engen¬ 
dra  la  vida.  La  mazorca  es  considerada  como  hembra 
de  la  serpiente  y  atrae  las  nubes  á  la  tierra  para  ferti¬ 
lizarla  con  la  lluvia.  La  harina,  consagrada  por  medio 
de  ciertas  fórmulas,  es  eficaz  preservativo  contra  las 
mordeduras  de  las  serpientes  venenosas  y  culebras 
que  los  sacerdotes  van  á  buscar  para  sus  ritos.  La 
flor  del  girasol  adorna  la  cabeza  de  las  vírgenes  en  el 
katcina  ó  baile  del  maíz,  simbólico  del  crecimiento 
de  las  cosechas. 

Los  animales  desempeñan  también  funciones  muy 
trascendentales  en  aquellos  ritos.  A  la  gran  serpiente 
se  consagra  un  baile  en  el  cnal  aparece  el  reptil  cu¬ 
bierto  de  plumas  y  dibujos  simbólicos  de  patas  de 
ganso  y  de  rana,  y  en  torno  suyo  danzan  los  sacerdo¬ 
tes,  envueltos  en  mística  manta  de  algodón,  adorna¬ 
dos  los  brazos  con  aros  de  metal,  cubierta  de  plumas 
la  cabeza,  en  la  cintura  una  piel  de  mamífero  y  en 
bandolera  otra  tira  de  piel  de  gamo  con  el  antídoto 
que  preserva  de  mordeduras  venenosas.  Esta  gran 
serpiente  simboliza  un  antiguo  héroe  que,  guiado  por 
el  sol,  visitó  el  interior  de  la  tierra,  y  en  su  honor  se 
celebra  cada  dos  años  el  baile  antes  mencionado, 
llamado  Manazanti,  que  dura  nueve  días  y  nueve 
noches,  tomando  parte  en  él  dos  hermandades  de  sa¬ 
cerdotes,  la  de  la  serpiente  y  la  del  antílope.  Durante 
siete  días  las  ceremonias  de  la  danza  se  celebran  se¬ 
cretamente  en  uno  de  los  subterráneos  de  los  tem¬ 
plos  llamados  Kib-vas,  y  en  ella  los  indios  se  dedican 
á  coger  culebras  venenosas,  que  bañan  luego,  y  á  pre¬ 
parar  el  antídoto  contra  sus  mordeduras.  En  el  no¬ 
veno  día  los  celebrantes  aparecen  en  público,  llevan¬ 
do  dentro  de  la  boca  culebras  vivas,  que  luego  sueltan 
en  los  campos.  Todas  estas  ceremonias  se  celebran 
en  nuestros  días  con  el  mismo  fausto  y  aun  añadiré 
con  idéntica  fe  que  en  los  días  anteriores  al  descu¬ 
brimiento  colombino. 

La  zorra  presta  su  piel  á  cuantos  toman  parte  en 
los  bailes  religiosos.  Otro  de  estos  bailes  se  celebra 
en  honor  de  la  mariposa,  símbolo  también  del  sol, 
de  las  nubes  y  de  la  cosecha  del  maíz.  Las  conchas 
de  las  tortugas,  las  pezuñas  de  las  ovejas  y  los  colmi¬ 
llos  de  varias  fieras  tienen  entre  los  indios  Ho-pi  casi 
idéntico  significado  que  en  los  pueblos  asiáticos  de 
credo  budístico,  es  decir,  sirven  de  adorno  y  de  amu¬ 
leto  preservativo  de  muchas  enfermedades. 

Desde  el  número  63  hasta  el  102  de  esta  curiosa 
colección  se  exhiben  una  serie  de  muñecos,  adorna¬ 
dos  con  simbólicos  trajes  y  peinados,  que  permiten  en 
muchos  de  ellos  reconocer  á  los  dioses  del  panteón 
Ho-pi,  y  en  otros  ver  á  los  personajes  que  concu¬ 
rren  á  las  ceremonias  religiosas.  Estos  muñecos,  he¬ 
chos  con  raíces  de  algodonero,  son  regalados  á  las 
niñas  en  la  fiesta  de  la  Nmián  ó  despedida.  Cóbren¬ 
los  á  veces  pieles  de  zorra,  y  están  pintados  con  los 
colores  representativos  de  los  cuatro  puntos  cardina¬ 
les,  ó  sean  el  ocre  amarillo,  el  rojo,  el  verde  y  el 
blanco.  Describiré  los  que  creo  más  importantes. 

La  Salikoma  es  el  ser  que  proporciona  las  semillas 
á  los  indios.  Se  la  supone  mujer  de  Salikó,  el  que 
inicia  á  los  jóvenes  en  las  prácticas  del  sacerdocio,  y 
tiene  en  la  cabeza  un  peinado  en  forma  de  escalera 
para  significar  las  nubes,  y  alrededor  de  la  boca  va¬ 
rias  líneas  curvas  que  representan  el  arco  iris. 

Saliko  es  también  el  dios  del  maíz,  y  está  repre¬ 
sentado  por  un  gigante,  adornándose  con  el  manto 
de  boda  recamado  de  mariposas,  dos  cuernos  en  la 
cabeza  y  una  corona  de  plumas  de  águila. 

El  Talaviqpiki  es  el  dios  del  rayo,  bien  comprensi¬ 
ble  con  el  haz  de  relámpagos  que  lleva  en  cada  mano. 

El  Sió  Humis  es  otro  dios  del  maíz  verde,  cuya  fiesta 
se  celebra  en  los  meses  de  julio  y  agosto.  Esta  divini¬ 
dad  no  es  propia  de  los  indios  Ho-pi,  habiendo  sido 
introducida  en  su  panteón  por  los  de  Tusayán,  quie¬ 
nes  á  su  vez  la  tomaron  de  Zuñi. 

Varios  muñecos  representan  á  los  llamados  sacer¬ 
dotes  glotones,  ministros  de  carácter  indefinido  que 
cuentan  larga  existencia  en  aquel  rito  y  que  parecen 
consagrados  exclusivamente  al  culto  de  los  vicios. 
Ejercen  en  secreto  prácticas  inmorales,  y  en  las  fies¬ 
tas  públicas  se  presentan  ebrios,  comiendo  con  exceso 
y  divirtiendo  al  pueblo,  que  los  desprecia  é  insulta. 

Finalmente,  la  expedición  Hemenway  de  que  nos 
estamos  ocupando  exhibe  en  varias  vitrinas  los  pro¬ 
ductos  de  la  cerámica  de  los  indios  Ho-pi  y  de  Tu¬ 
sayán.  En  sus  muestras  sé  ven  productos  antiguos  y 
modernos:  todos  están  fabricados  á  mano  y  revelan 
escaso  arte,  que  aún  va  en  decadencia  en  nuestros 
días.  Comprenden,  como  puede  suponerse,  los  uten¬ 
silios  diversos  que  el  uso  doméstico  requiere,  y  sólo 
se  yen  algunas  formas  de  vasos  y  jarros  para  el  ser¬ 
vicio  de  los  altares. 

Eduardo  Toda 


SUEÑOS  QUE  MATAN 

Los  marqueses  de  Valleflorido  son  felices;  todo  lo 
felices  que  se  puede  ser  en  esta  vida  misérrima.  Y  no 
es  caso  raro  ni  extraño  el  de  su  felicidad,  sino  natural 
y  lógico. 

Pertenecientes  á  una  de  las  estirpes  más  linajudas 
de  la  aristocracia  española,  unidos  ya  por  vínculos  de 
parentesco  y  profesándose  afecto  mutuo,  quisieron, 
cuando  estaban  en  las  lindes  de  la  edad  madura,  unir¬ 
se  también  por  el  lazo  del  matrimonio,  y  la  bendición 
de  un  sacerdote  ató  aquellas  dos  voluntades  y  fundió 
en  una  sola  aquellas  dos  almas. 

La  juventud  con  sus  explosiones  de  entusiasmo, 
con  sus  arrebatos  y  sus  perspectivas  risueñas,  con  su 
actividad  de  fiebre,  su  mariposeo  incesante  y  sus  an¬ 
helos  insaciables,  había  pasado  para  ellos  rápida  y 
dichosa,  como  pasa  la  brillante  aurora  de  un  día  sere¬ 
no,  dejando  primero  en  el  horizonte  ráfagas  de  fuego, 
y  más  tarde  en  el  alma  un  recuerdo  lleno  de  poesía  y 
encanto  que  va  borrándose,  borrándose  y  se  desvane¬ 
ce  al  fin  en  una  noche  preñada  de  misterios  y  lobre¬ 
gueces. 

Desde  el  comienzo  de  su  vida  marital  vivieron  en 
paz  y  en  sosiego  perpetuos,  siendo  su  hogar  honrado 
templo  de  todas  las  virtudes. 

Conservaban  ambos  la  fe  tradicional  de  sus  abuelos, 
y  eran  dichosos  en  aquel  paraíso  sin  serpiente  de  la 
calle  Mayor,  donde  tenían  su  palacio. 

A  veces,  horas  y  horas  permanecían  el  uno  al  lado 
del  otro;  las  pequeñas  manos  de  la  marquesa,  suaves 
como  la  seda,  entre  las  de  su  marido;  ambos  callados 
y  mirándose,  mirándose  con  afán,  con  codicia,  como 
si  en  aquella  mirada  larga,  insistente,  pusieran  toda 
su  alma  y  concentraran  toda  su  vida. 

Pasaron  algunos  años  sin  que  nada  alterara  la  exis¬ 
tencia  dulce  y  tranquila  de  estos  esposos,  que  se  ado¬ 
raban  y  que  veían  transcurrir  el  tiempo  como  si  un 
sueño  de  color  de  rosa  les  embargara  el  espíritu.  Pero 
llegó  un  día  en  que  el  vetusto  palacio  de  Valleflorido 
apareció  transformado,  rota  la  normalidad  de  su  exis¬ 
tencia  monótona  y  pacífica. 

Allá,  en  el  interior  del  edificio,  se  Oía  el  ir  y  venir 
apresurado  de  la  servidumbre,  un  abrir  y  cerrar  de 
puertas  extraño. 

El  bullicio,  el  cuchichear  por  los  rincones  ó  tras  las 
ricas  colgaduras  de  terciopelo  de  Utrech  crecía  de 
modo  notorio  al  aproximarse  á  las  habitaciones  de  la 
marquesa;  y  allí,  el  asombro  de  quien  no  estuviera  en 
el  secreto  subía  de  punto  al  escuchar  el  llanto  estri¬ 
dente  y  desgarrador  de  un  niño  recién  nacido.  Y  este 
era  el  origen  único  de  todo  aquel  trastorno,  de  la  al¬ 
teración  de  costumbres  en  la  suntuosa  vivienda. 

La  señora  marquesa  de  Valleflorido  á  los  cuarenta 
y  tres  años  había  dado  á  luz  una  niña  de  carnecitas 
rosadas  y  suaves;  y  ¡oh  misterios  déla  Naturaleza!, 
aquel  ser,  apenas  nacido,  ejercía  ya  una  influencia  de¬ 
cisiva  en  cuanto  le  rodeaba,  y  parecía  que  su  adveni¬ 
miento  al  mundo,  su  llegada  á  la  vida,  había  traído 
para  aquellos  sombríos  salones  de  techos  altísimos  y 
de  paredes  cubiertas  de  cuadros  y  de  tapices  antiguos 
un  hálito  de  juventud,  y  que  todo  se  remozaba  como 
en  una  primavera  espléndida,  llena  de  flores  y  de 
gorjeas  de  pájaros. 

Pálida  con  una  palidez  mate,  presa  de  dulces  lan¬ 
guideces  el  cuerpo  y  el  espíritu  de  visiones  rientes, 
cerrándole  los  ojos  invencible  somnolencia,  la  feliz 
marquesa  reposaba  en  el  lujosísimo  lecho  de  la  con¬ 
yugal  alcoba. 

El  marqués,  que  bañaba  sus  sonrisas  en  llanto,  go¬ 
zoso  y  henchida  de  placer  el  alma,  iba  sin  tino  de  un 
sitio  á  otro,  ora  balbuceando  solícitas  frases  de  cari¬ 
ño  al  oído  de  su  adorada  mujer,  ora  mirando  como 
en  éxtasis,  arrobado  y  venturoso,  á  la  niña  cuyo  cuer- 
pecito  parecía  formado  con  rosas  y  azucenas,  al  fruto 
to  de  sus  tardíos  pero  fecundos  amores,  que  á  veces 
rompía  en  lloriqueo  ruidosísimo  y  á  veces  sonreía 
como  los  ángeles  en  el  cielo. 

Aquel  vástago  de  aristocrática  estirpe  vino  á  hacer 
completa  la  felicidad  del  ya  dichoso  matrimonio; 
aquella  flor  nacida  en  un  otoño  plácido,  aquel  capu¬ 
llo  de  rosa  brotando  cuando  ya  los  cierzos  anuncian 
la  proximidad  del  invierno,  era  un  milagro  de  amor: 
¡que  el  amor  todo  lo  rejuvenece  y  hermosea! 


El  tiempo,  cuando  transcurre  feliz  pasa  con  rapi¬ 
dez  grandísima,  y  cada  año  le  parece  al  dichoso  breve 
como  una  hora. 

Los  marqueses  de  Valleflorido  no  se  dieron  cuenta 
de  que  el  tiempo  pasaba,  hasta  que  el  primer  disgus¬ 
to  les  despertó  de  aquel  sueño  venturoso  en  que  vi¬ 
vían  sumidos,  volviéndoles  á  la  realidad. 

Lolita,  su  hija  adorada,  la  niña  hermosa  que  era 


todo  su  encanto  y  constituía  todo  su  orgullo,  estaba 
triste.  ¡Horrible  desgracia!  Estando  ella  triste,  ¿quién 
en  aquella  casa  podía  dejar  de  estarlo?  Todos  los  ha¬ 
bitantes  del  palacio  no  hacían  más  que  reflejar  en 
sus  almas  el  estado  de  la  de  Lolita  y  en  sus  rostros 
la  expresión  del  de  la  niña:  no  se  ha  visto  jamás  tira¬ 
nía  como  la  ejercida,  sin  quererlo  y  sin  saberlo,  por 
aquel  ángel.  Allí  todos  más  que  súbditos  eran  es¬ 
clavos  suyos;  sus  menores  caprichos  tenían  la  fuerza 
de  un  mandato  imperioso;  por  el  leve  movimiento  de 
sus  labios  ó  la  dirección  de  su  mirada  se  hallaban 
acostumbrados  á  adivinar  sus  pensamientos  y  á  anti¬ 
ciparse  á  sus  deseos.  Pero  ahora  estaba  triste  y  todos 
se  afanaban  por  saber  la  causa,  el  origen  de  aquella 
melancolía  que  nublaba  el  rostro  bellísimo  de  Lolita, 
y  ninguno  lo  conseguía;  y,  ¡cosa  más  rara!,  su  tristeza 
era  interrumpida  á  veces  por  una  alegría  súbita  que 
se  desbordaba  en  carcajadas  frescas  y  sonoras,  como 
el  agua  de  cristalina  fuente  al  caer  á  borbotones  en 
la  taza  de  mármol:  ¡y  es  que  la  naturaleza  juvenil, 
que  reclama  las  expansiones  del  entusiasmo  y  del 
placer,  reprimida  por  la  voluntad  de  la  niña  antoja¬ 
diza,  rompía  al  fin  aquellos  lutos  que  la  envolvían  y 
se  presentaba  deslumbradora,  seguida  de  toda  su  bri¬ 
llante  cohorte  de  risas,  brincos  y  locuras,  que  son  las 
flores  lozanas  y  aromosas  de  esa  bella  primavera  que, 
una  vez  pasada,  no  vuelve! . 

Los  marqueses,  atolondrados,  resabían  qué  hacer 
para  distraer  y  divertir  á  Lolita;  pero'  los  esfuerzos  del 
amor  se  estrellaban  en  la  desdeñosa  melancolía  de  la 
niña,  á  quien  todo  desagradaba.  Sólo  la  complacía 
una  cosa,  la  iglesia,  y  sólo  volvían  á  su  rostro  la  pla¬ 
cidez  y  la  alegría  naturales  á  sus  años  las  funciones 
religiosas. 

Educada  por  aquella  piadosa  familia  en  el  santo 
temor  de  Dios  y  sujeta  á  las  prácticas  cristianas,  el 
templo  había  sido  el  sitio  más  frecuentado  por  Lolita, 
y  al  templo  tenía  afición  incontrastable,  al  principio 
por  un  movimiento  natural  de  su  espíritu  impresio¬ 
nable  y  de  su  temperamento  nervioso  hacia  todo  lo 
poético,  después  mediante  lectura  de  libros  sacros, 
guiada  por  la  fe  que  henchía  su  corazón  é  iluminaba 
su  alma.  Esta  predilección  que  fué  creciendo  llegó  á 
constituir  para  la  encantadora  adolescente  una  ver¬ 
dadera  necesidad,  y  no  pasaba  día  sin  que  se  la  viera 
entrar  muy  de  mañanita,  acompañada  del  aya,  en  la 
iglesia  de  San  Ginés  y  arrodillarse  devotamente  y  oir 
misa  con  el  mayor  recogimiento.  A  la  tenue  claridad 
del  templo,  bajo  las  altas  bóvedas,  postrada  junto  á 
un  obscuro  pilar  parecía  una  angélica  figura  arranca¬ 
da  á  los  lienzos  de  Murillo  ó  desprendida  de  uno  de 
los  retablos  de  nuestras  catedrales.  La  luz  escasa  que 
penetraba  por  los  vidrios  de  colores  de  las  altas  oji¬ 
vas  la  bañaba  en  una  claridad  fantástica:  su  cabello 
de  un  dorado  pálido,  como  el  de  las  espigas  de  trigo 
en  el  mes  de  junio,  le  caía  sobre  la  espalda  en  larguí¬ 
simas  trenzas:  su  rostro  hermoso,  con  una  hermosu¬ 
ra  dulce  y  cándida,  presentaba  la  expresión  del  éxta¬ 
sis:  sus  manos  estaban  cruzadas  y  las  tenía  junto  al 
pecho,  como  si  quisiera  con  aquel  signo  redentor 
cerrar  las  puertas  de  su  corazón  á  todo  lo  malo  y  pe¬ 
caminoso:  sus  labios,  frescos  y  puros,  se  movían  mur¬ 
murando  fervientes  oraciones.  ¡Admirable  y  piadosa 
niña! 


El  dormitorio  de  Lolita  y  su  boudoir  exhalaban  ese 
perfume  de  castidad  y  de  inocencia  que  es  el  mayor 
atractivo  de  la  niñez;  todo  en  aquellas  dos  habitacio¬ 
nes  respiraba  alegría  y  juventud.  Gran  número  de 
flores  naturales  en  búcaros  de  porcelana  aromaban 
el  ambiente:  el  decorado,  elegantísimo,  era  blanco, 
como  símbolo  de  puzeza:  nada  faltaba  allí  de  lo  que 
el  lujo  y  la  moda  imponen;  pero  había  algo  que,  si 
bien  pudiera  creerse  un  adorno  más,  se  hallaba  colo¬ 
cado  con  tanto  esmero,  se  notaba  en  la  niña  predi¬ 
lección  tan  grande  hacia  ello,  que  parecía  ser  el  signo 
revelador  de  las  propensiones  incontrastables  del  es¬ 
píritu  de  Lolita,  la  nota  característica  de  sus  gustos. 
Junto  á  la  cama,  sobre  las  mesas,  en  todas  partes, 
con  profusión  extraña,  se  veían  imágenes  de  Jesús 
crucificado  ó  de  la  Virgen,  imágenes  talladas  primo¬ 
rosamente  en  madera  ó  mármol  y  que  á  la  vez  que 
objetos  sagrados  eran  verdaderas  joyas  artísticas. 

A  pesar  de  advertir  que  la  melancólica  niña  dese¬ 
chaba  su  tristeza  al  entrar  en  la  iglesia,  y  que  al  salir, 
como  si  la  hubiera  dejado  en  la  puerta,  volvía  á  cu¬ 
brir  su  faz  divina  con  ella;  á  pesar  de  que  no  podía 
pasar  inadvertida  para  nadie  la  piedad  extremada 
de  Lolita,  que  se  pasaba  las  horas  rezando  al  pie  de 
un  crucifijo  de  roble  que  junto  á  su  lecho  en  la  pa¬ 
red  había,  ni  la  servidumbre  solícita  ni  los  padres 
amantísimos  lograban  averiguar  el  origen  de  aquella 
sombra  de  dolor  que  velaba  los  claros  ojos  de  la  niña. 

Una  mañana  muy  tempranito,  cuando  todos  dor¬ 
mían  aún  en  la  casa,  la  marquesa,  que  había  pasado 
la  noche  en  vela  pensando  en  su  hija,  entró  de  pun- 
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tillas,  procurando  no  hacer  ni  el  menor 
ruido,  en  el  dormitorio  de  Lolita,  que 
iluminado  por  las  primeras  luces  rosa¬ 
das  del  amanecer  parecía  fantástico  ca¬ 
marín  de  hadas  ó  nido  de  celestiales 
amores.  Se  aproximó  al  lecho:  dormía. 

La  madre  inclinó  la  cabeza  y  besó  la 
serena  frente  de  la  niña;  al  leve  roce  de 
aquellos  labios  amorosos,  Lolita  entre¬ 
abrió  los  soñolientos  ojos,  echó  los 
blanquísimos  y  bien  modelados  brazos 
fuera  de  las  sábanas  y,  después  de  des¬ 
perezarse,  sonrió  á  su  madre.  La  mar¬ 
quesa  volvió  á  besarla,  desenredó  con 
sus  dedos  el  suelto  cabello  de  la  niña, 
que  como  cascada  de  oro  caía  sobre 
sus  hombros  de  alabastro,  y  la  dijo  con 
voz  que  parecía  una  caricia: 

-  ¿Te  sientes  bien?  ¿Te  duele  algo? 

¿Estás  contenta?  ¡Dímelo,  hija  mía! 

¿Tienes  alguna  pena,  algún  disgusto?  A 
las  madres  se  les  debe  decir  todo,  por¬ 
que  nadie  como  ellas  saben  sacrificarse 
por  el  bienestar  de  sus  hijos  y  nadie 
como  ellas  pueden  consolarlos  si  su¬ 
fren. 

-  No  tengo  nada,  mamá,  nada:  si  es¬ 
toy  triste  no  puedo  remediarlo. 

Y  los  ojos  de  la  niña  se  humedecie¬ 
ron  y  en  sus  pestañas  titilaron  algunas 
gotas  de  llanto. 

-  ¿Lloras?  ¡Tonta!  ¡Si  es  que  te  quie¬ 
ro  mucho,  y  te  veo  triste  y  me  aflige! 

Dime  por  qué,  y  verás  cómo  yo  lo  arre¬ 
glo  todo.  Dios  te  manda  no  tener  se¬ 
cretos  para  mí;  y  tú,  que  eres  buena, 
no  querrás  que  Dios  te  castigue. 

Y  cogiendo  entre  sus  manos  la  rubia 
cabecita  de  su  hija,  la  acarició  besándo¬ 
la  con  transportes  de  amor  infinito. 

Lolita  se  quedó  pensativa:  su  pecho 
virginal,  cubierto  por  la  fina  camisa  de 
batista,  se  alzaba  en  suaves  ondula¬ 
ciones. 

Después  de  un  silencio  embarazoso, 
miró  á  su  madre  de  una  manera  fija  y 
resuelta  y  le  dijo: 

-  ¿Prometes  no  enfadarte  y  hacer  lo 
que  yo  quiera? 

-  Sí;  pero  explícate. 

-  Pues...  ¡que  deseo  ser  monja! 

Ante  una  manifestación  de  esta  es¬ 
pecie,  la  marquesa,  aturdida  y  llena  de 
verdadero  estupor,  exclamó: 

-¿Estás  loca?  ¡Monja!  Nada,  deci¬ 
didamente  tú  has  perdido  la  cabeza  y 
no  sabes  lo  que  te  dices. 

-  Sí,  lo  sé  muy  bien;  deseo  ser  mon¬ 
ja,  consagrarme  á  Dios. 

-Pero,  muchacha,  ¿ignoras  lo  que 
eso  significa?  Encerrarse  en  un  conven¬ 
to  entre  las  cuatro  paredes  de  una  celda  estrecha,  re¬ 
nunciar  al  mundo... 

-  Lo  sé  todo,  lo  sé  todo  y  lo  deseo:  conozco  que 
la  voluntad  del  Señor  me  lleva  al  claustro,  y  que  ten¬ 
go  verdadera  vocación.  Antes  de  decidirme  lo  he 
pensado  mucho,  mucho. 

-  Tú  eres  una  niña  alucinada,  y  no  permitiremos 
ese  sacrificio  del  que  quizás  te  arrepintieras  después. 
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ba  en  su  tristeza  sin  que  nadie  consiguiera  sacarla 
de  ella. 

Las  rosas  de  sus  frescas  mejillas  iban  desapare¬ 
ciendo  y  su  rostro  poniéndose  pálido  como  la  cera. 

Los  marqueses,  alarmados,  llamaron  al  médico, 
quien  dijo  que  á  todo  trance  era  necesario  que  la  en- 
fermita  se  fortaleciese,  pues  estaba  muy  débil,  suma¬ 
mente  débil;  mas  ella,  antojadiza  y  terca,  se  resistió 
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-  ¡Pero,  mamá!.. 

-  Nada,  nada:  ¡no  ha  de  ser! 

Y  la  marquesa  salió  del  dormitorio  dejando  á  la 
niña  confusa  y  acongojada. 

Pasaron  días  y  pasaron  meses,  y  Lolita  se  abisma- 


á  tomar  los  medicamentos  y  casi  dejó  de  comer,  pre¬ 
textando  desgana. 

Los  padres  ya  no  podían  equivocarse;  sabían  la 
causa  de  todo.  Una  noche,  después  de  discutir  mu¬ 
cho,  decidieron  permitir  á  Lolita  que  entrara  en  un 


convento;  y  ¡oh  misterios  del  corazón!, 
el  amor  que  antes  les  había  impulsado 
á  oponerse,  les  impulsaba  albora  á  con¬ 
sentir. 


La  celda  se  hallaba  alumbrada  por 
la  luz  amarilla  de  cuatro  blandones,  cu¬ 
yas  llamas,  agitadas  por  el  vientecillo 
que  entraba  por  la  ventana,  se  movían 
en  inciertas  oscilaciones,  aumentando 
unas  veces  la  sombra  y  otras  ahuyen¬ 
tándola  y  desvaneciéndote  con  una  fu¬ 
gacidad  tal,  que  parecía  algo  así  á  mo¬ 
do  de  juego  fantástico  que  fatigaba  la 
vista  y  poblaba  el  espíritu  de  seres  dis¬ 
formes. 

En  el  suelo,  en  medio  de  aquellos 
cirios,  en  un  ataúd  blanco,  vestida  con 
el  hábito  de  1a  Orden,  yacía  inerte,  mu¬ 
da  y  rígida  una  joven  hermosa:  palidez 
violácea  cubría  su  faz,  que  revelaba  con 
elocuencia  llena  de  horror  tes  angustias 
postreras.  Sus  labios  entreabiertos,  se¬ 
cos  y  descoloridos,  parecía  que  exhala¬ 
ban  una  queja  ó  murmuraban  una  ora¬ 
ción. 

Junto  al  féretro  rezaban,  llorando  á 
la  vez,  una  señora  anciana  y  una  reli¬ 
giosa. 

¡Cuadro  tristísimo  aquel  cuadro!  ¡Es¬ 
pantosa  realidad  1a  realidad  de  la 
muerte! 

¡Desdichada  Lolita:  desdichada  niña 
caída  en  los  brazos  de  1a  muerte  despia¬ 
dada  y  cruel,  cuyas  caricias  espantables 
y  cuyos  besos  fríos  habían  helado  la 
sangre  en  sus  venas  y  apagado  de  un 
soplo  1a  llama  de  su  existencia! 

Un  año  antes  se  1a  veía  pasear  por 
tes  solitarias  galerías  del  convento,  ocul¬ 
tando  bajo  1a  estameña  del  hábito  tes 
líneas  armónicas  de  su  cuerpo,  tes  re¬ 
dondeces  voluptuosas  de  su  seno  y  de 
sus  hombros.  La  blanca  toca  formaba 
un  marco  de  espuma  inmaculada  á  su 
rostro  hermosísimo,  y  sus  ojos,  azules 
como  el  cielo  y  como  él  profundos,  te¬ 
nían  una  expresión  de  vaguedad  infini¬ 
ta,  que  podía  ser  lo  mismo  reveladora 
de  místicas  abstracciones  que  de  ensue¬ 
ños  de  virgen. 

Ya  no  era  1a  niña:  ya  el  botón  de 
rosa  había  abierto  y  mostraba  su  corola 
espléndida  y  aromaba  el  ambiente  con 
sus  esencias:  ya  1a  Naturaleza,  rotas  las 
ligaduras  con  que  1a  adolescencia  la 
sujetaba,  aparecía  lozana,  exuberante, 
llena  de  atractivos  y  de  gracias,  con  ésa 
aureola  luminosa  y  magnética  que  des¬ 
lumbra  los  ojos  y  arrastra  los  corazones.  Tras  las  na¬ 
turales  metamorfosis  había  aparecido  1a  mariposa  con 
sus  ates  de  oro. 

Hermosa,  con  hermosura  de  ángel,  era  Lolita  allá 
en  los  días  de  su  niñez,  esbozadas  apenas  sus  perfec¬ 
ciones  y  apenas  diseñadas  sus  bellezas;  pero  más  her¬ 
mosa,  con  hermosura  de  diosa  griega,  era  ahora,  en 
toda  1a  fuerza  de  la  juventud. 

Cuando  la  comunidad  se  recogía,  dichos  los  últi¬ 
mos  rezos,  ella,  encerrada  en  su  celda,  después  de 
orar  con  fervorosa  devoción  arrodillada  ante  un  cru¬ 
cifijo  de  talla,  se  despojaba  del  burdo  sayal  y  se  me¬ 
tía  entre  tes  sábanas  blanquísimas  del  lecho.  Parecía 
1a  púdica  Venus  saliendo  de  tes  espumas  del  mar. 

Una  noche  hacía  muchísimo  frío:  el  viento  azota¬ 
ba  los  cristales  de  1a  ventana  y  1a  nieve  blanqueba 
los  desnudos  árboles  del  huerto.  Lolita  se  acostó  ti¬ 
ritando  y  se  arropó  bien:  el  helor  de  tes  sábanas  le 
hizo  estremecerse  al  sentir  su  contacto;  pero  el  cuer¬ 
po  juvenil  templó  pronto  el  lecho,  y  la  hermosa  mon¬ 
ja  comenzó  á  sentir  un  calorcillo  suave  y  grato.  Esta¬ 
ba  sin  moverse,  quietecita;  y  así,  dulcemente,  en 
aquella  inmovilidad  impuesta  por  el  frío,  empezó  á 
dormirse:  sús  párpados  fueron  entornándose,  entor¬ 
nándose,  hasta  quedar  por  completo  cerrados.  Ese 
crepúsculo  espiritual  que  precede  al  sueño  alumbró 
con  tenues  resplandores  por  breves  instantes  su  ser,  y 
quedó  dormida. 

¡Cuántos  misterios  ocultan  y  guardan  en  sus  senos 
obscuros  1a  noche  y  el  silencio!  ¿Por  qué  Lolita,  ape¬ 
nas  transcurrida  una  hora,  principió  á  estremecerse 
y  á  suspirar?  ¿Por  qué  unas  veces  gemía,  y  otras,  á 
través  de  la  sombra  que  envolvía  1a  celda,  se  adivina¬ 
ba  una  placentera  sonrisa  en  sus  labios  de  grana? 
¡Soñaba!..  ¿Y  quién  sabe  lo  que  soñaba?  ¿Quién  des- 
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cifra  un  ensueño,  que  á  veces  no  es 
más  que  un  girón  de  niebla,  á  veces 
el  fugitivo  desfile  de  la  linterna  má¬ 
gica,  y  á  veces...  á  veces  ¡tantas  otras 
cosas  llenas  de  dicha  ó  de  tristeza! 

¡Arrullos  de  palomas,  besos  de  ánge¬ 
les,  estremecimientos  de  placer,  sus¬ 
piros  y  quejas,  soledad  y  frío!..  El 
misterio  es  impenetrable:  los  ensue¬ 
ños  son  las  evaporaciones  del  espí¬ 
ritu,  las  ansias  no  cumplidas,  las  es¬ 
peranzas  deshechas,  los  amores  sin 
objeto.  Los  ensueños  lo  son  todo  y 
no  son  nada.  ¡Infeliz  del  que  sueña! 

El  desdichado  en  la  realidad  de  la 
vida,  encuentra  los  goces  y  la  felici¬ 
dad  cuando  duerme. 

Al  despertar  Lolita  sintió  su  cuer¬ 
po  desfallecido:  un  enervamiento 
lánguido  lo  invadía;  la  cabeza  le  pe¬ 
saba  y  le  dolían  las  sienes:  sus  ojos 
tenían  expresión  extraña  de  melan¬ 
colía  asombradiza.  Se  salió  del  lecho 
y  abrió  la  ventana;  el  sol  inundó  la 
celda;  la  nieve  se  había  derretido  á 
los  besos  amorosos  del  padre  del 
día.  La  monja,  medio  desnuda,  que¬ 
dó  junto  á  los  cristales  largo  rato, 
pensativa,  mirando  al  huerto;  des¬ 
pués  se  vistió  apresuradamente  y  fué 
á  reunirse  con  las  otras  religiosas 
que  ya  en  el  coro  entonaban  cánti¬ 
cos  al  Señor. 

Desde  aquel  día,  triste  siempre, 
siempre  con  la  hermosa  cabeza  caída 
sobre  el  pecho  turgente  como  flor 
marchita  que  se  inclina  sobre  su  ta¬ 
llo,  parecía  un  alma  desterrada  de  su 
patria  y  que,  en  tierra  extraña,  no 
encuentra  la  alegría  y  la  felicidad. 

En  el  oratorio,  al  pie  de  una  imagen 
de  la  Virgen,  con  frecuencia  se  la 
veía  rezando  y  gimiendo:  sus  labios 
murmuraban  oraciones,  las  lágrimas 
corrían  por  su  mustia  y  dolorida  faz, 
y  su'pecho  se  alzaba  henchido  de  sollozos  que  esta¬ 
llaban  en  su  garganta  produciendo  un  sonido  hígubre, 
como  de  música  funeral. 1 

Triste  y  enferma,  abrasada  por  la  fiebre,  poblada 
el  alma  de  vagos  terrores,  rebosando  amargura  su  co¬ 
razón,  pasó  aquellos  meses  eternos  con  la  eternidad 
del  dolor,  hasta  que  una  mañana  de  mayo,  cuando 


nía,  y  sus  ojos  ya  sin  luz,  vidriados 
por  la  muerte,  se  cerraban  para  siem¬ 
pre,  y  su  cuerpo,  después  de  estre¬ 
mecerse  por  última  vez,  se  quedaba 
inmóvil  y  yerto. 

¡Contrastes  de  la  Naturaleza,  que 
en  el  alma  dejáis  regueros  de  som¬ 
bra  y  en  el  rostro  surcos  de  llanto, 
cuán  hondos  abismos  encerráis  en 
vuestros  senos  obscuros!  ¡Sencilla  y 
triste  historia  de  la  infeliz  Lolita, 
cuán  amarga  enseñanza  guardas! 

¡Sueños  que  matan,  sí:  de  esos  fué 
aquel  sueño  de  la  pobre  monja;  y 
noche  de  horrores  aquella  noche  si¬ 
niestra  en  que  el  viento  azotaba  con 
furia  los  cristales  de  la  ventana  de  la 
estrecha  celda  y  la  nieve  cubría  de 
blanco  sudario  los  desnudos  árboles 
del  huerto! 

José  de  Roure 


EN  LAS  MEJILLAS 

La  verdad,  que  algunas  veces  pa¬ 
rece  que  el  mesmo  deseo  de  uno 
arregla  las  cosas. 

Aún  no  hace  media  hora  hallába¬ 
me  yo  en  el  cuartel  sentaoála  puer¬ 
ta  del  cuarto  de  banderas  pensando 
en  aquella  gracia  y  aquella  sandunga 
que  por  todos  lados  tiene  el  cachi- 
lio  de  cielo,  que  porque  las  cosas  an¬ 
dan  del  revés  está  sirviendo  al  te¬ 
niente  Pando  y  á  la  remilgaa  de  su 
esposa,  cuando  he  aquí  que  en  el 
propio  momento  en  que  yo  pensaba 
de  qué  manera  podría  lograr  el  pla¬ 
cer  de  volverla  á  ver  y  de  quedarme 
extático  oyendo  la  música  de  sus  pa¬ 
labras,  asoma  los  bigotes  el  mesmísi- 
mo  señor  coroné,  y  con  aquella  voz 
que  parece  la  de  un  hombre  que  es¬ 
tá  metió  en  una  tenaja  me  dice: 

-  ¡Oiga  usted,  Requena!.. 

-  A  la  orden  de  V.  S.,  mi  coroné,  le  digo  yo  levan¬ 
tando  la  mano  hasta  la  altura  de  la  frente. 

-  ¿Ha  visto  usted  al  cabo  Sarmiento? 

-  Sí  que  le  he  visto,  mi  coroné;  por  cierto  que  al 
probe  le  han  salió  tres  flemones  que  le  tienen  un 
lado  de  la  cara  de  la  mesma  figura  y  tamaño  de  una 


SEPELIO  DE  MR.  JAMES  G.  BLAINE  EN  EL  CEMENTERIO  DE  OAK  HILL  (WASHINGTON) 

la  aurora  brillaba  en  el  cielo  y  las  flores  entreabrían 
sus  cálices  perfumados,  y  la  vida  latía  en  todas  par¬ 
tes,  y  el  aire  cargado  de  aromas  penetraba  por  la 
abierta  ventana,  y  todo  renacía  y  todo  se  mostraba 
alegre  y  risueño,  como  si  la  Naturaleza  hubiera  sido 
siempre  joven  y  bella,  Lolita,  presa  de  crueles  ansias 
y  de  angustias  tremendas,  luchaba  en  una  larga  ago¬ 


*¿h  Mr 


¡OTRA  margarita!,  cuadro  de  Joaquín  Sorolla,  premiado  con  medalla  de  oro  en  la  Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de  1892 
(De  fotografía  de  Nicolás  Capdevilla) 


j  uy  j  uaijuiü 


(De  fotografía  de  Nicolás  Capdevilla) 
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DÍA  FELIZ,  cuadro  de  Joaquín  Sorolla.  Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de  1892 
(De  fotografía  de  Nicolás  Capdevilla) 


EL  sombrero  DE  tres  PICOS,  cuadro  de  José  Carbonero.  Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de  1S92 
(De  fotografía  de  Nicolás  Capdevilla) 
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sandía  regular,  y  se  ha  ido  á  que  le  vea  el  faculta¬ 
tivo. 

-  Siendo  así,  usted  se  encargará  de  hacer  lo  que 
iba  á  mandarle. 

—  Sí,  señor,  mi  coroné. 

-  ¿Sabe  usted  dónde  vive  el  teniente  Pando? 

-  ¡Y  cómo  si  lo  sé,  mi  coroné!,  dije  yo  con  tanta 
alegría  como  aquel  á  quien  le  entregan  la  absoluta; 
Huertas,  no  sé  qué  número,  pero  conozgo  prefeta- 
mente  la  casa.  Es  una  asina  de  pequeñuela,  con  sólo 
dos  barcones  y  un  hojalatero  al  lado  y  una  verdulera 
enfrente  y  una  confituría  más  arriba  y  un  zapatero  re¬ 
mendón  á  la  puerta... 

—  Bueno,  me  atajó  el  coroné:  va  á  llegarse  usted 
en  seguida  y  á  decir  al  teniente  que  tengo  que  ha¬ 
blarle. 

—  Está  muy  bien,  mi  coroné. 

-  Qué  es  un  asunto  del  servicio. 

—  Está  muy  retebién,  mi  coroné. 

-  Que  venga  al  instante. 

-  Está  prefetísimamente  bien,  mi  coroné. 

Y  caléme  la  gorra,  enciendo  un  cigarrillo  de  los  de 
á  veinte  lsa  cajilla  y  me  pongo  en  camino  de  la  casa 
del  teniente  Pando. 

Y  ahora  digo  yo:  vamos  á  ver,  Francisco  Requena, 
soldao  de  la  cuarta  del  primero  y  ordenanza  de  ban¬ 
deras  por  enfermedad  de  Juanillo  Moro,  ya  que  se 
han  cumplido  tus  deseos,  ¿qué  vas  á  decir  á  esa  güe¬ 
ña  moza,  cuando  después  de  haber  llamao  á  su  puer¬ 
ta  te  la  abre  de  par  en  par  como  si  fueses  cualsiquier 
presonaje? 

Pues  ahí  tienes  una  cosa  de  que  yo  no  sé  ni  pizca. 
Quizá  me  quedaré  alelao  mirando  aquella  gloria  de 
cuerpo;  quizá  me  dejarán  mudo  aquellos  ojos  gran- 
dones,  luceros  del  cielo  de  su  cara;  quizá  se  me  irá 
el  santo  arriba  y  me  pondré  arrodillao  delante  de 
ella  de  igualita  manera  que  si  fuese  una  virgen  colo¬ 
cada  en  su  altar... 

¿Y  estará  esto  bien,  soldao  Requena,  de  la  cuarta 
del  primero?  ¡Qué  ha  de  estar,  hombre,  qué  ha  de 
estar! 

Se  reirá  de  ti  y  con  sobrada  razón;  que  no  son  del 
gusto  de  las  mujeres  los  hombres  miedosos  que  se 
quedan  callaos  y  como  acobardaos  delante  de  ellas, 
sino  aquellos  otros  que,  cual  convencidos  de  su  pro¬ 
pio  valer,  se  les  acercan,  como  verbo  y  gracias  se 
acercarían  á  Mariquilla  el  cabo  Sarmiento  ó  el  sar¬ 
gento  Márquez,  si  la  suerte  habría  querido  que  fuese 
cualsiquiera  de  ellos  y  no  tú  quien  de  la  moza  se 
enamorara. 

Y  ¿cómo  harían  ellos,  voto  al  chápiro  verde,  sol¬ 
dao  Requena?  ¡Pues  mira  que  si  han  hecho  cuanto 
ellos  cuentan,  poco  tiene  que  adivinar!  Súpitamen¬ 
te  y  á  seguida  que  la  puerta  les  fuese  abierta  echa¬ 
rían  con  la  valentía  del  mundo  los  brazos  al  cuello 
de  la  muchacha;  daríanle  dos  ó  tres  besos,  y  de  esa 
manera  tendrían  explicao  si  no  todo  la  mitad  de  lo 
que  por  ella  sentían;  porque  verdaderamente,  ¿qué 
mejor  manera  de  manifestar  el  querer  que  tiene  uno 
que  un  buen  abrazo,  fuerte  hasta  hacer  perder  el  res¬ 
piro,  y  dos  ó  tres  besos  que  parezca  que  se  quieren 
meter  dentro  de  los  carrillos  de  puro  apretaos? 

Paréceme  á  mí  que  naide  que  odiase  á  otro  sería 
capaz  de  besarlo  y  estrecharlo  de  tal  manera  si  no  es 
ya  que  era  otro  Judas  como  aquel  que  le  salió  á 
Nuestro  Señor;  y  siendo  asina  y  siendo  los  besos  y 
abrazos  cosas  tan  buenas  como  que  los  padres  se  los 
dan  á  sus  hijos  y  los  hijos  á  sus  padres,  ¿qué  mejor 
explicación,  repito,  de  un  cariño  grande,  grande  como 
es  d  mío,  que  dos  besos  muy  apretaos  y  dos  abrazos 
más  apretaos  entavía? 

Verdaderamente  que  ninguna,  y  tonto  serás  soldao 
Requena,  de  la  cuarta  del  primero,  si  no  obrases  co¬ 
mo  en  tu  lugar  obrarían  ellos.  ¿Por  ventura  no  eres 
tú  de  la  mesma  madera  que  el  cabo  Sarmiento  y  el 
sargento  Márquez?  ¿Es  que  te  falta  el  valor  necesario? 

De  verdad  que  no,  y  aunque  te  faltase  podrías  re¬ 
mediarlo  tomando  un  par  de  copas  de  lo  fuerte  que, 
al  par  que  te  entonasen  el  estógamo,  te  diesen  fuerzas 
para  llevar  á  feliz  término  tu  empresa... 

Y  así  pensando  Francisco  Requena,  soldado  de  la 
cuarta  del  primero  y  ordenanza  de  banderas  por  en¬ 
fermedad  de  Juanete  Moro,  siguió  el  camino  hasta 
llegar  á  casa  del  teniente  Pando. 

Forzosamente  y  á  pesar  del  valor  que  tan  sin  mo¬ 
destia  en  su  monólogo  se  concedía  (¡y  quién  sabe  si 
sólo  para  entonar  el  estógamo!),  hubo  el  soldado  de 
hacer  parada  ó  estación  en  una  ó  más  tabernas  don¬ 
de  á  trueque  de  los  cuarenta  céntimos  que  por  la  ma¬ 
ñana  tenía,  según  me  aseguró  un  compañero,  le  die¬ 
ran  algunas  copas  de  ese  licor  infame  que  por  aguar¬ 
diente  se  expende;  pues  es  lo  cierto  que  cuando 
Francisco  Requena,  subidas  las  escaleras  de  aquella 
casa  de  la  calle  de  las  Huertas,  cuyo  número  ignora¬ 
ba,  pero  cuya  topografía  conocía'tan  bien,  sonada  la 
campanilla  y  abierta  la  puerta,  haciendo  lo  que  en  su 


caso  se  figuraba  habrían  hecho  el  sargento  Márquez 
y  el  cabo  Sarmiento,  se  precipitó  sobre  quien  le  abría 
y  le  plantó  dos  besos,  no  conoció  que  era  el  mismí¬ 
simo  teniente  quien  los  recibía. 

Si  no,  ni  se  habría  llevado  las  dos  fenomenales  bo¬ 
fetadas  que  con  mano  callosa  y  dura  (que  así  las  te¬ 
nía  Pando)  le  aplicaron  en  premio  de  sus  caricias,  ni 
habría  tenido  que  pasar  cerca  de  dos  meses  en  el  ca¬ 
labozo  llorando  su  atrevimiento,  ni  finalmente  hubie¬ 
se  gastado  tanta  saliva  en  vano,  repitiendo  para  dis¬ 
minuir  su  falta  que  «los  besos  y  los  abrazos  no  son 
cosas  tan  malas  cuando  los  padres  se  los  dan  á  sus 
hijos  y  los  hijos  á  sus  padres  como  prueba  del  amor 
verdadero  que  se  tienen.» 

José  Fernández  Amador  de  los  Ríos 


Hay  ciertos  asuntos,  tanto  más  difíciles  de  tratar  hoy,  cuanto 
que  casi  todos  los  pintores  los  han  representado  conformándose 
á  la  misma  tradición;  verdad  es  que  muchos,  contentándose  con 
esta  tradición,  nos  han  legado  obras  maestras.  Sin  embargo, 
no  puede  censurarse  que  un  artista  rompa  con  ella  ó  ensanche 
por  lo  menos  el  reducido  círculo  de  las  interpretaciones  y  re¬ 
produzca  con  talento  un  tipo  que  hablaonejor  á  su  imaginación 
que  todos  los  admitidos  por  sus  predecesores.  Basándose  en  un 
texto  evidentemente  simbólico  del  Cantar  de  los  Cantares:  Ne¬ 
gra  surn,  sed  formosa,  Quinsac  comprende  á  la  Virgen  María 
tostada  por  el  sol  de  Palestina  y  vestida  como  todavía  se  vis¬ 
ten  las  mujeres  de  aquel  país  legendario.  En  este  cuadro,  ex¬ 
puesto  en  el  Salón  del  año  pasado,  el  pintor  ha  roto  con  la  tra¬ 
dición,  y  aunque  no  se  participe  en  absoluto  de  su  opinión, 
fuerza  es  convenir  en  que  su  obra  demuestra  profundos  conoci¬ 
mientos  en  el  dibujo  y  en  el  colorido. 


San  Sebastián,  cuadro  de  J.  A.  Razzi,  llama¬ 
do  «el  Sodoma».  —  El  renombrado  autor  de  este  busto  que 
se  conserva  en  la  interesantísima  Galería  degli  Uffizi  de  Flo¬ 
rencia,  ha  representado  al  santo  mártir  cual  verdadero  tipo 
de  la  florida  juventud,  con  mórbida  y  lozana  encarnación,  on¬ 
dulante  y  larga  cabellera  y  magníficos  lincamientos.  Traspasa 
su  cuello  una  flecha,  cuya  herida  le  produce  los  espasmos  ele  la 
agonía;  de  los  abiertos  ojos  del  mártir  brotan  ardientes  lágri¬ 
mas;  la  boca  aparece  abierta  como  si  lanzara  un  ¡ay!  causado 
por  el  dolor  físico;  pero  una  fe  inmensa  lo  reprime  y  exalta  al 
santo  joven,  el  cual  dirige  su  mirada  al  cielo,  donde  espera  la 
palma  del  martirio.  Es  una  cabeza  sublime. 

«El  Sodoma,»  que  nació  en  Vercelli  en  1479  y  murió  en  1554, 
hizo  algunas  pinturas  en  el  Vaticano  en  tiempo  de  Julio  II, 
pinturas  que  se  borraron  por  no  haber  satisfecho  á  este  pontífice, 
lo  cual  no  obstó  para  que  en  su  tiempo  adquiriese  bastante 
renombre  como  pintor  religioso,  renombre  merecido  en  verdad, 
como  lo  prueba  la  cabeza  que  reproducimos  en  nuestro  graba¬ 
do,  una  flagelación  de  Cristo,  que  algunos  prefieren  á  las  figuras 
de  Miguel  Angel,  y  otras  varias  obras. 


Diploma  concedido  á  los  expositores  premia¬ 
dos  en  la  Exposición  de  Industrias  artísticas 
de  Barcelona,  dibujo  de  J.  L.  Pellicer.  -  Tratándo¬ 
se  de  una  Exposición  de  Industrias  artísticas,  lógico  era  que  el 
diploma  que  se  concediera  á  los  expositores  premiados  fuese 
una  gallarda  manifestación  artístico-industrial.  Y  preciso  es  con¬ 
fesar  que  á  nadie  podía  confiarse  su  proyecto  mejor  que  á  nues¬ 
tro  querido  amigo  el  eximio  artista  D.  J.  L.  Pellicer,  quien  ha 
logrado  dar  á  esa  obra  un  carácter  especialísirao  que  se  ajusta 
por  completo  á  la  índole  de  la  Exposición,  cabiendo  aplauso  á 
los  Sres.  Sucesores  de  Narciso  Ramírez  por  su  inteligente  inter¬ 
pretación,  ya  que  resulta  una  bella  fototipia  que  nada  tiene  que 
envidiar  á  los  grabados  de  este  género  ejecutados  en  el  extran¬ 
jero. 


ae  maustndb  cu.  mancas  ae  .Barcelona  acuña 
y  nielada  por  los  Sres.  Castells  y  Beristain 
Hasta  ahora  las  medallas  otorgadas  como  premio  en  las  expi 
ciones  y  certámenes  distinguíanse  única  y  exclusivamente 
la  belleza  de  su  alegórica  composición  ó  por  la  habilidad 
artífice  que  había  grabado  los  troqueles;  pero  nadie  había  pn 
do  mientes  que  podía  ser  al  propio  tiempo,  en  lo  que  respe 
á  nuestra  patria,  una  manifestación  genuina  de  la  industria 
pañola.  Esta  que  pudiéramos  titular  omisión  la  ha  subsan; 
con  laudable  acierto  la  Junta  organizadora  de  la  Exposición 
Industrias  artísticas,  acordando  que  las  medallas  concedida 
los  expositores  premiados  ostenten  sobre  el  anverso  un  preci 
nielado,  ejecutado  por  el  Sr.  Beristain  sobre  el  bronce,  ya 
"••o  ó  plata,  según  haya  sido  la  recompensa  otorgada. 

La  que  reproducimos  representa  la  medalla  de  oró,  ó  sea 
de  primera  clase,  concedida  á  los  editores  Sres.  Montano 
Simón  por  la  bella  impresión  de  las  numerosas  obras  que 
pusieron,  que  constituyen  el  extenso  catálogo  de  la  casa  e 
torial. 


V./CB.  huí  v  «vasmugiuui.— mr.  o  ames  Blair 
lecho  de  muerte.  -  Oportunamente  dimos  cuent; 
de  nuestras  anteriores  Misceláneas  del  fallecimiento  de 
ne,  secretario  de  Estado  de  los  Estados  Unidos  de  A 


uno  de  los  hombres  que  más  han  influido  en  la  política  de  la 
gran  República  norteamericana  en  los  últimos  quince  años.  Co¬ 
mo  todos  los  grandes  hombres  que  defienden  ideas  extremas 
contaba  con  partidarios  entusiastas  y  adversarios  decididos;  pe¬ 
ro  el  número  de  aquéllos  era  infinitamente  superior  al  de  ésto- 
y  aun  los  que  combatían  al  hombre  público  admiraban  su  talen¬ 
to,  respetaban  sus  convicciones  y  se  sentían  atraídos  por  las  re¬ 
levantes  cualidades  del  carácter  de  aquel  político  que  tantos 
servicios  prestó  á  su  patria  y  cuyo  nombre  ocupará  un  puesto 
glorioso  en  la  historia  del  pueblo  americano. 

Las  simpatías  de  que  gozaba  Mr.  Blaine  se  demostraron  elo¬ 
cuentemente  con  motivo  de  su  entierro,  al  cual  concurrieron  el 
presidente  de  la  República,  todo  el  gabinete,  los  magistrados 
del  Tribunal  Supremo,  los  altos  empleados  del  Congreso  y  to¬ 
do  el  cuerpo  diplomático  y  que  presenció  una  muititud  inmen¬ 
sa,  representación  de  todas  las  clases  ¡sociales,  que  se  agolpaba 
en  las  calles  de  Washington  para  contemplar  el  paso  de  la  fúne¬ 
bre  comitiva. 

Formaban  parte  de  ésta  los  individuos  de  la  familia  de  mis- 
ler  Blaine,  excepción  hecha  de  su  viuda,  que  abatida  por  el 
terrible  golpe  sufrido  con  la  pérdida  del  esposo,  no  pudo  aban¬ 
donar  su  casa.  Las  coronas  y  ramos  de  flores  enviadas  por  los 
amigos  y  admiradores  del  difunto  fueron  tantas  que  hubo  nece¬ 
sidad  de  colocarlas  en  cinco  carruajes. 

Llegada  la  comitiva  al  cementerio  de  Oak  Hill,  el  ataúd  fué 
conducido  hasta  la  sepultura  en  donde  el  Dr.  Hamilton,  rodea¬ 
do  de  los  individuos  de  la  familia  y  de  las  personas  más  nota¬ 
bles  que  formaban  el  duelo,  pronunció  las  preces  mortuorias 
terminadas  las  cuales  se  retiraron  todos  los  circunstantes,  ex¬ 
cepto  el  hijo  mayor  de  Blaine,  que  permaneció  junto  á  la  fosa 
hasta  que  la  última  paletada  de  tierra  hubo  caído  sobre  el  ataúd 
que  encerraba  los  restos  de  su  padre. 

Mientras  se  verificaba  el  entierro  se  suspendió  todo  trabajo 
en  las  oficinas  públicas  de  la  capital  y  simultáneamente  con  la 
ceremonia  de  Wáshington  celebráronse  solemnes  funerales  en 
Angusta  (estado  de  Maine),  ciudad  en  donde  comenzó  Blaine  su 
carrera  política. 


¡Otra  Margarita!. -Exvoto.  -  Dia  feliz,  cua¬ 
dros  de  Joaquín  Sorolla.  Exposición  internacional  de 
Bellas  Artes  de  1892  (de  fotografías  de  Nicolás  Capdevilla). 

-Sorolla  pertenece  al  número  de  artistas  que  deben  cuan¬ 
to  son  á  sus  propios  méritos.  Huérfano  en  edad  temprana,  no 
pudo  contar  con  el  apoyo  de  su  padre  y  con  los  alientos  que 
pudiera  prestarle  el  maternal  cariño.  Sólo  á  costa  de  abnega¬ 
ción,  laboriosidad  y  firmeza  ha  podido  .Sorolla  avanzar  en  la 
difícil  y  espinosa  senda  que  emprendiera,  logrando  por  fin  ver 
paulatinamente  recompensados  sus  afanes.  Su  primer  triunfo 
obtúvolo  en  Valencia,  cuando  apenas  contaba  diez  y  seis  años, 
por  las  tres  marinas  que  presentó  en  la  Exposición  celebrada  el 
año  1881.  A  éste  siguió  el  obtenido  en  la  Exposición  de  1SS4 
por  su  gran  lienzo  inspirado  en  la  jornada  del  dos  de  mayo,  ti¬ 
tulado  Defensa  del  Parque,  y  el  que  alcanzó  seguidamente  en 
la  de  18.87  por  su  Entierro  de  Cristo.  En  la  de  1892  ha  mere¬ 
cido  la  primera  medalla  de  oro,  por  voto  unánime  del  Jurado, 
por  su  cuadro  ¡Otra  Margarita'.,  que  representa  una  escena 
conmovedora  y  admirablemente  sentida.  Exvoto ,  inspirado  en 
un  acto  de  fe,  delicadamente  expresado,  y  Día  feliz,  que  repre¬ 
senta  una  de  las  más  puras  afecciones  de  la  familia,  desarrolla¬ 
da  en  el  modesto  hogar,  en  la  modesta  cabaña  del  abuelo,  po¬ 
nen  de  manifiesto  en  el  artista  valenciano  las  notables  cualida¬ 
des  y  delicadísimos  sentimientos  que  enaltecen  al  artista  que  tal 
clase  de  obras  produce  y  revelan  al  hombre  que  busca  su  inspi¬ 
ración  en  lo  más  grande,  en  lo  más  íntimo  que  nos  rodea,  el 
hogar  y  los  dulces  goces  de  la  familia. 


El  sombrero  de  tres  picos,  cuadro  de  José 
Moreno  Carbonero.  Exposición  internacional  de  Bellas 
Artes  de  1S92  (de  fotografía  de  Nicolás  Capdevilla).  -  El  nom¬ 
bre  de  Moreno  Carbonero  significa  una  de  las  personalidades 
artísticas  más  completas  de  nuestra  época  y  una  de  las  más 
justificadas  glorias  del  arte  español  contemporáneo. 

Como  pintor  de  historia  pregonan  su  indiscutible  valía:  El 
Principe  de  liana,  La  conversión  del  duque  de  Gandía,  La  en¬ 
trada  de  Roger  de  Floren  Conslantinopla,  los  cuales  cuadros  han 
sido  premiados  todos  en  diversas  exposiciones,  figurando  el  se¬ 
gundo  en  el  Museo  nacional  de  Pinturas  y  el  último  en  el  salón 
de  conferencias  del  Senado. 

En  la  pintura  de  genio  ha  logrado  también  singularizarse 
creando  verdaderas  maravillas,  como  lo  son  indiscutiblemente 
los  varios  cuadros  de  caballete  inspirados  en  escenas  del  Quijo¬ 
te  y  del  Gil  Blas  de  Santillana,  La  venta  del  sevillano,  y  el 
sombrero  de  tres  picos,  obra  primorosa  y  magislralmente  conce¬ 
bida  y  ejecutada,  motivada  por  la  lectura  de  la  novela  que  lleva 
Cl  MISm°  tlUll°’  oriSinal  del  insigne  Alarcón. 

Moreno  Carbonero  figura  dignamente  en  la  primera  fila  de 
los  artistas  españoles,  y  como  maestro  en  el  arte  que  cultiva, 
merece  respeto  y  consideración. 


Vista  general  de  Vigo  (de  fotografía  de  J.  Prieto. 

Laudad  de  fortuna,  como  dice  un  ilustre  escritor,  heredera 
de  la  vetusta  Bayona,  ni  tiene  historia  ni  puede  evocar  recuer¬ 
dos  de  prosperidad  ó  desgracia.  Asentada  en  empinada  loma  al 
pie  de  Ja  cual  rompen  suavemente  las  olas,  rodeada  de  fluidos 
jaicines,  hallase  orgullosa  con  su  situación  y  su  riqueza,  entre¬ 
gándose  afanosa  al  tráfico  que  la  engrandece.  Vigo  ofrece  el 
aspecto  de  esas  nuevas  poblaciones,  surgidas  por  ensalmo,  sin 
darse  de  ello  cuenta,  cuya  vida,  cuya  existencia  cuesta  á  otra 
inmediata  la  muerte.  No  cuenta  monumentos,  no  tiene  todavía 
ustona,  hallase  en  el  floreciente  período  de  su  formación;  pero 
aun  asi,  es  ya  una  de  las  poblaciones  más  importantes  de  Gali- 
sickdde SdjosnVanedda’  pUes  debe  su  grandeza  á  lalaborio- 


Recomendamos  el  verdadero  Hierro  Bravais,  adop¬ 
tado  en  los  Hospitales  de  París  y  que  prescriben  los 
médicos,  contra  la  Anemia,  Clorosis  y  Debilidad;  dando 
a  la  piel  del  bello  sexo  el  sonrosado  y  aterciopelado 
que  tanto  so  desea.  Es  el  mejor  de  todos  los  tónicos 
y  reconstituyentes.  No  produce  estreñimiento,  ni  diar¬ 
rea,  teniendo  además  la  superioridad  sobre  todos  los 
lerruginosos  de  no  fatigar  nunca  el  estómago. 
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-  Señorita,  dijo,  me  contrista  mucho  turbar  tan  hermosa  fiesta 


CARGO  DE  CONCIENCIA 

por  Juana  Mairet,  con  preciosas  ilustraciones  de  A.  Moreau 
(continuación) 


-  ¡Mire  usted,  Marta,  cómo  nos  quieren  en  el  país!  Lo  cierto  es  que  pueden 
hacernos  esta  justicia,  pues  nuestras  dos  familias  han  aliviado  muchas  miserias... 

Esta  nueva  inquietud  tuvo  al  menos  un  lado  bueno:  desde  algunas  semanas, 
Marta  se  preguntaba  cómo  podría  dominarse  en  el  momento  supremo,  pues  á 
la  luz  de  su  pasión  había  descubierto  en  lo  más  recóndito  de  su  alma  impulsos 
violentos,  propensión  á  los  celos  feroces  y  casi  un  sentimiento  de  odio,  cosas 
que  la  infundían  miedo  al  par  que  vergüenza.  Parecíale  ser  una  abominable  hi¬ 
pócrita  cuando  se  elogiaba  ante  ella  su  abnegación  y  su  bondad,  su  olvido  ab¬ 
soluto  de  sí  misma.  Su  cariño  á  Edmunda,  que  aún  predominaba  á  pesar  de 
todo,  cedía  en  momentos  dados  bajo  el  impulso  de  un  espíritu  de  rebelión,  de 
un  sentimiento  casi  de  odio,  así  como  en  aquel  famoso  jueves,  mientras  la  tem¬ 
pestad  se  preparaba,  el  aire  abrasador  agitábase  de  repente  bajo  el  soplo  de  una 
ráfaga  de  viento  helado.  Y  también  algunas  veces  su  pasión  por  Roberto  aseme¬ 
jábase  mucho  á  la  aversión;  pero  había  conseguido  ocultar  todo  esto  bajo  una 
especie  de  indiferencia  apática.  ¿Le  sería  posible  hacerlo  hasta  el  fin?.. 

Y  ahora  pensaba  en  aquella  singular  malevolencia  de  la  multitud  más  que  en 
sus  propias  angustias,  pareciéndole  que  aún  debería  proteger,  dar  pruebas  de 
valor  y  de  firmeza.  A  esta  especie  de  llamamiento  había  contestado  siempre,  y 
contestó  de  nuevo;  lo  que  en  ella  había  de  verdaderamente  noble  se  anteponía 
á  todo,  y  lo  conservó  en  adelante. 

El  cortejo  se  formó  á  la  puerta  de  la  pequeña  iglesia.  Edmunda^  no  era  una 
casada  pálida,  temblorosa  y  confusa;  estaba  radiante  de  alegría,  y  ésta  comuni¬ 
caba  á  su  belleza  un  encanto  extraordinario.  El  marqués,  con  la  cabeza  erguida, 
se  adelantó  para  ofrecerle  el  brazo,  y  antes  de  entrar  en  la  iglesia  volvióse  y 
dirigió  una  mirada  á  la  multitud  que  se  agolpaba  en  actitud,  al  parecer,  mucho 


menos  hostil.  La  belleza  es  una  soberanía  ante  la  cual  todos  se  inclinan  como 
por  instinto,  y  jamás  ninguno  de  aquellos  campesinos  había  visto  una  joven  tan 
maravillosamente  hermosa  como  aquella  casada  rubia,  de  ojos  casi  negros,  con 
su  traje  blanco  de  seda,  su  gran  velo  diáfano  cubriéndola  en  parte  y  los  labios 
entreabiertos  por  una  sonrisa.  Aquella  visión  influyó  más  que  la  mirada  altiva 
del  marqués.  .  . , 

Marta,  que  había  querido  servir  de  madrina  á  su  hermana,  estaba  envejecida, 
pero  la  palidez  de  su  rostro  le  sentaba  bien;  las  damas  de  honor  de  la  novia,  lu¬ 
ciendo  todas  ellas  vestidos  de  color  de  rosa  claro,  formaban  un  pequeño  bata¬ 
llón  encantador,  que  se  agrupó  en  la  iglesia  alrededor  de  la  casada. 

Fué  la  ceremonia  tan  breve  como  sencilla,  y  las  pocas  palabras  pronunciadas 
por  el  cura,  que  estaba  muy  conmovido,  salieron  del  corazón  y  al  corazón  fueron. 
Todos  los  que  habían  conseguido  entrar  en  la  iglesia  quedaron  conquistados; 
Marta  lo  vió,  y  sobre  todo  lo  sintió,  ella,  que  no  se  había  tranquilizado  ni  un 
solo  instante,  que  hasta  el  fin  de  la  misa  temió,  sin  saber  por  qué,  algo  amena¬ 
zador  y  vago  que  estaba  en  el  aire  hacía  largo  tiempo  y  que  había  entrevisto 
aquella  mañana  por  primera  vez. 

Algunas  horas  más  y  Roberto  se  habría  marchado  ya  con  su  esposa;  estaría 
lejos  de  las  viles  habladurías  y  de  las  acusaciones  infames,  que  cesarían  al  fin, 
para  ser  olvidadas  del  modo  como  se  olvida,  es  decir,  muy  pronto  y  completa¬ 
mente. 

Y  este  deseo  de  ver  á  Roberto  en  seguridad,  fuera  de  alcance,  era  tan  po¬ 
deroso  en  Marta,  que  olvidó  casi  su  dolor,  sin  fijarse  en  que  aquel  casamien¬ 
to  se  había  verificado  ante  ella,  y  en  que  Roberto  y  Edmunda  cambiaban  pala¬ 
bras  que  los  unirían  para  toda  la  vida,  hasta  la  muerte.  Sufrió  menos  aún  de  lo 
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que  había  sufrido  muchas  veces  al  ver  cruzarse  entre  los  dos  una  mirada,  ó  no¬ 
tar  la  presión  demasiado  prolongada  de  una  mano  en  otra... 

Edmunda  salió  de  la  iglesia  cogida  del  brazo  de  su  esposo,  radiante  como  la 
alegría  misma,  sonriendo  á  todos,  saludando  á  derecha  é  izquierda  como  una 
pequeña  reina;  y  los  semblantes  de  las  personas  que  la  miraban  no  tenían  ya 
su  expresión  burlona  y  maligna.  Una  madre  que  llevaba  un  hermoso  niño  en 
brazos  rozó  la  falda  de  seda  de  la  recién  casada;  y  al  volverse  Edmunda,  la  cria¬ 
tura  alargó  hacia  ella  sus  bracitos. 

-  ¡A  ti  te  quiero  dar  un  beso,  dijo  la  joven;  tú  me  traerás  buena  suerte! 

Un  ligero  murmullo  acogió  aquella  graciosa  caricia,  y  en  aquel  momento  Ed¬ 
munda  tuvo  á  su  favor  todas  las  madres.  El  regreso  al  castillo  se  efectuó  sin  el 
menor  incidente  y  en  medio  de  las  risas  y  conversaciones  de  toda  la  juventud, 
que  estaba  de  fiesta. 

Marta  respiró,  pareciéndole  que  la  batalla  estaba  ganada. 

En  el  campo,  la  gente  no  se  contenta  con  un  simple  refresco  y  una  recepción, 
en  que  las  personas  pasan  dejándose  ver  y  se  van.  Muchos  invitados  habían  ve¬ 
nido  desde  lejos,  y  no  se  podía  despedirles  sin  satisfacer  su  apetito,  bastante 
bueno,  gracias  al  aire  del  mar.  El  comedor  monumental,  la  sala  de  guardias  de 
los  antiguos  castellanos,  que  rara  vez  servía  á  los  propietarios  actuales,  habíase 
abierto  y  adornado  para  el  objeto,  y  en  ella  veíase  una  enorme  mesa  con  cin¬ 
cuenta  cubiertos,  resplandeciente  de  vajilla  antigua,  de  cristales  y  de  flores.  Sin 
embargo,  ni  aquella  mesa  tan  bien  servida,  ni  las  mujeres  engalanadas,  ni  aun 
el  gran  fuego  de  leña  que  ardía  en  dos  vastas  chimeneas  en  las  extremidades  de 
la  habitación,  bastaron  para  alegrarla.  Un  poco  de  esa  humedad  propia  de  los 
aposentos  deshabitados  y  la  falta  de  buena  luz  producían  una  impresión  de 
vaga  tristeza.  Hasta  las  risas  de  las  jóvenes  tenían  como  una  nota  falsa  en  la 
inmensidad  de  aquel  lúgubre  salón. 

Sin  embargo,  la  comida  se  prolongaba...  y  Marta,  en  su  calidad  de  ama  de 
casa,  veíase  obligada  á  sonreír  y  hacer  lo  mejor  posible  los  honores  de  su  mesa; 
mas  á  medida  que  el  tiempo  pasaba  era  más  angustioso  su  pesar.  Los  recién  ca¬ 
sados,  uno  junto  á  otro,  hablaban  casi  siempre  á  media  voz;  Edmunda,  un  poco 
más  pálida  que  de  costumbre,  sonreía  no  obstante  y  parecía  feliz;  y  en  cuanto 
á  Roberto,  no  veía  ni  oía  más  que  á  ella... 

Los  convidados  se  marcharon  al  fin;  los  coches  llegaban  uno  tras  otro  hasta 
la  gradería;  las  palabras  de  despedida  y  las  felicitaciones  producían  un  rumor 
menos  ruidoso  á  cada  momento;  Edmunda  se  había  escapado  para  ponerse  un 
vestido  de  viaje,  y  dentro  de  un  cuarto  de  hora  todo  habría  concluido... 

Marta  acababa  de  despedirse  del  marqués,  dándole  de  nuevo  gracias  con  la 
mayor  efusión.  El  noble  caballero  la  miró  antes  de  subir  al  coche,  y  díjole: 

-  Prométame  usted,  hija  mía,  que  se  cuidará  y  descansará,  pues  le  aseguro 
que  bien  lo  necesita. 

-  Sí..,  ahora  podré  ya  descansar... 

Y  su  sonrisa  era  tan  triste,  que  el  buen  anciano  la  atrajo  bruscamente  á  sí  y 
besó  sus  mejillas. 

-  Ya  sabe  usted,  amiguita  mía,  añadió,  que  si  alguna  vez  me  necesita,  estoy 
y  estaré  siempre  á  su  disposición. 

Marta  dió  gracias  con  un  movimiento  de  cabeza  y  sin  atreverse  á  decir  una 
palabra  por  temor  de  descubrirse.  Nadie  quedaba  ya  en  el  salón  más  que  la  se¬ 
ñora  de  Ancel  y  la  tía  Aurelia,  y  por  lo  tanto  podría  ausentarse  un  momento 
para  reponerse  un  poco  antes  de  la  marcha  de  los  recién  casados;  pero  en  aquel 
instante  detúvola  un  criado. 

-  Señorita,  dijo,  un  caballero  desea  ver  al  señor  barón  de  Ancel,  y  no  sé  dón¬ 
de  encontrarle. 

-  Debe  haber  subido  al  cuarto  azul,  donde  he  mandado  que  dejaran  su  ma¬ 
leta.  Avísele  usted. 

Después,  pensando  que  quizás  un  amigo  de  Roberto  que  había  llegado  tarde 
para  asistir  á  la  boda  venía  á  felicitarle,  dirigióse  al  pequeño  salón  donde  aca¬ 
baban  de  introducirle. 

En  aquel  instante  Roberto  apareció  en  lo  alto  de  la  escalera. 

-  Mi  cuñado  baja  ahora  mismo,  caballero,  dijo  Marta  al  recién  venido. 

#  Desde  luego  le  llamó  la  atención  cierta  rigidez  en  la  actitud  del  joven  que  te¬ 
nía  ante  sí  y  que  se  inclinaba  respetuosamente,  y  sin  saber  por  qué,  tuvo  miedo. 
Roberto  entró  en  aquel  instante,  precipitadamente,  como  deseoso  de  concluir 
pronto,  y  creyendo,  en  efecto,  que  el  visitante  era  algún  conocido  suyo;  mas  al 
ver  un  extraño,  sonrió  ligeramente. 

-  Dispense  usted,  caballero,  dijo;  tal  vez  no  sepa  que  acabo  de  casarme  y 
que  dentro  de  pocos  minutos  debo  partir  con  mi  esposa... 

Roberto  había  dicho  «mi  esposa»  con  cierta  alegre  petulancia;  Marta  se  es¬ 
tremeció  involuntariamente,  y  el  extranjero  tomó  una  actitud  severa. 

-  Dispense  usted,  caballero,  repuso;  ya  lo  sé,  y  he  venido  yo  mismo  para... 
para  hacerle  algunas  preguntas...  á  fin  de  evitar  un  escándalo. 

-  ¿Cómo  un  escándalo? 

Marta  se  había  acercado  pálida  y  ansiosa;  todo  lo  comprendió  al  punto-  la 
tempestad  estallaba  al  fin.  ’ 

Por  toda  contestación,  el  joven  sacó  de  su  bolsillo  un  objeto  cuidadosamente 
envuelto  en  un  papel,  y  retirando  éste,  enseñó  un  pequeño  revólver,  una  verda¬ 
dera  alhaja,  pero  enmohecido  ya  y  estropeado. 

-  ¿Reconoce  usted  esto?,  preguntó. 

Roberto  tomó  el  arma,  examinóla,  y  contestó  después  con  la  mayor  natura¬ 
lidad: 

-  ¡Ya  lo  creo!  Es  un  revólver  que  mi  madre  me  regaló,  y  hasta  hizo  grabar 
en  el  mis  iniciales,  según  puede  usted  ver.  ¿Cómo  es  que  se  halla  en  sus  manos, 
caballero,  y  en  tan  lastimoso  estado? 

-  Este  revólver  fue  encontrado  en  un  bosque  cerca  de  la  «Fuente  de  Virgnia  » 
y  me  ha  sido  presentado  por  un  tal  Isidoro  Benoist,  i  quien  se  lo  entregó  un 
campesino,  y  se  halla  en  este  lastimoso  estado  porque  desde  el  20  de  julio  últi¬ 
mo  estuvo  oculto  en  una  espesura  entre  la  hiedra  que  cubre  el  terreno  en  aquel 
sitio.  Como  los  arbustos  estaban  medio  despojados  de  hoja,  el  aldeano  vió  por 
casualidad  relucir  el  metal.  El  sitio  de  que  hablo  está  cerca  de  la  bifurcación  de 
los  dos  senderos  donde  se  encontró  al  capitán  Bertrand. 

-  He  aquí  una  cosa  singular.  ¿Quién  ha  podido  robarme  mi  revólver?  No 
comprendo  nada. 

Roberto  estaba  tan  sinceramente  perplejo  y  tan  distante  de  sospechar  la  ver¬ 
dad,  que  el  desconocido  se  impacientó  un  poco. 

-  En  efecto,  caballero,  replicó,  al  parecer  no  comprende  usted  que  soy  el 
procurador  de  la  República,  y  que  vengo  á  prenderle  como  acusado  de  asesinato.  I 


Roberto  miró  á  su  interlocutor,  mudo  de  asombro. 

-¡Pero  eso  que  dice  usted  es  una  insensatez!,  exclamó. 

-  ¿Conque  no  sabe  usted  que  hace  más  de  un  mes,  desde  que  se  desposó  con 
la  señorita  Levasseur,  se  le  acusa  en  todo  el  país  de  haberse  desembarazado  de 
un  rival  peligroso? 

-  ¡Ah!..  ¿Conque  era  eso?..  ¡Veamos,  caballero,  usted  que  es  de  nuestra  socie¬ 
dad  y  hombre  de  buena  educación,  debe  comprender  que  esto  es  imposible,  que 
eso  no  se  sostiene,  que  no  hay  en  el  mundo  jurado  bastante  estúpido  para  creer 
que  yo,  Roberto  de  Ancel,  haya  ido  á  ocultarme  en  un  bosque  con  el  objeto  de 
disparar  traidoramente  un  tiro  á  un  joven  á  quien  podía  provocar  lealmente  en 
duelo! 

-  El  jurado  podría  contestar  que  el  capitán  era  un  antagonista  temible;  que 
sus  duelos  tenían  fama  de  ser  muy  desgraciados  para  los  demás;  que  usted  esta¬ 
ba  loco  de  amor,  y  que  los  locos  no  saben  bien  lo  que  se  hacen. 

-  Sí;  pero  usted  que  es  hombre  de  honor,  contestaría  que  no  es  posible.  No 
negaré,  sin  embargo,  que  tuve  una  discusión  con  Bertrand. 

-  Sí,  en  la  cual  le  amenazó  usted;  desgraciadamente,  el  diálogo  fué  oído. 

-  Provoqué  al  capitán  y  quedamos  en  que  yo  iría  á  fines  de  la  semana  á 
Trouville,  donde  encontraríamos  un  pretexto  cualquiera  para  batirnos,  á  fin  de 
no  mezclar  el  nombre  de  la  señorita  Levasseur  en  todo  este  asunto.  Esta  es  la 
verdad. 

-  A  fe  mía,  caballero,  que  mi  único  deseo  es  obtener  una  prueba  de  su  ino¬ 
cencia,  en  la  cual  estoy  dispuesto  á  creer  desde  ahora,  á  fin  de  permitirle  que  se 
vaya.  ¿Dónde  estuvo  usted  el  jueves,  día  en  que  la  señorita  de  Levasseur,  según 
parece,  le  esperaba  en  casa  de  unas  amigas? 

-¿Dónde  estaba?,  replicó  Roberto  visiblemente  turbado.  No  puedo  decírselo. 

-  Es  muy  sensible,  replicó  el  procurador  con  sequedad. 

Marta  se  adelantó  entonces  y  puso  la  mano  sobre  el  brazo  de  Roberto.  Este 
ligero  ademán,  dulce  aunque  poderoso,  era  el  ademán  de  una  mujer  que  ama¬ 
ba,  y  al  procurador  le  llamó  mucho  la  atención. 

-  Lo  que  mi  cuñado  no  puede  decir  á  usted,  caballero,  yo  se  lo  diré.  En  el 
momento  mismo  en  que  el  capitán  Bertrand  debió  ser  asesinado,  Roberto  y  yo 
hablábamos  en  el  fondo  del  parque.  Yo  le  había  dado  una  cita,  porque  necesi¬ 
taba  decirle  cosas  graves. 

Mientras  decía  esto,  Marta  miraba  al  procurador,  y  convencióse  de  que  no  la 
creía. 

Sin  embargo,  con  el  tono  más  respetuoso  preguntó: 

-¿No  la  vió  á  usted  nadie,  señorita,  en  el  fondo  del  parque? 

-  Nadie,  al  menos  que  yo  sepa.  En  la  torre  que  habito  hay  una  puertecilla 
que  da  al  campo,  y  de  la  cual  me  sirvo  yo  sola,  pues  los  criados  tienen  pocas 
ocasiones  de  pasar  por  allí. 

-  Dispénseme  usted,  señorita,  si  la  ofendo...;  pero  debo  advertir  que  el  señor 
de  Ancel  es  amigo  de  usted  desde  la  infancia,  y  hasta  se  dice  en  el  país  que  se 
trataba  de  casar  á  ustedes.  Hoy  es  su  cuñado,  y  bien  conocida  es  la  ternura  con 
que  ama  usted  á  su  hermana.  Por  lo  mismo  debe  comprender  que  en  tales  cir¬ 
cunstancias  el  testimonio  de  usted  necesita  confirmación;  y  he  aquí  por  qué  me 
veo  precisado  á  pedir  una  prueba,  por  ligera  que  sea... 

En  aquel  momento  oyóse  la  voz  vibrante  y  alegre  de  Edmunda  que  gritaba: 
«¡Roberto,  Roberto!» 

Los  tres  se  miraron  consternados  al  pensar  que  aquella  alegría  iba  á  conver¬ 
tirse  en  desesperación.  Edmunda,  preparada  ya  para  el  viaje  y  luciendo  un  gra¬ 
cioso  vestido  azul  obscuro,  entró  en  la  habitación  precipitadamente,  abotonán¬ 
dose  los  guantes. 

-  Vamos,  señor  esposo,  exclamó.  ¿Está  bien  que  sea  yo  quien  te  busque? 
Diríase  que  soy  yo  quien  se  te  lleva  de  aquí.  ¿Te  parece  que  tengo  bastante  as¬ 
pecto  de  señora  con  esta  pequeña  capota? 

Pero  de  repente,  en  aquel  salón  obscuro  Edmunda  divisó  al  procurador. 

-  Ya  me  han  dicho,  añadió,  que  había  llegado  un  amigo  tuyo  cuando  estaba 
>  concluida  la  fiesta;  pero  las  felicitaciones  son  siempre  oportunas. 

Edmunda  se  interrumpió  súbitamente  en  su  rápida  charla,  algo  nerviosa,  y 
por  instinto  refugióse  junto  á  su  esposo,  que  la  rodeó  con  sus  brazos.  Ya  no 
buscaba  protección  junto  á  su  hermana. 

-  Aquí  ha  pasado  algo,  dijo  entonces.  ¿Qué  ha  sido?  Tengo  derecho  de  saber¬ 
lo,  pues  ya  no  soy  una  niña... 

El  procurador  se  adelantó  de  modo  que  ocultaba  en  parte  á  la  hermana 
mayor. 

-Señorita,  dijo,  me  contrista  mucho  turbar  así  tan  hermosa  fiesta;  pero  ha 
sido  indispensable  hacer  algunas  preguntas  al  Sr.  de  Ancel  con  motivo  del 
asesinato  cometido  en  el  mes  de  julio  último. 

-¡Ah!  ¡No  es  más  que  eso!..,  exclamó  Edmunda,  reponiéndose  de  un  vago 
terror.  ¿Se  ha  encontrado  al  asesino?  ¡Qué  felicidad!..  Me  inspiran  horror  esos 
crímenes  misteriosos  en  que  no  se  conoce  al  culpable.  Pues  bien:  supongo  que 
Roberto  ha  contestado.  ¡Vámonos;  el  coche  nos  espera,  y  no  es  cosa  de  que  per¬ 
damos  el  tren! 

-  ¿Quiere  usted  permitirme  interrogarla  un  momento  á  su  vez?,  preguntó  el 

procurador.  ° 

-  Ciertamente,  pero  le  prevengo  á  usted  que  no  tengo  gran  cosa  que  decir. 

~  j  sPer,a.  a  usted  al  Sr.  de  Ancel  aquel  día  en  casa  de  sus  amigas  las  seño¬ 
ritas  de  Robinsón? 

-  Sí,  y  por  cierto  que  nos  dejó  plantadas. 

-  ¿Y  no  acompañó  á  usted  su  hermana? 

-No,  la  pobre  Marta  tenía  una  jaqueca  atroz,  y  yo  la  dejé  en  su  otomana, 
men  abrigada.  Al  regresar  la  encontré  en  el  mismo  sitio  y  díjome  que  había 


i  seguramente  que  no!  Apenas  podía  levantar  la  cabeza, 
alguna  de  esas  jaquecas  no  se  mueve  nunca. 

-  Sin  embargo,  dijo  Marta  con  voz  débil,  bajé  al  parque. 

-  ¡i  orna!  ¿Y  por  qué  no  me  lo  dijiste? 

-  No  pensé  en  ello,  balbuceó  la  infeliz. 

?UGVO  ? dmun<S  mir¿  á  unos  y  á  otros,  y  sobrecogida  nuevamente 
terroq  comenzó  a  temblar.  Después  casi  en  voz  baja  dijo  á  su  esposo: 
rlns  va 1  v!' C’  °  frto--  ¿A116  sucede  aquí?  ¿Por  qué  no  nos  vamos?  Estamos  c, 
fodnS  A.  '/6  cC'r  Cl  VUaj£  de  boda>  é  iremos  al  país  donde  el  sol  calic 
todavía.  Aquí  tengo  frío..,  mira  cómo  tiemblo. 

xo  -rto  trató  de  sonreir  no  veía  en  el  mundo  nada  más  que  aquel  lindo 
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tro  de  mujer,  y  sólo  tenía  un  objeto:  calmar  sus  angustias,  tranquilizarla  sobre 
lo  que  había  pasado  y  lo  que  debía  pasar. 

-No  te  espantes,  amada  mía,  contestó;  aquí  hay  una  mala  inteligencia  que 
no  durará  mucho  ni  puede  durar,  y  ahora  me  es  forzoso  acompañar  á  este  ca¬ 
ballero  para  explicar  algunos  hechos  relativos  al  asesinato. 

-  ¡Pero  no  piensas  lo  que  dices;  eso  es  imposible;  eso  sería  el  colmo  del  ri¬ 
dículo!  Ya  contestarás  á  la  vuelta... 

Sin  hacer  aprecio  de  los  dos  testigos  de  aquella  escena,  Edmunda  rodeó  con 
sus  brazos  el  cuello  de  Roberto,  tomando  así  posesión  de  su  bien;  mas  el  pro¬ 
curador,  muy  disgustado,  apresuró  el  desenlace. 

-  Señora,  dijo,  siento  mucho  todo  esto,  pero  el  tiempo  urge.  Desgraciada¬ 
mente  se  ha  encontrado  cerca  del  sitio  donde  el  capitán  Bertrand  cayó  un  re¬ 
vólver  que  el  señor  barón  de  Ancel  acaba  de  reconocer  como  suyo,  y  que  por 
lo  demás  lleva  sus  iniciales. 

Edmunda  tembló  más  aún  que  antes,  pero  no  desenlazó  sus  brazos. 

-  ¿Qué  prueba  eso?,  dijo  al  fin  valerosamente.  Hemos  visto  muy  bien  Marta 
y  yo  cuán  fácil  es  saltar  desde  el  jardín  al  despacho  de  Roberto.  Un  malhechor 
habrá  cogido  el  revólver;  ya  ve  usted  si  esto  es  sencillo.  Supongo  que  no  es  á 
Roberto  á  quien  se  acusa  de  semejante  crimen... 

Y  como  nadie  contestase,  Edmunda  dejó  escapar  un  grito  terrible:  había 
comprendido.  Se  llevaban  á  Roberto  preso;  y  este  era  el  viaje  de  boda  tan  so¬ 
ñado  que  debían  hacer  juntos  á  Italia,  el  país  de  los  enamorados. 

Roberto  se  desprendió  suavemente  de  los  brazos  de  su  esposa  y  volvióse  hacia 
la  hermana  mayor. 

-  Tómala,  Marta,  dijo,  y  cuida  bien  á  mi  pequeña  esposa... 

Para  ella,  para  Marta,  cuyo  semblante  descompuesto  tenía  una  expresión  cien 
veces  más  trágica  que  la  del  lindo  rostro  de  Edmunda,  no  tuvo  una  palabra  de 
compasión,  y  solamente  añadió: 

-  Ya  explicarás  todo  lo  que  ocurre  á  mi  madre  y  la  consolarás.  No  será  cues¬ 
tión  más  que  de  algunos  días.  Caballero,  estoy  á  las  órdenes  de  usted. 

-  ¡Pero  yo  no  quiero,  yo  no  quiero!.,  exclamó  Edmunda,  dejando  escapar  un 
sollozo  y  forcejeando  en  los  brazos  de  su  hermana. 

Los  dos  hombres  salieron  rápidamente. 

Marta  debió  cuidar  á  Edmunda  presa  de  un  ataque  de  nervios,  y  consolar 
después  á  la  madre  de  Roberto,  que  estaba  medio  loca  y  no  podía  comprender 
lo  que  había  ocurrido. 

Ocupada  en  estos  dos  deberes,  Marta  no  tuvo  tiempo  de  pensar  en  sí. 

Hasta  mucho  después,  cuando  al  fin  se  halló  sola  en  su  habitación,  mientras 
Edmunda,  agotadas  sus  fuerzas,  dormía  con  el  sueño  de  un  niño,  no  trató  Marta 
de  darse  cuenta  de  lo  que  había  pasado. 

Para  salvar  á  Roberto  había  confesado  su  entrevista  con  éste,  que  él,  más  que 
ella,  tenía  empeño  en  ocultar,  y  no  había  sido  creída;  su  palabra,  a  la  cual  no 
faltó  jamás,  no  era  suficiente...  ¡Se  la  exigían  pruebas!.. 

¿Dónde  encontrarlas?  Bien  sabía  que  nadie  la  vió;  que  el  sitio  en  que  diera  la 
cita  á  Roberto  estaba  aquel  día  completamente  solitario,  como  de  costumbre. 
¡Ah!  ¡Cuántas  torpezas  más  temibles  que  crímenes  se  cometen  á  menudo  cuando 
sólo  se  trata  de  hacer  bien!..  Si  Roberto  hubiese  ido  aquel  día,  como  Edmunda 
lo  deseaba,  á  la  reunión  de  las  americanas,  ni  siquiera  se  hubiese  pensado  en  mo¬ 
lestarle. 

Marta  paseaba  de  un  lado  á  otro  en  su  gabinete,  sin  poder  estar  quieta  en  un 
sitio  y  sin  hacer  un  esfuerzo  para  conciliar  el  sueño,  que  seguramente  se  aleja¬ 
ría  de  sus  párpados.  Sus  miradas  vagas  fijáronse  por  casualidad  en  el  pequeño 
escritorio,  y  recordó  que  el  día  en  que  no  pudo  entregarse  al  reposo,  como  la  su¬ 
cedía  entonces,  había  escrito... 

Después  permaneció  de  pronto  inmóvil,  cual  si  estuviese  petrificada;  sentíase 
enferma  y  temía  caer.  Las  palabras  del  procurador  resonaban  en  su  oído  aún: 
«Una  prueba,  por  ligera  que  sea...» 

Y  esta  prueba  estaba  allí  encerrada  en  aquel  gracioso  mueble. 

Marta  cayó  de  rodillas,  prosternada,  y  repitió  como  poseída  de  un  acceso  de 
locura: 

-  ¡No,  no;  eso  nunca:  bien  sabéis,  Dios  mío,  que  no  puedo  hacerlo...  que  no 
podré  jamás!.. 

XIII 

A  la  alegría  sucedía  la  desesperación;  al  ruido,  el  lúgubre  silencio. 

Edmunda,  casi  enferma,  permaneció  en  cama,  rehusando  hablar,  comer  y  mo¬ 
verse;  en  su  dolor  había  una  mezcla  singular  de  irritación  nerviosa  y  de  sorda 
cólera.  La  señora  de  Ancel,  que  se  había  quedado  en  el  castillo,  sobrecogida  de 
miedo  ante  la  idea  de  encontrarse  sola  en  su  casa,  parecía  incapaz  de  dar  paso 
alguno,  y  no  hacía  más  que  orar,  derramando  copioso  llanto. 

Lo  primero  que  hizo  Marta  fué  ir  á  ver  á  su  antiguo  amigo  el  marqués,  que 
salió  á  recibirla  ofreciéndola  sus  dos  manos. 

—  Sí,  señor  marqués,  le  dijo,  ya  sé  que  nos  compadece  usted  mucho;  pero 
ahora  necesito  algo  más  que  piedad.  Usted  me  ha  dicho  que  podía  contar  con 
su  ayuda,  y  con  ella  cuento  ahora.  En  el  castillo  no  tengo  a  mi  lado  más  que  mu¬ 
jeres,  y  ninguna  de  nosotras  entiende  la  menor  cosa  en  esos  asuntos;  encárguese 
usted  de  nuestra  causa,  obre  como  si  fuera  un  pariente  de  mi  familia  y  defienda 
el  honor  de  ese  infeliz  Roberto,  tan  abominablemente  acusado.  ¡Es  necesario 
que  le  salvemos,  es  preciso! 

-  Tranquilícese  usted,  hija  mía,  contestó  el  marqués;  ningún  juzgado  le  con¬ 

denará  por  simples  habladurías  de  pueblo  y  por  haber  encontrado  un  arma.  Si 
hubiese  cometido  el  crimen,  lo  primero  que  habría  hecho  hubiera  sido  colocar 
de  nuevo  el  revólver  en  el  sitio  donde  estaba  antes,  después  de  limpiarlo  cuida¬ 
dosamente...  ,  . 

-  Admito  que  se  le  devuelva  su  libertad;  pero  si  no  se  encontrase  a  tiempo 
el  verdadero  criminal,  ó  si,  añadió  Marta  cambiando  de  tono...,  ó  si  no  se  pro¬ 
dujese  alguna  prueba  irrecusable  de  su  inocencia,  siempre  pesará  sobre  él  en 
nuestro  país  esa  monstruosa  acusación.  Muchas  personas  dirán:  «¡Quién  sabe!..» 

Y  es  preciso  que  no  suceda  así.  Roberto  debe  salir  de  esa  prueba  con  la  cabeza 
bien  alta;  tiene  ante  sí  un  hermoso  porvenir;  puede  hacer  un  trabajo  útil  y  ser 
feliz,  y  esta  perspectiva  desaparecería  para  Roberto.  ¡Esto  no  es  posible,  esto 
no  será! 

El  marqués  reflexionaba,  y  de  pronto  sacó  su  reloj. 

—  Tengo  tiempo  de  sobra,  dijo.  Dentro  de  una  hora  marchare  a  París;  iré  á 


ver  á  un  abogado,  el  que  me  aconseje  un  antiguo  amigo  mío  muy  entendido  en 
la  materia,  y  después  obtendré,  de  los  magistrados  el  permiso  para  que  la  señora 
de  Ancel  y  Edmunda  puedan  visitar  al  preso...  ¿Quedaría  usted  satisfecha  de  mí 
con  esto? 

-  Sí;  y  gracias,  mil  gracias;  pero  sobre  todo,  que  se  hagan  todas  las  pesqui¬ 
sas  posibles  para  descubrir  al  culpable.  Inútil  me  parece  añadir  que  no  habrá  sa¬ 
crificio  alguno  que  no  hagamos... 

-Esto,  querida  Marta,  es  asunto  del  tribunal;  mas  no  la  ocultaré  que  no 
tengo  gran  esperanza  de  que  la  información  conduzca  á  este  resultado.  La  pri¬ 
mera  vez  se  hicieron  pesquisas  que  fueron  inútiles,  largo  tiempo  ha;  entre  el  mo¬ 
mento  del  crimen  y  aquel  en  que  se  descubrió  transcurrieron  diez  y  seis  ó  diez  y 
ocho  horas;  y  como  del  Havre,  muy  próximo,  salen  muchos  carros,  y  el  asesino 
tenía  dinero,  puesto  que  lo  robó  á  su  víctima,  pudo  escapar  fácilmente.  Esto  es 
lo  mismo  que  buscar  una  aguja  en  un  pajar.  No;  debemos  cifrar  nuestra  esperan¬ 
za  en  una  hábil  defensa  y  en  los  antecedentes  sin  tacha  de  Roberto  de  Ancel. 

El  marqués  despidió  con  esto  á  Marta,  pues  apenas  le  quedaba  tiempo  si 
quería  tomar  el  tren  de  la  mañana.  La  señorita  de  Levasseur  había  hecho  todo 
cuanto  dependía  de  ella,  y  ahora  debía  limitarse  á  esperar,  comunicando  á  los 
otros  un  poco  de  su  propio  valor.  ¡Ah!  ¡Cuanto  hubiera  dado  por  obrar  de  por  si, 
verse  en  la  precisión  de  ir  y  venir,  y  olvidar  de  este  modo,  aunque  sólo  fuese  por 
un  instante,  aquella  idea  que  no  la  abandonaba,  la  del  sacrificio  posible  y  hasta 
probable  que  la  esperaba!  . 

No  se  atrevía  á  mirar  su  diario,  ni  osaba  recordar  cuanto  en  él  había  escrito; 
mas  no  ignoraba  que  en  el  abandono  de  su  absoluta  seguridad  había  patenti¬ 
zado  en  él  sus  luchas,  sus  más  secretos  pensamientos,  su  triste  amor,  que  con  tanto 
cuidado  ocultó  siempre  y  que  en  las  páginas  de  su  libro  revelábase  palpitante 
entre  sollozos.  ¡Ella,  que  hacía  meses  no  había  tenido  más  afán  ni  otro  propó¬ 
sito  que  ocultar  su  secreto!  Y  este  triste  secreto  llegaría  á  ser  presa  de  un  público 
ávido  de  nuevas  sensaciones,  se  revelaría  á  la  curiosidad  de  todos,  y  de  esta  ma¬ 
nera  Edmunda  conocería  la  verdad,  mientras  que  Roberto  sabría  que  ella  le  ha¬ 
bía  amado  y  le  amaba  siempre...  ¡Esto  no  era  posible!  Jamás  podría  consentir 
en  ello,  jamás  intentaría  descubrirse,  ni  aun  para  salvar  a  un  ser  querido!  ¡Tam¬ 
bién  el  alma  tiene  su  pudor! 

Pero  Marta  no  quería  pensar  en  esto.  Seguramente  se  encontraría  al  culpable; 
érale  dado  enviar  agentes  en  su  persecución;  el  tribunal  haría  sus  averiguaciones 
y  ella  también  las  suyas.  Con  dinero,  mucho  dinero,  obtiénense  resultados  ad¬ 
mirables  algunas  veces.  El  marqués  por  su  parte  había  prometido  al  despedirse 
ver  si  se  podía  intentar  algo  de  esto... 

Aquel  asunto  tuvo  gran  resonancia,  pues  no  tan  sólo  se  trataba  de  un  acu¬ 
sado  perteneciente  á  muy  buena  familia,  de  un  hombre  ventajosamente  conoci¬ 
do  ya  por  sus  trabajos,  sino  que  las  circunstancias  de  su  detención  comunicaban 
un  interés  más  picante  á  la  historia. 

Los  gacetilleros  de  la  prensa  dieron  cuenta  del  hecho  a  su  modo:  súpose 
que  la  joven  casada  era  hija  de  una  actriz  que  durante  largo  tiempo  había  sido 
la  delicia  de  la  sociedad  elegante  de  París;  en  los  artículos  de  sensación  inter¬ 
caláronse  muchas  anécdotas  más  ó  menos  verdaderas;  los  diarios,  faltos  de  ma¬ 
terial  hasta  que  se  abrieron  las  Cámaras,  entretuviéronse  en  comentar  el  tema  á  . 
su  antojo,  y  el  hermano  de  la  víctima  llegó  á  ser  de  pronto  un  personaje  de  im¬ 
portancia.  Se  hizo  su  retrato,  poco  parecido,  pero  muy  patético,  llorando  aún  la 
muerte  del  hermano  menor,  ansioso  de  venganza  y  pidiendo  justicia  á  gritos.  El 
Sr.  Bertrand  acabó  así  por  aceptar  el  papel  que  se  le  prestaba,  persuadiéndose  de 
que  su  apatía  no  fué  nunca  en  realidad  más  que  aparente,  y  que  desde  el  primer 
careo  con  Roberto  de  Ancel  éste  le  inspiró  sospechas. 

En  el  castillo  se  recibían  pocos  diarios,  y  Marta  hubiera  querido  suprimirlos 
todos;  pero  Edmunda  los  reclamaba,  pedía  otros  muchos  y  los  leía  todos,  entre¬ 
gándose  después  á  un  acceso  de  indescriptible  y  furiosa  rabia. 

Después,  cuando  ya  no  se  habló  del  asunto,  esperándose  el  proceso,  aquel 
silencio  fué  casi  más  penoso  para  ella;  quejábase  de  no  saber  lo  que  pasaba,  y 
parecíale  que  el  marqués,  á  pesar  de  todo  su  celo,  no  procedía  con  el  acierto  ne¬ 
cesario.  .  ,  _  ,  .  . 

Y  en  el  reducido  círculo  délas  cuatro  mujeres,  pues  la  señora  de  Ancel,  aunque 
anunciaba  cada  día  su  marcha,  permanecía  aún  en  el  castillo,  no  se  hablaba  más 
que  del  desastre.  Todos  los  amigos  se  habían  apresurado  á  presentarse  para  ofre¬ 
cer  sus  servicios,  ó  por  lo  menos  su  buena  voluntad;  y  á  fuerza  de  hablar  una  y 
otra  vez  del  asunto,  revolviendo  en  todos  sentidos  esta  triste  historia,  se  acabó 
por  acostumbrarse  á  ella,  por  no  temer  ya  como  en  los  primeros  días  encontrar 
una  mirada  de  desprecio  ú  oir  una  palabra  malsonante  de  curiosidad  ó  de  com¬ 
pasión.  A  todo  se  acostumbra  uno  en  este  mundo,  y  poco  á  poco  la  vida  sigue 
su  curso  habitual.  Por  lo  pronto  esperábase  un  permiso,  prometido  desde  luego, 
pero  que  no  llegaba  nunca,  para  visitar  al  preso. 

Los  vecinos  del  campo  se  fueron  marchando  unos  tras  otros;  el  otono  se 
presentaba  frío  y  triste,  y  muy  pronto  se  dejó  sentir  el  aislamiento. 

Cierto  día,  no  mucho  tiempo  después  de  la  detención  de  Roberto,  Edmunda, 
que  había  permanecido  silenciosa  largo  rato  con  un  bordado  en  la  mano,  dijo 
de  pronto  á  su  hermana:  .  . 

-Jamás  he  comprendido,  Marta,  por  qué  dijiste  al  procurador  que  el  día  del 
crimen,  aquel  en  que  te  dejé  tan  enferma,  habías  bajado  al  parque... 

Marta  se  estremeció;  hacía  mucho  tiempo  que  esperaba  estas  palabras;  pero 
después  pensó  que  en  la  emoción  violenta  que  había  sufrido,  Edmunda  olvidaría 
tal  vez  un  incidente  del  que  nada  debía  comprender.  Sin  embargo,  la  hermana 
mayor  había  resuelto  decir  la  verdad  en  caso  necesario,  ó  por  lo  menos  parte  de 
ella,  puesto  que  al  fin  sería  preciso  revelarla;  pero  dejó  transcurrir  un  instante 
antes  de  contestar  con  grave  expresión: 

-  Lo  dije  porque,  en  efecto,  había  bajado  al  parque. 

-  ¿Y  qué  podía  importarle  al  procurador  que  te  hubieses  paseado  ó  no. 

Marta  había  palidecido  de  tal  manera,  que  las  tres  mujeres  la  miraron  con 

creciente  asombro. 

-Escucha,  Edmunda,  repuso,  yo  no  hubiera  querido  hablarte  de  esta...  sa¬ 
lida...  pues  siempre  temo  que  en  las  cosas  más  sencillas  veas  algo  que  te  alar¬ 
me.  Yo  había  observado,  como  todo  el  mundo,  las  atenciones  muy  significativas 
de  Roberto,  y  quise  interrogarle.  Yo  tenía  un  cargo  de  conciencia;  quise  desem¬ 
peñar  el  papel  de  madre,  del  que  me  encargué  desde  tu  llegada,  y  en  su  conse¬ 
cuencia  di  una  cita  á  Roberto  en  el  fondo  del  parque.  En  el  momento  en  que 
se  cometió  el  crimen,  los  dos  estábamos  sentados  al  pie  de  la  cruz  de  piedra. 

Edmunda  se  había  levantado. 

(  Continuará) 
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LA  CRONOFOTOGRAFÍA 

NUEVO  MÉTODO  PARA  ANALIZAR  EL  MOVIMIENTO  EN 
LAS  CIENCIAS  FÍSICAS  Y  NATURALES 

Las  ciencias. progresan  en  razón  de  la  precisión  de 
sus  métodos  y  de  sus  instrumentos  de  medición.  La 
balanza,  el  termómetro,  el  manómetro  han  proporcio¬ 
nado  á  la  Física  y  á  la  Química  la  precisión  que  hoy 
admiramos  en  ellas.  Estos  diferentes  instrumentos 


Fig.  1.  Trayectorias  sencilla  y  cronofotográfica  de  una  bola 
brillante  que  se  mueve  sobre  un  fondo  obscuro 


expresan  el  valor  estático  de  las  fuerzas  que  están  lla¬ 
mados  á  medir;  la  balanza  indica  el  peso  actual  de 
un  cuerpo  equilibrándolo  con  pesos  conocidos;  el 
manómetro  equilibra  á  su  vez  la  presión  del  gas  por 
la  de  una  columna  de  mercurio. 

Pero  estos  instrumentos  serían  incapaces,  en  su 
forma  primitiva,  de  marcar  las  variaciones  que  ocu¬ 
rren  á  cada  instante  en  el  peso  de  un  líquido  que  se 
evapora  y  en  la  presión  de  un  gas  cuya  temperatura 
se  cambia.  Así  por  ejemplo,  para  medir  las  variacio¬ 
nes  que  sobrevienen  en  la  intensidad  de  las  fuerzas 
físicas,  ha  sido  preciso  crear  nuevos  instrumentos  lla¬ 
mados  inscriptores  ó  anotadores,  merced  á  los  cuales 
se  obtienen,  en  forma  de  curvas  más  ó  menos  sinuo¬ 
sas,  la  expresión  de  los  cambios  de  peso,  de  presión, 
de  temperatura,  de  tensión  eléctrica,  etc.  Con  ellos 
estudian  los  meteorologistas  en  cada  punto  del  globo 
las  variaciones  del  estado  de  la  atmósfera,  los  fisiolo- 
gistas  anotan  los  cambios  más  delicados  de  la  presión 
de  la  sangre,  de  la  fuerza  de  los  músculos,  de  la  tem¬ 
peratura  de  los  órganos. 

Pues  bien:  todos  los  cuerpos  de  la  Naturaleza  pre¬ 
sentan  caracteres  exteriores  acerca  de  los  cuales  nos 
informa  nuestra  vista,  con  tal  que  estos  caracteres  no 
varíen  de  modo  que  hagan  la  observación  imposible. 
Se  puede  apreciar  exactamente  en  su  estado  estático 
la  forma  de  los  cuerpos,  sus  dimensiones,  su  posición 
en  el  espacio,  y  aun  sabemos  desde  tiempo  inmemo¬ 
rial  representar  por  el  dibujo  estos  caracteres  exterio- 
res.^  Pero  tan  laboriosa  representación  de  los  objetos 
es  á  menudo  insuficiente,  porque  no  es  posible  mos¬ 
trar  sino  en  estado  de  reposo  muchos  de  los  que  va¬ 
rían  de  forma  ó  cambian  de  lugar  constantemente. 

La  fotografía  ha  venido  á  perfeccionar  la  represen¬ 
tación  de  los  objetos  inmóviles;  nos  da  sus  imágenes 


Fig.  2.  Disposición  del  aparato  para  la  cronofotografia  sobre 
placa  fija  y  fondo  obscuro 

con  los  detalles  más  delicados;  sabe  reducir  ó  agran¬ 
dar  su  dimensión  á  una  escala  determinada  y  con  una 
precisión  á  la  que  no  podría  llegar  otro  método.  Por 
esto  es  el  auxiliar  más  poderoso  para  ciertas  ciencias, 
y  las  naturales,  por  ejemplo,  no  pueden  prescindir  de 
su  concurso;  tanto  es  así,  que  el  eminente  astrónomo 
Janssen  ha  calificado  con  mucho  acierto  las  propie¬ 
dades  de  la  placa  fotográfica  dándole  el  nombre  de 
retina  del  hombre  de  ciencia. 

Pues  bien:  esta  retina  maravillosa  que  percibe  en 
rapidísimo,  instante  el  aspecto  de  los  cuerpos  en  su 
estado  estático  ó  de  inmovilidad,  y  que  estampa  estos 
caracteres  de  un  modo  inmutable,  ¿puede  sorprender 


y  estampar  del  mismo  modo  los  caracteres  del  movi¬ 
miento?  ¿Pueden  relacionarse  de  algún  modo  los  apa¬ 
ratos  fotográficos  á  la  serie  de  aparatos  inscriptores 
que  marcan  los  fenómenos  de  la  Naturaleza  en  los 
que  las  fuerzas  están  siempre  en  acción,  la  materia 
siempre  en  movimiento? 

Hoy  podemos  responder  afirmativamente  á  esta 
pregunta,  y  esperamos  demostrar  que  la  fotografía, 
aplicada  de  cierta  manera,  da  nociones  del  modo  más 
exacto  acerca  de  los  movimientos  que  nuestra  vista 
no  puede  percibir  por  ser  demasiado  lentos,  sobrado 
rápidos  ó  muy  complicados.  Este  método  que  vamos 
á  describir  es  la  Cronofotografia ,  nombre  adoptado 
por  el  Congreso  internacional  de  fotografía  reunido 
en  París  en  1889. 

Si  se  considera  la  propiedad  fisiológica  del  ojo  hu¬ 
mano,  se  ve  que  este  órgano  representa,  desde  el 
punto  de  vista  dióptrico,  un  aparato  fotográfico  con 
su  objetivo  y  su  cámara  obscura;  los  párpados  forman 
el  obturador,  mientras  que  la  retina,  en  la  cual  se  im¬ 
primen  las  imágenes  reales  de  los  objetos  exteriores, 
constituye  la  placa  sensible. 

Esta  retina  goza  hasta  cierto  punto  de  las  propie¬ 
dades  de  la  placa  fotográfica;  Boíl  ha  demostrado  que 
en  su  superficie  se  forman  imágenes  que  á  veces  per¬ 
sisten  algunos  instantes  en  la  retina  de  un  animal  re¬ 
cién  muerto,  de  suerte  que  la  visión  consistirá  en  la 
percepción  que  tenemos  de  imágenes  fotografiadas  en 
nuestro  ojo.  Estas  imágenes,  lejos  de  ser  permanen¬ 
tes  como  las  de  los  aparatos  fotográficos,  son  fugiti¬ 
vas;  sin  embargo,  persisten  algunos  momentos,  pro¬ 
longando  así  la  duración  aparente  del  fenómeno  que 
las  ha  dado  origen.  Esta  propiedad  de  la  retina  nos 
permitirá  estudiar  cómo  una 
imagen  fotográfica  puede  re¬ 
presentar  un  movimiento. 

Si  estamos  en  un  recinto 
obscuro,  de  suerte  que  no  ha¬ 
ya  nada  que  ponga  en  acción 
la  sensibilidad  de  nuestro  ojo, 
salvo  un  punto  luminoso  ó  un 
objeto  vivamente  iluminado, 
la  imagen  de  este  punto  ó  de 
este  objeto  se  retratará  en 
nuestra  retina  y  conservare¬ 
mos  aún  su  impresión  algún 
tiempo  después  de  haber  des¬ 
aparecido  el  foco  de  luz.  Se 
ha  estampado  en  nuestro  ojo 
la  imagen  de  un  objeto  en 
estado  estático,  esto  es,  de  in¬ 
movilidad.  Esta  operación  es 
idéntica  á  la  que  efectuamos 
sacando,  por  medio  de  nues¬ 
tros  aparatos,  la  fotografía 
de  un  objeto  inmóvil.  Pero 
si  el  punto  luminoso  cambia  rápidamente  de  lugar  á 
nuestra  vista,  conservaremos  algunos  segundos  una 
impresión  más  compleja,  la  del  trayecto  seguido  por 
el  objeto  en  el  espacio.  Cuando  un  niño  agita  una 
varilla  cuya  punta  está  incandescente  y  se  entretiene 
en  ver  la  cinta  de  fuego  que  parece  ondular  en  el 
aire,  lo  que  hace  es  fotografiar  en  realidad  en  su  re¬ 
tina  la  trayectoria  de  un  punto  luminoso;  esta  trayec¬ 
toria  no  es  muy  larga,  porque  la  retina  no  conserva 
mucho  tiempo  las  impresiones  recibidas.  En  seme¬ 
jante  caso,  una  placa  fotográfica  daría  la  imagen  en¬ 
tera  y  permanente  del  camino  recorrido  por  el  punto 
luminoso;  sin  embargo,  todavía  no  es  la  expresión 
completa  del  movimiento,  puesto  que  esta  imagen  no 
representa  más  que  las  posiciones  sucesivas  ocupa¬ 
das  por  el  punto  luminoso,  abstracción  hecha  de  la 
duración  de  su  recorrido. 

Para  patentizar  completamente  los  caracteres  del 
movimiento,  sería  menester  introducir  en  la  imagen  la 
noción  de  tiempo;  lo  cual  se  consigue  haciendo  obrar 
la  luz  de  un  modo  intermitente  y  á  intervalos  de 
tiempo  conocidos. 

Así  por  ejemplo,  si  parpadeamos  de  un  modo  in- 
terminente,  verbigracia,  dos  veces  por  segundo,  mien¬ 
tras  recibimos  la  impresión  retiniana,  la  imagen  de  la 
cinta  de  fuego  que  se  pintase  en  nuestro  ojo  presen¬ 
taría  interrupciones,  y  el  número  de  las  contenidas 
en  cierta  longitud  de  la  trayectoria  luminosa  expre¬ 
saría  en  medios  segundos  el  tiempo  que  el  móvil  ha 
invertido  en  efectuar  este  trayecto.  Tales  son  precisa¬ 
mente  las  condiciones  de  la  cronofotografia. 

Vamos  á  explicar  de  un  modo  sucinto  sus  métodos 
y  sus  principales  aplicaciones. 

MÉTODOS 

I. -CRONOFOTOGRAFÍA  SOBRE  PLACA  FIJA 

Supongamos  que  se  enfoca  un  aparato  fotográfico 
sobre  un  fondo  ó  campo  obscuro,  y  que  destapado  el 
objetivo,  se  lanza  delante  de  este  campo  una  bola 


brillante  iluminada  por  el  sol,  de  tal  suerte  que  la 
imagen  de  esta  bola  impresione  sucesivamente  varios 
puntos  de  la  placa  sensible.  En  esta  placa  resultará 
una  línea  continua  (fig.  i)  trazada  por  la  curva  supe¬ 
rior  que  representará  exactamente  la  trayectoria  se¬ 
guida  por  el  cuerpo  brillante.  Si  repetimos  el  experi¬ 
mento  dando  entrada  á  la  luz  en  la  cámara  obscura 
de  un  modo  intermitente  y  á  intervalos  de  tiempo 
iguales,  obtendremos  una  trayectoria  discontinua 
(curva  inferior  de  la  misma  figura),  en  la  que  estarán 
representadas  las  posiciones  sucesivas  del  móvil  en 
los  instantes  en  que  se  han  efectuado  las  entradas  de 
la  luz:  es  la  curva  cronofotográfica. 

Este  método  supone  que  el  espacio  de  tiempo  que 
separa  dos  imágenes  sucesivas  ha  de  ser  siempre  el 
mismo  y  conocerse  exactamente  su  valor.  Para  obte¬ 
ner  las  mejores  imágenes  posibles  es  menester  que  el 
objeto  esté  vivamente  iluminado  y  el  fondo  sobre  el 
cual  se  destaque  perfectamente  obscuro;  además  la 
duración  de  las  admisiones  de  luz  debe  ser  muy  cor¬ 
ta  y  los  intervalos  entre  dos  iluminaciones  sucesivas 
enteramente  iguales. 

La  fig.  2  representa  la  disposición  sucesiva  que 
habíamos  dado  al  aparato  cronofotográfico.  Se  hace 
girar  por  medio  de  un  manubrio  un  disco  con  ranu¬ 
ras  D,  cuya  rotación  estaba  regulada  y  perfectamente 
uniformada  con  un  regulador.  La  placa  sensible  se 
introducía  con  su  marco  ó  chasis  c  en  el  foco  del 
objetivo  O.  A  cada  paso  de  una  ranura  (f),  esta  pla¬ 
ca  recibía  una  imagen  que  representaba  el  objeto  ilu¬ 
minado,  con  su  forma  y  posición  actuales.  Pero  como 
este  objeto  modificaba  su  posición  entre  dos  imáge¬ 
nes  sucesivas,  resultaba  una  serie  de  imágenes  á  las 


de  la  bola  (fig.  1),  que  indicaban  las  actitudes  y  las 
posiciones  sucesivas  del  objeto  en  movimiento.  El 
intervalo  entre  las  imágenes  estaba  perfectamente  re¬ 
gulado  á  71#  de  segundo;  la  duración  de  las  ilumina¬ 
ciones  era  de  */boo  de  segundo,  y  por  último,  había 
una  regla  métrica  con  su  graduación  colocada  delan¬ 
te  del  campo  obscuro,  en  el  mismo  plano  que  el  ob¬ 
jeto  fotografiado.  La  imagen  de  esta  regla,  reprodu¬ 
cida  en  la  placa  sensible,  servía  de  escala  para  medir 
el  tamaño  real  del  objeto  y  los  espacios  que  había 
recorrido  en  cada  décimo  de  segundo. 

La  imagen  así  obtenida  daba  con  toda  la  precisión 
de  un  plano  geométrico  las  dos  nociones  de  espacio 
y  de  tiempo  que  caracterizan  todo  movimiento.  Sin 
embargo,  estas  dos  nociones  que  se  trataba  de  con¬ 
ciliar  en  la  cronofotografia  son  en  cierto  modo  in¬ 
compatibles  entre  sí,  y  para  obtener  las  dos  hay  que 
recurrir  á  ciertos  artificios,  como  vamos  á  ver. 

Para  una  misma  velocidad  de  traslación ,  si  el  ob¬ 
jeto  estudiado  ocupa  poca  superficie  en  el  sentido 
del_  movimiento,  se  puede  recoger  gran  número  de 
imágenes  de  él  sin  que  se  confundan  sobreponién- 
dose.  En  este  caso  se  halla  el  proyectil  de  que  antes 
hablábamos.  La  noción  de  tiempo  es,  pues,  muy  com¬ 
pleta  cuando  la  del  espacio  está  restringida. 

leio  si  tomamos  las  imágenes  sucesivas  de  un 
hombre  que  anda,  la  noción  de  espacio  es  más  com¬ 
pleta;  cada  imagen  ocupa  una  extensa  superficie,  é 
informa  acerca  de  las  posiciones  que  adquieren  el 
cuerpo,  los  brazos  y  las  piernas.  Pero  por  lo  mismo 
que  cada  imagen  ocupa  más  espacio,  el  número  de 
ellas  que  se  puede  tomar  es  menor,  de  lo  contrario 
habría  confusión  por  superposición  de  estas  imá¬ 
genes. 

fotografiado  un  animal  grande,  un  caballo  por 
ejemplo,  el  número  de  imágenes  deberá  ser  muy  li¬ 
mitado,  porque  la  longitud  de  cada  una  de  ellas,  me¬ 
cada  en  el  sentido  del  movimiento,  es  muy  grande  y 
habría  superposición. 


(  Continuará) 
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NUEVA  PUBLICACIÓN 


EL  MUNDO  FISICO 

POR  AMADEO  GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN  DE  D.  MANUEL  ARANDA  Y  SANJUÁN 


GRAVEDAD,  GRAVITACIÓN,  SONIDO,  LUZ,  CALOR,  IY1AGNETISM0, 
ELECTRICIDAD,  METEOROLOGIA,  FISICA  MOLECULAR 


EdiciOn  ilustrada  con  grabados  intercalados  y  láminas 
cromolitograjiadas 

El  erudito  escritor,  cuyo  reciente  fallecimiento  lloran 
los  amigos  de  la  ciencia,  trazó  en  esta  obra  un  cuadro  ' 
fiel  de  todos  los  fenómenos  de  la  Naturaleza  que  se  relacio¬ 
nan  con  la  física  del  globo,  pero  con  tal  sencillez,  en  estilo 
tan  ameno  y  tan  claro  á  la  vez,  que  bien  puede  calificarse  su 
trabajo  de  obra  verdaderamente  popular.  Siguiendo  en  él  el 
plan  admitido  por  cuantos  de  la  ciencia  física  han  escrito,  10  di¬ 
vide  en  varias  secciones  principales,  en  cada  una  de  ellas  se  enun¬ 
cia  la  ley  que  preside  a  los  fenómenos  de  que  trata,  el  descu¬ 
brimiento  de  estas  leyes  y  las  aplicaciones  de  cada  una  de  las 
fuerzas  físicas  descubiertas  y  conocidas. 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de  la  Grave¬ 
dad  explica  de  un  modo  comprensible  cómo  esos  fenómenos  y 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra  —  Audiciones 
telefónicas  teatrales 

esas  leyes  han  traído  consigo  el  péndulo,  la  balanza,  la  prensa 
hidráulica,  los  pozos  artesianos,  las  bombas,  la  navegación 
aérea,  etc.  A  la  teoría  completa  del  Sonido  agrega  una  enume¬ 
ración  de  todas  las  aplicaciones  de  la  Acústica  y  de  los  instrumen¬ 
tos  musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  todos  los 
aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fotografía,  microsco- 
'  pío,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Electricidad  proporcionan  ancho 


campo  al  autor  para  describir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus 
causas.  En  el  Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos 
hechos  en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  máquinas  in¬ 
dustriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteorología  se  explican 
minuciosamente  las  causas  de  los  terremotos,  huracanes, 
erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  Mundo  fí¬ 
sico  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de 
esta  obra. 

CONDICIONES  DE  LA  SUSCRIPCIÓN 

La  presente  obra  formará  3  tomos  de  regulares  dimensio¬ 
nes,  divididos  en  unos  20  cuadernos  cada  uno,  los  que  pro¬ 
curaremos  repartir  semanalmente. 

Cada  cuaderno  constará  de  40  páginas  de  texto,  al  precio 
de  50  céntimos  de  peseta;  pero  en  el  caso  de  que  lo  desea¬ 
ran  los  suscriptores  ó  de  que  por  activar  la  terminación  de 
la  obra  se  juzgase  oportuno,  estos  cuadernos  constarán  de 
So  páginas,  á  peseta  cada  uno. 

Además  de  los  grabados  intercalados  en  eftexto,  ilustraran 
la  obra  magníficas  láminas  tiradas  en  colores,  representando 
algunos  de  los  fenómenos  más  notables  de  la  Física,  así,  como 
mapas  en  que  se  expongan  las  variaciones  atniosféricas  ú  otras 
que  afectan  á  la  constitución  del  globo. 

Cada  una  de  estas  láminas  ó  mapas  equivaldrá  á  8  paginas. 
Por  el  primer  cuaderno,  que  se  halla  de  muestra  en  casa  de 
nuestros  corresponsales,  se  podrá  juzgar  del  inusitado  lujo  con 
que  ofrecemos  al  público  esta  nueva  obra. 


Se  enviarán  prospectos  á  quien  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 


asmáticos  ba 


"-*ELPAPELO LOS  GIBARROs'oe''bL"  BAK/JAU  - 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los. AccbWs. 
EflSMA-rTODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


-  JP!Ílw!lUTAlA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECI 
78,  Faob.  Saint- Denla  ¡WgMLotSUFRIMIENTOSy  toíOJ  les  ACCIDENTES  de ,a  P^*MEF1ADEKTJCI01 
parió  .  KLSEELO OWCML  DEL  GOBIERNO  FRANCES, 


>»ri üe,>, 

Pepsina  Manli 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  If 

Mcdallu  en  tai  Exposición**  Internacional**  di 

PARIS  -  LTON  -  TlENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 


I87Í 

cu  extlií  con  el  ■»tox  éxito  an  Las 
DISPEP8IA3 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

f  0TK08  DEiOBDSNE»  D 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELÍXIR-  -  d.  PEPSINA  BOUDAOLT 
VINO  -  -  d.  PEPSINA  BQUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pbarmacit  COLLAS,  I,  ras  Dasplrias 

,  níi u  prinrínalti  farmacias. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
da  10  céntimo»  de  peseta  la 
entrega  de  16  página* 

Se  earlaa  prospectos  i  quien  lo*  solicite 
dirigiéndose  i  lo»  Sre*.  Montaner  j  Simón,  editores 


J 


^rabe  Digital 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  *  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas* 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GÉLIS&  CONTE 


Aprobadas  pnr  la  Academia  < If  Medicina  río  París. 


Ergotisia  y  Grageas  de  ¿““Sel™  S« 

H  ll  1  i-UUftlaL  MLÁIIMiAJ  fácil  el  labor  del  -parto  y 
Medalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de°Abouk¡r,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

m  BISHUTHO  ,  MAGNESIA 
BMOmend&dos  contra  laa  Afooolone»  del  EstA- 
9  mago.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
9  rlooaa,  Aosdlaa,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
|  regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
lde  los  lotee  tinos. 


Y  V  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  -  ’ 

/la  leche  antefélica! 

«eielsfla  mi  sjui,  disipa 
1  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  t 
I  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o  / 
-  ARRUGAS  PRECOCES 


GAHGAMTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contri  los  Hales  de  la  Garganta, 
Extinciones  do  la  Vos,  Inflamaciones  de  U 
Boca,  Eleotoa  perniciosos  del  Meroarlo,  Iri- 
tsolon  que  produoe  el  Tabaoo,  y  specislmmto 
á  los  Sfirt  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  U 
emioion  de  la  vos.—  Fsbcio  s  13  Riau». 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
i  idh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARI* 


CARME,  HIERRO  y  QUIM 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

|VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
GAMITO.  HIERRO  v  •BlltA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  1 
B  todas  las  enúnencias  médicas  preuban  que  esU  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  a  ¡ 
8  «BniSi^onaUtuve  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  g 
8  Anemia dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  | 
I  á piZlitifmn  Ui JMMoñesescroruUiscas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  perruetnoao  d-  8 
I  es^en  efectoí^ef^nfi»  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  organoi 

I  KMuSarlza  coordena  y  aumenU  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangi 
I  empobrecída°ydeswlorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  mayor,  en  Pam,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rr- « 

1  SE  VENDE  B 


ie  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  | 

*  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE' 


' AROUD 


Elixir 

DE 

Protocloruro 

DE  HIERRO 

CON  HIPOFOSFITOS 

DE  VIVAS  PÉREZ 


Recetado  por  verdaderas  eminencias ,  no  tiene  rival  y  es  el  remedio  mas 
racional,  seguro  y  de  inmediatos  resultados  de  todos  los  ferruginosos 
y  de  la  medicación  tónico-reconstituyente  para  la  Anemia,  Raquitismo,  Colores  páli¬ 
dos,  Empobrecimiento  de  sangre,  Debilidad  é  inapetencia  y  menstruaciones  difíciles. 
Tenemos  numerosos  certificados  de  los  médicos  que  lo  recomiendan  y  recetan  con  ad¬ 
mirables  resultados. — Cuidado  con  las  falsificaciones,  porque  no  darán  resultado.  Exi¬ 
gir  la  firma  y  marca  de  garantía. 

PRECIO  DE  CADA  BOTELLA,  í  PTAS -MEDIA  BOTELLA,  2,50  W  TODA  ESPAÑA 

De  venta  en  todas  las  farmacias  de  las  provincias  y  pueblos  de  España, 

Ultramar  y  América  del  Sur. 

Depósito  general:  ALMERIA,  Farmacia  VIVAS  PEREZ 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Ruó  do  la  Paix,  PARIS 


Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartín 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


•  Soberano  remedio  para  rápida  cura-  0 
cion  de  las  Afecciones  «Sel  pecho,  | 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  f 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 
PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


GRANO  DE  UNO  TARIN  ¿Vfeil's 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  1  fr.  30. 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán_  el  sueno  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

*  J?eS<ie  ^ac®  IPas  de  40  años,  el  J arabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  pot 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  mtestinos.  _  ^  J 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones  :  J.-P.  LAROZE  !,  me  des  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

principare»  Boticas  y  Droguerías  A 


mmB  apio  r. 

Jt  los  DrB*  JORET  8  HOMOLLE 

S”3  los 

MEOlUtSC *Vlhh'"LOHOR£Sm2.PA¡<ISm» 

KiítiiRq  Far'*BRIANT,  150,  rne  de  BítoH,  PARIS  mi 


— - 1  CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  eneipca. 

VINO  AROUD  coi  QUINA 

TCO»  todos  ios  muremos  mmrmros  soldblm  Se  u  carne 

ETE  V  DlIIItl  ion  1«.  «lo ** 


r-  Las 

Personas  qne  conocen  las 

PILÜORASíDEHAUr 

V  nn  f*  DE  PARIS  * 

titubean  en  purgarse,  cuando  lo' 

J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-n 
f  7«”Si0'  P°r(lue<  contra  lo  que  sucede  conl 
I  i?*™™1113. purgantes,  este  no  obra  bien \ 
I  se  toma  coa  buenos  alimentos  I 

I  íiñnñ  ÍOrtiñcan  tes,  cual  el  vino,  el  café, 
i  cual  escoge,  para  purgarse,  la 

1  nora  y la  comida  que  mas  le  convienen,  I 
1  seyun  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  f 
\cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-¡ 
^pietamente  anulado  por  el  efecto  de  la/ 
^Louena  alimentación  empleada, uno 
^se  decide  fácilmente  á  volver  * 
j.  a  empezar  cuantas  veces  Á 
sea  necesario.  M 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 

Tisis  y  ]a  X>ebilid.ad  de  temperamento, 

asi  como  en  todos  losoasos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  en  los  cuales  es  necesario 
oürar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  O  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacémico,  en  Paris, 

N Rwe  Bonaparte,  40 

No  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
■  U.  es  un  medicamento  infiel  é  irritante, 
como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  1 ilancard , 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
li°cnciónríCanteS  Para  larePres,dn  de  lafalsi‘ 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


¡9  reparador  de  las  fuerzas  vitales?  de  este  fortimuím*  ^ 'a  comP°siclon  de  este  potente  fi 

I  Btmenta  es  irctaSo  £omi?  ftSüSUfi  WZSSS’f- ■*>  ™  eiK>  ™  I 

I  y  Convalecencias,  contra  las  novr+*n,\r  i  “  f” 7  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 

’O  y  los  intestinos.  r 

“*•  reparar  las  fuerzas.  I 

,nn  "_1  J Uq  I 


mámeme  agracíame,  es  sonerano  contra  la  Anemia  v  £i  Y 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito  asegurar  9  100  mésanos.  i 

enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  wecaver  sSi?es,'  reparar  las  fuerzas,  I 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce' nadaZperiK  víL.^e^¡^i^eíldemlafl  1 

■Por  mauor.  en  París.  f>n  r.aca  rt»  J  PBRR#  _ _ _  _  r®ud. 


1  L  - Mud  superior  al  »in«  de  Ouikide  apo»5 

i  EXIJASE  ARDUO 


*  - -  GOTA  i 

-  —  REUMATISMOS  J 

- — - - - 

H  ^  H  j  ||  1  Ibii^Í^1  É1É  1  1^  B  B  finfli3E  niügunpellgro  paraeUu®^®  Añóf  i*  roslr?,,de  Ias  daroas  (Barba,  B¡Pote'  etc->'  *!“ 

—  -  ■■Jp.wjvinE  •JU99KK  ¡asswsntórs 

- - —  - — = DPSSER,  1,  rué  J-J.-Rousseau.  Paris. 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 

Imp.  de  Montaner  V  Simón 


Año  XII  - *.  Barcelona  27  de  febrero  de  1893  -» -  Núm.  5S3 


Con  el  próximo  número  repartiremos  á  nuestros  suscriptores  el  primer  tomo  de  la  interesantísima  obra  del  notable  y  castizo  escritor 

D.  Antonio  Flores,  titulada  AYER,  HOY  Y  MAÑANA, 
ilustrado  con  numerosos  grabados  por  D.  Nicanor  Vázquez  y  elegantemente  encuadernado 


UNA  ELEGANTE  EN  1889,  cuadro  de  Van  den  Bos 


Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  -  El 
caso  del  conde  de  los  Laureles,  por  Carlos  Frontáura.  -  Bocetos. 
Una  fiera,  por  Juan  O-Neilíe.  —  Miscelánea.  -  Nuestros,  gra¬ 
bados.  -  Cargo  de  conciencia  (continuación),  por  Juana  Mairet, 
con  ilustraciones  de  A.  Moreau. —Sección  científica:  La 
cronofotografia.  Nuevo  método  para  analizar  el  movimiento 
en  las  ciencias  físicas  y  naturales  (continuación).  -  Libros  en¬ 
viados  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  —  Una  elegante  en  1889,  cuadro  de  Van  den  Bos. 
-  Granada  por  los  Reyes  Católicos,  boceto  al  óleo  de  Isidoro 
Marín  (de  fotografía  de  J.  García  Ayola).  -  Triste  recuerdo, 
cuadro  de  Antonio  Colly  Pí  (Salón  Pares).  -  Noble  y  plebeyo, 
acuarela  de  W.  Strutt  (Exposición  de  acuarelas  celebrada  en 
el  «Royal  Instituto)  de  Londres,  1892).  -  Felicidad,  cuadro 
de  Ramón  Pulido  y  Fernández  (Exposición  internacional  de 
Bellas  Artes  de  1892).  -  El  entierro  del  piloto,  cuadro  de  Juan 
Martínez  Abades  (premiado  en  la  Exposición  internacional 
de  Bellas  Artes  de  1S92.  -  La  carta  del  novio,  cuadro  de  1' . 
B.  Doubek.  -La prueba  de  una  tiple,  cuadro  de  F.  B.  Dou- 
bek  (Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de  Munich, 
1892).  -  La  cronofotografia,  cincograbados.  —En  el.vestíbulo, 
cuadro  de  Renato  Reinicke. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Reaparición  de  Verdi.  -  Carácter  de  su  música.  -  Diferencia  en-  _ 
tre  él  y  Bellini.  —  Verdi  en  el  esfuerzo  y  en  el  combate  por  la 
independencia  italiana.  -  Fragor  y  estruendo  de  sus  óperas.  - 
Carácter  que  han  tomado  éstas  después  de  las  victorias  ita¬ 
lianas.  -  Influencia  de  Wagner  en  Europa.  -  Extrañeza  de  los 
franceses  á  su  música.  -  Hipnotización  de  Verdi  por  Wagner. 

—  Argumentos  extraídos  de  los  dramas  shakesperianos  por  el 
compositor  lombardo.  -  El  Otello.  -  Recuerdos  de  Rossini.  - 
La  ópera  cómica  en  Verdi.  -  Consideraciones  sobre  Falstaf. 

-  Conclusión. 

I 

¿No  creéis  oir  hablar  de  un  resucitado  si  de  Verdi 
oís  hablar?  Su  fuerte  ritmo  que  al  combate  moviera 
y  empujara  con  belicosos  acentos,  inspirábase  de 
suyo  en  el  esfuerzo  empleado  por  Italia  para  sacudir 
sus  cadenas,  trocando  el  hierro  de  aquellos  pesadísi¬ 
mos  eslabones  en  espadas  apercibidas  á  vibrar  y  cen¬ 
tellear  y  fulminar  contra  las  irrupciones  y  los  irrupto¬ 
res  históricos.  De  aquí,  del  afecto  bélico,  sus  obras, 
enérgicas  como  la  voluntad  de  un  general  victorioso 
y  resonantes  como  la  carrera  de  un  ejército  heroico. 
Ningún  arte  se  ha  inspirado  tanto  en  la  libertad  co¬ 
mo  el  arte  músico.  El  Guillermo,  de  Rossini;  la 
Mutta,  de  Auber;  el  Rienzi,  de  Wagner;  los  Foscaris, 
de  Verdi;  los  Puritanos,  de  Bellini,  están  ahí  para 
decirlo  y  demostrarlo  del  modo  más  concluyente. 
Pero  si  escucháis  la  melopea  beliniana,  veréis  que 
dentro  de  su  cadencia  heleno-semita,  propia  del  nido 
de  corales  y  flores  donde  naciera  el  melodioso  músi¬ 
co  de  la  melancolía  dulce  y  del  amor  profundo,  se 
halla  una  desesperación  rítmica  y  compasada,  como 
la  famosa  de  Leopardi,  junta  con  una  resignación 
casi  oriental  á  los  mandatos  de  la  Providencia,  como 
aquella  de  Silvio  Pellico,  que  se  recluía  en  los  cala¬ 
bozos,  creyendo  ablandar  con  lágrimas  las  cadenas 
que  sólo  se  ablandan  con  sangre.  Rossini,  tan  ena¬ 
morado  de  la  libertad  como  el  cantor  de  la  poética 
Elvida  y  del  dúo  de  los  republicanos,  buscaba  la  li¬ 
bertad  victoriosa  dentro  de  la  historia  en  aquel  Fí¬ 
garo  que  trajo  la  ¡  revolución  á  Europa  y  en  aquel 
Guillermo  que  puso  á  la  república  en  sus  sandalias, 
como  zafiros,  el  azul  de  los  lagos  helvecios,  y  en  sus 
coronas,  como  diámantes,  las  nieves  de  los  Alpes 
eternos.  Bellini  con  Donizetti,  pertenecientes  al  pe¬ 
ríodo  de  la  conformidad  y  de  la  paciencia,  se  plañían 
en  elegiacos  cantares,  exhalados  del  alma,  por  la  es¬ 
clavitud  irremediable  de  su  patria,  pero  á  la  manera 
y  guisa  del  esclavo  heleno  en  la  decadencia,  quien 
marcado  con  el  sello  de  la  servidumbre,  ornaba  de 
bellísimas  estatuas  los  palacios  y  henchía  de  arengas 
el  oído  de  sus  infames  tiranos.  ¡Qué  aire  tan  delicio¬ 
so  de  respirar  aquel  aire  de  Italia,  esmaltado  por  los 
iris  de  innumerables  paletas  y  por  las  chispas  de  in¬ 
numerables  mosaicos,  así  como  saturado  con  los  aro¬ 
mas  de  mirtos  y  azahares  al  par  que  con  las  notas  de 
Lucía  y  de  Sonámbula!  Los  autores  de  óperas  tan 
encantadoras  como  estas  dos  perfectísimas,  aumen¬ 
taban  á  una  con  tales  cadencias  dulces  y  tales  melo¬ 
días  por  todo  extremo  angélicas  el  hechizo  de  su  pa¬ 
tria,  y  como  que  retenían  á  los  conquistadores  en 
aquel  templo  aromado  por  una  sobrenatural  inspira¬ 
ción,  promovedora  de  la  felicidad  material  y  destina¬ 
da  con  una  finalidad  inconsciente  á  ir  amortiguando 
en  las  sienes  del  déspota  cruel  hasta  los  martilleos 
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del  remordimiento  natural.  Pero  surgió  Verdi  tras 
tantos  milagrosos  cantores  de  la.  resignación,  y  con  él 
surgió  un  comienzo  de  formidable  protesta.  Italia 
dejó  de  reirse  como  se  había  reído  en  la  Italiana  en 
Argel,  en  el  Barbero  de  Sevilla;  dejó  de  quejarse  co¬ 
mo  se  había  quejado  en  la  Beatrice  y  en  la  Linda, 
para  mostrar  en  el  romántico  Hernani  el  noble  de 
las  comunidades  insurrectas  desafiando  á  todo  un 
Carlos  V,  de  quien  eran  criados  los  papas  y  cómpli¬ 
ces  los  cielos.  Desde  tal  aparición  el  ritmo  vigoroso, 
parecido  á  una  espada  centelleante,  resonó  en  el 
A  tila  y  en  el  Macbeth,  indicando  un  desarrollo  de 
fuerzas  hercúleas,  una  crispación  de  músculos  férreos, 
una  voluntad  de  combates  ciclópeos,  como  si  los  es¬ 
clavos  se  hubieran  trocado  en  titanes  y  erguídose  á 
recoger  el  rayo  de  Prometeo  al  firmamento  para  lan¬ 
zarlo  sobre  la  cabeza  de  los  déspotas.  No  significa¬ 
ban  menos  aquellas  indignadísimas  estrofas  en  que 
un  pueblo  esclavo,  como  el  pueblo  de  Dios,  con  sal¬ 
mos  tan  fuertes  que  sus  gritos  de  águila  hendían  el 
cerrado  cielo  y  hacían  ,  bajar  la  frente  de  Jehová,  en 
otros  tiempos  impasible,  á  los  calabozos  babilónicos, 
anatematizaba  enfurecido  al  Nabucodonosor  de  sus 
enemigos  y  le  derretía  en  las  sienes  al  fuego  de  los 
cielos  el  oro  de  su  corona.  La  música  del  treno  llo¬ 
roso  y  del  trágico  lamento,  compuesta  por  Bellini,  el 
dulce  Jeremías  de  Sicilia,  tierra  cosmopolita  y  uni¬ 
versal,  asiática  en  su  oriente,  africana  en  su  medio¬ 
día,  griega  en  su  norte,  hispana  en  su  ocaso,  trocóse, 
al  advenimiento  de  Verdi,  en  una  especie  de  clarín 
entre  apocalíptico  y  guerrero,  que  conjuraba  vivos  y 
muertos  al  combate,  como  cumplía  perfectamente  á 
quien  representaba  con  Garibaldi  de  Niza,  con  Mazzi- 
ni  de  Génova,  con  Cavour  y  Víctor  Manuel  de  Sa- 
boya,  con  Azeglio,  con  todos  los  piamonteses  y  lom¬ 
bardos,  el  esfuerzo  de  un  pueblo  esclavizado  á  favor 
de  su  independencia,  para  cuya  reivindicación  se  ne¬ 
cesita  desde  los  atrevimientos  de  Mina  y  el  Empeci¬ 
nado  hasta  la  elocuencia  de  Argüelles  y  la  poesía  de 
Quintana,  cual  sucedió  en  el  pueblo  que  supo  ense¬ 
ñar  á  todos  los  demás  pueblos  cómo  se  pelea  y  cómo 
se  muere  por  la  libertad  y  por  la  patria. 

II 

En  cuanto  cambió  la  suerte  de  Italia,  y  no  se  ne¬ 
cesitaban  ya  el  clarín  y  la  espada,  Verdi  se  volvió  ha¬ 
cia  la  contemplación  del  ideal  puro,  y  cantó  por  la 
necesidad  exclusiva  de  cantar,  embebido  en  oirse  á 
sí  mismo  y  en  atender  al  coro  de  ideas  y  al  concierto 
de  notas  encerradas  dentro  de  su  espíritu  y  que  ha¬ 
bían  surgido  en  grandes  erupciones  volcánicas,  todas 
ellas  tonantes  como  himnos  de  un  sublime  fragor.  Ya 
no  necesitaba  evocar  Atila  para  infundir  en  los  suyos 
el  horror  á  la  irrupción;  destronar  á  salmos  apocalíp¬ 
ticos  los  déspotas  del  Eufrates;  mostrar  en  Rigoletto 
las  maldades  que  traen  aparejados  los  regios  deva¬ 
neos:  redimida  Italia  de  un  extremo  á  otro  extremo, 
podía  dejarse  de  fines  políticos  abrumadores  por  su 
natural  pesadumbre  y  contemplar  los  ideales  puros  en 
la  insondable  inmensidad.  Por  una  tendencia  del  ge¬ 
nio  y  espíritu  heleno  romano  al  culto  y  cultura  de  lo 
plástico,  Verdi  buscó  más  los  tipos  hechos  hombres 
por  la  encarnación  de  su  vetbo  en  la  forma  humana 
que  los  tipos  abstractos  y  lucientes  como  un  radioso 
éter  en  el  espacio  invisible  de  las  ideas  puras.  ¿Y  con 
quién  se  halló?  Pues  con  dos  hombres  del  Norte,  á 
quienes  ha  coronado  ya  la  humanidad;  con  uno  muer¬ 
to  hace  tres  centurias,  con  otro  muerto  hace  algunos 
años:  con  Shakespeare  y  con  Wagner.  La  estética  mo¬ 
derna  en  su  natural  universalidad  ha  divinizado  to¬ 
dos  aquellos  ingenios  eximios,  distinguidos,  que  se  ca¬ 
racterizan  por  su  temperamento  humano,  como  el 
genio  de  Shakespeare,  y  ha  hecho  del  noble  afecto  de 
admiración  á  este  desordenado  y  sublime  pensador 
poeta  una  especie  de  dogma  literario.  Pero  no  fué 
siempre  así,  no;  dos  espíritus  de  tan  conspicuo  y  pro¬ 
fundo  criterio,  como  Voltaire  y  Moratín,  tacharon  de 
brutal  á  tan  eximio  poeta  y  le  pusieron  en  largo  en¬ 
tredicho,  excomulgándolo  á  nombre  del  buen  gusto 
y  cayendo  en  el  extremo  de  arrastrarlo  como  un  es¬ 
clavo  ebrio  al  pie  de  las  tres  unidades  aristotélicas  y 
de  la  poética  horaciana  observadas  por  los  prosaicos 
maestros  de  la  última  centuria.  Y  algo  así  ha  sucedi¬ 
do  con  Wagner.  Durante  mucho  tiempo  su  género 
músico  y  sus  obras  maestras  han  aparecido  como 
asunto  de  chacota  y  burla,  tenidos  por  cuentos  de  mu¬ 
chachos,  á  los  cuales  ponía  un  maestro  de  pega  con¬ 
fusos  acompañamientos  propios  tan  sólo  para  pegar 
al  más  pintado  espantosa  jaqueca.  En  verdad  al  carác¬ 
ter  humano  de  la  ópera  transalpina  y  de  la  ópera  trans¬ 
pirenaica  y  al  argumento  de  tragedias  ó  dramas  co¬ 
nocidos  y  vulgarizados  ¡oh!  sucedía  bruscamente  una 
letra  medio  infantil  y  medio  teológica,  tomada  de  na- 
.  oraciones  germánicas  semirrealistas  y  semifantásticas, 

!  entre  fábulas  y  leyendas.  Para  mayor  aturdimiento 
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derogábanse  á  la  increíble  aparición  de  tales  mons¬ 
truos  artísticos  todas  las  antiguas  costumbres,  como 
que  Wagner  se  presentaba  poeta  y  compositor  al 
mismo  tiempo,  escribiendo  los  libretos  y  las  partitu¬ 
ras  en  inconmensurable  suma  de  facultades  extrañas. 
Los  franceses,  enamorados  de  la  claridad  y  de  la 
proporción  y  de  la  lógica  y  de  la  tersura,  no  podían 
echar  su  ingenio  ateniense  de  matemática  regularidad 
bajo  el  carro  chillón  á  sus  oídos  en  que  iba  un  dios,  cu¬ 
yos  cantares  le  sonaban  á  címbalos  inacordes  y  confu¬ 
sos  de  una  sinfonía  mágica  y  endiablada,  en  la  cual 
soplasen  los  fuelles  de  un  órgano  tañido  por  brujas, 
produciendo  notas  que  daban  acedias  y  denteras  al 
cuerpo,  neurosis  y  enloquecimientos  al  espíritu.  Hase 
necesitado  una  generación  joven,  sucediendo  á  las 
generaciones  antiguas,  con  gusto  novísimo,  con  cono¬ 
cimiento  mayor  del  arte  y  del  mundo,  con  una  con¬ 
ciencia  viva  de  la  historia,  con  otra  religión  estética, 
con  otra  filosofía  menos  positivista  que  la  filosofía  de 
los  tiempos  últimos,  para  que  las  óperas  de  Wagner 
tomaran  vuelo  y  transpusiesen  las  fronteras,  entrando 
vencedoras  en  los  escenarios  de  Occidente.  Así  á  la 
malquerencia  de  los  decenios  anteriores  contra  Wag¬ 
ner,  ha  sucedido  un  culto  confinante  con  la  supersti¬ 
ción;  pues  todas  las  reacciones  resultaron  por  igual 
fanáticas  en  la  historia  siempre,  y  todas  propendie¬ 
ron  al  desquite  sugerido  por  la  exaltación  del  apasio¬ 
namiento.  Mas  sea  de  esto  lo  que  quiera,  ocupa  un 
trono  en  la  poesía  dramática  tan  sublimado  Shakespea¬ 
re  y  Wagner  en  la  música  dramática  otro  tan  elevado 
y  singular,  que  no  podían  dejar  de  imponerse  á  un 
genio  como  el  genio  de  Verdi,  abierto  á  todos  los 
vientos. 

III 

La  influencia  de  Wagner  en  Verdi  se  muestra  por 
las  dos  grandes  óperas  dadas  á  la  escena  durante  el 
primero  de  los  cuatro  lustros  últimos,  por  Don  Car¬ 
los  y  Alda,  como  la  influencia  de  Shakespeare  á  su 
vez  por  las  dos  grandes  óperas  dadas  á  la  escena  du¬ 
rante  los  años  del  lustro  que  corre  ahora,  por  Otello  y 
Falstaff  No  puede,  no,  explicarse  la  extrañeza  pro¬ 
ducida  en  espíritu  latino,  como  el  mío,  á  las  innova¬ 
ciones  que  someten  esta  humana  voz,  con  la  divina 
consonante,  á  orquesta  sin  verbo  y  sin  alma;  ó  que 
recortan  las  arias  de  sus  alegros  y  los  dúos  de  sus 
conjunciones,  reduciéndolo  todo  á  los  recitados  y  á 
los  monólogos  y  á  los  diálogos,  más  bien  dramáticos 
que  líricos,  fuera  de  convenciones  antiguas,  cuya  vir¬ 
tud  y  eficacia  por  tal  modo  en  nosotros  obraban  que 
nos  ingenian  una  indeleble  naturaleza  estética  y  un 
alma  y  un  sentimiento  á  la  verdad  inextinguibles,  con 
un  gusto  instintivo  tan  duradero  cual  el  propio  é  íntimo 
ser  nuestro.  Confieso  que  no  entendí  el  Don  Carlos 
wagneriano  de  Verdi  la  noche  que  lo  llegué  á  oir,  la 
noche  de  su  estreno  en  París,  el  año  setenta  y  siete. 
Lo  contrario  me  sucedió  con  el  Aída.  Tan  soberana¬ 
mente  influida  por  Wagner  pomo  el  Don  Carlos  mis¬ 
mo,  la  melopea  suya  tiene  tanto  dé  gitana  y  andalu¬ 
za,  que  me  recuerda  el  arte  cuya  magia  más  priva  en 
mi  ánimo;  la  serenata  de  nuestras  noches  en  que  las 
notas  parecen  estrellas  y  las  estrellas  notas;  la  elegía 
de  nuestras  saetas,  que  os  clavan  sus  espinas  invisi¬ 
bles  en  el  corazón  y  os  beben  la  %ngre  del  senti¬ 
miento;  las  playeras  y  las  malagueñas,  que  os  mecen 
■«á  una  con  sus  cadencias,  sugeriéndoos  sueños  entre 
voluptuosos  y  místicos  cual  aquellos  prestados  por 
el  hatchis  de  los  harenes  musulmanes,  unido  al  pican¬ 
te  aroma  de  las  algas  y  de  las  brisas  mediterráneas. 
Y  si  Wagner  ha  influido  en  él  método  y  en  el  gusto 
postreros  de.  Verdi,  ha  influido  Shakespeare  en  el  ge¬ 
nio.  Digan  lo  que  quieran,  el  gran  poeta  inglés  tiene 
pocos  argumentos  apropiables  á  la  música.  En  cosa 
ninguna  se  conoce  la  superioridad  increíble  de  Wag¬ 
ner  como  en  lo  lírico  de  sus  libretos,  donde  todo 
canta,  y  la  mediocridad  de  Thomas  como  en  haber 
musiqueado  las  tartamudas  perplejidades  é  incerti¬ 
dumbres  de  Hámlet.  Julietta  y  Romeo  es  el  drama 
por  excelencia  músico  que  tiene  Shakespeare;  porque 
las  noches  embalsamadas  de  Verona,  los  diálogos 
amantes  en  el  balcón  al  brillo  de  los  astros,  el  dúo 
de  las  alondras  matinales  y  de  los  nocturnos  ruiseño¬ 
res  en  las  rayas  perladísimas  del  alba  despiden  notas 
de  cristal  y  componen  escalas  cromáticas.  Así  me 
contaba  una  vez  Azevedo,  ilustre  crítico  de  música, 
que  habiéndole  llevado  á  componer  el  Macbeth  al 
ingenioso  y  talentudo  Rossini,  exclamó,  después  de 
leer  y  meditar  tal  argumento:  «Mucha  y  muy  grande 
ambición,  mucha  y  muy  audaz  política,  nada  de 
amores,  nada  de  religión,  nada  de  libertad:  esto  no 
canta.»  Para  conocer  lo  que  ha  fascinado  á  Verdi 
Shakespeare,  basta  con  recordar  lo  que  ha  hecho  la 
musa  del  gran  compositor,  osada  de  suyo  á  poner 
mano  sobre  figura  tan  colosal  como  la  figura  de  Ote¬ 
lo.  Y  no  porque  deje  de  prestarse  Otelo  á  la  música; 
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se  presta  mucho;  porque 
habíala  ya  ungido  la  sobre¬ 
natural  mano  de  Rossini. 

Coloso,  verdadero  coloso 
Verdi,  al  conseguir  que  no 
pidamos  en  el  acto  últi¬ 
mo  de  sus  óperas  lo  que 
oíamos  en  la  ópera  de  Ros¬ 
sini,  la  canción  del  sauce 
llorada  por  Desdémona  ó 
el  arribo  de  Otelo  por  las 
lagunas  venecianas  al  pa¬ 
lacio  de  su  esposa  entonan¬ 
do  los  tercetos  de  Dante 
como  un  miserere  del  amor 
desesperado  que  pide  re¬ 
fugio  y  piedad  á  la  muerte 
implacable.  Pero  todavía 
se  conoce  más  la  influen¬ 
cia  shakesperiana  en  Yerdi 
que  por  el  atrevimiento  de 
tocar  al  Ote/lo,  por  el  atre¬ 
vimiento  de  haber  puesto 
en  ópera  el  Falstaff,  y  en 
ópera  cómica.  Dada  su 
grandeza  le  sucede  á  Verdi 
algo  de  aquello  que  le  su¬ 
cede  á  Víctor  Hugo;  está 
privado  del  chiste  y  no  po¬ 
drá  nunca  promover  á  risa. 

Pasma  y  maravilla  la  copia  de  notas  guardada  por 
nuestros  grandes  autores  dramáticos  españoles,  quie¬ 
nes  llegan  desde  los  más  altos  conceptos  teológicos 
hasta  los  más  humildes  dichos  populares,  uniendo  en 
incomparable  consorcio  lo  sublime  con  lo  ridículo  y 
lo  elevado  con  lo  grotesco  á  cada  instante,  como  los 
reúnen  la  realidad  y  la  vida.  Para  convencerse  de  lo 
exacto  de  mi  observación,  basta  con  recordar  el  Prín¬ 
cipe  Constante  y  Clarín  en  Calderón,  ó  saber  que  es 
uno  mismo  quien  creó  la  Villana  de  Fullecas  y  el 
Condenado  por  desconfiado  en  esta  maravilla  de  las 


y  queriendo  que  los  goces 
le  penetren  por  todos  los 
poros  del  cuerpo,  abierto 
á  la  visita  de  sensaciones 
innúmeras,  me  da  más  que 
risa;  me  da,  no  diré  horror, 
pero  sí  diré  asco,  y  faltán¬ 
dole  por  necesidad  en  el 
drama  lírico  los  profundos 
pensamientos  con  que  Sha¬ 
kespeare  lo  atenúa  todo  y 
desnudo  en  las  naturales 
vagas  ondas  de  la  música 
¡oh!  debe  resultar  una  gran¬ 
de  indecencia. 


EL  CASO 

DEL  CONDE  DE  LOS  LAURELES 

-  ¿Vienes  al  teatro  Real 
esta  noche?.. 

-  ¿Al  baile?  No,  querido 
tío;  el  año  pasado  fui  por  úl¬ 
tima  vez,  no  pienso  volver. 

—  Pues  yo,  aunque  he 
pasado  ya  con  bastante  ex¬ 
ceso  del  medio  siglo,  no  he 
perdido  la  afición  á  los 
bailes  de  máscaras.  En  los 
del  teatro  Real  he  logrado 
siempre  mis  mejores  conquistas.  Esta  bulliciosa  fies¬ 
ta  ha  perdido  mucho,  sobre  todo  en  la  concurrencia 
femenina;  en  mis  buenos  tiempos  encontrábase  allí 
lo  mejorcito  de  Madrid...  Ahora  ya  sabes  tú  qué 
clase  de  bello  sexo  se  encuentra  en  esos  bailes.  Por 
esto  yo,  más  que  á  conquistar  busconas,  voy  á  sabo¬ 
rear  bajo  aquella  legendaria  lucerna  central  el  recuer¬ 
do  de  tantas  agradables  aventuras  del  tiempo  dichoso 
en  que,  sin  fantasía,  podía  competir  con  los  mejores 
mozos  de  la  corte,  y  desconocía  en  absoluto  los  pa¬ 
vorosos  dolores  reumáticos,  el  terrible  lumbago  y 


granada  por  los  reyes  CATÓLICOS,  boceto  al  óleo  de  Isidoro  Marín 
(de  fotografía  de  J.  Garda  Ayola) 

maravillas  literarias  que  se  llama  Teatro  Español. 
Cuando  Víctor  Hugo  quiso  hacer  un  gracioso  á  la 
española,  hizo  el  bufón  Triboulet,  quien  resulta  el 
más  triste  personaje  de  toda  la  literatura  francesa; 
pues  lejos  de  haceros  reir  á  mandíbulas  batientes,  os 
hace  llorar  á  moco  tendido  toda  la  noche.  ¿Habrá 
Verdi  en  Falstaff  dado  con  la  gracia  que  desplega¬ 
ron  Rossini  en  el  Papatache  y  en  el  Don  Bartolo, 
Donizetti  en  Don  Pascuale  y  el  Elixir  d’  Amor  el  Lo 
dudo  muchísimo:  aquel  D.  Juan  Británico,  todo  pan¬ 
za,  llevando  como  los  pulpos  un  estómago  por  cabeza 
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todos  los  alifafes  con  que  ha  empezado  ya  á  favore¬ 
cerme  la  próvida  naturaleza. 

-  Usted  es  un  solterón  empedernido  y  no  pierde 
las  malas  costumbres.  Yo  estoy  casado... 

-  ¡Gran  tunante,  casado  estabas  estos  últimos  años, 
y  todo  el  mundo  te  veía  en  el  baile,  y  bien  recuerdo 
que  el  año  pasado  se  apoyaba  en  tu  brazo  la  másca¬ 
ra  más  gallarda  de  cuantas  allí  había,  una  máscara 
que  á  legua  se  conocía  que  era  dama  principal!..  Yo 
tengo  para  esto  un  olfato  superior.  ¿Quién  era  aque¬ 
lla  mujer?..  Nunca  me  lo  has  querido  decir. 

-  Fué  la  aventura  más  extraña. 

-  ¿Me  la  cuentas?  Me  perezco  por  estas  histerias, 
y  me  parece  que  no  temerás  que  sea  indiscreto  y  la 
divulgue. 

-  ¡Oh!  No,  señor.  Voy  á  contar  á  usted  el  extraor¬ 
dinario  lance,  si  no  nos  interrumpen. 

-  No,  nadie  entrará.  Cerraré  la  puerta. 

Así  hablaban  una  de  estas  noches  en  un  gabinete 
del  casino  de  Madrid  el  marqués  del  Viento,  el  ca¬ 
lavera  más  osado  y  más  temido  en  la  corte  hace 
veinte  años,  y  su  sobrino  el  conde  de  los  Laureles, 
tan  conocido  y  estimado  en  la  buena  sociedad  matri¬ 
tense  y  cuyo  enlace  con  la  hija  única  de  los  duques 
de  la  Tenaza,  celebrado  el  año  1S88,  le  ha  proporcio¬ 
nado  una  brillantísima  posición  en  el  gran  mundo. 

-  Efectivamente,  empezó  el  conde,  confieso  mi 
culpa,  después  de  mi  casamiento  con  Pepita  debí  re¬ 
nunciar  á  las  aventuras  galantes;  pero  la  costumbre, 
el  ejemplo,  las  malas  compañías,  la  picara  vanidad... 
Y  luego,  que  en  este  Madrid  un  hombre  de  nuestra 
clase  encuentra  tantas  ocasiones  de  pecar...  y  aunque 
quiera  evitarlas  no  hay  manera... 

-  ¡Ya  lo  creo!  El  hombre  es  débil...  observó  riendo 
el  marqués. 

-  Además,  el  carácter  retraído,  melancólico  de  mi 
mujer,  la  anemia  que  padecía,  su  absoluta  confianza 
en  su  marido... 

-  ¡Pobrecilla!  ¡No  sabía  qué  alhaja  le  había  tocado 
en  suerte! 

—  En  suma,  la  impunidad  me  alentaba.  Tenía  com¬ 
pleta  seguridad  de  no  ser  sorprendido  en  mis  aven- 
turillas...  El  año  pasado,  pocos  días  antes  de  Carna¬ 
val,  me  proporcioné  un  cuartito  de  soltero... 

-¡Ah,  bribón! 

-  Un  preciosísimo  nido  que  me  costó  un  dineral, 
en  un  entresuelo  en  la  plaza  de  Afligidos. 

-  Al  otro  extremo  de  Madrid. 

-  Una  plaza  que  mi  mujer,  seguramente,  no  sabía 
que  existiera  en  el  mundo. 

-No  estaba  mal  elegido  el  sitio.  ¡Y  qué  callado 
me  lo  tuviste,  grandísimo  libertino!..  ¿Lo  tienes  to¬ 
davía? 

-No.  ¡Dios  me  libre! 

—  Yo  te  lo  hubiera  tomado  en  subarriendo. 

-  Y  ahora  vamos  á  mi  aventura  del  año  pasado  en 
el  baile  de  Escritores  y  Artistas.  Desde  el  casino  me 
fui  al  baile... 

-  Con  la  llave  del  nido  en  el  bolsillo...  ¿eh? 

-Naturalmente.  A  poco  de  ocupar  el  sitio  que 

me  correspondía  bajo  la  lucerna  del  teatro,  llegóse  á 
mí  aquella  máscara  y  me  dijo  unas  cuantas  frases  de 
esas  con  que  se  comienza  una  conversación  entre 
una  mujer  elegante  con  antifaz... 

-  Y  un  marido  sin  careta  y  sin  vergüenza  como  tú. 

-  Le  ofrecí  mi  brazo;  dijo  unas  palabras  al  oído  á 
otra  máscara  que  la  acompañaba... 

-  La  mamá  ó  la  tía,  la  tía  probablemente. 

-Aceptó  mi  brazo  temblando...  No,  no  se  ría  us¬ 
ted,  temblando.  Yo  sentía,  bajo  la  presión  de  mi  bra¬ 
zo,  cómo  temblaba  todo  el  cuerpo  de  aquella  másca¬ 
ra  encantadora. 

-  ¡Pobrecilla!..  Probablemente  sería  la  primera 
vez  que  se  veía  en  semejantes  trabajos,  dijo  el  mar¬ 
qués  irónicamente. 

-  Me  confesó  su  amor  de  la  manera  más  ingenua, 
delicada  y  pudorosa  que  pueda  usted  imaginar... 

-Pero  aunque  pudorosa,  no  era  corta  de  genio. 
¿Cuánto  te  costó  la  cena?.. 

-7  No  quiso  cenar. 

-  Vamos,  ahora  creo  que  te  amaba.  Pero  ya  adi¬ 
vino  el  fin  de  tu  aventura.  Tu  máscara  misteriosa  era 
una  vieja  verde...  ¿La  marquesa  del  Traspaso?..  ¿La 
viuda  de  Solomillo?..  Son  las  dos  viejas  más  enamo¬ 
radizas  de  los  tiempos  presentes.  A  mí  las  dos  me 
han  declarado  su  atrevido  pensamiento,  y  soy  más 
viejo  que  ellas. 

-No  era  vieja  ni  verde  aquella  máscara;  era... 

-  ¿El  hijo  de  los  condes  del  Repeso,  que  parece 
una  dama?.. 

—  No,  por  Dios.  ¡Era  mi  mujer!.. 

-  ¡Caracoles! 

-Sí,  querido  tío,  mi  mujer.  Y  yo,  hecho  un  ju¬ 
mento,  no  la  conocí.  Me  pareció  más  alta  y  esbelta 
que  mi  mujer,  y  ni  por  un  instante  sospeché  que  pu¬ 
diera  ser  ella.  Su  actitud,  su  elegancia,  su  locuacidad, 


su  lenguaje,  todo  en  ella  me  denunciaba  una  mujer 
de  superior  sentimiento  y  de  singular  travesura.  ¿Có¬ 
mo  podía  yo  sospechar  que  la  dama  que  se  apoyaba 
temblando  en  mi  brazo  temblaría  de  rabia  al  con¬ 
vencerse  de  qué  casta  de  pájaro  era  su  maridito? 
¿Cómo  había  de  creer  que  era  la  jovencita  tímida, 
medrosa  y  doliente  que  necesitaba  visita  diaria  de 
médico  y  vino  de  Peptona  á  todo  pasto?..  Por  for¬ 
tuna  no  me  habló  de  mi  mujer...  Esto  prueba  su  can¬ 
dorosa  inexperiencia.  Me  espanta  pensar  lo  que  yo 
hubiera  podido  decirle  de  mi  mujer... 

-Y  vamos,  ¿qué  pasó?..  ¿La  llevaste  al  nido?.. 

-  Sí,  tío,  sí,  la  llevé  al  nido...  La  hice  salir  del  bai¬ 
le  y  entrar  en  un  coche... 

-  Y  en  derechura  al  nido.  ¡Hombre!,  me  alegro  de 
que  tu  mujer  te  diera  tu  merecido... 

-  Llegamos;  eran  las  tres  de  la  madrugada.  Abrí 
la  puerta  de  la  calle,  subimos  los  pocos  escalones 
hasta  el  entresuelo,  apoyándose  ella  convulsivamente 
en  mi  brazo... 

-  Ahora  sí  que  creo  que  temblaría  la  pobre  Pe¬ 
pita. 

-  Entramos;  la  solté  un  momento  para  hacer  luz... 
Iluminé  el  salón,  encendiendo  las  bujías  de  los  can¬ 
delabros,  y  luego...  vi  con  la  estupefacción  que  puede 
usted  suponer  á  mi  mujer  que  acababa  de  arrojar  al 
suelo  la  careta  y  me  miraba  con  ojos  de  hiena... 

-¡Bonita  escena  y  bonito  símil!  ¡Llamar  hiena  á 
la  dulce  Pepita!  ¡Una  mujer  que  no  te  la  mereces!.. 

-  No  es  posible  que  yo  repita,  porque  es  imposi¬ 
ble  que  las  recuerde,  las  frases  llenas  de  ira,  de  ren¬ 
cor  y  de  odio  que  me  dirigió  Pepita.  Yo  estaba  ano¬ 
nadado... 

-  ¡Justo  castigo  á  tu  perversidad! 

-  Aquel  aluvión  de  reconvenciones  y  de  insultos 
sólo  cesó  cuando  Pepita  cayó  con  terrible  convulsión 
en  una  chaissc-longue.  ¿Qué  hacer?..  En  aquel  estado 
no  era  posible  bajarla  en  brazos  al  coche  que  espera¬ 
ba  á  la  puerta.  Pepita  castañeteaba  los  dientes  y  se 
retorcía  como  una  poseída.  La  toqué  y  sentí  el  frío 
.  de  la  muerte.  Dudé  un  momento  y  luego  la  cogí  en 
brazos  y  la  acosté  en  el  lecho... 

—  Comprendo  que  en  aquel  momento,  ante  el  pe¬ 
ligro  que  corrías  de  quedarte  viudo... 

-  ¡Oh!  Por  suerte,  era  la  primera  vez  que  entraba 
una  mujer  en  aquel  nido,  y  siendo  esta  mujer  la  mía... 

—  Era  ya  casa  honrada  la  que  tú  habías  preparado 
para  mujeres  perdidas. 

-  Abrigué  á  Pepita,  murmuré  á  su  oído  palabras 
de  arrepentimiento  y  de  amor,  la  acaricié  con  toda 
la  efusión  de  mi  alma... 

-  ¡Ah,  tuno!.. 

-  Cayó  luego  en  una  gran  postración,  lloró  mucho... 

—  No  era  para  menos. 

-  Y  ya  había  amanecido  cuando  la  pude  bajar  al 
coche  y  llevarla  á  casa. 

-¿Y  después?.. 

-  Después...  llegamos  á  casa,  y  en  la  puerta  de  su 
gabinete  se  detuvo  y  con  acento  de  profundo  enojo 
me  dijo:  «De  hoy  más  no  pasará  usted  de  esta  puer¬ 
ta.  Viviremos  bajo  el  mismo  techo,  pero  sin  vernos 
hasta  que  yo  haya  conseguido  el  divorcio.» 

-  ¡Miren  la  tímida!.. 

-  «Hoy  diré,  añadió,  á  mis  padres  lo  que  ha  su¬ 
cedido,  y  ellos  me  aconsejarán...» 

-No  sospechaba  yo  semejante  resolución  en  mi 
mujer.  Quedé  aterrado  ante  la  amenaza  de  un  escán¬ 
dalo,  y  porque  conociendo  el  carácter  inflexible  y  se¬ 
vero  del  duque,  no  podía  esperar  misericordia. 

-¿Y  en  qué  fundaría  la  demanda  de  divorcio?.. 
¿De  qué  te  acusaría? 

-  De  adulterio  frustrado. 

-  ¿De  adulterio  con  tu  mujer?..  Caso  nuevo  y  no 
previsto  en  el  Código. 

-  Pues  mire  usted,  dos  meses  viví  sin  obtener  in¬ 
dulgencia  de  mi  mujer  ni  de  mis  suegros.  Y  el  duque 
consultó  con  algún  eminente  abogado  para  saber  có¬ 
mo  podría  presentar  su  hija  la  demanda...  Pero  á los 
dos  meses,  el  médico  declaró  que  mi  anémica,  inape¬ 
tente  y  dolorida  esposa  estaba  en  estado  interesante. 
Mis  suegros,  que  hacía  cuatro  años  deseaban  un  nie¬ 
to  y  ya  desesperaban  de  que  Dios  les  concediera  esta 
gracia,  recibieron  la  noticia  con  extraordinario  júbilo. 
Mi  mujer  empezó  á  mejorar  de  salud  y  de  humor, 
tuvo  apetito,  vió  con  alegría,  mirándose  al  espejo, 
color  natural  y  sano  en  sus  mejillas... 

-  Y  es  claro,  los  presuntos  abuelos  y  la  madre  del 
niño  que  había  de  nacer  á  los  nueve  meses  llamaron 
al  autor  y  le  perdonaron. 

-  En  efecto,  y  hace  hoy  noventa  días  que  posee¬ 
mos  Pepita  y  yo  un  ángel  encantador  que  nos  sonríe 
y  nos  tiende  sus  bracitos  nacarados,  y  por  él  me  ha 
perdonado  mi  dulce  compañera  y  por  él  he  renuncia¬ 
do  yo  á  otros  placeres  que  á  los  puros  incomparables 
placeres  del  hogar.  Ya  sabe  usted  por  qué  no  voy  este 
año  ni  volveré  nunca  al  baile  de  máscaras. 


-Pues  yo,  admirando  tu  virtud  y  deseando  que 
Dios  te  haga  un  santo,  me  voy  ahora,  que  ya  son  las 
doce  y  media,  á  dar  unas  vueltas  por  el  salón  del 
teatro  Real,  dispuesto  á  convidar  á  un  par  de  mas- 
caritas  y  á  gastarme  con  ellas  en  el  buffet  hasta  un 
billete  de  los  que  tienen  el  retrato  de  Mendizábal  so¬ 
bre  fondo  verde.  Siquiera  durante  un  par  de  horas 
olvidaré  los  años  que  tengo  y  los  males  que  me  aque¬ 
jan.  ¿Quién  sabe  si  el  año  que  viene  llevarás  luto  por 
tu  tío?.. 

Carlos  Frontaura 


DON  RAFAEL 

-¡Esto  no  dice  nada:  esto  es  explotar  al  público! 
¡Ni  siquiera  un  muerto  conocido!,  dijo  Luis  Barzo, 
arrojando  con  desdén  el  número  de  La  Correspon¬ 
dencia  sobre  la  mesa  del  Suizo,  á  cuyo  alrededor  nos 
sentábamos  todas  las  noches,  á  última  hora,  media 
docena  de  amigos  para  gobernar  el  mundo,  en  prin¬ 
cipio. 

Barzo  tenía  su  modo  propio  de  leer  el  diario  noti¬ 
ciero,  que  consistía  en  limitarse  siempre  á  la  lectura 
de  la  cuarta  plana.  El  resto  del  periódico  capitalista 
no  le  inspiraba  el  menor  interés.  En  cambio  la  cuarta 
plana  le  atraía,  según  su  frase,  con  la  eterna  atracción 
de  la  verdad.  «Porque  observad,  añadía,  que  desde  el 
boletín  religioso,  incuestionable,  hasta  las  señas  in¬ 
equívocas  de  las  nodrizas;  desde  el  cartel  auténtico  de 
los  teatros,  hasta  los  anuncios  mortuorios,  que  nadie 
ha  desmentido  nunca,  todo  en  ella  es  positivo,  segu¬ 
ro  é  interesante.» 

Pero  lo  más  interesante  para  Luis,  que  era  un  pe¬ 
simista  acérrimo,  un  pesimista  en  razón  directa  de  su 
penuria  sistemática,  era  la  que  él  llamaba  lista  fúne¬ 
bre  de  fallecidos  desde  cinco  duros  en  adelante;  pa¬ 
tente  de  las  generaciones  difuntas,  acomodadas  y  su¬ 
periores  al  anónimo,  con  quienes  nos  hemos  codeado; 
despedida  cortés,  aunque  indirecta,  de  los  que  se  nos 
anticipan  en  el  viaje  final.  Y  como  conocía  á  todo  el 
Madrid  capaz  de  figurar  en  esa  lista,  y  como  además 
tenía  un  carácter  quisquilloso,  el  carácter  correspon¬ 
diente  á  su  eterna  escasez  de  valores  metálicos  y  fi¬ 
duciarios,  resultaba  que,  sin  poderlo  remediar,  la 
noche  que  no  encontraba  un  difunto  conocido  en  le¬ 
tras  de  molde,  se  sentía  hondamente  contrariado. 
Gracias  á  que  La  Correspondencia  que  leía  no  era  ja¬ 
más  suya;  que  de  haberlo  sido,  hubiera  reclamado  en 
el  entonces  palacio  de  Santana  la  devolución  de  los 
cinco  céntimos.  Pero  él  nunca  había  comprado  nada. 

Consolamos  á  Luis  con  la  reflexión  de  que  en  el 
número  próximo  sería  sin  duda  otra  cosa,  dados  los 
quinientos  mil  condenados  á  muerte  que  en  Madrid 
y  sus  afueras  se  guarecen.  Y  otro  de  los  circunstan¬ 
tes,  Pepe  Costa,  un  estudiante  de  derecho,  rico  (dos 
mil  reales  mensuales  por  su  casa)  y  liberal  hasta  el 
punto  de  que  pagaba  el  café  de  todos  siete  días  á  la 
semana,  por  término  medio,  tomó,  por  hacer  algo,  el 
diario  que  Barzo  había  arrojado,  y  se  puso  á  leerlo 
maquinalmente.  El  contagioso  espíritu  de  imitación 
le  hizo  también  recorrer  con  sus  ojos  la  susodicha 
cuarta  plana,  y  de  pronto  vimos  resplandecer  en  ellos 
la  emoción  ó  la  sorpresa  de  una  inesperada  noticia. 

-  ¡Estás  en  Babia,  Luis!,  exclamó;  ya  no  te  enteras 
de  lo  que  lees,  ó  calumnias  por  costumbre  á  la  com¬ 
petente.  ¿Sabéis,  señores,  quién  ha  muerto?  Oíd;  y  leyó: 
«El  limo.  Sr.  D.  Rafael  Martínez  Villalba,  jefe  supe¬ 
rior  honorario  de  administración,  ha  fallecido.  Sus 
albaceas  testamentarios  ruegan  á  sus  amigos,  etc.» 

-  Y  bien,  ¿y  qué?,  preguntó  Luis  agriamente.  ¿Qué 
significa  ese  Martínez  menos,  ni  quién  le  conocía? 

-  Le  conocíamos  todos,  y  tú  el  primero. 

—  Martínez  Villalba...,  repitió  Barzo,  que  me  em¬ 
plumen  si  hago  memoria... 

-  Yo  tampoco. 

-  Ni  yo.  Ni  yo,  afirmamos  los  demás. 

-  ¡Oh  mezquina  especie  de  Adán,  inventora  del 
olvido,  añadió  Costa.  ¿Conque  no  conocíais  á  ese 
Martínez?  ¿Conque  no  conocíais  á  Martínez  II? 

-  ¡Martínez  II!  ¿Es  ese  el  muerto? 

-  Ese  es. 

-Yo  le  creía  hace  mucho  tiempo  en  la  eternidad. 

-  Pues  ya  lo  ves,  está  ahora  atravesando  sus  um¬ 
brales,  después  de  haber  pasado  solitariamente  la 
eternidad  preparatoria  de  tres  años  de  extenuación. 

¡Pobre  Martínez  II!  Era  verdad:  todos  le  habíamos 
conocido.  ¿Quién  no  conocía  en  Madrid  aquel  mode¬ 
lo  de  caballeros,  de  amigos,  de  hombres  cultos  y 
bondadosos?  ¿Quién  no  recordaba  su  simpática  y  ori¬ 
ginal  figura? 

II 

Era  alto,  delgado,  fibroso,  con  grandes  ojos  expre¬ 
sivos  y  espaciosa  frente,  presidida  por  el  tupé  de  sus 
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cabellos  grises,  á  la  usanza  de  los  elegantes  de  su  ju¬ 
ventud:  el  tupé  de  Larra,  dé  Espronceda  y  de  Mar¬ 
tínez  de  la  Rosa.  Se  parecía  á  éste -extraordinaria¬ 
mente,  y  á  ello  debió  el  título  de  Martínez  II  que  le 
inventamos. 

Era  distinguido  por  instinto,  y  pulcro  por  respeto 
propio.  Tenía  el  temperamento  de  todos  los  aseos,  la 
honradez  inclusive.  Sus  largas  levitas  de  Caracuel, 
sus  amplios  chalecos  blancos  de  gran  solapa,  sus  es¬ 
trechos  pantalones  de  trabillas,  sus  abultadas  corba¬ 
tas  de  raso,  cuyo  nudo  sujetaba  grueso  alfiler  artísti¬ 
co,  sus  sombreros  de  anchas  alas,  sus  guantes  empu¬ 
ñados  siempre  en  la  mano  izquierda,  mientras  la  de¬ 
recha  aplicaba  á  sus  ojos  el  doble  lente  con  asidero 
de  carey  ó  de  oro,  su  andar  pausado  y  majestuoso, 
sus  saludos  de  gran  señor  afable,  su  amena  conversa¬ 
ción  instructiva  y  sobre  todo  su  indesmentida  galan¬ 
tería  para  el  bello  sexo  completaban  la  semejanza  con 
el  ilustre  autor'  del  Estatuto. 

La  buena  sociedad  madrileña  le  distinguía  y  le 
mimaba. 

Había  sido  el  coco  de  las  beldades  de  cocas  y  mi¬ 
riñaques.  Había  reinado  como  un  príncipe  verdade¬ 
ro,  él,  modesto  hijo  de  la  clase  media,  en  el  Prado, 
en  Vista-Hermosa,  en  los  Basilios,  en  los  mentideros 
de  la  calle  de  la  Montera  y  del  atrio  de  San  Ginés. 
Había  alternado  y  brillado  en  los  espectáculos  y  pla¬ 
ceres  de  los  ricos,  él,  modesto  heredero  de  dos  mil 
duros  de  renta,  jefe  de  Administración  de  tercera 
clase,  jubilado  después  de  treinta  años  de  servicio  é 
hijo  único  de  un  quincallero  de  Sevilla. 

Había  sido  camarada  mundano  de  todos  los  nota¬ 
bles  de  su  tiempo;  había  tuteado  al  duque  de  Rivas; 
había  figurado  como  tertuliano  asiduo  de  Salamanca 
y  de  la  Avellaneda;  había  sido  el  D.  Rafael,  por  anto¬ 
nomasia,  de  Montes  y  el  Chiclanero.  Y  cuando  la 
triste  eliminación  natural  de  hombres  y  cosas  le  ha- 
babía  traído  hasta  nosotros;  cuando  había  forzosa  y 
paulatinamente  aparecido  en  el  seno  de  las  personas 
y  costumbres  sucesoras  de  las  de  su  tiempo;  sin  dejar 
de  ser  fiel,  de  fondo  y  de  forma,  á  sus  recuerdos,  á 
sus  hábitos;  sin  dejar  de  ser  figura  obligada  de  tea¬ 
tros,  paseos  y  convites;  sin  acortar  un  centímetro  el 
faldón  de  sus  levitas;  sin  alterar  un  ápice  la  forma 
del  cuello  de  sus  camisas,  y  sin  dejar  de  actuar  como 
el  más  fino,  servicial  y  discreto  servidor  de  damas, 
había  hecho  reinar  también  en  sus  nuevos  círculos  la 
afectuosa  atracción  congénita  y  biográfica  de  su  per¬ 
sona. 

Una  noche  nos  explicó  en  el  antiguo  casino  el  se¬ 
creto  permanente  de  sus  éxitos,  la  causa  de  haber 
agradado  durante  más  de  medio  siglo  á  todo  el  mun¬ 
do,  el  motivo  esencial  de  haber  tenido  tantos  amigos 
y  ni  un  solo  enemigo. 

Martínez  II  era  un  filósofo.  Aún  nos  parece  estar 
oyendo,  sentados  de  vuelta  del  Real,  junto  á  una  de 
las  chimeneas  del  salón  grande  del  casino,  la  exposi¬ 
ción  de  su  filosofía.  Nos  la  hizo  en  defensa  propia.  Le 
habíamos  visto  en  el  palco  de  una  de  las  bellezas  de 
moda,  que  no  tuvo  durante  su  visita  ojos  ni  oídos, 
al  parecer,  sino  para  el  visitante.  Uno  de  nosotros, 
que  estaba  hacía  un  año  bebiendo  los  vientos  por 
aquel  astro  moreno,  cuyo  escote  era  una  verdadera 
apoteosis  escultural,  exhaló,  aunque  cariñosamente,  su 
mortificación.  «¿Pero  cómo  diablos  hace  usted,  don 
Rafael,  dijo,  para  gustar  tanto  á  las  mujeres?»  Y 
D.  Rafael,  ajustando  el  lazo  de  su  corbata  blanca, 
acercándose  de  espaldas  á  la  chimenea  y  dirigiéndo¬ 
nos,  como  preámbulo,  una  complaciente  sonrisa,  nos 
reveló  su  sistema. 

III 

El  buen  Martínez  II  profesaba  el  principio  funda¬ 
mental  de  la  insignificancia  del  hombre.  «No  hay  error, 
decía,  más  craso  y  lastimoso  que  el  de  llamar  rey  de 
la  creación  á  ese  ser  mísero,  que  sólo  ocupa  en  ella 
un  lugar  secundario.  De  este  error  principal  nacen  y 
se  derivan  los  infinitos  que  sirven  de  causa  á  las  des¬ 
dichas  y  á  las  necesidades  humanas.  El  hombre  cree, 
por  ejemplo,  en  el  orden  físico,  que  la  Naturaleza 
está  hecha  para  él;  siendo  así  que,  por  el  contrario,  la 
Naturaleza  le  tiene  despótica  y  absolutamente  á  su 
servicio,  y  le  impone  sus  leyes  inmodificables,  sus 
intemperies,  sus  apetitos,  sus  dolencias,  sus  rigores  y 
malos  tratos,  mas  que  á  ningún  otro  animal,  puesto 
que  es  el  más  naturalmente  indefenso. 

»  Cuando  yo  me  veo  acatarrado  en  invierno,  sin  res¬ 
piración  en  verano,  débil  el  día  que  almuerzo  tarde,  y 
rendido  de  cansancio  si  trasnocho;  cuando  considero 
que  sin  el  gabán,  y  los  baños  de  mar,  y  la  cocinera, 
y  la  buena  cama,  mis  manos  no  podrían  sostener  el 
cetro  de  la  Tierra,  que  dicen  que  constitutivamente 
tengo  en  ellas,  no  puedo  menos  de  reirme  de  mi  or¬ 
ganización  regia.  Y  nada  digamos  de  lo  que  signifi¬ 
can,  en  puridad,  los  progresos  materiales  de  que  tanto 


se  enorgullece  el  rey  famoso  del  mundo  físico.  Ya  no 
podemos  viajar  sin  el  vapor,  ni  alumbrarnos  sin  el 
hidrógeno,  ni  comunicarnos  sin  la  electricidad;  y  sin 
embargo,  sostenemos  que  todos  esos  elementos  son 
nuestros  criados,  cuando  no  hacemos  otra  cosa  que 
pedirles  con  la  inteligencia  favor  y  ayuda.  En  resu¬ 
men:  la  criatura  pensadora,  que  no  puede  hacer  lo 
que  hace  el  último  irracional,  que  no  puede  salir  im¬ 
punemente  de  su  casa  sin  vestirse,  que  no  puede  ali¬ 
mentarse  sin  comprar  y  guisar  su  comida,  que  no 
puede  dormir  tres  noches  seguidas  al  sereno  sin  coger 
un  reumatismo,  me  parece,  como  rey  de  lo  creado, 
un  rey  de  Offenbach,  un  rey  bufo. 

»Enr  el  orden  social,  añadía,  ¿qué  cosa  hay  tam- 
•poco  más  pequeña,  baladí  é  impotente  que  el  hombre 
entre  los  hombres,  ni  menos-  independiente  ni  con 
menos  derecho  al  orgullo?  El  poderoso  vive  á  expen¬ 
sas  de  los  que  sufren  su  poder;  el  rico  á  expensas  de 
los  que  le  facilitan  la  aplicación  y  el  goce  de  su  ri¬ 
queza;  el  genio  y  el  talento  funcionan  para  los  que  no 
lo  tienen;  el  sibarita  depende  de  los  placeres  que  otros 
le  proporcionan;  el  rey,  de  los  súbditos;  el  general,  de 
los  soldados;  el  comerciante,  de  los  trabajadores;  el 
gobernante,  de  los  gobernados.  La  vida  del  individuo 
es  la  demanda  incesante  del  socorro  colectivo.  Vivi¬ 
mos  por  la  familia,  por  los  amigos,  por  los  enemigos, 
por  los  protectores,  por  los  servidores,  por  los  demás. 
¿Qué  monarquía  le  queda  al  rey  de  la  sociedad  el  día 
en  que  se  encierra  solo  en  su  domicilio?  ¿Qué  poderío 
es  ese  que  hasta  para  dar  un  paseo  tiene  que  contar 
con  el  zapatero?  ¿Concíbese  nada  de  tan  mínimo 
valor  absoluto  como  el  vecino  aislado,  nadie  que 
tenga  deberes  y  necesidades  más  generales  que  el 
caballero  particular? 

»Pero  en  ningún  orden  de  ideas  resalta  tanto  la  ne¬ 
cia  vanidad  masculina  como  en  el  amoroso,  en  el  de 
sus  relaciones  con  la  mujer.  Nos  pasamos  la  vida  de 
rodillas  ante  ella  como  niños,  como  galanes,  como 
maridos,  como  amantes  y  como  viejos,  y  decimos,  sin 
embargo,  que  la  mujer  es  nuestra  esclava,  ó  nuestro 
pasatiempo,  ó  nuestro  juguete.  No  poseemos  ni  la 
décima  parte  de  su  finura  intelectual,  de  su  astucia, 
de  su  energía  moral,  de  su  valor,  de  su  humanitaris¬ 
mo,  de  su  ternura,  y  sin  embargo,  la  tenemos  por  un 
ser  inferior.  Hacemos  girar  la  máquina  social  sobre 
el  anhelo  de  su  posesión,  y  nos  creemos  sus  dueños. 
Nos  enseña  á  creer,  á  sentir,  á  gozar,  á  padecer,  á 
vivir,  y  nos  damos  aires  de  ser  sus  maestros.  No  hay 
felicidad  de  hombre  que  no  cuente  en  ella  su  parte 
integrante;  ella  labra  con  una  mirada  nuestra  desdi¬ 
cha,  y  nos  creemos  los  dispensadores  de  su  ventura 
y  los  árbitros  de  su  destino.  Hemos  cargado  en  su 
obsequio  con  todo  el  trabajo  intelectual  y  material  de 
la  existencia;  fundamos  imperios,  inventamos  institu¬ 
ciones,  ciencias,  grandezas,  placeres,  para  ofrecer  á 
sus  pies  el  resultado,  y  luego  convenimos  seriamente 
en  no  darla  otra  importancia  que  la  de  un  pretexto 
de  nuestra  actividad.  ¡No  somos,  en  suma,  desde  la 
cuna  al  sepulcro,  más  que  unos  mendicantes  de  sus 
caricias,  y  decimos  que  vive  de  la  limosna  de  nuestro 
corazón  y  de  nuestra  fuerza! 

»Para  concluir:  el  hombre  no  vale  un  comino,  desde 
ningún  punto  de  vista.  Los  hombres  son,  como  con¬ 
junto,  lo  único  que  vale  algo;  pero  una  sola  mujer 
vale  más  que  todos  ellos.  Y  como  no  soy  más  que 
uno,  ciño  mi  conducta  á  la  conciencia  de  mi  nuli¬ 
dad.  Sirvo  á  los  demás  con  interesada  buena  fe,  en 
lo  poco  que  puedo,  para  que  ellos  me  sirvan  en  lo 
mucho  que  les  es  dable.  Y  para  gustar  á  las  mujeres, 
lo  único  que  hago  es  demostrar  que  ellas  me  gustan 
á  mí  mucho  más,  infinitamente  más  de  lo  que  yo 
puedo  gustarlas. 

» Cuyos  mandamientos  se  encierran  en  dos,  á  sa¬ 
ber:  ser  bueno  con  los  hombres,  y  mejor  con  las  mu¬ 
jeres.  No  hay  otro  medio  para  pasarlo  medianamente 
en  este  planeta.» 

IV 

Martínez  II  murió  en  carácter:  murió  de  bondado¬ 
so  á  los  sesenta  años.  Yendo  con  el  cortejo  fúnebre 
desde  la  casa  mortuoria,  calle  de  la  Cruz,  á  la  patriar¬ 
cal  de  San  Martín,  Costa  nos  refirió  en  el  landó  de 
alquiler  cómo  había  muerto. 

-  ¿Recordáis,  dijo,  que  hace  algunos  años,  á  raíz  del 
cólera,  apareció  Martínez  acompañado  siempre  de 
una  linda  niña  enlutada,  cuya  paternidad  ilegal  le 
atribuyó  al  momento  la  maledicencia?  Pues  la  male¬ 
dicencia  se  equivocó,  contra  su  costumbre,  entonces. 
El  verdadero  padre  de  aquella  niña,  empleado  de 
Hacienda  con  3.000  pesetas  anuales,  acababa  de 
morir  en  su  respectivo  sotabanco.  Había  sido  con¬ 
temporáneo,  paisano,  subalterno  y  protegido  de  don 
Rafael;  y  cuando  pidió  á  éste  en  su  agonía  amparo 
para  su  hija,  que  no  tenía  madre  ni  parientes,  don 
Rafael  se  lo  prometió;  y  cuando  la  linda  adolescente 


de  doce  años  vió  á  Martínez  volver  del  entierro  de 
su  padre,  y  le  preguntó  llorando  si  la  iba  á  llevar  al 
Hospicio,  Martínez  le  contestó  que  la  iba  á  llevar  á 
su  casa.  Tres  años  después  habían  sucedido  muchas 
cosas  en  ese  cuarto  segundo  de  la  calle  de  la  Cruz 
que  acabamos  de  visitar.  Alguna  de  ellas,  como  por 
ejemplo,  el  cambio  radical  de  vida  y  costumbres  en 
D.  Rafael,  la  supimos  y  la  comentamos  todos  á  tiem¬ 
po.  El  amigo  de  medio  Madrid  se  había  dedicado  por 
completo  á  las  funciones  de  padre  adoptivo.  Ya  no 
existían  para  él  más  ocupaciones  ni  más  placeres  ni 
más  espectáculos  que  los  que  podía  compartir  con 
sü  hija  de  adopción.  Apenas  obtuvo  ser  jubilado  di¬ 
rigió  por  sí  mismo,  con  ayuda  de  su  experiencia  y 
de  sus  varios  conocimientos,  la  educación  de  la  huér¬ 
fana;  cuidaba  por  sí  mismo  hasta  los  trajes  que  la  ni¬ 
ña  usaba;  y  así  le  veíamos  rebosando  de  orgulloso 
contento  cuando  la  paseaba  ó  la  llevaba  al  teatro, 
hecha  un  primor  de  elegancia  y  reflejando  el  buen 
gusto  externo  de  su  director.  En  una  palabra,  la  mu¬ 
chacha,  que  se  llamaba  Inés,  había  venido  á  ser  el 
centro  moral  de  la  vida  del  buen  Martínez.  Aquel  co¬ 
razón  afectuoso,  que  á  fuerza  de  querer  á  todo  el 
mundo  y  de  practicar  su  filosofía  propicia,  no  sintió 
nunca  un  cariño  concreto,  decisivo  y  trascendental, 
había  concentrado  en  aquella  criatura  todas  las  ter¬ 
nezas  y  todas  las  bondades  genéricas  de  su  corazón. 
Inés,  como  también  sabéis,  era  guapísima:  blanca, 
con  la  mejor  de  las  blancuras,  que  es  la  pálida  mate 
y  ajazminada;  con  dos  ojos  negros  como  la  endrina, 
llenos  de  luz  acariciadora  y  festoneados  por  magnífi¬ 
cas  pestañas;  con  dos  cerezas  garrafales  por  labios, 
dos  azucenas  por  manos  y  dos  pequeños  dijes  artísticos 
por  pies.  De  su  talle  y  sus  contornos  poco  ó  nada  se 
supo  al  principio  de  la  adopción;  pero  un  par  de  años 
después  vinieron  en  tropel  las  mejores  y  más  gusto- 
-sas  noticias.  La  virgen  andaluza  se  desarrolló  de  un 
golpe,  con  la  precocidad  que  su  tierra  impone,  y  yo 
recuerdo  que,  al  verla  de  lejos,  algunos  de  vosotros 
os  quedabais  con  la  boca  abierta,  y  otros,  los  más 
creyentes,  bendecíais  á  la  divinidad,  fuente  y  origen 
de  las  bellas  formas... 

-  Es  verdad,  dijimos  todos,  pagando  tributo  al  re¬ 
cuerdo  exacto. 

-  Pues  bien,  siguió  el  orador:  ¿necesito  aseguraros 
que  la  boca  más  abierta  y  la  gratitud  más  religiosa 
en  presencia  de  aquel  precioso  ejemplar  femenino, 
eran  las  de  D.  Rafael,  las  del  gran  perito  en  el  ramo? 
Aquella  belleza  le  sorbió  el  sexo,  hasta  el  punto  de 
que  vivía  por  ella  y  ante  ella  en  éxtasis.  Su  ama  de 
llaves,  la  setentona  doña  Jacinta,  llegó  á  sospechar 
que  aquel  cariño  y  aquel  entusiasmo  pasaban  de  cas¬ 
taño  obscuro  é  implicaban  un  enamoramiento  inmen¬ 
so.  Y  un  día  se  atrevió,  con  la  audacia  orgánica  de 
las  de  su  especie,  á  preguntar  á  su  amo  por  qué  no  se 
casaba  con  la  señorita.  Y  su  amo  le  contestó  que  ya 
había  pensado  en  ello,  y  que  era  una  de  las  cosas  que 
pensaba  hacer  iu  articulo  viortis,  si  antes  Inés  no  lo 
había  hecho  por  su  cuenta  y  con  otro.  Y  cuando  doña 
Jacinta  le  preguntó  también  por  qué  lo  dejaba  para 
tan  tarde,  D.  Rafael  le  contestó  también  que  las 
viudedades  no  se  cobran  hasta  que  los  maridos  mue¬ 
ren,  y  que  él  quería  dejar  á  Inés  la  viudedad  corres¬ 
pondiente  á  su  jubilación  de  veinticuatro  mil  reales. 
Inés  no  llegó  á  gozar,  sin  embargo,  de  la  proyecta¬ 
da  pensión  civil,  porque  una  tarde  se  asomó  al  bal 
cón  y  vió  á  un  joven  de  buena  figura  que  la  miraba 
mucho  desde  el  suyo,  y  que  ya  no  cesó  de  mirarla 
con  igual  intensidad  todas  las  tardes  á  la  propia  hora. 
Total,  que  en  aquel  joven  había  el  germen  de  un 
novio  y  que  este  novio  se  apareció  un  día  en  la  casa 
de  D.  Rafael  acompañado  de  su  padre,  tendero  acre¬ 
ditado  de  ropas  hechas  y  en  corte,  el  cual  padre  pi¬ 
dió  á  Martínez  la  mano  de  su  pupila  para  el  hijo. 
Martínez  llamó  á  Inés,  que  nada  le  había  dicho  del 
noviazgo,  la  cual  se  lo  dijo  todo  en  presencia  del  in¬ 
teresado.  La  mano,  pues,  fué  acordada  y  la  boda  se 
efectuó  á  los  quince  días,  yéndose  inmediatamente 
los  recién  casados  á  establecer  en  Barcelona,  que  es 
gran  país  para  el  comercio,  un  comercio  idéntico  al 
del  suegro  de  Madrid.  D.  Rafael  hizo  donación  á 
Inés  de  todo  su  patrimonio  y  se  quedó  otra  vez  solo 
con  doña  Jacinta  y  con  su  haber  pasivo.  A  la  vuelta 
de  la  estación  del  Mediodía,  donde  despidió  á  los 
jóvenes,  se  sintió  un  poco  malo;  le  parecía  ver  todos 
los  objetos  de  un  color  obscuro.  Era  una  ictericia 
negra  que  le  entraba  y  que  ya  no  debía  salirle  del  co¬ 
razón  sino  con  la  vida.  Su  tristeza  se  desarrolló  y  du¬ 
ró  tres  años.  El  pobre  Martínez  sólo  tenía  un  día 
de  alivio  en  la  semana,  el  día  en  que  recibía  carta  de 
Inés:  los  demás  los  pasaba  esperando  la  carta  siguien¬ 
te.  Doña  Jacinta  le  instaba  para  que  volviese  á  su 
antiguo  vivir  agasajado  y  divertido.  D.  Rafael  se  ne¬ 
gaba  bajo  el  pretexto  de  que,  según  decía,  no  estaba 
ya  para  jolgorios,  pero  en  realidad  porque  seguía 
viendo  negro,  muy  negro,  el  mundo.  Al  principio  sa- 
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queroso  hipopótamo  de  la  Abisinia,  el 
estúpido  y  feroz  oso  blanco  de  la  Lapo- 
nia,  el  fétido  condor  del  Himalaya,  la  re¬ 
torcida  serpiente  de  las  Pampas,  el  voraz 
tiburón  del  Océano,  la  hedionda  hiena..., 
figúrese  cualquiera  la  realidad  de  tales 
encuentros,  sin  amparo  y  sin  defensa. 

Y  sin  embargo,  ¡lo  que  es  la  costum¬ 
bre!,  vivimos  tan  confiada  y  tranquila¬ 
mente  como  si  tal  cosa,  rodeados  de  fie¬ 
ras  semejantes,  apenas  sin  reparar  en 
ellas,  aun  sabiendo  los  estragos  y  destro¬ 
zos  que  causan,  no  sólo  á  diario,  sino  á 
cada  momento. 

La  cuestión  es  sencilla,  se  reduce  á 
cambio  de  nombre  y  variación  de  escena. 

Pongamos  por  caso. 

El  tremendo  y  poderoso  león  aparece 
revestido  con  la  prepotencia  de  alto  fun¬ 
cionario  ocupando  un  sillón  de...  prime¬ 
ra  categoría;  el  astuto  tigre,  detrás  de  la 
mesa  del  estrado  de  un  tribunal;  la  cau¬ 
telosa  pantera,  el  que  dirige  el  teje  mane¬ 
je  de  un  banco  de  crédito;  el  inmóvil  y 
repugnante  cocodrilo,  el  capitalista  que 
absorbió  el  dinero  de  los  cándidos  que 
se  lo  entregaron;  el  asqueroso  hipopóto- 
mo,  esos  ricachones  ó  herederos  de  gran 
fortuna  que  se  pasan  la  vida  sin  idea  de 
algo  superior  á  ella;  el  torpe  y  feroz  oso 
blanco,  esos  brutales  asesinos  de  encru¬ 
cijada,  buhardilla  ó  chiribitil,  que  como 
valen  poco  con  poco  se  contentan,  y  sue¬ 
len  ser,  quizá  precisamente  por  eso,  los 
únicos  que  dan  trabajo  al  verdugo;  el 
condor  y  demás  género  de  pluma  y  rapi¬ 
ña,  la  gente  de  ídem;  la  retorcida  serpien¬ 
te,  desde  la  boa  Cotistrictor  á  la  veneno¬ 
sa  víbora,  la  chusma  que  invade  y  llena 
las  curias;  el  elefante,  esos  caciques  de 
localidad  dispuestos  siempre  á  tumbar 
de  un  trompazo  á  quienes  les  estorben 
en  sus  trapisondas;  el  voraz  tiburón  de 
encajados  dientes,  esos  letrados  de  an¬ 
cha  tragadera,  á  quienes,  con  tal  que  dé, 
lo  mismo  da  sostener  blanco  que  negro 
y  contrariar  hoy  lo  que  ayer  defendieron; 
la  asquerosa  hiena,  esos  usureros  en  pe¬ 
queño  para  realizar  en  grande  mayores 
saqueos...,  los  cuales  sobrepujan  en  nau¬ 
seabunda  asquerosidad  á  toda  la  repug¬ 
nancia  junta  de  los  demás,  ¡y  eso  que  ca¬ 
da  cual  presenta  un  buen  contingente! 

Esas  fieras,  que  lo  son  y  de  veras,  no 


lió  á  paseo  todas  las  tardes,  después  al¬ 
guna  que  otra,  luego  ninguna.  Empezó 
á  sentir  gran  debilidad,  que  en  breve  no 
le  permitió  moverse  de  una  butaca.  Do¬ 
ña  Jacinta  llamó  al  médico:  el  médico 
fué,  observó  y  dijo  que  aquello  no  tenía 
remedio,  que  era  una  anemia  incurable, 
una  luz  que  se  apaga.  Doña  Jacinta  llo¬ 
raba  á  hurtadillas.  D.  Rafael  sonreía  sin 
cesar  á  doña  Jacinta,  y  se  pasaba  las  ma¬ 
ñanas  contemplando  la  gran  fotografía 
iluminada  de  Inés,  que  presidía  su  cuar¬ 
to,  y  las  tardes  mirando  á  través  del  cris¬ 
tal  del  balcón  la  tienda  del  suegro.  Una 
noche  se  acostó  con  gran  fiebre  y  el  ama 
de  llaves  le  oyó  delirar  y  decir:  «¿Por  qué 
no  me  llamas  á  tu  lado?  ¿Qué  hago  yo 
aquí,  yo  que  te  quiero  tanto,  yo  que  sin  ti 
me  muero?»  Y  doña  Jacinta  lloró  doble¬ 
mente  al  considerar  la  ingratitud  de  ¿a  se¬ 
ñorita.  Por  la  mañana  llegó  el  correo  con 
carta  de  Barcelona,  y  tuvo  que  leérsela 
al  señor,  que  ya  no  podía  leer.  Era  del 
marido  de  Inés  participando  el  segundo 
feliz  alumbramiento  de  su  mujer.  Cuan¬ 
do  acabó  la  lectura,  doña  Jacinta  alargó 
el  papel  á  su  amo;  pero  éste  no  pudo  to¬ 
marlo  porque,  aunque  seguía  sonriendo, 
estaba  muerto.  Aquella  era  la  última  son¬ 
risa  del  buen  Martínez. 

¡Pobre  D.  Rafael! 

S.  López  Guijarro 


BOCETOS 

UNA  FIERA 

Aterrorizan  los  relatos  de  esas  fieras 
que  silenciosas  y  traidoramente,  ó  rugien¬ 
tes  y  amenazadoras,  se  abalanzan  sobre 
los  confiados  viajeros  al  pasar  por  la  es¬ 
trecha  garganta  de  un  precipicio,  al  cru¬ 
zar  una  estrecha  llanura  del  desierto,  atra¬ 
vesando  un  enmarañado  bosque,  al  va¬ 
dear  un  río  ó  flotando  sobre  un  resto  de 
buque  en  la  inmensidad  del  Atlántico. 
Si  el  relato  y  la  sola  idea  de  eso  pone  los 
pelos  de  punta,  calcúlese  el  espanto  que 
ha  de  causar  la  realidad  al  encontrarse 
con  el  tremendo  y  poderoso  león  de  las 
vertientes  del  Atlas,  el  astuto  tigre  de 
Bengala,  la  cautelosa  pantera  del  Ganges, 
el  repugnante  cocodrillo  del  Nilo,  el  as- 
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nos  espantan  ni  nos  horrorizan,  porque  estamos  fa¬ 
miliarizados  con  ellas:  nos  acechan,  nos  preparan  em¬ 
boscadas  y  sorpresas,  y  cándidamente  sin  escarmien¬ 
to  caemos  en  ellas;  y  nos  aprietan,  estrangulan  y 
destrozan,  y  nos  quedamos  tan  amigos,  viviendo  en 
santa  paz  y  compaña:  apenas  pensamos  en  vengar¬ 
nos;  ni  siquiera  movidos  por  instinto  de  conservación 
intentamos  unirnos  para  la  común  defensa. 

Pudiendo  añadir  aún  que  cuanto  más  dañina  y 
mala  sea  esa  fiera  social,  tanto  más  motivo  de  res¬ 
peto  y  deferencia  impone;  y  llevándolo  al  extremado 
límite,  parece  como  que  nos  envanezcamos  de  fre¬ 
cuentar  su  guarida  con  aspecto  de  suntuoso  palacio, 
y  hasta  sus  zarpazos  nos  parecen  graciosas  caricias, 
sus  groserías  lindezas  y  sus  bramidos  chistes,  y... 
¡Cosí  va  il  mondo  bimba  mia! 

La  pintura  no  es  subida  de  color,  es  más  bien  pá¬ 
lida:  seguramente  la  mayor  parte  de  los  lectores  dis¬ 
pondrán  de  propia  paleta  para  recargarla,  dejándola 
á  su  gusto  y  en  su  punto. 

Pero  al  fin,  aquellas  fieras  de  por  allá,  sencillamen¬ 
te  entregadas  á  sus  instintos,  entre  sus  géneros,  espe¬ 
cies  y  familias,  no  se  dañan,  ni  se  destrozan,  ni  se 
matan  unas  á  otras:  satisfechas  sus  funciones  natura¬ 
les  y  llenadas  sus  necesidades,  nada  extreman;  como 
no  conocen  el  vicio,  no  se  abandonan  á  ningún  exce¬ 
so.  En  cierto  modo  pueden  considerarse  como  brutos 
racionales. 

Pero  entre  los  hombres,  parece  que  el  espíritu  de 
conservación  individual  estriba  en  destruir,  y  sus 
funciones  naturales  han  de  ir  más  allá  de  su  línea,  y 
sus  goces  y  necesidades  han  de  hallarse  dentro  de  los 
excesos  del  vicio:  su  concupiscencia  no  conoce  valla 
ni  freno,  y  para  satisfacerla  cualquier  medio  le  parece 
aceptable  y  lo  estima  como  excelente,  y  sobre  todos 
el  mejor  y  de  resultado  seguro  la  destrucción  de  sus 
semejantes.  Diríase  que  para  él  lo  más  sabroso  son 
las  lágrimas  y  el  sudor  y  la  sangre  de  otro  hombre, 
de  su  semejante,  de  su  hermano.  Y  así  los  tales,  ó 
sean  las  fieras  de  por  acá,  en  cierto  modo  invirtien¬ 
do  la  idea  pueden  ser  considerados  como  racionales 
brutos...  ó  embrutecidos,  que  es  peor.  ¿No  es  verdad 
que  el  hombre  inocente  y  cándido  es  lo  más  cándido 
y  más  inocente  que  puede  darse?  ¿No  es  verdad,  que 
ía  Fiera  Hombre  es  una  gran  fiera? 

Juan  O-Neille 


Bellas  Artes.  -  La  Galería  Nacional  de  Berlín  envía  á  la 
Exposición  universal  de  Chicago  ocho  esculturas  y  veinte  cua¬ 
dros  que  firman,  entre  otros,  los  escultores  Begas,  Eberlein  y 
Brutt  y  los  pintores  Keller,  Schuch,  Liebermann  y  Knaus. 

Salón  Pavés.  -  Como  todos  los  años,  los  pintores  Casas  y 
Rusiñol  en  compañía  del  escultor  Clarasó  han  organizado  una 
exposición  con  varios  de  los  trabajos  realizados  desde  la  ante¬ 
rior,  en  la  que  tomó  parte  el  desgraciado  Canuda,  muerto  el  ve¬ 
rano  último  en  la  villa  de  Sitjes,  donde  todo  el  sol  esplendente 
de  nuestro  litoral,  reflejado  por  las  azules  ondas  mediterráneas, 
fue  insuficiente  remedio  á  la  dolencia  contraída  allá  en  las  cimas 
de  Montmartre  jun to  á  las  aspas  del  molino  de  la  Galette,  cuan¬ 
do  en  compañía  de  los  expositores  que  nos  ocupan  luchaba 
valientemente  para  resolver  el  dificilísimo  problema  de  ganar 
su  vida  y  practicar  el  arte,  sueño  y  aspiración  de  toda  su  mísera 
existencia.  Descanse  en  paz  el  buen  amigo,  el  hombre  honrado 
y  el  ferviente  artista. 

Como  en  sus  anteriores  manifestaciones,  preséntanse  Rusiñol 
y  Casas  consecuentes  y  fieles  á  su  manera  de  sentir,  aunque  esta 
vez  sean  sus  estudios,  á  la  par  que  en  número  más  reducido, 
algo  más  interesantes  en  su  concepto  y  ejecución  que  otras  veces: 
muchas  de  las  notas,  impresiones  y  verdaderos  cuadros  expues¬ 
tos  no  son  parisienses,  son  impresiones  recibidas,  sentidas  entre 
nosotros  y  entre  nosotros  reproducidas;  diferencia  digna  de  te¬ 
ner  en  cuenta,  dada  la  filiación  con  que  se  ha  caracterizado  á 
estos  artistas,  y  que  explica  la  mayor  benevolencia  con  que  el 
público  las  ha  recibido. 

Curioso  es  en  verdad,  y  prueba  una  vez  más  la  insignifican¬ 
cia  de  nuestro  movimiento  artístico,  el  anatema  que  han  mere¬ 
cido  generalmente  del  público  y  de  la  crítica  Casas  y  Rusiñol 
por  el  solo  hecho  de  presentarse  sinceros  y  espontáneos,  en 
trabajos  que  más  que  resultados  son  medios  para  producirlos 
algún  día,  estudios  y  observaciones  de  temperamento  verdade¬ 
ramente  de  artista,  revelaciones  que  en  otras  partes  se  miden  por 
el  valor  que  manifiestan,  no  por  la  novedad  de  procedimientos 
que  supongan,  al  propio  tiempo  que  entre  éstos  presentan  obras 
que  reúnen  condiciones  suficientes  para  ser  apreciadas  seria¬ 
mente,  sean  unas  ú  otras  las  tendencias  que  signifiquen.  Y  afir¬ 
ma  nuestras  palabras  el  hecho  de  que  se  moteje  á  esos  artistas 
de  impresionistas,  cuando  tanto  distan  en  su  pintura  de  las  cua¬ 
lidades  típicas  que  caracterizan  á  los  representantes  genuinos 
de  esa  escuela. 

Sea  como  fuere,  Rusiñol  y  Casas  exponen  en  su  variada  labor 
muestras  de  valer  suficiente  para  que  se  les  aplauda,  aplauso 
que  debe  hacerse  extensivo  á  Clarasó  por  la  gallarda  muestra 
que  de  su  talento  presenta  con  el  modelo  monumental  que 
expone. 

Teatros.  -  En  el  teatro  de  la  Residencia,  de  Berlín,  se  han 
estrenado  en  un  mismo  día  tres  obras  en  un  acto  del  poeta  sue¬ 
co  Strindberg,  de  las  cuales  la  tragicomedia  El  acreedot  causó 
profunda  impresión,  al  paso  que  la  comedia  Signos  de  otoño  y  la 
tragedia  Antes  de  la  muerte  apenas  gustaron.  Según  los  perió¬ 
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dicos  alemanes,  este  notable  representante  de  la  escuela  natu¬ 
ralista  del  Norte  también  escudriña  con  preferencia  los  aspec¬ 
tos  malos  del  alma  humana,  así  es  que  los  personajes  de  las  tres 
obras  citadas  acusan  únicamenne  sentimientos  é  ideas  de  debi¬ 
lidad,  bajeza  y  brutalidad. 

París.  -  La  pantomima  en  todas  sus  aplicaciones  teatrales  ha 
prevalecido  en  la  última  quincena  en  París,  en  donde  se  han  es¬ 
trenado:  en  el  Nuevo  Circo  París  Clown,  revista  pantomima  de 
Sartac  y  Alevy;  en  el  teatro  de  Aplicación,  Une  soirée  ches  M. 
le  sous-prefect,  monomima  de  Galipaux  con  bellísima  música  de 
Thomé,  y  en  el  Circo  de  Invierno,  Les  Francais  au  Dahomey, 
mimodrama  militar.  En  los  Bufos  Parisienses  se  ha  reproducido 
L¡  Enfant  prodigue ,  pantomima  de  Carré  con  deliciosa  música 
de  Wormser.  Se  han  estrenado  además  con  buen  éxito:  en  Va¬ 
riedades  Le  premier  tnari  de  Frailee ,  vaudeville  en  tres  actos  de 
Albin  Valabregue;  en  Cluny,  Les  Camhriolesde  P  année,  revista 
en  tres  actos  de  Milher  y  Numés;  en  el  Palais  Royal,  Le  Ve- 
glione,  graciosa  comedia  en  tres  actos  de  A.  Bisson  y  A.  Carre; 
en  el  Gimnasio,  Les  amants  legitimes,  comedia  en  tres  actos  de 
A.  Janvier  y  M.  Ballot;  en  el  Circo  Fernando,  A  bride  abattue, 
revista  ecuestre,  en  la  que  los  clowns,  amazonas,  gimnastas,  et¬ 
cétera,  etc.,  con  gran  aparato  de  caballos,  coches  y  velocípe¬ 
dos,  representan  los  principales  acontecimientos  ocurridos  du¬ 
rante  el  año  en  París;  y  en  el  Chateau  d’  Eau,  Le  crime  d’  Or- 
cival,  interesante  drama  en  cinco  actos  y  ocho  cuadros,  de  E. 
Mendel  y  E.  Pourcelle,  tomado  de  la  novela  del  mismo  título 
de  Emilio  Gaboriau. 

Madrid.  -  En  el  Real  el  tenor  Tamagnoha  cantado  con  gran 
aplauso  Guillermo  Tell  y  Otello,  ópera  esta  última  en  que  com¬ 
partió  con  él  la  ovación  la  Sra.  Tetrazzini:  en  ambas  logró  nue¬ 
vos  triunfos  el  Sr.  Mancinelli:  para  debut  de  la  Sra.  Fabri,  que 
fijé  muy  bien  recibida,  se  ha  puesto  en  escena  Orfeo.  En  el  Es¬ 
pañol  se  ha  verificado  el  beneficio  de  la  señorita  Contreras  con  la 
representación  de  Un  drama  nuevo,  en  la  que  obtuvo,  junto  con 
el  Sr.  Vico,  muchos  aplausos.  En  el  Príncipe  Alfonso  sigue 
contando  por  conciertos  el  número  de  triunfos  la  Sociedad  de 
Conciertos  de  Madrid  dirigida  por  Mancinelli:  en  el  quinto  fue¬ 
ron  especialmente  aplaudidas  la  marcha  fúnebre  de  Siegfried, 
el  preludio  de  Tristón  é Lsolda  y  la  cabalgata  de  I-as  Walkirias, 
de  Wagner,  y  la  quinta  sinfonía  de  Beethoven.  Se  han  estrenado 
con  buen  éxito:  en  la  Comedia,  Abogar  contra  sí  mismo,  co¬ 
media  en  tres  actos  de  D.  Miguel  Echegaray,  de  interesante  ar¬ 
gumento,  muy  bien  estrita  y  abundante  en  chistes  cultos,  y  en 
Lara,  El  mochuelo,  juguete  en  un  acto  de  los  Sres.  Limendoux 
y  Rojas.  En  este  último  teatro  se  ha  verificado  el  beneficio  de 
la  Sra.  Valverde,  una  de  las  artistas  predilectas,  y  con  razón, 
del  público  madrileño.  En  la  Zarzuela  han  comenzado  con  gran 
éxito  las  representaciones  de  Mise  Helyet,  cosechando  en  ellas 
muchos  aplausos  la  señorita  Pretel  y  el  Sr.  Banquells. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  aplauso:  en  Romea,  I-a 
mosca  al  ñas,  comedia  en  un  acto  de  D.  Federico  Soler,  bien 
escrita  y  abundante  en  chistes;  NU  d’  aygua,  graciosa  pieza  en  ¡ 
un  acto  del  Sr.  Ferrer  y  Codina,  y  La  dama  de  Retís,  interesan¬ 
te  drama  en  tres  actos,  de  D.  Manuel  Rocamora;  en  Noveda¬ 
des,  El  marqués  de  Carquinyoli,  chistoso  juguete  en  un  acto, 
de  G.  Gumá;  en  el  Eldorado,  Las  fiestas  de  Villacañas,  gracio¬ 
sa  zarzuela  en  un  acto,  de  D.  Bernardo  de  Pablo,  con  agrada¬ 
ble  música  del  maestro  Estellés,  y  La  boda  de  Serafín  (a)  el 
Zapatería,  letra  de  D.  Constantino  Gil  y  música  del  Sr.  Val- 
verde  (hijo).  En  el  Circo  Barcelonés,  la  compañía  Tani  ha  pues¬ 
to  en  escena  Don  Pedro  dei  Medina,  opereta  del  maestro  Lan- 
zini,  y  Kakatoa,  opereta  en  tres  actos,  de  Offenbach  y  Ricci, 
habiendo  sido  aplaudidos  el  director  de  la  compañía,  Sr.  Tani, 
las  señoritas  Tani  y  los  Sres.  Delecesse  y  Navarrini.  Mme. 
Judie  ha  dado  cuatro  representaciones  en  el  Principal  y  una  ex¬ 
traordinaria  en  el  Lírico,  ésta  con  el  solo  objeto  de  poner  en  es¬ 
cena  Le  parfium.  En  el  Tívoli  ha  comenzado  sus  representa¬ 
ciones  una  compañía  de  ópera  italiana.  La  Sociedad  Catalana 
de  Conciertos  ha  dado  los  dos  primeros  de  esta  temporada,  que 
han  valido  entusiastas  ovaciones  á  la  misma  y  á  su  director  se¬ 
ñor  Nicolau  por  lo  selecto  de  los  programas  y  la  excelente  eje¬ 
cución  de  los  mismos:  en  el  segundo  se  estrenó  la  introducción 
al  poema  sinfónico  U  Atlántida,  del  joven  compositor  Sr.  Mo¬ 
rera,  que  se  ha  revelado  en  ella  como  maestro  inspirado  y  peri¬ 
tísimo  en  materia  de  instrumentación  y  que  fue  aclamado  con 
entusiasmo. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Doña  Concepción  Arenal,  renombrada  escritora,  admirada 
por  los  más  eminentes  publicistas  por  sus  profundos  conoci¬ 
mientos  en  las  ciencias  jurídica  y  sociológica,  autora  de  multi¬ 
tud  de  obras  universalmente  celebradas,  entre  ellas  Manual  del 
pobre,  Derecho  de  gentes.  Cartas  á  un  señor.  Cartas  á  un  obrero. 
Cuadros  de  la  guerra,  La  esclavitud,  La  beneficencia,  la  filan¬ 
tropía  y  la  caridad.  Manual  del  preso  y  otras  muchas,  algunas 
de  las  cuales  han  sido  traducidas  al  polaco,  al  inglés,  al  italia¬ 
no,  al  francés  y  al  alemán. 

José  Alfredo  Foutón,  cardenal  arzobispo  de  Lyón  y  primado 
de  las  Galias. 


Una  elegante  en  1889,  cuadro  de  Van  den 
Bos.  -  Los  que  visitaron  nuestra  Exposición  internacional  de 
1891  recordarán  sin  duda  el  magnífico  cuadro  de  Van  den  Bos, 
El  heredero ,  que  en  ella  figuraba  y  que  reprodujimos  en  el  nú¬ 
mero  497  de  La  Ilustración  Artística.  Todas  las  cualida¬ 
des  notabilísimas  que  en  aquella  obra  resplandecían  aparecen 
con  mayor  realce,  si  cabe,  en  esa  figura  que  hoy  publicamos, 
concebida  dentro  de  las  leyes  del  gusto  más  exquisito  y  ejecuta¬ 
da  con  todos  los  primores  que  la  perfección  artística  exige. 


óleo  de  Isidoro  Marín  (de  fotografía  de  J.  García  Ayc 
-  Cuando  Isidoro  Marín  expuso  su  cuadro  representándola 
rificación  de  los  moriscos  por  el  arzobispo  Fr.  Hernando  de  7 
vera,  hicimos  observar  las  relevantes  condiciones  que  reconc 
mos  en  el  joven  artista  granadino  para  la  composición  de  a 
tos  de  carácter  histórico,  augurándole,  á  seguir  por  tal  cam 
seguros  triunfos.  Y  que  no  nos  equivocamos  en  nuestras  a 
elaciones,  han  venido  á  demostrarlo  después  su  magnífico 
dro  titulado  Prisión  de  Boabdil  en  la  batalla  de  Lacena, 


miado  en  el  concurso  celebrado  en  Granada  con  motivo  de  la 
coronación  del  hoy  llorado  poeta  D.  José  Zorrilla,  y  el  no  me¬ 
nos  interesanre  que  reproducimos,  titulado  Granada  por  los  Re¬ 
yes  Católicos,  premiado  también  por  la  Municipalidad  granadi¬ 
na  en  el  concurso  celebrado  para  conmemorar  el  cuarto  cente¬ 
nario  de  la  Reconquista.  La  producción  del  Sr.  Marín  repre¬ 
senta  con  notable  originalidad  y  completa  exactitud  histórica  la 
toma  de  posesión  de  la  capital  de  Boabdil,  ocurrida  el  día  2  de 
enero  de  1492,  en  el  que,  como  saben  nuestros  lectores,  Colón 
descubrió  un  nuevo  mundo  y  realizóse  la  unidad  nacional. 

Triste  recuerdo,  cuadro  de  Antonio  Coll  y  Pí 
(Salón  Parés).  -  Innegable  es  que  el  cariño  de  nuestros  padres, 
hermanos  ó  deudos  nos  sostiene  y  anima,  siendo  el  alimento 
moral  de  nuestras  almas.  Nacidos  para  amar,  nuestra  existen¬ 
cia  pierde  sus  atractivos  al  desaparecer  los  seres  que  desintere¬ 
sadamente  nos  prodigaron  inequívocas  y  señaladas  muestras  de 
verdadero  afecto.  Y  si  en  la  criatura  humana  no  existiera  el  ins¬ 
tintivo  convencimiento  de  su  conservación,  sucumbiríamos  ane¬ 
gados  por  la  fuerza  del  dolor  que  nos  domina. 

Tales  son  las  consideraciones  que  han  inspirado  al  joven 
cuanto  inteligente  pintor  Antonio  Coll  el  sentido  cuadro  que  re¬ 
producimos,  digno  compañero  del  que  ha  tiempo  dimos  á  cono¬ 
cer  á  nuestros  lectores,  titulado  Viudo,  que  al  igual  de  éste  lla¬ 
mó  justamente  la  atención  de  los  inteligentes.  En  una  y  otra 
composición  revélase  el  artista  que  siente  y  discurre  y  que,  con¬ 
vencido  de  su  misión,  pinta  cuadros  de  la  vida  real,  escenas  que 
se  desenvuelven  á  nuestro  alrededor,  episodios  sentidos  que  in¬ 
teresan  por  su  delicada  intención.  Además  es  recomendable  el 
cuadro  del  Sr.  Coll  por  la  discreta  disposición  de  las  figuras  y 
por  la  sobriedad  del  colorido,  que  se  armoniza  perfectamente 
con  la  índole  de  la  escena  representada. 

Noble  y  plebeyo,  acuarela  de  W.  Strutt. -El 
contraste  que  á  nuestros  ojos  ofrece  no  puede  ser  más  completo, 
y  el  pintor  al  reproducir  en  el  lienzo  esos  dos  tipos  nos  ha  pre¬ 
sentado  el  modo  de  ser  de  una  época  en  que  entre  las  distintas 
clases  sociales  existía  una  barrera  infranqueable,  época  afortu¬ 
nadamente  destruida  por  las  leyes  y  las  costumbres  que  cada 
día  tienden  más  á  apreciar  al  hombre  por  sus  propios  méritos  y 
á  facilitar  aun  al  más  humilde  los  medios  para  encumbrarse  por 
su  propio  esfuerzo. 

Felicidad,  cuadro  de  Ramón  Pulido  y  Fernán¬ 
dez  (Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de  1892).  -  El 
Sr.  Pulido  forma  parte  de  ese  grupo  de  jóvenes  artistas  que  por 
sus  especiales  aptitudes  representan  ya  la  venidera  generación 
artística.  De  ahí  que  al  examinar  sus  obras  lo  hagamos  siempre 
tratando  de  adivinar  en  ellas  algún  rasgo  de  genialidad,  algo 
que  revele  una  personalidad,  un  pintor  que  llegue  á  honrar  con 
sus  producciones  el  arle  patrio.  Si  el  pensionado  por  la  Diputa¬ 
ción  de  Madrid  llegará  á  la  meta,  imposible  es  adivinarlo,  por 
más  que  sus  obras  patentizan  ya  las  recomendables  cualidades 
que  posee  y  un  temperamento  de  artista.  Preciso  es,  pues,  limi¬ 
tarnos  á  consignar  que  los  cuatro  lienzos  que  han  figurado  en  la 
Exposición  de  Bellas  Artes,  entre  ellos  el  que  reproducimos,  son 
tan  bellos  por  el  concepto  como  por  su  factura,  no  titubeando 
en  afirmar  que  si  por  tal  senda  sigue  el  Sr.  Pulido,  logrará  al¬ 
canzar  justa  recompensa  á  sus  afanes. 

El  entierro  del  piloto,  cuadro  de  Juan  Mar¬ 
tínez  Abades  (premiado  en  la  Exposición  internacional  de 
Bellas  Artes  de  1892).  -  España,  que  cuenta  con  dilatadísimas 
costas  bañadas  por  dos  mares,  ofrece  al  observador  la  anomalía 
de  ser  el  país  en  donde  sus  artistas  han  rehuido  por  largo  tiem¬ 
po  dedicarse  al  estudio  de  la  marina.  Hace  pocos  años  que  con¬ 
tamos  entre  los  pintores  un  grupo  de  marinistas,  si  bien  éstos, 
aunque  en  reducido  número,  han  logrado  justa  y  merecida  nom¬ 
bradla.  Juste,  Monleón,  Meifrén  y  Martínez  Abades  son  nom¬ 
bres  ya  conocidos  y  sus  obras  apreciadas  en  todos  los  centros  de 
arte. 

El  Sr.  Martínez  Abades,  que  ya  se  distinguió  en  la  Exposi¬ 
ción  nacional  de  1S90  por  su  notable  lienzo  titulado  El  Viático 
á  bordo,  ha  logrado  en  el  certamen  de  1892  otra  nueva  recom¬ 
pensa  por  su  gran  cuadro  El  entierro  del  piloto,  tan  sentido  co¬ 
mo  el  anterior  y  tan  bellamente  pintado  que  revela  el  profundo 
estudio  del  artista  asturiano  y  sus  cualidades  excepcionales  para 
el  cultivo  del  género  especial  á  que  se  dedica  con  singular  éxito. 

El  asunto  desarrollado  por  el  Sr.  Martínez  Abades  interesa 
extraordinariamente.  En  un  buque  anclado  en  el  puerto  acaba 
de  morir  un  marino,  el  piloto,  cuyo  cadáver  transportado  en  una 
lancha  recíbenlo  en  el  muelle  sus  deudos  y  amigos  para  que  des¬ 
cansen  sus  restos  en  la  tierra  que  le  vió  nacer.  La  muerte  le  respe¬ 
tó  cuando  el  buque  por  él  gobernado  era  juguete  de  las  olas,  y 
cuando  podía  hallar  en  el  seno  del  hogar  calma  y  reposo,  en¬ 
contró  la  muerte  al  divisar  las  casas  blancas  de  su  pueblo. 

Tal  es  el  asunto  del  lienzo,  y  á  la  vez  que  aplaudimos  al  artis¬ 
ta,  bueno  es  consignar  que  como  suponemos  el  cuadro  inspirado 
en  un  hecho  de  la  vida  real,  debemos  al  pensar  en  él  acatar  los 
fallos  de  la  Providencia. 

La  carta  del  novio.— La  prueba  de  una  tiple, 
cuadros  de  F.  B.  Doubek.  -  El  autor  de  estas  dos  obras 
pertenece  á  la  tan  celebrada  escuela  de  Munich,  cuyas  excelen¬ 
cias  bien  se  advierten  en  estos  cuadros.  Hállase  en  ambos  trata¬ 
da  con  especial  cuidado  la  parte  plástica;  pero  lo  que  en  ellos 
más  atrae  es  la  reproducción  del  elemento  psíquico,  sin  el  cual  no 
puede  haber  verdadera  obra  de  arte.  En  efecto,  examínense  una 
por  una  las  figuras  que  en  las  dos  composiciones  entran,  y  en 
ninguna  de  ellas  dejará  de  encontrarse  la  expresión  propia,  per¬ 
fectamente  ajustada  al  estado  de  ánimo  en  que  el  autor  quiso 
representarlas;  y  si  á  esto  se  añade  la  corrección  del  dibujo,  la 
bien  entendida  agrupación  de  las  personas,  la  acertada  disposi¬ 
ción  de  los  accesorios  y  la  irreprochable  distribución  de  luz,  se 
comprenderá  el  aplauso  con  que  han  sido  recibidas  por  la  críti¬ 
ca  y  por  el  público  estas  dos  obras  del  pintor  alemán. 

En  el  vestíbulo,  cuadro  de  Renato  Reinicke. 
-  Pocos  artistas  igualan  á  Reinicke  en  la  pintura  de  tipos  y 
asuntos  del  gran  mundo,  como  son  los  del  cuadro  En  el  vestí¬ 
bulo:  la  finura  de  su  lápiz,  la  delicadeza  de  su  pincel  y  la  suavi¬ 
dad  de  su  colorido  hacen  de  sus  obras  modelos  acabados  de  co¬ 
rrección  y  de  buen  gusto.  Todo  en  sus  cuadros  es  elegante,  to¬ 
do  se  presenta  en  ellos  saturado  por  una  atmósfera  aristocrática, 
de  buen  tono,  que  cautiva;  todo  en  ellos,  además,  es  natural: 
porque  Reinicke  busca  y  reproduce  la  verdad,  pero  la  busca 
allí  donde  hay  belleza  y  sentimiento  y  color,  y  la  reproduce  con 
sin  igual  cariño,  dando  á  cada  uno  de  los  elementos  de  su  com¬ 
posición  todo  el  valor  que  ha  de  tener  á  fin  de  que  ésta  sea  com¬ 
pleta  en  su  conjunto  y  en  sus  detalles. 
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CARGO  DE  CONCIENCIA 


por  Juana  Mairet,  con  preciosas  ilustraciones  de  A.  Moreau 
(continuación) 


-Pues  entonces...  murmuró,  ¿por  qué  razón  han  detenido  á  Roberto,  si  tú 
dijiste?.. 

-  El  procurador  no  ha  creído  en  mi  palabra,  y  tú  misma  inocentemente  le 
has  confirmado  en  la  convicción  de  que  yo  había  mentido  para  salvar  á  Roberto. 

-  Y  en  efecto,  ¿has  mentido?.. 

-  He  dicho  la  verdad. 

Edmunda  hablaba  con  trabajo,  sofocada  y  con  el  rostro  enrojecido. 

Entonces,  incapaz  de  dominarse  é  indiferente  á  los  golpes  que  dirigía,  excla¬ 
mó  con  violencia: 

-¡Pues  entonces...  tú  eres  la  causa  de  todas  estas  miserias!  ¡Ah!  ¡Malhaya 
de  las  personas  que  toman  los  asuntos  de  los  demás  con  más  interés  que  uno 
mismo!  Yo  no  tenía  ninguna  necesidad  de  tu  ayuda,  pues  siempre  supe  condu- 


Wft  ■ 


Marta  se  arrodilló  é  hizo  un  esfuerzo  para  orar 


cir  mi  barca  yo  sola.  Si  no  te  hubieras  mezclado  en  nada,  Roberto  habría  ido 
á  casa  de  la  señora  Robinsón;  allí  habría  sido  visto  de  todos,  y  nadie  hubiera 
pensado  en  acusarle  de  ese  estúpido  crimen...  y  yo  no  me  vería  en  la  situación 
equívoca  y  ridicula  de  mujer  casada,  sin  esposo... 

-¡Edmunda!,  exclamó  Marta  dolorosamente. 

-  Sin  embargo,  todo  cuanto  te  digo  es  verdad... 

Cuando  yo  era  niña  me  llevaron  á  un  teatrito,  y  recuerdo  que  allí  había  una 
casada  cuyo  matrimonio  se  declaró  irregular  á  causa  de  no  sé  qué...;  se  la  veía 
en  el  acto  siguiente  vestida  siempre  de  blanco,  pero  entre  las  flores  de  su  coro¬ 
na  llevaba  naranjitas  verdes  y  otras  casi  maduras,  lo  cual  hacía  reir  mucho. 

-  ¡La  llevaban  á  usted  á  ver  cosas  bonitas!,  murmuró  la  tía  Aurelia. 

-  Pues  bien,  continuó  Edmunda  hablando  más  precipitadamente,  yo  mira¬ 
ba  todas  las  mañanas  mi  corona  de  flores  de  azahar,  buscando  las  naranjitas 
verdes...  y  esto  me  producía  tales  accesos  de  furor,  que  ayer  mismo  la  quemé. 
Los  criados  me  llamaron  aquí  casi  siempre  señorita  Edmunda;  los  campesinos 
me  miran  con  sorna  cuando  pasan  cerca  de  mí,  y  yo  os  digo  que  mi  situación  es 
ridicula  é  intolerable. 

En  el  silencio  de  asombro  que  siguió  á  estas  palabras,  oyóse  á  la  tía  Aurelia 
murmurar: 

-Esta  vez,  el  nudo  ha  roto  la  aguja...  en  seco... 

-  Querida  Edmunda,  dijo  Marta  dulcemente,  cuando  recobres  la  calma  te 
arrepentirás  de  tu  violencia,  pensando  que  es  horriblemente  cruel  haber  sido 
con  las  mejores  intenciones  del  mundo  la  causa  involuntaria  de  una  sensible 
desgracia...  que  esto  hace  pasar  días  penosos  y  noches  terribles... 

La  señora  de  Ancel,  pensando  sólo  en  su  hijo,  exclamó: 

-  ¡Ah,  Marta!  ¿Por  qué  haber  callado  en  el  momento  mismo?  ¿Por  qué  ocul¬ 
tarse  para  que  ahora  no  baste  su  palabra  de  usted  para  salvar  á  mi  hijo?... 

-  ¿Por  qué,  por  qué?,  repitió  Edmunda.  ¿Quién  sabe  si  todo  este  misterio  no 
encierra  un  sentimiento  oculto?  En  el  país,  según  me  han  dado  á  entender  últi¬ 
mamente,  se  cree  que  cuando  Marta  era  más  joven  se  trataba  de  casarla  con 
Roberto. 

-  No  he  merecido  tus  duras  palabras,  Edmunda,  dijo  Marta,  y  por  esto  mis¬ 
mo  no  las  toleraré. 


La  señorita  de  Levasseur  se  había  levantado  á  su  vez,  con  dignidad,  pero 
horriblemente  pálida,  sin  poder  ocultar  todo  cuanto  sufría,  y  Edmunda  se  sintió 
al  fin  un  poco  avergonzada. 

-  Te  pido  perdón,  Marta,  dijo;  pero...  ¡si  supieras  cuán  desgraciada  soy! 

-  ¡Ay  de  mí,  pobre  niña!,  replicó  Marta,  abrazando  á  su  hermana  tiernamente, 
á  mí  me  contrista  tu  pesar  tanto  como,  mis  angustias. 

Y  después  de  aquella  explosión  de  violencia  y  de  injustas  recriminaciones,  si¬ 
guióse  una  pausa  y  se  trató  de  hablar  de  otras  cosas,  pero  sin  conseguirlo.  Al 
cabo  de  otra  pausa,  la  señora  de  Ancel  dijo  al  fin: 

-  Voy  á  proponer  una  cosa.  Yo  vuelvo  á  casa,  donde  mi  presencia  es  nece¬ 
saria;  pero  la  soledad  me  atemoriza.  Si  Edmunda  quisiese  acompañarme,  podría 
tomar  posesión  de  las  habitaciones  preparadas  para  ella,  y  estaría  allí  como  en 
su  pequeño  reino,  en  casa  de  su  esposo.  Y  cuidaré,  querida  niña,  añadió  con 
triste  sonrisa,  de  que  no  se  la  llame  nunca  «(señorita,»  y  Marta  no  quedara  sola, 
puesto  que  su  tía  le  ha  servido  de  madre  hace  muchos  años.  Es  tan  buena  y  ge¬ 
nerosa,  que  me  cederá  durante  algún  tiempo  á  su  hermanita... 

Así  se  hizo,  y  esta  solución  produjo  una  agradable  expansión  en  los  ánimos. 
Edmunda,  niña  mimada  y  voluntariosa,  una  vez  disipada  su  cólera  y  no  com¬ 
prendiendo  bien  su  violencia,  trataba  de  hacerla  olvidar,  mostrándose  como 
antes  zalamera  y  seductora;  pero  la  complació  mucho  marcharse  con  su  suegra. 

Cuando  se  atestiguó  en  lontananza  el  ruido  del  coche  que  conducía  a  las  dos 
mujeres,  Marta  fué  á  sentarse  en  un  taburete,  como  cuando  era  niña,  y  muy 
fatigada  apoyó  la  cabeza  sobre  las  rodillas  de  su  tía.  El  silencio  de  aquel  gran 
salón  le  parecía  invitar  al  reposo,  y  las  dulces  caricias  de  la  mano  regordeta  de 
la  señora  Despois  le  hicieron  mucho  bien;  ahora  podía  callarse  ó  hq.blar  según 
se  le  antojara,  y  no  debía  esforzarse  para  disimular. 

Al  cabo  de  un  rato  de  silencio,  la  tía  Aurelia  se  inclinó  y  le  dijo  en  voz  muy 
baja  con  la  mayor  dulzura: 

-  ¡Pobre  Marta!..  Yo  no  había  comprendido  al  pronto.  Tú  le  amabas  y  le 
has  cedido  á  tu  hermana... 

Marta  no  tuvo  fuerza  para  protestar...  ni  sus  labios  pronunciaron  la  palabra 
«no;»  hubiera  querido  desahogarse  llorando;  pero  hacía  ya  largo  tiempo  que  se 
habían  secado  las  lágrimas  en  sus  ojos. 

Las  caricias  maternales  y  las  palabras  dulces  acabaron  por  calmarla,  produ¬ 
ciéndola  muchísimo  alivio,  y  al  fin  la  tía  exclamó  como  á  pesar  suyo: 

-  ¡Cuando  te  dije  que  la  desgracia  entraría  aquí  con  la  hija  de  la  actriz!.. 

XIV 

Acercábase  el  día  del  proceso,  señalado  para  principios  de  diciembre,  y  el 
verdadero  asesino  no  se  encontraba. 

La  señora  de  Ancel  y  Edmunda  habían  conseguido  al  fin  que  se  les  permitie¬ 
ra  ver  al  preso,  y  sus  visitas  les  proporcionaron  un  poco  de  calma  y  esperanza. 
Roberto  parecía  tan  seguro  del  resultado  y  hablaba  tan  tranquilamente  del 
viaje  á  Italia,  fijando  la  fecha  después  de  terminarse  el  asunto,  que  su  confian¬ 
za  se  comunicó  á  las  dos  mujeres.  Había  tenido  una  larga  entrevista  con  su 
abogado,  hombre  célebre  de  arrebatadora  elocuencia,  que  el  marqués  de  San 
Pedro  había  ido  á  buscar  á  París;  y  este  abogado,  llamado  Bourdoin,  no  parecía 
dudar  de  la  absolución.  Entretanto  Roberto  trabajaba  con  afán  en  su  Historia 
de  los  duques  de  Saboya ,  y  había  casi  concluido  el  primer  capítulo,  capítulo  de 
consideraciones  generales,  cuya  redacción  exigió  un  trabajo  muy  prolongado 
y  minucioso. 

Estas  noticias  llegaban  al  castillo  á  intervalos.  El  tiempo  era  espantoso,  y 
hasta  las  visitas  entre  vecinos  se  hicieron  difíciles.  Con  frecuencia  algunas  bre¬ 
ves  cartas  consolaban  á  las  dos  reclusas. 

Entre  las  hermanas,  cuando  se  veían  manteníase  una  tensión  visible.  Las  lar¬ 
gas  conversaciones  íntimas  que  tanto  les  complacían  y  en  que  las  dos  se  comu¬ 
nicaban  sus  impresiones  eran  ya  imposibles;  pero  mostrábanse  muy  cariñosas 
una  con  otra.  Edmunda  coqueteaba  casi  para  reconquistar  el  terreno  perdido, 
pues  necesitaba  siempre  ser  adorada  de  aquellos  y  aquellas  que  la  rodeasen.  Por 
lo  demás  había  recobrado  en  gran  parte  su  alegría  y  buen  humor,  y  era  tal  en 
ella  la  necesidad  de  vivir  y  divertirse,  que  la  tristeza  y  la  desesperación  no  le 
hacían  gran  mella.  Bien  mirado,  la  alegría  es  más  bien  cuestión  de  temperamen¬ 
to  que  de  circunstancias.  La  primera  vez  que  Marta  oyó  la  franca  carcajada  de 
Edmunda  estremecióse,  pareciéndole  que  el  eco  debía  resonar  hasta  en  la  pri¬ 
sión  de  Roberto... 

La  señora  Despois  dejándose  llevar  otra  vez  completamente  de  la  antipatía 
que  en  un  principio  le  inspirara  Edmunda,  decíase  para  sí:  «¡Diantre.ha  sido  ama¬ 
bilísima  mientras  se  trató  de  aprovechar  del  afecto  que  tan  bien  sabía  granjearse!; 
mas  ahora,  ¿de  que  le  serviría?  Nos  ha  robado  el  marido  que  deseaba,  y  ahora 
no  nos  necesita  ya  por  el  pronto;  pero  quiere  dejar  una  puerta  abierta.  En  tanto 
que  como  vecinas  del  campo,  y  al  fin  parientes,  no  pongamos  mala  cara,  todo 
está  bien,  pues  no  se  riñe  en  tales  condiciones;  pero  la  intimidad,  la  verdade¬ 
ra...  ¡ah!...  ésta  murió  de  veras.  ¡Y  pensar  que  Marta  sufre,  que  le  ama...  con  ese 
afecto  exagerado  que  en  la  infancia  manifestó  á  sus  muñecas  hasta  las  más  feas 
y  á  sus  juguetes  más  viejos!...  Si  aún  se  debiera  hacer  el  sacrificio,  lo  haría,  y  si 
se  la  impusiese  otro  más  doloroso,  lo  aceptaría  también...» 

¡No  creía  seguramente  la  tía  Aurelia  que  pronosticaba  tan  bien!  No  había  ha¬ 
blado  á  su  sobrina  más  del  secreto  adivinado,  y  Marta  no  la  excitaba  tampoco 
á  ello,  pues  la  menor  alusión  bastaba  para  que  sufriese. 

A  pesar  de  todo,  la  señorita  de  Levasseur  esperaba:  sin  duda  se  descubriría 
al  asesino  á  tiempo,  y  no  sería  ya  necesario  su  doloroso  sacrificio.  En  diversas 
ocasiones  habíase  creído  estar  sobre  la  pista  del  culpable,  y  todo  el  mundo,  in¬ 
cluso  aquellos  que  al  principio  se  mostraron  más  hostiles  á  Roberto,  acabó  por 
creer  en  aquel  misterioso  malhechor  desaparecido  y  en  que  bastaría  una  casua- 
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lidad  cualquiera  para  encontrarle.  El  criminal,  estimulado  por  la  impunidad,  no 
se  limita  comúnmente  á  su  primer  atentado,  y  un  segundo  delito  conduce  con 
frecuencia  á  descubrir  el  primero... 

Gracias  á  su  amigo  el  marqués  de  San  Pedro,  Marta  pudo  seguir  estas  peripe¬ 
cias;  cada  vez  creía  más  en  el  triunfo,  sin  duda  porque  necesitaba  mucho  creer  en 
él,  y  á  cada  nueva  decepción  recaía  en  su  pesar.  Su  salud  comenzó  á  resentirse 
muy  de  veras  de  aquellas  terribles  agitaciones,  y  nada  era  más  curioso  que  ver 
el  contraste  entre  sus  facciones  pálidas  y  enflaquecidas  y  el  fresco  y  tranquilo 
rostro  de  Edmunda,  que  después  de  las  primeras  semanas  había  recobrado  su 
buen  apetito,  y  persuadida  de  que  todo  marcharía  bien,  hacía  sus  preparativos 
para  una  prolongada  permanencia  en  el  extranjero. 

Al  fin  se  llegó  á  la  víspera  del  día  en  que  iba  á  verse  el  proceso;  no  se  había 
descubierto  nada;  y  la  impresión  general,  tan  voluble  y  traidora,  volvía  á  ser  hos¬ 
til  para  aquel  acusado  que  llevaba  un  nombre  distinguido. 

Un  gran  diario  de  París,  célebre  por  su  violencia  para  todo  acusado,  fuera 
quien  fuese,  publicó  un  artículo,  á  la  verdad  muy  notable,  sobre  la  cuestión 
Bertrand-Ancel,  que  era  una  verdadera  requisitoria,  y  contundente.  El  redactor 
judicial  daba  muchos  detalles  sobre  la  juventud  de  los  dos  condiscípulos,  sus 
disputas  de  colegiales  y  su  antipatía  natural,  insistiendo  mucho  sobre  la  rivalidad 
de  los  dos  jóvenes  enamorados  de  la  misma  mujer,  rivalidad  que  desde  los  pri¬ 
meros  días  tomó  un  carácter  inusitado  de  violencia  y  de  pasión.  Dos  palabras 
dichas  al  paso  respecto  á  la  destreza  muy  conocida  del  capitán  como  duelista 
y  á  la  vida  estudiosa  y  sedentaria  de  Roberto  de  Ancel,  que  por  tal  concepto 
era  incontestablemente  inferior  á  su  adversario,  terminaban  el  artículo  con  pér¬ 
fida  intención. 

Después  de  leer  aquello,  todo  jurado  debía  decirse  que  el  hombre  á  quien 
iba  á  juzgar  no  podía  menos  de  ser  el  asesino  de  Jorge  Bertrand,  un  asesino  á 
quien  se  trataría  de  reconocer  inocente  á  causa  déla  respetabilidad  de  su  fami¬ 
lia  y  de  su  fortuna. 

Marta  no  leyó  aquel  diario  hasta  la  víspera  dél  proceso,  y  creyó  volverse  loca. 

Al  día  siguiente  debía  marchar  á  Caen  á  primera  hora,  pues  había  sido  citada 
como  testigo,  dispensándose  de  la  comparecencia  á  la  madre  y  á  la  joven  espo¬ 
sa  del  acusado,  pues  nada  tenían  que  decir  que  no  fuese  conocido  ya. 

Lo  primero  que  hizo  fué  correr  á  casa  de  su  amigo  y  consejero  el  marqués  de 
San  Pedro:  aquel  día  el  frío  era  muy  seco  y  riguroso. 

Al  entrar  en  la  habitación  del  marqués,  que  no  podía  salir  por  hallarse  aque¬ 
jado  de  un  ataque  de  gota,  apenas  pudo  Marta  balbucear  algunas  palabras. 

-  Ya  lo  sé,  hija  mía,  dijo  el  anciano;  he  leído  el  artículo... 

-Y  bien,  ¿qué  hacer?... 


1,uua  que  nacer.  ni  sr.  jsertrana  remueve  cielo  y  tierra  para  ob 

tener  lo  que  él  llama  justicia  y  tiene  muchos  amigos  periodistas.  Roberto  co 
metió  una  imprudencia  al  tratarle  con  cierta  ligereza  en  el  momento  de  la  pri 
mera  información;  y  ahora  ese  hombre  está  persuadido  de  que  su  misión  es  sa 
grada,  y'  de  que  debe  hacer  condenar  á  su  cuñado  de  usted;  de  modo  qu< 
como  adversario  el  tal  Bertrand  es  muy  temible.  Nosotros  hemos  estado  en  de 
masía  seguros  de  nuestro  buen  derecho,  y  convencidos  de  que  las  pruebas  con 
tra  Roberto  eran  insuficientes;  después  la  opinión  se  modificó  en  nuestro  favor 
y  esto  nos  tranquilizó,  pareciéndonos  que,  así  de  lejos  como  de  cerca,  se  reco 
nocería  la  inocencia  del  acusado.  No  ha  sido  así;  sucede  todo  lo  contrario;  perc 
felizmente,  tengo  la  mayor  confianza  en  el  abogado  de  usted,  y  estoy  seguro  di 
que  su  defensa  será  una  obra  maestra... 

--¿Y  no  se  ha  descubierto  nada? 

-  Absolutamente  nada;  usted  se  aferra  á  esta  esperanza,  pobre  Marta;  perc 
ya  lo  ve  usted,  estamos  en  la  vista  del  proceso  y  no  se  ha  hecho  ninguna  deten 
ción  que  pudiera  elevarse  á  prisión. 

-  Pero  se  han  visto  delincuentes  que  se  denunciaron  en  el  último  instante 
antes  que  permitir  que  se  condenara  á  un  inocente... 

-Sí,  en  las  novelas  de  Víctor  Hugo;  pero  no  en  la  vida  real...  ¡Vamos,  nc 
crea  usted  que  un  miserable,  capaz  de  asesinar  á  un  hombre  disparando  sobre 
el  a  tiro  seguro  desde  la  espesura  de  un  bosque,  sea  capaz  de  una  abnegaciór 
heroica....  1  ero  yo  estoy  tranquilo  sobre  el  resultado.  Después  de  una  hábil 
defensa,  no  se  podra  sostener  una  acusación  apoyada  en  pruebas  tan  poce 
C-°inCnU/enteS  y  jurad?  absolverá.  Tranquilícese,  y  sobre  todo  cálmese,  que- 
nda  Marta,  pues  ya  está  usted  medio  enferma  y  el  día  de  mañana  será  terrible. 

-  Si,  verdaderamente  terrible,  murmuró  la  pobre  joven. 

-  Y  yo  no  puedo  acompañar  á  usted,  porque  esta  maldita  gota  me  tiene  cla¬ 
vado  en.  el  sillón. 

Marta  contestó  solamente  con  un  ademán;  prefería  estar  sola,  y  por  eso  había 
resistido  a  las  instancias  de  su  tía,  que  deseaba  acompañarla  en  su  viaje. 

-  Absuelto  ó  no,  repuso,  fija  en  su  idea,  sobre  Roberto  pesará  siempre  esa 
monstruosa  acusación,  a  menos  que... 

-  ¡Diantre!..  exclamó  el  marqués  algo  confuso;  Roberto  viajará  y  en  este 
país  se  olvida  todo  tan  pronto... 

Marta  se  levantó  para  marcharse. 

-  Ha  sido  usted  muy  bueno  para  mí,  dijo  al  marqués,  y  no  lo  olvidaré  nunca. 

El  anciano  conservó  un  instante  la  mano  de  la  joven  entre  las  suyas. 

•  1  j  \  T’  Marta’  d>Í°>  valor!  A1  menos  no  estará  usted  sometida  á  la  curio¬ 
sidad  de  los  otros  testigos,  pues  ha  inspirado  usted  tanto  respeto  como  compa¬ 
sión,  y  he  conseguido,  no  sin  dificultad,  que  le  permitan  esperar  su  turno  en  un 
saloncito  contiguo  a  la  sala  de  audiencia. 

Marta  dió  las  gracias  maquinalmente,  pues  todo  le  era  igual.  En  la  obsesión 
de  su  idea  fija,  miraba  con  indiferencia  las  molestias  y  las  contrariedades 

Cuando  estuvo  fuera,  sobrecogióla  el  frío  y  comenzó  á  temblar. 

Entonces  sintió  haber  ido  allí;  mas  érale  preciso  no  estar  enferma, 
nniioi pesar  df  su  Pena  y  de  su  indisposición,  admiróla  el  espectáculo  que  en 
aqM  momento  presentaba  la  campiña.  El  sol  de  invierno  se  había  salido  siíbita- 
mente  de  ente  las  nubes,  y  próximo  ya  al  horizonte,  enviaba  sus  rayos  deslum- 
refnandoí  T*  d  u  “?a]5  Cargado  de  escarcha:  el  P^blo  parecía  aletargado, 
so  narecí  ull”"  j?1™10  ,de  “trtti  Por  de  la  tierra  helada  y  triste,  el 

sol  parecía  hablar  de  alegría  y  de  esperanza:  era  un  cuadro  encantador. 

siihir  ?  í  peql'T  igIesia  estaba  abierta’  5’  Marta,  aunque  temerosa  de 
hastl  día  entaT  aqUd  mStanle'  porque  apenas  podía  tenerse  “  Pie>  llegó 

I.a  paz  profunda  de  aquel  campo,  silencioso  por  el  rigor  del  frío,  era  más 
ña  l?m  a“d  ?"  h  sombn'a  capilla.  donde  brillaba  como  una  estrella  la  peque¬ 
ña  lampara  del  santuario.  Marta  se  arrodilló,  hizo  un  esfuerzo  para  orar  y  no 


encontró  palabras;  pero  representóse  el  horror  del  sacrificio  con  una  claridad  que 
1  estremecióla,  comunicándole  como  una  idea  de  las  angustias  de  la  muerte. 

I  Marta  comprendió  que  hasta  entonces  no  había  creído  realmente  que  se  exi- 
|  giría  de  ella  aquel  sacrificio  en  el  último  instante;  esperaba  que  sucediera  opor- 
1  tunamente  alguna  cosa  -  no  sabía  cuál  -  que  la  dispensaría  de  hacerlo;  y  de  este 
modo,  su  desgraciado  amor,  exhalado  en  quejas  dolorosas,  no  llegaría  á  ser  asun¬ 
to  de  conversación  para  todos;  su  conducta,  su  sacrificio,  el  afecto  á  su  herma¬ 
na  y  su  modo  de  pensar  sobre  ella  no  serían  conocidos  y  criticados,  y  sobre 
todo,  no  llegarían  á  conocimiento  de  Roberto... 

Más  de  una  vez,  presa  de  un  acceso  febril  habíase  levantado  de  noche  para 
ir  á  coger  su  diario  y  arrojarlo  al  fuego,  pues  destruida  esta  prueba,  le  bastaría 
guardar  silencio.  Nadie  sospechaba  la  existencia  de  aquel  escrito;  ella  afirmaría 
la  verdad,  es  decir,  que  había  dado  cita  á  Roberto  en  el  parque  y  que  estaba 
allí  en  el  momento  del  crimen,  y  aunque  no  se  la  creyera  en  absoluto,  este  tes¬ 
timonio  tendría  sin  embargo  algún  peso.  Al  proceder  así,  seguramente  se  habla¬ 
ría  de  ella,  y  su  reputación  podría  resentirse.  No  pocas  personas  dirían,  como  la 
misma  Edmunda  dijo:  «¿Por  qué  tanto  misterio?  ¿Qué  se  oculta  bajo  todo  eso?» 

A  pesar  de  todo,  Marta  no  había  arrojado  el  libro  al  fuego;  lo  conservaba  y  ha¬ 
ría  uso  de  él;  pero  la  lucha  interior  era  terrible. 

La  señorita  de  Levasseur  había  olvidado  dónde  estaba,  sin  recordar  tampoco 
entregada  á  su  lucha,  como  Jacob  con  el  ángel,  para  qué  había  entrado;  pero 
una  mano  se  apoyó  suavemente  sobre  su  hombro:  era  el  cura,  que  hacía  algunos 
minutos  observaba  á  la  joven. 

-  Es  usted  muy  desgraciada,  mi  pobre  Marta,  le  dijo. 

-  Sí,  señor  cura,  muy  desgraciada. 

El  sacerdote  quedó  asombrado  ante  la  expresión  trágica  de  la  joven. 

-  Confíe  usted  en  mí,  le  dijo,  ya  verá  cómo  se  alivia.  No  es  solamente  la  an¬ 
gustia  de  ese  desgraciado  proceso  lo  que  así  la  martiriza;  estoy  seguro  que  hay 
otra  cosa.  Yo  soy  eclesiástico,  y  mi  más  grato  privilegio  es  consolar  á  los  que 
sufren. 

Marta  movió  la  cabeza  negativamente. 

-  El  sacerdote,  dijo,  no  puede  hacer  nada  por  mí,  porque  no  me  es  dado  ha¬ 
blar.  Tengo  un  deber  que  cumplir,  y  aún  no  sé  si  le  cumpliré. 

-  Cualquiera  que  sea,  usted  hará  lo  que  debe,  pues  la  conozco. 

-  No  sé  si  usted  me  conoce,  ni  aun  si  me  conozco  á  mí  propia.  Me  siento  ca¬ 
paz  de  cosas  malas,  y  lo  que  es  peor,  de  cobardías. 

-  Pues  yo  no  temo  nada  sobre  ese  punto;  y  ya  no  es  el  sacerdote  quien  le  habla 
á  usted,  sino  el  antiguo  amigo.  Llega  un  momeuto  en  que  todos,  lo  mismo  el 
anciano  débil,  como  yo,  que  una  hermosa  joven,  pura  y  noble  como  usted,  nos 
vemos  en  la  precisión  de  llevar  á  cabo  un  acto  heroico:  bien  esté  el  heroísmo 
oculto  en  el  corazón,  ó  ya  se  revele  á  los  ojos  de  todos,  siempre  será  heroísmo; 
y  en  la  hora  en  que  nos  sentimos  desfallecer,  siempre  hay  algún  auxilio  próximo: 
no  dude  usted,  Marta;  yo  no  he  dudado  jamás... 

Y  como  la  joven  no  contestase,  el  anciano  se  alejó  lentamente.  Un  momento 
después,  al  levantar  la  cabeza,  Marta  vió  en  la  penumbra,  á  la  vacilante  claridad 
de  la  pequeña  lámpara,  la  cabeza  blanca  del  sacerdote,  que  estaba  arrodillado 
en  un  reclinatorio. 

Tal  vez  no  era  el  cura  del  pueblo  un  «gran  talento,»  sino  simplemente  un 
«buen  hombre,»  como  él  mismo  había  dicho,  que  solamente  deseaba  seguir  su 
camino  en  paz  consigo  y  con  los  otros;  pero  tenía  un  alma  cándida  y  creyente, 
y  oraba  por  Marta  con  todo  el  fervor  posible. 

Entonces  parecióle  a  la  joven  que  todo  cuanto  se  había  acumulado  en  ella  de 
pasiones  arrebatadas  y  de  dureza  se  desvanecía  poco  á  poco,  y  que  su  corazón 
se  dulcificaba:  sufría  menos,  y  en  medio  de  sus  angustias  experimentó  una  espe¬ 
cie  de  tranquilidad;  después  lloró  dulcemente,  ella,  que  no  encontraba  lágrimas 
hacía  tanto  tiempo. 

Cuando  se  levantó,  ya  no  temblaba,  y  cuando  salió  de  la  capilla,  arrostrando 
el  frío  glacial  de  aquel  día,  sintióse  fortalecida,  casi  serena.  El  sol,  semejante  á 
una  inmensa  bola  de  fuego,  desapareció  en  el  horizonte,  y  á  Marta  le  pareció 
que  sus  últimos  rayos  eran  para  ella  y  que  le  comunicaban  nuevo  valor. 

XV 


-  - - ^  vvc-.ii  csu tu»  uubi  uigunosa  ae  ia  «nermosa  causa»  que  de¬ 

bía  verse  muy  pronto.  Los  forasteros,  sobre  todo  durante  la  temporada  de  ba- 
nos,  iban  de  vez  en  cuando  á  visitar  las  antiguas  iglesias,  la  Abadía  de  hombres 
y .  a  A°adia  de  mujeres;  mas  por  lo  regular  la  ciudad  dormitaba  con  sueño  pro¬ 
vincial.  Las  mujeres  no  variaban  mucho  sus  conversaciones  cuando  estaban  de 
visi  a,  pero  desde  hacía  tres  meses  no  sucedía  así.  Hablábase  en  pro  ó  en  con- 

ra  de  Roberto  de  Ancel  con  verdadera  pasión;  las  jóvenes  solteras  y  casadas  se 
interesaban  sobre  todo  por  la  pobre  esposa  del  preso,  herida  por  la  desgracia  en 
me  10  de  su  felicidad  y  en  el  momento  en  que  iba  á  emprender  su  viaje  de  boda. 

omentábanse  de  antemano  las  peripecias  del  proceso,  los  magníficos  debates 
que  se  esperaban;  se  sabía  que  Roberto  había  trabajado  en  su  prisión  con  tanta 
calma  como  si  se  hallase  en  su  propio  gabinete;  y  si  los  unos  veían  en  esto  la 
ranqui  ídad  de  la  inocencia,  otros  lo  consideraban  como  una  afectación,  ya  que 
no  como  el  cinismo  de  un  hombre  seguro  de  antemano  de  que  no  era  uno  de 
aquellos  a  quienes  un  jurado  condena. 

Asi  se  explica  que  llegado  al  fin  el  día,  se  llenase  de  bote  en  bote  la  sala  del 
1 1  Duna  ,  as  damas  elegantes  se  habían  dado  cita  allí  como  si  se  tratase  de  ver 
un  drama  de  sensación;  los  magistrados,  los  abogados  con  su  toga,  los  doce  ju- 
rados,  y  en  fin,  todo  el  imponente  aparato  de  la  justicia,  apenas  bastaban  pata 
reprimir  el  rumor  vago  de  una  multitud  que  se  divierte 

Roberto  de  Anee!,  aunque  muy  sereno,  estaba  bastante  pálido:  había  enflaque¬ 
ce  le  J;  '-1'1  clrcu  0  r0J120  rodeaba  sus  ojos.  Contestó  á  todas  las  preguntas  que 

.  ,  'fe:°n  voa  clara  y  Arme;  mas  por  aquel  interrogatorio  no  se  supo 
‘  H  ™:  rc,ll  l!  a  declaración  que  había  hecho  al  día  siguiente  del  crimen, 
deHne,?  ;  PT  "TÍ  u  Presidente  le  preguntó  qué  había  hecho  en  la  tarde 
vertida  para  naddeie)Uh0’  hUb°  “  S“  respuesta  cierta  vacilación  que  no  pasó  inad- 

-  Estaba  de  mal  humor,  y  salí  á  pasear. 

-  ¿Por  dónde  fué  usted? 

-  En  dirección  á  la  costa. 

-¿Nadie  le  vió  á  usted  salir? 

da  tod’i1  vp/5 n  1  ip'pn^f  Seil0r  Presidente.  La  disposición  de  la  casa  es  bien  conoci¬ 
da,  toda  vez  que  en  el  momento  de  procederse  á  mi  detención  fué  examinada  de- 
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talladamente.  La  ventana  de  mi  despacho  se  halla  á  tan  corta  distancia  del  suelo, 
que  por  una  costumbre  adquirida  ya  en  la  infancia,  yo  saltaba  siempre  al  jardín 
en  vez  de  atravesar  la  casa  para  salir  por  la  puerta.  Rara  vez  los  criados  ó  el  jar¬ 
dinero  están  en  aquel  lado,  donde  no  hay  más  que  una  pendiente  cubierta  de 
césped  con  algunos  árboles.  Desde  allí  se  puede  pasar  al  bosque  en  pocos  mi¬ 
nutos. 

-  Según  el  sistema  de  defensa  empleado  por  usted,  por  esa  ventana  es  por 
donde  el  supuesto  malhechor  puede  haberse  introducido  para  robarle  el  revól¬ 
ver.  ¿No  es  así? 

-  Esto  es  lo  que  me  parece  probable. 

-  ¿Y  habrá  usted  dejado  pasar  cerca  de  dos  meses  sin  pensar  en  abrir  la  caja 
donde  guardaba  usted  el  arma,  ni  en  levantarla  siquiera,  echando  de  ver  así  que 
se  la  habían  robado? 

-  No  pensé  en  ello,  señor  presidente.  Mi  madre  es  quien  había  colocado  ese 
revólver  á  mi  alcance,  y  á  mí  me  parecía  la  precaución  inútil,  porque  nuestro 
país  es  muy  pacífico. 

-  ¿No  se  le  esperaba  á  usted  en  casa  de  unos  amigos  el  día  en  que  se  co¬ 
metió  el  crimen? 

-  Sí,  señor  presidente. 

-  Sin  embargo,  aunque  la  señorita  Levasseur,  en  quien  ya  pensaba  usted,  de¬ 
bía  estar  allí  con  sus  amigas,  usted  no  compareció.  ¿Por  qué? 

-  Ya  se  lo  he  dicho,  señor  presidente;  aquel  día  no  estaba  de  muy  buen  hu¬ 
mor  y  quise  buscar  la  soledad. 

El  interrogatorio  continuó,  contestando  siempre  el  acusado,  como  al  princi¬ 
pio,  con  mucha  calma.  El  prólogo  y  la  exposición  de  los  hechos  carecían  un  poco 
de  interés  dramático;  el  auditorio  esperaba  alguna  cosa  mejor. 

Sin  embargo,  la  opinión  vacilaba;  las  mujeres  en  general  mostrábanse  favora¬ 
bles  al  joven  acusado,  de  expresión  inteligente  y  dulce;  los  hombres,  sobre  todo 
los  que  afectaban  exageradas  pretensiones  de  igualdad,  censuran  su  título,  y  eso 
que  apenas  hacía  uso  de  él,  sus  modales  sencillos  y  su  aire  de  distinción.  Evi¬ 
dentemente  hacía  poco  aprecio  de  pruebas  que  hubieran  agobiado  á  un  mísero 
culpable. 

Cuando  el  presidente  le  interrogó  sobre  sus  relaciones  con  la  víctima,  contes¬ 
tó  sin  vacilar  un  instante: 

-Jorge  Bertrand  y  yo  contrajimos  amistad,  como  sucede  á  menudo,  por  la 
circunstancia  casual  de  nuestra  igualdad  de  rango  y  por  nuestra  emulación  al 
disputarnos  los  puestos.  No  existía  entre  nosotros  una  verdadera  simpatía,  pero 
nuestras  relaciones  tenían  ese  atractivo  que  resulta  con  frecuencia  de  ciertas 
desemejanzas.  Nos  agradaba  discutir,  seguros  de  antemano  que  cada  cual  sos¬ 
tendría,  por  instinto,  lo  contrario  de  lo  que  el  otro  afirmase;  pero  rara  vez  las 
discusiones  llegaban  á  su  fin,  porque  Bertrand  no  podía  sufrir  contradicciones 
y  yo  no  quería  disputas.  Sin  embargo,  él  era  quien  trataba  siempre  de  hacer  las 
paces. 

-  De  esto  resultaría,  observó  el  presidente,  que  usted  tenía  más  atractivo 
para  el  capitán  que  éste  para  usted. 

-  Es  posible,  sobre  todo  en  nuestra  primera  juventud;  pero  ese  atractivo  se 
convirtió  en  él  muy  pronto  en  odio  apenas  fuimos  rivales. 

-  Según  dicen,  ese  odio  existía  por  ambas  partes. 

-No  del  todo;  tal  vez  yo  juzgaba  severamente  al  capitán;  pero  mi  antipatía 
no  llegó  nunca  al  aborrecimiento. 

-  Sin  embargo,  usted  ha  dicho  que  buscaba  ocasión  de  provocarle. 

-  En  efecto,  señor  presidente,  estábamos  en  esa  situación  en  que  yo  no  veía 
otra  salida;  pero  buscaba  un  pretexto,  pues  no  quería  mezclar  en  esta  cuestión 
el  nombre  de  la  joven  que  después  fué  mi  esposa. 

-  El  capitán  era  un  duelista  terrible. 

-No  lo  ignoro,  señor  presidente,  y  se  ha  insinuado  que  el  temor  fué  lo  que 
me  indujo  á  ser  asesino;  en  una  palabra,  se  me  acusa  de  cobardía;  pero  yo  ape¬ 
lo  á  todos  los  hombres  de  honor,  á  todos  cuantos  tienen  mi  educación,  para  que 
digan  si  esto  es  posible. 

Había  en  la  voz  de  Roberto  tal  acento  de  verdad  y  una  indignación  tan  vi¬ 
brante,  que  en  todo  el  auditorio  resonó  un  murmullo  de  aprobación,  muy  pronto 
reprimido,  pues  el  presidente  recordó  al  acusado  con  cierta  sequedad  que  es¬ 
taba  allí  para  contestar  á  las  preguntas  que  se  le  hiciesen  y  no  para  defender 
su  causa. 

Después  comenzó  el  desfile  de  los  testigos. 

El  Sr.  Bertrand,  hermano  de  la  víctima,  cuya  declaración  era  conocida  de  an¬ 
temano,  no  contribuyó  mucho  á  ilustrar  á  la  justicia,  pero  sí  produjo  una  viva 
curiosidad:  era  hombre  de  unos  cuarenta  años,  muy  flaco,  de  tez  amarillenta,  ! 
de  mirar  inquieto  y  ojos  brillantes;  muy  bilioso  y  violento  sin  duda,  como  su 
hermano.  Su  declaración,  muy  moderada  en  la  forma,  era  abrumadora;  era  evi¬ 
dente  que  para  él  no  admitía  duda  que  Roberto  fuese  el  autor  del  crimen;  y 
cuando  se  le  recordó  que  el  capitán  y  él  no  habían  sido  hermanos  muy  cariño¬ 
sos,  abstúvose  de  protestar.  Pero  los  dos  eran  de  la  misma  sangre,  y  después  de 
todo,  esta  sangre  pedía  venganza.  El  testigo  aseguró  que  jamás  recobraría  la  paz 
mientras  no  se  hiciese  justicia.  Después  habló  minuciosamente  de  su  llegada  al 
país,  diciendo  por  último  que  no  había  visto  al  principio  en  el  Sr.  de  Ancel  más 
que  el  antiguo  compañero  de  su  hermano. 

-  El  Sr.  de  Ancel,  dijo,  fué  quien  dió  orden  de  enviarme  el  telegrama,  y  á  de¬ 
cir  verdad,  solamente  él  conocía  las  señas  de  mi  domicilio.  En  su  juventud  ha¬ 
bía  venido  á  mi  casa  algunas  veces  con  mi  hermano  para  pasar  el  día;  y  así  es 
que  apenas  le  vi,  dirigíme  á  él  ofreciéndole  la  mano;  mas  aparentó  no  verla  y 
saludóme  como  si  yo  fuera  un  desconocido.  Parecía  muy  preocupado  y  tacitur¬ 
no,  y  enojado  sobre  todo  por  las  preguntas  que  se  le  hicieron.  Esto  me  sorpren¬ 
dió  mucho,  pues  habíanme  dicho  ya  que  el  barón  de  Ancel  y  mi  hermano  cor¬ 
tejaban  á  la  misma  joven  y  que  las  probabilidades  parecían  estar  más  en  favor  de 
Jorge  que  de  su  rival.  Mi  hermano,  por  lo  demás,  á  pesar  de  su  rudeza,  había 
tenido  siempre  mucho  partido  entre  las  mujeres;  sabía  muy  bien  dulcificar  su 
voz  y  sus  miradas  cuando  hacía  el  amor,  y  el  contraste  entre  esta  dulzura  súbita 
y  su  acostumbrada  dureza  tenía  algo  de  seductor.  Cuando  el  Sr.  de  Ancel  me 
negó  su  mano,  asaltóme  la  idea  de  que  no  era  extraño  á  la  muerte  del  desgra¬ 
ciado  Jorge. 

-  Sin  embargo,  nada  dijo  usted  entonces. 

-  ¿Podía  hacerlo,  señor  presidente?  El  Sr.  de  Ancel,  conocido  y  apreciado  en 
todo  el  país,  parecía  tener  una  posición  inatacable;  y  además  no  podía  alegar 
prueba  alguna  contra  él,  absolutamente  ninguna,  y  en  su  consecuencia  me  callé; 
pero  cuanto  más  reflexionaba  en  aquel  triste  asunto,  mas  me  convencía  de  que 


mi  primera  impresión  no  me  engañó.  Jorge,  extraño  en  este  país,  no  podía  te¬ 
ner  enemigos;  si  promovió  discusiones,  como  le  sucedía  casi  en  todas  partes,  no 
debe  admitirse  que  estos  ligeros  altercados  pudieran  excitar  contra  él  un  odio 
implacable.  Todo  el  mundo  conviene  en  que  el  Sr.  de  Ancel  estaba  apasionada¬ 
mente  enamorado  y  de  que  su  amor  era  el  de  un  hombre  de  estudio,  que  no  ha 
conocido  verdadera  juventud,  en  el  que  se  produjo  una  explosión  súbita  con  una 
violencia  que  rayaba  en  locura.  Cuando  se  vió  solo  para  hacer  la  corte  á  la  se¬ 
ñorita  Levasseur,  libre  de  un  rival  peligroso  y  temido,  su  humor  sombrío  cam¬ 
bió  súbitamente;  no  ocultaba  ni  podía  ocultar  su  alegría,  y  era  tal  su  aire  de 
triunfo,  que  el  contraste  con  su  estado  de  ánimo  anterior  llamó  la  atención  de 
todo  el  mundo.  Cuando  recibí  la  noticia  de  que  se  le  había  reducido  á  prisión, 
no  me  extrañó,  porque  la  esperaba  desde  el  día  en  que  le  vi  de  pie  junto  al  ca¬ 
dáver  de  mi  hermano. 

A  la  declaración  de  Bertrand  siguió  la  del  criado  Isidoro  Benoist.  Decidida¬ 
mente  el  público  comenzaba  á  divertirse.  El  aspecto  del  testigo  no  le  recomen¬ 
daba  por  cierto;  tenía  la  frente  deprimida,  boca  bestial,  y  hubiérase  dicho  que 
estaba  muy  orgulloso  de  la  importancia  que  le  daba  aquel  asunto.  Habíase  aci¬ 
calado  cuanto  era  posible;  llevaba  el  cabello  muy  lleno  de  pomada  y  la  camisa 
sumamente  blanca.  Parecía  como  si  midiese  sus  palabras,  buscando  frases  esco¬ 
gidas,  sobre  todo  al  principio  del  interrogatorio;  pero  después  no  se  esmeró 
tanto,  sin  duda  por  estar  seguro  de  que  toda  aquella  brillante  asamblea  le  escu¬ 
charía  con  recogimiento.  Al  tratarse  de  la  jira  campestre,  el  presidente  le  dijo: 

-  ¿Usted  pretende  haber  oído  una  discusión  violenta  entre  el  acusado  y  la 
víctima? 

-  Sí,  señor  presidente.  Yo  iba  con  algunos  compañeros  á  buscar  las  cestas  que 
contenían  el  almuerzo;  pero  en  aquel  instante  me  hallé  solo,  y  como  no  oía  bien, 
me  acerqué. 

-  ¿Tiene  usted  la  costumbre  de  escuchar  á  las  puertas? 

-  A  las  puertas  no,  porque  es  fácil  ser  sorprendido;  pero  confieso  que  soy  cu¬ 
rioso;  y  por  otra  parte,  deseaba  informarme  bien. 

-  ¿Por  qué? 

-  ¡Diantre!  Señor  presidente,  en  el  campo  hay  poca  distracción  y  en  las  co¬ 
cinas  se  hablaba  mucho  de  las  ocurrencias  del  país.  Cada  cual  tenía  su  candida¬ 
to,  y  el  mío  era  el  capitán.  Al  principio,  la  señorita  de  Levasseur  le  animaba 
mucho;  después... 

-  ¿Qué  más,  qué  más? 

-  Después,  señor  presidente,  las  personas  bien  informadas  del  país  decían  que 
la  hermana  mayor  era  la  que  debía  casarse  con  el  Sr.  de  Ancel,  y  no  la  menor. 
En  fin,  todo  ese  asunto  me  divertía,  y  por  eso  tuve  empeño  en  informarme  bien. 
No  llegué  hasta  el  fin  de  la  disputa,  pero  afirmo  que  oí  amenazas  de  muerte. 

-  ¿De  parte  del  Sr.  de  Ancel? 

—  Aquellos  dos  señores  estaban  muy  encolerizados,  y  hablaban  á  la  vez  sin 
escucharse  apenas;  pero  al  fin  el  capitán  marchó  corriendo,  y  apenas  tuve  el 
tiempo  suficiente  para  ocultarme  detrás  de  un  árbol . . . 

-  A  causa  de  esas  habladurías  después  del  crimen  se  le  despidió  de  la  casa 
donde  estaba;  y  entonces  decía  usted,  sin  prueba  alguna,  á  quien  quería  escu¬ 
charle,  que  el  culpable  no  era  otro  más  que  el  Sr.  de  Ancel. 

-Yo  estaba  seguro...  En  cuanto  á  mi  despedida,  la  señora  era  una  extranje¬ 
ra,  y  yo  no  estaba  contento  en  una  casa  donde  al  servir  á  la  mesa  no  compren¬ 
día  una  palabra  de  lo  que  decían.  Ya  estaba  yo  dispuesto  á  dejarla  cuando  la 
señora  me  despidió  pero  muy  pronto  encontré  colocación.  Antes  de  transcurrir 
una  semana,  todo  el  país  estaba  tan  seguro  como  yo  de  que  el  barón  era  quien 
había  dado  el  golpe. 

-¿Y  le  fué  entregado  á  usted  el  revólver  por  el  campesino  que  le  encontró? 

-  Sí,  señor  presidente,  y  no  quiso  entregármelo  sin  que  le  diera  dos  duros; 
pero  no  me  dolió  desprenderme  de  ese  dinero.  Acto  continuo,  frotando  bien 
el  arma,  descubrí  las  iniciales  R.  A...  y  llevé  el  revólver  al  señor  procurador  de 
la  República.  En  un  principio  tuve  la  idea  de  hacer  que  dos  gendarmes  detu¬ 
vieran  al  acusado  antes  de  la  ceremonia;  pero  hubo  dilaciones;  y  por  otra  parte, 
el  señor  procurador,  que  conocía  de  nombre  las  dos  familias  y  deseaba  evitar  el 
escándalo  en  cuanto  fuese  posible,  fué  en  persona  al  castillo  donde,  según  se  me 
ha  dicho,  le  tomaron  por  un  convidado... 

Después  de  la  declaración  dél  testigo  Benoist,  el  interés  languideció,  pues  los 
testigos  no  eran  numerosos  y  nada  nuevo  tenían  que  decir. 

Muy  pronto  iban  á  ser  llamados  los  testigos  de  descargo,  que  eran  principal¬ 
mente  los  vecinos  y  amigos  de  campo,  personas  de  buena  educación,  que  desde 
los  primeros  días  se  habían  pronunciado  en  favor  de  Roberto, 
j  Hubo  como  un  estremecimiento  seguido  de  un  silencio  de  muerte  cuando  el 
j  señor  presidente  dijo: 

-  Que  entre  la  señorita  Levasseur. 

Esto  era  en  realidad  interesante;  se  penetraba  en  el  corazón  del  asunto;  y  ol¬ 
vidándose  la  fatiga,  no  se  pensó  más  que  en  mirar  y  escuchar  con  toda  la  aten¬ 
ción  posible  para  no  perder  ni  una  palabra. 

Hacía  ya  dos  horas  que  Marta  esperaba:  al  llegar  al  Palacio  de  Justicia,  donde 
la  multitud  se  oprimía,  pudo  apreciar  lo  que  su  amigo  el  marqués  había  obteni¬ 
do  para  ella,  pues  en  el  estado  de  enervamiento  en  que  se  hallaba  le  habría  sido 
horriblemente  doloroso  verse  objeto  de  la  curiosidad  y  hasta  de  la  compasión. 
Sin  embargo,  aquella  noche  había  dormido  un  poco,  agotadas  sus  fuerzas  y  casi 
contenta  también  de  acabar  de  una  vez  y  quedar  libre  de  la  pesadilla  que  la 
atormentaba,  así  como  el  herido  llega  á  desear  la  presencia  del  cirujano,  dicién¬ 
dose  que  una  vez  practicada  la  operación  se  le  dejará  en  paz... 

No  obstante,  á  pesar  de  todo,  Marta  creía  en  el  milagro  esperado  hacía  tanto 
tiempo,  persuadiéndose  de  que  en  el  último  instante  el  mismo' culpable  se  pre¬ 
sentaría  á  decir.  «¡Ese  hombre  es  inocente!»  ¡Cuántas  veces  su  imaginación  ha¬ 
bía  evocado  ya  la  escena!..  Después  veía  á  Roberto  libre,  orgulloso  y  feliz;  y  ella 
iría  á  encerrarse  en  su  soledad,  llevando  consigo  su  secreto.  Todo  iría  bien  así; 
Roberto  jamás  sabría  que  ella  le  había  amado  apasionadamente,  y  Edmunda 
jamás  sospecharía  á  qué  precio  compraba  su  felicidad.  El  pudor  de  su  alma,  ese 
santo  pudor,  sería  respetado  y  no  se  le  exigiría  el  horrible  sacrificio. 

Y  en  la  pequeña  habitación  solitaria  donde  estaba,  Marta  retenía  el  aliento 
para  oir  mejor.  Algunas  veces  llegaba  á  sus  oídos  un  murmullo  confuso  desde  la 
sala  de  audiencia;  sabía  muy  bien  que  si  la  escena  evocada  por  su  cerebro  fati¬ 
gado  se  producía  en  efecto,  aquel  murmullo  suave  se  transformaría  en  aclama¬ 
ciones  ruidosas  que  ningún  reglamento  podría  impedir.  ¡Qué  alegría  para  su  tier- 
;  no  corazón!.. 

(  Continuará ) 
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NUEVO  MÉTODO  PARA  ANALIZAR  EL  MOVIMIENTO 
EN  LAS  CIENCIAS  FÍSICAS  Y  NATURALES 

(  Continuación ) 

Para  velocidades  de  traslación  diferentes,  el  núme¬ 
ro  de  imágenes  que  se  pueden  sacar  en  un  tiempo 
dado  sin  que  haya  confusión  es  tanto  mayor  cuanto 
más  rápida  la  traslación,  de  lo  cual  es  fácil  conven¬ 
cerse  comparando  las  imágenes  sucesivas  de  un  hom¬ 
bre  que  corre  (fig.  3)  (x)  con  las  de  un  hombre  que 
anda;  las  del  primero  están  más  desviadas  entre  sí, 
aunque  la  frecuencia  de  las  iluminaciones  haya  sido 
la  misma  en  uno  y  otro  caso. 

Así  pues,  la  confusión  de  las  imágenes  por  super¬ 
posición  es  el  límite  que  se  impone  á  las  aplicacio¬ 
nes  de  la  cronofotografía  sobre  placa  fija.  Sin  embar¬ 
go,  en  muchos  casos  se  obvia  este  inconveniente  por 
medio  de  ciertos  artificios. 

El  medio  más  natural  consistía  en  reducir  artifi- 


Fig.  4.  Hombre  vestido  de  negro  y  por  consiguiente  invisible 
cuando  pasará  por  delante  del  campo  obscuro  y  no  quedarán 
marcadas  en  la  imagen  cronofotográfica  más  que  .las  líneas 
blancas  que  lleva  en  los  brazos  y  las  piernas. 

cialmente  la  superficie  del  cuerpo  estudiado.  Enne¬ 
greciendo  las  partes  que  no  es  indispensable  repre¬ 
sentar  en  la  imagen  se  las  hace  invisibles,  y  por  el 
contrario,  se  iluminan  aquellas  cuyo  movimiento  se 
desea  conocer.  Así  por  ejemplo,  un  hombre  vestido 
de  terciopelo  negro  (fig.  4),  y  que  lleve  en  los  miem¬ 
bros  galones  y  puntos  brillantes,  no  da  en  su  imagen 
sino  líneas  geométricas,  en  las  cuales  se  reconocen 
sin  embargo  las  actitudes  de  los  diferentes  segmen¬ 
tos  de  los  miembros. 

En  el  plano  ó  dibujo  que  así  se  obtiene,  el  núme¬ 
ro  de  imágenes  puede  ser  considerable  y  la  noción  de 
tiempo  completa,  puesto  que  el  espacio  ha  sido  vo¬ 
luntariamente  reducido  á  lo  estrictamente  necesario. 

II. -CRONOFOTOGRAFÍA  SOBRE  PELÍCULA  MOVIBLE 

Los  resultados  dados  por  la  cronofotografía  para 
el  análisis  de  los  movimientos  son,  pues,  muy  sufi¬ 
cientes  cuando  sólo  se  quiere  conocer  sus  caracte¬ 
res  mecánicos;  más  adelante  los  examinaremos.  Pero 
este  método  no  puede  satisfacer  al  fisiólogo  que  de¬ 
sea  analizar  los  movimientos  de  conjunto  de  un  ór¬ 
gano,  como  tampoco  satisfaría  al  artista  que,  en  un 
grupo  de  personajes,  quisiera  seguir  las  actitudes  y 
expresiones  de  cada  uno  de  ellos.  Además  la  crono¬ 
fotografía  sobre  placa  fija  no  puede  realizarse  sino  en 


(i)  Véase  el  núm.  582. 
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condiciones  especiales,  delante  de  un  fondo  entera¬ 
mente  obscuro,  pues  se  escapa  gran  número  de  fenó¬ 
menos,  los  movimientos  de  las  nubes,  los  del  mar,  la 
marcha  de  los  barcos,  la  de  los  animales  silvestres,  etc. 

Para  obtener  una  serie  de  imágenes  en  estos  dis- 


Fig.  5.  Nueva  disposición  del  aparato  que  se  presta  á  todas  las 
aplicaciones  de  la  cronofotografía  (escala  de  1  por  10) 


tintos  casos  es  preciso,  recogerlas  en  una  placa  sen¬ 
sible  que  se  mueve  y  presenta  sucesivamente  puntos 
diferentes  de  su  superficie  al  foco  del  objetivo  foto¬ 
gráfico:  el  revólver  astronómico  con  que  M.  Janssen 
recogió  una  serie  de  imágenes  del  planeta  Venus  al 
pasar  sobre  el  disco  luminoso  del  sol,  está  basado  en 
el  principio  de  este  procedimiento;  pero  las  imágenes 
de  los  astros  estaban  tomadas  á  intervalos  bastante 
largos;  de  suerte  que  para  sorprender  los  movimien¬ 
tos  tan  rápidos  que  ejecutan  los  animales,  era  preciso 
encontrar  un  procedimiento  también  muy  rápido.  A 
este  efecto  construimos  hace  algunos  años  una  espe¬ 
cie  de  fusil  cuyo  cañón  contenía  un  objetivo  y  en 
cuya  culata  había  un  cristal  fotográfico  circular:  apun¬ 
tábase  con  este  aparato  al  objeto  en  movimiento,  y 
oprimiendo  el  gatillo  poníase  en  movimiento  el  me¬ 
canismo,  el  cristal  sensible  giraba  sobre  sí  mismo  y 
se  paraba  doce  veces  por  segundo  para  recibir  las 
imágenes  del  objeto,  siendo  el  tiempo  de  exposición 
de  1/720  de  segundo  aproximadamente. 

A  pesar  de  las  dificultades  mecánicas  que  habían 
tenido  que  vencerse  para  obtener  tal  frecuencia  de 
imágenes,  el  resultado  conseguido  no  era  absoluta¬ 
mente  satisfactorio,  pues  las  imágenes  eran  demasia¬ 
do  .pequeñas  y  al  ser  ampliadas  no  daban  sino  deta¬ 
lles  insuficientes. 

Si  hemos  eliminado  sistemáticamente  los  aparatos 
de  objetivos,  como  el  de  Muybridge,  que  ha  dado  sin 
embargo  tan  admirables  resultados,  ha  sido  porque 
en  estos  aparatos  los  diversos  objetivos  ven ,  si  así 
puede  decirse,  el  objeto  fotografiado  en  incidencias 
diferentes.  Ahora  bien:  esos  cambios  de  perspectiva, 
que  no  ofrecen  inconvenientes  cuando  se  opera  so¬ 
bre  objetos  apartados  y  de  grandes  dimensiones,  no 
permitirían  estudiar  los  objetos  de  pequeño  tamaño 
que  deben  ser  observados  muy  de  cerca  y  con  mayor 
razón  los  seres  microscópicos:  por  esta  razón  nos 
hemos  decidido  á  emplear  un  objetivo  único  por  cu¬ 
yo  foco  pasa  una  película  sensible  que  se  detiene 
para  recibir  cada  imagen,  vuelve  á  pasar  y  de  nuevo 


anterior  penetra  en  una  corre 
parte  saliente  del  aparato.  La  ranura  que  hay  del 
caja  deja  pasar  los  discos  obturadores  (escala  de  1  j 


se  para  con  tal  velocidad,  que  pueden  obtenerse  hasta 
60  imágenes  por  segundo,  cada  una  de  las  cuales  em¬ 
plea  para  formarse  un  tiempo  de  exposición  cortísimo 
que  vana  entre  1/1.000  y  1/25.000  de  segundo. 

No  nos  detendremos  en  describir  las  numerosas 


tentativas  que  han  sido  precisas  para  realizar  este 
programa,  y  nos  limitaremos  á  dar  la  descripción  del 
aparato  único,  en  el  que  se  han  reunido  definitiva¬ 
mente  todas  las  disposiciones  necesarias  para  la  cro¬ 
nofotografía,  sea  sobre  placa  fija,  sea  sobre  película 
móvil.  Este  aparato  recoge  igualmente  bien  las  imá¬ 
genes  reducidas  de  los  objetos  situados  á  larga  dis¬ 
tancia,  que  las  imágenes  en  su  verdadero  tamaño  de 
los  pequeños  objetos  cercanos,  que  las  imágenes  muy 
ampliadas  de  los  seres  que  se  mueven  en  el  campo 
del  microscopio. 

Añadamos  que  la  dificultad  de  recoger  un  movi¬ 
miento  no  depende  siempre  de  su  excesiva  velocidad, 
puesto  que  los  hay  que  se  nos  escapan  también  por 
su  gran  lentitud;  así  por  ejemplo,  nos  parece  inmóvil 
la  aguja  del  reloj.  Y  sin  embargo  otros  son  más  len¬ 
tos  que  éste  é  importa  hacerlos  perceptibles,  y  la  cro¬ 
nofotografía  se  presta  también  perfectamente  al  aná¬ 
lisis  de  esos  movimientos. 

III.  -  DESCRIPCIÓN  DEL  CRONOFOTÓGRAFO  COMPLETO 

El  cronofotógrafo  completo  (fig.  5)  contiene,  como, 
hemos  dicho,  todo  lo  necesario  para  recibir  imágenes, 
bien  sobre  una  placa  fija,  bien  sobre  una  tira  pelicu¬ 
lar  móvil:  su  tirado  variable  y  la  posibilidad  de  cam¬ 
biar  el  objetivo  que  se  utiliza  permiten  obtener,  se- 


Fig.  7.  Marco  de  cristal  opaco  V  para  la  postura  á  foco  en  la 
cronofotografía  sobre  placa  fija 


Fig.  8.  Marco  en  donde  se  coloca  el  cristal  sensible  en  la  cro¬ 
nofotografía  sobre  placa  fija;  el  postigo  que  cierra  el  marco 
está  levantado. 


gún  las  necesidades,  imágenes  reducidas  ó  amplia¬ 
das;  la  frecuencia  y  la  extensión  de  estas  imágenes, 
la  duración  del  tiempo  de  exposición  y  la  intensidad 
de  los  alumbrados  pueden  ser  regulados  á  voluntad. 

Comenzaremos  por  describir  las  piezas  necesarias 
para  la  cronofotografía  sobre  placa  fija,  es  decir,  para 
el  caso  más  sencillo. 

A.  Piezas  que  sirven  para  la  cronofotografía  sobre 
placa  fija.  —  Ya  hemos  visto  que  para  aplicar  este  mé¬ 
todo  basta  un  aparato  fotográfico  muy  sencillo  al 
cual  llegue  la  luz  de  una  manera  intermitente.  Estas 
piezas  son  fáciles  de  reconocer  en  la  figura  5  donde 
se  ven  los  dos  cuerpos  del  aparato  reunidos  por  me¬ 
dio  de  un  fuelle:  la  parte  trasera  se  desliza  sobre  un 
riel  por  medio  de  un  botón  de  cremallera  según  las 
necesidades  de  la  postura  ó  foco.  El  objetivo  que  se 
utiliza  debe  ir  siempre  encerrado  en  una  caja  hendi¬ 
da  por  debajo  (fig.  6)  y  que  penetra  en  una  correde¬ 
ra  del  cuerpo  delantero  del  aparato,  al  que  se  ajusta 
perfectamente.  La  hendidura  de  la  parte  inferior  de  la 
caja  corta  en  dos  el  objetivo  en  sentido  perpendicu¬ 
lar  a  su  eje  óptico  principal  y  deja  pasar  los  discos 
con  orificios,  que  al  girar  producirán  intermitencias 
en  la  admisión  de  la  luz. 

El  fuelle  se  adapta  por  uno  de  sus  extremos  á  la 
caja  del  objetivo,  al  paso  que  el  otro,  pegado  al  cuer¬ 
po  posterior,  se  encuentra  por  su  ancha  abertura  en 
relación,  sea  con  el  marco  de  vidrio  opaco  (fig.  7),  sea 
con  el  marco  fotográfico  (fig.  8). 

Las  únicas  piezas  que  merecen  descripción  espe¬ 
cial  son  los  discos  obturadores  y  el  árbol  que  sirve 
para  transmitirle  el  movimiento. 

Los  discos  obturadores  giran  en  sentido  contrario 
uno  de  otro  y  el  encuentro  de  las  abefturas  de  que 
van  provistos  produce  los  alumbramientos. 

(  Continuará) 
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NUEVA  PUBLICACIÓN 


EL  MUNDO  FISICO 

POR  AMADEO  GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN  DE  D.  MANUEL  ARANDA  Y  SANJUÁN 


GRAVEDAD,  GRAVITACIÓN,  SONIDO,  LUZ,  CALOR,  MAGNETISMO, 
ELECTRICIDAD,  METEOROLOGIA,  FISICA  MOLECULAR 


Edición  ilustrada  con  grabados  intercalados  y  láminas 
cromolitografiadas 

El  erudito  escritor,  cuyo  reciente  fallecimiento  lloran 
los  amigos  de  la  ciencia,  trazó  en  esta  obra  un  cuadro 
fiel  de  todos  los  fenómenos  de  la  Naturaleza  que  se  relacio¬ 
nan  con  la  física  del  globo,  pero  con  tal  sencillez,  en  estilo 
tan  ameno  y  tan  claro  á  la  vez,  que  bien  puede  calificarse  su 
trabajo  de  obra  verdaderamente  popular.  Siguiendo  en  él  el 
plan  admitido  por  cuantos  de  la  ciencia  física  han  escrito,  10  di¬ 
vide  en  varias  secciones  principales,  en  cada  una  de  ellas  se  enun¬ 
cia  la  ley  que  preside  á  los  fenómenos  de  que  trata,  el  descu¬ 
brimiento  de  estas  leyes  y  las  aplicaciones  de  cada  una  de  las 
fuerzas  físicas  descubiertas  y  conocidas. 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de  la  Grave¬ 
dad  explica  de  un  modo  comprensible  cómo  esos  fenómenos  y 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra.  -  Audiciones 
telefónicas  teatrales 

esas  leyes  han  traído  consigo  el  péndulo,  la  balanza,  la  prensa 
hidráulica,  los  pozos  artesianos,  las  bombas,  la  navegación 
aérea,  etc.  A  la  teoría  completa  del  Sonido  agrega  una  enume¬ 
ración  de  todas  las  aplicaciones  de  la  Acústica  y  de  los  instrumen¬ 
tos  musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  todos  los 
aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fotografía,  microsco¬ 
pio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Electricidad  proporcionan  ancho 


campo  al  autor  para  describir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus 
causas.  En  el  Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos 
hechos  en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
'  útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  máquinas  in¬ 
dustriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteorología  se  explican 
minuciosamente  las  causas  de  los  terremotos,  huracanes, 
erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  Mundo  fí¬ 
sico  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de 
esta  obra. 

CONDICIONES  DE  LA  SUSCRIPCIÓN 

La  presente  obra  formará  3  tomos  de  regulares  dimensio¬ 
nes,  divididos  en  unos  20  cuadernos  cada  uno,  los  que  pro¬ 
curaremos  repartir  semanalmente. 

Cada  cuaderno  constará  de  40  páginas  de  texto,  al  precio 
de  50  céntimos  de  peseta;  pero  en  el  caso  de  que  lo  desea¬ 
ran  los  suscriptores  ó  de  que  por  activar  la  terminación  de 
la  obra  se  juzgase  oportuno,  estos  cuadernos  constarán  de 
80  páginas,  á  peseta  cada  uno. 

Además  de  los  grabados  intercalados  en  eljtexto,  ilustraran 
la  obra  magníficas  láminas  tiradas  en  colores,  representando 
algunos  de  los  fenómenos  más  notables  de  la  Física,  así  como 
mapas  en  que  se  expongan  las  variaciones  atmosféricas  ú  otras 
que  afectan  á  la  constitución  del  globo. 

Cada  una  de  estas  láminas  ó  mapas  equivaldrá  á  8  páginas. 
Por  el  primer  cuaderno,  que  se  halla  de  muestra  en  casa  de 
nuestros  corresponsales,  se  podrá  juzgar  del  inusitado  lujo  coy 
que  ofrecemos  al  público  esta  nueva  obra. 


i  enviarán  prospectos  á  quien  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 
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Recetado  por  verdaderas  eminencias,  no  tiene  rival  y  es  el  remedio  mas 
racional,  seguro  y  de  inmediatos  resultados  de  todos  los  ferruginosos 
y  de  la  medicación  tónico-reconstituyente  para  la  Anemia,  Raquitismo ,  Colores  páli¬ 
dos,  Empobrecimiento  de  sangre,  Debilidad  é  inapetencia  y  menstruaciones  difíciles. 
Tenemos  numerosos  certificados  délos  médicos  que  lo  recomiendan  y  recetan  con  ad¬ 
mirables  resultados. — Cuidado  con  las  falsificaciones,  porque  no  darán  resultado.  Exi¬ 
gir  la  firma  y  marca  de  garantía. 

PRECIO  DE  CADA  BOTELLA,  4  PTAS.— MEDIA  BOTELLA.  2,50  EN  TODA  ESPAÑA 

De  venta  en  todas  las  farmacias  de  las  prov¡n:ias  y  pusblos  de  España, 

Uhramar  y  América  del  Sur. 

Depósito  general:  ALMERIA,  Farmacia  VIVAS  PEREZ 

CARNE  y  QUINA 

51  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  gon  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
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larabeLDigitali 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  eiito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dsl  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrscimiinti  di  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


6! 


r  ag  e  as  al  Laetato  de  Hierro  de 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


_  w  A......  Ja  HEMOSTATICO  limas  PODEROSO 

rgotina  y  brancas  ue  que  se conoce,  en  pocion  ó 

a  - — - - —  en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S«d  de  Eu  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  0'“,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


ERGOTINABONJEAN 


i  las  Calenturas  I 


I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  t -  ,  -  - 

1  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  e  .  _ 

I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  _ 
I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Win»  de  Quina  de  Aroud. 

I  Por  mayor ,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
■  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 
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EL  HIERRO 

BRAVAIS 

I  representa  exactamente  el  hierro  1 
"  contenido  en  la  economia.  Experi —  m 
tado  por  los  principaiesjnédicc 

fatiga^el  estómago,  no  ennegre  . 
líenles.  Tómense  veinte  gotas  encada  comí*.  | 
Exíjase  la  Verdadera  larca. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleoolones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólloos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

|  Eligir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYASD. 

A.  Adb.  DETHAN ,  Farmaoeutloo  en  PARI8. 


GRANO  DE  UNO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


EXIJASE  ‘¡SS1  AROUD 


Las 

Personas  que  conocen  las 

rPILDORAS,DEHAUr 

_  DE  PARIS  _ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  V 
V  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  ■ 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
1  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  f 
i  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
i  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  cora- A 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  déla £ 
buena  alimentación  empleada, uno^ 

L  se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces  . 
w  sea  necesario.  ^ 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  ios  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio.  Iri- 
taoion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  j»  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.  -  Pbbcic  12  Piules 
Exigir  en  ef  rotulo  a  firma 
Adta  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS  . 


PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 
IRRITACIONES 
ENFERMEDADES  Enlodas  de  agua  ó  de  leche 
DEL  HIGADO  las  I  A  PA  IA  •  I  fb 

Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  LA  CAJA  .  I  FR.dU 


E xijarse  las 
cajas  de  hoja  de  lata 
Una  cucharada 
Cjjjj  por  la  manana 
y  otra  por  la  tarde 
en  la  cuarta  parte 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
ék  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  le»  «licite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.-EN  TODAS  LAS  FARM 


ude,  PARio  i 

VI  ACIAS  V  DROGUERIAS 


Pepsina  Boudault 

¿probada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’  CORVISART.  EN  1856 
Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


DISPEPSIAS 

CASTRITIS  -  CASTRALCIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pbarmacie  COLLAS,  8,  rué  Dauphine 

a  y  en  las  principales  farmacias.  t 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
■bor  autores  ó  editores 
El  naturalismo  en  el 
teatro.  Los  ejemplos, por 
Emilio  Zola.  —  En  esta  obra 
estudia  el  ilustre  novelista 
francés  la  relación  que  con 
la  escena  tienen  la  tragedia, 
el  drama,  la  comedia,  la  pan¬ 
tomima,  el  vaitdevillc,  la 
obra  de  magia,  la  opereta, 
etcétera,  constituyendo  un 
trabajo  de  muy  interesante 
lectura. 

Ramillete  de  cuentos. 
—  Hermosa  colección  de  los 
mejores  cuentos  publicados 
en  todas  las  naciones,  que 
firman  Tolstoy,  Copée,  Ver¬ 
ga,  Balzac,  Mouton,  Loti, 
Richepin,  Merimée,  Daudet, 
Pontmartin,  Feval,  Dosto- 
yeusky,  Banville  y  Bourget: 
este  es  el  mejor  elogio  que 
puede  hacerse  de  la  obra. 

Memorias  íntimas, por 
Ernesto  Renán.  -  Resplan¬ 
dece  en  esta  obra  tanto  la 
inteligencia  como  el  corazón 
del  ilustre  filósofo  que  la  ha 
escrito,  y  contiene  páginas 
delicadísimas,  como  cuando 
describe  las  postrimerías  de 
Noemi,  la  novia  famosa  del 
autor,  y  de  sin  igual  ternura, 
como  las  dedicadas  á  Berle- 
lot,  Víctor  Hugo,  Cousin  y 
Jorge  Sand. 

Papá  Goriot,  por  Bal¬ 
zac.  —  El  protagonista  de  es¬ 
ta  novela  es  el  símbolo  del 
amor  paterno:  trabaja  para 
dar  millones  á  sus  dos  hijas, 
á  las  que  casa  con  un  ban¬ 
quero  y  con  un  aristócrata,  y 
al  verlas  brillar  en  los  más 
altos  círculos  de  París  se  con¬ 
sidera  dichoso;  pero  llegan 
luego  los  días  malos,  la  rui¬ 
na,  la  lucha  con  los  yernos, 
que  resultan  dos  bribones,  y 


en  el  vestíbulo,  cuadro  de  Renato  Reinicke 


aquel  padre  sublime  muere 
en  el  mayor  abandono -des¬ 
pués  de  haber  presenciado 
la  desgracia  y  perdición  de 
sus  hijas. 

Estos  cuatro  libros  forman 
parte  de  la  Colección  de  li¬ 
bros  escogidos  que  con  tanto 
éxito  se  publica  en  Madrid  y 
se  venden  en  las  principales 
librerías  á  3  pesetas  tomo. 

Lns  APÉNDICES  AL  CÓ¬ 
DIGO  Civil,  por  D.  León 
Bonelp  Sánchez.  -  Se  ha  pu¬ 
blicado  la  entrega  7.a  de  esta 
importantísima  revista,  in¬ 
dispensable  á  cuantos  por  su 
profesión  ó  por  sus  inclina¬ 
ciones  necesitan  conocer  las 
diversas  manifestaciones  de 
la  ciencia  jurídica.  Contiene 
interesantes  trabajos  en  sus 
cuatro  secciones  (doctrinal, 
legal,  jurisprudencia,  cues¬ 
tionarios  y  fueros).  -  Suscrí¬ 
bese  en  la  calle  de  Fontane- 
11a,  44,  pral.,  al  precio  de  9 
pesetas  en  Barcelona,  10  en 
provincias  y  15  en  Ultramar 
las  12  entregas,  vendiéndose 
las  entregas  sueltas  á  una  pe¬ 
seta  cada  una. 

Anuario  estadístco 
de  la  República  Orien¬ 
tal  del  Uruguay.  -  La 
Dirección  de  Estadística  ge¬ 
neral  de  aquella  república  ha 
publicado  el  anuario  de  1891 
que  en  un  voluminoso  tomo 
contiene  interesantísimos  da¬ 
tos  referentes  á  territorio,  po¬ 
blación,  comercio,  navega¬ 
ción,  hacienda,  riqueza  pú¬ 
blica,  instrucción,  beneficen¬ 
cia,  ferrocarriles,  legislación, 
administración,  etc.,  etc., 
por  los  que  se  viene  en  cono¬ 
cimiento  del  grado  de  ade¬ 
lanto  á  que  allí' han  llegado 
los  distintos  elementos  que 
constituyen  el  bienestar  y  el 
progreso  de  un  país. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN'  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  ios  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
num.  01,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  ¡a  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  niím.  21 


A<RABE  DE  DENTICION 


,  - - DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  jan 

LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
EXIJASE  ELSELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  nTANCÉS  ^ 


'laFiiima DELAltARRE^f^  al  =&  - 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

de  40  ia5os’  el  J3rabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
v°rPtortii^ldi20HPara+lia  curacion  de  !as  gastritis,  gastraljias,  dolores 
lr£°*lJOaeS  d  estóm3g°.  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
los  m!esLinoly  pam  regularizar  lodas  las  funciones  del  estómago  y  de 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S«-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  ñiños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

carne7hierro7  ÓUIÑaT 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadora*. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE  I 

I  CABl.rU!,  DIKDBO  y  f  CIÑA!  Diez  «ñoe  de  éxito  continuado  y  las  aflrmadrmwi  de  1 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  C  •  rne  .dHieíSTv  la  I 
I  ©dio*  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar-i  TrmrZvI !,  E 
1  Inemta,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  impoffrecimientoj^Alte^uÁ  I 

1  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  eta  Q  íRrpKda  I 
I  Araud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  v  fortalece  io¿  I 

I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a i»°r£S?iíSí  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Si^-giatHted.  U  8an*r®  I 

I  Bor  mayor,  en  Parí»,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,*  Sucesor  de  ARODT)  I 

I  SX  VXNDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPA  l.gg  BOTICAS  I 


EXIJASE 


•1  nombra  y 


AROUD 


PAPEL  WLINSI 


•  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  L 
Gatarros,Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,  f 
de  los  Reumatismos  Dolores  ! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxúo  atestiguan  la  eficacia  de  este  B 
poderoso  derivativo  recomendado  por  i 
los  primeros  médicos  de  París,  B 

Oepúsito  en  toaas  las  Farmacias  I 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


V  QhneidLlnlrm0-  7FfTD  V.í-Á  ml  ’^gá  experiencia, 
í  ourarAn  ri! TSJr0S,  QRAN0S^  SALUD,  pues  ellos 
ríevahartn  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
dJ™lverán_  el  sueno  y  la  alegría  —  Asi  vivirá  Vd 
muehos  anos,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud'. 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
,y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
.asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 


NO  El  loduro  de  hierro  Impuro  ó  alterado 
•  D.  es  un  medicamento  inüelé  irritante, 
como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  mancará, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
í icaci ón  '  ° 3  " * 6 8  para  la  represión  de  la  falsi- 
*SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


destruye  hasta  las  RAICES  el  Upi  i  ¿  , 

ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  ,  rostr?  de  ,as  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 

de  esta  preparación.  (Se  vende  en  calas  S„,  3“?  y  millarl’s  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
los  brazos,  empleer?  rt  J?IEj£  y  en  oaJas  para  el  bigote  ligero).  Para 

_ _ _ _ _ "*  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria, 


Quedan  ..servados  los  derechos  de  p,oDiedad  „  Iileraria 

Imp.  DE  Montaner  y  Simón 
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Con  el  presente  número  repartimos  á  nuestros  suscriptores  el  primer  tomo  de  la  interesantísima  obra  del  notable  y  castizo  escritor 

D.  Antonio  Plores,  titulada  AYER,  HOY  Y  MAÑANA 


EL  EMINENTE  COMPOSITOR  JOSÉ  VERDI 
autor  de  la  ópera  «Falstaff,»  estrenada  en  la  Scala  de  Milán 


Número  584 


ESERVADO  esta 
á  los  verdade¬ 
ros  genios  el 
hacer  vibrar  to¬ 
das  las  fibras 
del  corazón  hu¬ 
mano,  ya  ha¬ 
ciendo  verter 
lágrimas  de  do¬ 
lor  y  conmise¬ 
ración,  ya  pro¬ 
duciendo  sen¬ 
saciones  de  ho¬ 
rror  ó  bien 
arrancando  ale¬ 
gres  carcaja¬ 
das,  sin  que  los 
medios  de  que 
^  para  ello  se  va¬ 
len  mengüen  el 
mérito  de  los  di¬ 
versos  procedi¬ 
mientos.  Ros- 
sini,  Donizetti, 
esas  lumbreras 
del  arte  musi¬ 
cal  italiano,  lo 
habían  conse¬ 
guido  en  sus  diferentes  ópe¬ 
ras;  faltaba  á  la  gloria  de  su 
insigne  compatriota  Verdi  el 
lauro  que  se  alcanza  con  la 
risa  discreta,  y  su  Falsía ff 
se  lo  ha  proporcionado  cum¬ 
plidamente. 

Verdi  nos  había  hecho  llo¬ 
rar  con  su  Trovador,  su  Tra- 
viata,  y  aun  con  su Rigoleito,  por  más  que  el  protagonista  sea  un  bufón;  estreme¬ 
cer  de  espanto  y  horror  con  su  Otelo;  ahora  excita  la  hilaridad  á  la  par  que  la 
admiración  con  su  última  obra. 

Muchos  años  hacía  que  el  maestro  deseaba  componer  una  ópera  cómica,  ga¬ 
noso  de  probar  que  su  genio  era  también  capaz  de  triunfar  en  este  género,  y  si 
bien  es  cierto  que  se  había  ensayado  ya  en  su  Giorno  di  regno,  las  circunstan¬ 
cias  en  que  escribió  esta  ópera  bufa  no  fueron  las  más  á  propósito  para  su  me¬ 
jor  resultado.  El  tipo  eminentemente  bufo  de  Falstaff  no  se  apartaba  hacía  lar¬ 
go  tiempo  de  la  imaginación  del  compositor,  y  tanto  es  así  que  ya  en  1847  había 
hablado  de  él  en  una  carta  á  una  distinguida  dama  que  le  quiso  como  una  her¬ 
mana;  en  dicha  carta  trataba  de  los  personajes  principales  de  los  dramas  de 
Shakespeare,  y  más  principalmente  de  Falstaff.  Con  Julio  Carcano  discutía  tam¬ 
bién  acerca  del  gran  dramaturgo  inglés  mientras  aquel  escritor  lombardo  se  ocu¬ 
paba  en  la  traducción  de  sus  dramas,  y  con  frecuencia  aparecía  el  obeso  fantas¬ 
ma  de  Falstaff  en  las  conversaciones  de  ambos.  En  una  palabra,  éste  había  de 
ser  un  día  ú  otro  un  personaje  de  Verdi. 

Y  en  efecto,  algunas  noches  después  del  brillante  éxito  de  Otello  en  la  Scala, 
el  maestro,  discurriendo  con  algunos  amigos  acerca  de  los  tipos  cómicos  de  la 
literatura  y  del  teatro  italiano  y  extranjero,  no  ocultaba  su  descontento  por  la 
dificultad  de  elegir  entre  ellos,  cuando  Arrigo  Boito  le  preguntó:  «Maestro,  ¿y 
Falstaff?  -  ¡Oh,  sí,'  Falstaff!,  contestó  Verdi  con  viveza.  Ese  sí,  pero  es  muy  difí¬ 
cil  escribir  un  libreto.  ¿Quién  me  proporcionaría  un  buen  libreto?»  Y  ocho  días 
después  Boito  entregaba  á  Verdi  un  bosquejo  de  las  principales  escenas  del 
Falstaff,  y  el  maestro  las  leía,  se  enamoraba  de  ellas,  se  sentía  inclinado  á  es-< 
cribir  la  música  de  aquel  asunto,  y  ponía  manos  á  la  obra,  pero  recomendando 
el  mayor  secreto,  pues  siempre  se  estaría  á  tiempo  de  anunciarlo. 

Pero  Verdi  no  era  capaz  de  imitar  á  los  otros  compositores;  se  consideraba 
en  el  deber  de  crear  un  género  nuevo,  un  género  de  ópera  cómica  original,  que 
señalase  un  rumbo  seguro  á  los  jóvenes  tan  perplejos  por  lo  común  entre  sus 
propias  inspiraciones  y  las  teorías  admitidas,  á  los  jóvenes  que  en  los  últimos 
años  no  han  dado  á  la  escena  ninguna  ópera  bufa,  como  si  desdeñaran  la  risa, 
esa  facultad  que  distingue  al  hombre  del  irracional;  y  se  consideraba  asimismo 
en  el  deber  de  imprimir  al  desarrollo  de  su  nueva  creación  la  frescura  y  la  ele¬ 
gancia  de  una  composición  juvenil. 

Falstaff  es  la  vigésimasexta  ópera  escrita  por  Verdi,  y  la  tercera  en  que  se 
inspira  en  obras  de  Shakespeare.  La  nueva  ópera  ha  sido  engendrada  en  el  silen¬ 
cio  de  la  quinta  de  Génova  y  de  Santa  Agueda,  en  esas  horas  matinales  en  que 
el  anciano  octogenario  deja  el  lecho  tan  ágil  y  dispuesto  como  un  mancebo  ena¬ 
morado.  Verdi  decía  que  se  divertía  mucho  componiendo  la  música  de  Falstaff 
Y  sin  embargo,  una  grave  preocupación,  inspirada  por  la  más  grande  filantropía, 
acompañaba  á  aquel  alegre  desarrollo  de  aventuras;  junto  á  la  ocupación  artísti¬ 
ca  un  anhelo  caritativo  surgía  en  el  ánimo  del  hombre  que  no  sólo  es  un 
grande  artista  admirado  en  todo  el  mundo,  sino  un  bienhechor  modesto,  un  con¬ 
solador  de  las  miserias  humanas.  Mientras  creaba  su  ópera  pensaba  en  los  deta¬ 
lles  del  grande  asilo  que  por  su  cuenta  se  inaugurará  en  Milán  después  de  su 
muerte  y  en  el  que  encontrarán  un  refugio  todos  los  náufragos  del  arte,  todos 
los  artistas  ancianos  y  sin  medios  de  fortuna,  todos  los  pobres  maestros  y  can¬ 
tantes  que  en  sü  vejez  necesiten  albergue,  alimento  y  hogar  donde  calentarse. 
¡Contraste  admirable!  Verdi,  al  par  que  levantaba  un  edificio  ideal,  festivo,  ju¬ 
biloso  con  su  Falstaff  elevaba  en  su  mente  y  en  su  corazón  otro  edificio  todo 
caridad,  que  será  pronto  un  hecho,  el  refugio  de  los  artistas  ancianos. 

El  maestro  aprovechó  una  oportunidad  para  anunciar  por  vez  primera  la  ter¬ 


minación  de  esta  ópera,  de  la  que  hasta  entonces  nadie  sabía  nada.  Hallándose 
en  Milán  en  1890  convidó  á  almorzar  á  los  esposos  Ricordi  y  á  otros  amigos 
íntimos.  A  los  postres  se  levantó  Arrigo  Boito,  uno  de  los  comensales,  y  levan¬ 
tando  la  copa  llena  de  espumoso  Champagne,  exclamó:  «Bebo...  á  la  panza.» 
Los  convidados  se  miraron  unos  á  otros  sin  comprender  lo  que  significaba 
aquel  brindis.  Entonces  el  poeta  añadió:  «Bebo  á  la  salud  del  Falstaff Es 
una  nueva  ópera?,»  preguntaron  todos.  Y  Verdi  dió  al  editor  Ricordi  la  primera 
noticia  del  nuevo  spartito  cuya  labor,  que  duraba  ya  un  año,  había  sido  cuida¬ 
dosamente  ocultada  á  todo  el  mundo. 

Esta  noticia  circuló  rápidamente,  y  á  cada  momento  se  difundían  detalles 
inexactos.  Por  fin  Verdi,  que  volvió  el  año  pasado  á  Milán  con  objeto  de  dirigir 
en  la  Scala  el  Stabat-Mater  de  Rossini  y  honrar  así  la  memoria  del  Cisne  de 
Pésaro  en  su  primer  centenario,  contestó  resueltamente  á  un  grupo  de  admira¬ 
dores  que  le  pedían  noticias  de  su  nueva  ópera.  «Pues  bien;  no  sé  mentir:  Fals¬ 
taff  está  acabado!» 


LOS  CRITICOS  DEL  PERSONAJE  DE  SHAKESPEARE 

Varios  son  los  autores  que  han  emitido  juicios  críticos,  más  ó  menos  dete¬ 
nidos,  acerca  del  protagonista  de  Las  alegres  comadres  de  Wíndsor,  comedia  en 
la  que  está  inspirada  la  nueva  ópera  de  Verdi. 

Entre  estos  juicios  merecen  especial  mención  los  de  tres  celebres  escritores, 
alemán  el  uno,  inglés  el  otro  y  francés  el  tercero:  Schlegel,  'Paine  y  Víctor  Hugo. 

Falstaff,  dice  el  primero  en  su  Curso  de  literatura  dramática,  es  el  carácter 
más  cómico  de  cuantos  ha  creado  la  fértil  imaginación  de  Shakespeare:  nadie 
aminora  lo  que  tiene  de  despreciable;  es  viejo,  pero  no  por  eso  menos  dado  á  la 
voluptuosidad  y  á  los  placeres  de  los  sentidos;  de  desmesurada  corpulencia,  pla¬ 
gado  de  deudas  y  poco  escrupuloso  en  los  medios  de  proporcionarse  dinero;  co¬ 
barde,  charlatán  y  embustero,  pronto  á  imitar  á  los  presentes  y  á  burlarse  de  los 
ausentes,  á  pesar  de  todo  lo  cual  no  se  hace  nunca  odioso.  Se  ve  que  los  cuida¬ 
dos  egoístas  que  á  sí  mismo  se  dedica,  no  van  nunca  mezclados  con  perversa 
malevolencia  hacia  los  demás.  Lo  que  desea  es  que  no  le  molesten  en  sus  ape¬ 
titos  materiales  y  defiende  su  reposo  con  todas  las  armas  de  la  inteligencia;  siem¬ 
pre  alegre  y  solícito,  siempre  dispuesto  á  burlarse  de  todo  el  mundo,  se  jacta  con 
razón  de  su  carácter  comunicativo,  y  sabe  salir  de  apuros  á  maravilla  cuando  sus 
bromas  empiezan  á  cansar:  bajo  ruda  apariencia,  tiene  buen  discernimiento;  no 
confunde  las  personas  á  quienes  debe  obsequiar  con  aquellas  junto  á  las  cuales 
puede  darse  cierto  aire  de  superioridad. 

Taine  dice  en  su  Historia  de  la  literatura  inglesa,  hablando  de  este  personaje, 
que  tiene  los  instintos  de  las  bestias  y  la  imaginación  de  las  personas  de  talento. 
En  concepto  del  crítico  inglés,  no  hay  carácter  que  mejor  muestre  el  estro  y  la 
inmoralidad  de  Shakespeare.  Falstaff  es  la  columna  de  las  casas  infames,  blas¬ 
femo,  jugador,  vagabundo,  odre  lleno  de  vino,  incapaz  de  hacer  un  obsequio. 
Tiene  el  vientre  enorme,  los  ojos  enrojecidos,  la  cara  colorada,  las  piernas  vaci¬ 
lantes.  Pasa  la  vida  apoyado  de  codos  entre  los  vasos  de  la  taberna,  ó  durmien¬ 
do  en  el  suelo;  no  se  despierta  sino  para  blasfemar,  mentir  y  robar.  Tan  taima¬ 
do  como  Panurgo,  tiene  sesenta  y  tres  modos  de  apropiárse  con  engaño  el  di¬ 
nero  ajeno,  y  por  fin  es  viejo,  petimetre,  cortesano,  y  sin  embargo  ha  recibido 
buena  educación. 

Parece  que  un  personaje  así  deba  ser  odioso  y  repugnante,  pero  no  es  así;  se 
hace  querer.  No  hay 
malignidad  en  su  mo¬ 
do  de  proceder;  su 
único  objeto  es  reir  y 
divertirse.  Cuando  los 
demás  le  injurian,  él 
grita  más  y  les  paga 
con  usura,  con  frases 
groseras  y  con  insul¬ 
tos,  pero  no  por  eso 
les  quiere  mal,  y  un 
momento  después  co¬ 
me  con  ellos  en  un 
figón  como  buen  ca¬ 
marada.  Si  tiene  vi¬ 
cios,  los  expone  á  la 
luz  del  día  tan  inge¬ 
nuamente  que  se  le 
debe  perdonar.  Es  tan 
francamente  inmoral 
que  ya  deja  de  serlo. 

En  ciertos  momentos, 
acaba  la  conciencia; 
el  instinto  ocupa  su 
lugar,  y  el  hombre 
corre  en  pos  del  pía 
cer  sin  pensar  ya  en 
lo  justo  ni  en  lo  in¬ 
justo.  Jamás  carece 
de  expedientes;  los 
improvisa  á  cada  pa¬ 
so;  las  mentiras  ger¬ 
minan  en  él,  toman 
cuerpo,  y  unas  engen¬ 
dran  otras.  Cuando  se  le  coge  en  alguna,  no  pierde  su  aplomo  ni  su  buen  hu¬ 
mor  y  es  el  primero  en  reirse  de  sus  embustes.  Este  hombrón  panzudo,  cobar¬ 
de,  comico,  borracho,  disoluto,  poetastro  de  figones,  es  uno  de  los  favoritos  de 
Shakespeare. 

Víctor  Hugo,  en  su  obra  W  Shakespeare ,  traza  en  muy  pocas  palabras  el  re- 
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Eduardo  Mascheroni,  director  de  orquesta  á  quien  Verdi  ha 
confiado  la  dirección  de  Falstaff 
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trato  de  Falstaff.  «Es  glotón,  dice,  co¬ 
barde,  feroz,  inmundo;  cara  y  vientre 
humanos  terminados  en  bestia;  anda 
sobre  las  cuatro  patas  de  la  lascivia:  es 
el  centauro  del  cerdo.» 

LA  CUNA  Y  LA  TUMBA 

DE  SHAKESPEARE 

La  pequeña  ciudad  de  Stratford,  si¬ 
tuada  junto  al  río  Avon,  en  el  conda¬ 
do  inglés  de  aquel  mismo  nombre,  es 
como  una  ciudad  santa  para  cuantos 
sienten  la  religión  de  las  grandes  crea¬ 
ciones  del  genio;  es,  si  así  puede  decir¬ 
se,  un  relicario  de  Shakespeare,  y  todos 
los  años  son  muchos  los  curiosos  que 
allí  acuden  en  peregrinación. 

En  esa  ciudad,  y  en  una  modesta 
casa  de  la  calle  de  Henley,  nació  el 
gran  poeta  el  23  de  abril  de  1564.  No 
responde  ya  á  la  descripción  que  de 
ella  hizo  Wáshington  Irving  cuando 
escribió:  «Es  una  mezquina  y  pequeña 
construcción  de  madera,  verdadero  ni¬ 
do  de  un  genio.»  Este  edificio,  en  mal 
estado  ya  y  mutilado  por  imperfectas 
reparaciones,  se  ha  restaurado  después 
cuidadosamente,  dejándolo  poco  más 
ó  menos  como  estaba  en  un  principio. 

Por  eso  se  ve  hoy  muy  semejante  á  lo 
que  era  cuando  Shakespeare  jugaba  á 
su  puerta,  aunque  es  indudable  que  se 
han  cambiado  muchos  de  sus  menores 
detalles.  Esa  casa  parece  ahora  lo  que 
sería  en  el  siglo  xvi  la  morada  de  un 
ciudadano  acomodado. 

En  una  reducida  habitación  de  su 
piso  principal  nació  el  gran  dramatur¬ 
go  inglés.  Las  paredes,  en  parte  de  ma¬ 
dera,  están  llenas  de  nombres  de  los  vi¬ 
sitantes.  El  mueblaje  se  reduce  á  dos  si¬ 
llas  de  respaldo  alto,  una  mesita  con  un 
bonito  pupitre,  y  un  velador  sobre  el  cual  hay  un  busto  del  poeta;  pero  estos 
objetos  no  forman  parte  del  primitivo  mueblaje  de  la  casa,  ni  menos  pertene¬ 
cieron  á  Shakespeare.  El  pupitre  y  las  sillas  proceden  de  un  antiguo  colegio. 


En  otras  habitaciones  hay,  entre  ob¬ 
jetos  de  discutible  autenticidad,  otros 
de  valor  evidente:  el  cajón  de  una  me¬ 
sa  contiene  algunos  ejemplares  de  mé¬ 
rito  de  las  obras  del  poeta,  en  otra  par¬ 
te  hay  una  escritura  firmada  ya  con  el 
sello  de  Shakespeare,  un  anillo  de  oro 
con  las  iniciales  W.  S.  del  que  se  ase¬ 
gura  que  fué  su  sortija  nupcial,  una  jarra 
que  era  con  seguridad  suya,  la  silla  en 
que  se  sentaba  en  su  club  en  Falcon 
Inn  y  un  pupitre  muy  deteriorado  de 
la  escuela,  sobre  el  cual  escribía  sus 
lecciones. 

Esta  casa,  que  había  pertenecido  á 
varios  dueños,  fué  adquirida  en  1854 
por  el  Estado,  y  costó  3.820  libras  es¬ 
terlinas,  reunidas  en  pública  suscripción. 
Entonces  se  emprendieron  inteligentes 
reparaciones  con  objeto  de  atender  á 
su  conservación,  y  hoy  se  halla  en  el 
estado  que  se  ye  en  nuestro  grabado. 

A  pocos  pasos  de  la  casa  en  que  na¬ 
ció  Shakespeare  se  encuentra  su  sepul¬ 
cro  en  el  presbiterio  de  la  iglesia  parro¬ 
quial,  edificio  antiguo  y  de  monumental 
apariencia.  En  la  pared,  dentro  de  un 
nicho,  se  ve  un  busto  colocado  poco 
después  de  su  muerte  y  tenido  desde 
entonces  por  de  gran  semejanza.  En 
una  lápida  puesta  debajo  de  este  busto 
se  leen  cuatro  versos  que,  según  tradi¬ 
ción,  fueron  escritos  por  el  mismo  poe¬ 
ta  y  cuya  traducción  es  la  siguiente: 

«Buen  amigo,  por  amor  de  Jesús, 
preserva  del  lodo  el  polvo  aquí  ence¬ 
rrado;  bendito  sea  quien  respete  esta 
losa  y  malhaya  del  que  remueva  mis 
huesos.» 

Esta  inscripción  ha  producido  su 
efecto;  puesto  que  ha  impedido  que  los 
restos  del  autor  de  Las  alegres  coma¬ 
dres  de  Wíndsor  y  de  tantas  obras  ma¬ 
gistrales  hayan  sido  sacados  de  su  ciudad  natal  y  trasladados  á  la  abadía  de 
Westminster,  panteón  de  los  hombres  ilustres  de  la  Gran  Bretaña,  junto  á  los 
cuales  se  querían  conservar  sus  cenizas. 


ARRIGo  SóiTO,  autor  del  libreto  de  Falstaff 
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VERDI  EN  SU  CASA  DE  CAMPO 

Suele  el  maestro  pasar  cinco  ó  seis  meses  al  año  en  una  deliciosa  casa  de 
campo  que  posee  en  Sant’Agata,  cerca  de  Busseto.  El  edificio,  rodeado  de 
grandes  arboledas,  fué  ideado  y  construido  bajo  la  dirección  de  Verdi:  constaba 
en  un  principio  de  cuatro  ó  cinco  habitaciones;  pero  á  medida  que  creció  la 
prosperidad  de  su  dueño  fueron  agre¬ 
gándose  á  éste  otros  cuerpos,  hasta  lle¬ 
gar  al  estado  en  que  hoy  se  encuentra 
la  villa.  Aunque  amueblada  y  decora¬ 
da  con  riqueza,  es  tal  el  gusto  que  en 
todo  ha  presidido,  que  las  preciosida¬ 
des  artísticas  allí  acumuladas  se  ofre¬ 
cen  á  los  ojos  del  visitante  sin  fatigar 
su  vista  y  sin  que  se  note  superabun¬ 
dancia  ni  afán  de  ostentación. 

Verdi  es  para  sus  huéspedes  el  hom¬ 
bre  amable  por  excelencia,  y  posee  un 
talento  especial  para 
desvanecer  el  temor 
que  de  ser  importunos 
ó  indiscretos  pudie¬ 
ran  abrigar  los  que  le 
acompañan  algunos 
días  en  su  retiro.  Tie¬ 
ne  entre  cierta  gente 
fama  de  adusto  y  des¬ 
deñoso:  los  que  tal  le 
consideran  no  toman 
en  cuenta  que  si  el 
maestro  hubiese  de 
recibir  y  escuchar  á 
todos  los  que  solicitan 
verle,  oirle,  aconsejar¬ 
le,  consultarle  ó  pe¬ 
dirle,  apenas  tendría 
tiempo  para  trabajar, 
y  el  trabajo  es  para  él 
no  sólo  un  placer  sino 
una  obligación:  cuantos  á  él  acuden  con  uno  ú  otro  pretexto 
no  solicitan,  es  cierto,  más  que  diez  minutos  de  audiencia;  pe¬ 
ro  son  tantos  en  número,  que  de  recibirlos  á  todos  tendría  que 
dedicar  á  esta  faena  casi  el  día  entero. 

Sin  ser  glotón,  gústale  á  Verdi  comer  bien;  pero  sobre  todo 
le  gusta  ver  satisfechos  y  alegres  á  los  que  en  torno  de  su  mesa 
se  congregan.  La  cocina  de  Sant’Agata  merecería  por  lo  pinto¬ 
resca  y  monumental  los  honores  de  la  escena,  y  no  se  corre  allí 
el  peligro  de  que  por  indisposición  del  cocinero  se  queden  los 
convidados  sin  comer,  pues  además  del  maestro  de  cocina  hay 
en  aquella  casa  dos  ó  tres  individuos  de  la  servidumbre  que  en 
un  momento  dado  pueden  ceñir  el  blanco  mandil  y  el  gorro  y  Falstaff  en  el 

manejar  los  cocineriles  utensilios  con'  la  misma  destreza  con 
que  de  ordinario  empuñan  el  rastrillo,  el  látigo  ó  la  escoba. 

Las  noches  se  pasan  en  Sant’Agata  jugando  al  billar  ó  á  cartas,  ó  platicando 
en  el  patio  á  la  luz  de  la  luna,  y  escuchando  al  maestro,  cuya  larga  vida  artística 
le  ha  proporcionado  un  tesoro  de  anécdotas,  siempre  interesantes,  que  Verdi 
refiere  con  sin  igual  donaire. 

EL  NUEVO  POLITEAMA  «VERDI»  DE  CARRARA 

El  teatro  recientemente  inaugurado  en  Carrara,  que  lleva  el  nombre  del  gran 
maestro,  es  un  edificio  grandioso  levantado  en  un  lugar  espléndido  que  tiene  por 
fondo  á  un  lado  la  montaña  y  á  otro  el  azulado  mar. 

La  fachada  principal  del  Politeama  álzase  en  una  extensa  playa  que  circuye 
una  alameda  de  naranjos  y  laureles  y  en  cuyo  centro  hay  una  pista  circular  para 
los  carruajes.  Dos  patios  interiores  dividen  el  edificio;  en  el  centro  está  el  teatro 
y  á  los  dos  lados  hermosas  casas:  tiene  aquél  amplio  vestíbulo,  vasta  sala  y  gran¬ 
dioso  escenario,  y  su  decorado  consiste  en  estucados  y  pinturas  de  bellísimo 
efecto;  en  punto  á  decoraciones  puede  afirmarse  que  posee  verdadera  profusión. 

La  construcción  del  Politeama  «Verdi»  ha  sido  proyectada  y  dirigida  por 
Leandro  Caseli,  autor  de  los  principales  monumentos  y  edificios  de  Carrara. 

EL  APARATO  ESCENICO  DE  «FALSTAFF» 


Falstaff  en  el  primer  acto 


La  casa  Ricordi  confió  el  encargo  de  preparar  los  croquis  de  decoraciones  y 
trajes  á  un  artista  tan  inteligente  cuanto  modesto,  á  Adolfo  Hohenstein,  el  cual 
se  dedicó  á  su  tarea  con  el  anhelo  que  le  imponía  el  doble  objeto  de  hacer  una 
cosa  históricamente  exacta  y  artísticamente  bella.  No  se  limitó  á  consultar  bi¬ 
bliotecas  y  museos  de  Milán,  sino  que  marchó  á  Londres,  donde  creía  encon¬ 
trar  datos  más  auténticos;  mas  al  pronto  creyó  haber  hecho  un  viaje  casi  infruc¬ 
tuoso.  Wíndsor,  donde  se  desarrolla  la  acción  del  libreto  de  Boito  y  de  la  come¬ 
dia  de  Shakespeare,  es  hoy  una  ciudad  moderna  con  elegantes  casas  de  tejados 
de  pizarra  y  anchas  calles.  Allí  nada  recuerda  la  Hostería  de  la  Jarretiera,  don¬ 
de  dominaba  monumentalmente  la  panza  de  sir  John;  nada  recuerda  el  am¬ 
biente  íntimo  y  burgués  donde  se  movían  las  alegres  comadres  y  las  personali¬ 
dades  cómicas  de  la  obra  shakesperiana;  pero  en  la  gran  metrópoli  y  en  Oxford 
Street  dió  el  artista  con  un  grupo  de  casas  de  aquel  tiempo  que  le  sirvieron  de 
punto  de  partida  para  sus  bocetos,  los  cuales  completó  con  los  datos  que  pudo 
adquirir  en  el  Museo  Británico  y  en  otras  fuentes. 

Las  decoraciones  de  Falstaff  son  cinco;  las  cuales  representan  la  cocina  de 
una  hostería,  el  interior  de  una  casa  pobre,  el  jardín  de  la  casa  de  Ford,  una 
calle  y  el  parque  de  Wíndsor.  Esta  última  es  la  que  menos  trabajo  le  ha  costa¬ 
do  al  artista,  pues  los  robles  y  encinas  de  aquel  parque  no  son  muy  diferentes 
de  los  de  las  campiñas  vecinas,  y  el  gusto  artístico  de  su 
arquitecto  no  ha  cambiado  con  el  transcurso  de  los  siglos. 
La  más  notable  de  estas  decoraciones  es  la  que  representa 
el  jardín  de  Ford,  en  que  el  escenario  está  dividido  en  dos 
partes,  como  en  el  segundo  y  el  cuarto  actos  del  Rigolctto. 
Hohenstein  ha  combinado  esta  decoración  con  mucha  na¬ 
turalidad:  á  la  derecha  una  calle  de  altos  álamos  escondien¬ 
do  la  base  de  sus  troncos  entre  matas  floridas,  que  llegan 
casi  hasta  la  concha  del  apuntador;  á  la  izquierda  el  jardín 
que  llega  con  sus  arriates  llenos  de  flores  hasta  encontrar 
las  plantas  de  la  alameda.  De  este  modo  queda  dividido  el 
escenario  sin  necesidad  de  ninguna  pared  de  cerca,  y  los 
personajes  pasan  de  la  alameda  al  jardín  atravesando  los 
verdes  grupos  de  plantas. 

Todos  los  accesorios,  como  un  alto  aparador  en  la  coci¬ 
na  de  una  hostería,  la 
mesa  del  hostelero,  la 
silla  de  brazos  en  la 
que  debe  sentarse  el 
obeso  protagonista,  la 
cómoda  cuyos  cajo¬ 
nes  registrará  Ford 
lleno  de  rabiosos  ce¬ 
los,  todo  ha  sido  co¬ 
piado  del  natural  ó  de 
estampas  y  documen¬ 
tos  de  la  época  y  re¬ 
producido  con  la  ma¬ 
yor  exactitud.  Hasta 
los  jarros  y  cubiletes 
de  la  Hostería  de  la 
Jarretiera,  acariciados 
amigos  del  ventrudo 
héroe,  han  sido  fabri¬ 
cados  ex  profeso  en 
vista  de  modelos  antiguos. 

Los  trajes  se  han  hecho  con  presencia 
de  retratos  y  dibujos  de  la  época  y  adapta¬ 
dos  con  justo  criterio  á  las  condiciones  y 
á  la  edad  de  los  personajes.  Hasta  para  la 
mascarada  de  espíritus,  hadas  y  sátiros  del 
último  acto,  el  artista  no  quiso  fiarse  en  su 
propio  capricho,  sino  que  se  inspiró  en  es¬ 
tampas  de  antiguas  mascaradas  inglesas, 
haciendo  naturalmente  las  oportunas  adap¬ 
taciones  á  las  necesidades  estéticas  de  la 
escena.  Para  los  trajes  'del  protagonista, 

Hohenstein  ha  hecho  muchas  indagacio-  Falstaff  en  ellercer  acto- 

nes,  no  sólo  en  las  obras  especiales  y  en  las 

ediciones  ilustradas  de  Shakespeare,  sino  consultando  á  los  actores  principales 
de  Inglaterra. 

Sus  croquis  y  bocetos  han  servido  al  pintor  escenógrafo  Zuccarelli  para  pintar 
las  decoraciones  y  al  sastre  de  la  Scala  Zamperoni  para  construir  los  trajes. 


segundo  acto 


Este  aparato  es  sencillo  en  cierto  modo,  pues  Verdi  ha  querido  escribir  una 
ópera  que  brillase  más  bien  por  sus  cualidades  intrínsecas  de  melodía,  vis  có¬ 
mica  y  elegancia,  y  en  gran  parte  por  esto  ha  habido  que  reducir  con  bastido- 


Facsímile  ele  una  de  las  firmas  hechas  con  un  cortaplumas  en  el  órgano  del  templo 
de  Roncóle  por  Verdi  cuando  era  organista  de  esa  iglesia 


res  y  bambalinones  el  vastísimo  proscenio  del  teatro  de  la  Scala.  Sin  embargo, 
no  se  ha  omitido  nada  para  que  todo  se  presentase  con  el  cuidado  y  exactitud 
que  el  público  exige  hoy  mucho,  más  que  en  los  tiempos  de  Shakespeare. 


CÓMO  ESCRIBE  Y  CÓMO  ENSAYA  VERDI 

Confrontando  una  de  las  primeras  partituras  autógrafas,  como  las  de  /  Lo ttt- 
bardi  y  Macbeth,  con  otras  más  recientes,  como  las  de  Alda,  Otello  y  Falstaff 
no  se  nota  alteración  alguna  en  la  escritura:  en  todas  se  revela  la  misma  seguri¬ 
dad,  la  misma  claridad.  La  pluma  que  tantas  obras  maestras  ha  producido  es¬ 
cribe  las  notas  en  el  pentagrama  con  rapidez  y  firmeza,  ora  la  haya  guiado  una 
mano  juvenil,  ora  la  guíe  la  mano  del  anciano  que  cuenta  cerca  de  ochenta 
años.  Las  partituras  autógrafas  de  Verdi  admiran  por  su  precisión;  la  velocidad 
con  que  Verdi  escribe  no  produce  en  el  maestro  ni  confusión  ni  incertidumbre: 
la  fantasía,  sabe,  mientras  crea,  cómo  se  habrá  de  ampliar  la  nueva  creación  en 
la  multiplicidad  de  voces  y  en  la  sonoridad  de  la  orquesta;  la  ópera  surge  espon¬ 
tanea,  entera,  plasmada,  por  decirlo  así,  en  todas  sus  partes,  líneas  y  detalles.  El 
instrumentista  no  se  preocupa  de  buscar  los  efectos  orquestales,  sino  que  éstos 
nacen  naturalmente  unidos  á  la  melodía,  y  de  aquí  la  perfecta  fusión  del  canto 
con  los  instrumentos,  de  la  escena  con  la  orquesta;  de  aquí  la  completa  homo¬ 
geneidad  de,  los  varios  coeficientes  que  van  á  fundirse  en  el  producto  final. 

En  el  período  de  la  composición,  Verdi  traza  muy  pocos  bosquejos,  y  los  que 
traza  son  sencillas  memorias,  ligeras  indicaciones;  leyendo  el  libreto  concibe  la 
pera,  declamando  estudia  las  inflexiones  de  la  voz,  el  colorido  de  las  palabras  al 
expresar  los  sentimientos  de  ira,  de  piedad,  de  amor. 

radas  á  esta  manera  de  crear,  Verdi  procede  con  seguridad  tanta,  va  tan  de¬ 
rechamente  á  su  objeto,  que  cuando  la  ópera  está  compuesta  ó; instrumentada  el 
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autor  siente  por  intuición  todo  el  efecto  de  la  misma  y  sa¬ 
be  cuáles  han  de  ser  sus  intérpretes  mejores  ó  que  á  ella 
mejor  se  adapten. 

La  facilidad  con  que  Verdi  concibe  y  escribe  es  verda¬ 
deramente  fenomenal:  desde  1849  ¿1855  escribió  Luisa 
Miller,  Stiffelio,  Rigoletto,  II  Trovatore,  La  Traviata  é  1 
Vespri  Siciliani.  Y  no  se  crea  que  para  sus  composiciones 
acuda  á  memorias  musicales  trazadas  á  retazos  y  bosque¬ 
jadas  en  un  trozo  cualquiera  de  papel  pautado  para  utili¬ 
zarlas  cuando  la  ocasión  se  presente;  nada  de  esto:  la  si¬ 
tuación  dramática,  las  palabras  son  las  que  despiertan  y 
excitan  la  fantasía  creadora.  Para  el  Fahtaff  ha  tomado 
poquísimos  apuntes,  tan  pocos  que  sólo  ocupan  dos  pági¬ 
nas,  y  las  partes  vocales  aparecen  escritas  en  la  partitura 
autógrafa  con  una  seguridad  maravillosa  que  demuestra  la 
facilidad  en  concebir  íntegra  la  labor  vocal  é  instrumental. 

¿Qué  más?..  He  aquí  algunos  datos  exactos  y  quizás  no 
conocidos  hasta  ahora. 

Para  1853  habíase  comprometido  Verdi  á  escribir  dos 
óperas:  una  para  el  Apolo,  de  Roma,  y  otra  para  la  Feni- 
ce,  de  Venecia.  La  composición  del  libreto  había  sido  muy 
larga,  de  suerte  que  el  otoño  avanzaba  y  el  maestro  aún 
no  había  escrito  una  sola  nota;  además,  molestábale  un 
reuma  en  el  brazo  derecho  que  Verdi  confiaba  en  que  des¬ 
aparecería  de  un  momento  á  otro.  Pero  el  reuma  persistía 
y...  de  música  nada, 

En  i,°  de  noviembre  de  1853  comienza  Verdi  á  idear  y 
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autor  de  los  bocetos  de  las  decoraciones 
y  trajes  de  Fdhtaff 


componer  II  Trovatore;  el  29  del  propio  mes  la  ópera  no 
sólo  está  compuesta  sino  que  también  enteramente  instru¬ 
mentada,  y  el  30  la  partitura  es  enviada  de  Sant’Agata  á 
Cremona  al  editor  Juan  Ricordi  para  que  saque  los  pape¬ 
les  necesarios  para  la  ejecución.  Verdi  debía  estar  en  Roma 
á  principios  de  la  estación  de  Carnaval  de  1852  á  1853,  y 
como  el  viaje  por  mar  era  más  cómodo,  encaminóse  á  Gé- 
nova  para  embarcarse  y  por  Civitavecchia  dirigirse  á  Ro¬ 
ma:  llega  á  Génova  en  la  semana  de  Navidad,  y  allí  le 
anuncian  que  los  vapores  no  salen  hasta  pasadas  las  fies¬ 
tas,  lo  que  le  obliga  á  esperar  tres  días.  ¿Qué  hacer?  Recor¬ 
dando  el  compromiso  con  Venecia  se  propone  utilizar 
aquel  tiempo  y  en  tres  días  escribe  el  primer  acto  de  La 
Traviata.  Parte  para  Roma,  pone  allí  en  escena  II  Trova¬ 
tore,  cuya  primera  representación  se  verificó  el  19  de  ene¬ 
ro  de  1853,  marcha  en  seguida  á  Sant’Agata  y  en  trece 
días  escribe  y  compone  los  demás  actos  de  La  Traviata, 
esa  ópera  apasionada,  ardiente,  toda  sentimiento,  cuyo  es¬ 
treno  en  la  Fenice  (6  de  marzo  de  1853)  fué...  un  solem¬ 
ne  fiasco. 

La  claridad  de  concepción  que  caracteriza  al  maestro  la 
vemos  también  en  el  período  de  los  ensayos  que  se  verifi¬ 
can  exactamente  según  el  programa  por  él  de  antemano  tra¬ 
zado,  pudiendo  la  ópera  ser  puesta  en  escena  el  día  con 
gran  anticipación  señalado.  No  es  cierto  que  Verdi  sea  hos¬ 
co  y  excesivamente  severo  como  generalmente  se  cree; 
precisamente  es  todo  lo  contrario.  Con  exactitud  militar 


FINAL  de  LA  primera  PARTE  DEL  ACTO  primero  DE  «FALSTAFF. »-  Falstaff  arroja  de  la  hostería  de  la  Jarretiera  á  Bardolfo  y  Pistóla 
Ma,  per  tornare  ti  voi,  furfanti,  ho  atieso  tropo 
E  vi  discaccio !, . 
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llega  á  la  sala  de  ensayos  á  la  hora  fijada  y  quiere,  con  razón,  que  todos  los  ar¬ 
tistas  sean  tan  puntuales  como  él  á  fin  de  no  perder  tiempo;  inmediatamente 
después  de  los  saludos  de  cortesía,  empieza  el  ensayo.  Verdi  tiene  mucha  pa¬ 
ciencia,  conoce  hasta  qué  punto  se  aúnan  en  cada  artista  los  recursos  vocales  y 
la  inteligencia,  y  sabe  sacar  de  ello  el  mayor  fruto  posible.  Exige  ante  todo  en 
los  cantantes  una  pronunciación  clara  y  exacta;  «(porque,  dice,  es  necesario  que 
el  público  entienda  y  se  interese  en  lo  que  quieren  expresar  los  personajes,»  y  en 
los  versos  señala  la 
palabra  que  debe  lla¬ 
mar  la  atención  de 
los  oyentes  y  hasta 
la  sílaba  que  más 
marcadamente  ha  de 
pronunciarse.  No 
quiere  que  se  altere 
la  frase  ó  el  ritmo 
con  inútiles  floreos; 
atiende  á  cada  com¬ 
pás,  á  cada  nota,  y 
para  conseguir  una 
dicción  elegante  ha¬ 
ce  repetir  un  compás 
10,  20  y  30  veces,  y 
el  mismo  procedi¬ 
miento  sigue  para  la 
exacta  pronuncia¬ 
ción  de  una  vocal, 
no  pocas  veces  alte¬ 
rada  por  los  métodos 
de  canto  que  se  re¬ 
putan  más  famosos. 

Cuando  los  artis¬ 
tas  saben  perfecta¬ 
mente  la  parte  musi¬ 
cal,  Verdi  empieza  á 
dar  color  á  los  varios 
personajes,  indica  á 
cada  uno  cuál  es  el 
tipo  que  quiere  que 
represente  y  cuál  ha 
de  ser  la  expresión 
vocal  y  fisonómica. 

Todos  los  cantantes, 
agrupados  alrededor 
del  piano,  siguen 
muy  atentamente 
las  indicaciones  del 
maestro  y  procuran 
interpretarlas  mien¬ 
tras  él  entona  á  me¬ 
dia  voz  las  inflexio¬ 
nes  del  canto.  Este 
es  el  verdadero  pun¬ 
to  de  partida  de  la 
llamada  mise  en  sce- 
ne:  los  artistas  más 
seguros  de  sus  par¬ 
tes  se  animan  y  los 
más  inteligentes  en¬ 
sayan  algún  gesto; 

Verdi  les  observa 
atentamente,  les  ha¬ 
ce  advertencias,  los 
anima,  los  alaba;  las 
particellas  que  sirven 
para  el  estudio  son 
poco  á  poco  y  casi 
i  neón  se  ien  tem  e  n  te 
abandonadas  sobre 
el  piano,  el  artista 
se  aparta  de  ellas, 
comienza  á  vestir, 
como  dice  el  maes¬ 
tro,  el  traje  del  per¬ 
sonaje.  La  mirada  de 
Verdi  centellea  y  no 
se  separa  del  artista; 
luego  se  agrupan 
dos,  tres,  y  el  maes¬ 
tro  dirige  sus  pasos, 
sus  movimientos,  sus  j 
actitudes;  apunta, 
corrige,  y  si  un  ges- 


Casa  natal  de  Shakespeare  antes  de  su  reparación.  -  2 


EL  LIBRETO,  LOS  INTERPRETES  Y  LA  MUSICA  DE  «FALSTAFF» 

Sabido  es  que  la  comedia  lírica  que  Arrigo  Boito  ha  bautizado  con  el  nombre 
de  Falsiaff  está  tomada  de  Las  alegres  cuadres  de  ^  IVíndsor,  de  Shakespeare; 
pero  el  protagonista  no  es  en  ella  la  figura  envejecida  é  incierta  de  la  antigua' 
comedia,  sino  que  aparece  en  toda  su  perfección  artística,  tal  como  el  gran  poe¬ 
ta  inglés  la  ha  crea¬ 
do  en  Enrique  IV, 

Su  personalidad, 
aunque  fundida  y 
entonada  con  el  res¬ 
to  de  la  obra,  predo¬ 
mina  sobre  todas  las 
demás,  y  su  baja  y 
vulgar  sensualidad 
tiene  realce  y  vigor 
y  contrasta  con  el 
amor  puro  y  elevado 
de  Fenton  que  en¬ 
vuelve  todo  el  cua¬ 
dro  en  una  atmósfe¬ 
ra  de  suave  poesía. 

He  aquí  un  resu¬ 
men  del  argumento 
de  esta  divertida  co¬ 
media: 

Personajes:  Sir 
John  Falstaff;  Bar- 
dolfo  y  Pistola,  sus 
secuaces;  Ford,  rico 
ciudadano  de  Wínd- 
sord;  Alicia,  su  es¬ 
posa;  Nannetta,  su 
hija;  Meg  Page,  la 
Quickly,  Fenton,  ca¬ 
ballero  joven,  y  el 
doctor  Cayo .  Total, 
diez  personajes  y 
además  un  hostele¬ 
ro,  un  pajecito  de 
Falstaff  y  uno  de 
Ford.  El  coro  no  in¬ 
terviene  más  que  en 
el  último  acto.  Epo¬ 
ca,  principios  del  si¬ 
glo  xv. 

Acto  I.  Parte  I. 

-  Interior  de  la  hos¬ 
tería  de  la  Jarretiera. 

-  Falstaff,  sentado 
en  su  amplio  sillón 
junto  á  una  mesa  en 
donde  hay  un  jarro 
de  vino,  está  sellan¬ 
do  dos  cartas:  entra 
Cayo,  personaje  ri¬ 
dículo,  é  increpa  á 
Falstaff  porque  ha 
pegado  á  sus  criados; 
Falstaff  se  burla  de 
él.  Llegan  Bardolfo 
y  Pistola,  á  quienes 
Cayo  acusa  de  ha¬ 
berle  robado  y  que 
le  arrojan  violenta¬ 
mente  de  la  hostería. 
Falstaff  participa  á 
sus  secuaces  que  su 
bolsa  está  vacía  y 
que  por  lo  mismo  es 
preciso  aguzar  el  in¬ 
genio  para  que  siga 
aumentando  la  pan¬ 
za,  «que  es  su  reino.» 
Refiéreles,  además, 
que  tiene  motivos 
para  creer  que  le  mi- 


to,  un  ademán  no  le  satisfacen  se  pone  en  el  lugar  del  personaje,  y  declamando 
ó  cantando  indica  con  vigor  cómo  debe  interpretarse. 

Del  salón  de  ensayos  se  pasa  al  escenario,  y  entonces  se  desarrolla  por  com¬ 
pleto  el  primer  esbozo  de  la  mise  en  scenej  á  las  voces  se  unen  los  instrumentos, 
y  nada  escapa  a  Verdi  de  cuanto  pasa  en  el  palco  escénico  y  en  la  orquesta.  El 
mismo  cuidado  minucioso  que  ha  puesto  én  la  instrucción  de  los  cantantes  lo 
puso  ya  en  la  escena  y  en  los  trajes,  que  examina  y  estudia  en  todos  sus  detalles 
haciendo  cuantas  modificaciones  cree  necesarias  para  que  todo  resulte  claro  v 
evidente.  Verdi  es  el  verdadero  creador  de  su  ópera,  en  la  que  imprime  su  po¬ 
tente  vitalidad,  y  así  en  un  tiempo  relativamente  brevísimo,  dado  el  estudio  mi¬ 
nucioso  de  todos  los  detalles,  la  nueva  obra  queda  dispuesta  para  su  primera  re¬ 
presentación.  Verdi  ha  cumplido  79  años  en  octubre  último,  y  conserva  intactas 
una  fantasía  juvenil,  extraordinaria  memoria  y  energía  milagrosa. 


g  esia  parroquial  de  Stratford.  -  3.  Casa  natal  de  Shakespeare  después  de  reparada  ran  con  simpatía  dos 

señoras  de  la  ciudad, 

p„  ,  ,  Alicia  Ford  y  Meg 

age,  las  dos  ricas,  y  que  les  ha  escrito  dos  cartas,  las  cuales  entrega  á  sus  se¬ 
cuaces  para  que  las  hagan  llegar  á  su  destino.  Bardolfo  y  Pistola  se  niegan  á 
e  o  porque  su  honor  se  lo  impide.  Entonces  Falstaff  les  explica  sus  teorías  so¬ 
ore  el  honor  y  luego  los  arroja  de  su  lado. 


P/LOTE  II.  -  El  jardín  que  precede  á  la  casa  de  Ford  dividido  por  mitad  por 
a  os  qrboles.  Alicia,  Meg,  la  Quickly  y  Nannetta  (las  cuatro  comadres)  están 
a  izquierda  de  la  escena:  Alicia  y  Meg  tienen  cada  cual  una  carta,  la  de  Fals- 
a  ,  as  dos  cartas  son  idénticas.  Alicia  comienza  á  leer  una  frase  de  la  suya  y 
Jce!^°ntmUa,^ ^uyend°,  fn  ,a  á  ella  diri§ida  basta  que  acaban  por  leer  al  unísono 
rnmadr^5-!? a  5bir?S'  ^  0t,r0  ,adó  de  la  escena  aparecen,  sin  ser  vistos  por  las 
comadres,  Bardolfo, _  Pistola,  Cayo  y  Penton,  que  rodean  á  Ford,  hablándole  to- 
dos  á  la  vez  y  revelándole  los  dos  primeros  los  proyectos  de  Falstaff.  Quedan 
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al  fin  solos  Fenton  y 
Nannetta,  los  dos  ena¬ 
morados  que  pueden 
expresarse  su  amor  en 
dúo  lleno  de  poesía  y 
acaban  dándose  un 
beso.  Vuelven  las  co¬ 
madres  y  cuchichean 
hablando  de  la  burla 
que  preparan  á  Fals- 
taff,  pero  se  van  al  no¬ 
tar  que  un  hombre  las 
espía:  este  hombre  es 
Fenton.  Otra  escena 
de  amor  y  otro  beso. 

Vuelven  los  hombres 
por  la  derecha  y  Ford 
explica  su  proyecto  de 
presentarse  á  Falstaff 
con  el  falso  nombre  de 
Fontana,  para  llegar  á 
ser  su  confidente  y  en¬ 
terarse  de  todos  sus 
planes;  á  su  vez  las 
mujeres  vuelven  por 
la  izquierda,  y  unos  y 
otras  traman  sus  res¬ 
pectivos  complots,  ter¬ 
minando  el  acto  con 
la  repetición  en  tono 
de  burla  de  los  dos 
versos  finales  de  la 
carta  de  Falstaff,  que 
entonan  las  comadres 
y  son  los  siguientes: 

<íMa  il  mió  viso  su  lui  risplenderá-  Come  una  steila  nelVinmensitá .» 

Acto  II.  Parte  I.  -  Falstaff  está,  como  de  costumbre,  en  la  hostería,  siempre 
en  su  puesto:  Bardolfo  y  Pistola,  fingiéndose  arrepentidos,  vuelven  á  su  lado, 
anunciándole  el  primero  que  una  mujer  desea  hablarle:  es  la  Quickly,  que  le  lle¬ 
va  la  respuesta  de  las  dos  comadres:  «Alicia,  le  dice  la  vieja  comadre,  siente 
apasionado  amor  por  vos,  y  nie  encarga  os  diga  que  ha  recibido  vuestra  carta, 
que  os  da  las  gracias  y  que  su  marido  está  siempre  fuera  de  dos  á  tres.»  Conve¬ 
nida  la  cita  para  esta  hora,  la  Quickly  añade:  «También  la  bella  Meg  os  saluda 
muy  amorosamente  y  dice  que  su  esposo  rara  vez  se  ausenta.  ¡Pobre  mujer!  ¡Es 
una  azucena  de  candor  y  de  fe!  ¡A  todas  las  embrujáis!..»  Vase  la  mensajera,  y 


mientras  Falstaff  se  pa¬ 
vonea  pensando  en  sus 
conquistas,  entra  F  ord, 
disfrazado  y  hacién¬ 
dose  pasar  por  un  se¬ 
ñor  Fontana,  que  con 
ayuda  de  un  jarro  de 
vino  se  capta  la  con¬ 
fianza  del  panzudo 
sil*  John,  á  quien  ofre¬ 
ce  dinero  para  que 
pueda  seducir  á  Ali¬ 
cia,  de  quien,  á  su  vez, 
se  dice  enamorado  y 
á  la  que  espera  poder 
conseguir  si  le  prueba 
la  falsedad  de  la  vir¬ 
tud  de  que  ella  se  jac¬ 
ta.  El  dinero  de  Ford 
convence  á  Falstaff, 
el  cual  confía  á  su 
nuevo  amigo  lo  de  la 
cita  de  Alicia;  Ford, 
al  quedarse  solo,  da 
suelta  á  su  rabia;  entra 
Falstaff  y  van  se  los  dos 
de  bracero. 

Parte  II.- Una 
sala  en  casa  de  Ford.  — 
La  Quickly  cuenta  á 
las  comadres  la  acogi¬ 
da  que  le  ha  dispensa¬ 
do  Falstaff.  Nannetta 
confía  á  su  madre  su 
amor  por  Fenton,  al  que  se  opone  el  padre,  que  quiere  casarla  con  Cayo.  En¬ 
tran  los  criados  trayendo  una  cesta  de  ropa  sucia  y  Alicia  les  dice  que  vuelvan 
cuando  los  llame  para  arrojar  el  cesto  por  la  ventana.  La  hora  de  la  cita  se  acer¬ 
ca;  Meg  y  Quickly  salen  por  un  lado  y  Nannetta  por  otro,  y  á  poco  entra  Fals¬ 
taff,  que  tiene  con  Alicia  la  escena  de  seducción  más  cómica  que  darse  pueda; 
Falstaff,  en  almibarado  estilo,  elogia  á  las  mujeres  hermosas,  y  hablandq  de  sí 
mismo  dice:  «Cuando  era  paje' del  duque  de  Nordfolck,  era  yo  esbelto,  era  un 
espejismo  vago,  ligero,  bonito.  Cuando  me  hallaba  en  la  edad  de  mi  lozano 
abril,  cuando  me  hallaba  en  la  edad  de  mi  alegre  mayo,  era  tan  listo,  flexible  y 
flaco  que  hubiera  pasado  por  un  anillo.»  A  lo  mejor  entra  Quickly,  anunciando 
que  se  acerca  Ford,  rabioso  de  celos  y  seguido  de  un  gran  acompañamiento; 
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INTERPRETES  DE  LA  ÓPERA  «FALSTAFF»  (de  fotografías) 


El  jardín  de  la  villa  Verdi  en  Santa  Agueda 


a  decoración  del  segundo  acto  de  Falstaff 

Falstaff  se  esconde  detrás  de  un  biombo  y  Meg  entra  confirmando  la  llegada  de 
Ford,  el  cual  aparece  en  seguida  acompañado  de  Fenton,  Cayo,  etc.,  y  de  gen¬ 
tes  del  pueblo;  se  avanza  furioso,  lo  registra  todo,  incluso  el  cesto  de  la  ropa,  y 
seguido  de  sus  acompañantes  abandona  la  escena  para  proseguir  sus  pesquisas 
en  las  otras  habitaciones,  y  mientras  las  comadres  sacan  á  Falstaff  de  detrás 
del  biombo  y  lo  meten  en  el  cesto,  tapándo¬ 
lo  con  ropa  sucia.  Fenton  y  Nannetta  se 
aprovechan  de  la  ocasión  para  enamorarse 
detrás  del  biombo,  y  habiendo  salido  Alicia 
para  llamar  á  los  criados  vuelve  á  entrar 
Ford,  que  corriendo  de  un  lado  á  otro  y  con¬ 
tinuando  su  registro  oye  un  beso  detrás  del 
biombo;  dirígese  allí,  creyendo  que  se  trata 
de  Falstaff  y  de  Alicia,  y  se  encuentra  con 
los  dos  enamorados.  Falstaff,  en  tanto,  se 
ahoga  dentro  del  cesto;  Alicia  ordena  á  sus 
criados  que  arrojen  al  foso  lo  que  éste  con¬ 
tiene,  y  sir  John  es  lanzado  al  espacio,  acto 
que  presencia  Ford,  á  quien  Alicia  hace  aso¬ 
mar  á  la  ventana. 

Acto  III.  Parte  I.  -  Plaza:  á  un  lado,  la 
fachada  de  la  hostería.  -  Falstaff,  sentado  en 
un  banco,  está  pensativo  por  su  última  aven¬ 
tura,  y  para  distraer  sus  penas  llama  al  hos¬ 
telero  y  le  pide  vino  para  «verterlo  en  el 
agua  del  Támesis.»  Mientras  ensalza  las  bon¬ 
dades  del  vino,  llega  la  Quickly  y  presenta  á 
Falstaff  las  disculpas  de  Alicia,  que  está  pro¬ 
fundamente  apenada  por  lo  sucedido  y  le  en¬ 
vía  una  carta  en  la  cual  le  dice:  «Te  esperaré 
á  media  noche  en  el  Parque  real:  acude  ves¬ 
tido  de  cazador,,  con  traje  negro,  á  la  encina  de  Heme.»  Falstaff  quiere  una  ex¬ 
plicación;  pero  á  fin  de  que  nadie  les  estorbe  invita  á  la  Quickly  á  entrar  en  su 
casa,  yéndose  Falstaff  y  la  comadre,  que  entona  el  primer  verso  de  la  leyenda 
del  cazador  negro.  Alicia,  que  llega  acompáñada  de  Meg,  Nannetta,  Cayo  y 
lord,  continúa  la  canción,  y  luego  todos  juntos  convienen  en  simular  con  una 
mascarada  la  aparición  de  las  hadas  de  que  habla  la  leyenda,  y  asustar  á  Falstaff 
que,  citado  por  Alicia,  acudirá  al  parque  vestido  de  cazador  negro  y  con  cuer¬ 
nos.  Nannetta  será  la  reina  de  las  hadas. 

Parte  II.  -  El  parque  de  Wtndsor  junto  á  la  encina  de  Heme.  —  Es  de 
noche.  -  Brilla  la  luna.  -  Oyense  á  lo  lejos  voces  de  guardabosques:  llegan 
Nannetta  vestida  de  hada  y  Alicia  que  hace  que  Fenton  se  envuelva  en  una 
capa.  Fenton  será  el  frailecillo  que  se  casará  con  Nannetta,  mientras  Cayo 
se  las  habra  con  Bardolfo  disfrazado  de  hada;  todos  abandonan  la  escena 
para  prepararse.  Da  la  media  noche:  entra  Falstaff  y  Alicia  sale  á  su  encuen¬ 
tro;  pero  a  las  primeras  palabras  de  amor  las  hadas  y  su  acompañamiento 
invaden  la  escena,  con  gran  espanto  del  ridículo  seductor,  que  se  esconde; 
treta  que  no  le  vale,  pues  las  hadas  y  los  gnomos  después  de  cantar  y  bailar 
en  giros  vertiginosos  lo  descubren,  lo  derriban  al  suelo,  le  pegan,  le  insul¬ 
tan  con  los  más  groseros  epítetos  y  le  obligan  á  arrodillarse  y  á  repetir  una 
especie  de  Confíteor  cómico.  Falstaff  conoce  á  Bardolfo,  á  quien  se  le  cae 
la  capa,  y  recobrando  su  antigua  astucia  tiene  la  satisfacción  de  ver  burlado 
a  lord,  que  bendice,  á  la  vez,  sin  imaginarlo,  los  esponsales  de  Fenton  y 
Nannetta  y  los  de  Cayo  con...  Bardolfo.  Una  carcajada  general  saluda  el 
descubrimiento  de  la  burla.  Ford  se  resigna  á  hacer  feliz  á  su  hija,  y  cae  el 
telón. 


Los  intérpretes  de  Falstaff  han  sido  escogidos  por  el  mismo  Verdi  y 
constituyen  un  conjunto  homogéneo,  del  cual  se  ha  declarado  el  maestro 
durante  los  ensayos  bastante  satisfecho. 

_  Falstaff  es  Víctor  Maurel,  el  reputado  artista  francés  que  cuenta  veinti¬ 
cinco  años  de  carrera,  y  se  ha  conquistado  la  celebridad  con  la  belleza  de 
su  canto  y  con  el  talento  de  sus  interpretaciones.  El  fué  quien  creó  la  parte 


de  Yago  en  el  Otello,  y  sabido  es  el  triunfo  que  alcanzó  en  este  papel, 
para  cuya  representación  ha  escrito  un  opúsculo  interesantísimo,  fruto 
de  sus  estudios,  que  demuestra  con  cuánta  inteligencia  ha  sabido  llevar 
á  la  perfección  el  arte  lírico  dramático. 

Las  cuatro  comadres  son  las  señoras  Emma  Zilli,  Josefina  Pasqua, 
Adelina  Stehle  y  señorita  Virginia  Guerrini. 

La  señora  Zilli  debutó  en  1887  y  ha  cantado  desde  entonces  en  los 
principales  teatros  de  Europa,  haciéndose  aplaudir  ya  en  1888  en  la 
Scala  en  la  ópera  Zampa,  de  Herold.  En  Falstaff  ha  creado  el  papel 
alegre  y  movido  de  Alicia. 

La  señora  Pasqua,  á  quien  el  público  de  la  Scala  saludaba  con  gran¬ 
des  aplausos  en  1872  en  la  ópera  de  Weber  Der  Freichuz ,  y  volvía  á 
aplaudir  en  1878  en  el  papel  de  Amneris  de  aquella  Ai  da  cuya  protago¬ 
nista  fué  la  Patti,  se  presenta  en  la  nueva  obra  de  Verdi  en  el  papel  de 
la  astuta  y  complaciente  Quickly. 

La  parte  de  Meg  Page  ha  sido  confiada  á  una  joven  artista  que  hace 
cuatro  años  salió  del  Conservatorio  de  Milán  y  que  después  de  un  exce¬ 
lente  debut  en  el  teatro  Dal  Verme,  de  esa  ciudad,  con  la  Gioconda  re¬ 
presentó  en  la  Scala  con  gran  acierto  los  principales  papeles  de  óperas 
recientes:  la  señorita  Guerrini. 

La  señora  Stehle,  que  se  reveló  hábil  intérprete  del  Condor,  de  Gó¬ 
mez,  ha  tenido  á  su  cargo  la  parte  elegantísima  y  dulce  de  Nannetta. 

Fenton,  el  amante  de  ésta,  es  el  joven  tenor  Garbin,  que  sólo  lleva 
dos  años  de  carrera  artística  y  que  con  tanto  talento  interpretó  el  per¬ 
sonaje  Guevara  del  Colombo,  del  maestro  Franchetti. 

El  barítono  Antonio  Pin  i  Corsi,  sobrino  y  discípulo  del  célebre  Juan 
Corsi,  desempeña  el  papel  del  celoso  y  furioso  Ford.  El  doctor  Cayo  es 
el  tenor  Pároli,  excelente  primer  intérprete  del  papel  de  Cassio  en  el 
Otello,  de  Verdi.  Los  dos  secuaces  de  Falstaff,  Pistola  y  Bardolfo,  son 
el  bajo  Arimondi  y  el  tenor  Pelagalli-Rosetti,  que  han  cantado  con  acierto  sus 
respectivos  papeles. 

Ha  dirigido  la  ópera  el  maestro  Mascheroni,  á  quien  llaman  los  italianos  prín¬ 
cipe  de  la  batuta,  hombre  enérgico  y  de  temperamento  muy  nervioso.  Al  des¬ 
aparecer  Faccio  de  la  Scala  el  público  milanés  fijó  sus  miradas  en  Maschero¬ 
ni  como  digno  sucesor  de  aquel  infortunado 

_ _ _ _  maestro.  No  contaba  más  que  veinticinco 

años  cuando  dirigía  ya  la  orquesta  de  los 
teatros  Argentina  y  Apolo  de  Roma:  en  la 
Scala  correspondió  á  las  esperanzas  que  en 
él  se  cifraban,  y  logró,  gracias  á  sus  excepcio¬ 
nales  dotes,  desarmar  á  sus  enemigos.  Verdi 
le  ha  otorgado  el  alto  honor  de  ser  el  primer 
director  de  Falstaff. 

El  comendador  Eduardo  Mascheroni  na¬ 
ció  en  1856  en  Milán,  en  cuyo  Conservato¬ 
rio  hizo  sus  estudios. 


El  libreto  de  Falstaff  tiene  catorce  versos 
menos  que  el  Otello  y  la  duración  de  la  par¬ 
titura  es  de  dos  horas  menos  tres  minutos; 
calculando  los  entreactos,  podría  representar¬ 
se  la  ópera  en  dos  horas  y  media. 

También  en  Falstaff  ha  sido  Verdi  fiel  á 
su  sistema,  ha  seguido  en  su  inspiración  pa¬ 
so  á  paso  la  poesía,  ha  vestido  de  notas  la 
palabra,  el  pensamiento,  las  situaciones:  la 
música  es  alternativamente  viva  ó  sentimen¬ 
tal,  pero  principalmente  cómica,  alegre.  En 
los  concertantes  revela  de  una  manera  par¬ 
ticular  la  facultad  maravillosa  de  su  genio  que  incesantemente  se  renueva  y  pa¬ 
rece  como  que  se  rejuvenece. 

Una  vez  mas  ha  sido  aclamado  y  vitoreado  el  venerable  maestro:  Falstaff  ha 
ceñido  una  nueva  corona  dé  laurel  en  la  frente  del  ilustre  anciano,  que  tantas  y 
tan  bien,  merecidas  ha  conquistado  durante  sus  cincuenta  y  cuatro  años  de  ca¬ 
rrera  artística. 

¡Honor  á  Verdi! 
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CARGO  DE  CONCIENCIA 


por  Juana  Mairet,  con  preciosas  ilustraciones  de  A.  Moreau 


(conclusión) 


Pero  el  tiempo  pasaba,  y  su  loca  esperanza  se  desvanecía;  ahora  sufría  mucho 
y  dudaba  que  sus  fuerzas  bastarían  para  sostenerla  hasta  el  fin.  Sin,  embargo, 
era  preciso,  porque  solamente  ella  podía  salvar  á  Roberto,  y  le  salvaría  para  que 
saliese  con  la  cabeza  alta  del  sitio  en  que  se  hallaba  entonces  sentado  como  un 
criminal  vulgar.  En  medio  de  su  angustia,  Marta  tuvo  un  momento  de  alegría 


celestial  al  pensar  que  por  su  mano,  la  mano  que  Roberto  no  había  querido,  iba 
á  recibir  la  libertad,  la  dicha  de  toda  su  vida. 

Cuando  el  ujier  entró  á  buscarla,  estaba  ya  en  pie  y  dispuesta. 

Sin  embargo,  al  ver  confusamente  á  los  jueces  y  aquella  multitud  apiñada,  re¬ 
trocedió  instintivamente.  Así  era  sin  duda  cómo  las  vírgenes  cristianas  en  los 
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tiempos  de  la  persecución,  viéndose  súbitamente  en  la  arena  objeto  de  la  curio¬ 
sidad  de  millares  de  espectadores  ansiosos  de  ver  el  suplicio  á  que  las  sometían, 
debieron  desfallecer  un  instante,  pero  tan  sólo  un  instante.  Casi  al  punto,  Marta 
miró  á  Roberto,  y  al  verle  tan  cambiado,  flaco  y  pálido,  sintió  una  profunda 
compasión  que  casi  la  transfiguró:  había  sufrido,  pero  gracias  á  ella,  ya  no  su¬ 
friría  más. 

Maquinalmente  contestó  á  las  preguntas  de  costumbre;  pero  como  adivinase 
infinito  respeto  y  compasión  en  la  voz  y  los  ademanes  del  presidente,  recobró 
valor,  y  muy  pronto  contestó  con  más  claridad  y  franqueza. 

-  Esté  usted  segura,  señorita,  dijo  el  presidente,  que  esta  prueba,  de  la  cual 
no  ha  sido  posible  sustraer  á  usted,  durará  poco. 

-  Estoy  á  las  órdenes  de  usted. 

Uno  de  los  grandes  encantos  de  Marta  era  su  voz,  singularmente  pura  y  dul¬ 
ce;  y  hasta  cuando  hablaba  en  voz  baja  oíasela  muy  bien,  reconociéndose  al 
mismo  tiempo  que  cada  palabra  pronunciada  por  ella  era  una  verdad.  Por  otra 
parte,  su  extremada  palidez  y  su  expresión  de  sufrimiento  excitaban  la  piedad  de 
todos.  Contestaba  muy  sencillamente,  sin  hacer  ningún  ademán,  con  las  manos 
en  su  manguito  y  la  mirada  fija  en  el  presidente. 

-  ¿Creo,  dijo  éste,  que  usted  conoce  al  acusado  hace  largos  años? 

-  Desde  nuestra  infancia.  Su  madre  y  la  mía  se  querían  mucho. 

-  ¿Era  en  su  juventud  violento  ó  rencoroso? 

-  De  ningún  modo,  señor  presidente.  El  niño  prometía  lo  que  el  hombre  gra¬ 
ve  y  estudioso  llegó  á  ser. 

-  ¿No  le  había  oído  usted  hablar  nunca  de  su  compañero  Jorge  Bertrand? 

-  Jamás.  Roberto  estaba  de  interno  en  el  Liceo,  y  á  medida  que  crecía  nos 
encontrábamos  con  menos  frecuencia.  Yo  vi  al  capitán  Bertrand  el  día  que  fué 
á  buscar  á  mi  hermana  á  la  estación  de  Honfleur;  el  Sr.  de  Ancel  me  le  presentó 
entonces,  y  por  primera  vez  oí  su  nombre. 

-  ¿Se  le  admitió  muy  pronto  en  la  intimidad  de  la  familia  de  usted? 

-  Cómo  iba  muy  á  menudo  con  Roberto,  y  éste  merecía  casi  la  consideración 
de  pariente,  las  visitas  del  capitán  no  dejaban  de  ser  frecuentes;  pero  en  aque¬ 
llos  días  recibíamos  muchas.  Yo  procuraba  que  la  permanencia  de  mi  hermana 
en  el  campo  fuese  lo  más  agradable  posible. 

-  ¿No  echó  usted  de  ver  muy  pronto  que  el  capitán  hacía  la  corte  á  la  seño¬ 
rita  Edmunda  Levasseur,  y  que  el  Sr.  de  Ancel  estaba  muy  celoso? 

Marta  vaciló  un  instante,  y  después  contestó: 

-  Apenas  comprendí  que  el  Sr.  Bertrand  pensaba  en  mi  hermana,  previne  á 
ésta  contra  él,  pues  no  creía  al  capitán  hombre  capaz  de  hacerla  feliz. 

-  ¿Y  pensaba  usted  ya  en  casarla  con  su  vecino? 

Marta  vaciló  de  nuevo. 

-  No,  señor  presidente,  en  aquel  momento  no  pensaba  en  tal  cosa.  Hasta  más 
tarde,  cuando  comprendí...  que  se  amaban,  no  se  resolvió  ese  casamiento. 

-  Dispense  usted,  señorita,  si  la  interrogo  así  acerca  de  sus  sentimientos  ín¬ 
timos,  pero  me  veo  precisado  á  ello.  En  el  instante  de  ser  detenido,  usted  quiso 
sincerar  al  acusado,  declarando  que  en  el  día  del  crimen  hablaba  con  usted  en 
su  parque.  La  declaración  de  su  hermana,  á  quien  no  había  usted  revelado  el 
secreto,  invalidó  este  testimonio;  pues  según  ella,  era  casi  imposible  que  hallán¬ 
dose  usted  enferma  hubiera  salido.  La  encontró  exactamente  como  la  había  de¬ 
jado,  y  sufriendo  de  tal  modo  que  apenas  podía  usted  levantar  la  cabeza... 

En  este  punto  el  auditorio  concentró  su  atención  de  tal  modo  que  el  ligero 
murmullo  que  se  eleva  de  una  multitud,  aunque  esté  silenciosa,  cesó  de  repente, 
y  en  medio  del  profundo  silencio  elevóse  la  dulce  voz  de  Marta. 

-  Señor  presidente,  contestó,  jamás  he  mentido,  y  no  mentiría  ni  aun  para 
salvar  á  mi  cuñado. 

-A  su  cuñado,  es  posible...  Repito  que  me  dispense  usted,  señorita,  pues  lo 
que  debo  decirle  es  muy  delicado.  En  el  país  se  la  creía  á  usted,  hace  años,  no¬ 
via  del  barón  de  Ancel.  ¿No  es  así? 

-  Se  engañaban,  señor  presidente;  jamás  hemos  tenido  relaciones  amorosas. 

-  Sin  que  mediase  compromiso  entre  ustedes,  un  sentimiento  algo  más  tier¬ 
no  que  la  amistad  hubiera  podido,  y  nadie  lo  habría  extrañado,  inducir  á  usted 
á  una  mentira  heroica.  Con  frecuencia  se  ha  visto  que  la  mujer  que  ama  sacrifi¬ 
ca  todo,  hasta  su  reputación,  por  tener  la  dicha  de  salvar  al  hombre  amado. 

-  No  he  mentido,  señor  presidente.  Cuando  á  pesar  de  poderosas  razones  de 
familia  consentí  en  recibir  á  Edmunda  como  hermana,  me  impuse  respecto  á 
ella  solemnes  compromisos;  tiene  ocho  años  menos  que  yo;  la  consideraba  hasta 
cierto  punto  como  mi  hija,  y  he  creído  cumplir  con  mi  deber  aquel  día,  ocupán¬ 
dome  de  su  porvenir. 

-  ¿Entonces  sería  cuando  comprendió  usted  lo  que  los  demás  habían  visto 
mucho  antes,  es  decir,  que  el  Sr.  de  Ancel  estaba  enamorado  de  la  señorita  Ed¬ 
munda  Levasseur  y  deseaba  tomarla  por  esposa? 

-  Sí,  señor  presidente. 

-  ¿No  habría  sido  más  sencillo,  en  este  caso,  explicarse  claramente  con  la  se¬ 
ñora  de  Ancel?  ¿No  ha  temido  usted  que  al  dar  una  cita  misteriosa  á  un  joven 
de  quien  se  la  consideraba  novia,  perjudicaba  singularmente  su  reputación? 

Lástima  daba  ver  á  Marta,  que  necesitó  hacer  gran  esfuerzo  para  contestar 
después  de  una  pausa. 

-  Para  obrar  como  lo  hice  tenía  razones  particulares  muy  poderosas.  Ya  ve 
usted,  señor  presidente,  que  al  declarar  así  que  había  dado  una  cita  secreta,  sa¬ 
biendo  la  interpretación  que  á  esto  podría  atribuirse,  no  hago  una  cosa  indife¬ 
rente,  y  que  sufro...  Me  parece  que  bien  se  me  podría  creer,  señor  presidente. 

Por  primera  vez  se  turbó  la  calma  que  Marta  se  había  impuesto;  en  su  voz 
hubo  un  temblor,  como  una  queja  mal  reprimida,  arrancada  por  el  padecimien¬ 
to  y  la  angustia,  y  entre  el  auditorio  prodújose  un  estremecimiento,  un  murmu¬ 
llo  apenas  perceptible. 

-  ¿No  ve  usted,  señorita,  que  esa  semiconfesión  comunica  una  terrible  verosi¬ 
militud  a  la  hipótesis  sentada  hace  un  momento?  Para  muchas  mujeres,  la  men¬ 
tira  en  un  caso  semejante  puede  ser  á  sus  ojos,  no  solamente  dispensable,  sino 
hasta  heroica. 

-Y  sin  embargo,  exclamó  la  joven,  no  he  mentido. 

El  presidente  se  compadecía  de  ella  de  una  maneja  muy  visible. 

-  Admitamos,  continuó,  que  usted  haya  dicho  la  verdad.  ¿Conque  usted  bajó 
al  parque  apenas  se  hubo  marchado  su  hermana? 

-  Sí,  señor  presidente. 

-  ¿Qué  hora  sería,  poco  más  ó  menos? 

-  Yo  había  citado  á  Roberto  para  las  tres  y  media,  y  bajé  un  poco  antes  de 


las  tres;  al  llegar  á  la  cruz  de  piedra  estaba  allí  ya,  aunque  no  era  todavía  la 
hora. 

-  Me  parece  que  recuerda  usted  muy  bien  todos  los  detalles. 

-  En  efecto,  los  tengo  muy  presentes. 

-  ¿Y  no  la  vió  nadie  en  el  momento  de  su  salida  ó  de  su  entrada  en  la  casa? 

-Nadie. 

-  Es  una  lástima,  señorita,  una  gran  lástima.  No  tengo  necesidad  de  manifes¬ 
tarle  hasta  qué  punto  es  respetada  personalmente  y  honrada  por  todos  aquellos 
que  la  conocen,  y  sin  duda  los  señores  jurados  tendrán  en  cuenta  su  declaración; 
pero  si  en  apoyo  de  lo  que  usted  dice  se  tuviera  la  menor  prueba,  por  ligera  que 
fuese... 

-  ¿Entonces,  exclamó  Marta  con  voz  vibrante,  entonces  la  acusación  quedaría 
de  hecho  disipada? 

-  Sin  la  menor  duda;  mas  esa  prueba... 

-  Esta  prueba  existe,  señor  presidente. 

Aquí  fué  preciso  intervenir,  pues  todos  los  espectadores  dejaron  escapar  un 
grito  ahogado;  y  entre  aquel  murmullo,  Marta  oyó  un  sollozo  de  mujer.  Enton¬ 
ces  parecióle  que  iba  á  morir,  pues  había  reconocido  a  Edmunda  en  aquella  mu¬ 
jer  que  lloraba.  Evidentemente,  ella  y  su  suegra,  á  quienes  se  había  querido  evi¬ 
tar  aquel  mal  rato,  no  pudieron  contenerse  y  asistían  confundidas  entre  la  multi¬ 
tud  á  la  audiencia  en  que  se  iba  á  decidir  de  la  suerte  de  Roberto.  Así,  pues,  el 
cáliz  estaba  lleno,  y  era  preciso  apurarle  hasta  las  heces. 

Restablecida  la  calma,  el  presidente  se  volvió  hacia  Marta. 

-  ¿De  qué  prueba  habla  usted,  señorita? 

Otra  vez  Marta  debió  hacer  algunos  esfuerzos  antes  de  contestar;  pero  al  fin 
dijo  con  voz  monótona  y  fatigada,  como  si  repitiese  una  lección  que  hubiera 
aprendido  trabajosamente  de  memoria: 

-  Tengo  entendido  que  se  admiten  como  pruebas  en  justicia  los  libros  de  los 
negociantes,  los  registros  bien  regularizados  y  hasta  las  cuentas  de  la  casa. 

-  Eso  es  verdad. 

-  La  prueba  que  yo  traigo  es  mi  diario,  es  decir,  el  registro  de  mis  pensa¬ 
mientos  más  secretos  y  de  mis  sentimientos  más  ocultos.  El  relato  del  29  de  ju¬ 
lio  está  muy  detallado  allí,  y  después  de  leerle,  nadie  podrá  dudar  de  mi  vera¬ 
cidad. 

Al  decir  esto,  Marta  volvió  instintivamente  la  cabeza,  como  magnetizada  por  la 
mirada  ardiente  de  Roberto.  Ya  no  se  podía  ocultar  nada,  porque  aun  antes  de 
la  lectura  de  aquellas  hojas  tan  secretamente  guardadas,  Roberto  comprendía  la 
extensión  del  sacrificio  sabiendo  que  había  sido  amado,  adorado  de  aquella 
pobre  joven  que  él  no  comprendió.  Marta  leyó  todo  esto  en  la  expresión  de  su 
rostro,  y  en  aquella  detenida  mirada  con  que  penetró  hasta  el  fondo  del  alma  de 
Roberto  pudo  comprender  que  él  lo  sabía,  que  se  prosternaba  ante  ella  mental¬ 
mente  y  que  la  bendecía.  También  comprendió  que  en  aquel  instante  supremo 
no  era  en  Edmunda  en  quien  pensaba,  por  más  que  el  sollozo  oído  igualmente 
por  él  un  momento  antes  hubiese  revelado  su  presencia,  sino  en  ella  y  solamen¬ 
te  en  ella.  Aquel  instante  la  recompensó  de  todo. 

Sin  embargo,  en  el  momento  en  que  el  presidente  le  pidió  su  diario,  retuvo 
el  libro  un  instante  más. 

-  ¿Me  será  permitido,  señor  presidente,  dijo,  que  no  haga  leer  de  este  libro 
más  que  los  párrafos  absolutamente  necesarios?  Sufro  mucho... 

No  pudo  concluir  la  frase;  mas  no  importaba,  porque  todos  la  comprendían. 

-  Doy  á  usted  mi  palabra,  señorita;  mas  para  demostrar  bien  á  los  señores 
jurados  que  este  no  es  un  documento  escrito  en  vista  de  las  necesidades  de  la 
causa,  me  será  necesario  leer  algunos  párrafos  tomados  al  azar,  correspondien¬ 
tes  á  los  meses  que  precedieron  al  día  del  crimen.  Por  lo  demás,  añadió,  hojean¬ 
do  el  diario,  el  color  mismo  de  la  tinta,  más  pálido  aquí,  más  negro  allá,  es  una 
prueba  material  de  que  este  diario  se  ha  escrito  en  épocas  distintas.  Veo  que  se 
remonta  á  cerca  de  dos  años. 

Durante  toda  la  lectura,  Marta  permaneció  inmóvil  como  una  estatua  de  már¬ 
mol  y  casi  tan  blanca  como  si  en  efecto  lo  fuese.  Parecíale  que  su  vida  se  extin¬ 
guía  poco  á  poco,  dejándola  á  cada  instante  más  fría  y  con  la  sangre  helada  ya. 
Sin  embargo,  el  tono  sin  expresión  del  escribano,  leyendo  lo  que  ella  había  es¬ 
crito  para  sí  sola,  en  voz  muy  alta  á  fin  de  que  todos  se  enterasen  bien  de  aque¬ 
llas  confesiones  desesperadas,  de  aquellos  gritos  de  la  pasión,  resonaba  en  sus 
oídos;  y  si  algunas  veces  no  comprendía  bien,  otras,  por  el  contrario,  imaginába¬ 
se  que  las  palabras  se  repetían  en  ella  con  acentos  desgarradores... 

«...¡Querida  Edmunda,  si  tú  supieras,  si  pudieras  sospechar  todos  los  pensa¬ 
mientos  que  bullen  en  mi  mente!..  ¿Qué  eres  tú  en  el  fondo?  ¡Bah!  ¿Qué  impor¬ 
ta,  puesto  que  posees  un  encanto  poderoso,  puesto  que  yo,  aunque  dudando  y 
preguntando,  te  quiero  tanto  que  para  evitarte  una  lágrima  lloraría  día  y  noche, 
y  para  darte  la  felicidad  aceptaría  la  tristeza  perpetua,  el  pesar  y  la  desespe¬ 
ración?..» 

Y  en  otro  lugar: 

«¡Dios  mío,  Dios  mío,  cuánto  sufro!  ¡Quisiera  morir?  Me  ha  llamado  hermana. 
¿Será  simplemente  una  palabra  trivial  de  afecto?  ¿No  tendrá  una  intención  más 
particular?  ¿No  estoy  yo  destinada  á  ser  más  tarde  su  hermana?  ¡Ay  de  mí!..» 

Y  ahora,  su  secreto  pertenecería  á  todo  el  mundo,  y  correría  de  boca  en  boca, 
no  pudiendo  ya  presentarse  en  ninguna  parte  sin  que  el  recuerdo  de  aquel  día 
cruel  se  interpusiese  entre  ella  y  los  que  la  miraran.  Pero  aun  esto  no  significa¬ 
ría  nada;  Roberto  sabía  ahora  cuánto  le  amaba,  y  también  Edmunda;  y  nada, 
nada  podría  hacer  olvidar  aquel  triste  amor. 

A  pesar  de  todo,  á  pesar  de  su  padecimiento,  aquel  sacrificio  infundía  en  su 
alma  una  dulzura  infinita:  Roberto  estaba  salvado,  y  salvado  por  ella. 

Cuando  la  lectura  terminó,  Marta  quiso  levantarse,  pero  en  el  mismo  instan¬ 
te,  sin  proferir  un  solo  grito,  cayó  desplomada  y  como  muerta. 

Marta  Levasseur  estuvo  muy  enferma;  pero  sobrevivió,  gracias  á  la  solicitud 
de  su  tía  que  la  cuidaba  día  y  noche.  Huraña  é  inquieta,  á  nadie  permitía  acer¬ 
carse  al  lecho  donde  su  sobrina,  presa  de  una  fiebre  ardiente,  hablaba  sin  cesar, 
siempre  con  la  cabeza  en  movimiento,  la  mirada  hosca,  y  como  si  estuviese  po¬ 
seída  de  un  terror  sin  nombre. 

Roberto  y  su  joven  esposa  no  pensaban  ya  en  el  viaje,  y  todos  los  días  iban 
al  castillo,  donde  por  lo  regular  no  veían  más  que  á  los  criados.  Por  fin,  una  ma¬ 
ñana  supieron  que  la  enferma  estaba  fuera  de  peligro  y  que  no  deliraba  ya;  mas  no 
quisieron  marcharse  sin  ver  á  la  tía  Aurelia,  que  manifestando  mucha  frialdad, 
apenas  contestó  á  las  preguntas. 

-  El  doctor  tiene  buenas  esperanzas,  dijo,  pues  el  delirio  ha  cesado.  ¿Saben 
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ustedes  lo  que'  repite  ahora  de  continuo?  «Tía  mía,  dice,  ¿por  qué  me  has  salva¬ 
do?  ¡Deseaba  tanto  morir!  Estoy  muy  cansada  de  la  vida,  y  ya  he  consumido 
todas  mis  fuerzas...»  Yo  casi  preferiría  que  delirase  á  oirle  decir  esto. 

-  ¡Si  usted  supiera  cuánto  he  llorado!.,  murmuró  Edmunda. 

La  señora  Despois,  volviéndose  hacia  ella,  contestóle  secamente. 

-  Para  usted  es  muy  fácil  llorar. 

-  Ya  sé  que  usted  no  me  perdonará  nunca.  Lo  que  ha  pasado  no  es  culpa  mía, 
y  sin  embargo,  sin  mí  no  hubiera  sucedido. 

La  señora  Despois  se  mantuvo  inflexible  y  no  contestó.  Roberto  rodeó  instin¬ 
tivamente  con  su  brazo  el  talle  de  Edmunda,  y  dijo: 

-  Estoy  muy  seguro  de  que  Marta  es  para  esta  niña  menos  dura  que  usted. 

-  No  lo  dudo.  A  usted  no  le  ha  nombrado  una  sola  vez  en  su  delirio,  Ro¬ 
berto;  pero  llamaba  á  Edmunda  sin  cesar,  como  si  en  la  crisis  que  había  atrave- 


En  esto  pensaba  Marta  principalmente  mientras  contemplaba  el  mar  azulado  y  risueño 


sado  hubiera  desaparecido  todo,  excepto  aquel  instinto  de  maternidad,  aquella 
necesidad  de  amar  lo  que  le  ha  sido  más  caro... 

Antes  de  que  pudieran  impedírselo,  Edmunda  se  había  escapado,  y  después 
de  subir  la  escalera  corriendo,  entraba  en  la  habitación  de  donde  tan  severamen¬ 
te  fué  excluida.  Cuando  la  señora  Despois  llegó  á  su  vez  azorada  é  inquieta  se¬ 
guida  de  Roberto,  Edmunda  estaba  arrodillada  junto  al  lecho  de  Marta,  que  con 
los  ojos  brillantes  y  con  la  expresión  risueña  acariciaba  á  su  hermanita  con  dé¬ 
bil  mano. 

-  Lo  comprendo  todo  ahora,  balbuceó  Edmunda,  y  toda  mi  vida  trataré  de 
recordar  que  hay  alguna  cosa  sobre  la  felicidad...  Dime  que  me  perdonas,  dime 
qué  podré  hacer  algún  día  para  merecer  tu  perdón. 

-  ¡Pero  si  no  tengo  nada  que  perdonarte;  querida  Edmunda;  te  he  amado,  y 
nada  más!  Si  algún  día  tienes  muchos  hijos,  me  dejarás  alguno,  una  niña  rubia 
como  tú;  yo  la  educaré,  amándola  mucho.  Ya  ves  que  yo  debía  haber  sido 
madre... 

La  ausencia  de  los  jóvenes  casados,  que  al  fin  marcharon  á  Italia,  se  prolon¬ 
gó  bastante.  Marta,  siguiendo  el  consejo  del  médico,  abandonó  su  querida  sole¬ 
dad  para  ir  con  su  tía  á  la  Argelia.  Necesitaba  no  ver  más  en  algún  tiempo  el 
lugar  donde  había  sufrido. 

La  curación  del  espíritu  fué  más  lenta  que  la  del  cuerpo,  pero  al  fin  se  con¬ 
siguió.  Marta  se  aficionó  á  los  viajes,  y  la  señora  Despois,  amante  de  todo  cam¬ 
bio,  estimuló  mucho  la  inclinación  de  su  sobrina.  Más  de  un  año  transcurrió 
así,  y  la  señorita  de  Levasseur  recobró  la  serenidad,  casi  el  contento. 

Algunos  meses  después  de  absolverse  á  Roberto  descubrióse  al  asesino  del 
capitán  Bertrand:  era  un  pobre  diablo,  un  soldado  que  no  pudiendo  tolerar  la 
dureza  de  su  jefe  desertó  al  fin.  Casi  muerto  de  hambre,  introdújose  en  una  casa 
para  robar,  encontró  un  revólver,  y  al  punto  le  ocurrió  la  idea  de  matar  al  hom¬ 
bre  que,  según  él,  había  sido  causa  de  sus  desgracias  y  á  quién  vió  algunas  ve¬ 
ces  en  el  país.  Condenado  después  por  robo,  seguido  de  asesinato,  así  como 
también  por  deserción,  él  mismo  refirió  cómo  se  había  vengado  de  su  capitán... 

Cuando  Marta  regresó  al  fin  á  su  castillo,  la  primavera  tocaba  á  su  término. 
La  señora  de  Ancel  acudió  presurosa  para  abrazarla,  aunque  al  principio  hubo 
un  momento  de  frialdad.  La  señora  Despois  habló  mucho  refiriendo  los  detalles 
del  gran  viaje,  y  muy  pronto  desapareció  con  esto  completamente  la  tibieza. 
Marta  era  tan  cordialmente  sencilla  y  natural,  que  el  pasado  le  parecía  ya  vago 
y  lejano.  _  ,  _  , 

Otra  vez,  como  dos  años  antes,  la  joven  castellana  acompañó  a  la  señora  de 
Ancel  hasta  la  extremidad  del  parque;  y  de  nuevo,  mientras  andaban,  contem¬ 
plaron  el  mar,  la  graciosa  curva  de  la  playa  dorada,  y  á  lo  lejos  la  fina  silueta 
del  Havre.  Las  dos  parecían  igualmente  contentas  de  volver  a  verse  y  de  que  la 
antigua  amistad  renaciera.  La  señora  de  Ancel,  no  atreviéndose  á  decir  todo  lo 
que  pensaba,  hacía  de  modo  que  en  todas  sus  palabras,  en  sus  menores  adema¬ 
nes,  se  manifestase  una  ternura  infinita,  y  Marta  lo  comprendía  muy  bien.  Sin 
embargo,  la  voz  de  la  señora  de  Ancel  tembló  un  poco  al  decir; 


-  Roberto  me  prometió  pasar  por  lo  menos  una  parte  del  verano  conmigo. 

Marta  sonrió  afablemente. 

Ya  lo  sé,  repuso,  pues  Edmunda  me  dijo  algo  en  su  última  carta,  y  también 
sé  que  estará  orgullosa  de  presentarme  su  hijo;  pero  es  sobria  en  sus  detalles. 
No  sirve  para  corresponsal... 

Y  no  se  dijo  más. 

Cuando  Marta  quedó  sola,  sentóse  á  la  orilla  del  camino,  aspiró  con  fuerza 
el  saludable  aroma  de  los  pinabetes  recalentados  por  el  sol,  y  miró  á  lo  lejos. 

Sí,  volvería  á  ver  á  Edmunda  y  á  Roberto. 

¿Qué  había  quedado  de  toda  la  violenta  tempestad  pasada?  Ni  Roberto  ni 
Edmunda  ni  ella  misma  podían  olvidar;  pero  poco  á  poco,  suavemente,  de  una 
manera  casi  insensible,  el  recuerdo  se  hacía  menos  penoso  y  después  cambiaba 
casi  de  carácter.  Pasado  su  primer  impulso  de  agradecimiento  apasionado,  Ed¬ 
munda  se  mostró  de  nuevo  celosa  é  inquieta,  y  aunque  no  se  atrevía  á  decir  cosa 
alguna,  su  esposo  lo  adivinaba  muy  bien;  pero  después,  comprendiendo  que  era 
siempre  adorada  con  ternura,  desarrollóse  lentamente  el  excelente  fondo  que 
había  en  aquella  naturaleza  tan  variable.  En  una  de  sus  cartas,  por  lo  regular 
cortas  y  bastante  triviales,  dijo  una  vez:  «Creo  que  comienzo  á  ser  mejor  y  más 
seria...,  y  también  te  debo  esto,  Marta,  como  te  debo  mi  felicidad...» 

En  esto  pensaba  Marta  principalmente  mientras  contemplaba  el  mar  azulado 
y  risueño;  después  se  levantó  y  paseóse  por  el  bosque  que  ostentaba  todas  sus 
galas.  El  follaje  renovado,  de  un  color  verde  suave,  los  miles  de  florecillas  que 
embalsamaban  la  atmósfera,  el  gorjeo  de  las  avecillas;  todo  esto  parecía  decir  á 
Marta  que  el  invierno  cruel,  así  como  el  pesar,  no  duran  mucho;  que  todo  vuel¬ 
ve  á  comenzar,  que  todo  aspira  á  la  felicidad,  y  que  ésta  reviste  muchas  formas... 
Su  sacrificio  no  sería  infructuoso;  porque  después  de  sufrir  mucho  había  apren¬ 
dido  á  sentir  muy  vivamente  los  padecimientos  de  los  otros,  y  por  esto  juraba 
que  su  vida  no  sería  inútil.  Ya  no  deseaba  la  muerte  como  cuando  salió  de  la 
horrible  crisis;  amaba  la  vida  á  pesar  de  un  poco  de  tristeza  que  no  podía  dese¬ 
char  completamente  y  en  la  cual  no  había  amargura.  Ahora  le  parecía  buena;  y 
de  todos  los  sentimientos  que  antes  la  martirizaban  no  quedaba  ya  más  que 
una  intensa  dulzura  y  un  deseo  apasionado  de  ver  felices  y  también  dignos  á  los 
que  tanto  había  amado. 

Y  habiendo  renacido  así  la  calma,  ya  no  lamentaba  nada. 

Traducción  de  E.  L.  Verneuil 
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Esta  disposición  permite  emplear  discos  de  pequeño  diámetro  y  por  consi¬ 
guiente  reducir  considerablemente  las  dimensiones  totales  del  aparato,  el  cual, 
en  efecto,  no  excede  del  volumen  ordinario  de  una  cámara  de  18  por  24. 

En  cuanto  al  árbol  que  hace  girar  los  discos,  toma  su  movimiento  de  unos 
juegos  de  ruedas  movidos  á  su  vez  por  un  manubrio,  que  no  hemos  de  descri¬ 
bir  en  este  momento:  este  árbol  se  fija  en  el  eje  del  obturador  rotativo.  Al  po¬ 
ner  la  máquina  á  foco,  la  longitud  debe  variar  y  los  dos  cuerpos  del  aparato  ale¬ 
jarse  más  ó  menos  uno  de  otro,  de  modo  que  es  preciso  que  el  árbol  se  adap¬ 
te  á  esos  cambios  de  longi¬ 
tud,  para  lo  cual  está  formado 
por  tubos  cuadrados  que  se  in¬ 
troducen  por  roce  uno  dentro 
de  otro.  Esta  disposición  se 
presta  á  todas  las  aplicaciones 
de  la  cronofotografía  sobre 
placa  fija,  como  veremos  más 
adelante. 

B.  -  Piezas  que  sirven  para 
la  cronofotografía  sobre  placa 

móvil.  -  Ya  hemos  visto  que  si  ,  ,  , 

el  objeto  que  se  ha  de  estudiar  dS 

ejecuta  movimientos  sin  cam-  arrolla.  La  anchura  de  la  ventana  se  regula  corriendo 
biar  de  sitio,  Ó  si  presentando  jas  piezas  RR,  según  la  dimensión  que  deba  tener  la 
una  gran  superficie  se  mueve,  imagen, 
cambiando  de  sitio,  con  poca 
velocidad,  no  puede  recurrirse 
á  la  cronofotografía  sobre  pla¬ 
ca  fija,  porque  las  imágenes  se 
confundirían  por  superposi¬ 
ción.  En  este  caso,  pues,  es 
preciso  recibir  las  imágenes  so¬ 
bre  una  placa  movible  que 
cambie  de  sitio  presentando  su¬ 
cesivamente  al  foco  del  obje¬ 
tivo  las  diversas  partes  de  su  ri 
superficie.  A  este  efecto  nos  F¡  IQ  Dos  carretes  de  metai  destinados  al  arrollamien- 

- : -  Ar.  nln^c  Hplcrnrln<;  tQ  de  la  pei¡cuia  sensible:  estos  carretes  están  situados 

en  sentido  contrario  uno  de  otro.  Las  letras  H  y  B  in¬ 
dican  en  cada  uno  de  ellos  la  parte  superior  é  inferior 
respectivamente. 

filar  rápidamente  á  fin  de  re-  .  .  ,.  .  , 

cibir  en  un  tiempo  dado  un  gran  número  de  imágenes  sin  que  las  dimensiones  de 
estas  imágenes  sean  demasiado  reducidas,  y  debe  detenerse  en  el  momento  de 
la  tose  sin  lo  cual  las  imágenes  obtenidas  no  serían  limpias;  es  preciso,  ademas, 
que  esta  tira  sensible  pueda  introducirse  en  el  aparato  y  ser  retirada  de  él  sin 
estar  expuesta  á  la  acción  de  la  luz;  es  preciso,  finalmente,  para  la  buena  utiliza- 
ción  de  te  película,  que  no  pase  de  ella,  entre  dos  alumbramientos  sucesivos, 
más  que  la  cantidad  estrictamente  necesaria  para  recibir  una  imagen.  Veamos 
cuáles  son  las  disposiciones  que  realizan  estas  condiciones  múltiples. 

Para  explicarlas  debemos  tomar  la  descripción  del  aparato  cronofotográfico 


servimos  de  placas  delgadas 
ó  películas  cortadas  en  tiras 
largas  y  arrolladas  en  carretes: 
esta  tira  pelicular  debe  des- 
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en  el  punto  en  que  hace  poco  la  dejamos.  Del  apara¬ 
to  debe  quitarse  desde  luego  el  marco  de  la  placa 
fija,  puesto  que  ya  no  es  éste  el  que  ha  de  recibir  las 
imágenes,  y  colocarse  en. su. lugar  una  planchita  con 
una  abertura,  llamada  ventana  de  admisión  (fig.  9), 
cuya  anchura,  que  se  arregla  á  voluntad,  ha  de  ser 
exactamente  igual  á  la  que  débe' presentar  cada  una 
de  las  imágenes.  Al  través  de  esta  ventana  la  luz  pe¬ 
netrará  en  la  cámara  de  las  imágenes,  en  donde  en¬ 
contrará  la'  película  móvil  que  un  juego  de  relojería 
desarrolla  con  un  movimiento  intermitente,  á  sacu¬ 
didas,  haciéndola  pasar  de  un  carrete  á  otro. 

De  la  disposición  de  estos  carretes  nos  ocupare- 


Fig.  II.  Carrete  deposito  cargado,  M:  se  desarrolla  la  tira  de 
papel  que  lo  cubre  para  arrollarla  en  sentido  contrario  en  el 
carrete  receptor  R. 


mos  en  primer  término,  pues  constituyen  el  órgano 
esencial  que  permite  cargar  ó  descargar  el  aparato  en 
plena  luz. 

Los  carretes  (1)  (fig.  10)  tienen  nueve  centímetros 
de  alto:  en  uno  de  ellos  se  arrolla  una  tira  de  papel 
fuerte  y  opaco,  de  nueve  centímetros  de  ancho  por 
varios  metros  de  largo,  y  al  mismo  tiempo  que  esta 
tira  arróllase  también  la  tira  de  película  sensible  que 
habrá  de  recibir  las  imágenes.  He  aquí  cómo  se  ve¬ 
rifica  esta  arrolladura. 

Si  la  tira  de  papel  opaco  es,  por  ejemplo,  un  me¬ 
tro  más  larga  que  la  de  la  película  sensible,  se  arrolla 
en  el  carrete  50  centímetros  de  papelsolo  y  luego  se 
aplica  sobre  éste  la  tira  pelicular,  poniendo  la  capa 
sensible  en  la  parte  de  fuera  y  se  arrollan  ambas  al 
disco  apretándolas  fuertemente:  cuando  se  llega  al  fin 
de  la  tira  pelicular,  se  fija  este  extremo  sobre  la  tira 
opaca  por  medio  de  un  papel  engomado,  á  la  mane¬ 
ra  de  los  sellos  de  correo,  y  luego  se  acaba  de  arrollar 
los  50  centímetros  de  papel  que  sobran  todavía.  For¬ 
mado  así  el  rollo,  se  lé  sujeta  con  una  cinta  de  cau¬ 
cho.  Esta  operación  se  ejecuta  naturalmente  en  el  la¬ 
boratorio  fotográfico  y  con  luz  encarnada. 

Para  indicar  que  un  carrete  está  cargado,  se  desli¬ 
za  debajo  de  la  cinta  de  caucho  un  pedacito  de  pa¬ 
pel  blanco  que  sirve  de  señal  y  que  cae  por  sí  mismo 
cuando  se  utiliza  el  carrete,  de  modo  que  no  se  le  ve 
en  los  carretes  que  han  sido  impresionados  (2). 

Perfectamente  protegida  la  superficie  sensible  con¬ 
tra  la  acción  de  la  luz,  gracias  á  este  procedimiento, 
veamos  cómo  se  introduce  en  el  aparato. 

Tomemos  un  carrete  cargado  M  (fig.  11),  ó  carre¬ 
te  depósito;  desarrollemos  las  primeras  vueltas  del  pa¬ 
pel  que  lo  cubre  y  arrollemos  este  extremo  á  un  se¬ 
gundo  carrete  R  en  sentido  inverso  que  lo  estaba 
en  M,  de  suerte  que  al  pasar  de  un  carrete  á  otro  la 
tira  de  papel  afecte  la  forma  de  una  S.  Si.abrimos  en¬ 
tonces  la  cámara  de  las  imágenes  (fig.  12),  encontra¬ 
remos  en  ella  dos  varitas  verticales,  de  las  que  la  una, 
la  de  la  izquierda,  recibe  el  carrete  depósito,  y  la  otra, 
la  de  la  derecha,  el  carrete  receptor  R.  Dos  cilindros 
compresores  ejercen  una  presión  elástica  sobre  los  ca¬ 
rretes  para  asegurar  la  regularidad  del  arrollamiento 
ó  desarrollo  de  la  tira;  en  cuanto  á  ésta,  se  introduce 
en  un  escote  vertical  (siguiendo  la  línea  de  puntos 
del  grabado),  en  donde  quedará  sometida  á  la  acción 
de  ciertos  órganos  que  vamos  á  describir:  el  lamina¬ 
dor,  el  fijador  y  el  muelle  elástico. 

Laminador.  -  Está  formado  por  un  cilindro  mo¬ 
tor  L  (fig.  12)  de  madera  endurecida,  cubierto  de 
caucho  y  sobre  el  cual  se  reflejan  las  tiras  de  papel  y 
de  película  en  su  trayecto  de  un  carrete  á  otro:  el  la¬ 
minador  es  el  órgano  motor  de  la  película,  y  para  ha. 

(1)  Los  carretes  son  de  metal:  dos  discos,  uno  delgado,  el 
de  la  parte  superior,  y  otro  grueso,  el  de  la  inferior,  van  solda¬ 
dos  á  los  dos  extremos  de  un  tubo  metálico  ligero;  un  agujero 
practicado  en  el  centro  de  los  dos  discos  permite  el  paso  de  un 
eje  vertical  fijado  en  el  interior  de  la  cámara.  Una  corona  de 
agujeritos  practicados  en  la  cara  inferior  del  carrete  sirve  para 
arrastrar  á  éste:  cuando  una  clavija  implantada  en  un  disco  gi¬ 
ratorio  penetrará  en  uno  de  estos  agujeritos,  el  disco  arrastrará 
al  carrete  en  su  movimiento  rotativo. 

(2)  Cuando  se  opera  sobre  películas  muy  largas,  como  sería 
muy  engorroso  tener  que  arrollar  una  longitud  igual  de  papel, 
se  reduce  éste  á  dos  tiras  que  se  pegan  en  los  dos  extremos  de 
la  película;  estas  dos  tiras  están  cortadas  en  punta  en  su  extre¬ 
midad  libre  que  se  introduce  en  el  escote  longitudinal  del  eje 
del  carrete  en  el  momento  de  arrollarlas. 


cerlo  funcionar  se  oprime  un  gatillo  que  hace  caer 
un  cilindro  compresor  elástico  análogo  á  los  que  ha¬ 
cen  presión  sobre  los  carretes,  pero  de  mucha  mayor 
fuerza.  Mientras  el  compresor  no  cae  y  no  aprieta  la 
película,  el  laminador  gira  libremente  deslizándose 
detrás  de  la  tira  que  la  cubre;  desde  que  el  compre¬ 
sor  funciona  la  tira  es  arrastrada. 

El  objeto  de  esta  disposición  es  poner  desde  luego 
en  marcha  los  juegos  de  ruedas  antes  de  comenzar  el 
experimento  y  llevarlos  gradualmente  á  su  velocidad 
uniforme:  á  partir  de  aquel  momento  el  operador  está 
en  disposición  de  recibir  las  imágenes,  desde  que  el 
objeto  en  movimiento  se  presentará  en  condiciones 
favorables. 

El  carrete  receptor  R  está  colocado,  como  hemos 
dicho,  en  una  varita  vertical  que  gira  sobre  sí  misma 
y  que  deberá  arrastrar  en  su  movimiento  al  carrete 
en  cuanto  empiece  á  funcionar  el  laminador.  De  este 
modo  la  película  se  arrollará  á  medida  que  irá  reci¬ 
biendo  las  imágenes.  Pero  mientras  el  laminador  no 
funcione,  el  carrete  R  no  debe  girar,  pues  no  habrá 
llegado  aún  el  momento  de  arrollar  la  película;  de 
manera  que  la  varita  girará  sola,  produciendo,  sin  em¬ 
bargo,  un  roce  que  tiende  á  arrastrar  al  carrete,  pero 
no  le  arrastrará  realmente  hasta  el  momento  en  que 
el  laminador  entrará  en  funciones.  Este  resultado  se 
consigue  por  medio  de  un  trinquete  que  mantiene  el 
carrete  inmóvil  hasta  el  momento  en  que  cae  el  com¬ 
presor  del  laminador. 

Otra  combinación  se  impone,  además,  en  el  movi¬ 
miento  del  carrete  R:  este  carrete  es  preciso  que 
arrolle  la  tira  á  medida  que  el  laminador  se  la  vaya 


ro  C’  (fig.  13)  mantenido  en  posición  vertical  por  dos 
planchas  de  muelle  que  lo  aprietan  suavemente  con¬ 
tra  la  cara  posterior  de  la  película p  que  de  este  modo 
se  encuentra  ligeramente  apretada  entre  este  órgano 
y  la  platina  del  juego  de  ruedas.  Esta  ligera  presión 
no  dificulta  la  marcha  de  la  película,  la  cual,  en  cam¬ 
bio,  se  detendrá  de  repente  si  el  fijador  se  ve  fuerte¬ 
mente  apretado  contra  la  platina:  este  efecto  se  ob¬ 
tiene  por  medio  de  un  trinquete  cuya  acción  se  produ¬ 
ce  durante  un  tiempo  muy  corto  y  precisamente  en  el 
momento  de  la  admisión  de  la  luz  en  el  instrumento. 
De  este  modo  se  logra  una  fijeza  completa  de  la  pelí¬ 
cula  en  el  momento  de  cada  exposición. 

El  fijador  está  construido  del  modo  siguiente:  es 
una  porción  de  cilindro  de  acero  hueco  en  un  centro 
para  que  pueda  contener  un  tejo  cilindrico  sobre  el 
cual  pasará  un  trinquete  en  el  momento  de  la  ilumina¬ 
ción:  la  presión  de  esta  pieza  sobre  el  cilindro  hace 
que  éste  se  doble  en  su  parte  media,  hueca  y  flexible, 
y  aprieta  por  sus  extremos  fuertemente  la  tira  pelicu¬ 
lar  contra  la  platina  del  aparato. 

Esta  presión  puede  ser  graduada  á  voluntad,  con¬ 
siderando  como  buena  la  que  permita  tirar,  con  un 
esfuerzo  de  dos  ó  tres  kilogramos,  de  una  tira  de  pa¬ 
pel  apretada  en  el  fijador  sin  que  esta  tira  se  des¬ 
lice. 

La  construcción  de  los  trinquetes  presenta  tam¬ 
bién  algunas  particularidades:  cada  trinquete  es  de 
acero,  tiene  forma  de  una  coma  y  está  ajustado  por 
un  tornillo  que  lo  atraviesa,  es  móvil  y  puede  ocul¬ 
tarse  en  el  interior  del  disco  que  lo  sostiene  ó  aso¬ 
mar  fuera  de  éste  de  modo  que  roce  con  el  tejo  y 
obligue  al  fijador  á  apretar  la  tira 
de  película. 


Lámina  elástica.  -  La  tira  peli¬ 
cular  fuertemente  arrastrada  por  el 
laminador  y  detenida,  por  otra 
parte,  por  el  fijador  debería  nece¬ 
sariamente  romperse  ó  deslizarse 
en  el  laminador;  pero  para  evitar 
estos  accidentes  se  recurre  á  una 
disposición  cuyo  efecto  es  hacer 
variar  la  longitud  del  recorrido  de 
la  tira  entre  el  laminador  y  el  fija¬ 
dor,  lo  cual  se  obtiene  por  medio 
de  una  lámina  de  muelle  sobre  la 
cual  se  refleja  la  película  en  su 
trayecto.  Así,  en  el  momento  de 
la  fijación  de  la  tira,  el  laminador 
continúa  su  acción  y  arrastra  la 
película,  que  cede,  haciendo  doblar 
la  lámina  elástica:  después,  cuan¬ 
do  ha  terminado  la  fijación,  el  re¬ 
sorte  de  la  lámina  tira  repentina¬ 
mente  de  la  película,  que  continúa 
su  marcha  con  movimiento  uni¬ 
forme. 

entregando  sin  retardarse  ni  adelantarse:  pues  bien; 
el  aumento  continuo  de  diámetro  del  carrete  á  me¬ 
dida  que  recibe  un  mayor  número  de  vueltas  de  tira 
hubiera  producido  estas  irregularidades  en  el  arrolla¬ 
miento. 

La  uniformidad  de  éste  se  consigue  naturalmente 
por  la  condición,  ya  indicada,  de  que  la  varita  que 
tiende  á  arrastrar  al  carrete  gira  por  roce  en  su  inte¬ 
rior,  de  lo  cual  resulta  que  la  tira  no  es  atraída  con 
bastante  fuerza  para  vencer  la  resistencia  del  lami¬ 
nador. 

Estamos,  pues,  ya  en  condiciones  para  producir  las 
acciones  siguientes:  puestos  en  su  lugar  la  película  y 
el  papel  que  la  aguanta,  podemos  imprimir  á  los  jue¬ 
gos  de  ruedas  del  aparato  una  rotación  rápida.  Los 
discos  alumbradores- dan,  por  ejemplo,  10  vueltas  por 
segundo  y  otro  tanto  hace  el  laminador.  En  un  mo¬ 
mento  dado,  se  oprime  un  botón  que  hay  en  la  tapa¬ 
dera  de  la  caja  de  las  imágenes  y  entonces  cae  el 
compresor  del  laminador  y  queda  libre*  el  carrete  re¬ 
ceptor;  inmediatamente  el  papel  es  atraído  y  la  tira 
entera  pasa  de  un  carrete  á  otro  en  el  tiempo  de  uno 
ó  dos  segundos. 

Fijador.  -  Si  se  operase  en  la  disposición  que  aca¬ 
bamos  de  describir,  las  imágenes  serían  recibidas  en 
una  superficie  en  movimiento  y  ninguna  resultaría 
limpia;  de  suerte  que  es  preciso  que  en  el  momento 
del  paso  de  la  luz  la  tira  pelicular  cese  de  moverse. 

No  había  que  pensar  en  parar  los  juegos  de  ruedas 
animados  de  la  gran  velocidad  de  que  hemos  hablado, 
pero  era  posible  parar  la  película  sola.  He  aquí  la 
disposición  que  para  ello  hemos  empleado: 

En  el  momento  en  que  la  tira  pelicular  al  salir  del 
carrete  M  pasa  por  el  estrecho  espacio  por  donde  se 
desliza  para  llegar  ah  foco  del  objetivo  y  recibir  allí 
las  imágenes,  desfila  por  delante  de  un  órgano  llama¬ 
do  el  fijador,  formado  por  un  semicilindro  de  ace- 


Sin  entrar  en  los  detalles  del  juego  de  ruedas  que 
guía  las  piezas  que  acabamos  de  describir,  diremos 
únicamente  que  el  laminador,  el  trinquete  del  fijador 
y  los  discos  obturadores  giran  con  la  misma  veloci¬ 
dad  y  que  se  establece  la  coincidencia  de  los  pasos 
de  luz  con  las  fijaciones  de  la  película  de  manera  que 
estos  distintos  actos  sean  coordinados  de  una  ma¬ 
nera  automá¬ 
tica. 

Número,  di¬ 
mensiones  é  inter¬ 
valos  de  las  imá- 
gehés.  -  El  juego 
de  ruedas  es  mo¬ 
vido  por  un  ma¬ 
nubrio  cada  una 
de  cuyas  vueltas 
produce  cinco 
del  disco  obtura¬ 
dor  y  del  lami¬ 
nador,  y  como 
fácilmente  pue¬ 
de  la  mano  dar 
dos  vueltas  al 
manubrio  por 
segundo,  se  ob¬ 
tienen  de  esta 
suerte  diez  imá¬ 
genes. 

Esta  marcha 

del  aparato  produce  imágenes  de  grandes  dimensio¬ 
nes,  cada  una  de  las  cuales  corresponde  al  perímetro 
entero  del  cilindro  laminador,  es  decir,  á  nueve  cen¬ 
tímetros,  y  como  la  altura  de  la  tira  es  también  de 
nueve  centímetros,  cada  imagen  tiene  nueve  centíme¬ 
tros  en  cuadro  ó  sean  81  centímetros  cuadrados. 

I  Continuará ) 


Fig.  13.  Fijador  C’  de  la  figura  anterior 
con  sus  trinquetes  O; /,  tira  pelicular 
que  el  fijador  comprime  contra  la  pared 
de  la  cámara  de  las  imágenes,  cada  vez 
que  un  diente  de  un  trinquete  pasa  so¬ 
bre  el  cilindro. 


Fig.  12.  Cámara  de  las  imágenes  con  la  tapa  levantada.  M  carrete  depósito  y  R  carre¬ 
te  receptor  colocados  en  sus  ejes;  r  r  ■/;  pequeños  cilindros  compresores  que  aprietan 
la  tira  sobre  los  carretes.  L,  laminador  con  su  cilindro  compresor.  F  ventana  de 
admisión.  V  cristal  opaco  que  gira  sobre  una  charnela.  La  línea  de  puntos  indica  el 
trayecto  de  la  tira  de  papel  y  de  la  película.  C,  C’,  fijador  y  trinquete  que  produ¬ 
cen  las  paradas  intermitentes  de  la  tira  de  película. 
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El  erudito  escritor,  cuyo  reciente  fallecimiento  lloran 
los  amigos  de  la  ciencia,  trazó  en  esta  obra  un  cuadro 
fiel  de  todos  los  fenómenos  de  la  Naturaleza  que  se  relacio¬ 
nan  con  la  física  del  globo,  pero  con  tal  sencillez,  en  estilo 
tan  ameno  y  tan  claro  á  la  vez,  que  bien  puede  calificarse  su 
trabajo  de  obra  verdaderamente  popular.  Siguiendo  en  él  el 
plan  admitido  por  cuantos  de  la  ciencia  física  han  escrito,  10  di¬ 
vide  en  varias  secciones  principales,  en  cada  una  de  ellas  se  enun¬ 
cia  la  ley  que  preside  á  los  fenómenos  de  que  trata,  el  descu¬ 
brimiento  de  estas  leyes  y  las  aplicaciones  de  cada  una  de  las 
fuerzas  físicas  descubiertas  y  conocidas. 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de  la  Grave¬ 
dad  explica  de  un  modo  comprensible  cómo  esos  fenómenos  y 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra  -  Audiciones 
telefónicas  teatrales 


esas  leyes  han  traído  consigo  el  péndulo,  la  balanza,  la  prensa 
hidráulica,  los  pozos  artesianos,  las  bombas,  la  navegación 
aérea,  etc.  A  la  teoría  completa  del  Sonido  agrega  una  enume¬ 
ración  de  todas  las  aplicaciones  de  la  Acústica  y  de  los  instrumen¬ 
tos  musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  todos  los 
aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fotografía,  microsco¬ 
pio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Electricidad  proporcionan  ancho 


campo  al  autor  para  describir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus 
causas.  En  el  Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos 
hechos  en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  máquinas  in-, 
dustrialesyotras.  Por  último,  en  la  Meteorología  se  explican 
minuciosamente  las  causas  de  los  terremotos,  huracanes, 
erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  Mundo  fí¬ 
sico  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de 
esta  obra. 

CONDICIONES  DE  LA  SUSCRIPCIÓN 

La  presente  obra  formará  3  tomos  de  regulares  dimensio¬ 
nes,  divididos  en  unos  20  cuadernos  cada  uno,  los  que  pro¬ 
curaremos  repartir  semanalmente. 

Cada  cuaderno  constará  de  40  páginas  de  texto,  al  precio 
de  50  céntimos  de  peseta;  pero  en  el  caso  de  que  lo  desea¬ 
ran  los  suscriptores  ó  de  que  por  activar  la  terminación  de 
la  obra  se  juzgase  oportuno,  estos  cuadernos  constarán  de 
80  páginas,  á  peseta  cada  uno. 

Además  de  los  grabados  intercalados  en  eljtexto,  ilustrarán 
la  obra  magníficas  láminas  tiradas  en  colores,  representando 
algunos  de  los  fenómenos  más  notables  de  la  Física,  así^  como 
mapas  en  que  se  expongan  las  variaciones  atmosféricas  ú  otras 
que  afectan  á  la  constitución  del  globo. 

Cada  una  de  estas  láminas  ó  mapas  equivaldrá  á  8  páginas. 
Por  el  primer  cuaderno,  que  se  halla  de  muestra  en  casa  de 
nuestros  corresponsales,  se  podrá  juzgar  del  inusitado  lujo  coi/, 
que  ofrecemos  al  público  esta  nueva  obra. 


Se  enviarán  prospectos  á  quien  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 


fl  'TfcW  lili  I  lililí  POR  LOS  MÉDICOS  CELfcUHbb 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL^9 
‘¿disipan  casi  INSTANTÁN E AME ivTE  los  Accesos. 

3EASMAY todas  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Deni 

y  PARlé  .  ¡ 

toaos  las  Far<*aC'Jy 


jaa3jsa=HfniaEB| 

FACILITALA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER  (3 

LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES. 
y láFirmx  DELABABRE] 


del D?  DELABARRE 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  IEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

MadillM  en  lxi  Eipoilclonee  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

867  1872  1873  1876  1878 

■  I  IMPLIJl  con  EL  Mi  TOE  ÉXITO  EH  LAS 

DISPEP8IA3 

OA8TRITI8  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PEN08A3 
FALTA  DE  APETITO 

X  OTEO!  DIIOEDMEI  DI  LA  DIOIITIOM 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  do  pepsina  BOUDAULT 
VINO  -  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  rae  Raspase 

k  y  en  las  principales  farmacias.  . 


J 


arabe  de  Digital^ 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias,  c 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


r  aa  eas  al  Laetato  de  Hierro  de 


GÉLIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


w   ,r  n raneas  Hp  hemostático  el  mas  poderoso 

jTCíOTi&iAAgW  j  ÜldyCtlw  do  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

BB0B1  jfSS3 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  Paris  detienen  las  perdidas.  & 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Galle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efeotos  perniciosos  del  Merourio,  Irl- 
tacion  que  produoe  el  Tabaoo,  y  special  monte 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
omicion  do  la  voz. —  Pbigio  :  12  Rzalii. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
A  10  céntimo»  <1®  peseta  la 
ontrega  de  16  página» 

Se  cavias  prospectos  l  qnlea  leí  lollcite 
íirijiíndoM  á  loa  Sre».  Montaner  y  Simón,  editorea 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO  [ 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  da  Apatita,  Digestiones  labo- 1 
rloaux,  Aocdiaa,  Vómitos,  E  rao  toa,  y  Cólloos;  I 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
da  los  Intestinos. 


AÍGSÜf. 


rotulo  a  Berna  di  J.  FAYARD. 


Farmaoeutioo  en  PARDS^ 


_i  CARNE,  HIERRO  y  QUINA  _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUD¡ 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
nammw  mrnzn  v  ociIVA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  f, 
I  toda*  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  u.erpo  y  la  | 

3*  niSn^mstituve^  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  | 
SJÜtó'bís  Mentaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  g 
"SiK1 jfleeSones> escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  ff>rruBinoeo  de  I 

I  Aribes*  en  efecto  ef^mico  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  | 
I  coordena  y  aumenta  considerablemente  as  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  g 

I  empobrecida^  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

|  . .1H0DD.  | 

EXIJASE  “uS»7  AROUO 


r>¡ 


LIXIR 

DE 

Protocloruro 

DE  HIERRO 

CON  HIPO FO S F I T O S 

“  DE  VIVAS  PÉREZ 


Recetado  por  verdaderas  eminencias ,  no  tiene  rival  y  es  el  remedio  más 
racional,  seguro  y  de  inmediatos  resultados  do  todos  los  ferruginosos 
y  do  la  medicación  tónico-reconstituyente  para  la  Anemia,  Raquitismo ,  Colores  páli¬ 
dos,  Empobrecimiento  de  sangre,  Debilidad  é  inapetencia  y  menstruaciones  difíciles. 
Tenemos  numerosos  certificados  délos  médicos  que  lo  recomiendan  y  recetan  con  ad¬ 
mirables  resultados. — Cuidado  con  las  falsificaciones,  porque  no  darán  resultado.  Exi¬ 
gir  la  firma  y  marca  de  garantía. 

PRECIO  DE  CADA  BOTELLA,  l  PTAS -MEDIA  BOTELLA,  2,50  EN  TODA  ESPAÑA 

De  venta  en  todas  las  (armadas  de  las  provincias  y  pueblos  de  España, 

Ultramar  y  América  del  Sur. 

Depósito  general:  ALMERIA,  Farmacia  VIVAS  PEREZ 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 
por  Ch.  Fay,  perfumista 
9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 


i6S 


La  Ilustración  Artística 


Número  584 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  0  editores 

Nuevos  estudios  sobre  versifi¬ 
cación  CASTELLANA, /or  Eduardo  de  La 
Barra.  -  Lugar  preferente  merece  ocupar 
entre  los  primeros  poetas  del  Nuevo  Mun¬ 
do  D.  Eduardo  de  la  Barra,  miembro  de 
la  Real  Academia  Española,  á  quien  con 
razón  se  considera  como  el  sabio  maestro 
de  dos  generaciones  en  la  república  de 
Chile,  de  la  que  hoy  está  desterrado  por 
razones  políticas.  Su  libro  sobre  versifica¬ 
ción  castellana  es  una  obra  didáctica  de 
alto  vuelo  que  deberán  leer  cuantos  quie¬ 
ran  cultivar  la  poesía:  de  su  importancia 
dará  idea  el  siguiente  sumario  de  las  ma¬ 
terias  en  que  se  ocupa:  Monografía  del 
verso  yámbico  endecasílabo;  De  la  rima, 
sílabas  y  acentos;  De  los  ritmos  castella¬ 
nos;  Excursión  al  país  de  la  armonía;  In¬ 
fluencia  del  acento  de  la  quinta  sílaba  en 
el  endecasílabo;  Del  eje  de  simetría;Ver- 
sos  monosilábicos;  De  lós  ripios.  El  libro 
ha  sido  impreso  en  Santiago  de  Chile,  im¬ 
prenta  de  Cervantes,  calle  de  la  Bandera, 
núm.  73- 


La  España  Moderna.  -  Notable  co-. 
mo  todos  es  el  último  número  de  esta  im¬ 
portante  revista,  que  contiene:  La  vida  de 
Tolstoy ,  por  el  gran  crítico  inglés  Mateo; 
Arnold;  El  canto  del  cisne,  por  Tolstoy; 
Annuchka,  por  Turguenef;  El  cura  de 
Cticuñán,  por  Daudet;  Las  dos  margari¬ 
tas,  por  Cátulo  Méndez;  La  miniatura, 
por  BÚnville;  El  miedo,  por  Maupassant; 
Educación,  ambiente  y  criminalidad,  por 


pistola  y  bardolfo,  personajes  de  la  ópera  Falstaff 


Ferri,  y  otros  interesantes  trabajos  de  So¬ 
fía  Gay,  Shakespeare,  Tarde,  Lubhock, 
Séneca,  Prida,  Fernández  Duro,  Villegas 
y  Caro.  Esta  publicación  envía  un  tomo 
de  muestra  gratis  á  quien  lo  pida  por  es¬ 
crito  al  administrador,  Cuesta  de  Santo 
Domingo,  16,  Madrid. 


Programa  de  derecho  penal,  por 
D.  Jos¿  Novo  García.,-  Profundos  cono¬ 
cimientos  en  tan  importante  materia  re¬ 
vela  el  programa  del  Sr.  Novo,  doctoren 
Derecho  administrativo  y  civil  y  canó¬ 
nico  y  catedrático  de  la  Universidad  de  la 
Habana:  el  extenso  y  luminoso  razona¬ 
miento  que  le  precede  demuestra  la  ilus¬ 
tración  y  conocimientos  de  su  autor  y  el 
programa  está  hecho  con  excelente  méto¬ 
do.  El  folleto  ha  sido  impreso  en  «La 
Universal,»  San  Ignacio,  15,  Habana. 


Cosas  de  la  vieja  Burgos,  por  An¬ 
selmo  Salvó.  -  Por  todo  extremo  intere¬ 
sante  es  el  estudio  que  con  el  título  de 
apuntes  históricos  hace  de  la  veneranda 
ciudad  castellana  su  cronista  Sr.  Salvá, 
individuo  correspondiente  de  la  Real 
Academia  de  la  Historia;  su  obra  contie¬ 
ne  importantes  datos,  inéditos  hasta  ahora 
y  sacados  del  archivo  municipal,  acerca 
del  gobierno  de  la  ciudad,  de  sus  institu¬ 
ciones,  de  sus  fueros,  leyes  y  costumbres; 
en  suma,  de  la  historia  interna  de  Burgos, 
que  es  lo  que  á  una  población  más  intere¬ 
sa  y  lo  que  más  la  caracteriza.  -  Véndese 
la  obra  á  3  pesetas  en  la  imprenta  de  Su¬ 
cesor  de  Arnaiz,  plu—i  Je  Prim,  núm.  17, 
Burgos. 


•  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  | 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  1 
ios  primeros  médicos  de  Paris. 

Dq pósito  on  todas  las  Farmacias  f 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

JA.RA.BH 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  eorazon,  L 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con-  I 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  ;  en  una  palabra,  todas  § 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  5,  me  des  Lions-Sl-Paul,  i  Paria. 

.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Querido  enfermo.  —  Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  la 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


™  APIOL 

s  los  D'“  JORET  a  HOMOLLE 

J1  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  apiol 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  los  D«*  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp "  UnivM  LONDRES  1862  -PARIS  1889 
3  Far'*  BR1ANT,  150,  rae  de  Rivolí,  PARIS  | 


GRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLIC08.  -L»  oaja:  lfr.  80. 


CARNE  y  QUENA  _ 

H  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  e: 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PBINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

■  ,0®iwat  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  entente  I 

|  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fort¡ac«n»«  p.r  «seehneia.]bimSTD-  I 
mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  enlaaCaUnturai  I 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Ltomaao  y  loe  intestinas  I 
Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reDararl¿  fií¿r7»e  I 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  yías eDidenúaa nroiíS  E 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vin*  de  «nuiiide  ArcSdf*  pnw*  I 

EXIJASE  "SS1  AROUD 


Periúfia  que  comeen  las  " 

PILGORASiíDEHAUT 

_  DE  PARIS  „ 

J  00  titubean  en  purgarse,  cuando  lo\ 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-L 
i  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  1 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  [ 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  ¡ 
\  hora  y  ¡a  comida  que  mas  le  convienen, 

I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  J 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-A 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la/ 
Y buena  alimentación  empleada,  unoi* 
decide  fácilmente  á  volver ÁM 
Tá  empezar  cuantas  veces 
sea  necesario. 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casosfPálidos  colores, 
Amenorrea,  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico, 

Farmacéntlco,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


- es  un  medicamento  infiel  é  irritante. 

Gomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  ¡flanear d, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  déla  falsi¬ 
ficación. 

SK  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦a 

a 

♦ 

1  a 

♦ 

♦  r.  uumAn  e  hijo,  38,  Rué  Salnt-Claude,  PARIS 

VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


Específico  probado  de  la  QOTA  y  REUMATISMOS,  calma  loe  dolores  • 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso.  ■ 
P.  GOMAR  é  HIJO,  38,  Rué  Salnt-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


ST.Eí  R,ft,CE®  el  VEt-UO  M  miro  le  h,  (B.rla,  BlionfW).  i» 

£®“jF0  Para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
in.ehr?™ep?raCun'  *S,e  «  «d.e  en  oalas-  Para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PIJLl  VO IIP,  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau,  Paris. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XII 


Barcelona  i3  de  marzo  de  i893 


Núm.  585 


Próximamente  comenzaremos  la  publicación  de  la  interesante  novela  de  Héctor  Malot  íANIE, traducida  por  Antonio  Sánchez  Perez, 
con  preciosas  ilustraciones  del  célebre  dibujante  Emilio  Bayard 


SUMARIO 

Texto.  -  Verdades  y  mentiras ,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  La 
iglesia  de  San  Ignacio  de  Layóla ,  en  Manila,  por  X.  -  El  ve¬ 
cino,  por  Luis  Taboada.  -  D.  Pedro  el  Cruel.  Crónica  relati¬ 
vamente  antigua,  por  Luis  de  Llanos.  -  Miscelánea.  -  Nues¬ 
tros  grabados.  -  ¡Si  fuera  verdad!,  por  Enriqueta  Lozano  de 
Vilches.  -  Sección  científica:  La  cronofotografía  (conti¬ 
nuación). 

Grabados.  -  Vista  interior  del  templo  de  San  Ignacio  de  Lo- 
yola,  en  Manila;  Imágenes  del  Sagrado  Corazón  de  Jesús  y  de 
la  Purísima  Concepción ;  Vista  exterior  del  templo ;  Imagen  de 
San  Ignacio  de  Loyola;  Púlpito  del  templo  de  San  Ignacio  de 
Loyola,  en  Manila,  seis  grabados.  -  Jorge  R.  Davis,  director 
general  de  la  Exposición  universal  de  Chicago.  -  Las  sardine¬ 
ras,  cuadro  de  Ignacio  Ugarte  (de  fotografía  de  Nicolás  Cap- 
de villa ).  —  Tristes  recuerdos,  cuadro  de  R.  Poetzelberg.  - 
¡Tierra!,  cuadro  de  Fernando  Cabrera  .-Episodio  de  la  gue¬ 
rra  de  la  Independencia,  cuadro  de  César  Alvarez  Dumont 
(de  fotografía  de  J.  Prieto).  -  Figura  14,  grabado  correspon¬ 
diente  á  la  cronofotografía.  -  Erase  que  se  era...,  cuadro  de 
Pennasilico. 


VERDADES  Y  MENTIRAS 

Hablaba  en  mi  última  Crónica  del  marasmo  en 
que  está  sumido  el.  arte,  aquí,  en  este  gran  núcleo 
vital  de  la  nación;  marasmo  que  comenzó  á  acentuarse 
visiblemente  en  la  época  de  la  Exposición  de  1890  y 
que  al  presente  alcanza  un  grado  verdaderamente 
alarmante. 

La  vida  artística  está  en  Madrid  supeditada  por 
entero  á  la  protección  oñeial;  así  que,  si  no  hay  algún 
edificio  público  que  decorar,  algún  acontecimiento 
del  fuste  del  fallecido  Centenario  ó  alguna  exposición 
donde  vender  al  Estado  la  obra  premiada,  debe  re¬ 
nunciarse  á  ver  algo  que  salga  de  los  estudios  de  los 
artistas  digno  de  fijar  nuestra  atención  durante  cinco 
minutos.  Lo  mismo  acontece  en  literatura  -  me  refie¬ 
ro  á  su  calidad;  -  púdrense  en  las  librerías  los  libros, 
y  tan  sólo  los  de  erótica  lectura  ó  los  de  texto  y  al¬ 


guno  que  otro  festivo  merecen  las  distinciones  del 
público.  Del  arte  dramático,  ni  hablemos;  en  los  tea¬ 
tros  de  verso  (alta  comedia,  drama,  etc.),  se  recurre 
á  obras  de  nuestros  clásicos  antiguos  y  modernos  y 
á  traducciones  del  francés;  y  sin  embargo  de  repre¬ 
sentarse  Traidor  inconfeso  y  mártir,  El  drama  nuevo, 
Don  Alvaro,  etsic  de  cateris,  el  Español  se  ve  desierto, 
no  muy  concurrida  la  Comedia,  y  es  preciso  que  se  es¬ 
trene  una  obra  de  Echegaray  ó  de  Galdós  para  que  las 
empresas  de  ambos  coliseos  cuenten  un  lleno.  Eslava 
y  Apolo  viven  con  más  holgura,  merced  á  los  picares¬ 
cos  gestos  de  graciosas  actrices  que  interpretan  obras 
donde  hay  chistes  por  el  estilo  de  este: 

porque  el  que  más  y  el  que  menos 

cuando  monta,  monta  bien. 

Estoy  oyendo  que  algunos  de  mis  lectores  se  pre¬ 
gunta  al  leer  lo  dicho:  ¿qué  tiene  que  ver  todo  esto 


VISTA  INTERIOR  DEL  TEMPLO  DE  SAN  IGNACIO  DE  LOYOLA,  EN  MANILA 


170 


La  Ilustración  Artística 


Número  585 


con  la  protección  del  gobierno  ni  con  nada  que  al 
gobierno  ataña?  A  demostrar  voy  cuántos  y  cuán  gra¬ 
ves  son  los  perjuicios  que  la  política  -  mejor  dicho  - 
que  las  rutinas  políticas  por  qué  se  rigen  hace  diez  y 
ocho  ó  diez  y  nueve  años  los  hombres  de  Estado  que 
nos  mandan,  vienen  causando  á  la  cultura  en  general 
del  país  y  en  particular  á  la  de  está  desdichada  capi¬ 
tal,  donde  todo  idiotismo  tiene  cabida. 

Cuantos  intenten  el  desarrollo  de  la  instrucción, 
especialmente  en  España,  no  podrán  relegar  el  cono¬ 
cimiento  de  nuestas  revueltas  políticas.  Factor  im¬ 
portantísimo  la  política  de  cuanto  somos  hoy  en  todo 
orden  de  cosas,  la  instrucción  pública  sufrió  y  sigue 
sufriendo  cuantos  vaivenes  aquélla  experimenta,  ya 
por  los  cambios  doctrinales,  bien  tan  sólo  por  el  Cri¬ 
terio  de  los  ministros  de  Fomento  ó  de  media  docena 
de  personalidades,  encargadas  de  cosa  tan  balad!  co¬ 
mo  es  el  cuidado  de  la  cultura  nacional. 

Desgraciadamente  como  cosa  de  escasa  importan¬ 
cia  vino  hasta  ahora  teniéndose  -  salvo  en  el  período 
revolucionario  -  esto  de  los  intereses  intelectuales; 
pero  al  presente  llega  esa  indiferencia  de  nuestros  po¬ 
líticos  á  tal  grado,  que  causa  espanto  é  ira.  Y  aquí 
viene  la  política.  Para  nivelar  presupuestos  desnivela¬ 
dos  por  causas  de  todo  el  mundo  conocidas  y  que 
huelga  enumerar  ahora,  no  encontraron  otro  medio, 
dentro  de  las  estrechas  doctrinas  de  escuela  que 
actualmente  ños  rigen,  que  hacer  economías  á  bulto. 
Bien  venidas  fuesen  las  tales  economías  si  obedecie¬ 
ran  en  primer  término  á  un  plan  meditado  y  estudia¬ 
do  durante  largo  tiempo,  y  en  segundo,  á  conseguir 
la  mayor  facilidad  en  los  trámites  todos  de  la  tutoría 
que  de  los  intreses  complejos  de  la  nación  viene  ejer¬ 
ciendo  la  centralización  del  régimen  parlamentario. 
Bien  venidas,  repito,  fueran  las  decantadas  econo¬ 
mías  siempre  que  se  realizasen  en  favor  de  los  bolsi¬ 
llos  de  los  contribuyentes  y  de  su  cultura.  Pero  cáta¬ 
te  precisamente  con  todo  lo  contrario.  No  tan  sólo 
se  aumentan  los  impuestos,  sino  que  se  disminuye,  de 
un  modo  que  casi  parece  burla  sangrienta,  el  caudal 
necesario  para  fomentar  la  riqueza  pública  en  sus  dos 
aspectos,  material  é  intelectual. 

Es  menester  echar  una  ojeada  sobre-  las  memorias, 
monografías,  etc.,  que  continuamente  están  publi¬ 
cando  los  centros  y  corporaciones  de  enseñanza,  la¬ 
mentándose  de  la  escasez  de  recursos  con  que  cuen¬ 
tan  para  llenar  la  misión  que  les  está  encomendada. 
Es  menester  no  perder  de  vista  las  deficiencias  in¬ 
mensas  que  se  notan  en  los  desbarajustados  planes 
de  instrucción,  en  los  cuales,  si  huelgan  asignaturas 
faltan  otras  de  imprescindible  necesidad,  si  hemos 
de  ser  los  españoles  algo  más  que  toreros  ó  diputa¬ 
dos  de  la  mayoría.  Es  menester  no  olvidar  que  en 
ninguna  nación  de  Europa  existe  menor  número  de 
publicaciones  técnicas,  así  científicas  como  industria¬ 
les  y  artísticas.  Es  menester,  en  fin,  que  no  se  nos 
pase  por  alto  cuán  bajo  es  el  nivel  de  la  cultura  en 
España.  Y  con  todo  esto,  cuando  en  la  capital  de  la 
nación  no  puede  sostenerse  un  mercado  de  arte,  ni 
grande  ni  pequeño;  cuando  la  educación  artística  - 
hoy  casi  obligatoria  en  algunos  pueblos  del  mundo 
civilizado,  y  sin  casi  en  Alemania  é  Inglaterra  —  aquí 
se  desconoce  por  completo,  dándose  el  caso  de  que 
un  médico,  un  abogado,  un  hombre  de  ciencias  ig¬ 
nore  lo  que  es  un  bajo  relieve  y  lo  que  es  un' arqui¬ 
trabe  y  la  diferencia  que  existe  entre  una  acuarela  y 
un  óleo;  cuando  aquí  no  hay  quien  lea  una  obra  como 
La  historia  de  las  ideas  estéticas;  cuando  aquí  es  impo¬ 
sible  sostener  una  revista  dedicada  exclusivamente  á 
la  difusión  del  gusto  por  las  artes  plásticas  y  la  litera¬ 
tura;  cuando  todo  esto  sucede,  del  menguado  presu¬ 
puesto  de  Fomento  se  rebajan  ¡catorce  millones  de  pe¬ 
setas! 

¿Creerán  mis  lectores  que  es  el  ministerio  que  me¬ 
nos  economías  hace,  por  lo  mismo  que  es  el  de  la 
hacienda  del  porvenir,  como  dijo  un  ilustre  hombre 
público?  ¡Buen  desengaño  si  tal  creen!  Lean  el  si¬ 
guiente  estado  recogido  por  la  prensa: 

Fomento . 14.500.000  pesetas. 

Guerra .  7.000.000  » 

Gracia  y  Justicia .  3.500.000  » 

Hacienda .  2.300.000  » 

Gobernación .  1.500.000  » 

Presidencia  y  Estado.  .  .  1. 000. 000  » 

De  Marina  no  se  sabe  á  estas  horas,  pero  segura¬ 
mente  no  llegará  á  un  par  de  millones.  Un  dato  im¬ 
portante:  el  presupuesto  de  Guerra  es  cuatro  veces 
mayor  que  el  de  Fomento. 

A  todo  esto,  los  gabinetes  de  Física  de  nuestros 
institutos  sin  un  aparato  -  salvo  raras  excepciones; - 
los  edificios  dedicados  á  escuelas  de  instrucción  pri¬ 
maria,  verdaderamente  nocivos  para  la  salud  de  los 
niños  y  ruinosos  en  su  mayor  parte.  Sin  un  Museo 
que  valga  tres  pesetas,  así  de  obras  de  arte,  como 
científicos,  industriales,  agrícolas,  de  Historia  natural, 
etc.j  etc.  Sin  que  nuestros  estudiantes  sepan  lo  que 


significa  una  estatua  ó  un  cuadro,  sin  que  se  les 
haya  obligado  durante  su  paso  por  institutos,  escue¬ 
las  nprmales  y  universidades  á  estudiar  un  compen¬ 
dio  de  historia  del  arte,  ese  ojo  de  Polifemo,  que  de¬ 
cía  Bacon,  sin  el  cual  la  historia  dé  la  humanidad  se¬ 
ría  la  estatua  de  un  ciego.  Y  sobre  todo  esto,  cerce¬ 
nando  al  artista  pensiones  y  á  las  escuelas  de  Bellas 
Artes  materiales,  hasta  el  extremo  de  que  en  la  Cen¬ 
tral  de  Madrid  no  haya  calefacción  en  varias  clases; 
de  que  carezca  la  de  Teoría  é  Historia  de  obras  y 
modelos  gráficos  y  plásticos  -  pero  así,  por  completo; 
-  de  que  á  los  pintores  y  escultores  que,  tras  años 
de  labor  asidua  y  de  gastos  enormes,  no  se  les  ad¬ 
quieran  las  obras  premiadas,  hechas  ad  hoc  para  el 
certamen,  y  por  consiguiente  imposibles  de  ser  ven¬ 
didas  á  un  particular,  por  las  condiciones  del  tamaño 
y  del  asunto. 

¿Quién  declama,  quién  pretende  declamar  contra 
la  ignorancia  en  que  se  revuelca  esta  mísera  nación, 
presa  de  caciques  y  casuismos  políticos  que  parecen 
empeñados  en  conservarla  en  santa  perpetua  ignoran¬ 
cia?  No  estampó,  no,  para  nosotros  el  pensador  Gro- 
tius  aquel  aforismo  cien  veces  repetido:  «No  es  bas¬ 
tante  que  un  pueblo  tenga  lo  preciso  para  su  soste¬ 
nimiento  y  su  vida,  es  menester  que  ésta  le  sea  agra¬ 
dable.» 

Decía  yo  en  cierta  ocasión:  «Soy  del  número  de  los 
que  creen  que  no  debe  exigirse  á  los  gobiernos  la  tu¬ 
tela  de  cuantos  intereses  morales  y  materiales  son  ne¬ 
cesarios  al  desarrollo  del  Estado;  por  el  contrario, 
mi  ideal,  como  el  de  tantos  que  comulgan  en  la  mis¬ 
ma  creencia,  tiene  por  base  que  la  intervención  ad¬ 
ministrativa,  curadora  de  los  poderes  públicos,  sea 
en  cantidad  mínima,  no  solamente  porque  significa 
tanto  como  destruir  toda  inmoralidad  aneja  á  la  cen¬ 
tralización  en  este  sentido  y  lograr  que  desaparezcan 
gran  parte  de  los  apetitos  que  el  poder  despierta,  si¬ 
no  porque  acusaría  un  estado  de  cultura  y  bienestar 
por  nosotros  no  alcanzado  hasta  el  presente.»  Pero  es¬ 
te  ideal,  como  otros  muchos  que  alientan  en  el  es¬ 
píritu  humano,  por  más  generosos  y  elevados  que 
sean,  ó  quizá  por  eso  mismo,  se  estrellan  contra  la 
realidad  de  las  cosas,  y  esta  realidad  obliga  á  la  razón 
á  encerrarlos  en  el  lugar  destinado  á  las  utopias,  á 
las  locuras  sublimes,  hasta  que  les  llegue  su  imperio 
-  si  es^  que  les  llega.  -  Mientras  tanto,  es  menester 
acudir  á  los  tutores  del  eterno  menor  de  edad,  es  pre¬ 
ciso  hacerles  entender  á  los  que  tienen  á  su  cargo  la 
dirección  y  administración  de  los  complejos  intereses 
del  pueblo,  que  no  pueden  ni  deben  mirar  lo  de  ca¬ 
rácter  intelectual  y  moral  como  secundario;  es  me¬ 
nester  que  se  les  advierta,  mejor  dicho,  que  se  les 
exija  cuidado  especialísimo  por  esos  intereses,  más 
sagrados  que  los  materiales. 

Y  las  bellas  artes  son,  dentro  del  campo  moral, 
del  histórico  y  del  social,  inexcusables  elementos.  Da¬ 
da  la  esfera  de  acción  en  que  respiran,  en  que  se  des¬ 
arrollan;  dado  el  grado  de  expansión  intelectual  que 
para  su  vida  requieren;  dada  la  influencia  psicológica 
que  ejercieron  y  ejercerán  siempre  en  la  humanidad, 
no  es  posible  negarles  el  altísimo  lugar  que  la  gran 
maestra  de  la  vida,  la  Historia,  viene  señalándoles. 

Pero  ya  ven  los  que  este  desaliñado  artículo  lean 
cuán  de  distinto  modo  piensan  por  las  alturas.  Y  no 
debiera  extrañarme,  porque  aún  recuerdo  como  si 
fuese  ahora  lo  que  decía  cierto  personaje  político 
(estoy  tentado  de  escribir  su  nombre)  en  una  reunión 
de  gentes  de  su  prosapia,  á  propósito  de  las  obras  de¬ 
corativas  que  por  entonces  se  realizaban  en  San  Fran¬ 
cisco  el  Grande  de  esta  corte:  «¡Eso  es  inicuo;  eso  de¬ 
biera  de  tratarse  en  el  Congreso  y  en  la  prensa!  Cuan¬ 
do  la  nación  carece  de  barcos  de  guerra,  de  vías 
férreas  y  de  tantas  otras  cosas  de  utilidad,  se  están 
gastando  millones  y  más  millones  en  dar  de  comer  á 
cuatro  santeros  y  otros  tantos  pintores,  con  el  pretex¬ 
to  de  ilustrar  (palabra  textual)  esa  iglesia.»  Y  como 
le  objetara  alguien  desde  lo  alto  de  su  olímpica  alti¬ 
vez,  replicó:  «¿Le  da,  usted  algo  al  pueblo  con  esas 
cosas l  (las  cosas  debían  ser  cuadros  y  estatuas).  No 
puedo  comprender  cómo  se  distrae  el  dinero  del  con¬ 
tribuyente  en  adquirir  pinturas  y  esculturas;  eso  es  lo 
que  no  entiendo.»  (Claro,  ¡qué  había  de  entender  él 
y  otros  tan...  como  él!) 

¿Queda  indicada  la  causa  de  por  qué  se  mira  esa 
atonía  artística  de  que  hablaba  al  comienzo  de  este 
artículo?  ¿Puede  esperarse  que  un  pueblo  exhausto 
por  completo  de  toda  educación  estética,  vaya  á 
aplaudir  las  obras  de  Tamayo  ó  de  Zorrilla,  en  lugar 
de  rugir  de  puro  gozo  con  las  desvergüenzas  y  des¬ 
plantes  de  baja  estofa  que  tan  á  menudo  se  ofrecen 
en  vanos  teatros?  Yo  he  visto  rechazar  chistes  de  co¬ 
lor  subido  la  noche  del  estreno,  y  ocho  días  después 
reírlos.  1 

Para  terminar  voy  á  contar  un  cuento  que  he  ol¬ 
vidado  dónde  lo  leí,  pero  que  viene  ahora  su  recuer¬ 
do  como  anillo  al  dedo. 


Erase  un  labrador  rico,  muy  aficionado  á  cacerías 
y  jiras  campestres  y  á  tirar  de  la  oreja  á  Jorge.  Sos¬ 
tenía  por  lujo  una  porción  de  criados;  la  mitad  de 
ellos  inútiles  y  ociosos  por  lo  mismo.  Se  echó  una 
querida  para  no  ser  menos  que  otros  dos  vecinos  su¬ 
yos  más  ricos  que  él,  y  así  vivió  tres  ó  cuatro  años- 
pero  un  día,  echando  cuentas,  vió  con  espanto  que 
sus  rentas  no  alcanzaban  para  aquellos  despilfarras  y 
que  las  deudas  le  comían  la  mitad  de  lo  que  las  tie¬ 
rras  le  rendían. 

«Vaya,  Perico,  se  dijo,  esto  no  puede  seguir  así¬ 
es  menester  que  hagas  economías...  No,  en  las  ca¬ 
cerías  no  puedo  economizar,  porque...  ¡qué  dirían 
mis  vecinos!  Pues  en  criados...  Bueno,  suprimiré  de 
los  cuarenta  seis...;  eso  es...,  seis.  Para  el  juego,  en  lu¬ 
gar  de  cinco  mil  duros,  cuatro  mil  quinientos.  ¡Qué 
dirían  mis  vecinos  si  me  viesen  levantar  el  campo 
cuando  vienen  las  malas!..  Tocante  á  lo  que  le  paso 
á  Julia...  ni  pensarlo.  ¡Ante  todo,  que  vean  que  la 
sostengo  con  tanto  lujo  como  mis  vecinos...  ¡Perico 
no  sale  la  cuenta!..» 

El  labrador  se  quedó  pensativo.  De  repente  se  da 
una  palmada  en  la  cholla:  «¡Gracias  á  Dios!  Encontré 
el  medio  de  equilibrar  mis  presupuestos.  Media  ra¬ 
ción  á  las  muías,  y  en  lugar  de  gastar  ochenta  mil  rea¬ 
les  en  trigo  para  la  siembra,  con  veinte  mil  que  se 
arreglen  los  mozos  de  labranza.» 

R.  Balsa  de  la  Vega 
Madrid,  27  de  febrero  de  1893 


LA  IGLESIA  DE  SAN  IGNACIO  DE  LOYOLA 

EN  MANILA 

La  nueva  iglesia  que  los  padres  jesuítas  tienen  ac¬ 
tualmente  en  Manila  álzase  en  la  calle  del  Arzobispo, 
muy  cerca  del  palacio  del  Excmo.  é  limo.  Metropo¬ 
litano  de  las  Islas. 

Con  el  año  1878  comenzaron  los  trabajos  prepara¬ 
torios  para  la  construcción  del  templo,  cuyo  proyecto 
fué  confiado  al  arquitecto  de  Manila  D.  Félix  Rojas. 
Tiene  la  planta  del  edificio  la  figura  de  una  cruz  la¬ 
tina,  comprendida  en  un  rectángulo  de  42^0  metros 
de  longitud  por  20  de  anchura,  dividido  en  el  senti¬ 
do  de  su  longitud  por  dos  filas  de  columnas  interme¬ 
dias  que  forman  una  nave  central  de  io’óo  metros  de 
anchura  y  dos  laterales  de  4’7o,  teniendo  las  tres  una 
longitud  de  25  metros  desde  la  puerta  de  entrada 
hasta  el  crucero.  Este  es  de  planta  rectangular,  de 
8’ 10  metros  de  lado,  con  dos  capillas  laterales  que  se 
extienden  con  el  ancho  correspondiente  á  las  naves 
laterales,  y  el  presbiterio  con  la  anchura  de  la  nave 
central  tiene  9’3o  metros  de  profundidad.  La  altura 
total  media  desde  el  pavimento  á  la  parte  más  eleva¬ 
da  del  crucero  es  de  \p2o  metros,  reduciéndose  en  la 
nave  central  á  ió’So  metros,  y  en  las  naves  laterales 
se  divide  por  el  piso  de  las  galerías  á  contar  desde  la 
cornisa  que  une  las  columnas  del  cuerpo  bajo,  dejan¬ 
do  9^0  metros  de  altura  á  dichas  naves  laterales  y 
7’8o  metros  á  las  galerías  superiores,  lo  mismo  que  al 
coro,  situado  á  los  pies  de  la  iglesia  con  la  anchura 
del  primer  intercolumnio. 

La  ceremonia  de  la  colocación  de  la  primera  pie¬ 
dra  de  este  templo  se  verificó  el  día  9  de  febrero  de 
1878  y  en  seguida  comenzaron  las  obras  bajo  la  direc¬ 
ción  del  expresado  arquitecto  Sr.  Rojas,  y  á  la  muer¬ 
te  de  éste,  bajo  la  del  hermano  de  la  Compañía  de 
Jesús  Francisco  Riera,  quien  ha  podido  verlo  termi¬ 
nado  con  la  cooperacióñ  de  los  distinguidos  artistas 
que  le  han  acompañado  en  la  ejecución  del  templo 
dedicado  al  ilustre  fundador  y  patriarca  de  la  Orden. 

La  arquitectura  general  del  templo  es  greco-roma¬ 
na.  Majestuosa  se  presenta  á  la  vista  del  espectador 
la  nave  central,  formada  por  un  intercolumnio  de  or¬ 
den  corintio,  que  terminando  por  una  simple  cornisa 
sirve  de  base  al  cuerpo  alto  de  dicha  nave,  formando 
las  galerías  de  acceso  al  coro.  Sobre  las  columnas  de 
este  templo  alto  descansan  el  entablamento  y  la  esco¬ 
cia,  que  sostienen  el  techo  plano  ó  artesonado,  dividi¬ 
do  en  casetones,  cuya  ornamentación  es  rigurosamen¬ 
te  propia  del  orden  indicado.  En  los  tímpanos  del 
itercolumnio  se  ven  preciosos  medallones  de  relieve, 
orlados  de  palmas  y  hojas  de  roble  representando  va¬ 
rios  santos  de  la  Compañía  de  Jesús. 

El  techo  de  las  naves  laterales  es  abovedado  para 
formar  el  pavimento  de  las  galerías,  y  el  de  éstas  es 
artesonado,  como  el  de  la  nave  central,  aunque  de  ca¬ 
setones  menores,  pero  del  mismo  orden  arquitectó¬ 
nico. 

A  ambos  lados  del  crucero  están  situados  dos  alta¬ 
res,  el  de  la  izquierda,  dedicado  al  Sagrado  Corazón 
de  Jesús,  y  el  de  la  derecha  á  la  Inmaculada  Con¬ 
cepción:  los  retablos,  en  cuyos  nichos  descuellan  am-¡ 
bas  imágenes  de  escultura  acabada,  pertenecen  al 
mismo  orden  corintio.  En  el  rectángulo  central  co- 
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rrespon  diente  al  techo  del  crucero  se  destacan  diez 
medallones  que  contienen  los  bustos  de  los  diez  com¬ 
pañeros  de  San  Ignacio  al  fundarse  la  Compañía. 

Una  escalinata  de  mármol  blanco  con  balaustrada 
de  madera  tallada  da  acceso  al  presbiterio,  en  cuyo 
centro  se  levanta  el  retablo  principal  ó  altar  mayor, 
cuya  base  de  mármol  blanco  primorosamente  labra¬ 
do  ostenta  al  frontal  en  el  que  se  ve  esculpida  en  al¬ 
to  relieve  La  Cena ,  de  Leonardo  de  Vinci.  En  el  re¬ 
tablo  está  colocada  la  bellísima  imagen  de  San  Ig¬ 
nacio  de  Loyola,  uno  de  los  primeros  ornamentos  es¬ 
cultóricos  de  la  iglesia  que  describimos,  y  el  estar 
aquél  compuesto  de  dos  cuerpos  ha  dado  la  elevación 
necesaria  al  nicho  en  que  está  puesta  la  imagen,  per¬ 
mitiendo  desarrollar  convenientemente  la  figura  del 
santo  y  colocar  el  Sagrario  al  pie  de  la  base  en  que 
éste  descansa.  Rico  artesonado  cobija  el  presbiterio 
en  medio  del  cual  destácase  la  paloma,  símbolo  del 
Espíritu  Santo,  orlada  de  rayos  de  gloria  rodeados 
de  preciosa  moldura  filigranada. 

Cerca  de  la  Purísima  y  en  el  extremo  derecho  de  la 
nave  central  admírase  otra  joya  artística  de  singular 
mérito  y  belleza,  el  púlpito,  hermoso  en  su  conjunto 
y  riquísimo  en  sus  detalles,  en  el  que  descuella  de 
un  modo  particular  el  gusto  predominante  en  el  si¬ 
glo  xvi,  que  por  ser  en  el  que  se  fundó  la  Compañía 
de  Jesús  prevalece  en  todo  el  templo.  Formado  por 
un  cuadrado  con  los  ángulos  achaflanados  presenta 
en  dos  de  las  caras  principales  otros  tantos  elegantes 
relieves  que  representan  el  descenso  del  Espíritu  San¬ 
to  sobre  el  Colegio  apostólico. y  la  figura  del  Salva¬ 
dor  en  el  momento  de  confiar  á  los  apóstoles  la  mi¬ 


sión  de  predicar  el  Evangelio;  tres  estatuas,  la  Fe,  la 
Esperanza  y  la  Caridad,  ocupan  igual  número  de  ni¬ 
chos  colocados  en  los  tres  chaflanes.  El  tornavoz 
afecta  la  misma  forma  del  púlpito,  y  sus  pequeñas  pi¬ 
lastras  descansan  sobre  lindos  querubines:  el  remate 
inferior  ó  parte  baja  está  compuesto  por  seis  ángeles 
rodeados  de  nubes.  La  baranda  hállase  sostenida 
por  seis  hermosas  columnas  estriadas,  y  en  los  espa¬ 
cios  intercolumnares  vense  esculpidos  en  medios  re¬ 
lieves  los  cuatro  Evangelistas,  ocupando  el  último 
lugar  superior  el  Príncipe  de  los  Apóstoles.  El  con¬ 
junto  descansa  sobre  un  granado  torzal  de  roble  que 
parecen  querer  sujetar  graciosas  cintas  entrelazadas, 
y  que,  como  el  pasamanos,  parte  desde  la  primera 
base  de  la  columna  inferior  hasta  arriba,  dando  la 
vuelta  al  púlpito.  Toda  la  ornamentación  de  esta  pre¬ 
ciosa  pieza  es  de  talla  de  ricas  maderas  en  su  color 
natural,  lo  mismo  que  los  altares  y  la  balaustrada  del 
presbiterio. 

La  fachada  del  edificio  está  compuesta  de  dos 
cuerpos  que  guardan  la  severidad  greco-romana;  tie¬ 
ne  el  primero  la  elegante  solidez  del  orden  jónico  y 
ostenta  el  segundo  la  riqueza  que  caracteriza  al  co¬ 
rintio.  Las  puertas  que  dan  entrada  á  la  iglesia,  una 
central  y  dos  laterales,  están  divididas  por  casetones 
de  adorno  tallado.  Una  elegante  verja  de  hierro,  la¬ 
brada  en  Manila,  cierra  el  atrio  que  media  desde,  la 
línea  de  la  calle  á  la  fachada. 

Terminaremos  este  trabajo  dando  alguna  noticia 
acerca  de  los  artistas  filipinos  y  españoles  que  han 
contribuido  al  embellecimiento  del  templo  de  San  Ig¬ 
nacio  de  Loyola. 


Son  los  primeros:  Isabelo  Tampingco,  escultor  ta¬ 
llista,  de  cuyos  talleres  han  salido  todas  las  obras  pro¬ 
pias  de  su  arte  que  en  esa  iglesia  existen  y  cuyos  tra¬ 
bajos  merecieron  una  de  las  principales  recompensas 
en  la  Exposición  universal  de  Barcelona  de  1888; 
D.  Manuel  Flores,  autor  de  las  imágenes  de  San  Ig¬ 
nacio  de  Loyola  y  la  del  Sagrado  Corazón  de  Jesús 
y  del  grupo  de  ángeles  que  hay  en  el  púlpito;  don 
Críspulo  Hogson,  autor  de  la  escultura  de  la  Purísi¬ 
ma  Concepción  y  del  resto  del  púlpito,  y  D.  Félix 
Martínez,  pintor,  autor  de  los  dos  cuadros  al  óleo  de 
gran  tamaño,  el  primero  de  los  cuales  representa  la 
apoteosis  de  los  BB.  MM.  de  Inglaterra  P.  Juan  Nel- 
son,  P.  Tomás  Cóttam,  P.  Tomás  Woodhouse,  P.  Ed¬ 
mundo  Campeón  y  P.  Alejandro  Briant,  de  la  Com¬ 
pañía  de  Jesús,  y  el  otro  la  de  los  santos  Confesores 
P.  Pedro  Claver,  H.  Juan  Berkmans  y  H.  Alonso 
Rodríguez.  Del  mismo  pintor  es  el  colorido  de  las 
imágenes  descritas. 

Los  artistas  españoles  son:  D.  Francisco  Rodore- 
da,  marmolista,  á  cuyo  cincel  se  deben  la  mayor  par¬ 
te  de  las  labores  de  los  mármoles  que  adornan  los 
tres  altares  de  la  iglesia;  D.  José  Fuentes,  ayudante 
de  Obras  públicas,  autor  de  la  delincación  y  proyecto 
de  los  altares  y  de  dos  elegantes  torres  destinadas 
una  á  campanario  y  otra  á  torre  del  reloj,  y  D.  Agus¬ 
tín  Sáenz,  director  de  la  Academia  de  dibujo  de  Ma¬ 
nila,  profesor  del  Ateneo  municipal,  maestro  que  ha 
sido  de  los  más  renombrados  artistas  filipinos  y  autor 
de  los  dibujos  según  los  cuales  han  sido  ejecutadas 
las  imágenes  que  hemos  descrito. 
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EL  VECINO 
I 

Doña  Fulgencia,  la  mamá  de  Amparito,  se  ha  que¬ 
dado  viuda  «en  edad  temprana,»  según  dice  ella;  pero 
la  verdad  es  que  frisaba  en  los  cuarenta  y  cinco  cuan¬ 
do  su  dulce  esposo  pasó  á  mejor  vida. 

Doña  Fulgencia  disfruta  una  modestísima  pensión 
y  además  cuenta  con  el  apoyo  de  un  cuñado  suyo, 
que  tiene  fábrica  de  pastas  alimenticias  en  la  calle  del 
Bonetillo  y  le  manda  todos  los  meses  uno  ó  dos  cu¬ 
curuchos  de  tallarines.  En  cuanto  se  le  rompen,  ya  los 
está  mandando  envolver  y  dice  á  uno  de  los  depen¬ 
dientes: 

-  Esto  para  mi  cuñada.  De  todas  maneras  los  te¬ 
níamos  que  tirar. 

De  modo  que  doña  Fulgencia  y  su  hija  están  con¬ 
denadas  á  tallarines  rotos  y  perpetuos;  pero  en  cambio 
no  gastan  un  solo  real  en  sopa.  ¡Ay!  ¡Ojalá  pudieran  de¬ 
cir  otro  tanto  respecto  de  los  demás  artículos  comes¬ 
tibles! 

A  doña  Fulgencia  lo  que  más  le  apura  es  el  porve¬ 
nir  de  Amparito. 

¡Si  Dios  le  deparase  un  buen  esposo! 

Pero  la  niña  parece  un  besugo.  Tiene  la  boca  es¬ 
férica,  los  ojos  escaldados  y  la  barba  en  forma  de  ba¬ 
bucha.  Aparte  de  esto,  cecea  al  hablar  y  toca  el  piano 
lo  mismo  que  un  conductor  del  tranvía. 

La  mamá  cree  todo  lo  contrario,  y  siempre  que  la 
chica  se  sienta  ante  el  instrumento,  exclama  la  pobre 
señora  dirigiendo  los  ojos  al  espacio: 

-  ¡Qué  manos!  ¡Qué  agilidad  la  de  esta  criatura! 

Guiada  por  su  amor  hacia  Amparito,  la  lleva  todas 

las  mañanas  al  Conservatorio,  para  que  se  haga  una 


profesora  y  para  que  sepa  ganarse  un  pedazo  de  pan, 
caso  de  que  no  encuentre  un  esposo  rico. 

Pero  lo  encontrará.  ¡Vaya  si  lo  encontrará!  Siempre 
que  Amparito  sale  á  la  calle,  nota  con  júbilo  que  los 
hombres  la  miran  asombrados. 

-  No  es  porque  sea  mi  hija  -  dice  la  mamá  á  las 
personas  de  confianza;  -  pero  habrá  pocas  jóvenes  de 
sus  años  que  tengan  los  atractivos  de  mi  Amparito. 
Lo  único  que  la  afea  es  la  falta  del  colmillo  superior 
de  la  derecha;  pero  se  lo  pienso  poner  en  cuanto  co¬ 
bre  los  atrasos  de  mi  difunto  esposo. 

La  preocupación  constante  de  doña  Fulgencia 
consiste  en  adornar  á  la  niña,  y  en  cuanto  se  ponen 
de  moda  los  boás  de  piel  de  conejo  ó  las  capas  con 
capucha  ó  las  chaquetillas  toreras,  ya  está  la  madre 
cariñosa  haciendo  toda  clase  de  sacrificios  para  vestir 
á  la  niña  con  arreglo  al  último  figurín;  y  como  sus 
recursos  son  escasos,  tiene  que  aprovechar  la  tela  de 
otros  vestidos  anteriores  y  sale  la  chica  á  la  calle  he¬ 
cha  un  adefesio. 

En  la  actualidad  usa  una  capeta  con  embozos  de 
seda,  color  tomate  pasado,  que  más  que  capeta  pare¬ 
ce  una  pantalla,  y  la  mamá  está  tan  satisfecha  de  su 
obra,  que  dice  á  todo  el  mundo: 

—Vea  usted  lo  que  es  la  disposición  de  algunas 
personas.  Con  un  poco  de  lana  dulce  y  media  vara  de 
seda  le  he  hecho  á  mi  Amparito  una  capa  de  moda 
que  llama  la  atención  en  el  Conservatorio  y  en  todas 
partes. 

Por  supuesto,  Amparito  no  hace  absolutamente 
nada  dentro  del  hogar.  Su  madre  quiere  verla  ante  el 
piano  día  y  noche,  porque  allí  está  su  porvenir;  así 
es  que  la  muchacha  no  sabe  coser,  ni  freír  una  chu¬ 
leta,  ni  repasar  unos  calcetines. 


-  Tú  te  debes  al  arte,  dice  la  mamá. 

Y  la  chica  se  pasa  la  existencia  tocando  todo  lo 
que  sabe,  que  es  bien  poco,  pero  que  ocasiona  dolo 
res  de  cabeza  á  los  vecinos. 

Las  criadas  no  pueden  resistir  en  aquel  domicilio 
arriba  de  ocho  días.  Al  noveno,  todo  lo  más,  cogen 
el  baúl,  se  embozan  en  el  mantón  y  dicen  á  doña 
Fulgencia: 

-  Señora,  yo  me  voy. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  la  señorita  es  capaz  de  volver  loca  á  la 
estatua  de  la  Cibeles. 

-  ¡Insolente!  ¡Zafia!  ¿Qué  tienes  tú  que  decir  de 
mi  Amparito? 

-  ¿Qué  tengo  que  decir?  Pues  que  toca  el  piano 
lo  mismo  que  si  estuviera  sacando  agua  de  un  pozo. 
¡Ande  usted  y  que  le  den  morcilla! 

Nada  de  esto  obliga  á  doña  Fulgencia  á  variar  de 
conducta,  y  por  el  contrario,  cada  vez  se  persuade  más 
y  más  de  que  la  niña  se  está  labrando  un  porvenir 
con  sus  propias  uñas. 

Doña  Fulgencia  confía  todos  sus  proyectos  á  una 
amiga  de  la  niñez  llamada  doña  Ramona.  Viuda 
también,  pero  sin  hijos,  suele  pasar  muchas  horas  en 
casa  de  su  antigua  compañera,  y  las  dos  se  ponen  de 
acuerdo  acerca  del  modo  de  hermosear  á  Amparito. 

-  Lo  que  debes  hacer,  dice  doña  Ramona  á  su 
amiga,  es  ponerle  el  colmillo  cuanto  antes.  Ahora  los 
hay  muy  baratos:  por  siete  pesetas  le  pusieron  á  una 
vecina  mía  tres  maxilares  y  dos  incisivos. 

-  Lo  que  yo  deseo,  sobre  todo,  es  teñirla  de  rubia. 

-No  te  lo  aconsejo.  El  tinte  es  muy  perjudicial: 

el  año  pasado  se  tiñó  la  de  González  y  á  los  dos  días 
tenía  el  cutis  cubierto  con  una  capa  como  la  de  los 
melocotones. 

En  estas  y  otras  consultas  invertía  su  tiempo  doña 
Fulgencia,  y  entretanto  Amparito  pulsaba  con  mano 
firme  las  teclas  del  sonoro  instrumento. 

II 

Doña  Fulgencia  y  su  hija  habitaban  el  cuarto  se¬ 
gundo  de  una  casa  sita  en  la  calle  del  Gato. 

En  el  principal  residía  Demetrio  Clarete,  un  joven 
abogado,  huérfano,  con  unas  patillas  preciosas  y  una 
renta  de  cincuenta  mil  reales,  producto  del  corcho 
que  poseía  en  Extremadura. 

El  comenzó  á  dirigir  miradas  insistentes  á  Ampa¬ 
rito  siempre  que  se  la  encontraba  en  la  escalera  y  á 
preguntar  al  portero: 

-  ¿Pero  quién  toca  el  piano  encima  de  mi  cabeza? 

-  La  señorita  del  segundo,  contestaba  el  susodicho 
portero. 

-  ¡Ay!,  exclamó  Clarete. 

Y  nada  más;  pero  todo  esto  lo  supo  doña  Fulgen¬ 
cia  con  regocijo  reconcentrado. 

-  Se  conoce  que  es  persona  aficionada  á  la  músi¬ 
ca  y  estima  en  lo  que  vale  el  mérito  de  mi  niña, 
pensó  la  mamá;  y  transmitió  á  Amparito  su  sospecha. 

-  Toca,  hija  mía,  toca  todo  lo  fuerte  que  puedas, 
para  que  goce  el  vecino  de  abajo,  decía  cariñosamente 
doña  Fulgencia  estrechando  contra  el  seno  al  fruto 
de  su  matrimonio.  ¿Quién  sabe  si  ese  hombre  llegará 
á  ser  algún  día  el  marido  que  te  conviene?  Es  rico, 
es  cariñoso,  puesto  que  ama  á  los  animales.  Tiene  un 
gato  con  el  cual  duerme  y  á  quien  considera  como 
si  fuese  una  persona  de  su  familia.  Lo  sé  por  el  por¬ 
tero. 

Clarete  miraba  cada  vez  con  más  insistencia  á  su 
joven  vecina.  No  sólo  la  seguía  ávidamente  con  los 
ojos  cuando  ésta  entraba  en  su  habitación,  sino  que 
además  se  asomaba  á  la  ventana  del  patio  levantan- 
tando  la  cabeza  todo  lo  posible,  como  si  esperase  que 
se  presentara  aquella  pianista  incansable. 

-  Ya  está  asomado  el  joven  entusiasta,  decía  doña 
Fulgencia  á  su  niña.  Toca,  toca  á  fin  de  embelesarlo. 

Y  Amparito  rompía  á  tocar  las  tan  acreditadas 
Campanas  del  monasterio  ó  la  Stella  confidente  ú  otra 
pieza  así,  de, éxito  seguro. 

Después  cerraba  el  piano;  extendía  por  la  faz  los 
finísimos  polvos  de  arroz  y  se  asomaba  á  la  ventana 
del  patio,  por  recomendación  de  doña  Fulgencia,  que 
le  decía  en  voz  baja: 

-  No  te  quepa  duda:  ese  chico  está  impresionado. 
Debes  mirarle  con  cierta  simpatía,  pero  con  dignidad 
al  mismo  tiempo. 

Entonces  Clarete  desaparecía  de  la  ventana,  no  sin 
dirigir  sus  ojos  al  piso  superior  con  cierto  interés  mal 
disimulado. 

-  El  pobre  es  tímido,  murmuraba  la  mamá  al  ver¬ 
le  desaparecer.  Se  conoce  que  le  da  rubor  tu  pre¬ 
sencia. 

III 

Amparito  adelantaba  visiblemente  en  ejecución  y 
en  ruido. 
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Antes  se  la  oía  desde  toda  la  casa;  después  se  la 
oyó  desde  la  esquina  de  la  calle,  y  por  último  desde 
la  plaza  de  Santa  Ana. 

Y  Clarete  cada  vez  la  miraba  con  más  fijeza,  ora 
en  el  portal,  ora  en  la  calle,  ora  en  la  ventana  del 
patio. 

-  Pero  ¿quién  es  esa  señorita?,  preguntaba  al  por¬ 
tero. 

—  Pues  una  señorita  huérfana  de  padre,  que  es 
una  verdadera  profesora,  según  dice  doña  Fulgencia, 
su  mamá. 

-  ¿La  madre  se  llama  doña  Fulgencia? 

-  Sí,  señor;  doña  Fulgencia  Cascarín. 

-  Bueno. 

Clarete  acariciaba  algún  proyecto  trascendental, 
puesto  que  había  tomado  nota  del  nombre  de  la  in¬ 
quilina  del  piso  segundo. 

El  portero  transmitió  inmediatamente  á  doña  Ful¬ 
gencia  lo  que  acababa  de  oir,  y  la  pobre  señora  cre¬ 
yó  fallecer  de  júbilo. 

-  ¡Amparito,  Amparito!,  entró  diciendo  con  la  faz 
alterada  por  la  emoción.  Ya  no  cabe  duda:  ese  joven 
aspira  á  tu  mano. 

-  ¡Cómo!,  exclamó  la  chica. 

-  Ha  celebrado  una  conferencia  con  el  portero; 
ha  apuntado  mi  nombre  en  la  cartera.  Querrá  tomar 
informes  antes  de  decidirse, 


Amparito  rebosando  ale¬ 
gría  abrió  el  piano  y  se  pu¬ 
so  á  tocar  un  galop  estre¬ 
pitoso.  Al  hacer  un  fortissi- 
mo  en  la  octava  baja,  rom¬ 
pió  una  tecla,  pero  siguió 
tocando  con  frenesí  para 
enloquecer  á  su  adorador. 

En  aquel  momento  sonó 
la  campanilla  de  la  escalera 
y  la  criada  del  piso  principal 
entregó  á  doña  Fulgencia 
un  billete  perfumado.  Era 
del  joven  vecino  y  decía  así: 

«Señora  doña  Fulgencia 
Cascarín. 

»Muy  señora  mía:  Aun¬ 
que  tema  abusar  de  ustedes, 
les  suplico  que  me  permitan 
subir:  quiero  hacerles  un 
ruego  del  que  depende  la 
tranquilidad  de  su  seguro 
servidor  q.  b.  s.  p.  Demetrio 
Clarete .» 

Doña  Fulgencia  escribió 
con  mano  rápida  las  siguien¬ 
tes  líneas: 


IMAGEN  DE  SAN  IGNACIO  DE  LOYOLA,  FUNDADOR  DE  LA  COMPAÑÍA  DE  JESÚS 
existente  en  el  templo  de  San  Ignacio,  en  Manila,  obra  de  Manuel  Flores 


PÚLPITO  DEL  TEMPLO  DE  SAN  IGNACIO  DE  LOYOLA,  EN  MANILA 
primorosa  obra  de  talla,  ejecutada  por  Críspalo  Hogson  y  Manuel  Flores 


«Joven  estimadísimo: 
Puede  usted  subir  cuan¬ 
do  guste.  Suya,  Fulgencia 
Cascarín. 

Después  corrió  al  lado 
de  su  hija,  y  sin  darla 
tiempo  á  leer  la  carta  de 
Clarete,  cogió  la  borla  de 
los  polvos  y  cubrió  con 
ellos  la  fisonomía  de  Am¬ 
parito;  después  la  peinó 
las  cejas  y  los  ricillos  de 
la  frente,  echóla  sobre  los 
hombros  una  toquilla  azul 
pálido  y  dijo  con  voz  alte¬ 
rada: 

-  Va  á  subir;  va  á  pe¬ 
dirme  permiso  para  que 
yo  tolere  vuestras  relacio¬ 
nes.  ¡Ay,  hija  mía!  De  este 
paso  depende  tu  porvenir. 
Trátale  con  toda  la  ama¬ 
bilidad  posible;  hazte  que¬ 
rer,  hija  de  mi  alma.  Yo 
voy  á  ponerme  la  mantele¬ 
ta.  Estoy  por  mudarme  el 
calzado,  porque  estas  zapa¬ 
tillas  me  hacen  el  pie  muy 
grosero.  . 

Amparito  no  cabía  en  sí 
de  gozo;  doña  Fulgencia 


tuvo  que  beber  agua,  porque  dijo  que  sentía  así  como 
una  bola  que  le  subía  desde  el  estómago  á  causa  de 
la  emoción,  y  cuando  estaban  en  esto  volvió  á  sonar 
la  campanilla  de  la  escalera. 

-  Que  pase  á  la  sala  ese  caballero,  dijo  la  mamá 
de  Amparito  á  la  doméstica. 

Clarete  entró  en  la  sala  y  tomó  asiento  en  una  silla 
inmediata  á  la  puerta. 

Cinco  minutos  después  aparecían  radiantes  de  fe¬ 
licidad  doña  Fulgencia  y  Amparito. 

—  Ustedes  dispensarán  mi  atrevimiento,  dijo  Cla¬ 
rete. 

-  Todo  lo  contrario,  contestó  la  mamá  con  sonri¬ 
sa  cariñosa. 

-  Yo  vivo  en  el  cuarto  principal,  añadió  el  joven. 

—  Ya  lo  sabemos,  dijo  la  niña  suspirando. 

-  Pues  bien,  concluyó  Clarete,  vengo  a  decir  á  us¬ 
tedes  que  esto  no  puede  seguir  así... 

La  mamá  y  la  niña  se  miraron  en  silencio:  ambos 
corazones  latían  aceleradamente  y  la  felicidad  se  les 
escapaba  por  los  ojos. 

-  Hable  usted  con  toda  franqueza,  exclamó  la 
mamá. 

Clarete  entonces  se  puso  de  pie  diciendo: 

—  Ó  esta  señorita  deja  de  tocar  el  piano,  ó  un  día 
se  me  acaba  la  paciencia  y  pego  fuego  á  la  casa. 

Luis  Taboada 

(Prohibida  su  reproducción.) 
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DON  PEDRO  EL  CRUEL 

CRÓNICA  RELATIVAMENTE  ANTIGUA 
PRÓLOGO 

No  voy  á  hablar  del  desgraciado  rey  D.  Pedro  de 
Castilla,  por  unos  llamado  el  Cruel  y  por  otros  el 
Justiciero -y  que  con  más  razón  debiera  llamarse 
«D.  Pedro  el  de  la  Familita,»  á  causa  de  aquella  par¬ 
tida  de  hermanos  tunantes  con  que  le  dotó  la  Provi¬ 
dencia;  -  voy  á  hablar  de  otro  D.  Pedro,  de  apellido 
Varela,  y  por  Dios  que  el  tal  nombre  le  cuadraba; 
de  otro  D.  Pedro  no  menos  famoso  en  las  crónicas 
castellanas  de  la  barbarie,  tan  cruel  como  el  que  más, 
pero  que  no  era  rey,  sino  solamente  dómine  de  latín 
y  de  los  mejores.  Y  de  sólo  volver  los  ojos  hacia  ese 
pasado  ya  lejano,  que  por  mi  cuenta  son  muy  bien 
transcurridos  cerca  de  40  años,  yo,  uno  de  sus  discí¬ 
pulos  predi! jetos...  me  echo  á  temblar...,  siento  que 
se  me  abren  las  carnes  de  dolor...,  se  me  figura  que  la 
inquisición  existe  todavía  y  que  los  verdugos  me  vis¬ 
ten  la  hopa  llameada  y  me  cubren  la  cabeza  con  el 
tremendo  cucurucho. 

Al  tomar  la  pluma  para  ocuparme  de  mi  D.  Pedro, 
se  me  figura  oir  el  campanillado  del  secretario  del 
Santo  Tribunal  mandando  abrir  las  puertas  de  la  cá¬ 
mara  del  tormento,  y  hasta  percibo  el  olor  al  sudor 
frío  de  los  ajusticiados,  el  de  la  sangre  caliente...  y 
con  un  poco  más  de  imaginación  creo  que  hasta  dis¬ 
frutaría  del  olorcillo  á  carne  chamuscada  que  tanto 
apetito  debe  despertar  á  los  señores  antropófagos. 

I 

DON  PEDRO 

D.  Pedro  según  unos  era  navarro,  según  otros  vas¬ 
congado  -  yo  creo  que  era  vándalo;  -  el  caso  es  que 
vino  de  regiones  del  Norte  á  calentarnos  las  orejas  á 
los  Valpalentinos. 

Su  cabeza  era  cuadrada,  á  estilo  de  cubo  matemá¬ 
tico,  con  las  aristas  desgastadas,  pero  aún  visibles. 

En  el  lado  anterior  tenía,  bajo  una  especie  de  ba¬ 
rrote  negro  que  le  cogía  de  oreja  á  oreja,  formado  de 
pelos  como  de  bigote  estilo  cepillo  de  dientes,  dos 
ojos  redondos,  algo  saltones,  negrazos,  pero  que  pare¬ 
cían  ascuas  en  momentos  dados...  y  se  daban  mu¬ 
chos  momentos  de  esos;  una  nariz  de  apagador,  gran¬ 
de  y  gorda,  con  un  moñito  muy  cuco  de  cerdas  de 
cochino  hacia  la  punta,  y  dos  matas  de  la  misma  cer¬ 
da,  pero  magníficas,  que  le  salían  de  dentro;  una  bo¬ 
ca  carnosa,  con  el  labio  inferior  saliente  y  muy  rojo, 
como  el  retrato  de  Felipe  IV,  joven,  de  Velázquez’ 
y  dientes  género  rey  Midas,  todos  de  una  pieza.  En 
los  lados  laterales  campeaban  dos  orejas  enormes, 
con  su  feraz  vegetación  de  cerda  correspondiente’ 
encerradas  entre  más  pelazos  negros,  espesísimos  por 
delante  en  forma  de  chuleta,  y  por  detrás,  por  encima 
y  por  debajo  de  cabellera  y  prólogos  y  epílogos  de 
cabellera.  El  lado  posterior  y  el  superior  del  cubo 
era  de  pelo,  el  mismo  pelazo  negro,  espesísimo,  cor¬ 
tado  á  punta  de  tijera  por  medio  de  unas  de  estas  de 
resorte,  que  llaman  de  jardín,  porque  se  emplean  para 
podar  los  arbustos. 

Las  aristas  del  lado  anterior  con  el  lado  superior, 
más  dos  verticales  al  centro  de  las  orejas  en  los  la¬ 
dos  laterales,  determinaban  la  separación  de  lo  que 
era  cara  y  lo  que  era  pelo.  El  lado  inferior  era  el  cue¬ 
llo,  que  tenía  iguales  dimensiones  en  latitud  y  profun¬ 
didad  que  la  cabeza. 

Menos  la  frente,  un  tanto  rugosa,  y  parte  de  la  na¬ 
riz,  el  resto  de  D.  Pedro  era  hirsuto;  hirsuto  al  natural, 
hirsuto  pelado  é  hirsuto  afeitado: solamente  que  la  par¬ 
te  afeitada  parecía  sólo  mal  pelada  á  causa  del  vigor 
fenomenal  de  su  barba,  que  materialmente  se  veía 
crecer  y  que  á  alguna  distancia  parecía  una  veladura 
de  azul  mineral. 

El  cuerpo  correspondía  á  la  cabeza;  como  ésta,  era 
cuadrado  y  fuerte...  con  piernas  y  brazos  cortos,  pero 
atléticos...  ¡Cuerno  si  eran  atléticos!  Las  manos  geo¬ 
métricas  también;  articuladas  como  guanteletes  de 
armadura...  compuestas  de  dos  cuadrados  perfectos, 
uno  la  palma  y  otro  dividido  en  cuatro  partes  igua¬ 
les...  los  dedos;  el  dedo  gordo  se  veía  poco:  vivía  en 
intimidad  con  las  interioridades  de  la  manopla. 

En  mi  vida,  siempre  observando,  he  descubierto 
otra  mano  que  de  una  manera  más  brutal  demostra¬ 
se^  entereza  y  la  voluntad.  Al  que  tiene  una  mano 
así  se  le  puede  matar...  de  un  tiro,  verbigracia...  y  de  1 
lejos,  pero  ni  Dios  le  convence. 

¿Qué  me  falta?  ¡Ah!..  Ahí  es  nada...  ¡Los  pies!..  Dos  ! 
peanas...,  dos  pezuñas  de  buey  adosadas  dan  algo  la  ! 
idea  de  aquella  forma. 

Vestía  camiseta  de  franela  muy  sudada,  y  atado  á 
su  cuello  de  toro  un  pañuelo  de  hierbas;  levita  de  las  j 
llamadas  tubinas,  de  dos  carreras  de  botones  deso- 


liados,  y  pantalón  gris  con  franja  de  terciopelo  tallado 
que  entonces  se  usaban.  Chaleco  lo  traía  rara  vez; 
pero  en  cambio  no  se  le  caía  de  los  hombros  una  ca¬ 
pilla  corta  entre  azul  y  ala  de  mosca,  en  la  que  se  en¬ 
volvía  con  garbo,  unas  veces  á  usanza  de  toga  roma¬ 
na,  y  otras,  más  frecuentes,  como  torero  en  parada. 

Un  bonetillo  de  catedrático,  muy  sucio,  descansaba 
sobre  su  cabeza,  y  digo  descansaba,  porque  como  la 
parte  superior  de  ésta  erá  una  planicie  y  el  bonete 
i  pequeño,  allí  se  quedaba  como  si  lo  colocasen  enci¬ 
ma  de  una  mesa.  Esto  los  días  bonancibles:  en  cuan- 
1  to  se  levantaba  marejada  el  bonete  venía  á  parar  al 
vértice  derecho  del  cubo,  si  apretaba  al  izquierdo,  y 
en  los  vértices  posteriores,. cuando  había  ciclón...  que 
eran  momentos  espantosos,  como  podrá  ver  el  curio¬ 
so  lector. 

Una  buena  vara  de  fresno  de  metro  y  medio  en  la 
mano,  una  colilla  de  puro  al  lado  izquierdo  de  su 
boca,  que  jamás  le  vi  quitarse  ni  para  dormir  la  sies¬ 
ta,  y  al  hombro  su  famosa  correa...,  una  correa  ancha 
de  cuatro  dedos,  larga  de  cinco  palmos,  negruzca, 
grasienta,  de  aspecto  de  culebra,  que  en  cuanto  la 
soltaba  sobre  el  pupitre  se  enroscaba  como  para  dor¬ 
mir,  conocida  con  el  nombre  olímpico  de  Minerva, 
completaban  el  tipo  de  D.  Pedro  Varela,  tal  y  como 
le  vi  el  primer  día  que  pisé  los  desvencijados  y  pol¬ 
vorientos  ladrillos  de  la  clase,  ya  sobrecogido  y  todo, 
temeroso  á  causa  de  los  tremendos  sucesos  que  de 
aquellos  antros  contaban  los  chicos  por  las  plazuelas. 

II 

ANTES  DE  CLASE 

Habitaba  un  caserón  de  la  calle  de  la  Cárcaba..., 
un  caserón  que  remontaba  muy  bien  al  siglo  xvi,  á 
¡  juzgar  por  su  bello  ático  y  por  lo  desvencijado  y  mal 
traído  de  su  interior.  D.  Pedro  entraba  en  su  casa 
por  la  puerta  principal;  pero  los  chicos  entrábamos 
por  una  puertecica  que  nos  abría  por  el  callejón  de 
la  Sierpe  uno  de  los  internos,  y  que  tenía  abierta 
hasta  las  ocho  menos  cinco  minutos  de  la  mañana. 

El  penitente  que  no  estaba  á  esa  hora  dentro,  ya 
tenía  tela  cortada  para  toda  la  temporada. 

De  un  estrecho  pasillo  se  pasaba  á  un  patio  que 
fué  jardín  y  del  que  como  restos  quedaban  dos  mag¬ 
níficos  álamos  de  negro  y  rayado  tronco.  Otra  puerte- 
cita  daba  paso  á  una  escalera  medio  desplomada, 
de  no  más  de  una  veintena  de  peldaños,  que  condu¬ 
cía  á  las  tres  cámaras  del  piso  bajo  destinadas  á 
clase  de  i.°,  2°  y  3.0  de  latín;  pero  en  mis  tiempos 
la  primera  estaba  vacía,  la  3.a  ocupada  por  los  más 
pequeños  bajo  la  vigilancia  de  D.  Pablito,  el  sobrino 
de  D.  Pedro  y  su  víctima  predilecta,  y  en  la  del  cen¬ 
tro,  que  era  espaciosa,  temblaba  la  turba  multa  bajo 
la  feroz  y  férrea  presidencia  del  terrible  D.  Pedro. 

¡Lo  que  es  la  dulzura  y  las  buenas  maneras!  Al  mu¬ 
chacho  que  le  pillaban  las  siete  y  media  fuera  de  esta 
prisión...,  no  por  miedo,  ¿quién  dijo  miedo?.,  sino  por 
consideración...,  por  el  «qué  dirán,»  sin  parar  mien¬ 
tes  en  lo  que  decir  pudiera  el  público,  se  colgaba  las 
piernas  al  pescuezo  y  salía  disparado,  como  alma  que 
lleva  el  diablo,  hacia  la  calle  de  la  Cárcaba,  pese  á  los 
perros  que  le  salieran  al  paso  y  al  mismísimo  demo¬ 
nio  que  quisiera  detenerle.  ¡Era  mucha  la  querencia 
que  teníamos  á  aquellas  cuatro  paredes! 

A  las  ocho  menos  cuarto,  ya  se  sabía,  no  faltaba 
ninguno. 

Había  chico  con  los  .  carrillos  como  naranjas  de 
resultas  de  las  muelas;  otros  todos  bizmados  de  cogi¬ 
das  en  las  corridas  anteriores;  otros  con  tantos  saba¬ 
ñones  que  parecían  sus  manos  como  guantes  de  tirar 
al  sable;  hasta  con  sarampión  y  con  viruelas  burlaban 
los  chicos  la  vigilancia  paterna,  para  escapar  de  casa 
á  las  siete,  así  cayeran  chuzos  ó  no  se  viera  uno,  de 
niebla,  los  dedos  de  la  mano,  cosa  que  suele  conse¬ 
cuencia  suceder  en  las  heladas  mañanas  del  invierno 
en  la  invicta  Valpalencia  y  su  comarca...  La  cuestión 
era  no  faltar  ni  un  solo  día  á  casa  de  D.  Pedro,  aun¬ 
que  se  reventara...  por  evitar  que  D.  Pedro  le  reven¬ 
tara  á  uno. 

De  novillos  no  había  ni  que  hablar.  Así  fuese  el 
día  de  perlas  y  encajando  entre  dos  fiestas,  ni  que 
por  señales  fijas  el  barómetro  de  la  barbarie  donpe- 
druna  marcase  recia  tormenta...,  novillos  ni  por  pien¬ 
so.  Y  cuando  algún  nuevo  emitía  ideas  subversivas 
novillescas  y  para  decidirnos  nos  soborneaba  brindán¬ 
donos  con  buñuelos,  cohombros,  ó  barquillos  ó  caca- 
giies,  que  así  los  llamábamos,  ó  almendrados  hechos 
con  piñones,,  todas  cosas  muy  de  nuestro  gusto,  nos 
echábamos  á  temblar,  temerosos  que  el  dómine,  que 
tenía  pacto  con  el  demonio,  se  enterase  por  arte 
de  birlibirloque  y  nos  desollase  vivos.  Y  con  gran¬ 
des  precauciones,  ,  para  no  ser  bídos,  contábamos  en¬ 
tonces  al  neófito  cosas  espeluznantes...:  que  unos  que 
se  fueron  á  bañar  á  los  Badillos,  cuando  menos  se  lo 


esperaban,  cátate  que  oyen  la  voz  de  D.  Pedro  que 
decía:  «¿Conque  novillos?  ¿Conque  novillitos  á  mí? » 
y  diz  que  estaba  en  el  propio  fondo  del  río  y  que  va 
y  coge  por  las  patas  á  Maisimino...,  y  hasta  ahora, 
no  se  ha  sabido  más  de  Maisimino...,  y  á  otros  les  co¬ 
rrió  un  día  y  una  noche,  agudo...  agudo  detrás...  les 
alcanzó  en  el  bolo  de  la  Antigua  y  zas...,  de  una  pun¬ 
tera  estrelló  á  un  tal  Paniagua,  el  hijo  del  cerero  con¬ 
tra  la  pared...  arriba...  arriba...  y  aún  se  ven  manchas 
que  dejó  junto  á  la  lápida  de  la  crecida  del  año  23.. 
y  no  sé  cuántas  cosazas  más. 

El  tiempo  que  mediaba  entre  nuestro  exceso  de 
puntualidad  y  la  hora  de  la  clase  se  ocupaba,  que  al 
fin  éramos  chicos  y  la  juventud  es  de  suyo  descuida- 
'  da,  en  jugarnos  los  cuartos  al  tango  en  el  pasillo  obs- 
|  curo  para  que  no  nos  vieran  y  teniendo  cuidado  de 
envolver  los  tostones  (piezas  gruesas  de  cobre  que  se 
usan  para  este  juego)  en  trapos  para  que  no  hiciesen 
ruido.  Por  de  contado  que  contábamos  con  un  cuer¬ 
po  de  vigilancia  montado  al  pelo.  Desde  ¿1  pie  de  la 
!  escalera  que  debía  bajar  D.  Pedro  para  llegar  al  patio 
|  hasta  el  lugar  del  suceso  había  media  docena  de  cen- 
j  tinelas  con  la  consigna  de  toser  en  cuanto  hubiese 
moros  en  la  costa.  La  tos  del  primero  se  transmitía 
por  medio  de  los  otros  cinco  hasta  nosotros,  y  con 
más  velocidad  que  se  santigua  un  cura  loco,  cuartos 
,  tango  y  tostones  desaparecían,  pero  en  general  en  los 
bolsillos  del  más  rápido  ó  del  más  fuerte,  casi  nunca 
en  los  de  su  dueño  legítimo.  Esto  de  las  toses  se  em¬ 
pleó  como  timo  muchas  veces,  con  buen  resultado,  y 
otras  por  estar  resfriado  alguno  de  los  espías  se  pro¬ 
ducían  tremendas  falsas  alarmas.  Pero  á  las  ocho  me¬ 
nos  cinco,  sin  que  nos  lo  advirtiera  ningún  reloj,  sino 
puramente  por  instinto,  corríamos  á  la  clase  y  nos 
colocábamos  en  nuestros  sitios  respectivos,  libros  en 
mano  y  con  el  ojo  fijo  en  la  puerta  como  si  por  ella 
contáramos  ver  llegar  la  salvación. 

D.  Pedro  se  solía  hacer  esperar  hasta  media  hora. 
¿Qué  hacer  durante  este  tiempo?..  Pues  empujarnos 
los  unos  á  los  otros,  pellizcarnos  y  jugar  á  las  aleluyas 
y  á  los  botones  y  otras  cosas  del  mismo  jaez;  pero 
todo  con  el  mayor  silencio...  como  si  fuéramos  mudos 
ó  pieles  rojas...;  nadie  decía  esta  boca  es  mía,  ni  pro¬ 
ducía  el  menor  ruido  aunque  hiciera  las  mayores  bar¬ 
baridades.  Nada...  lo  dicho...,  ¡lo  que  es  la  dulzura  y 
las  buenas  maneras!  De  vez  en  cuando  algún  alfilera¬ 
zo  ó  algún  pellizco  de  monja,  aplicado  en  parte  muy 
dolorosa  y  en  momento  muy  inesperado,  arrancaba  á 
un  chiquillo  un  ¡mecachis!  ó  un  / ebreholis /..,  porque 
eso  sí,  nosotros  éramos  muy  bien  hablados,  seguido 
del  movimiento  rápido  de  taparse  la  boca  con  la  mano 
para  contener  las  palabras  y  lanzar  aterrada  mirada  á 
la  puerta,  que  nosotros  celebrábamos  con  carcajadas 
silenciosas...  Era  una  cosa  fatídica  y  horripilante  ver 
aquellas  hileras  de  caras  que  reían  con  el  mayor  si¬ 
lencio. 

III 

LA  CLASE 

La  mesa  de  D.  Pedro  ocupaba  el  centro  de  la  clase 
y  era  muy  pequeña...,  lo  suficiente  para  que  cupiera 
un  pupitre  que  frecuentemente  se  renovaba  porque  lo 
hundía  á  puñadas.  Daba  espaldas  á  una  gran  ventana 
con  reja,  ancha  y  baja,  como  era  bajo  el  techo  de  la 
clase.  De  un  lado  y  otro,  pegados  á  la  pared,  había 
unos  bancos  de  á  veinte  centímetros  de  ancho,  de 
pura  tabla,  por  medio  metro  de  alto,  destinados  á  los 
que  andaban  en  Ovidio  y  Virgilio,  y  á  derecha  y  á 
izquierda  dos  cuadros  muy  malos,  que  representaban 
alegóricamente  Roma  y  Cartago.  Roma  estaba  figu¬ 
rada  por  un  angelote  con  casco  griego  tocando  la 
trompeta,  y  Cartago  por  una  ciudad  con  torres  góticas 
ardiendo. 

Los  vencedores  de  la  semana  eran  romanos  y  los 
vencidos  cartagineses,  á  los  que  se  distinguía  á  prime¬ 
ra  vista  sin  necesidad  de  cuadrp,  por  el  mayor  esta¬ 
do  de  molimiento  y  ruina  en  que  se  hallaban. 

En  el  centro  y  frente  al  pupitre  de  I).  Pedro  esta¬ 
ba  el  burro,  otro  cuadrazo  atroz,  pintado  en  un  ca¬ 
cho  de  tablón,  de  un  peso  enorme,  que  el  más  burro 
de  todos  debía  traer  pendiente  del  cuello  durante 
ocho  horas  al  día.  ¡Las  bromas,  ó  pesadas  ó  no  darlas! 

Formando  un  abanico  del  que  resultaba  el  clavillo 
la  mesa  del  dómine,  había  ocho  bancos  de  diez  centí¬ 
metros  de  ancho  y  bajísimos,  en  los  que  en  posturas 
imposibles  se  sentaba  la  turba  multa  de  chiquillos;  ad¬ 
virtiendo  que  el  primero  de  cada  banco  estaba  á  tan 
corta  distancia  de  la  tarima  de  D.  Pedro,  que  le  al¬ 
canzaba  con  el  pie,  con  la  correa  y  mucho  mejor 
con  la  vara. 

Los  chicos  más  malos,  traviesos  é  insoportables  es¬ 
taban  á  la  cabeza  de  los  bancos  en  orden  de  maldad 
de  derecha  á  izquierda;  y  los  que  tenían  fama  de  san¬ 
tos,  en  los  dos  que  la  mesa  ocultaba  y  que  por  ésta 
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estaban  algo  más  protegidos:  pero  no  había 
que  fiarse  ni  que  dormirse  en  las  pajas;  á  lo 
mejor  un  santo  de  aquellos  se  encontraba 
con  una  estocada  en  los  ijares,  tirada  trai¬ 
doramente  con  la  vara  por  entre  las  patas 
de  la  mesa,  con  un  soberbio  garrotazo  por 
todo  lo  alto  ó  con  un  tintero  por  montera, 
que  no  se  lo  quitaba  ya  ni  la  paz  ni  la  ca¬ 
ridad. 

Los  de  tercero,  que  ocupaban  las  puntas 
de  los  bancos,  eran  en  cambio  los  números 
primeros  y  los  mejores  chicos;  pero  consis¬ 
tía,  y  él  lo  decía  y  nosotros  se  lo  oíamos  re¬ 
petir  con  cariñoso  interés,  en  que  «no  podía 
dar  bien  los  voleos  sin  relajarse  algo  la 
muñeca.» 

Discurrió,  pues,  que  los  malos  de  la  ter- 
cera'ocuparan  los  bancos  cercanos  á  la  puer¬ 
ta,  donde  podía  atacarles  en  pie  ó  á  puñeta¬ 
zos,  estilo  box  inglés,  ó  á  correazos  ó  á  palos, 
y  si  á  mano  venía,  cocearles  perfectamente... 
y  todo  esto  tranquilo  y  sin  relajarse  la  mu¬ 
ñeca. 

En  los  bancos  largos  pegados  á  la  pared 
parecíamos  repisas;  y  en  los  pequeñitos  de 
á  10  centímetros  no  nos  quedaba  más  reme¬ 
dio  que  apoyar  los  codos  en  las  rodillas  y 
pasarnos  el  día  dando  gracias  á  Dios,  si  aque¬ 
llas  costillas  bombeadas  que  sacábamos  no 
pescaban  una  mano  de  palos,  ó  la  parte  in¬ 
ferior,  que  tanto  sobresalía,  algún  buen  pun¬ 
tapié  do  esos  de  doble  muelle  aplicado  con 
acierto. 

En  tal  actitud  y  con  el  corazón  tamaño 
como  un  garbancito,  pero  sin  cesar  de  reto¬ 
zar  silenciosamente,  esperábamos  el  feno¬ 
menal  ruido,  nuncio  de  la  llegada  del  tre¬ 
mendo  dómine:  su  tardo  y  pesado  paso  en 
la  escalerita  que  de  su  casa  bajaba  á  las 
cátedras  y  que  parecían  derrumbarse  con  su  tremen¬ 
da  humanidad...  es  un  decir. 

IV 

ANTES  DEL  TORMENTO 

Pero  en  general  la  llegada  de  D.  Pedro  venía  pre¬ 
cedida,  en  buen  rato  de  ventaja,  por  la  llegada  de 
D.  Pablito,  el  sobrino,  pobre  ser,  escuálido  y  ham¬ 


porque  aquello  resumía  el  boletín  sanitario 
probable  del  día. 

A  nuestra  muda  interrogación,  con  tenue 
y  blanda  voz  contestaba: 

-  Ha  tomado  con  tranquilidad  el  cho¬ 
colate  con  dos  docenas  de  buñuelos  y  no 
se  ha  quejado  de  nada.  Sólo  al  beber  el 
primer  sorbo  de  agua  en  la  jicara  ha  encon¬ 
trado  una  mosca  y  ha  tirado  el  servicio  á 
la  cabeza  de  Celestina. 

O  bien: 

—  Malo...  malo.  Pésima  noche.  Mucha 
expectoración.  Se  queja  del  hígado...  Pidió 
media  docena  de  varas  nuevas.  ¡Dios  nos 
tenga  de  su  mano! 

D.  Pablito  era  como  quien  dice  el  correo 
de  aquel  cortejo.  Luego  venían  como  heral¬ 
dos  parte  de  los  internos -ya  diré  luego 
quiénes  eran  y  cómo  estaban  constituidos 
estos  seres  poderosos  que  resistían  noche  y 
día  las  atrocidades  de  D.  Pedro,  -  y  por  sus 
caras,  fachas  y  gestos  deducíamos  desde 
luego  el  estado  de  ánimo  del  dómine  y  por 
lo  general  nos  echábamos  á  temblar. 

Un  tal  Cuervo,  de  la  propia  Cebolleta 
del  Cerro,  notable  por  su  mucha  é  incorre¬ 
gible  barbarie,  tenía  á  gala  alarmarnos  ha¬ 
ciendo  al  entrar  esta  feroz  pantomima:  Tor¬ 
cía  los  ojos,  se  aplicaba  la  mano  izquierda 
al  pescuezo,  figuraba  con  la  derecha  el  mo¬ 
vimiento  dado  por  el  verdugo  al  torniquete 
y  sacaba  una  lengua  de  á  cuarta;  todo  he¬ 
cho  con  pasmosa  velocidad.  Pero  un  día 
D.  Pedro,  que  sin  él  maliciarlo,  con  paso 
de  lobo  le  venía  pisando  los  zancajos,  lo 
advirtió,  y  de  la  puntera  que  le  arrimó  pasó 
volando  de  un  lado  á  otro  de  la  clase  por 
encima  de  cuatro  hileras  de  bancos  de  los 
pequeños  y  vino  á  derrumbarse  entre  los 
brazos  de  D.  Pablito,  arrastrándole  en  su  caída. 
¿Se  figuran  ustedes  que  ahí  acabó  la  cosa?  Nada  de 
eso...  Empezó  así...,  siguió  de  esta  manera:  De  un 
segundo  puntapié  muy  hábil  le  puso  en  pie;  de  un 
puñetazo  en  las  muelas  le  largó  bailando  como  una 
peonza  hasta  la  puerta  de  entrada  y  le  remató  con 
una  patada  en  la  barriga  que  dió  con  él  de  espaldas 
escalera  abajo. 

Luego  se  volvió  con  pausa,  nos  miró  con  una 
intensidad  abrasadora  y  nos  >  dijo  con  nunca  vista 
ironía: 


jorge  r.  davis,  Director  general  de  la  Exposición  universal  de  Chicago 

briento,  de  aspecto  fementido  y  enfermizo.  Era  más 
bueno  que  el  pan,  y  por  eso  nosotros,  que  erámos  más 
malos  que  la  peste,  le  teníamos  tomada  tema.  Toda 
la  bondad,  toda  la  atención  y  buenas  maneras  que  em¬ 
pleaba  con  nosotros  eran  tiempo  perdido;  cuanto  más  y 
mejornosexplicaba  las  cosas,  menos  caso  le  hacíamos; 
en  cambio  la  más  mínima  observación  de  D.  Pedro 
se  nos  grababa  en  la  mollera  con  caracteres  indele¬ 
bles.  ¡Qué  jarabe  tan  rico  el  jarabe  de  palo! 

Sólo  al  entrar  por  la  mañana  D.  Pablito  en  la  cla¬ 
se  poníamos  atención  á  lo  que  decía;  pero  era...  era 
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.  -  Ya  veis  que  os  engañaba...  Jamás  me  he  sentido 

de  mejor  humor...  Ya  veréis...  ya  veréis. 

Frase  que  heló  la  sangre  de  espanto  en  nuestras 
venas. 

Luis  de  Llanos 

(  Continuará  ) 


Bellas  Artes.  -  El  pintor  ruso  Wereschaguin,  cuyas  expo¬ 
siciones  parciales  han  despertado  tanto  entusiasmo  en  el  mundo 
artístico  y  que  produjo  gran  admiración  con  sus  cuadros  de  las 
luchas  sostenidas  en  Plewna  durante  la  última  guerra  turco- 
rusa,  está  trabajando  actualmente  en  una  colección  de  lien¬ 
zos  que  representarán  los  hechos  de  los  franceses  en  Moscou 
en  1812. 

-  El  Club  artístico  de  los  Veinticuatro,  de  Munich,  ha  cele¬ 
brado  en  el  Salón  Schulte  una  Exposición  notabilisima  por  mu¬ 
chos  conceptos,  á  pesar  de  ser  no  más  que  6o  las  obras  expues¬ 
tas.  De  los  artistas  que  han  organizado  este  certamen,  los  se¬ 
cesionistas  muniquenses,  unos  son  los  jefes  de  las  escuelas  que 
representan  las  más  modernas  tendencias  y  otros  son  adeptos  á 
las  mismas.  Estaban  representados  en  la  Exposición  los  célebres 
pintores  Uhde,  Piglhein,  Keller,  Habermann,  Trubnen,  Schlit- 
tgen,  Block,  Vahle  y  el  retratista  Reinaldo  Lepsius,  y  además 
figuraban  en  ella  Oppler  con  un  interior  y  un  cuadrito  de  género, 
Vetter  con  dos  escenas  callejeras,  Hoffmann-Saarlouis  con  un 
campo  de  batalla,  Niemeyer,  Fehr,  Corinth,  Herrmann,  Bauer, 
Becker,  Borschardt,  Leonhard,  Vogler  y  Schorn  y  los  esculto¬ 
res  Alejo  Oppler  y  Hugo  Kaufmann  con  bustos  retratos  de  vi¬ 
da  y  expresión  extraordinarias. 

-  Proyéctase  en  Breslau  la  creación  de  un  museo  de  indus¬ 
trias  artísticas,  para  la  que  la  Asociación  Industrial  Central  de 
Silesia  facilita  la  suma  de  100.000  pesetas. 

—  A  principios  de  mayo  se  subastará  en  París  la  famosa  co¬ 
lección  de  encajes  que  ocupa  seis  grandes  salones  y  que  hace 
algunos  años  fúé  tasada  en  12  millones  de  francos.  Esta  colec¬ 
ción  por  la  sin  igual  abundancia  de  las  más  escogidas  labores  de 
esa  industria  artística  puede  ser  considerada  como  única  en  el 
mundo. 

París.  -  En  la  galería  Petit,  calle  Garlo/  de  Mauroi,  se  hallan 
instaladas  las  obras  de  seis  artistas  (conocidos  ya  del  público) 
que  constituyen  la  segunda  Exposición  de  los  Inquiete  y  que 
ascienden  á  un  centenar:  vense  allí  acuarelas,  pasteles  y  pintu¬ 
ras  al  óleo  y  al  encáustico,  según  los  procedimientos  antiguos. 

El  conjunto  de  la  Exposición  es  interesantísimo,  dominando 
en  todos  los  trabajos  la  espontaneidad  y  la  sincera  observación 
de  la  naturaleza,  sin  prejuicios,  maneras  ni  recetas.  Un  paso 
más  por  el  camino  en  que  el  arte  puede  producir  algo  duradero 
é interesante. 

En  la  misma  galería  expuso  hace  poco  P.  Vauthier  una  co¬ 
lección  de  vistas  de  París,  colección  que  figurará  en  el  Palacio 
de  las  Bellas  Artes  de  Chicago,  donde  de  seguro  merecerá  los 
aplausos  que  en  París  unánimemente  le  han  concedido  críticos 
y  artistas,  por  representar  de  una  manera  gráfica  los  diferentes 
y  variados  aspectos  de  la  gran  capital  y  con  una  ejecución  se¬ 
gura,  sobria  y  franca. 

Los  escultores  y  pintores  que  se  dedican  con  preferencia  al 
estudio  de  los  caballos  por  constituir  estos  animales  una  parte 
principal  en  sus  creaciones  artísticas,  han  formado  una  aso¬ 
ciación  presidida  por  el  marqués  de  Barbentane,  con  el  propósi¬ 
to  de  organizar  una  exposición  de  sus  obras  en  el  próximo  con¬ 
curso  hípico  que  todos  los  años  se  verifica  en  el  Palacio  de  la 
Industria.  Cuentan  éntrelos  asociados  á  Gerome,  Aimé  Morot, 
Detaille,  Gavarní,  Goubier  P’oment,  Meurice,  etc. 

-  La  Real  Academia  escocesa  ha  inaugurado  su  exposición 
del  presente  año,  habiendo  procedido  con  gran  rigor  en  la  ad¬ 
misión  de  cuadros,  merced  á  lo  cual  las  obras  expuestas,  aunque 
pocas  en  número,  son  obras  maestras.  Muchos  artistas,  sin  em¬ 
bargo,  se  lamentan  de  que  hayan  sido  excluidos  del  certamen 
precisamente  los  que  no  son  académicos  ó  asociados.  Entre  las 
pinturas  expuestas  llaman  la  atención  preferentemente  las  de 
J.  Reid,  presidente  de  la  Academia,  M’  Taggart,  J.  Smart,  W. 
Patón,  B.  Brown,  J  Gulhrie,  etc. 

-  El  conocido  millonario  Vanderbilt  ha  cedido  su  galería  de 
cuadros,  estimada  en  cuatro  millones  de  dollars,  y  el  edificio 
construido  ex  profeso  para  la  misma  á  la  Sociedad  Americana 
de  Bellas  Artes. 

-  El  coleccionista  neoyorkino  Jaime  E.  Sutton  ha  compra¬ 
da  al  conde  de  Caledonia  por  500.000  francos  el  retrato  de  la 
marquesa  de  Espinóla,  de  Van  Dyck. 

-  La  Sociedad  promotora  de  las  Bellas  Artes  de  Nápoles  ha 
inaugurado  poco  hace  una  exposición  interesantísima,  bajo  los 
auspicios  de  los  venerables  y  eminentes  artistas  Palizzi  y  Mo- 
relli.  Entre  los  más  significados  que  representan  á  la  brillante 
escuela  napolitana,  pintores  y  escultores,  como  Michetti,  Manci- 
ni,  Laurenti,  Gemito,  Rossana,  etc.,  figuran  en  buena  línea 
nuestros  compatriotas  Villegas,  Barbudo  y  Benlliure. 

-  En  Venecia  se  ha  celebrado  el  centenario  de  Golodni,  con  una 
sesión  académica  en  su  honor,  después  de  la  cual,  en  procesión 
cívica,  los  congregados  pasaron  á  depositar  una  corona  al  pie 
de  su  monumento,  y  por  la  noche  una  función  de  gala  en  el 
teatro  que  lleva  su  nombre  solemnizó  en  medio  del  entusiasmo 
general  la  memoria  que  los  venecianos  todos  guardan  en  sus 
corazones  del  que  fúé  inimitable  pintor  de  las  costumbres  de  su 
patria  en  las  postrimerías  de  la  República  de  San  Marcos. 

Teatros.  -  El  maestro  Mascagni  ha  dirigido  en  la  Real 
Opera  de  Berlín  la  Cavalleria  rusticana;  el  público  le  tributó 
una  ovación  y  el  emperador,  á  quien  fué  presentado  en  el  palco 
regio,  colmóle  de  elogios  y  de  distinciones  y  condecoróle  con  la 
cruz  de  tercera  clase  de  la  orden  de  la  Corona.  A  los  pocos 
días  verificóse  en  el  propio  coliseo  el  estreno  de  su  última  ópe¬ 
ra  Los  Kantzau,  que  obtuvo  gran  éxito,  por  más  que  la  crí¬ 
tica  berlinesa  haya  encontrado  en  esa  obra  algunos  defectos. 

-  La  ópera  de  Leoncavallo  I  Pagliacci.  ha  sido  representada 
con  gran  éxito  en  Mesina,  Dresde,  Colonia  y  en  Karlsruhe. 

-  En  el  teatro  del  Casino,  de  Copenhague,  se  ha  estrenado 
un  drama  popular,  ti tulado Magdalena,  de  Gustavo  Esmann,  que 
ha  excitado  gran  entusiasmo  en  todos  los  círculos  literarios  y 
que  es  un  síntoma  de  una  nueva  corriente  literaria  que  tiende  á 


embellecer  el  naturalismo  hoy  imperante,  sobre  todo  en  el  Nor¬ 
te,  con  cierto  sentimentalismo  místico. 

-  En  el  teatro  de  la  Opera,  de  Berlín,  se  estrenará  en  breve 
una  ópera  en  un  prólogo  y  tres  actos,  titulada  Cleopatra ,  cuyos 
libreto  y  partitura  son  respectivamente  de  Einar  Christiansen  y 
Augusto  Enna,  ambos  dinamarqueses. 

-  La  nueva  obra  de  Pablo  Lindau,  El  comediante,  ha  sido 
estrenada  con  gran  éxito  en  el  teatro  de  Berlín. 

-  El  estreno  del  cuento  dramático  de  Luis  Fulda,  El  talis¬ 
mán,  que  se  ha  verificado  en  el  teatro  Alemán,  de  Berlín,  ha 
producido  grandísimo  efecto,  no  sólo  por  lo  que  en  sí  vale  la 
bellísima  obra,  sino  por  la  riqueza  con  que  ha  sido  puesta  en 
escena. 

En  el  teatro  Nuevo,  de  Leipzig,  se  ha  estrenado  la  última 
obra  de  Ibsen,  El  arquitecto  Solness,  que  fué  acogida  por  la 
gran  mayoría  del  público  con  las  mismas  protestas  ruidosas  que 
su  representación  produjo  recientemente  en  Berlín. 

-  En  el  teatro  Alemán  de  Praga  se  ha  puesto  en  escena,  en  la 
undécima  noche  del  ciclo  dedicado  á  Wagner,  la  ópera  Las  ha¬ 
das,  que  el  gran  maestro  compuso  en  su  juventud,  y  cuya  músi¬ 
ca,  aplaudida  con  entusiasmo  en  aquellla  representación,  revela 
ya  las  tendencias  que  más  adelante  desenvolvió  y  completó  el 
autor  de  Parsifal. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  éxito:  en  el  Teatro  Libre,  Le 
Devoir,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa  de  Luis  Bruyerre,  de 
acción  interesante  y  muy  bien  escrito;  en  el  Gran  Teatro,  Pe- 
ckeur  d  Islande,  drama  en  cuatro  actos  y  nueve  cuadros  de  Pe¬ 
dro  Loti  y  Luis  Tiercelin,  tomado  de  la  bellísima  novela  del 
primero,  que  lleva  el  mismo  título;  en  Vaudeville,  una  comedia 
en  tres  actos  de  Julio  Lemaitre,  titulada  Flipote,  en  la  que  con 
gran  conocimiento  del  asunto  se  pintan  las  gentes  y  las  costum¬ 
bres  del  teatro;  en  el  teatro  de  Aplicación,  una  comedia  en  tres 
actos  de  E.  Gugenheim  y  J.  Le  Faure,  Les  Tripoteurs,  que 
aunque  bien  escrita  y  de  acción  muy  movida  peca  de  grandes 
inverosimilitudes  de  fondo;  y  en  la  Opera,  un  baile  en  dos  ac¬ 
tos  y  tres  cuadros,  La  Maladetta,  cuyo  argumento  está  basado 
en  una  leyenda  pirenaica  y  cuya  música,  de  Pablo  Vidal,  es 
muy  inferior  á  otras  producciones  de  este  maestro 

Londres.  En  el  Criterion  se  ha  estrenado  una  comedia  po¬ 
lítica  de  Enrique  A.  Jones,  The  bauble  Shop,  inferior  á  The 
Crusaders ,  del  mismo.  En  el  Liceum  se  ha  puesto  en  escena  con 
gran  lujo  la  tragedia  de  Tennyson,  Becket,  en  cuya  representa¬ 
ción  ha  obtenido  uno  de  sus  más  grandes  triunfos  el  famoso  ac¬ 
tor  Irving.  En  Saint  James  Hall  ha  dado  Sarasate  el  último 
concierto  de  la  temporada,  que  ha  sido,  al  decir  de  un  periódico 
inglés,  «el  triunfo  final  de  una  serie  de  audiciones  dadas  por  el 
artista  más  grande  de  nuestra  época.»  En  Covent  Garden  han 
comenzado  las  representaciones  de  óperas  cantadas  por  artistas 
vestidos  en  traje  de  sociedad  y  sin  ningún  aparato  escénico: 
hasta  ahora  se  han  representado  El  amigo  Fritz  y  Cavalleria 
rusticana,  de  Mascagni,  y  Faust,  de  Gounod.  Este  espectáculo 
ha  deleitado  á  los  inteligentes,  pues  les  permite  concentrar  toda 
su  atención  en  la  música;  en  cambio  ha  gustado  poco  á  la  masa 
del  público,  pues  las  bellezas  musicales  no  han  sido  bastantes  á 
hacerle  perdonar  los  absurdos  que  de  tales  representaciones  re¬ 
sultan,  dada  la  relación  íntima  que  en  la  ópera  existe  entre  la 
acción  y  la  mise  en  scene. 

En  Trafalgar  Square  se  ha  estrenado  el  último  drama  de 
Ibsen,  El  arquitecto  Solness,  que  la  prensa  inglesa  por  lo  gene¬ 
ral  califica  de  ininteligible  y  que  fué  acogido  fríamente  por  el 
público.  En  el  Empire  se  ha  puesto  en  escena  con  gran  lujo  un 
baile  en  dos  actos,  Katrina,  con  música  bellísima  de  Wenzel. 

Madrid.  -  En  el  Real  ha  cantado  el  señor  Tamagno  la  ópera 
de  Verdi  La  forza  del  destino  y  L ’  Africana,  que  se  ha  puesto 
en  escena  para  el  beneficio  de  la  señora  Tetrazzini:  en  ambas 
ha  sido  muy  aplaudido  el  citado  tenor  y  en  la  de  Meyerbeer  ha 
tenido  una  verdadera  ovación  la  mencionada  tiple.  En  el  Espa¬ 
ñol  se  dió  la  función  dedicada  á  Zorrilla,  poniéndose  en  escena 
Traidor,  inconfeso  y  mártir  y  leyéndose  inspiradas  poesías  de 
los  Sres.  Echegaray,  Manuel  del  Palacio,  Ferrari  y  Ricardo  de 
la  Vega:  en  el  propio  coliseo  se  ha  estrenado  un  drama  en  tres 
actos,  Despttés  del  combate,  arreglo  de  la  obra  portuguesa  Fray 
Luis  de  Sonsa;  pertenece  al  género  romántico,  está  muy  bien 
versificado  y  tiene  hermosos  pensamientos  y  escenas  interesan¬ 
tísimas  que  valieron  muchos  aplausos  á  sus  autores,  los  señores 
López  Ballesteros  y  Paso  En  la  Comedia  se  ha  verificado  el 
beneficio  del  Sr.  Mario,  poniéndose  en  escena  El  amigo  Fritz, 
y  se  ha  estrenado,  para  el  beneficio  de  la  señorita  Guerrero,  el 
drama  en  tres  actos  de  D.  José  Echegaray  El  poder  de  la  impo¬ 
tencia,  inspirado  en  un  hermoso  pensamiento  y  magistralmente 
escrito,  aunque  en  conjunto  resulta  bastante  inferior  á  otras 
producciones  del  gran  dramaturgo.  En  Lara  se  ha  verificado  el 
beneficio  del  popular  actor  Sr  Rosell,  habiéndose  puesto  en  es¬ 
cena  un  arreglo  en  dos  actos  de  la  graciosísima  comedia  del  se¬ 
ñor  Pina  y  Domínguez  Bebé  ó  el  chiquitín  de  la  casa. 

Barcelona.  -  La  Sociedad  Catalana  de  Conciertos  ha  dado  el 
tercero  de  la  presente  serie,  habiendo  obtenido  grandes  aplausos 
la  orquesta  y  su  director  Sr.  Nicolau  en  cuantas  piezas  consti¬ 
tuían  el  programa  y  muy  especialmente  en  el  larghetto  en  la  de 
Mozart,  en  La  gruta  del  Fingal,  de  Mendelssohn,  y  en  la  oda 
sinfónica  de  David  Le  Desert.  En  el  Liceo  actúa  una  compañía 
de  zarzuela  que  ha  puesto  en  escena  las  principales  obras  del 
repertorio  moderno  y  algunas  del  antiguo.  En  el  Circo  Barcelo¬ 
nés  sigue  siendo  aplaudida  la  compañía  Tani,  que  ha  estrena¬ 
do  Le  damigelle  de  Saint  Cyr,  Boecio  prohibito  y  Un  matrimo¬ 
nio  fra  due  donne.  En  el  Tívoli  la  compañía  de  ópera  ha  pues¬ 
to  en  escena  Africana  y  Faust.  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  Romea  una  graciosísima  pieza  en  un  acto,  del  Sr  Au- 
lés,  Sense  sagra;  y  en  Novedades,  Los  miserables,  melodrama 
basado  en  la  novela  de  Víctor  Hugo,  y  A  casa  P  arcalde,  chis¬ 
toso  sainete  del  Sr.  Brossa  y  Sangemar. 


Alfredo  Haidy,  profesor  y  ex  presidente  de  la  Academia 
Medicina  de  París,  famoso  dermatólogo. 

Marta  J.  Lamb,  escritora  norteamericana  que  conquistó  gr 
nombradla  especidmente  con  su  obra  Historia  de  la  ciudad 
Nueva  York. 

Van  Rysselberghe,  notable  electricista  belga,  inventor  de 
meteorografo  y  de  un  sistema  para  utilizar  simultáneamente 
alambres  telegráficos  para  comunicaciones  telefónicas. 

Hermann  Schaffhausen,  profesor  honorario  de  la  facultad 
Medicina  en  la  Universidad  de  Bonn,  uno  de  los  más  fama 
antropólogos  contemporáneos  y  decidido  partidario  de  la  teo 
del  desenvolvimiento  progresivo  de  toda  la  naturaleza  orgáni 

Lord  Lrabourne,  lord  del  Tesoro,  durante  algún  tiem 
auxiliar  poderoso  de  Mr.  Gladstone,  escritor  elegante  y  al 
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Sir  Walter  Barttelot,  uno  de  los  más  antiguos  miembros  1 


Parlamento  inglés,  del  cual  formaba  parte  sin  interrupción  des¬ 
de  1860,  y  hombre  muy  versado  en  asuntos  militares  y  agrícolas. 

Monseñor  Carlos  Felipe  Place,  cardenal,  arzobispo  de  Ren- 
nes,  uno  de  los  prelados  más  ilustres  de  Francia  y  más  respe¬ 
tuosos  con  las  instituciones  políticas  de  su  patria. 

Hipólito  Adolfo  Taine,  célebre  historiador,  crítico  y  filósofo 
individuo  de  la  Academia  Francesa,  profesor  de  Historia  del 
arte  y  de  estética  en  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  París,  colabo¬ 
rador  asiduo  del  Journal  des  Debuts  y  de  la  Rcvue  des  deux 
mondes  y  autor  de  Los  filósofos  franceses  del ; siglo  xix,  Ensayos 
de  crítica  é  historia.  Historia  de  la  literatura  inglesa,  La  filo¬ 
sofía  del  arte.  El  idealismo  inglés,  El  ideal  en  el  arte,  Los  orí¬ 
genes  de  la  Francia  contemporánea  y  otras. 


Jorge  R.  Davis,  director  general  de  la  Expo¬ 
sición  universal  de  Chicago.  -  Es  sin  duda  alguna  ac¬ 
tualmente  el  hombre  más  popular  de  América,  y  su  importancia 
casi  iguala  en  estos  momentos  á  la  del  presidente  de  la  Repú¬ 
blica,  pues  en  él  se  personifican  el  espíritu  emprendedor,  el  pro¬ 
greso  en  todos  los  ramos  que  caracterizan  al  pueblo  norteame¬ 
ricano.  Temprano  comenzó  para  él  la  Jucha  por  la  existencia,  y 
paso  á  paso  y  teniendo  que  vencer  grandes  dificultades  llegó 
hasta  uno  de  los  más  altos  puestos  de  la  administración  públi¬ 
ca,  conquistándose  un  sitio  preeminente  en  la  historia  de  su  pa¬ 
tria.  Cuenta  en  la  actualidad  unos  50  años:  su  rostro  revela 
energía  é  inteligencia;  su  aspecto  y  sus  ademanes  son  los  del 
hombre  acostumbrado  á  mandar,  y  sin  embargo  su  amabilidad 
es  extremada.  Leal  y  constante  en  sus  amistades,  no  hay  sacri¬ 
ficio  que  no  esté  dispuesto  á  hacer  si  de  favorecer  á  sus  amigos 
se  trata,  y  siente  gran  predilección  por  la  prensa,  á  la  que  pro¬ 
diga  toda  suerte  de  atenciones. 

Tal  es  el  hombre  que  por  sus  méritos  ha  sido  puesto  al  frente 
de  la  gran  manifestación  de  la  humana  actividad  próxima  á 
inaugurarse  en  Chicago,  y  fuerza  es  confesar  que  cuanto  hasta 
ahora  bajo  su  dirección  se  ha  realizado  justifica  la  elección  que 
de  él  han  hecho  sus  compatriotas. 

Las  sardineras,  cuadro  de  Ignacio  Ugarte  (Ex¬ 
posición  internacional  de  Bellas  Artes  de  1892).  -  Discípulo  el 
Sr.  Ugarte  del  distinguido  pintor  Alejandro  Ferrant,  ha  sabido 
hallar  presto  ocasión  en  que  demostrar  sus  aptitudes  y  las  pro¬ 
vechosas  enseñanzas  que  ha  podido  recibir  de  tan  ilustre  maes¬ 
tro.  Su  cuadro  titulado  Las  sardina-as  es  un  notable  lienzo,  eje¬ 
cutado  y  concebido  con  arreglo  al  concepto  moderno;  es  un  be¬ 
llísimo  cuadro  de  costumbres  que  se  recomienda  por  la  verdad 
del  ambiente  y  el  color  local,  que  tan  hábilmente  ha  logrado 
interpretar.  La  producción  del  pintor  guipuzcoano  figura  digna¬ 
mente  entre  las  de  aquellos  artistas  que  emplean  su  ingenio  en 
reproducir  cuanto  constituye  el  modo  de  ser  del  país  que  los  vió 
nacer,  convencidos  de  que  así  prestan  el  más  ferviente  tributo 
al  arte  patrio. 

Tristes  recuerdos,  cuadro  de  R.  Poetzelberger. 

—  Este  notable  pintor  de  la  escuela  de  Munich  hace  en  todas 
sus  obras  verdadero  derroche  de  sentimiento,  sin  por  ello  des¬ 
cuidar  la  parte  plástica,  en  la  que  se  nos  presenta  siempre  como 
consumado  maestro.  Tristes  recuerdos  es  una  obra  que  habla 
directamente  al  alma  después  de  impresionar  gratamente  los 
ojos:  la  figura,  admirablemente  sentida,  y  el  paisaje  que  la  ro¬ 
dea,  todo  respira  melancolía,  todo  atrae,  seduce  y  conmueve, 
merced  á  la  inspiración  con  que  el  cuadro  ha  sido  concebido  y 
la  delicadeza  y  naturalidad  con  que  el  artista  ha  dado  forma  á 
su  concepción  bellísima. 

¡Tierra!,  cuadro  de  Fernando  Cabrera  (Exposi¬ 
ción  internacional  de  Bellas  Artes  de  1892).  -  No  iguala  el  mé¬ 
rito  de  la  última  producción  del  pintor  alcoyano  á  la  titulada 
Huérfanos,  premiada  en  la  Exposición  nacional  de  1890,  ni  á 
la  que  obtuvo  idéntica  recompensa  en  la  general  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  Barcelona,  sin  que  carezca  de  mérito  el  gran  lienzo  ¡  Tie¬ 
rra!,  que  damos  á  conocer  á  nuestros  lectores.  En  éste  como  en 
el  primero  que  citamos  hase  inspirado  el  joven  artista  en  dos 
cuadros  de  la  vida  real,  íntimos,  vivos,  que  con  frecuencia  po¬ 
demos  observar,  puesto  que  son  páginas  de  la  época  en  que  vi¬ 
vimos.  Fernando  Cabrera,  el  laborioso  y  afortunado  discípulo 
del  malogrado  Plasencia,  ha  podido  en  ¡  Tierra!  crear  una  sen¬ 
tida  producción,  muy  recomendable  por  el  color  y  la  factura. 

Episodio  de  la  guerra  de  la  Independencia, 
cuadro  de  Cesar  Alvarez  Dumont.  Exposición  in¬ 
ternacional  de  Bellas  Artes  de  1892  (de  fotografía  de  J.  Prieto). 

-  Varios  son  los  artistas  que  en  todos  los  países  dedican  sus  fa¬ 
cultades  á  conmemorar  por  medio  de  sus  obras  los  hechos  glo¬ 
riosos  de  su  patria,  representando  funciones  de  guerra  ó  episo¬ 
dios  que  registra  la  historia,  como  ejemplo  de  civismo  dado 
por  los  que  defendieron  derramando  su  sangre  la  integridad  de 
la  nación.  César  Alvarez  Dumont  pertenece  al  número  de  estos 
distinguidos  y  patrióticos  artistas,  ya  que  así  lo  demuestran  las 
dos  obras  de  más  empeño  que  ha  producido,  El  gran  día  de  Ge¬ 
rona,  que  figuró  en  la  Exposición  nacional  de  1890,  inspirado 
en  la  heroica  defensa  de  la  inmortal  Gerona,  y  el  Episodio  de  la 
guerra  de  la  Independencia,  que  ha  figurado  en  el  concurso 
de  1892,  destinado  á  recordar  uno  de  los  acontecimientos  que 
se  desarrollaron  en  aquella  epopeya  nacional,  que  produjo  á  la 
postre  el  eclipse  total  de  aquel  que  se  tituló  el  capitán  del  siglo. 

El  lienzo  del  Sr.  Alvarez  es  una  obra  de  empeño  y,  como 
todas  las  por  él  producidas,  reúne  cualidades  dignas  de  en¬ 
comio. 

Erase  que  se  era...,  cuadro  de  José  Pennasili- 

co.  —  No  es  necesario  describir  el  asunto  de  éste  cuadro.  ¿Quién 
no  ha  sido  actor  en  su  infancia  ó  testigo  más  tarde  de  una  esce¬ 
na  analoga?  Tampoco  nos  parece  preciso  señalar  las  bellezas 
que  atesora,  pues  á  nadie  se  escapará  la  verdad  con  que  apare¬ 
cen  trasladadas  al  lienzo  la  curiosidad,  el  interés  de  los  infanti¬ 
les  oyentes  y  la  seriedad  de  la  narradora:  parecería  esta  obrare- 
producción  fotográfica  de  un  grupo,  sacado  en  un  momento  há¬ 
bilmente  escogido,  si  no  hubiera  en  todo  él  ese  algo  que  la  ma¬ 
quina  es  impotente  á  asimilarse  y  á  traducir  y  que  sólo  un  ar¬ 
tista  de  talento  como  Pennasilico  logra  sorprender  y  expresar. 
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—  Pues  mira:  todavía*no  van  á  cerrar;  ven,  y  puedes  allí  ante  el  altar... 


¡SI  FUERA  VERDAD!-- 


POR  ENRIQUETA  LOZANO  VILCHES,  CON  ILTSTRACIO  N ES  DE  APELES  MESTRES 


I 

Mediaba  diciembre.  Ese  mes  de  las  blancas  nieves  y  de  los  vientos  sutiles, 
pero  de  las  alegrías  de  los  inocentes  y  de  los  regocijos  y  las  fiestas  del  cielo. 

Ese  mes  en  que  conmemora  la  Iglesia  el  dulce  momento  en  que  los  ángeles  ci¬ 
ñeron  á  la  frente  de  una  Virgen  Inmaculada  la  corona  de  madre...  y  ¡de  Madre 
de  Dios! 

La  tarde  iba  llegando  á  su  fin,  y  las  campanas  del  templo  de  Nuestra  Señora 
de  La  buena  nueva  volteaban  rápidamente  llamando  á  los  fieles  para  los  ejer¬ 
cicios  con  que  debían  prepararse  á  celebrar  las  glorias  de  María  y  el  nacimiento 
del  Hijo  de  Dios. 

Junto  á  la  puerta  del  sagrado  recinto  se  agolpaban  multitud  de  personas,  que 
poco  á  poco  iban  penetrando  en  el  interior,  dejando  en  aquel  dintel  las  pasio¬ 
nes,  los  anhelos  y  las  vanidades  de  la  vida  para  elevar  el  pensamiento  á  las  re¬ 
giones  de  la  eternidad. 

Ya  casi  no  quedaba  nadie  en  aquella  entrada,  desde  donde  podían  advertirse 
sin  embargo  los  perfumes  de  algunas  tardías  y  pálidas  flores  de  invierno,  mez¬ 
cladas  en  dulce  confusión  á  los  aromas  del  incienso  y  á  los  suaves  ecos  de  una 
vaga  armonía  que  parecía  decir  con  sus  melodiosos  sonidos: 

«Venid  aquí  todos  los  que  sufrís;  venid  aquí  los  que  vaciláis  en  la  tierra  ago- 
viados  bajo  el  peso  de  nuestra  cruz!  ¡Que  aquí  están  las  fuentes  de  la  esperanza 
y  el  consuelo!  ¡Aquí  para  sosteneros  y  alentaros  os  tiende  su  mano  la  Virgen  sa¬ 
grada  que  es  madre  de  afligidos  y  refugio  de  los  que  lloran!» 

¡Aquella  voz  era  la  del  órgano  sagrado,  acompañando  su  himno  en  honor  de 
María  y  del  divino  Emmanuel! 

Dos  ó  tres  niñas,  atraídas  por  las  luces  y  por  la.  música,  se  habían  detenido 
á  la  puerta  y  parecían  vacilar  entre  seguir  su  camino  ó  penetrar  un  instante  en 
la  casa  de  Dios. 

Todas  acababan  de  salir  de  uno  de  esos  asilos  en  que  la  caridad  mancomu¬ 
nada  con  la  religión  ofrece  enseñanza  y  amparo  á  la  niñez  desvalida,  iluminan¬ 
do  su  alma  con  la  luz  de  la  fe  y  derramando  en  su  corazón  la  semilla  del  bien. 

Contaban  muy  pocos  años  y  eran  tan  bellas  como  inocentes  y  como  pobres 
al  par  también. 

Una  entre  todas  llamaba  la  atención  por  su  rostro  inteligente  y  hermoso,  pero 
pálido  y  melancólico  como  las  flores  que  adornaban  el  altar  del  Niño  Dios. 

.  Su  trajecito  de  percal  estaba  usado  y  deslucido  como  el  de  sus  compañeras, 
pero  había  en  su  hechura  algo  que  denotaba  buen  gusto  y  elegancia,  y  sus  pe¬ 
queñas  botas,  rotas  ya,  tenían,  sin  embargo,  otra  forma  diferente  al  calzado  de 
las  demás.  Sus  hermosos  cabellos  rubios  estaban  peinados  con  sencillez,  pero 


formando  tan  gracioso  conjunto  con  el  dulce  semblante,  que  revelaban  al  primer 
golpe  de  vista  la  mano  de  una  mujer  cuidadosa,  inteligente  y  distinguida. 

-  ¿Vamos  á  entrar  en  la  iglesia?,  dijo  la  mayor  de  aquellas  niñas.  Oiremos  la 
música  y  veremos  á  la  Virgen  y  al  Niño  Jesús,  que  acaso  esté  colocado  en  el 
altar. 

-  Sí,  respondieron  vivamente  las  otras.  Sí,  vamos. 

-¡Oh!  Yo  no  puedo,  se  apresuró  á  decir  la  preciosa  rubia,  que  quizá  no 
contaría  aún  siete  años  y  cuyo  nombre  era  Paulina.  Yo  no. 

-  ¿Por  qué?,  preguntó  la  que  hablara  primero. 

-  Porque  mi  madre  está  enferma  y  sola,  y  me  reñiría  si  tardase. 

-  ¿Está  enferma?  ¿Qué  tiene? 

-  ¡No  lo  sé!  Pero  llora  mucho,  come  muy  poco  y  nunca  sonríe,  desde  que... 

-  ¡Sigue!  ¿Desde  cuándo?,  insistió  la  amiguita  con  curiosidad. 

-  Perdóname,  pero  no  puedo  decirlo. 

-  ¿Que  no? 

-  Mi  madre  no  quiere  que  hable  de  esto.  Dice  que  es  un  secreto  que  debe¬ 
mos  guardar. 

-  ¿Un  secreto? 

-  Sí;  por  eso  está  triste  y  es  desgraciada  hace  muchos  años. 

-  ¿Muchos  años? 

-  ¡Tantos,  tantos,  que  yo  no  me  acuerdo  de  haberla  visto  contenta! 

La  compañera  de  Paulina  pareció  meditar  un  instante,  y  luego  exclamó: 

-  Dicen  que  la  Virgen  es  el  consuelo  de  los  afligidos.  Ven  y  le  pediremos 
que  enjugue  las  lágrimas  de  tu  madre. 

La  niña  cedió,  alentada  por  estas  palabras,  y  ambas  penetraron  en  el  interior 
del  santuario. 

Las  demás  habían  desaparecido  ya  entre  la  apiñada  multitud. 

Al  principio  quedaron  inmóviles  y  sin  poder  avanzar. 

El  brillo  de  cien  y  cien  luces,  las  gasas,  las  flores,  las  nubes  del  blanco  in¬ 
cienso,  aquella  muchedumbre  arrodillada,  saludando  con  sus  preces  á  la  Madre 
purísima  y  al  Dios  hecho  hombre,  todo  aquel  conjunto  imponente  y  sublime  las 
dejó  admiradas  y  emocionadas  á  la  vez. 

Luego  fijaron  sus  ojos  en  el  altar,  y  sus  inocentes  corazones  palpitaron  de 
alegría. 

¡Era  tan  amorosa  aquella  madre!  ¡Era  tan  hermoso  aquel  niño! 

¿Por  qué  había  de  inspirarles  temor?  ¿Cómo  no  había  de  escuchar  sus  ruegos? 
¡La  niñez  se  entiende  muy  fácilmente! 

Paulina  se  arrodilló  y  permaneció  así  por  algún  tiempo,  sin  poder  explicar  lo 
que  sentía. 
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.  Después  contuvo  el  aliento  y  escuchó  con  atención. 

Un  anciano  sacerdote  ocupaba  la  cátedra  del  Espíritu  Santo  y  dirigía  la  pa¬ 
labra  á  los  fieles  allí  reunidos. 

Pintaba  las  bondades  de  María,  su  piedad  para  con  los  hombres.  La  llamaba 
«consuelo  de  los  afligidos  y  auxilio  de  los  cristianos.» 

La  niña  retuvo  aquellas  frases  en  su  memoria  y  procuró  grabarlas  en  su  cora¬ 
zón.  De  cuanto  veía  y  escuchaba,  nada  como  aquellas  palabras  conmovió  y  en¬ 
sanchó  su  alma. 

-  ¡La  Virgen  oye  nuestros  ruegos  y  puede  hacer  cuanto  le  pidamos!,  repetía 
para  sí.  ¡Oh!  ¡Si  yo  lograse  que  me  escuchara! 

Y  la  inocente  criatura  daba  vueltas  á  este  pensamiento  que  se  mezclaba  en 
su  mente  con  el  pensamiento  de  su  madre. 


La  oración  sagrada  terminó:  las  luces  se  fueron  apagando  poco  á  poco  y  la 
multitud  volvió  otra  vez  á  lanzarse  al  torbellino  del  mundo  que  había  abando¬ 
nado  un  instante  para  pensar  tan  sólo  en  el  cielo. 

Paulina  y  su  compañera  se  levantaron  también,  porque  casi  habían  quedado 
solas. 

-¿Ves  cómo  yo  tenía  razón  en  obligarte  á  que  entraras?,  dijo  á  la  niña  su 
amiguita. 

-  ¿Has  oído  bien  lo  que  decía  el  señor  cura?,  preguntó  Paulina  sin  percibir 
quizá  las  frases  que  ésta  acababa  de  dirigirla. 

-  ¡Oh!  ¡Sí! 

-  Dímelas  si  te  acuerdas. 

-  Que  la  Santísima  Virgen  nos  escucha  siempre  y  que  debemos  pedirla 
mucho. 

-  ¡No  me  equivoqué!  ¡Lo  mismo  he  entendido  yo! 

-¿No  te  lo  dije  antes? 

-  Sí,  pero... 

-  ¿Y  eso  es  lo  que  te  preocupa? 

-  ¡Sí,  mucho! 

-Pues  yo  lo  sabía  hace  tiempo;  mi  madre  me  lo  repite  todos  los  días.  Yo 
creí  que  la  tuya  te  lo  habría  enseñado  también. 

-  No...  ¡Quizá  no  lo  sepa! 

-  ¿Y  cuando  rezas  no  te  dice?.. 

-  Ella  reza  llorando  y  no  habla.  Por  eso  quizá... 

-  Es  que  para  que  la  Reina  del  cielo  nos  escuche  se  necesita  ser  muy  buena. 

-  ¡Mi  madre  lo  es! 

-  Yo  hablo  de  las  niñas,  á  quien  la  Virgen  ama  mucho. 

-  ¿De  veras?,  preguntó  Paulina  con  un  acento  en  que  vibraba  la  esperanza. 

-  Así  me  lo  asegura  mi  madre,  y  siempre  que  quiere  alcanzar  de  Dios  alguna 
cosa  me  encarga  que  se  lo  pida  yo  todos  los  días. 

-  Pues  yo  seré  muy  buena;  yo  lo  seré  desde  hoy,  y  así... 

-  ¿Tanto  te  interesa  lo  que  tienes  que  pedir? 

-¡Oh,  sí,  mucho,  mucho! 

-  Pues  mira:  todavía  no  van  á  cerrar;  ven,  y  puedes  allí,  ante  el  altar... 

-  No,  no;  aún  hay  gente  en  la  iglesia  y  podían  verme.  Ya  te  he  dicho  que  es 
un  secreto,  del  que  mi  madre  no  quiere  que  hable  á  nadie. 

-  Y  entonces,  ¿qué  vas  á  hacer? 

-  ¡No  sé!  ¡Ay!  ¿Por  qué  no  soy  más  grande  ó  por  qué  no  habré  sido  más 
aplicada? 

-  ¿Para  qué? 

-  Porque  sabría  escribir  y  le  pondría  una  carta  á  la  Virgen  diciéndoselo  todo 
á  ella  sola. 

-  ¡Yo  tampoco  sé! 

-  ¡Qué  lástima! 

Las  dos  niñas  caminaron  un  momento  silenciosas,  pero  preocupadas  por  el 
mismo  pensamiento. 

De  pronto  Julieta  se  detuvo  y  dijo  á  su  amiga: 

-  Escucha:  mi  padre  es  cajista,  trabaja  en  una  imprenta  y  ahora  gana  su  jor¬ 
nal  ocupado  en  la  confección  de  un  periódico. 

-¿Y  qué? 

-  Muchas  veces  lleva  á  casa  cosas  muy  bonitas  que  lee  á  mi  madre  y  á  mis 
hermanas,  diciéndoles  siempre:  «¡Oh!  ¡Este  Sr.  Máximo  escribe  como  nadie! 
Ninguno  lo  hace  tan  bien  como  él.» 

-  ¿Y  eso?..,  preguntó  Paulina. 

-  ¡Si  ese  caballero  quisiera  escribirte  la  carta!.. 

-¡Ah! 

■  -¡El  la  haría  muy  bien!  Mejor  que  nosotras:  le  pondría  todo  eso  que  dice 
mi  padre,  y  así... 

-Pues  ¿por  qué  no  ha  de  querer?  ¿Le  cuesta  acaso  algún  trabajo?  ¡Lo  malo 
es...,  lo  malo  es  que  no  le  conozco  ni  sé  dónde  vive! 

-  En  la  imprenta  está  todos  los  días.  Cuenta  mi  padre  que  es  el  más  eficaz 
de  todos  y  el  que  va  más  temprano. 

-¡Entonces,  llévame,  llévame  tú,  por  Dios! 

-  Tenemos  que  esperar  hasta  mañana. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  es  á  esa  hora  cuando  el  Sr.  Máximo  está  en  la  redacción. 

-  ¡Esperar  otro  día! 

-  ¿Qué  más  da? 

-  ¡Está  mi  madre  tan  triste!  Y  luego...  ¡quizá  esta  noche  no  tengamos  pan! 

Julieta  sintió  una  opresión  en  el  corazón  que  en  su  inocencia  no  sabía  expli¬ 
car.  ¡Aquella  niña  era  tan  buena  y  quería  tanto  á  su  amiga!  Además,  era  casi 
tan  pobre  como  ella  y  conocía  harto  bien  las  angustias  de  la  miseria. 

-  ¿Lloras?,  preguntó  Paulina  sin  sospechar  que  sus  palabras  pudieran  arran¬ 
car  lágrimas. 

¡Era  aquello  tan  continuo,  tan  usual  para  ella! 

-  ¡Me  da  tanta  pena  el  pensar  que  no  cenarás  esta  noche! 

-  ¡Eso  nos  sucede  muchas  veces,  y  mi  madre  también  llora  por  mí!  Por  eso 
quería...  Pero,  en  fin,  tendré  que  esperar! 

-  ¡Qué  hemos  de  hacer! 

-¿Pero  mañana?.. 

-  Espérame  en  la  puerta  del  colegio,  y  no  entres  hasta  que  yo  vaya. 

-  Bueno. 


-  Y  antes  de  la  clase  iremos  á  ver  á  ese  D.  Máximo  que  sabe  decir  tantas 
cosas  bonitas,  y  le  rogaremos  que  escriba  tu  carta. 

-  Pues  adiós,  Julieta. 

-  Paulina  mía,  hasta  mañana. 

Y  las  dos  niñas  se  separaron,  dirigiéndose  cada  cual  a  su  respectiva  casa. 

II 

Paulina,  contra  la  costumbre  de  la  infancia,  durmió  muy  poco  aquella  noche. 
La  desvelaba  su  proyecto,  la  idea  de  aquella  carta  en  que  cifraba  todas  sus  es¬ 
peranzas:  la  desvelaban  los  sollozos  de  su  madre,  y  ¡ay!  la  desvelaba  también 
el  hambre,  porque  como  había  dicho  á  su  amiga,  ¡no  tuvo  pan  aquella  noche! 

Por  la  mañana  muy  temprano  se  levantó  y  se  dispuso  para  ir  al  colegio. 

Su  madre  quiso  impedirlo.  ¡Cómo  dejar  salir  á  aquella  criatura,  que  desde  la 
mañana  del  día  anterior  no  había  tomado  alimento  alguno! 

Pero  la  niña  insistió  tanto;  afirmó  con  acento  tan  dulce  que  no  tenía  ganas 
de  almorzar,  que  la  infeliz  mujer  cedió  á  sus  ruegos  y  la  dejó  partir. 

Cuando  ya  la  perdió  de  vista,  la  pobre  madre  ocultó  el  rostro  entre  las  manos 
y  derramó  un  torrente  de  lágrimas. 

-  ¡Oh!,  murmuró  entre  sus  gemidos,  ¡yo  puedo  sufrir  el  hambre  y  las  privacio¬ 
nes;  pero  ver  que  ella  las  sufre!..  ¡Esto  es  horroroso,  esto  es  superior  á  mis  fuer¬ 
zas,  y  conozco  que  ya  me  falta  valor  para  tanto! 

Y  doblando  la  frente  con  abatimiento,  permaneció  muda  é  inmóvil. 

¡Oh!  ¿Quién  podría  comprender  las  ideas  que  rodaran  por  aquella  cabeza 
abrumada  bajo  el  peso  del  dolor?  ¿Quién  podría  contar  los  negros  fantasmas  que 
cruzaran  por  aquella  mente  turbada  por  la  fiebre  y  por  el  delirio?  ¿Quién  podía 
asegurar  que  entre  ellas  no  apareció  el  pensamiento  del  suicidio,  presentándole 
la  muerte  como  el  sereno  puerto  del  borrascoso  mar  de  la  vida? 

¡Oh!  Nadie.  Porque  aquella  mujer  pálida,  enferma  y  moribunda,  no  pro¬ 
nunció  una  palabra  más,  y  sólo  sus  tristes  suspiros  probaban  que  existía,  pero 
que  vivía  para  sufrir. 

Paulina  entretanto,  cruzaba  con  paso  rápido  algunas  calles  y  se  dirigía  sin  va¬ 
cilar  á  la  puerta  de  su  colegio. 

Por  largo  tiempo  esperó  allí  á  Julieta.  Esta,  más  dichosa  sin  duda,  había  go¬ 
zado  un  sueño  tranquilo,  porque  antes  de  dormirse  había  visto  sonreír  á  su  ma¬ 
dre  y  había  sentido  sobre  su  frente  el  calor  de  los  besos  de  su  honrado  padre. 

La  impaciencia  de  Paulina  era  indecible. 

Al  fin  divisó  á  su  amiga  y  su  corazón  latió  de  alegría. 

-  ¡Oh!  ¿Ya  has  venido?,  la  dijo  al  verla.  ¡Gracias  á  Dios!  Yo  creí  que  te  habías 
olvidado  de  lo  que  hablamos  ayer. 

-  No,  lo  recordaba  como  tú;  pero  era  demasiado  temprano  para  que  fuése¬ 
mos  á  buscar  á  ese  caballero,  que  acaso  no  madrugará  tanto  como  nosotras,  por¬ 
que  como  no  tiene  que  ir  á  la  clase... 

-  Pero  va  á  la  imprenta,  según  has  dicho. 

-  Es  verdad:  entonces  vamos. 

-  ¡Oh,  sí! 

-  ¿Has  pensado  lo  que  vas  á  decirle? 

-  Toda  la  noche. 

-Ven. 

-  ¿Está  muy  lejos? 

-  Al  final  de  la  calle  de  Palma. 

Las  dos  niñas  tomaron  resueltamente  aquel  camino. 

Julieta  se  detuvo  un  momento  y  dijo  á  su  compañera: 

-  Ahora  pienso  una  cosa. 

-  ¿Cuál? 

-  Que  vas  á  tener  que  entrar  tú  sola. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  ya  te  he  dicho  que  mi  padre  trabaja  en  la  imprenta,  y  si  me  viese 
me  reñiría  mucho,  y  me  preguntaría  que  por  qué  no  había  ido  al  colegio. 

-  ¡Tienes  razón!  ¡Pero  ir  yo  sola!..  Me  causa  miedo;  siento  vergüenza. 

-  ¡Bah!  No  pienses  en  eso;  ya  eres  casi  una  mujer.  Vas  á  cumplir  los  siete  años. 

-Todavía  no;  me  falta... 

-  ¿Y  eso  qué  importa? 

-  Como  yo  no  conozco  al  caballero... 

-  ¡No  le  hace!  Preguntas  por  él:  ya  sabes  que  se  llama  el  Sr.  Máximo  y  que 
escribe  muy  bien.  Todos  le  quieren  y  le  celebran  mucho,  según  cuenta  mi  pa¬ 
dre,  y  el  primero  á  quien  preguntes  te  podrá  decir  quién  es. 

Paulina  escuchó  dócilmente  las  instrucciones  de  su  compañera,  y  ambas  ni¬ 
ñas  siguieron  caminando  algunos  momentos. 

-  ¡Allí  es!,  dijo  Julieta  deteniéndose  y  señalando  con  su  pequeña  mano  la  fa¬ 
chada  de  un  magnífico  establecimiento  tipográfico:  allí  es,  entra  y  no  tengas 
cuidado.  Yo  te  esperaré  junto  á  la  esquina,  y  cuando  salgas  iremos  juntas  á  po¬ 
ner  la  carta  en  el  correo. 

-  ¡En  el  correo! 

-  O  en  el  cepillo  de  la  iglesia  para  que  llegue  más  pronto:  eso  ya  lo  pensare¬ 
mos  después. 

Paulina  dió  algunos  pasos  y  se  adelantó  hacia  el  hermoso  edificio,  vacilando 
un  poco  primero  y  con  más  seguridad  después. 

Entró  al  fin  en  él,  y  uno  de  los  dependientes  le  preguntó  al  verla  mirar  á  to¬ 
das  partes: 

-¿Qué  quieres,  niña?,  es  algún  abecedario;  algún... 

-No,  no,  señor.  No  vengo  á  buscar  libro  alguno;  en  el  colegio  nos  los  dan 
todos. 

-  ¿Entonces?.. 

-  Venía...  Venía...,  balbuceó  Paulina  casi  temblando. 

-  ¿Para  qué? 

-Para  buscar...  al  señor...  al  Sr.  Máximo. 

-  ¿Al  director  de  La  voz  públical 

-  Yo  no  sé  si  será  ese  el  que  yo  quisiera  ver. 

-  ¿Que  no  lo  sabes? 

-  Julieta  sólo  me  ha  dicho  su  nombre  y  además  que  escribe  mejor  que  nin¬ 
guno...  y  que  siempre  está  aquí. 

-  ¡Ah!  Sí;  entonces  ese  debe  ser.  Pero  ¿quién  es  Julieta  y  para  qué  quieres 
hablar  al  Sr.  Máximo? 

-  Eso  no  puedo  decirlo  más  que  á  él,  respondió  Paulina  con  voz  dulce,  pero 
firme  á  la  par. 
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Aquel  hombre  miró  á  la  inocente  criatura  de  un  modo  extraño.  ¡Era  su  aspec¬ 
to  tan  pobre,  pero  tan  cándido  y  suplicante!.. 

Al  fin,  y  después  de  aquel  examen: 

-  Lo  siento,  dijo,  pero  no  debo  dejarte  pasar  donde  está. 

La  niña  cruzó  las  manos  con  desaliento  y  de  sus  hermosos  ojos  se  escaparon 
algunas  gotas  de  llanto. 

¡Todas  sus  esperanzas  se  desvanecían  ante  aquella  negativa! 

No  respondió  una  palabra;  pero  inclinó  su  purísima  frente  y  dió  algunos  pa¬ 
sos  para  salir. 

Ya  estaba  cerca  de  la  puerta,  cuando  la  voz  del  dependiente  la  detuvo. 

-  Espera,  dijo,  espera.  ¿Por  qué  marchas  tan  pronto? 

-  Como  usted  ha  dicho... 

-  Bien  mirado,  pensó  aquel  hombre  compadecido  de  la  aflicción  de  la  niña; 
bien  mirado,  ¿por  qué  la  detengo?  Tal  vez  la  conozca  el  Sr.  Máximo,  tal  vez 
venga  á  pedirle...  En  fin,  que  entre  la  muchacha,  y  que  él  haga  lo  que  quiera. 
Si  luego  se  enfada,  con  decirle  que  yo  nada  sé...  y  dirigiéndose  á  Paulina:  ¡Ah!, 
dijo:  ¿Ves  aquella  puerta  entornada  que  tiene  encima  un  letrero? 

-  Sí,  señor. 

-  Pues  aquel  es  el  despacho  del  que  tú  buscas,  y  allí  debe  estar.  Entra  y  dile 

lo  que  quieras,  hija  mía.  .  . 

La  niña  le  dió  gracias  con  una  mirada,  y  se  encaminó  resueltamente  al  sitio 
que  la  había  indicado. 


Reflexionó  algunos  instantes  y  preguntó  con  acento  menos  duro  del  que  ha¬ 
bía  usado  hasta  allí: 

-  ¿Y  con  esa  carta  esperas?.. 

-  Que  se  remedien  todas  nuestras  desgracias  y  que  mi  madre  sea  feliz. 

-  Pues  bien:  en  ese  caso  estoy  dispuesto  á  escribírtela,  niña.  Dedicaré  hoy 
mi  pluma  é  invertiré  el  tiempo  en  un  trabajo  útil,  ya  que  muchas  veces  ocupo 
ambas  cosas  en  hacer  el  mal. 

-  Conque  ¿va  usted  á  hacer  lo  que  le  he  dicho,  á  escribir  mi  carta? 

-  Sí.  Dime  á  quién  he  de  dirigirla.  ¿Es  á  algún  pariente  rico  quizá? 

-  No,  señor. 

-  ¿A  alguna  persona  que  os  debe  algo? 

-  Tampoco. 

-  ¿Pues  á  quién  es  entonces? 

-  Al  Niño  Jesús. 

-  ¿Al  Niño  Jesús? 

-  O  mejor...  mejor  á  la  Virgen  Santísima,  porque  el  Niño  Dios  no  sabrá  leer 
todavía. 

La  pluma  se  escapó  de  las  manos  del  periodista. 

Miró  primero  á  Paulina  con  asombro  profundo;  pero  después  una  expresión 
de  cínica  burla  se  pintó  en  sus  facciones,  y  soltó  una  sonora  carcajada  que  dejó 
sorprendida  á  la  pobre  niña. 


III 

La  habitación  en  que  penetró  la  amiga  de  Julieta  era  la  redacción  de  un  dia¬ 
rio  satírico. 

La  pobre  criatura  se  detuvo  indecisa.  Por  todas  partes  había  papeles,  pruebas, 
libros,  periódicos;  todo  en  el  más  confuso  desorden,  todo  en  el  más  completo 
desarreglo.  _ 

Cinco  ó  seis  mesas  con  sus  pupitres  y  llenas  de  cuartillas  borradas  ó  a  medio 
escribir.  Algunas  butacas,  un  sofá,  sobre  el  cual  se  ostentaba  un  magnífico  reloj 
de  pared  representando  la  figura  del  dios  Apolo:  algunos  cuadros  con  mapas, 
almanaques,  retratos  de  hombres  célebres,  y  en  los  ángulos  cuatro  ninfas  medio 
desnudas,  representando  las  estaciones  del  año,  componían  el  mueblaje  de  aque¬ 
lla  habitación,  caldeada  notablemente  por  una  magnífica  estufa,  y  donde  en  aquel 
momento  se  hallaba  un  hombre  trasladando  al  papel  las  ideas  que  en  rápido 
torbellino  acudían  á  su  mente. 

Aquel  hombre  era  Máximo  de  Sandoval,  uno  de  los  escritores  más  mordaces 
y  satíricos  de  la  época. 

Paulina  permaneció,  como  hemos  dicho,  inmóvil  y  muda  algunos  momentos, 
en  que  sólo  se  oía  el  crujir  de  la  pluma  sobre  el  papel  y  los  latidos  del  corazón 
de  la  pobre  niña  que  no  sabía  cómo  formular  su  petición. 

Al  cabo  fijó  su  mirada  en  el  rostro  del  que  escribía,  y  pareció  tranquilizarse. 
Aunque  los  azares  de  una  vida  desordenada  y  combatida  por  violentas  pasio¬ 
nes  habían  impreso  su  huella  en  el  semblante  de  aquel  hombre,  había  algo  en 
él  todavía  que  le  hizo  simpático  á  los  ojos  de  la  niña. 

Vencido,  pues,  su  primer  temor,  acercóse  aunque  pausadamente,  y  viendo  que  | 
Máximo  no  reparaba  en  ella,  murmuró  con  voz  suave,  pero  en  extremo  tem¬ 
blorosa: 

-  Caballero. 

El  periodista  alzó  la  cabeza,  y  al  ver  á  la  niña  frunció  las  cejas,  exclamando. 

-  ¿Qué  es  esto?  ¿Es  posible  que  entren  aquí  hasta  los  mendigos  para  no  de¬ 
jarnos  en  paz?  . , 

Y  llevando  una  mano  al  bolsillo  sacó  una  moneda  para  arrojársela  a  1  au- 
lina. 

La  niña  no  se  movió. 

-  Toma,  le  dijo  el  joven;  toma  y  vete  de  aquí. 

—  Yo  no  vengo  á  pedir  limosna,  murmuró  ella  moviendo  con  dulzura  su  lin¬ 
da  cabeza.  .  , 

-  ¡Que  no!  Pues  entonces,  ¿qué  quieres?,  preguntó  él  sin  dejar  de  mirar  a 
Paulina. 

-  Quería...  quería  pedir  á  usted  un  favor;  pero...  no  me  atrevo. 

-  ¡Un  favor,  tú!.. 

-  Sí,  señor. 

-  Explícate,  muchacha;  pero  acaba  pronto,  porque  estoy  de  prisa. 

—  Dicen  que  usted  es  un  gran  escritor,  y...  que  sabe  decir  todas  las  cosas  me¬ 
jor  que  nadie.  ,  ,  . 

-  ¡Bah!,  exclamó  Máximo,  sintiéndose  halagado  en  su  vanidad,  a  pesar  de  lo 
humilde  de  los  labios  que  le  dirigían  aquella  lisonja.  ¿Y  quién  te  ha  dicho  eso? 

-  El  padre  de  una  amiga  mía. 

-  ¿Y  el?.. 

-  Trabaja  en  esta  casa,  y  lee  lo  que  usted  escribe. 

-  ¿Alguno  de  los  cajistas  quizás? 

— Sí,  sí,  y  por  eso... 

-¿Qué?  . 

-Yo  quisiera...  yo  quisiera... 

-¡Vamos! 

-  Yo  quisiera  escribir  una  carta,  y  como  no  sé,  venía... 

-  ¿A  que  lo  haga  yo  por  ti? 

-  ¡Oh!  Sí,  señor.  , 

-  ¡Linda  ocupación  por  cierto!  Vamos,  chica,  vete  de  aquí,  y  dile  a  quien  te 
envía  que  nadie  se  ha  burlado  impunemente  de  mí.  ¡Sal! 

Y  le  señaló  la  puerta  con  ademán  amenazador. 

-  ¡Oh,  Dios  mío!,  exclamó  Paulina  con  el  bellísimo  semblante  anublado  por 

una  aflicción  infinita.  ¿Qué  va  á  ser  de  nosotras  entonces? 

-  ¿Pero  qué  quiere  decir  esto?,  exclamó  el  escritor  menos  enojado.  Explícate. 

¿Quién  te  ha  mandado  aquí?  ,  . 

_  Nadie;  ni  aun  mi  madre  sabe  que  he  venido;  se  lo  juro  a  usted.  luí  yo,  yo 
sola  la  que  pensé  esto  por  ver  si  podía  consolarla  de  algún  modo.  Yo.  ..  que  la 
veo  llorar  continuamente  porque  no  tiene  pan  que  darme;  porque  me  ve  desca  ¬ 
za:  porque  creo  que  se  va  á  morir...  Lo  dice  y  lo  desea  muchas  veces,  y...  jay., 
¡yo  no  quiero  que  se  muera  mi  madre,  caballero!,  ¡yo  no  quiero  que  se  muera 

mipauíina  prorrumpió  en  un  mar  de  lágrimas,  y  las  facciones  de  Máximo  per¬ 
dieron  algo  de  la  expresión  desdeñosa  y  fría  que  antes  se  reflejaba  en  ella. 


Entonces...  habla,  murmuró  el  periodista. 


El  ateo  se  mofaba  de  aquella  sencilla  é  inocente  fe,  que  creía  y  esperaba  con 
n  entera  seguridad. 

Paulina,  que  en  su  candor  no  podía  comprender  la  causa  de  la  risa  del  impío, 

:  preguntó  con  voz  angustiada: 

-¿No  quiere  usted  escribir?  .  ,  T  -a 

-¡Tú  estás  loca!,  respondió  él  sin  dejar  de  reír.  ¡Escribir  a  la  Virgen.  La  idea 
5  peregrina.  Y  ¿qué  pensabas  decirle?  .  , 

_  Que  consuele  á  mi  madre,  contestó  la  niña  con  una  energía  superior  a  sus 
ños- que  consuele  í  mi  madre,  y  que  me  devuelva  i  mi  padre  que  hace  seis 
ños  nos  abandonó  á  las  dos;  que...  pero  esto  es  un  secreto  que  la  Virgen  sólo 
ebe  saber,  y  si  usted  no  quiere  escribir  mi  carta,  yo  tampoco  le  dire  nada  mas. 
La  risa  se  apagó  de  improviso  en  los  labios  de  Máximo;  su ,  frente  palideció 
ensamente,  y  á  la  vez  sintió  que  su  voz  temblaba  al  preguntar  á  la  hermosa  niña: 

-  Y  si  yo  escribo,  ¿me  confiarás  ese  secreto? 

-  Sí,  señor,  puesto  que  usted  se  lo  dirá  á  la  Virgen  por  mí. 

-Entonces...  habla,  murmuró  el  periodista,  que  quería  saber  aquella  historia 

le  abandono  y  lágrimas  que  había  despertado  en  él  no  sé  si  algo  mas  que  cuno- 
idad.  Habla,  repitió  cogiendo  una  pluma  y  extendiendo  en  la  mesa  un  pliego 
le  papel  para  fingir  que  escribía,  como  el  medio  más  seguro  de  que  se  explicase 

-  Mi  madre  no  quiere  que  cuente  esto  á  nadie,  porque  dice  que  mi  padre 
jerdería  en  su  buen  nombre  si  se  supiese  que  estaba  casado  y  que  viviendo  el 
:asi  rico,  nosotras  estamos  tan  pobres.  Por  eso  me  manda  que  calle;  pero  a  la 
Santísima  Virgen  María  se  le  puede  decir  la  verdad.  ¿Es  cierto,  caballero? 

-  Sí,  sí;  pero  empieza.  .  , 

-  Verá  usted  lo  que  yo  quiero  decir  al  Niño  Dios  y  a  su  Madre  también. 
Ponga  usted:  «¡Virgen  mía,  tú  que  oyes  á  las  niñas  desgraciadas,  toca  con  tu 
nano  en  el  corazón  de  mi  padre  para  recordarle  que  yo  le  quiero.  Dile  que  su 
’soosa  y  su  pobre  hija  se  mueren  de  hambre.  Dile  que  estoy  casi  descalza;  que 
-eneo  frío.  Dile  que  mi  madre  ha  dejado  su  tranquila  aldea  para  venir  a  buscarle 
¡r  aue  no  le  sabemos  encontrar.  Dile  que  todas  las  noches  rezamos  por  él.  ¡  u, 
Virgen  María,  que  eres  madre  de  las  pobres  huerfanitas,  devuélveme  a  mi  padre 

oara  que  yo  no  lo  sea!»  .  . 

Máximo  oprimió  con  entrambas  manos  sus  sienes,  sin  poder  contener  su 

emooóm  ^  ^  acajjad0j  d¡j0  pauiina,  viendo  que  se  detenía:  aún  no  he  aca¬ 
bado,  caballero.  Dígale  usted  también  que  ayer  al  salir  del  colegio  entre  en  una 
iglesia  donde  rezaban  y  pedían...  que  oí  que  la  llamaban  consuelo  de  los  afligi¬ 
dos...  que  por  eso  la  escribo.  Porque  también  dijeron  que  escuchaba  las  supli¬ 
cas  de  los  inocentes,  y  á  mí  me  oirá...  y  le  contará  a  mi  padre  todo  esto.  ¡Dígase¬ 
lo  usted;  dígaselo  usted,  caballero,  para  que  mi  padre  lo  sepa  pronto. 
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Máximo  no  podía  contestarla.  Presa  de  una  pro¬ 
funda  emoción,  ocultaba  la  frente  entre  sus  dedos  y 
murmuraba  con  indiscreptible  voz: 

-  ¡Si  fuera  verdad!  ¡Si  fuera  verdad! 

-  ¡Oh!  Dígale  usted  también... 

-  ¡Si  fuera  verdad  que  hay  un  Dios!  ¡Si  fuera  ver¬ 
dad  que  hay  una  Providencia!,  repetía  aquel  hombre 
con  acento  cada  vez  más  agitado. 

-¿No  me  escucha  usted?  ¿No  sigue  ya?,  murmu¬ 
raba  también  Paulina  con  voz  más  tierna  y  suplicante 
cada  vez. 

-  ¡Si  fuera  verdad!..  Pero  no...  no  puede  ser,  aña¬ 
día  luego  luchando  entre  su  incredulidad  y  el  rayo  de 
luz  que  pugnaba  por  penetrar  en  su  alma.  ¡No,  no 
puede  ser!  ¡Yo  no  tengo  nada  que  ver  con  esta  niña! 
¡La  casualidad  es  quien  hace  todo  esto!  Porque  de 
otro  modo...,  de  otro  modo  sería  cierto  que  hay  Dios, 
que  hay  Dios  y  que  interviene  en  nuestras  acciones, 
y  entonces. .,  entonces  sería  forzoso  creer  y  esperar. 
¡Oh!  ¡Repito  que  no  puede  ser,  que  no  puede  ser  ella! 

-Yo  soy  Paulina,  Paulina  Sandoval.  Ponga  usted 
mi  nombre  en  la  carta,  dijo  la  niña  sin  darse  cuenta 
de  lo  que  oía. 

Máximo  se  levantó  al  escuchar  aquellas  inocentes 
palabras. 

Con  el  cabello  erizado,  con  el  rostro  pálido,  con 
las  manos  extendidas,  sintió  brotar  en  sus  ojos,  secos 
por  tanto  tiempo,  un  raudal  de  abrasado  llanto. 

Su  corazón  incrédulo,  duro  y  frío  hasta  entonces, 
latió  con  violencia,  y  absorbió  aquellas  lágrimas,  co¬ 
mo  el  yermo  erial  absorbe  el  bienhechor  rocío  que 
le  ha  de  tornar  en  valle  fecundo. 

Un  grito  angustioso,  pero  tierno  y  sublime,  se  es¬ 
capó  de  sus  labios. 

Grito  que  resumía  las  ternuras,  las  alegrías  y  las 
esperanzas  más  santas  del  alma  en  una  frase,  en  una 
sola. 

-  ¡Hija  mía! 

Y  al  pronunciar  esta  frase  cubría  de  besos  y  de  lá¬ 
grimas  la  frente  purísima  de  la  niña  pobre,  hambrien¬ 
ta  y  helada. 

De  aquella  niña  que  era  su  hija;  la  hija  de  un  ma¬ 
trimonio  secreto  efectuado  hacía  nueve  años  en  la 
iglesia  de  una  sencilla  aldea.  Cadena  rota  ó  aflojada 
cobardemente  cuando  el  ángel  que  debía  trocarla  en 
lazo  de  flores  contaba  algunos  meses  de  edad;  cadena 
rota  ó  aflojada  cobardemente  por  correr  en  busca  de 
la  posición,  del  orgullo,  del  oro;  cadena  que  aborre¬ 
cía  y  que  anhelaba  ocultar  porque  le  ligaba  á  una 
mujer  pobre  y  humilde,  sin  más  patrimonio  que  su 
virtud,  su  belleza  y  sus  santas  y  puras  creencias. 

¡Oh!  Máximo  en  la  corte  se  había  pervertido.  El 
soplo  de  la  incredulidad  había  secado  en  su  pecho 
las  flores  de  la  piedad,  de  la  fe  y  del  amor,  trocán¬ 
dose  en  un  hombre  sin  corazón,  en  un  alma  sin  Dios. 

¡Qué  extraño  era  que  hubiese  olvidado  ó  que  re¬ 
negado  hubiera  de  los  lazos  que  forjó,  de  los  jura¬ 
mentos  que  hiciera,  de  la  hija  que  le  debía  la  exis¬ 
tencia! 

¡Ay!  Esto  era  natural,  era  lógico,  era  preciso. 

En  cambio  la  madre  de  Paulina  había  sufrido  sin 
murmurar  y  sin  revelar  á  nadie  el  secreto  de  aquella 
unión  que  había  jurado  callar. 

Y  cuando  sus  penas  eran  mayores,  cuando  se  sen¬ 
tía  sin  fuerzas  para  sufrir  su  desgracia,  «El  volverá 
algún  día,  murmuraba,  y  verá  que  he  cumplido  fiel¬ 
mente  su  voluntad.» 

Pero  el  esposo  ingrato  no  volvía,  y  la  infeliz  olvi¬ 
dada  se  decidió  al  fin  á  ir  á  burearle  adonde  suponía 
que  debía  estar. 

Sus  esperanzas,  sin  embargo,  quedaron  burladas. 
La  corte  es  muy  grande  y  una  pobre  joven  ignorante 
y  tímida  poco  podía  conseguir,  mucho  más  cuando 
se  había  propuesto  callar  el  nombre  de  su  esposo  y 
el  motivo  de  su  viaje. 

Bien  pronto  sus  recursos  se  acabaron,  y  á  los  seis 
meses  de  estar  en  Madrid,  no  tuvo  más  remedio  que 
trabajar  para  vivir. 

Soia,  débil,  abandonada,  lloró  mucho  y  sufrió  mu¬ 
chas  miserias,  y  muchas  humillaciones  también,  que 
acaso  hubieran  tenido  un  término  funesto  si  el  amor 
y  las  caricias  de  su  hija  no  le  hubieran  dado  fuerza 
y  consuelo. 


Cuando  Paulina  se  vió  abrazada  de  aquel  modo; 
cuando  oyó  que  el  periodista  la  llamaba  «hija  mía,» 
la  hermosa  niña  cruzó  sus  manecitas  y  dijo  con  una 
voz  en  cuyo  timbre  resonaban  á  la  vez  el  amor,  la  ale¬ 
gría  y  la  sorpresa. 

-  Pero  ¿es  usted  mi  padre?  ¡Mi  padre!  ¡Y  me  quie¬ 
re,  y  escucha!  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Qué  bien  decía  aquel 
viejecito,  que  la  Virgen  nos  concede  lo  que  le  pedi¬ 
mos  con  fe!  Mas  lo  que  me  extraña...,  lo  que  me  ex¬ 
traña  es  que  haya  leído  tan  pronto  mi  carta!  ¡Si  ape¬ 
nas  estaba  escrita!  ¿La  estaría  viendo  desde  el  cielo? 

-  Sí,  hija  mía;  el  ángel  de  tu  guarda...,  el  mío  qui¬ 


zá,  han  sido  los  encargados  de  referirle  su  contenido, 
y  Ella  te  ha  traído  á  mis  brazos,  de  donde  nunca  te 
separarás. 

-  Ni  mi  madre  tampoco,  ¿es  verdad? 

-  Tampoco.  Llévame  á  su  lado,  tú  que  con  tu  ino¬ 
cencia  me  has  enseñado  á  creer  que  hay  una  Provi¬ 
dencia,  que  hay  un  Dios  que  escucha  la  voz  de  la 
inocencia  y  que  nos  trae  por  medios  extraños  y  des¬ 
conocidos  al  camino  del  bien. 


Máximo  desde  aquel  día  fué  un  buen  esposo  y  un 
buen  padre. 

Paulina  tuvo  aquel  año  un  precioso  nacimiento,  y 
al  ver  al  Dios  Niño  sonriendo  entre  los  brazos  de  la 
Virgen  Madre  exclamaba: 

-  Mira,  papá.  Ella  ha  escuchado  nuestros  ruegos 
y  te  ha  traído  junto  á  nosotras.  Las  madres  y  los  ni¬ 
ños  se  entienden  fácilmente.  Cuando  alguna  huerfa- 
nita  ó  algún  pobre  vengan  á  que'les  escribas  cartas 
para  Ellos,  no  dejes  de  hacerlo.  Los  mensajes  que  el 
alma  envía  á  los  cielos,  siempre  nos  atraen  el  consue¬ 
lo  ó  la  felicidad. 


SECCIÓN  CIENTIFICA 

LA  CRONOFOTOGRAFÍA 

NUEVO  MÉTODO  PARA  ANALIZAR  EL  MOVIMIENTO 
EN  LAS  CIENCIAS  FÍSICAS  Y  NATURALES 

(  Continuación ) 

Pero  en  muchos  casos  basta  un  campo  menos  ex¬ 
tenso,  y  en  este  caso  se  obtienen  dos,  tres  ó  seis  imá¬ 
genes  á  cada  vuelta  del  laminador,  lo  cual  hace  que 


el  núrpero  de  aquéllos  llegue  á  veinte,  treinta  ó  sesen¬ 
ta  por  segundo.  Para  ello  no  hay  más  que  cambiar 
el  número  de  los  dientes  del  trinquete  del  fijador  y 
cambiar  simultáneamente  el  número  de  ventanas  de 
los  discos  obturadores:  con  dos  dientes  en  el  trinque¬ 
te  y  dos  alumbramientos  se  obtiene  una  imagen  por 
cada  media  vuelta  del  laminador:  tres  paradas  y  tres 
alumbramientos  por  vuelta  del  laminador  dan  imáge¬ 
nes  de  tres  centímetros;  seis  paradas  y  seis  alumbra¬ 
mientos  reducen  la  imagen  á  un  centímetro  y  medio. 

Con  un  poco  de  práctica  se  llega  á  regular  perfec¬ 
tamente  la  marcha  del  manubrio,  componiéndose  de 
este  modo  un  número  de  imágenes  sensiblemente 
constante  por  segundo;  mas  como  esta  aproximación 
no  bastaría  para  las  medidas  exactas  que  exige  un  ex¬ 
perimento  científico,  si  se  quiere  conocer  de  un  modo 
rigurosamente  preciso  el  número  de  imágenes  por  se- 


I  gundo,  se  registra  el  número  de  vueltas  del  disco  por 
los  procedimientos  ordinarios  de  la  cronofotografía. 

En  cuanto  á  la  regularidad  de  la  marcha  del  apa¬ 
rato,  está  asegurada  por  la  masa  de  discos  rotativos 
que,  girando  con  gran  velocidad,  constituyen  un  ex¬ 
celente  regulador. 

IV.  — EXPERIMENTOS 

Cuando  se  quiere  tomar  una  serie  de  imágenes  so¬ 
bre  una  banda  pelicular,  se  empieza  por  poner  á  foco 
en  el  cristal  opaco  situado  en  la  caja  de  las  imágenes 
que  girando  al  modo  de  una  hoja  de  puerta  sobre  sus 
goznes  viene  á  colocarse  en  el  lugar  mismo  por  donde 
pasará  la  película  sensible  (1).  Después  de  haber 
apartado  el  cristal  opaco,  se  carga  el  aparato  introdu¬ 
ciendo  en  él  los  dos  carretes,  como  antes  hemos  dicho 
se  cierra  la  caja  y  se  da  vueltas  al  manubrio.  Cuan¬ 
do  el  juego  de  ruedas  ha  adquirido  la  velocidad  que 
se  desea,  si  el  objeto  con  el  que  se  experimenta  se 
presenta  en  condiciones  favorables,  se  oprime  el  bo¬ 
tón  que  pone  en  movimiento  al  laminador  é  inmedia¬ 
tamente  pasa  la  película  y  recibe  las  imágenes.  Las 
películas  más  grandes  que  actualmente  proporciona 
el  comercio  y  que  tienen  algo  más  de  cuatro  metros 
de  largo  no  emplean  para  pasar  totalmente  más 
que  4"  2A.  Una  vez  pasada  la  película  se  quita  de  la 
caja  el  carrete  receptor  y  se  guarda  hasta  el  momento 
en  que  habrá  de  ser  revelada. 

Algunos  han  creído  que  en  la  construcción  bastan¬ 
te  complicada  á  que  hemos  recurrido  para  obtener 
las  paradas  de  la  película  nos  habíamos  tomado  un 
trabajo  inútil,  pues  con  alumbramiantos  muy  cortos 
podía  prescindirse  de  la  traslación  de  la  película 
sensible. 

Fácil  sería  probar  por  medio  del  cálculo  que  du¬ 
rante  el  alumbramiento  la  película  progresa  en  una 


cantidad  suficiente  para  quitar  á  las  imágenes  la  lim¬ 
pieza,  que  es  lo  que  la  hace  apreciable;  pero  es  más 
sencillo  y  convincente,  quizás,  demostrar  por  medio 
de  un  experimento  que  sin  las  paradas  no  se  obtie¬ 
nen  imágenes  buenas.  Para  ello  regulemos  el  aparato 
de  manera  que  obtengamos  dos  imágenes  por  cada 
vuelta  del  laminador;  es  decir,  estrechemos  la  ventana 
de  admisión  hasta  darle  las  dimensiones  que  se  quiera 
y  produzcamos  dos  coincidencias  en  las  ventanas  del 
disco  obturador;  pero  en  vez  de  regular  el  fijador 
para  dos  paradas  por  vuelta,  no  pongamos  en  juego 
más  que  un  trinquete.  En  este  caso  sucederá  necesa¬ 
riamente  que  de  estas  dos  imágenes  sucesivas,  una 
quedará  impresa  en  la  película  parada  y  otra  en  la 

( 1 )  Para  mayor  precisión,  la  postura  á  foco  debe  hacerse  en 
la  lente  por  el  agujero  situado  en  la  parle  posterior  de  la  caja 
que  se  cierra  con  una  cortina  de  metal. 
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película  en  movimiento.  Ahora  bien:  después  de  re¬ 
veladas  estas  imágenes  se  verá  á  primera  vista  que 
sólo  las  imágenes  que  se  han  producido  durante  las 
paradas  tienen  los  contornos  perfectamente  limpios. 

V.  -  DIFERENTES  DISPOSICIONES  DEL  APARATO 

SEGÚN  LA  NATURALEZA  DEL  OBJETO  QUE  SE  ESTUDIA 

Ya  hemos  visto  la  disposición  del  aparato  para  la 
cronofotografía  sobre  una  tira  móvil;  falta  sólo  indicar 
el  modo  de  aplicar  este  método  según  la  naturaleza 
del  objeto  que  se  estudia. 

A.  Disposición  que  ha  de  darse  á  las  imágenes  sobre 
tira  pelicular.  -  Cuando  la  cronotografía  funciona  en 
su  posición  normal,  es  decir,  descansa  sobre  su  arma¬ 
toste,  produce  imágenes  que  se  suceden  en  serie  ho¬ 
rizontal  de  izquierda  á  derecha.  La  fig.  14  reproduce 
doce  de  estas  imágenes  en  las  cuales  puede  seguirse 


las  fases  del  movimiento  de  una  ola  que  se  estrella 
contra  unas  rocas:  la  ola  empieza  por  elevarse  y  cubrir 
las  rocas  de  espuma,  luego  se  retira  y  la  agitación  del 
mar  cálmase  poco  á  poco  (x). 

Para  estudiar  los  fenómenos  de  este  género,  la  me¬ 
jor  manera  de  hacer  sensible  el  movimiento  es  repro¬ 
ducirlo  sintéticamente  por  medio  del  aparato  llama¬ 
do  zootropo. 

Todo  el  mundo  conoce  el  ingenioso  invento  de 
Plateau,  quien  colocando  en  la  circunferencia  de  un 
disco  de  cartón  una  serie  de  imágenes  que  represen¬ 
taban  las  fases  sucesivas  de  un  movimiento,  reprodu¬ 
cía  á  los  ojos  del  espectador  la  apariencia  de  este 


(1)  En  el  pequeño  número  de  fases  representadas  en  la  figu¬ 
ra  14  sólo  puede  seguirse  una  pequeña  parte  del  fenómeno.  En 
sus  dimensiones  reales,  es  decir,  en  forma  de  cuadrados  de  9 
centímetros  de  lado,  estas  imágenes  eran  de  una  pureza  perfec¬ 
ta  y  aun  podían  ser  aumentadas  en  cuatro  diámetros  sin  perder 
nada  "de  su  limpieza. 


movimiento  haciendo  dar  vueltas  al  disco  delante  de 
un  espejo,  en  el  cual  se  veían  las  imágenes  al  través 
de  pequeñas  aberturas  practicadas  en  la  circunferen¬ 
cia  del  cartón.  Plateau  dió  el  nombre  de  Phenakistico- 
po  á  este  instrumento,  que  fué  durante  mucho  tiempo 
un  juguete  científico. 

Hace  algunos  años  fué  modificado  el  phenakisti- 
copo  dándole  nuevas  disposiciones  que  hacen  más 
cómodo  el  uso  de  este  aparato:  la  conocida  con  el 
nombre  de  zootropo  se  presta  perfectamente  al  estudio 
de  los  movimientos  obtenidos  sobre  las  tiras  pelicu¬ 
lares. 

La  tira  de  papel  sensible  que  ha  recibido  las  imáge¬ 
nes  positivas  se  coloca  en  el  interior  de  un  cilindro 
hueco  en  cuya  circunferennia  hay  las  aberturas  por 
las  cuales  el  espectador  ve  sucederse  las  imágenes 
mientras  el  cilindro  gira  sobre  su  eje. 

(  Continuará  ) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


I  M  I  vC 

- 


Recetado  por  verdaderas  eminencias ,  no  tiene  rival  y  es  el  remedio  más 
racional,  seguro  y  de  inmediatos  resultados  de  todos  los  ferruginosos 
y  de  la  medicación  tónico-reconstituyente  para  la  Anemia,  Raquitismo,  Colores  páli¬ 
dos,  Empobrecimiento  de  sangre,  Debilidad  é  inapetencia  y  menstruaciones  difíciles. 
Tenemos  numerosos  certificados  de  los  médicos  que  lo  recomiendan  y  recetan  con  ad¬ 
mirables  resultados. — Cuidado  con  las  falsificaciones,  porque  no  darán  resultado.  Exi¬ 
gir  la  firma  y  marca  de  garantía. 

PRECIO  DE  CADA  BOTELLA,  4  PIAS, -MEDIA  BOTELLA  2,50  EN  TODA  ESPAÑA 

De  venta  en  todas  las  farmacias  de  las  provincias  y  pueblos  de  España, 

Ultramar  y  América  del  Sur. 

Depósito  general:  ALMERIA,  Farmacia  VIVAS  PEREZ 

CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  anido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  IROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  1.08  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
_  carie  y  OUJIYA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
§  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  tortitleMnte  por  eaeefeneia.  De  un  gusto  SU-  I 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calentura!  I 
B  ▼  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 
B  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
|  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
■  -  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  fino  de  Quina  de  Aroud.  P 

r  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

SB  VENUS  BN  TODAS  LAS  PhINGIPaXES  BOTICAS.  1 

EXÍJASE ' 


Personas  qne  conocen  las 

PILDORASo'DEHAUr 

DE  PARIS 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  V, 
f  necesitan .  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^l 
í  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
J  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  V 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
i  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
^seprunsus  ocupaciones .  Como  el  causan  i 
^cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-f 
%  pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  lar 
\  buena  alimentación  empleada, uno^ 
k  se  decide  fácilmente  á  volver ^ 
á  empezar  cuantas  veces  > 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 
6l  10  céntimos  de  peseta.  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  enríen  prospectos  i  quien  lee  solicite 
dirigiéndose  1  los  Síes.  Montancr  y  Simón,  editores 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  oeDETHAN 

Rnoomenrindaa  contra  los  Malea  de  ¡a  Garganta, 
extinciones  de  la  Voz,  Inllaiu aciones  de  la 
Boca.  Efeoto9  perniciosos  del  Mercurio  Iri- 
taclon  que  produce  el  Tabaco,  y  «penalmente 
S  los  SSrs  PREDICADORES  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
etmoion  de  la  voz  -  Baeciu  12  P«alb» 

Exigir  en  el  rotulo  a  /Irma 

\AdD  DETHAN  Faraiaoeutioo  en  PARIS  . 

- 4 


J 


'árabe Digital  t 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  -éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


6 


r  ag  eas  al  LaEtato  de  Hierro  de 


GÉLIS&CONTE 


¡rgotina  y 


HEK1ÜSTATIG0  el  mas  PuOERQSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodcrmica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 
HH  Medalla  de  OrodelaSaddeFiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Galle  de'’’ Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


*  oRflBKvnwia  GOTA 

REUMATISMOS 

Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.— EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


JARABEIdel  Dr.FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas 
é  Insomnios.  -  El  JARABE  FORGET  es 

un  calmante  célebre,  conocido  desde  30  años. - 
En  las  farmacias  y  2S,  rué  Bercjére,  París 
.  (antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


MEDICACION  ANALGESICA 

Hiíoliicion 
di (imprimid  os 

EXALGINA 

BLANGARD 

JAQUECAS 

COREA 

REUMATISMOS 

DOLORES 

NEVRALG1C0S, 

DENTARIOS, 

MUSCULARES, 

UTERINOS. 


El  mas  actioo,  el  mas 
inofensivo  y  el  mas 
poderoso  medicamento 

CONTRA  EL  DOLOR  ' 

_  PARIS,  rué  Bonaparte,  40 
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érase  que  se  era...,  cuadro  de  Pennasilico 
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ifVUl  ■  ■lV  Z  u.M.ri"  "  "n. "  .  f~j$&AM*1r*Tg2k  j  *»"'  w  _  ,  „  Vl*  E*51  FACIUTA  LA  8AUDA DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  £ 

PAPEL  OIOS  C/3AFMOSOE  78> Faui  ^MLMSUfHrMIEBTOSy  Mas  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTKIÓIL^ 


disipan  casi  I N STA NT í N EA MENTE  loa /iccoeos.  - 

"  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES! 


dl9toan  ca 

LdeASMA 


PAHtó 


O  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  / 

amjUURRE^^Ú  »15¿  =V±1  Ll  zí\ 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolore» 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. _ g  J 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéna,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentiojoni  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrita,  Espedidme! :  J.-P.  LAROZE  !,  ene  des  Lions-Sl-Paul,  á  Paris. 

^^^Deposito_enjtodas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


El  Alimento  mu 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

- fortificante  u' '  '  ' 


a  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 


PAPEL  WLINSI 


*  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis.  Resfriados  Romadizos,! 
de  ios  Reumatismos  Dolores  | 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  denyativo  recomendado  por  i 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tonas  la  s  Farmacias  | 

PARIS,  SI.  Rué  de  S< 


VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTHITIVOS  DB  LA  GARUE 
_  Caris®,  hierro  y  «erar  ai  Diez  «ños  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  E 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Canee,  el  Hierra  y  la  B 

Smáua  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Cloró  sis.  la  I 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare  1 
N  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Vina  Ferrasinaaa»  dé  E 
3  Areud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  ortranoa  1 
I  regulariza,  coordena  y  aumente  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangré  B 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  | 

I  For  mayor,  ta  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  ARO DD  ! 

■  SX  VXNDB  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  B 

EXIJASE  “A7  AROUD 


Pepsina  Boudanlt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1S76  181 

DISPEPSIAS 

CASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DE80RDENES  DB  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR. 

VINO  ■ 

POLVOS 


de  PEPSINA  BOUDAULT 
de  PEPSINA  BOUDAULT 
de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Danpbine 

a  y  en  las  principales  farmacias.  ¡é 


GRANO  DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 

E8TREN1MIENT08,  CÓLICOS.  -  La  oaja:  lfr.  80, 


Querido  enfermo.  —  Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
/  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
ie  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán^  el  sueno  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  anos,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

P&TERSON 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  ttrma  de  J.  FAYARD. 

L  JLdh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS  jjl 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


.<  nir  #“i,C#»??'.para  ,a  bar,|a.  yen  1/2  oajas  para  el^bipolt  ligero).  Para 
-  ~  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau.  Paria. 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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Próximamente  comenzaremos  la  publicación  de  la  interesante  novela  de  Héctor  Malot  SANIE,»  traduoida  por  Antonio  Sánchez  Pérez, 
con  preciosas  ilustraciones  del  célebre  dibujante  Emilio  Bayard 


EL  MEMORIALISTA,  cuadro  de  Salvador  Viniegra 


Número  5S6 


Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  -  Don 
Pedro  el  Cruel.  Crónica  relativamente  antigua  (continuación), 
por  Luis  de  Llanos.  —  Las  islas  de  Tenerife  y  Gran  Canaria, 
por  X.  -  Miscelánea.  -  Nuestros  grabados.  -  La  victoria  de 
César.  Boceto  de  verano,  por  Cordelia.  -  Sección  científi¬ 
ca:  Temperatura  de  la  lava.  Experimento  de  electrocultura. 

—  Libros  recibidos. 

Grabados.  -  El  memorialista,  cuadro  de  Salvador  Viniegra. 

-  El  eminente  poeta  italiano  Carlos  Goldoni,  copia  de  un  re¬ 
trato  de  Alejandro  Longhi,  existente  en  el  Museo  Carrer,  de 
Venecia.  —  Un  asalto  ( recuerdo  de  Carnaval),  cuadro  de  Ra¬ 
miro  Lorenzale  (Salón  Pares).  -  Roma.  Jubileo  episcopal  de 
S.  S.  León  XI IL.  La  bendición  papal  en  la  basílica  de  San 
Pedro.  -  Isla  de  Tenerife:  Campesinos  de  la  Laguna[óc  una  fo¬ 
tografía);  Plaza  de  la  Constitución  en  Santa  Cruz  de  'Teneri¬ 
fe;  El  pico  de  Tcide;  Procesión  del  Viernes  Santo  en  la  plaza 
de  la  Constitución  de  Las  Palmas;  Panorama  del  puerto  de  la 
Orotava,  cinco  grabados.  —  A  orillas  del  mar,  dibujo  de 
Eduardo  Patry.  -  Valentina,  cuadro  de  Guillermo  Wolff.  - 
M.  Julio  Ferry,  presidente  del  Senado  francés,  fallecido  re¬ 
pentinamente  en  París  en  17  del  corriente.  -  Acto  de  descubrir 
el  busto  de  Tomás  Carlyle  en  la  Biblioteca  pública  de  Londres. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Dificultad  en  la  elección  de  asuntos  por  exceso  de  éstos.  -  Ca¬ 
pitales  de  la  quincena  última.  —  El  Jubileo  Pontificio.  -  Re¬ 
conciliaciones  con  Roma  de  los  partidos  liberales  y  de  los 
pueblos  protestantes.  -  Reflexiones  sobre  las  últimas  fiestas 
vaticanas.  -  Grandeza  de  León  XIII  y  acierto  de  su  elevada 
política. —Crisis  de  Portugal.  —  Estado  en  que  tal  pueblo  se 
halla.  -  Imperiosa  necesidad,  dada  su  presente  situación,  de 
anteponer  á  toda  otra  cuestión  las  cuestiones  económicas.  - 
Ligeros  recuerdos  de  otras  cuestiones.  -  Conclusión. 

Quien  jamás  pare  su  atención  en  la  grande  abun¬ 
dancia  de  hechos  ocurridos  durante  período  tan  bre¬ 
ve  como  una  cualquier  quincena,  costarále  trabajo 
comprender  cómo  en  las  Revistas  quincenales,  cual 
esta  redactada  por  mí  bajo  el  título  de  «Murmu¬ 
raciones  Europeas,»  la  dificultad  mayor  está  en  la 
selección  de  lo  más  histórico  y  trascendental,  pues 
sería  el  cuento  de  nunca  acabar  un  propósito  tan 
desatinado  como  el  propósito  de  referirlo  todo.  Hay 
cuestiones  graves  que  subsisten  de  pie  y  se  desarro¬ 
llan  así  con  espacio,  pero  que  no  pertenecen  al  me¬ 
dio  mes  transcurrido,  sino  á  los  meses  anteriores, 
según  la  fecha  de  su  origen,  ó  pertenecerán  al  mes 
próximo  por  lo  lentísimo  de  su  desarrollo.  La  ley 
militar  de  Prusia,  hecha  y  deshecha  en  larga  urdim¬ 
bre  de  proyectos  mil  veces;  los  planes  de  Gladsto- 
ne  relativos  á  la  organización  que  necesita  revestir 
en  el  imperio  británico  Irlanda,  contrastados  por  in¬ 
vectivas  como  las  de  Balfour,  aferradísimo  á  la  idea 
de  un  empeoramiento  del  pueblo  irlandés  desde  que 
han  subido  los  liberales  al  gobierno,  y  por  discursos 
como  el  de  Chamberlain  acusando  al  primer  minis¬ 
tro  de  trastrocar  el  imperio  británico,  tan  caracteriza¬ 
do  por  su  índole  nativa  y  por  su  vieja  historia  en 
una  especie  de  república  federal  á  usanza  yankee  ó 
americana,  y  por  palabrotas  como  las  de  Churchill, 
parecidas  á  frases  de  club  ó  de  melodrama,  según  lo 
mucho  que  retumba  en  ellas  el  vulgar  vocablo  trai¬ 
ción;  las  porfías  entre  Suecia  y  Noruega,  por  si  esta 
última  debe  tener,  como  tiene,  constitución  y  cáma¬ 
ras  y  gobierno  aparte  de  la  otra,  representación  di¬ 
plomática  y  consular  en  los  gobiernos  extraños  tam¬ 
bién  aparte;  los  matrimonios  de  Oriente,  como  el  ce¬ 
lebrado  entre  una  princesa  británica  y  el  heredero  de 
Rumania,  como  el  reconstituido  entre  cónyuges  an¬ 
tes  divorciados  cual  Natalia  y  Milano  en  Servia,  co¬ 
mo  el  convenido  entre  Fernando  de  Bulgaria  y  una 
infanta  de  Parma;  todos  estos  asuntos  pertenecen  á 
meses  anteriores  por  su  origen  y  pertenecerán  á  me¬ 
ses  venideros  por  su  desarrollo,  cual  hemos  dicho  ya; 
pero  están  un  poco  separados  del  público  interés  hoy 
por  encubrirlos  y  asombrarlos  estos  que  á  la  quince¬ 
na  corriente  corresponden:  jubileo  pontificio  y  crisis 
lusitana.  Sobre  todo  y  ante  todo  privan  hoy  el  Vati¬ 
cano  y  León  XIII.  Los  esplendores  de  un  escenario 
tan  sublime,  los  recuerdos  despedidos  allí  por  cada 
piedra,  la  reunión  de  fieles  idos  á  San  Pedro  desde  los 
cuatro  puntos  cardinales,  el  concurso  y  el  homenaje 
de  las  potencias  herejes  y  cismáticas  al  centro  del 
catolicismo,  la  política  de  un  Papa  reconciliado  con 
la  libertad  y  con  la  democracia  generadas  por  el  Evan¬ 
gelio  en  la  sociedad  antigua  y  mantenidas  por  el  Pon¬ 
tificado  en  sus  luchas  con  los  Césares  clásicos  y  con 
las  irrupciones  bárbaras,  conmueven  por  tal  manera 
nuestra  sociedad  positivista  y  materializada,  que  pa¬ 
recen  una  fulguración  de  idealismo,  en  la  cual  cobra 
nueva  luz  el  cielo  y  vida' nueva  el  planeta.  Por  esta 
causa  me  detengo  ante  un  jubileo  como  el  pontificio, 
que  tiene  inmensa  importancia  y  que  llueve  sobre 


nuestros  espíritus  sedientos  de  fe  \  iva  muchas  y  muy 
consoladoras  esperanzas.  Miremos  Roma  primero, 
después  el  Papa,  y  por  último  el  jubileo. 


¡Cuán  sublime  y  grandiosísima  nuestra  Roma! 
Pues  á  pesar  de  tales  grandezas  y  sublimidades,  mien¬ 
tras  una  mitad  del  mundo  cristiano,  los  católicos,  ben¬ 
decían  á  Roma  de  continuo,  maldecíala  otra  mitad, 
los  cismáticos  y  herejes,  con  maldiciones  horribles. 
Babilonia  la  llamaban  de  común  acuerdo  los  sajones, 
apodándola  centro  así  de  todas  las  infamias  idolátri¬ 
cas.  Bestia  del  Apocalipsis  la  creían  los  calvinistas. 
Prostituta  que  mercadeaba  sus  favores  con  todos  los 
tiranos  la  proclamaban  desde  Wáshington  á  Esto- 
kolmo  todos  aquellos  que  disentían  de  la  fe  romana. 
En  Inglaterra  un  pelele  servía  de  Pontífice  anual¬ 
mente  al  pueblo  para  que  cebase  las  viejas  cóleras 
históricas  en  sus  trapos,  y  lo  despedazaba,  mientras 
las  demás  comuniones  luteranas  solían  celebrar  como 
una  fiesta  de  libertad  é  independencia  su  separación 
de  la  sede  romana.  ¿Por  qué  no  decirlo?  Nosotros,  los 
demócratas,  en  el  combate  titánico  y  antiguo  con  el 
absolutismo,  teníamos  á  la  Iglesia  por  su  madre  legí¬ 
tima,  y  la  tratábamos  con  bien  poco  respeto.  En  el 
viaje  de  Lutero  mozo  á  la  Roma  del  Renacimiento, 
escrito  por  el  reformador  mismo  en  sus  elocuentes 
memorias,  hállanse  todos  estos  lugares  comunes  con¬ 
tra  la  Ciudad  Eterna,  renovados  desde  la  revolución 
acá  por  los  liberales  y  puestos  en  circulación  y  hasta 
en  boga  por  varias  generaciones.  ¡Qué  diferencia  en¬ 
tre  los  odios  con  que  Lutero  entraba  en  Roma,  cuan¬ 
do  todavía  era  católico,  á  maldecirla  por  modo  inde¬ 
liberado,  y  la  tolerancia  con  que,  tras  cuatro  centu¬ 
rias  de  guerra,  entran  hoy  los  luteranos  á  celebrar  el 
aniversario  de  la  exaltación  de  LeónXIII  al  Episcopa¬ 
do,  reconciliadísimos,  en  lo  que  puede  caber  entre 
aquellos  imposibilitados  de  abandonar  sus  creencias, 
reconciliadísimos  con  la  Iglesia  romana.  El  empera¬ 
dor  Guillermo  II,  cabeza  visible  de  la  Iglesia  evangé¬ 
lica  y  personificador  del  nuevo  gobierno,  que  ha  reem¬ 
plazado  al  imperio  austríaco  en  la  dirección  de  Ale¬ 
mania,  envía  un  expreso  y  extraordinario  mensajero  á 
felicitar  al  Papa.  La  reina  Victoria  le  ofrece  presentes 
de  primer  orden  y  le  saluda  desde  la  sede  altísima  don¬ 
de  puede  con  razón  echárselas  de  representar  y  ejer¬ 
cer  otro  pontificado.  El  mismo  czar  de  Rusia,  eleva¬ 
do  por  los  caprichos  del  nacimiento  y  de  la  herencia 
en  el  más  vasto  imperio  de  nuestro  continente  al 
ejercicio  de  un  despotismo  entre  militar  y  eclesiás¬ 
tico,  no  deja  de  reconocer  la  grandeza  del  Pontífice 
latino  y  de  saludarlo  con  homenajes  respetuosísimos 
y  casi  religiosos  desde  la  grande  Iglesia  que  Focio 
separó  de  la  Roma  católica  en  la  Bizancio  fundada 
por  Constantino  como  rival  de  la  Roma  cesárea  por 
los  siglos  primeros  del  cristianismo.  Al  hojear,  así  lo 
dicho  por  la  prensa  protestante  de  Inglaterra  como 
lo  dicho  por  la  prensa  protestante  de  Suiza,  con  mo¬ 
tivo  de  las  fiestas  religiosas  últimas,  quédase  uno  ató¬ 
nito  de  ver  cómo  han  ido  creciendo  las  ideas  de  re¬ 
conciliación  cristiana  entre  todas  las  sectas  divididas 
y  separadas  del  centro  común  por  la  herejía  ó  por  el 
cisma.  El  Diario  de  Ginebra,  sesuda  representación 
del  calvinismo  histórico  reinante  sobre  aquella  her¬ 
mosísima  ciudad,  que.se  llama  todavía  hoy  la  ciudad 
de  Calvino  por  excelencia,  proclama  con  verdadero 
acatamiento  á  Roma  la  primera  entre  todas  las  ca¬ 
pitalidades  cristianas  por  presidir  la  comunión  más 
numerosa  é  importante  del  mundo  cristiano.  Y  con 
efecto,  no  puede  al  catolicismo  disputársele  un  carác¬ 
ter  cuya  virtud  lo  eleva  sobre  todos  los  cultos  naci¬ 
dos  del  Evangelio,  no  puede  disputársele  de  modo 
alguno  por  nadie  la  universalidad,  que  se  adapta  lo 
mismo  á  las  variedades  múltiples  del  espacio  que  á 
las  variedades  múltiples  del  tiempo.  Mientras  el  cul¬ 
to  griego  no  ha  podido  pasar  jamás  de  Oriente  y  el 
culto  protestante  se  ha  circunscrito  á  las  zonas  ger¬ 
mánicas  del  planeta,  entra  la  religión  católica  en  el 
mundo  esclavón  por  los  polacos  y  por  los  cheques  y 
por  los  croatas,  en  el  mundo  alemán  por  los  bávaros 
y  por  los  austríacos,  en  el  mundo  griego  por  las  colo¬ 
nias  varias  de  origen  italiano,  en  el  joven  mundo  de 
América  y  hasta  en  el  viejo  de  Asia  por  tantos  pue¬ 
blos  de  nuestra  raza  hispánica  como  se  dilatan  des¬ 
de  las  orillas  del  Mississipí  hasta  el  estrecho  de  Ma¬ 
gallanes  y  por  tantas  iglesias  como  han  fundado  nues¬ 
tros  misioneros  desde  la  desembocadura  del  Ni  lo 
hasta  h  ilipinas  y  Australia.  Por  eso  cuando  las  cam¬ 
panas  de  San  Pedro  repican  en  celebración  de  una 
festividad  religiosa  como  la  última  de  Roma,  y  el 
Papa  desciende,  llevado  en  hombros,  desde  sus  salo¬ 
nes  vaticanos  al  grandioso  altar  mayor,  una  vez  co¬ 
locado  de  rodillas  ó  de  pie  en  la  rotonda  parecida 
por  su  magnitud  á  un  arco  del  cielo  y  sobre  la  tum¬ 
ba  de  los  Apóstoles  alimentada  de  oraciones  merced 


á  una  fe  de  veinte  siglos,  los  ánimos  y  los  espíritus 
más  rebeldes  no  dejan  de  reconocer  que  si  alguien 
puede  gloriarse  de  reinar  sobre  la  universalidad  de 
los  espíritus  es  aquel  cuyas  bendiciones  aguardan 
innumerables  fieles  desde  las  nieves  boreales  del  he¬ 
lado  Báltico  hasta  las  nieves  australes  del  patagón 
estrecho.  Imaginaos  qué  grande  confusión  de  lenguas 
habrá  y  que  mezcla  de  pueblos,  cuando  sesenta  mil 
peregrinos  llegados  de  las  cuatro  partes  del  horizon¬ 
te  se  congregan,  movidos  por  un  común  afecto  y  una 
común  idea,  en  la  primera  Basílica  del  planeta,  con 
propósito  de  festejar  al  primer  jefe  de  la  cristiandad 
católica.  El  Papa,  llevado  sobre  la  sede  gestatoria, 
circuido  del  sacro  colegio,  abanicado  por  las  blancas 
plumas  que  agitan  los  acólitos;  con  su  capa  pluvial 
reluciente  de  oro  en  los  hombros,  con  su  tiara  ceñi¬ 
da  por  tres  coronas  en  la  cabeza,  con  su  báculo  en 
la  mano;  pálido  y  enjuto,  nervioso  y  agitado,  cual  si 
desde  nuestro  bajo  mundo  aspirase  á  otro  mejor,  sig¬ 
nifica  y  representa  la  condensación  de  un  éter  de 
ideas,  por  el  cual  bien  podemos  llamar  á  su  palabra  un 
Verbo  casi  divino  y  á  su  persona  un  símbolo  de  lo  so¬ 
brenatural  y  de  lo  revelado.  Así,  en  estas  ceremonias 
resalta  y  sobresale  á  la  continua  el  principio  de  uni¬ 
dad,  que  hace  doblar  la  rodilla  y  la  frente  á  católicos 
de  diversos  orígenes,  impelidos  por  la  misma  emo¬ 
ción,  cuando  se  levanta  la  Hostia  con  el  Cáliz  en  la 
misa;  y  mientras, 'abajo  suenan  las  campanillas  con  el 
salterio  y  arriba  las  campanas  con  aquellas  argénteas 
trompetas  angélicas  en  la  cúspide  puestas  y  que  pa¬ 
recen  tocadas,  según  lo  melodioso  de  sus  vibraciones 
y  de  sus  acentos,  por  invisibles  ángeles  venidos,  como 
en  las  pinturas  religiosas,  desde  los  cielos  á  exaltarlo 
y  á  bendecirlo  todo.  ¿Por  qué  no  decirlo?  Siempre 
grandiosas  estas  festividades  vaticanas,  hoy  reciben 
mayor  grandeza  del  Papa  que  las  celebra,  cada  día 
más  reverenciado  y  más  querido  por  toda  la  cristian¬ 
dad.  El  dogma  político  suyo  reconociendo  en  todos 
cuantos  ejercen  autoridad  y  poder  legítimos  igual 
origen  divino  y  aconsejando  á  los  católicos  igual  obe¬ 
diencia  y  sujeción  á  ellos,  ora  sean  reyes  hereditarios 
é  históricos,  ora  magistrados  electivos  ó  presidentes 
de  repúblicas;  este  dogma  difunde  un  soplo  tan  be¬ 
néfico  de  paz  y  amor  sobre  los  espíritus,  que  no  ha 
podido  menos  de  trascender  á  los  pueblos  y  de  in¬ 
fluir  con  salvadora  influencia  sobre  la  vida  y  la  natu¬ 
raleza  de  los  Estados  contemporáneos.  Así,  cuantos 
de  veras  aman  la  libertad  y  la  democracia  compren¬ 
den  que  León  XIII  ha  surgido  para  prestar  á  las  fa¬ 
milias  de  pueblos  libres,  pertenecientes  á  la  pura  vieja 
sangre  romana  y  á  la  tradicional  Iglesia  católica,  lo 
que  les  faltaba  y  tenían  los  pueblos  sajones,  aventa¬ 
jándonos  en  esto:  una  base  moral  y  religiosa  para  so¬ 
bre  sus  sólidos  cimientos  asentar  todas  las  reivindica¬ 
ciones  del  derecho.  Y  lo  conveniente  será  que  todo 
esto  dure  y  perdure. 


Cuando  quería  continuar  en  estas  reflexiones  lle¬ 
gan  varias  noticias  á  cual  más  importante  y  que 
deseo  referir.  Nuevo  ministerio  en  Portugal,  donde 
ha  caído  un  Ferreira  para  ser  sustituido  por  un  Ri- 
beiro,  y  la  noticia  de  orientaciones  nuevas  en  la  polí¬ 
tica  francesa  con  el  nombramiento  de  Ferry  para  la 
presidencia  del  Senado.  Nada  enseña  tanto  el  cambio 
de  las  ideas  y  de  las  cosas  en  este  nuestro  mundo 
político  cual  esos  ministerios,  ya  derruidos  ó  ya  exal¬ 
tados  por  los  intereses,  no  como  antes  por  las  ideas. 
Así,  divertidos  los  ánimos  de  la  cuestión  política,  na¬ 
die  piensa  en  mejorar  ó  empeorar  los  Estados;  todos 
piensan  en  los  presupuestos.  Quédense,  dicen  á  una 
los  previsores,  quédense  las  instituciones  donde  se 
hallan,  pues  no  hay  otra  cosa  que  hacer  sino  á  la 
economía  ocurrir.  Cuando,  bajo  la  pesadumbre  de  los 
cupones  impagados,  un  gobierno  desaparece  y  surgen 
los  pretendientes  con  las  insignias  de  los  viejos  parti¬ 
dos  en  sus  manos  y  los  ideales  de  las  viejas  escuelas 
en  sus  frentes,  parécele  á  uno  soñar,  y  soñar  despier¬ 
to.  ¿Qué  piden  tales  importunos  factores?  El  regene¬ 
rador  Pimentel  con  sus  procedimientos  conservado¬ 
res,  cuando  no  hay  cosa  ninguna  que  conservar;  el 
progresista  Castro  con  sus  ideas  de  reforma,  cuando 
no  pide  la  opinión  más  que  progresos  económicos, 
parécennos  almas  en  pena,  venidas  del  otro  mundo 
á  este.  Un  arreglo  con  los  acreedores  extranjeros  pa¬ 
ra  no  verse  de  modo  alguno  en  esta  vida  con  inter¬ 
venciones  y  sindicatos  abrumadores;  un  tiento  de  las 
fuerzas  contributivas  del  país  para  conocer  qué  pue¬ 
den  dar  sin  esquilmos  y  aniquilamientos  suicidas; 
unas  vigorosas  economías  yendo  á  la  constitución  de 
presupuestos  que  afianzen  los  ingresos  y  disminuyan 
los  gastos;  un  propósito  consciente  y  deliberado  de 
cambiar  el  régimen  económico  vigente  por  un  régi¬ 
men  del  trabajo  y  de  la  industria,  se  imponen  bajo 
leyes  á  que  nadie  puede  hoy  por  modo  alguno  eva- 
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dirse,  dado  el  imperio  de  fa¬ 
talidades  que  nos  dominan  y 
nos  abruman  bajo  su  fuerza 
incontrastable.  Los  excesos 
del  régimen  feudal  trajeron 
el  nuevo  régimen  político,  en 
que  dominaba  el  derecho;  los 
excesos  del  régimen  económi¬ 
co  vigente  traerán  por  fuerza 
un  régimen  industrial,  tan 
distante  del  que  ahora  impe¬ 
ra  con  la  terrible  paz  armada, 
como  puede  distar  la  fábrica 
del  castillo  y  una  sociedad 
cooperativa  de  una  señorial 
mesnada.  Bueno  que  Heint- 
ze  Ribeiro  hable  de  amnistía 
indispensable  al  apacigua¬ 
miento  de  los  ánimos;  bueno 
que  devuelva  el  derecho  an¬ 
tiguo  consuetudinario  á  una 
prensa  tan  libre  por  tradición 
como  la  prensa  lusitana;  bue¬ 
no  que  trate  de  ir  aumentan¬ 
do  la  facultad  preciosa  de  go¬ 
bernarse  á  sí  mismas  en  las 
regiones  y  en  las  municipali¬ 
dades,  todo  esto  excelente; 
mas  resultaría  de  seguro  lo 
mejor  una  concentración  de 
todas  las  potencias  guberna¬ 
mentales  del  pueblo  y  del  Es¬ 
tado  en  aquello  que  más  al 
pueblo  y  al  Estado  importa, 
en  la  formación  de  un  buen 
presupuesto.  El  escándalo  de 
las  acusaciones  infamantes  á 
los  primeros  y  más  conspi¬ 
cuos  repúblicos,  el  derroche 
de  todos  los  ingresos  en  la  sus¬ 
tentación  de  organismos  in¬ 
útiles,  el  despilfarro  sistemáti¬ 
co  que  ha  hecho  quebrar  á 
factores  del  progreso  público 
tan  importantes  como  las 
compañías  ferroviarias,  el 
fraude  crónico  en  las  percep¬ 
ciones  y  cobranzas  de  tribu¬ 
tos  piden  á  una  remedios 
enérgicos,  sobre  los  cuales 
hay  que  multiplicar  todos  los 
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esfuerzos,  dividiéndolos  y  'se¬ 
parándolos  de  las  cuestiones 
políticas.  Y  precisa  proceder 
así  con  reflexión  racional  y 
con  voluntaria  energía,  por¬ 
que  no  caigan  en  la  neurosis 
los  pueblos  de  referir  á  la  po¬ 
lítica  y  su  influjo  el  mal  eco¬ 
nómico  y  el  malestar  consi¬ 
guiente  á  errores  antiguos, 
tan  fáciles  de  cometer  por  un 
partido  reaccionario  como 
por  un  partido  avanzado.  Lue¬ 
go  que,  dentro  de  lo  existen¬ 
te,  haya  Portugal  ocurrido  á 
sus  males,  podrá  verse  con 
espacio  si  el  origen  de  todos 
ellos  está  en  la  raíz  de  su' 
vida  nacional,  y  si  los  reme¬ 
dios  exigen  resignaciones  á 
sacrificios  de  algo  quizás  ma¬ 
yor  que  la  forma  del  Estado 
vigente  y  que  la  existencia 
del  régimen  reinante.  Mas 
ahora,  hoy,  en  este  minuto 
psicológico,  que  diría  Bis- 
marck,  como  donde  no  hay 
harina  todo  es  mohína,  se  nos 
antoja  lo  más  urgente  y  nece¬ 
sario  acudir  al  presupuesto,  y 
así  pedimos  á  pueblo  tan 
amado  de  nosotros  como  el 
pueblo  portugués  que  no  se 
descarríe  de  ningún  modo 
por  las  trochas  de  cuestiones 
políticas  baldías,  y  entre  de 
lleno  en  los  problemas  econó¬ 
micos,  de  cuya  buena  solución 
hoy  depende,  no  solamente 
su  libertad  y  su  paz  interior 
y  sus  buenas  relaciones  con 
las  naciones  extrañas,  sino  su 
existencia  en  el  mundo.  Qui¬ 
zás  incapacitado  para  com¬ 
prender  desde  lejos  los  mati¬ 
ces  de  la  política  portuguesa, 
no  entiendo  bien  por  cuál 
causa  ó  motivo  estaban  los 
republicanos,  tan  exaltados  y 
radicales  de  suyo,  más  com¬ 
placientes  con  el  gobierno  an- 
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terior  que  con  este,  quien  acaba  de  darles  á  sus  ami¬ 
gos  descarriados  amnistía;  ni  por  cuál  causa  ó  moti¬ 
vo,  repúblico  tan  eminente  de  suyo  como  nuestro 
antiguo  amigo  Casal  Ribeiro,  se  indigna  contra  el 
gobierno  anterior  y  le  promete  su  apoyo  á  este  nue¬ 
vo  y  reciente.  Todo  gobierno  que  logre  un  presu¬ 
puesto  nutrido  de  recursos  buenos  y  limpio  de  gas¬ 
tos  inútiles,  el  cual  presupuesto  le  permita  ocurrir  al 
pago  de  la  deuda  y  fundar  sobre  sus  bases  un  arreglo 
conveniente  con  los  acreedores  todos  y  especialmen¬ 
te  con  los  acreedores  extraños,  será  un  buen  gobier¬ 
no,  venga  de  donde  viniese  y  compóngalo  quien¬ 
quiera. 

*  '* 

El  haber  comenzado  nuestras  Murmuraciones  por 
la  relación  de  todo  aquello  que  se  dice  y  susurra  en 
Europa  hoy,  por  espectáculo  tan  relacionado  con  la 
política  como  el  jubileo  pontificio,  transmutó  mal  de 
nuestro  grado  esta  crónica,  usualmente  literaria,  en 
una  crónica  de  hechos  verdaderamente  políticos.  Y 
diciendo  verdad,  en  esta  manifestación  del  espíritu 
social  moderno  hay  tanto  de  artístico  y  de  literario, 
como  que  si  volvemos  los  ojos,  por  ejemplo,  á  Oriente, 
parece  con  la  reconciliación  matrimonial  de  los  mo¬ 
narcas  servios  Milano  y  Natalia,  con  la  boda  entre 
una  princesa  de  Parma  y  el  príncipe  reinante  sobre 
Bulgaria  Fernando  de  Coburgo,  con  las  fiestas  nup¬ 
ciales  entre  la  hija  mayor  del  duque  de  Edimburgo 
y  el  inmediato  heredero  de  la  corona  rumana,  todo  el 
Oriente  un  extraordinario  epitalamio.  Ya  sabemos 
que  donde  impera  mucho  la  razón  de  Estado,  impera 
poco  el  sentimiento  de  amor.  Ya  sabemos  por  ende 
como  no  se  han  reunido  al  mutuo  amor  entre  sí  los 
divorciados  monarcas  de  Servia,  sino  al  amor  del 
hijo,  víctima  primera  y  capital  de  sus  discordias;  ya 
sabemos  como  no  se  han  casado  los  hoy  príncipes  de 
Rumania  por  preferencias  sendas  de  sus  corazones 
enamorados,  sino  por  arreglos  diplomáticos  que  nada 
en  cuenta  tienen  tal  superior  linaje  de  sublimes  cari¬ 
ños;  ya  sabemos  que  ha  bebido  los  vientos  para  ca¬ 
sarse  Fernando  de  Bulgaria  con  dama  de  sangre  real, 
pretendiendo  prestar  á  un  trono  lanzado  sobre  revo¬ 
luciones  como  sobre  tormentas  y  suspenso  de  la  vo¬ 
luntad  nacional  como  de  un  cabello  esas  raíces  di¬ 
násticas,  por  las  cuales  hay  monarcas  muy  capaces  de 
parecerse  á  las  encinas  en  robustez  y  en  duración  y 
en  arraigo;  pero  con  esto  y  con  todo  las  bodas  y  sus 
fiestas  y  sus  blancos  velos  y  sus  coronas  de  azahares 
y  sus  versos  y  sus  himnos  epitalámicos  alegran  un 
poco  la  vida  y  perlan  y  opalan  sus  horizontes  con 
auroras  de  ilusiones  y  esperanzas.  Nada  tendríamos 
que  decir  de  pesimista  si  al  mismo  tiempo  no  viéra¬ 
mos  junto  á  esas  auroras  tan  risueñas  culebrear  si¬ 
niestros  relámpagos  de  guerra.  El  emir  de  Bukhara 
en  el  Asia  central  se  ha  puesto  bajo  la  soberanía  y 
patronato  del  czar,  como  en  la  Edad  Media  solían  los 
caballeros  feudales  ponerse  á  una  so  el  patronato  de 
reyes  y  emperadores  eminentes.  Rusia,  para  des¬ 
lumbrarlo,  y  deslumbrándolo  someterlo  mejor,  le 
ha  mostrado  sus  ferrocarriles  que  llegan  al  Báltico 
desde  la  Mogolia;  sus  ciudades  históricas  coronadas 
por  cúpulas  de  oro,  cual  Moscou,  y  sus  ciudades  mo¬ 
dernas  formadas  por  calles  de  palacios,  cual  Peters- 
burgo;  los  ejércitos  en  que  hay  desde  alemanes  y 
griegos  hasta  cosacos  y  armenios  y  persas;  el  poder 
de  un  hombre  idolatrado  como  si  fuera  un  Dios  en 
la  tierra.  Pero  todas  estas  ostentaciones  tienen  por 
objeto  espolearlo,  para  que  le  sirva  como  de  van¬ 
guardia  en  la  irrupción  del  imperio  moscovita,  que 
sigue  los  caminos  de  Alejandro  hacia  los  senos  de  la 
India,  perteneciente  hoy  á  Inglaterra,  encendiendo  y 
atizando  así  la  guerra  universal. 

Madrid,  4  de  marzo  de  1893 


DON  PEDRO  EL  CRUEL 

CRÓNICA  RELATIVAMENTE  ANTIGUA 
(  Continuación ) 

V 

LOS  INTERNOS 

Eran  los  internos  ocho  robustos  mozos,  anchos  de 
pecho,  enjutos  de  carnes  y  cerrados  de  mollera...,  en 
general  de  una  bestialidad  poco  común. 

Cuando  á  un  labrador  ricacho  de  los  pueblos  ve¬ 
cinos  le  salía  un  hijo  cazurro  é  ingobernable,  ya  se 
sabía,  lo  traía  á  desasnar  á  casa  de  D.  Pedro,  cuya 
fama  de  domador  de  fieras  era  tanta  que  cundía,  co¬ 
mo  la  grama  en  las  viñas,  por  toda  la  comarca. 

-  Aquí  le  traigo  á  usted  á  Robustiano,  que  es  pri¬ 
mo  carnal  de  Trifón,  el  hijo  del  tío  Palominos...,  su 
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discípulo...,  ya  recordará  usted...,  el  del  varazo...,  solía 
decir  el  padre  de  la  criatura. 

-  Sí,  ya  recuerdo.  ¡Era  muy  bruto  el  infeliz! 

-  Como  que  á  los  seis  años  ya  descargó  un  tal  va¬ 
razo  en  la  cabeza  de  la  muía  la  Cascabelera...,  que 
era  negra  y  sin  cerrar  y  más  rica  que  la  canela...,  que 
¡velai!..  la  dejó  seca.  Por  eso  le  decimos  el  del  varazo. 
Pues  aunque  me  esté  mal  en  dicirlo...  digo,  yo  no  en¬ 
tiendo  de  letras,  que  es  una  mala  vergüenza,  y  el 
chico,  digo,  entiende  poco...,  vamos  á  un  dicir,  pero 
entiende  algo.  Y  como,  eso  sí,  ¡canastos!,  él  es  cerril 
y  fantástico  y  no  hay  Dios  que  lo  gobierne,  cogí  y  di¬ 
je:  pues  á  Valpalencia  con  él,  en  ca  D.  Pedro  que 
tiene  la  mano  pesá  y  está  avezado  á  lidiar  con  burros. 
Y  aquí  estamos  y  ahí  se  queda  el  chico  pa  que  me  lo 
desuelle  usted  vivo,  si  á  mano  viene. 

-  No  tenga  usted  cuidado,  respondía  D.  Pedro  con 
modestia;  se  hará  lo  que  se  pueda. 

-  Pues  firme  en  él.  En  cuanto  á  los  7  ríales  de  la 
soldada,  ¡canastos!,  D.  Pedro,  como  si  fueran  pan  co¬ 
mido,  ¡y  así  que  tuviera  usted  tan  segura  la  Hostia  á  la 
hora  de  la  muerte!  Pero  tenga  ojo,  mucho  ojo,  solía 
añadir,  que  el  chico  es  mañoso  y  está  muy  resabiado 
y  es  más  voluntarioso  y  avieso  que  la  mi  muía  la 
Perra...,  con  perdón  sea  dicho.  Conque  D.  Pedro, 
diquiá  á  otro  ratico  y  lo  dicho...,  mucho  palo  y  dé  en 
sin  malicia;  que  eso  sí,  el  chico  tiene  naturaleza  pa 
todo  y  come  más  que  los  galgos  de  casa,  y  eso  que 
son  cuatro  y  muy  majos. 

Y  con  este  discurso  se  lanzaba  el  padre,  tan  con¬ 
solado  el  pobrecillo,  y  con  razón,  porque  se  quitaba  de 
quebraderos,  de  cabeza,  y  desde  aquel  momento  se 
abrían  las  puertas  del  palenque  y  la  lucha  comenzaba 
entre  la  brutalidad  del  chico  y  la  barbarie  del  dómi¬ 
ne:  lucha  sangrienta,  cruenta,  sin  cuartel,  en  la  que  ó 
entraban  en  la  cabeza  de  la  fiera  adverbios  y  declina¬ 
ciones  ó  entraba  él  de  patitas  en  el  cementerio. 

Si  todas  las  súplicas  y  recomendaciones  de  nues¬ 
tros  padres  y  de  nuestras  madres,  cuando  éramos 
chicos  finos  y  de  buena  casa,  eran  para  D.  Pedro  casi 
letra  muerta,  y  sin  que  lo  remediara  ni  la  paz  ni  la  ca¬ 
ridad,  palos  se  recibían,  ó  bien  directos  ó  bien  de  re¬ 
chazo,  palos  que  nos  callábamos  en  casa  religiosa¬ 
mente  y  que  ni  en  el  tormento  confesáramos,  ¡tal  era 
el  pavor  que  el  dómine  nos  inspiraba!,  ¿qué  no  haría 
D.  Pedro  autorizado  á  barbarizar  y  hasta  suplicado 
para  que  barbarizase? 

Y  la  verdad  es  que  aquellos  internos  de  los  7  ríales 
eran  de  tal  calibre  como  á  juzgar  por  sus  fachas  los 
amantes  hermanitos  Caracalla  y  Jeta;  si  Caracalla  no 
•revienta  á  Jeta,  Jeta  reviente  á  Caracalla:  así  en  casa 
de  D.  Pedro,  si  él  no  se  impone  brutalmente  á  los 
baturros,  los  baturros  le  devoran. 

En  mis  tiempos,  de  los  ocho  internos,  quitando 
uno,  sobrino  también  del  dómine,  que  era  listo  y 
aprovechado,  los  otros  siete  más  parecían  mulos  de 
artillería.  El  Cuervo  que  antes  cité,  natural  de  Cebo¬ 
lleta  del  Cerro,  y  otro  chico,  un  tal  Sinforoso,  de  Ba¬ 
rranco  de  los  Pinares,  hacían  este  singular  juego:  en 
el  pasillo  obscuro  que  comunicaba  la  calle  con  el  pa¬ 
tio,  se  volvían  de  espaldas,  se  apoyaban  con  las  ma¬ 
nos  en  unos  maderos  que  de  una  parte  y  de  la  otra 
había,  y  se  coceaban,  pero  de  tal  modo,  que  hasta 
hubo  piernas  rotas  en  varias  ocasiones,  en  vista  de  lo 
cual  aquel  juego  vino  á  ponerse  muy  de  moda  entre 
los  internos;  por  de  contado  que  cuando  jugaban  á 
paso  metían  los  nudillos  y  daban  espolique  en  pleno 
cráneo,  y  cuando  á  capazos,  echaban  piedras  entre  el 
embozo  y  la  capa  y  los  capazos  se  convertían  en  gol¬ 
pes  mortales. 

Con  respecto  al  trato  de  la  casa,  siempre  guarda¬ 
ron  la  más  absoluta  reserva;  y  cuando  un  tal  Manza¬ 
no,  llamado  de  apodo  «Tabardillo»  por  lo  chinchoso 
y  preguntón,  que  todo  lo  husmeaba  porque  era  la  cu¬ 
riosidad  misma,  les  preguntaba,  por  ejemplo:  «Si  co¬ 
mían  pan  repicoteado  de  los  tres  picos  ó  bollos  de 
leche,»  ó  no  contestaban  ó  guiñaban  el  ojo  diciendo: 
«Buena  magra  y  buen  vino  de  Toro;»  pero  no  debía 
ser  verdad  por  la  risa  que  les  entraba  á  los  ocho  ju¬ 
ramentados.  Tampoco  pudimos  saber  nunca  si  co¬ 
mían  en  la  mesa  de  D.  Pedro  ó  en  otra  aparte,  y 
mas  nos  inclinábamos  á  esta  versión,  porque  caso  de 
comer  juntos,  de  fijo  D.  Pedro  gastaría  más  de  los 
7  nales  de  la  soldada  en  vajilla  rota  en  sus  cabezas. 

Barrían  las  clases  y  los  pasillos,  eso  sí,  todo  lo  peor 
que  podían;  hacían  recados,  abrían  la  puerta  y  hasta 
limpiaban  las  botas  de  D.  Pedro.  Pero  cuando  algu¬ 
no  faltaba  á  las  clases  y  preguntábamos  por  él,  sus 
compañeros  se  callaban  como  muertos  y  no  había 
medio  de  sacarles  nada.  En  estos  casos  suponíamos 
que  les  estarían  bizmando  las  costillas,  ó  cosa  así, 
máxime  cuando  D.  Pedro  solía  decir: 

«¡Voto  a  todos  los  demonios  del  infierno!  Me  pa¬ 
rece  que  te  voy  á  dar  otra  paliza  como  la  de  anoche. . .» 

Prueba  de  que  había  palizas  nocturnas. 

Las  consejas  que  entre  nosotros  corrían  cuando 
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desaparecía  algún  interno,  definitivamente  no  son 
para  contadas.  Dábamos  el  exequátur  á  las  bolas  más 
garrafales...  «Que  D.  Pedro  le  había  reventado  de  una 
patada...  Que  le  había  metido  en  el  calabozo  y  no  le 
daba  de  comer...  Que  se  oían  gemidos  en  la  bode¬ 
ga...  Que  olía  á  muerto  del  lado  de  las  tapias  del  co¬ 
rral...  Que  le  había  emparedado...»  Todo  esto  murmu¬ 
rando  al  oído,  ya  en  la  calle  y  muy  lejos  de  la  de 
Cárcaba. 

.  La  verdad  es  que  el  mozo  que  resistía  aquel  régi¬ 
men  era  mozo  de  chapa;  porque  con  frecuencia  su¬ 
cedía  que  cuando  D.  Pedro  se  encolerizaba  con  los 
señoritingos,  y  los  lapos  que  nos  repartía  no  le  satis¬ 
facían  bastante,  con  el  pretexto  más  fútil,  si  se  rió,  si 
fué  el  autor  de  la  mosca  con  cucuruchito,  caía  sobre 
Cuervo  ó  sobre  Sinforoso,  y  ahí  que  no  peco,  les  har¬ 
taba  de  golpes  sin  atender  á  sus  lamentos  y  pro¬ 
testas. 

-  ¡D.  Pedro,  por  Dios!..  ¡Ay  madre!..  ¡Que  no  fui 
yo,  D.  Pedro!..  ¡Madre!.. 

-Toma...,  toma,  cochino,  indecente,  le  respondía 
el  dómine  arreciando  el  nublado,  y  así  irás  apren¬ 
diendo  algo. 

¿Qué?..  Jamás  lo  pude  saber. 

VI 

LA  REVISTA 

Lo  primero  que  hacía  D.  Pedro  al  entrar  en  la  cla¬ 
se  era  pasarnos  revista.  Con  la  capilla  terciada,  el 
bonete  sobre  el  vértice  derecho  anterior  del  cubo,  la 
colilla  de  puro  en  la  boca  y  la  vara  en  ristre,  se  po¬ 
nía  á  pasear  por  delante  de  los  bancos  en  actitud  me¬ 
ditabunda  y  triste.  Sus  ojos,  abotargados  por  el  sueño 
é  imperfectamente  lavados,  tenían  la  frialdad  de  ojos 
de  cetáceo.  Carraspeaba  fuerte  y  esputaba  á  la  casua¬ 
lidad. 

El  paseo,  que  solía  durar  mucho,  daba  el  vértigo 
por  el  cuidado  con  que  estudiábamos  sus  movimien¬ 
tos,  hasta  que  á  lo  mejor  se  plantaba  y  con  voz  de 
mando  decía: 

-  ¡Abajo  esas  patas,  so  brutos!  ¿Os  pensáis  estar 
en  la  cuadra? 

Un  rápido  movimiento  automático,  militar,  des¬ 
montaba  de  golpe  todas  las  piernas  y  quedábamos 
mucho  más  incómodos  que  antes,  pegados  á  la  pa¬ 
red,  en  nuestros  fementidos  bancos. 

El  paseo  seguía...  seguía  como  el  de  una  fiera  en¬ 
jaulada,  hasta  que  plantándose  de  nuevo  de  golpe 
delante  de  un  chico  le  gritaba: 

-  ¡Las  uñas! 

El  primer  movimiento  del  chico,  ¡lo  que  son  las 
conciencias  sucias!,  era  el  de  esconder  las  manos  en 
lo  más  recóndito  de  sus  bolsillos;  pero  á  la  segunda 
intimación  «¡¡las  uñas!!,»  dos  manos  mugrientas,  tem¬ 
blorosas  de  miedo,  con  uñas  de  riguroso  luto,  se  pre¬ 
sentaban  en  forma  de  piña;  y  no  sé  qué  era  más 
pronto,  si  aparecer  las  manos  ó  caer  sobre  ellas  un 
tremendo  palmetazo,  instrumento  que  para  este  gé¬ 
nero  de  ejecuciones  se  usaba.  El  chico  lanzaba  un 
rugido  de  dolor  y  salía  dando  vueltas  y  soplando  por 
el  cuarto.  La  ejecución  era  dolorosísima,  pero  expe¬ 
ditiva;  y  mientras  aquel  chico  se  chupaba  los  dedos 
con  toda  su  alma,  ya  estaba  D.  Pedro  con  igual  inti¬ 
mación  ante  otro  penitente,  y  los  demás  muchachos 
de  la  clase  buscando  la  solución  á  este  complicado 
problema:  coger  el  libro  con  las  dos  manos,  como  era 
de  rito,  sin  que  se  vieran  las  uñas;  cosa  dificilísima 
y  que  daba  por  resultado:  i.°,  libros  por  tierra;  2. °,  es¬ 
tacazos  á  destajo. 

Este  suceso  se  registraba  principalmente  los  sába¬ 
dos,  pero  también  podía  suceder  otro  día  cualquiera. 
No  obstante,  los  chicos  no  se  hacían  por  esto  más 
limpios;  lo  que  hacían  era  mondarse  las  uñas  en  seco 
con  la  navaja. 

Terminada  ó  interrumpida  por  la  distracción  de 
D.  Pedro  esta  faena,  seguía  paseando  y  su  faz  se  tor¬ 
naba  por  momentos  más  torva  y  su  tez  más  plomiza. 
Se  comprendían  sus  sufrimientos...,  sus  dolores  inso¬ 
portables  de  hígado  enfermo...,  hígado  enorme,  incon¬ 
mensurable,  bajo  cuyo  peso  abrumador  nos  sentíamos 
asfixiar. 

Y  como  el  disimulo,  por  grande  que  sea,  no  alcan¬ 
za  á  encubrir  un  canguelo  de  las  dimensiones  del 
nuestro,  no  podíamos  remediarlo...  Según  pasaba  el 
dómine  por  delante  de  nosotros,  maquinalmente  pre¬ 
parábamos  el  brazo  derecho  redondeándolo  y  metien¬ 
do  el  puño  cerrado  para  adentro  como  si  empuñára¬ 
mos  una  rodela  y  levantándolo  á  la  altura  de  las  na¬ 
rices  para  proteger  institivamente  la  cara.  Este  movi¬ 
miento  automático,  repetido  por  todos  los  chicos  del 
banco  sucesivamente,  sacaba  á  D.  Pedro  de  su  medi¬ 
tación  y  aun  diré  de  quicio,  y  tanto,  que  sin  medir 
las  consecuencias,  que  podían  ser  fatales,  nos  soltaba 
en  los  ijares  puñetazos  de  calibre  que  resonaban  en 
los  vacíos  del  busto  como  si  pegase  en  un  armario  va- 
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cío;  y  diz  que  de  resultas  de  algunos  de  éstos,  tuvo 
serios  disgustos  con  padres  de  señoritingos:  que  de 
padres  de  internos  y  otros  de  igual  jaez,  más  bien  re¬ 
cibiera  plácemes  y  enhorabuenas  á  hallarse  allí  pre¬ 
sentes. 

Estas  escenas  vandálicas  eran  como  una  especie  de 
prólogo  ó  prefacio  de  lo  que  iba  á  suceder  después; 
según  el  número  de  las  ejecuciones  y  lo  más  ó  me¬ 
nos  encarnizadas  de  éstas,  podíamos  nosotros  echar 
nuestras  cuentas  y  calcular,  con  dos  ó  tres  garrotazos 
de  defecto,  la  ración  diaria  que  nos  tocaría  á  cada 
uno. 

En  ocasiones  aquellos  escarceos  desahogaban  algo 
los  alterados  nervios  de  D.  Pedro,  que  tomaba  pose¬ 
sión  de  su  poltrona  y  con  aire  hasta  jocoso  nos  decía: 

-  Conque  ahora,  amiguitos,  vamos  á  ver  quién  es 
el  majo  que  se  sabe  la  lección. 

Pero  en  otras  el  golpear  le  excitaba  como  á  los  ca¬ 
ballos  el  combate,  cuando  sin  jinete  ni  guía  se  preci¬ 
pitan  frenéticos  sobre  los  cuadros  de  bayonetas,  cie¬ 
gos  de  cólera,  enloquecidos  con  el  olor  de  pólvora  y 
de  la  carnicería.  Esos  días  eran  verdaderas  hecatom¬ 
bes...,  aunque  en  ninguno  faltase,  á  decir  verdad,  mu¬ 
cho  que  rascar. 

VII 

LA  CLASE  DE  PRIMERO 

Una  vez  acomodado  D.  Pedro  en  su  poltrona,  que 
era  de  esas  de  cuero  con  clavos  gordos,  y  después  de 
dar  un  par  de  palmetazos  sobre  el  pupitre,  so  pretex¬ 
to  de  restablecer  un  orden  que  él  solo  alteraba,  un 
gran  silencio  envolvía  la  clase,  rara  vez  turbado  por 
los  entrecortados  jipidos  de  los  últimos  ajusticiados, 
que  solían  ser  los  nuevos;  los  avezados  á  la  mazmo¬ 
rra  concentraban  en  cuatro  gritos  muy  fuertes  todo 
su  dolor  y  se  bebían  las  lágrimas. 

Esta  entereza  gustaba  mucho  á  D.  Pedro. 

La  lección  comenzaba  por  los  de  primero.  El  pri¬ 
mero  del  bando  de  Roma  recitaba  con  voz  nasal,  chi¬ 
llona  é  insoportable  una  declinación. 

SINGULAR 

Nominativo.  .  rosa,  la  rosa. 

Genitivo.  .  .  roses,  de  la  rosa. 

Dativo.  .  .  .  rosa,  para  la  rosa. 

Acusativo.  .  .  rosam,  á  la  rosa. 

Y  ablativo  .  .  rosa,  en  con  por  de  la  rosa. 

-¡Otro!,  gritaba  D.  Pedro. 

Y  otra  voz  aún  más  tiple,  de  un  escarabajito  que 
no  levantaba  ni  tanto  así,  continuaba  con  extraordina¬ 
ria  rapidez: 

PLURAL 

Nominati/o.  .  rosa,  las  rosas. 

-  Genitivo.  .  .  rosarum ,  de  las  rosas. 

Dativo,  etc.,  etc.,  etc. 

-  ¡Otro!,  decía  D.  Pedro. 

Y  el  tercero,  con  voz  acatarrada  y  bronca,  de  pollo 


en  cañones,  se  arrancaba  de  nuevo  con  creciente  ve¬ 
locidad: 

SINGULAR 

Nominativo.  .  .  rosa,  la  rosa. 

Genitivo.  .  .  .  roses,  de  la  rosa. 

Dativo,  etc  ,  etc.,  etc. 

y  así  seguía  la  retahila  hasta  el  último  probablemente 
sin  ninguna  equivocación  y  recitado  á.  estilo  de  co¬ 
torra.  Y  después  de  rosa  se  deslizaba  dominus-do- 
inini  y  luego  vir-viri  y  princepsprincipis  y...  la  cosa 


iba  marchando  regular¬ 
mente  hasta  el  segundo 
ejercicio,  que  ya  comen¬ 
zaba  Cristo  á  padecer,  y 
que  consistía  en  pregun¬ 
tar  D.  Pedro,  por  ejem¬ 
plo,  en  la  primera  decli¬ 
nación: 

-  ¡Genitivo  singular!, 
señalando  á  un  chico 
con  la  vara. 

-  Rosa;! 

-¡Dativo  plural!,  á 
otro. 

-  ¡Rosis! 

-  ¡Acusativo  singular! 

-  ¡Rosarum! 

-  ¡Bruto,  animal,  zo¬ 
quete!..;  otro. 

-  ¡Rosas!] 

-  ¡Salvaje,  zangano- 
teL;  otro. 

-  ¡Rosam! 

-  Eso  es,  adelante. 

Y  el  chico  adelantaba 

dos  puestos  en  el  banco. 

Este  ejercicio  requería 
profunda  atención,  por¬ 
que  si  bien  perder  pues¬ 
tos  no  divierte,  era  ade¬ 
más  peligrosísimo  por 
las  consecuencias;  ya 
que,  como  dije,  los  últi¬ 
mos  eran  los  primeros 
cerca  de  las  botas  y  de 
la  vara  del  dómine;  ade¬ 
más  con  frecuencia  coin¬ 
cidían  dos  acontecimien¬ 
tos:  perder  puesto  y  ga¬ 
narse  un  estacazo. 

Tras  de  las  declinacio¬ 
nes  de  nombres,  venían 
las  de  adjetivos  y  los 
pronombres  personales, 
posesivos  y  demostrati¬ 
vos  hasta  los  interrogati¬ 
vos  y  relativos,  y  aquí  ge¬ 
neralmente  se  armaba  la 
gorda...  en  el  famoso 
relativo  conocido  por  el  «puente  de  los  asnos.» 

Después  de  largarnos  de  retahila  las  declinaciones, 
empezaba  el  rompecabezas  siguiente: 

-  ¡Nominativo  plural! 

-  Qui...  quEe...  quae. 

-  ¡Acusativo  singular! 

—  Quem,  quam,  quid. 

-  ¡Dativo  singular! 

-  Cui. 

-  ¡De  plural! 

-  Quorum,  quarum,  quorum. 

-¡Burro!,  ¡acémila!,  ¡maleta! 

-  ¡Ah!,  sí,  señor...,  quos,  quas,  qute. 

-¡Cernícalo!,  ¡cesto  de  vendimiar!..;  otro. 

—  Caret. 

-  ¡Tú  si  que  careces  de  sentido  común,  incapaz  de 
sacramentos,  ladrón,  perro  judío!..;  otro. 

-  ¡Quibus! 

-¡Finalmente!  Quisquam...  Venga  de  ahí. 

Pero  no  venía  nada.  Al  cabo  de  dos  horas  de  este 
ejercicio  embrutecedor;  sudábamos  tinta...,  estábamos 
mareados...,  con  vértigo  y  entre  quidlibet,  quodlibet, 
quidquam,  quicquam,  quidpiam,  quodpian  y  otras 
atrocidades  de  igual  jaez,  perdido  el  aplomo,  contes¬ 
tábamos  á  la  casualidad,  sin  ton,  ni  son,  ni  sentido, 
ni  nada:  á  unos  el  miedo  les  paralizaba  la  lengua,  y  se 
quedaban  tiesos  y  mudos  como  estatuas;  á  otros  se  la 
desataba,  y  los  desgraciados  se  lanzaban  de  cabeza  en 
declinacionés  vertiginosas.  Se  perdían  y  se  ganaban 
puestos  con  tal  rapidez,  que  se  dió  el  caso  de  un  chi¬ 
co  ser  en  diez  minutos  tres  veces  el  primero  y  tres  el 
último  de  la  clase  y  encontrarse  al  fin  como  al  prin¬ 
cipio.  No  hay  aquelarre  que  dé  mejor  idea  del  mis¬ 
mísimo  infierno  que  aquel  fuego  graneado  de  voca¬ 
blos  latinos  equivocados,  lanzados  con  voces  tímidas 
unos,  chillonas  otros,  desesperadas  todas;  era  como 
el  paso  de  las  merinas...,  un  balar  incesante,  entrecor¬ 
tado  por  las  toscas  injurias  de  D.  Pedro,  el  perro  mas¬ 
tín  rabioso  dé  aquel  ganado. 

Y  poco  á  poco  la-  atmósfera  se  cargaba  y  las  blas¬ 
femias  de  D.  Pedro  comenzaban  á  tomar  vuelo,  á  lle¬ 
gar  al  cielo  y  á  tropezar  en  los  santos  hasta  dar  de 
lleno  en  las  cosas  más  sagradas;  y  entonces,  ya  loco 
de  cólera...,  enronquecido  y  furibundo  se  levantaba, 
se  terciaba ‘el  manteo,  empuñaba  la  vara,  y.á  este 
quiero,  á  este  no  quiero,  nos  llovía  sobre  las  costillas 
tal  granizada  de  palos  y  tan -rápida  que  no  se  com- 
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rectas  y  algunas  plazas,  como  las  de  Weyler  y 
de  la  Libertad  con  hermosas  alamedas.  Los 
edificios  particulares  son  de  lindo  aspecto  y  en¬ 
tre  los  públicos  descuellan  los  dos  hospitales, 
el  civil  y  el  militar,  el  nuevo  palacio  de  la  Ca¬ 
pitanía  general,  el  edificio  de  la  Asociación  de 
Socorros  mutuos,  el  casino  de  Santa  Cecilia, 
con  un  salón  de  conciertos  capaz  para  700  per¬ 
sonas,  y  la  iglesia  de  la  Concepción,  templo  de 
cinco  naves,  ricamente  adornado,  en  cuya  sa¬ 
cristía  consérvanse  varias  joyas  de  gran  valor. 
En  la  plaza  de  la  Constitución,  que  reproduce 
uno  de  nuestros  grabados,  existe  un  monumen¬ 
to  de  mármol  de  Carrara,  obra  de  Canova,  que 
representa  á  la  Virgen  de  la  Candelaria  apare¬ 
ciéndose  á  los  guanches:  la  imagen  de  la  Vir¬ 
gen  descansa  sobre  un  obelisco  que  arranca  de 
un  pedestal  octágono,  en  cuatro  de  cuyos  án¬ 
gulos  se  ven  las  estatuas  de  los  cuatro  reyes 
guanches  que  se  unieron  á  los  conquistadores 
españoles. 

La  villa  de  Orotava  extiéndese  al  fondo  de 
un  valle  de  belleza  superior  á  toda  ponderación, 
por  donde  serpentean  multitud  de  arroyos  que 
fecundan  con  sus  aguas  una  de  las  más  feraces 
comarcas  de  aquellas  islas  y  una  de  las  más  en¬ 
cantadas  regiones  del  mundo,  que  hizo  excla¬ 
mar  á  Humboldt:  «Después  de  haber  recorrido 
el  Orinoco,  las  cordilleras  del  Perú  y  los  her¬ 
mosos  valles  de  México,  confieso  que  no  he 
visto  en  ninguna  parte  un  cuadro  más  atracti- 
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prendía  cómo  un  solo  hombre  y  una  sola  vara  pudie¬ 
ra  levantar  tanta  ampolla  en  tan  poquísimo  tiempo. 
Y  mientras  nosotros  mohínos  y  maltrechos  nos  lim¬ 
piábamos  el  polvo,  la  sangre,  los  mocos  y  las  lágrimas, 
él  se  arrojaba  sobre  su  poltrona  sofocado,  y  haciéndo¬ 
se  viento  con  un  paño  de  la  capa  nos  decía: 

-  ¡Pues  ya  veréis  lo  que  es  bueno  en  las  conjuga¬ 
ciones!  ¡María  Santísima  del  Carmen! 

Luis  de  Llanos 

(  Concluirá) 


LAS  ISLAS  DE  TENERIFE 

Y  GRAN  CANARIA 

Mucho  podríamos  decir  acerca  de  estas  dos  islas 
que  forman  parte  del  archipiélago  de  las  Canarias; 
pero  ni  el  espacio  de  que  disponemos  ni  la  índole  del 
periódico  nos  permiten  extendernos  en  consideracio¬ 
nes  históricas  y  geográficas,  debiendo  reducirse  nues¬ 
tro  trabajo  á  trazar  algunos  apuntes  descriptivos  que 
sirvan  de  explicación  de  los  grabados  que  publica¬ 
mos  en  el  presente  número. 

La  principal  belleza  de  Canarias  está,  por  decirlo 
así,  en  su  clima,  benigno  hasta  tal  punto,  en  las  re¬ 
giones  bajas,  que  ni  en  invierno  la  temperatura  baja 
de  17o  ni  en  verano  excede  de  26  ó  27:  las  Afortu¬ 


nadas  las  llamaron  por  esta  ra¬ 
zón  los  antiguos,  y  en  ellas  se 
supuso  por  autores  de  edad  re¬ 
mota  que  estuvieron  situados  los 
Campos  Elíseos;  y  en  verdad 
que  bien  merecen  el  nombre  de 
paraíso  esas  islas  donde  se  pro¬ 
ducen  casi  todas  las  plantas  in¬ 
tertropicales  y  adonde  acuden 
millares  de  extranjeros,  especial¬ 
mente  ingleses,  én  busca  de 
aires  sanos  que  fortalezcan  sus 
cuerpos  minados  por  crueles  do¬ 
lencias  y  de  hermosos  paisajes 
que  distraigan  sus  espíritus  gasta¬ 
dos  por  el  trabajo  ó  estragados 
por  los  placeres. 

En  el  fondo  de  extensa  bahía 
y  mal  resguardada  por  el  casti¬ 
llo  de  San  Cristóbal,  ante  cuyos 
fuegos  retrocedió  en  otros  tiem¬ 
pos  el  gran  almirante  Nelson, 
surge  ante  el  viajero  que  á  Te¬ 
nerife  llega  la  capital  del  archi¬ 
piélago,  Santa  Cruz  de  Tenerife, 
ciudad  de  aspecto  marcadamen¬ 
te  moderno  con  calles  anchas  y 
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vo,  más  armónico  por  la  distribución  de  las 
masas  de  vegetación  y  de  las  rocas.»  Orota¬ 
va,  la  villa  de  las  flores,  como  algunos  la  lla¬ 
man  por  ser  los  jardines  adorno  casi  indis¬ 
pensable  en  todas  las  casas  y  crecer  en  ellos 
las  flores  con  profusión  asombrosa  aun  en 
los  meses  de  invierno,  es  población  de  sello 
aristocrático,  por  ser  residencia  de  las  fami¬ 
lias  más  nobles  de  la  isla.  Sus  edificios  son 
poco  notables,  y  como  único  monumento  pue¬ 
de  citarse  la  iglesia  de  la  Concepción,  en  la 
cual  se  admira  un  precioso  tabernáculo  de 
mármol,  labrado  en  Génova.  En  sus  alrede¬ 
dores  existe  un  notable  Jardín  Botánico,  fun¬ 
dado  en  1788  por  el  marqués  de  Villanueva 
del  Prado,  para  la  aclimatación  de  plantas 
exóticas.  Pero  la  mayor  fama  de  la  Orotava 
débese  A  sus  excepcionales  condiciones  cli¬ 
matológicas,  que  hacen  de  ella  estación  in¬ 
vernal  muy  superior  á  Niza  y  aun  á  la  mis¬ 
ma  vecina  isla  de  Madera. 

La  Orotava  es  el  punto  de  partida  para 
verificar  la  ascensión  al  pico  de  Teide,  lla¬ 
mado  también  de  Echeide,  ó  del  Infierno: 
hállase  éste  situado  en  el  centro  de  Tenerife 
y  rodeado  de  un  inmenso  círculo  de  monta¬ 
ñas  llamadas  las  Cañadas,  cuyos  altos  cerros 
se  elevan  á  2.700  metros  sobre  el  nivel  del 
mar,  siendo  de  3.730  metros  la  altura  del 
pico,  cuyo  cráter  tiene  553  metros  de  diáme¬ 
tro.  La  ascención  es  difícil  y  para  ella  se  em¬ 
plean  dos  días  desde  la  salida  de  la  Orotova; 
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pero  una  vez  llegado  el  excursionista  á  lo  alto  del 
pico,  el  espectáculo  que  á  su  vista  ofrecen  aquellas 
formaciones  volcánicas  y  el  hermoso  panorama  que 
desde  allí  se  descubre  le  compensan  de  todas  las  pe¬ 
nalidades  sufridas. 

Siguiendo  nuestra  descripción  de  los  grabados  que 
en  este  número  figuran,  dejaremos  la  isla  de  Tene¬ 
rife  para  decir  algo  de  Las  Palmas,  capital  de  la  Gran 
Canaria,  asentada  en  medio  de  un  extenso  valle  lle¬ 
no  de  palmeras  y  bañada  al  Este  por  el  Atlántico.  Su 
clima,  de  excepcional  benignidad,  y  los  infinitos  en¬ 
cantos  que  en  sus  alrededores  ha  prodigado  la  natu¬ 
raleza,  justifican  la  predilección  que  por  ella  demues¬ 
tran  los  que  en  invierno  huyen  de  los  fríos  del  Nor¬ 
te,  ansiosos  de  temperaturas  primaverales.  La  ciudad, 
dividida  por  el  riachuelo  Guiniguada  en  dos  barrios, 
el  de  la  Vegueta  y  el  de  Triana,  tiene  bonitas  calles, 
amplias  plazas,  bellísimos  paseos  y  un  magnífico  tea¬ 
tro  inaugurado  no  hace  mucho  tiempo.  En  la  plaza 
de  Santa  Ana  ó  de  la  Constitución  se  encuentran, 
uno  enfrente  de  otra,  el  Ayuntamiento  y  la  Catedral, 
que  son  los  principales  monumentos  de  Las  Palmas; 
soberbio  edificio  el  primero,  coronado  por  el  escudo 
de  la  ciudad,  y  hermosa  fábrica  la  segunda,  de  estilo 
gótico  con  rica  fachada,  concluida  en  nuestros  días. 

Digamos  para  terminar  que  los  hijos  de  Canarias 
son  vivos,  agudos  y  amantes  de  la  instrucción  y  del 
trabajo;  pronuncian  el  castellano  con  una  dulzura  es¬ 
pecial,  que  parece  reflejo  de  su  bondadoso  carácter. 
En  algunas  islas  los  habitantes  del  campo  llevan  tra¬ 
jes  sumamente  típicos,  aunque  poco  estéticos,  como 
por  ejemplo,  los  campesinos  de  La  Laguna  (Tene¬ 
rife),  conocidos  con  el  nombre  de  magos,  que  repro¬ 
duce  uno  de  nuestros  grabados.  —  X. 


estrenado  con  excelente  éxito  una  ópera  titulada  La  fuente  de 
oro,  original  del  difunto  compositor  Goring  Thomas:  algunas 
piezas  que  éste  había  dejado  sin  terminar  han  sido  compuestas 
por  P.  Waddington. 

París.  -  En  la  Comedia  Francesa  se  han  estrenado:  Saplio, 
drama  lírico  en  un  acto  y  escrito  en  hermosos  versos  por  Ar¬ 
mando  Silvestre,  y  La  paix  du  menage,  comedia  en  dos  actos  de 
Guy  de  Maupassant,  muy  bien  escrita,  pero  de  argumento  ver¬ 
daderamente  repulsivo. 

Londres.  -  En  el  teatro  de  la  Royalty  se  ha  representado  con 
buen  éxito  una  versión  inglesa  del  interesante  drama  alemán 
Alexandra,  de  Ricardo  Voss,  y  en  el  teatro  de  la  Court  se  ha 
estrenado  también  con  buen  éxito  una  comedia  de  A.  W.  Fine- 


Bellas  Artes.  -  En  las  cercanías  de  la  tumba  de  Ti  (Egip¬ 
to)  se  han  encontrado  dos  hermosas  estatuas  de  madera  que  por 
el  vigor  realista  de  la  expresión  superan  á  la  famosa  figura  que 
hace  tiempo  se  descubrió  y  merece  por  lo  mismo  ocupar  uno  de 
los  primeros  puestos  en  la  historia  de  la  plástica  egipcia. 

Barcelona.  -  De  notables  bajo  todos  conceptos  merecen  ser 
calificadas  las  conferencias  recientemente  dadas  en  el  Ateneo 
Barcelonés  por  D.  Felipe  Pedrell  y  D  Francisco  Soler  y  Rovi- 
rosa.  maestro  en  el  arte  de  los  sonidos  el  uno  y  maestro  en  la 
pintura  escenográfica  el  otro.  Tres  han  sido  las  conferencias 
del  maestro  Sr.  Pedrell:  la  primera,  preparatoria,  versó  sobre 
los  dos  períodos  de  música  homófona  y  polífona  que  precedie¬ 
ron  al  armónico  moderno;  fue  objeto  de  la  segunda  Palestrina, 
de  quien  expuso  el  disertante  los  hechos  biográficos,  el  carác¬ 
ter,  esencia  y  sublimidad  de  su  música  y  su  influencia  en  los 
compositores  modernos;  en  la  tercera,  finalmente,  ocupóse  el 
Sr.  Pedrell  del  ilustre  maestro  español  Tomás  Victoria,  descri¬ 
biendo  sus  principales  hechos  biográficos,  enumerando  las  edi¬ 
ciones  monumentales  desús  obras,  definiendo  el  carácter  y  esen¬ 
cia  y  señalando  la  sublimidad  expresiva  de  sus  composiciones, 
haciendo  un  paralelo  entre  Victoria  y  Palestrina,  estudiando  de¬ 
tenidamente  los  Cantos  de  la  Pasión,  de  Victoria,  probando  que 
el  carácter  de  la  antigua  escuela  música  española  es  esencial¬ 
mente  expresivo  y  afirmando  que  Victoria  figura  entre  los  pri¬ 
meros  compositores  del  siglo  xvi  y  que  en  él  está  la  génesis  de 
nuestra  música  y  el  fundamento  psicológico  que  legitima  su  na¬ 
cionalidad.  Cada  una  de  estas  conferencias,  en  las  cuales  ha 
hecho  gala  el  Sr.  Pedrell  de  sus  conocimientos  profundos,  de  su 
erudición  vastísima  y  de  su  corrección  en  el  decir,  ha  sido,  por 
decirlo  así,  ilustrada  con  audiciones  de  los  más  selectos  trozos 
de  los  maestros  de  quienes  se  ocupaba,  trozos  perfectamente 
ejecutados,  en  la  primera  por  varios  distinguidos  profesores  de 
instrumentos  de  cuerda  y  viento,  dos  solistas  y  una  pequeña  ma¬ 
sa  coral,  y  en  las  otras  dos  por  una  numerosa  masa  de  voces,  y 
que  causaron  verdadero  entusiasmo  en  el  numeroso  auditorio. 

La  conferencia  del  Sr.  Soler  y  Rovirosa  fue  interesantísima  y 
en  extremo  amena:  versó  sobre  el  espectáculo  teatral  desde  su 
origen,  moderno,  en  Florencia  hasta  nuestros  días,  con  sus  evo¬ 
luciones  y  vicisitudes  desde  el  punto  de  vista  decorativo,  tema 
que  el  conferenciante  enriqueció  con  sinnúmero  de  anécdotas, 
reflexiones  y  recuerdos  sobre  varios  hechos,  artistas  y  costum¬ 
bres,  asi  de  España  como  del  extranjero.  El  Sr.  Soler  y  Roviro¬ 
sa,  cuyas  admirables  obras  han  sido  por  doquier  aplaudidas,  de¬ 
mostró  en  la  conferencia  que  conoce  á  fondo  la  técnica  y  la  his¬ 
toria  del  arte  que  ejerce  y  demostró  también  poseer  no  comu¬ 
nes  dotes  de  escritor  y  sobre  todo  de  conten/-,  haciéndose  notar 
su  estilo  por  la  sencillez,  gracejo,  sobriedad  y  naturalidad,  que 
cautivaron  al  numeroso  y  escogido  auditorio  hasta  el  punto  de 
hacerle  parecer  breves  los  cinco  cuartos  de  hora  que  duró  la 
conferencia.  A  modo  de  ilustraciones  de  ésta  había  expuestos 
en  el  salón  bocetos,  láminas,  apuntes,  etc.,  de  los  principales 
pintores  escenógrafos  antiguos  y  modernos,  y  en  otro  local  va¬ 
nos  teatrinos  representando  las  principales  decoraciones  pinta¬ 
das  por  el  Sr.  Soler  y  Rovirosa. 

Ambos  conferenciantes  obtuvieron  sendas  ovaciones  entu¬ 
siastas:  al  enviarles  nuestra  más  sincera  felicitación,  hacérnosla 
extensiva  á  nuestro  querido  amigo  y  distinguido  colaborador 
.  Jost;  Yxart,  presidente  del  Ateneo  Barcelonés,  por  sus  inte¬ 
ligentes  iniciativas,  que  buena  falta  hacían  en  el  que  tiene  de¬ 
recho  á  ser  el  primer  centro  de  la  vida  artística,  literaria  y  cien¬ 
tífica  de  nuestra  ciudad. 

Teatros.  -  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Cotha,  ha  obtenido 
gran  éxito  un  drama  en  tres  actos,  de  Víctor  Naumann,  El 
derecho  a  la  moralidad,  que  es  una  protesta  contra  la  moderna 
escuela  realista  alemana. 

-  En  Liverpool  los  individuos  de  la  sociedad  Cari  Rosa  han 


M.  julio  ferry,  presidente  del  Senado  francés 
fallecido  repentinamente  en  París  en  la  tarde  del  17 
del  corriente 


ro,  The  amaeons,  graciosa  sátira  contra  las  mujeres  que  sienten 
inclinaciones  y  gustos  varoniles.  En  Covent  Carden  se  prepara 
una  temporada  wagneriana  que  durará  desde  7  de  junio  á  11  de 
julio:  se  estrenarán  Las  Walkirias  y  Siegfrido  en  alemán,  para 
lo  cual  se  han  contratado  los  principales  artistas  de  Berlín,  y 
Los  maestros  cantores  en  italiano  con  Lassale  y  Rezké;  con  és¬ 
tas  alternarán  otras  obras  del  gran  maestro  ya  conocidas  en 
Londres. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  éxito  satisfactorio:  en  Lara, 
Carranza  y  compañía,  graciosísimo  sainete  en  un  acto  de  don 
Tomás  Luceño:  en  Apolo,  La  mujer  del  molinero,  zarzuela  en 
un  acto  de  D.  Fiacro  Vrayzoz  y  D.  Jerónimo  Jiménez,  de  argu¬ 
mento  interesante,  desarrollado  con  habilidad  y  gracia  y  de  mú¬ 
sica  agradabilísima;  y  en  Eslava,  Triple  alianza,  zarzuela  en  un 
acto,  del  Sr.  Jackson  Veyán,  con  música  del  maestro  Caballero. 
En  la  Comedia  se  ha  verificado  el  beneficio  de  doña  Julia  Mar¬ 
tínez  con  la  reprise  de  la  bellísima  comedia  en  tres  actos,  de 
Vital  Aza,  El  sombrero  de  copa. 

Barcelona.  En  el  Tívoli  se  ha  puesto  en  escena,  entre  otras, 
la  ópera  de  Bretón  Los  amantes  de  Teruel;  en  el  Circo  Barce¬ 
lonés  se  ha  estrenado  una,  bellísima  opereta  en  tres  actos  del 
maestro  Carlini,  I  diavoli  della  corte,  obra  graciosa,  con  música 
muy  bonita  y  muy  bien  puesta  en  escena  y  representada  por  la 
aplaudida  compañía  Tani;  y  en  Novedades  se  ha  verificado  el 
estreno  de  un  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo  de  D.  Manuel 
Rovira  y  Serra,  Z’  hereu  del  mas,  que  el  público  ha  recibido 
con  aplauso. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Guillermo  Czerwinski,  notable  pianista  y  compositor  polaco. 

Luis  Lindenschmitt,  fundador  y  director  del  Museo  central 
Romano-Germánico  de  Maguncia,  autor  de  importantes  obras 
de  arqueología,  entre  ellas  Manual  de  la  arqueología  alemana 
y  Las  antigüedades  de  nuestro  período  pagano. 

Fernando  Quinquerez,  pintor  de  historia,  cuyos  cuadros  tie¬ 
nen  generalmente  por  asuntos  episodios  de  la  historia  de  Croacia. 

Víctor  de  Meyenburg,  escultor  suizo,  notable  por  sus  bustos, 
retratos  y  también  como  coleccionista  artístico. 

Juan  Pettie,  ilustre  pintor  de  historia  y  de  género,  inglés,  in¬ 
dividuo  de  la  Academia  de  Londres  y  especialmente  conocido 
por  sus  cuadros  militares  y  por  sus  retratos. 

Enrique  Schlessinger,  pintor  alemán  que  se  dedicó  con  gran 
éxito  á  la  pintura  histórica  y  de  género. 

Augusto  Wittig,  profesor  de  escultura  en  la  Academia  de 
Dusseldorf. 

D.  Ensebio  Martínez  de  Velasco,  distinguido  escritor  y  re¬ 
dactor  en  jefe  de  La  Ilustración  Española  y  Americana. 

Julio  Ferry,  dos  veces  ministro  de  Instrucción  pública,  mi¬ 
nistro  de  Negocios  Extranjeros,  dos  veces  presidente  del  Con¬ 
sejo  de  Ministros,  candidato  en  las  últimas  elecciones  para  la 
presidencia  de  la  República,  recientemente  elegido  presidente 
del  Senado:  fué  uno  de  los  hombres  que  mayor  influencia  han 
ejercido  en  la  política  francesa  contemporánea. 


r,,f  i  •'  ^L4CU-L1U  ue  oaivactor  vmn 
gi  a.  -  Desde  que  la  instrucción  se  ha  generalizado  un  tan 
mas  que  antes,  ha  perdido  el  memorialista  buena  parte  de 
importancia  que  tuviera  cuando  el  saber  escribir  era  poco  n 


nos  que  artículo  de  lujo;  no  faltan,  sin  embargo,  entre  ciertas 
clases  del  pueblo  clientes,  hembras  en  su  mayoría,  gracias  álos 
cuales  aún  se  conserva  ese  tipo  tradicional  con  más  letra  menu¬ 
da  que  buena  letra,  ajustador  de  cuentas  ad  ustim  famularum 
que  el  Gran  Capitán  envidiaría  y  más  conocedor  de  la  gramáti¬ 
ca  parda  que  de  la  académica,  depositario  de  multitud  de  se¬ 
cretos,  confidente  de  amores  más  ó  menos  desinteresados  y  con¬ 
feccionador  de  ciertas  fórmulas  de  estilo  con  que  embellece  las 
ideas  que  en  forma  rudimentaria  le  suministran  sus  parroquia¬ 
nos.  Tal  es  el  personaje  que  ha  inspirado  al  ilustre  pintor  Vi- 
niegra  el  hermoso  cuadro  que  reproducimos,  cuadro  tan  bien 
concebido  que  nos  parece  asistir  á  la  escena  real  que  representa, 
y  tan  acabado  en  su  conjunto  y  en  sus  menores  detalles  que  ca¬ 
be  dudar  si  la  bellísima  decoración  que  le  sirve  de  fondo  ha  si¬ 
do  hecha  para  que  sobre  ella  destaquen  mejor  los  personajes  ó 
si  éstos  están  puestos  en  el  lienzo  sin  otro  objeto  que  dar  ma¬ 
yor  vida  á  aquélla.  Viniegra  que  prodiga  un  raudal  de  senti¬ 
miento  y  poesía  en  La  bendición  de  los  campos ,  que  describe  ma- 
gislralmente  las  costumbres  de  nuestros  antepasados  en  cuadros 
como  Un  bautizo  y  La  firma  del  contrato  de  matrimonio,  que 
hace  asomar  á  nuestros  ojos  las  lágrimas  en  La  muerte  del  tore¬ 
ro  y  á  nuestro  labio  la  risa  en  Para  dos  perdices...  uno,  obras 
todas  conocidas  de  nuestros  lectores  por  haberlas  reproducido 
La  Ilustración  Artística,  aborda  en  El  memorialista  un 
nuevo  género  para  el  que  demuestra  las  mismas  excepcionales 
aptitudes  que  en  todos  los  demás  ha  patentizado. 

El  eminente  poeta  italiano  Carlos  Goldoni, 
retrato  de  Alejandro  Longhi.  -  Hace  poco  se  ha  con¬ 
memorado  en  toda  Italia  el  centenario  de  la  muerte  de  Carlos 
Goldoni,  el  famoso  poeta  veneciano  nacido  en  1707,  el  que  ála 
edad  de  ocho  años  componía  una  comedia,  el  que  á  poco  de  ha¬ 
ber  cumplido  los  veinticinco  comenzaba  por  toda  la  península 
italiana  su  vida  errante  y  su  gloriosa  carrera  de  autor  dramático, 
el  que  después  de  triunfar  en  los  teatros  de  su  patria  triunfaba 
también  en  París,  donde  se  estableciera  en  1796,  obteniendo 
éxito  con  Le  Bourru  bienfaisanl,  comedia  en  tres  actos  repre¬ 
sentada  en  el  Teatro  Francés  en  1 77 1 ;  el  Moliere  italiano,  como 
le  llaman  unos;  el  Terencio  de  las  lagunas,  como  le  denomi¬ 
nan  otros.  El  retrato  de  Goldoni  que  publicamos  es  del  famoso 
retratista  y  grabador,  contemporáneo  y  compatriota  suyo,  Ale¬ 
jandro  Longhi,  y  se  conserva  en  el  Museo  Carrer,  de  Venecia. 

Un  asalto  (recuerdo  de  Carnaval),  cuadro  de 
Ramiro  Lorenzale  (Salón  Parés).  -  Una  escena  de  Car¬ 
naval,  desarrollada  en  el  zaguán  de  una  vivienda  señorial  de 
esta  ciudad,  una  de  las  pocas  joyas  del  Renacimiento  que  por 
fortuna  ha  respetado  la  demoledora  piqueta,  ha  servido  de  te¬ 
ma  á  Ramiro  Lorenzale  para  producir  un  cuadro  que  atrae  des¬ 
de  luego  por  su  armonía  y  por  su  acertada  tonalidad.  El  esce¬ 
nario  escogido  por  el  artista,  rico  en  su  ornamentación,  avalora 
el  cuadro  que  en  él  se  desarrolla,  sin  que  la  heterogénea  diver¬ 
sidad  de  trajes  y  sus  abigarrados  matices  produzcan  mal  efecto. 
Ahí  es  donde  el  pintor  ha  podido  dar  muestras  de  sus  aptitudes 
y  de  su  buen  acierto  y  discreción  en  armonizar  tonos  y  colores 
vivos  y  brillantes.  No  en  balde  tuvo  por  maestro  á  su  respeta¬ 
ble  padre  Claudio  Lorenzale,  á  quien  tanto  debe  el  arte  de 
nuestra  región. 

Jubileo  episcopal  de  S.  S.  León  XIII.  La  ben¬ 
dición  papal  en  la  basílica  de  S.  Pedi’o.  -  Grandio¬ 
sas  lian  sido  las  fiestas  celebradas  en  Roma  con  motivo  del 
ubileo  episcopal  del  Tapa  León  XIII,  habiendo  sobresalido 
por  su  magnificencia  las  que  se  verificaron  en  la  hermosa  basi¬ 
fica  de  San  Pedro  el  día  19  de  febrero  último.  El  momento  en 
que  el  virtuosísimo  y  sabio  Pontífice  sentado  en  la  silla  gesta¬ 
toria  dió  la  bendición  papal  á  la  inmensa  multitud  que  le  ro¬ 
deaba  fué  imponente  é  indescriptible:  precedido  por  varios  trom¬ 
peteros  y  llevando  á  los  lados  cardenales,  obispos,  guardias  no¬ 
bles,  caballeros  de  honor  con  su  clásico  traje  á  la  española,  ca¬ 
balleros  de  capa  y  espada  y  demás  dignatarios  de  la  corte  pon¬ 
tificia,  Su  Santidad  recorrió  las  amplias  naves  de  San  Pedro  en 
medio  de  las  aclamaciones  de  los  fieles,  que  sintetizaban  en 
aquel  momento  la  satisfacción,  el  entusiamo  inmenso  con  que  la 
Cristiandad  toda  ha  conmemorado  el  quincuagésimo  aniversario 
del  episcopado  de  León  XIII. 

A  orillas  del  mar,  dibujo  de  Eduardo  Patry.- 

Bellísimo  bajo  todos  conceptos  es  el  dibujo  del  artista  inglés  Pa- 
try:  así  la  figura,  esbelta,  natural,  elegante  en  su  conjunto  y  de 
rostro  verdaderamente  hermoso,  como  el  mar  cuya  superficie 
apenas  rizada  por  tenue  brisa  materialmente  se  aleja  hasta  con¬ 
fundirse  con  el  horizonte,  todo  en  este  dibujo  denota  un  domi¬ 
nio  completo  de  la  técnica  artística,  puesto  al  servicio  de  un 
asunto  simpático  y  encantador. 

Valentina,  cuadro  de  Guillermo  Wolff. -Mucho 
han  discutido  y  escrito  los  filósofos  desde  la  más  remota  anti¬ 
güedad  hasta  nuestros  días  sobre  el  concepto  de  la  belleza  sin 
que  ninguno  haya  logrado  dar  una  definición  exacta  y  completa 
de  la  misma,  y  sin  embargo,  pocos  hombres  hay  que  no  sientan, 
aunque  no  se  la  expliquen,  esa  calidad  de  las  cosas  que  produ¬ 
ce  admiración  y  deleite.  Cualquiera  que  vea  el  hermoso  busto 
de  Valentina,  de  Wolff,  ¿no  admirará  en  él  la  expresión  délo 
bello?  ¿No  se  deleitará  contemplando  aquellas  facciones  correc¬ 
tas,  aquellas  líneas  puras,  aquellas  morbideces  superiores  á  to¬ 
do  encomio?  Obras  como  esta  no  es  menester  analizarlas  dete¬ 
nidamente,  seducen  desde  luego,  y  el  que  las  produce  se  acre¬ 
dita  de  artista  de  genio  y  se  conquista  lugar  preeminente  en  el 
mundo  del  arte. 

Acto  de  descubrir  el  busto  de  Tomás  Carlyle 
en  la  Biblioteca  pública  de  Chelsea,  en  Lon¬ 
dres.  —  Hace  poco  se  ha  verificado  en  Chelsea,  que  hoy  forma 
parte  de  Londres,  una  intesesante  ceremonia,  la  de  descubrir  el 
busto  del  ilustre  filósofo  é  historiador  inglés  Tomás  Carlyle, 
erigido  en  una  de  las  salas  de  la  Bibloteca  pública.  El  busto,  co¬ 
pia  de  otro  admirablemente  modelado  por  sir  Edgardo  Boehm, 
lúe  descubierto  por  el  reverendo  Geraldo  Blunt,  el  cual,  antes 
de  quitar  la  tela  que  cubría  la  escultura,  pronunció  un  discurso 
recordando  la  amistad  que  le  unió  con  el  autor  de  la  Historia 
de  ta  Revolución  francesa  y  de  Los  héroes. 

Recomendamos  el  verdadero  Hierro  Bravais,  adop¬ 
tado  en  los  Hospitales  de  París  y  que  prescriben  los 

médicos,  contra  la  Anemia,  Clorosis  y  Debilidad;  dando 

a  la  piel  del  bello  sexo  el  sonrosado  y  aterciopelado 

que  tanto  se  desea.  Es  el  mejor  de  todos  los  tónicos 
y  reconstituyentes.  No  produce  estreñimiento,  ni  diar¬ 
rea,  teniendo  además  la  superioridad  sobre  todos  los 
ferruginosos  de  no  fatigar  nunca  el  estómago. 
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La  campana  había  dado  el  primer  toque  para  la  comida,  y  los  bañistas  se 
iban  reuniendo  poco  á  poco  en  el  salón  para  esperar  el  segundo.  Las  señoras 
entraban  elegante  y  cuidadosamente  vestidas,  se  cambiaban  saludos,  ojeadas  y 
se  detenían  formando  corrillos. 

-  ¡Qué  bien  le  sienta  á  su  cuñada  de  usted  ese  vestido  azul!,  dijo  la  condesa 
Altobelli  á  Clelia  Orlandi. 

-  Sí,  el  azul  es  el  color  predilecto  de  Paulina,  contestó  Clelia;  pero  dígame 
usted,  condesa,  ¿cómo  no  ha  bajado  usted  hoy  á  almorzar? 

-  He  tenido  jaqueca;  ni  siquiera  las  duchas  sirven  para  mi  mal-  todas  las  cu¬ 
ras  son  inútiles. 

-  Ponte  derecha,  María,  dijo  la  señora  Ferrini  á  su  hija,  jovencita  alta  an¬ 
gulosa  y  desgarbada,  que  entraba  en  aquel  momento. 

-  Por  más  que  haga,  dijo  en  voz  baja  Clelia  Orlandi  á  la  condesa,  por  más 
que  la  traiga  á  los  baños,  temo  que  tampoco  consiga  nada  este  año;  no  se  pre¬ 
senta  un  marido  para  un  remedio. 

-  ¿Con  semejante  abundancia  de  jóvenes? 

-  Como  no  se  la  dé  al  Sr.  Bianchelli. 

-  Creo  que  está  tan  desesperada  que  se  la  daría  hasta  á  un  viejo  tan  achaco¬ 
so  como  él.  Falta  saber  si  Bianchelli  la  aceptaría. 

-  Pero  ¿no  toca  nunca  esa  campana?,  dijo  el  Sr.  Franchi,  dejando  sobre  la 
mesa  el  periódico  que  estaba  leyendo.  El  baño  me  abre  un  apetito...  ¿Quién  es 
ese  majadero?,  añadió  fijando  la  vista  en  un  desconocido  que  entraba  por  pri¬ 
mera  vez  en  aquel  salón. 

Todos  se  volvieron  para  observar  al  recién  llegado,  y  Rita  Alfieri,  avispada 
muchacha  de  quince  años,  no  pudo  contener  una  carcajada. 

Era  en  verdad  cosa  de  risa  el  ver  aquel  cuerpo  largo,  negro,  con  la  barba 
erizada,  el  cabello  largo,  la  corbata  puesta  sin  gracia  y  anteojos  azules. 

Entró  tan  distraído  como  si  se  estuviese  paseando  por  el  campo,  y  cuando  le¬ 
vantó  la  vista  y  se  encontró  entre  tanta  gente,  se  quedó  cortado,  descubrióse  y 
corrió  en  derechura  al  comedor,  mientras  resonaba  el  segundo  toque  de  la  cam¬ 
pana  que  los  bañistas  reunidos  en  el  salón  acogieron  con  unánime  exclamación 
de  contento. 

Pero  no  se  movieron,  antes  bien  siguieron  aguardando  y  charlando,  porque 
sabían  que  no  se  servía  en  seguida  la  comida.  El  capitán  Baldi  pasó  en  su  co¬ 
checito  de  mano  y  todos  acudieron  presurosos  á  preguntarle  por  su  salud. 

Aquel  arrogante  joven,  en  la  flor  de  su  edad,  condenado  á  ir  en  un  coche  de 
manubrio  porque  estaba  paralítico  de  las  piernas,  interesaba  á  todos.  El  capitán 
meneó  la  cabeza,  indicando  que  no  encontraba  alivio,  y  se  dirigió  al  comedor. 
Tenía  que  ocupar  su  puesto  antes  que  los  demás  porque,  estando  la  estancia 
llena,  no  habría  podido  pasar. 

-  ¡Pobrecillo!,  exclamó  Clelia  Orlandi  siguiéndolo  con  la  vista.  ¡Tan  joven  y 
condenado  á  la  inmovilidad! 

-  Y  solo,  respondió  la  señora  Ferrini;  si  al  menos  estuviese  casado,  tendría 
compañía,  consuelo;  pero  los  hombres  cuando  están  buenos  no  piensan  en  el 
porvenir,  y  ese  es  un  ejemplo. 

-Ya  salió  la  señora  Ferrini  con  su  preocupación  sempiterna,  dijo  la  señora 
Alfieri  al  Sr.  Franchi:  ¡Cuántos  despropósitos  le  obliga  á  decir  esa  hija  que  no 
puede  casar!  Por  verla  colocada  se  la  daría  á  cualquiera. 

-  Es  que  usted  no  sabe  lo  que  significa  buscar  diez  años  infructuosamente.  Su 
hija  de  usted,  Rita,  es  muy  niña;  es  bonita  y  no  estará  soltera  á  los  treinta  años- 
pero  si  acaso...  1 

-  Aseguro  á  usted  que  procuro  educarla  de  modo  que  pueda  pasar  sin  mari¬ 
do,  y  de  todos  modos  no  seré  nunca  tan  ridicula  como  esa  señora. 

-  ¿Quién  es  ese  tipo  raro  que  ha  llegado  hoy?,  preguntó  la  Orlandi  á  un  ca¬ 
ballero  que  entraba  en  aquel  momento,  después  de  saludarle. 

-  Lo  ignoro. 

-¿Lo  ignora  usted  que  siempre  está  tan  bien  informado? 

-  ¡Si  viese  usted  qué  facha!,  dijo  Rita  Alfieri.  Yo  no  he  podido  contener  la 
risa. 

-  Pero  ¿quién  será?,  preguntó  Paulina  Orlandi. 

-  ¡Qué  curiosa  eres!,  le  dijo  su  cuñada. 

-  Por  lo  que  á  mí  toca,  desearé  que  no  lo  hayan  puesto  en  la  mesa  á  mi  lado, 
dijo  la  condesa  Altobelli;  esa  cara  bastaría  para  quitarme  el  apetito. 

-  ¿Quién  sabe  de  dónde  ha  salido?,  añadió  Paulina. 

-  Es  un  profesor,  una  persona  muy  distinguida,  dijo  la  señora  Ferrini  acer¬ 
cándose  al  corro. 

-  Apuesto  algo  á  que  está  disponible,  indicó  el  marqués  Rinaldi  ofreciendo 
el  brazo  á  la  condesa  y  pasando  con  ella  al  comedor. 

Imitando  su  ejemplo,  entraron  todos  en  la  misma  habitación,  donde  reinó  un 
momento  de  confusión,  y  cuando  cada  cual  llegó  á  su  sitio  resonó  un  ruido  de 
sillas,  de  roce  de  vestidos  de  seda  y  después  choques  de  platos  y  pasos,  y  final¬ 
mente  voces,  conversaciones  y  risas. 

Se  habló  del  recién  llegado,  y  todas  las  miradas  lo  buscaban  en  aquellas  dos 
largas  mesas,  hasta  que  lo  divisaron  sentado  junto  al  capitán  Baldi,  con  el  cual 
había  entablado  una  conversación  que  parecía  muy  interesante. 


-  ¡Pobre  capitán!,  exclamó  la  condesa.  Está  condenado  sin  poder  escapar 
á  oir  todos  los  discursos  de  cuantos  se  acercan  á  él;  yo  hubiera  mandado  que 
me  trasladasen  el  cubierto  si  me  hubiese  tocado  ese  ente  por  vecino. 

1  -  En  estos  sitios  se  ven  tipos  de  todas  las  razas,  dijo  el  marqués  Rinaldi; 

¿quién  sabe  de  dónde  ha  salido? 

-  Parece  que  venga  del  mundo  de  la  luna,  exclamó  la  condesa  riéndose  dé 
la  ocurrencia. 

El  marqués,  que  no  quería  ser  menos,  dijo  que  le  parecía  el  mago  Merlín. 

-  ¿Y  por  qué  no  puede  ser  un  sujeto  excelente?,  objetó  Clelia  Orlandi.  Tenéis 
muy  poca  caridad  con  el  prójimo...  Juzgar  de  la  gente  así,  á  primera  vista... 

Clelia  tenía  algo  de  caballeresco  en  su  naturaleza,  y  cuando  veía  que  todos  se 
pronunciaban  contra  una  sola  persona  quería  defenderla  á  todo  trance. 

-  Pues  guárdese  usted  para  sí  ese  pollo,  dijo  irónicamente  la  condesa;  pero 
no  nos  lo  presente  usted. 

Clelia  comprendió  que  había  cometido  una  torpeza,  y  que  por  romper  una 
lanza  en  favor  de  un  individuo  desconocido  se  exponía  quizás  á  perder  la  popu¬ 
laridad  alcanzada  entre  aquellas  señoras  por  su  aspecto  simpático  y  por  la  ele¬ 
gancia  de  sus  trajes. 

-No  hagas  caso  de  esa  gente,  le  dijo  su  hermana,  sólo  se  pagan  de  las  apa¬ 
riencias:  son  necios. 

-  Me  callo  porque  no  quiero  enfadarme;  mientras  permanezca  aquí  deseo  es¬ 
tar  en  paz  con  todos. 

-  ¿Hasta  con  el  recién  llegado? 

-  Hasta  con  él,  y  si  se  presenta  la  ocasión  le  haré  buena  cara;  me  conduele 
|  que  todos  lo  ridiculicen  cuando  tal  vez  sea  muy  simpático.  Desde  luego  se  echa 
,  de  ver  que  es  un  hombre  estudioso. 

-  ¡Ya  lo  creo!  Como  que  es  profesor  de  ciencias  naturales,  hombre  de  erudi¬ 
ción  que  ha  hecho  mucho  bien  á  la  humanidad  con  las  cosas  que  ha  descubier¬ 
to  y  sabe  además  muchas  otras. 

-  Pero  ¿quién  te  ha  dicho  todo  eso? 

-  María  Ferrini,  que  ha  ido  á  preguntar  por  él  al  médico. 

-  Es  muy  curiosa  esa  muchacha. 

Y  volviéndose  á  su  vecino  de  mesa  añadió: 

-  ¿Sabe  usted  que  el  recién  llegado  es  persona  muy  distinguida,  hombre  doc¬ 
to,  un  pozo  de  ciencia? 

-  Para  mí  será  siempre  un  salvaje,  dijo  la  condesa;  ¿y  se  puede  saber  el  nom¬ 
bre  de  ese  gran  personaje? 

-  Lo  ignoramos,  contestaron  las  Orlandi. 

Pero  el  marqués,  siempre  galante  y  dispuesto  á  satisfacer  la  curiosidad  de  una 
dama  hermosa,  lo  preguntó  al  camarero  que  le  servía  en  aquel  momento. 

—  Es  el  profesor  César  Uberti,  dijo  luego  volviéndose  á  la  condesa. 

-  ¡Cómo!  ¿Ese  tipo  excéntrico  es  el  hombre  de  quien  tanto  se  ha  hablado, 
que  ha  ido  á  Asia  á  estudiar  el  cólera?  Se  comprende  que  no  le  haya  atacado. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  el  cólera  habrá  tenido  miedo  dé  su  cara. 


Oyó  al  doctor  que  hablaba  con  el  proiesor  Uberti 


Todos  se  creyeron  obligados  á  reir  este  nuevo  chiste  de  la  condesa. 

-  Pues  no  es  tan  feo,  dijo  la  señora  Ferrini;  me  parece  que  si  se  quitase  esos 
horribles  anteojos  parecería  otro  hombre. 

-  Y  sobre  todo  si  tuviese  una  mujer  que  le  cuidase  la  ropa  y  le  hiciese  el  lazo 
de  la  corbata,  añadió  sonriendo  la  señora  Orlandi. 

-  Precisamente  estaba  pensando  en  ello. 

La  condesa  sonrió,  y  volviéndose  al  comensal  de  al  lado,  le  dijo: 
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-  Lo  que  es  ahora  se  arregla  la  boda. 

-  Pues  harán  buena  pareja,  contestó  éste.  Pero  me  parece  que  en  lugar  de 
mirar  hacia  aquí  y  ocuparse  de  la  señorita  Ferrini,  escucha  con  interés  lo  que 
le  dice  el  capitán. 

-  ¡Pobrecillo!  Le  estará  refiriendo  sus  males,  esperando  sin  duda  que  haga 
algún  milagro  con  su  ciencia. 

-  ¡Qué  poca  educación  demuestra  el  estar  hablando  siempre  en  voz  baja!, 
dijo  la  señora  Ferrini  á  su  hija  mirando  á  la  condesa;  luego  echó  una  ojeada  al 
profesor,  cada  vez  más  animado  en  su  conversación  con  el  capitán,  y  añadió: 
Apuesto  á  que  bajo  esos  anteojos  hay  dos  ojos  hermosos  é  inteligentes. 

II 

Era  una  mañana  fría  y  nebulosa,  y  Paulina  Orlandi  no  tenía  ganas  de  tomar 
duchas. 

La  bañera  había  ido  á  llamarla  hasta  tres  veces,  pero  ella  se  había  vuelto  del 
otro  lado  y  continuaba  durmiendo. 

Aún  no  estaba  despierta  del  todo  cuando  oyó  llamar  por  cuarta  vez,  y  una 
voz  que  le  decía: 

-  Si  no  viene  usted  se  lo  diré  al  médico,  que  no  quiere  que  dejen  de  cum¬ 
plirse  sus  órdenes. 

-Voy,  voy,  gritó  Paulina. 

Y  casi  sin  pensarlo  saltó  de  la  cama,  se  puso  una  bata  y  bajó  corriendo  al 
gabinete  de  duchas. 

Era  una  verdadera  tortura  en  aquella  mañana  húmeda  y  fría  el  tener  que  re¬ 
cibir  en  la  espalda  aquella  lluvia  helada;  sólo  al  pensar  en  ello  temblaba  con 
todo  su  cuerpo  y  daba  al  diablo  al  inventor  de  semejante  medio  curativo. 

Pero  entretanto  la  lluvia  helada  interrumpió  sus  meditaciones  cayéndole  entre 
cabeza  y  cuello,  Paulina  se  puso  á  correr,  á  saltar,  quería  escaparse  por  cual¬ 
quier  lado;  pero  si  huía  de  la  ducha  la  perseguía  una  columna  de  agua;  no  ha¬ 
bía  escapatoria;  era  forzoso  someterse  á  la  voluntad  del  médico  y  de  la  bañera. 

Cuando  se  sintió  envuelta  en  una  sábana  seca  dió  un  suspiro  de  satisfacción, 
y  lista  como  un  corzo  se  dejó  enjugar  y  frotar  hasta  que  se  le  puso  colorada  la 
piel;  luego  se  puso  más  que  de  prisa  el  vestido  y  salió  corriendo  al  campo  sin 
hacer  caso  de  la  mañana  fresca  y  de  la  lluvia  enojosa,  menuda,  que  caía  del 
cielo  y  le  calaba  los  huesos. 

-  Debo  moverme,  dijo,  pero  por  aquí  no  habrá  nadie;  sería  una  locura  salir 
con  este  tiempo.  No  encontraré  un  perro  al  que  decir  dos  palabras,  siquiera 
para  distraerme. 

Aún  no  había  acabado  de  hacer  estas  reflexiones  cuando  divisó  á  lo  lejos  á 
las  Ferrini,  madre  é  hija,  que  cogidas  del  brazo  paseaban  resguardándose  de  la 
lluvia  con  un  paraguas. 

-  ¡Cosa  más  rara!,  pensó.  No  salen  nunca  cuando  hace  sol,  y  ahora... 

Acordóse  de  que  la  señora  Ferrini  odiaba  el  sol  y  no  se  exponía  á  sus  rayos 

sino  cubierta  con  un  espeso  velo,  sin  duda  porque  no  se  le  estropeara  el  cutis, 
ó  quizás  también  porque  no  estaba  ya  tan  fresca  y  lozana  que  pudiera  presentarse 
impunemente  á  una  claridad  intensa,  y  prefería  salir  con  su  hija  á  la  dudosa  de 
un  día  nublado. 

Paulina  no  podía  detenerse,  y  siguiendo  su  camino,  se  encontró  con  las  dos 
mujeres;  las  saludó  al  paso  mientras  se  encaminaban  por  un  sendero  al  término 
del  cual  se  divisaba  al  médico  del  establecimiento,  que  iba  hacia  ellas  dando  el 
brazo  al  profesor  Uberti. 

Paulina  comprendió  que  la  Ferrini  daba  caza  al  profesor,  y  curiosa  por  saber 
cómo  lo  pararía,  dió  una  carrera  para  llegar  á  una  senda  paralela  á  aquella  en  la 
que  debían  encontrarse  y  separada  únicamente  por  un  cercado  que,  mientras 
permitía  oir  cuanto  se  decía,  servía  de  escondite. 

Oyó  primero  al  médico  que  hablaba  con  el  profesor  Uberti  de  la  enfermedad 
del  capitán  Landi,  y  le  confesaba  que  no  la  entendía  y  deseaba  que  lo  visitase 
y  le  pudiese  dar  algún  consejo. 

Las  Ferrini  llegaron  cerca  de  ellos,  y  la  madre  pidió  al  medico  un  remedio 
para  ciertos  dolores  que  la  atormentaban,  y  luego  le  rogó  que  la  presentase  al 
profesor.  Hizo  muchos  elogios  de  él  y  le  dijo  que  lo  conocía  de  nombre,  le  ha¬ 
bló  de  su  viaje  á  Asia  y  de  sus  estudios  sobre  el  cólera,  y  charlando  de  este  mo¬ 
do  se  unió  á  ellos  para  volver  juntos  al  establecimiento,  mientras  el  tiempo  era 
cada  vez  más  amenazador. 

Paulina  siguió  paseando  para  entrar  en  calor,  y  pensado  que  también  le  hu¬ 
biera  gustado  hablar  con  Uberti.  Tenía  una  curiosidad  irresistible  por  todas  las 
cosas  nuevas,  originales,  desconocidas. 

Aquel  hombre,  que  repugnaba  á  todas  las  señoras  delicadas  y  del  que  todos 
decían  que  era  un  sabio,  picaba  su  curiosidad,  del  mismo  modo  que  su  cuñada, 
llevada  de  un  sentimiento  generoso,  había  salido  en  defensa  de  aquel  hombre, 
tratado  injustamente  y  sólo  por  causa  de  su  aspecto  exterior. 

Cuando  entró  en  el  salón  lo  encontró  junto  á  la  chimenea  encendida,  hablan¬ 
do  todavía  con  el  médico  y  acosado  á  preguntas  por  la  señora  Ferrini. 

Acercóse  al  fuego,  atraída  por  la  llama  que  chisporroteaba  alegremente. 

El  profesor  suspendió  la  conversación  y  se  puso  á  observarla  al  través  de  los 
cristales  de  sus  gafas  con  mirada  fija,  insistente,  que  la  obligó  á  bajar  los  ojos. 

-  ¿Quién  es  esa  señora?,  preguntó  en  voz  baja  al  médico. 

-  La  señorita  Orlandi. 

Paulina  se  cansó  de  que  la  mirasen  con  tanta  insistencia  é  hizo  un  movimien¬ 
to  para  marcharse. 

-  Perdone  usted,  señorita,  le  dijo  el  profesor;  ¿es  usted  acaso  pariente  de  la 
señorita  F?.. 

-  No  la  conozco;  ¿por  qué  me  lo  pregunta  usted? 

-Se  parece  usted  tanto  á  ella...  Perdone  usted  mi  indiscreción. 

-  No  hay  de  qué. 

El  médico  presentó  el  profesor  á  Paulina,  .y  luego  prosiguió  su  interrumpida 
conversación.  Explicaba  á  Uberti  la  enfermedad  del  capitán  Baldi,  y  le  decía 
que  éste  había  sido  siempre  un  joven  sano  y  robusto;  pero  que  un  año  húmedo 
y  lluvioso,  después  de  las  grandes  maniobras  sintió  un  dolor  agudísimo  en  todo 
el  nervio  isquiático,  dolor  que  aumentaba  de  continuo;  de  nada  sirvieron  cuan¬ 
tos  remedios  se  prescriben  en  casos  semejantes;  sobrevino  luego  la  atrofia  mus¬ 
cular,  y  ahora  estaba  allí  sin  poder  moverse,  en  la  flor  de  su  edad,  y  sin  que  los 
baños  le  produjesen  el  menor  alivio. 

-  ¿Ha  ensayado  usted  la  congelación  de  la  parte  enferma,  como  se  ensaya 
ahora  con  buen  éxito?,  preguntó  Uberti. 


-  No  administro  más  que  curas  hidroterápicas,  ni  hago  nuevos  experimentos; 
si  le  parece,  asuma  usted  la  responsabilidad. 

-  Ese  joven  me  interesa,  repuso  el  doctor;  acompáñeme  usted  á  verlo. 

Así  diciendo,  saludaron  á  las  señoras  y  salieron. 

La  Ferrini  continuó  junto  al  fuego  haciendo  mil  elogios  del  profesor.  No  le 
parecía  tan  feo,  sino  un  poco  descuidado  en  el  vestir;  comprendíase  que  los  es¬ 
tudios  no  le  dejaban  tiempo  para  ocuparse  de  otra  cosa;  en  cuanto  á  ella,  le 
gustaba  más  hablar  con  él  que  estar  en  compañía  de  todos  aquellos  necios,  todo 
apariencia  y  llenos  de  viento;  al  menos  con  el  profesor  siempre  se  aprendía  algo. 
¡Cómo  se  había  distraído  oyéndole  hablar  por  el  camino  de  los  recientes  descu¬ 
brimientos  científicos,  y  cómo  aprovechaba  la  ocasión  al  ver  un  insecto  que  pa¬ 
saba  ó  al  coger  un  plantita  para  explicar  un  tratado  de  historia  natural!  Por  más 
que  todos  lo  llamaban  oso  mal  criado,  á  ella  le  parecía  muy  amable;  en  su  con¬ 
cepto,  sólo  le  faltaba  una  mujer  que  cuidara  de  su  ropa,  pues  en  lo  demás  sería 
perfecto. 

Paulina,  sin  estar  tan  entusiasmada  como  la  señora  Ferrini,  sentíase,  sin  em¬ 
bargo,  llevada  de  la  curiosidad  y  del  deseo  de  aprender,  que  podía  en  ella  mu¬ 
cho,  á  mostrarse  amable  con  el  profesor;  pero  temía  ponerse  mal  con  las  demás 
señoras  y  no  sabía  qué  partido  tomar. 

Por  más  que  decía  á  sus  amigas  que  el  hábito  no  hace  el  monje,  la  condesa 
Altobelli  sostenía  que  lo  primero  que  le  saltaba  á  la  vista  era  el  hábito,  y  que 
por  su  parte  sentía  cierta  repugnancia  en  tratar  á  personas  mal  vestidas,  por  lo 
cual  no  quería  oir  hablar  más  del  profesor,  del  que  se  habían  ocupado  ya  bas¬ 
tante. 

III 

Hacía  dos  días  que  el  capitán  Baldi  no  salía  de  su  cuarto  ni  recibía  á  nadie. 
Este  retraimiento  trastornaba  algo  las  costumbres  de  los  bañistas,  pues  por  lo 
general  se  agrupaban  alrededor  del  capitán,  que  no  podía  moverse  sin  que  le 
ayudasen,  y  pasaban  largos  ratos  con  él  en  el  ángulo  más  resguardado  de  la  te¬ 
rraza,  adonde  hacía  que  le  llevasen  después  de  almorzar. 

Todos  se  compadecían  de  aquel  joven  condenado  á  la  inmovilidad,  se  acer¬ 
caban  á  él  por  bondad  y  permanecían  á  su  lado  atraídos  por  su  agradable  con¬ 
versación.  En  aquellos  momentos  el  capitán  olvidaba  su  mal,  y  estaba  muy 
agradecido  á  cuantos  le  demostraban  cariño;  pero  cuando  se  encontraba  solo 
en  su  cuarto,  le  entraba  tal  desaliento  que  habría  deseado  morir  antes  que  verse 
allí  inmóvil  y  necesitando  el  auxilio  de  todos;  únicamente  le  sostenía  la  espe¬ 
ranza  de  su  curación  que  le  infundían  los  médicos  para  animarlo  y  en  la  cual 
casi  no  creía  al  ver  que  en  vez  de  mejorar  empeoraba  diariamente. 

Estaba  más  desalentado  y  abatido  que  nunca  cuando  la  llegada  del  profesor 
Uberti  vino  á  reanimar  su  casi  perdida  esperanza.  Estaba  cansado  de  aquella 
vida  y  se  hubiera  sometido  á  cualquier  cura  con  tal  de  restablecerse,  aunque 
esta  cura  pusiese  en  peligro  su  existencia. 

El  profesor  Uberti  se  había  consagrado  por  completo  á  la  ciencia,  y  cuando 
podía  hacer  algún  experimento  era  hombre  feliz.  A  fuerza  de  hacerlos  en  sí 
mismo  había  echado  á  perder  tanto  su  físico,  que  para  recobrar  lo  perdido  se 
veía  obligado  á  sujetarse  al  régimen  de  aquel  establecimiento  balneario.  Decía 
que  se  había  tragado  varias  especies  de  microbios  para  experimentar  el  efecto 
en  su  propio  cuerpo. 

Por  lo  que  respectaba  á  la  enfermedad  del  capitán,  le  aseguraba  su  curación 
si  se  sometía  ciegamente  á  su  plan. 

Ocupado  del  enfermo,  apenas  se  dejaba  ver  de  los  bañistas,  que  no  cesaban 
de  hablar  de  él  y  calificaban  de  imprudente  al  capitán  por  confiar  en  un  hom¬ 
bre  que  tenía  todas  las  trazas  de  un  charlatán. 

El  médico  estaba  asediado  á  preguntas  por  parte  de  todos  los  curiosos  que 
deseaban  noticias  de  aquella  cura  famosa;  pero  él  guardaba  silencio,  y  á  veces 
prorrumpía  en  un  «veremos»  un  tanto  sibilítico. 

Cuando  el  profesor  estaba  en  la  terraza  ó  en  el  salón,  Paulina  Orlandi  procu¬ 
raba  siempre  acercarse  á  él;  llevada  de  su  curiosidad  por  la  ciencia,  le  hacía  mil 
preguntas  sobre  el  estado  del  capitán.  El  profesor  no  quería  decir  nada,  y  cam¬ 
biaba  de  conversación  hablándole  de  sus  descubrimientos  científicos  y  de  los 
microbios,  cosas  por  las  cuales  mostraba  la  joven  gran  interés. 

-  Si  hubiera  sido  hombre  habría  estudiado  medicina,  decía  siempre;  tanto  es 
lo  que  me  interesan  todas  esas  cosas.  ¿Me  enseñará  usted  algún  microbio? 

-  Con  mucho  gusto,  contestaba  el  profesor;  cuando  la  enfermedad  del  capi¬ 
tán  no  me  tenga  tan  ocupado. 

-  ¿Y  de  dónde  lo  sacará  usted? 

-  Es  cosa  fácil:  en  todas  partes  hay  microbios:  en  el  agua  que  bebemos,  en 
el  pan  que  comemos,  en  el  aire  que  respiramos;  los  hay  inocuos,  provechosos  y 
dañinos. 

-  Deseo  ver  los  dañinos. 

-  Pues  enseñaré  á  usted  el  bacillus  virgula,  el  del  cólera,  si  no  tiene  usted 
miedo. 

-  Yo  no  tengo  miedo  de  nada. 

-  En  ese  caso  comprendo  que  hubiera  usted  podido  dedicarse  en  efecto  á  la 
ciencia. 

Un  día  la  señora  Ferrini  dijo  á  Clelia  Orlandi  que  se  murmuraba  de  su  cuña¬ 
da  porque  hablaba  siempre  y  con  mucho  interés  con  un  joven. 

-  ¿Con  quién?  ¿Con  el  profesor?  ¿Y  le  llama  usted  joven?  En  todo  caso  no  es 
comprometedor. 

-Yo  se  lo  aviso  á  usted  por  su  bien,  replicó  la  Ferrini;  lo  cierto  es  que  ella 
le  manifiesta  preferencia  y  que  hablan  mucho.  Ténganlo  ustedes  en  cuenta. 

Otro  día  Clelia  preguntó  al  profesor  por  qué  mostraba  tanta  simpatía  á  su 
cuñada. 

-En  primer  lugar  porque  es  muy  apreciable,  y  luego  porque...,  si  usted  su¬ 
piese,  es  toda  una  historia. 

-  Pues  cuéntemela  usted. 

-  Temo  que  se  burle  usted  de  mí. 

-  ¿Tan  mala  me  cree  usted? 

-  No  quiero  decir  eso;  pero  la  gente  se  ríe  de  los  sentimientos  que  no  expe¬ 
rimenta  ó  no  comprende;  sin  embargo,  usted  debe  ser  buena  y  me  tendrá  lásti 
ma  cuando  sepa  lo  mucho  que  he  sufrido. 

-  Cuente  usted,  cuente  usted,  dijo  Clelia,  que  esperaba  oir  una  historia  inte¬ 
resante. 

-  Es  una  cosa  muy  sencilla.  Yo  estaba  solo  en  el  mundo;  no  tenía  más  que 
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y  cuando  la  tenaz  señora  conseguía  detenerle,  él  pretextaba  siempre  que  tenía 
que  ir  á  ver  al  capitán,  motivo  plausible  para  dejarla  plantada. 


Se  mueve,  (lijo  Paulina  acercando  el  ojo  al  microscopio 


dos  afectos,  pero  ambos  muy  intensos:  mi  ciencia  y  una  joven  á  quien  conocía 
desde  la  infancia  y  con  la  cual  debía  casarme.  Estudiaba,  quería  conquistar  re¬ 
nombre,  ser  algo  solamente  por  ella;  soportaba  las  luchas,  los  disgustos,  los  ma¬ 
les,  todo  con  gran  paciencia,  porque  contemplaba  su  rostro  que  me  sonreía  y 
me  animaba.  Tuve  que  pasar  al  extranjero  para  completar  mis  estudios,  y  á  mi 
regreso,  cuando  adquiriera  el  título  de  profesor,  debía  obtener  su  mano.  Puede 
usted  figurarse  el  afán  con  que  yo  esperaba  aquel  día.  Partí,  y  al  volver  después 
de  muchos  meses  de  ausencia  corrí  á  casa  de  mi  novia...:  ya  no  era  la  misma 
que  antes;  me  recibió  con  frialdad,  y  cuando  le  hablé  de  matrimonio  me  dijo 
que  lo  lamentaba,  que  no  se  sentía  nacida  para  la  vida  de  familia  y  que  quería 
morir  soltera.  No  comprendí  ya  nada,  creía  perder  la  cabeza;  le  pedí  una  expli¬ 
cación,  fui  insistente  hasta  el  extremo  de  hacerme  enojoso  y  por  último  me  con¬ 
fesó  que  le  era  antipático.  Una  tía  suya,  gazmoña  y  beata,  le  había  metido  en  la 
cabeza  que  yo  estaba  condenado,  porque  quería  desentrañar  los  misterios  que 
la  religión  prohibe  indagar.  Traté  de  persuadirla  de  su  error;  le  dije  que  Dios 
quiere  el  progreso  de  la  humanidad;  que  debía  averiguar  esos,  misterios  para  el 
alivio  de  la  humanidad  doliente:  nada  me  valió,  y  se  puso  á  hablarme  de  los 
animales  que  sacrificaba.  La  tía  la  había  llevado  un  día  ocultamente  á  mi  labo¬ 
ratorio  y  enseñado  perros  descuartizados  y  conejos  mutilados,  y  desde  aquel  día 
me  tuvo  por  un  verdugo.  Yo  le  hablé  de  nuestra  infancia,  le  rogué  que  dejara 
pasar  algún  tiempo  antes  de  tomar  una  resolución  tan  extrema,  pues  con  el 
tiempo  tal  vez  cambiase  de  parecer.  Nada  conseguí,  y  al  día  siguiente  me  escri¬ 
bió  una  carta  despidiéndose  de  mí  para  siempre;  decía  que  iba  á  encerrarse  en 
un  convento  para  rogar  al  Señor  que  me  abriese  los  ojos,  me  hiciera  abandonar 
la  ciencia  y  me  salvara;  me  enviaba  las  cartas  que  yo  le  había  escrito,  y  asegura¬ 
ba  que  todo  había  concluido  entre  nosotros. 

-  ¿Y  qué  hizo  usted? 

-  Caí  enfermo  y  creí  morir;  pero  mi  vigorosa  constitución  y  mi  juventud  me 
salvaron  la  vida;  desde  aquel  día  me  entregué  por  completo  á  la  ciencia  y  sentí 
gran  desconsuelo  por  los  errores  de  los  hombres. 

-  Pero  ¿qué  tiene  que  ver  mi  cuñada  con  todo  eso? 

-  Que  es  el  vivo  retrato  de  mi  novia:  siempre  que  la  veo  me  da  un  vuelco  el 
corazón  y  me  siento  atraído  á  ella  por  una  fuerza  irresistible;  me  consuela  ha¬ 
blar  con  ella;  tanto  más,  cuanto  que  si  se  parece  á  la  otra,  en  lo  físico,, piensa 
de  muy  distinto  modo,  y  esto  me  anima.  Y  ahora  ¿no  se  ríe  usted  de  mí? 

-  Todo  lo  contrario,  respondió  Clelia  estrechándole  la  mano  y  alejándose 
para  no  dar  á  conocer  su  emoción. 

Había  defendido  al  profesor  porque  los  demás  se  burlaban  de  él  sin  conocer¬ 
lo,  y  ahora  empezaba  á  apreciarlo  formalmente.  Aquel  sencillo  relato  la  había 
enternecido;  aquella  vida  consagrada  enteramente  al  estudio  la  entusiasmaba,  y 
por  otra  parte,  lo  que  de  él  se  refería,  sus  descubrimientos,  su  modestia  y  timi¬ 
dez,  todo  contribuía  á  que  adquiriera  en  su  mente  las  proporciones  de  un  héroe 
y  de  un  mártir. 

Clelia  hablaba  siempre  de  Uberti  con  admiración,  haciéndole  eco  la  señora 
Ferrini,  la  cual,  aunque  veía  que  hacía  de  su  hija  tan  poco  caso  como  si  no 
existiese,  no  dejaba  de  abrigar  una  secreta  esperanza  de  que  acabaría  por  fijar 
su  atención  en  la  muchacha,  que  tenía  toda  la  seriedad  que  se  requería  para  ser 
esposa  de  un  hombre  de  ciencia  y  de  un  profesor;  y  aun  llegó  un  día  en  que 
habló  á  Clelia  de  sus  esperanzas;  pero  ésta  le  aconsejó  que  no  se  hiciera  ilusio¬ 
nes  y  le  contó  la  historia  del  profesor. 

-  Tanto  mejor,  dijo  la  señora  Ferrini;  un  clavo  saca  otro  clavo,  y  con  el  tiem¬ 
po  todo  se  olvida:  ahora  tengo  más  esperanza  que  antes. 

Y  seguía  acosando  al  profesor;  inventaba  males  para  que  él  se  los  curase  y 
para  hacerle  ir  á  su  cuarto,  hasta  el  punto  de  que  había  llegado  á  ser  su  espan¬ 
tajo  y  huía  de  ella  siempre  que  la  veía  asomar  por  alguna  parte:  Uberti  decía 
que  aquello  era  una  verdadera  persecución,  peor  que  la  de  una  mosca  rabiosa, 


Era  una  tarde  pesada  y  calurosa  de  agosto:  el  sol,  que  de  vez  en  cuando  se 
ocultaba  entre  las  nubes,  enviaba  un  bochorno  sofocante;  era  uno  de  esos  días 
en  que  se  necesita  una  gran  distracción  para  olvidar  la  opresión  de  la  tempe¬ 
ratura. 

A  la  sombra  de  los  árboles  y  plantas  del  bosquecillo  había  un  grupo  de  per¬ 
sonas,  en  su  mayoría  señoritas,  que  rodeaban  al  profesor  Uberti,  el  cual  les  en¬ 
señaba  mil  maravillas  al  través  de  las  lentes  de  su  microscopio. 

La  más  atenta  era  Paulina  Orlandi,  la  cual,  desde  que  había  descubierto  ba¬ 
jo  aquellas  lentes  muchas  maravillas  invisibles,  quería  examinar  todo  cuanto  te¬ 
nía  á  mano. 

En  aquel  momento  estaba  el  profesor  enseñando  el  mundo  contenido  en  una 
gota  de  agua. 

-  Mire  usted,  decía  á  Paulina,  una  bellísima  amiba. 

-Se  mueve,  observaba  Paulina,  acercando  el  ojo  al  microscopio,  ¿es  un 
animal? 

-  No;  es  el  principio  de  la  vida  animal;  repare  usted  cómo  se  mueve  y  cam¬ 
bia  de  forma  en  su  continua  rotación;  es  un  mundo  en  pequeño. 

Y  empezó  á  contar  el  origen  del  universo  y  á  explicar  la  teoría  de  Darwin. 

-¡Es  cosa  bellísima,  maravillosa!,  exclamaba  Paulina. 

Todas  las  demás  quisieron  verla. 

Rita  Alfieri  decía  que  el  profesor  les  contaba  patrañas;  María  Ferrini  hacía 
que  le  repitiese  la  explicación  porque  no  entendía  una  palabra;  Clelia  Orlandi 
quería  en  aquel  momento  ponerse  á  estudiar  seriamente  ciencias. 

Unicamente  la  condesa  Altobelli  seguía  charlando  con  el  marqués,  sentada 
junto  á  una  mesita,  como  si  todas  aquellas  cosas  fuesen  puerilidades.  Pero  cuan¬ 
do  las  jóvenes  quisieron  ver  su  sangre  con  el  microscopio  para  saber  cuál  con¬ 
tenía  más  glóbulos  rojos  y  se  pincharon  con  alfileres,  hasta  la  condesa  se  acercó 
al  grupo  y  deseó  ver  su  propia  sangre.  Se  le  había  metido  en  la  cabeza  que  es¬ 
taba  anémica;  la  curiosidad  de  observar  por  sí  misma  si  era  cierto  y  su  amor 
propio  habían  vencido  la  antipatía  que  tenía  al  profesor:  además,  no  quería  con¬ 
fesarlo,  pero  empezaba  á  acostumbrarse  á  su  aspecto  rudo,  á  su  modo  de  vestir 
descuidado,  y  decía: 

-  Se  comprende  que  es  hombre  de  ingenio  y  persona  muy  estudiosa:  ¡lástima 
que  no  se  cuide  de  su  apariencia  exterior! 

La  condesa  se  había  pinchado  animosamente  un  dedo  con  una  aguja  de  oro, 
y  el  profesor  extendió  sobre  un  pedazo  de  cristal  una  gota  de  sangre. 

-  Será  sangre  azul,  dijo  en  voz  baja  un  caballero  que  quería  echárselas  de 
gracioso. 

-¡Dios  mío!,  exclamó  la  condesa  mirando  con  el  microscopio;  esa  sangre  es 
verde,  amarilla:  ¿cree  usted  que  sea  causa  de  enfermedad? 

El  profesor  se  echó  á  reir. 

-  Bajo  la  lente  del  microscopio  toda  sangre  adquiere  ese  color,  dijo;  pero 
tranquilícese  usted;  la  suya,  como  rica  en  glóbulos,  es  muy  buena. 

Paulina  había  cogido  una  mosca  y  quería  arrancarle  un  ala  para  examinarla, 
cuando  todos  volvieron  la  cabeza  para  mirar  á  la  entrada  del  bosquecillo  y  pro¬ 
rrumpieron  en  una  exclamación  de  sorpresa. 


¡Cuánto  me  gustaría  tenerlo  por  maestro! 


Los  bañistas  agitaban  los  pañuelos 
despidiéndose  del  profesor  á  gritos  desde  la  campiña 

El  capitán  se  acercaba  andando  naturalmente  y  apoyado  tan  sólo  en  un 
bastón. 

El  profesor  se  levantó  presuroso  abandonando  sus  observaciones  y  acudió  al 
encuentro  del  capitán  riñéndole  como  á  un  niño. 

-¿Por  qué  ha  salido  usted  tan  pronto?  No  era  eso  lo  pactado.  Esa  prisa  pue¬ 
de  comprometer  la  curación. 

El  capitán  se  disculpó;  estaba  cansado,  aburrido  de  permanecer  encerrado  en 
su  cuarto;  había  oído  las  voces  alegres  de  las  jóvenes  en  el  jardín  y  le  dió  la 
tentación  de  echar  á  andar;  no  había  cometido  ningún  exceso,  pues  su  cuarto 
estaba  en  la  planta  baja  y  daba  al  jardín;  sin  embargo,  por  obediencia  al  profe¬ 
sor,  que  le  había  devuelto  la  vida,  se  acercó  á  una  silla  y  se  sentó.  Todos  le  ro¬ 
dearon  felicitándole  á  porfía  por  la  curación  obtenida;  el  profesor  era  ya  un  hé¬ 
roe  á  los  ojos  de  todos. 

La  señora  Ferrini  era  la  única  que  no  quería  convencerse  de  que  fuese  él  quien 
había  curado  al  capitán;  decía  á  todos  que  á  ella  se  le  debía,  pues  había  regala¬ 
do  al  enfermo  una  botellita  de  agua  de  Lourdes  y  que  esta  agua  había  hecho  el 
milagro,  y  aunque  lo  afirmaba,  el  capitán  le  aseguró  que  no  había  hecho  uso  al¬ 
guno  de  la, botella  milagrosa,  y  que  si  la  quería  se  la  devolvería  para  que  pudie¬ 
se  dársela  á  alguien  que  la  necesitase  más  qué  él. 

El  médico  del  establecimiento  hubo  de  convenir  también  en  que  la  cura  efec¬ 
tuada  por  el  profesor  Uberti  había  sido  maravillosa,  pero  estaba  malhumorado 
al  ver  la  popularidad  que  éste  iba  alcazando. 

Todas  las  señoras  le  rodeaban  y  querían  describirle  sus  dolencias;  hasta  la 
condesa  se  mostraba  muy  amable  con  él  y  le  rogaba  que  le  curase  su  jaqueca; 
en  una  palabra,  era  ya  un  personaje  de  moda;  todos  le  querían,  todos  le  llama¬ 
ban  y  nadie  reparaba  en  el  descuido  de  su  traje. 

El  profesor  estaba  tranquilo,  humilde  en  medio  de  su  gloria,  hablando  con 
preferencia  con  Paulina,  la  cual  se  mostraba  cada  vez  más  ganosa  de  ciencia. 

-  ¡Cómo  me  gustaría  tenerlo  por  maestro!,  decía  á  cada  momento. 

El  á  su  vez  habría  querido  decirle  que  se  consideraría  feliz  teniéndola  por 
compañera  toda  la  vida,  pero  no  se  atrevía;  temía  una  negativa. 

La  misma  Paulina  debía  al  fin  dárselo  á  entender.  En  un  mes  había  pasado 
su  mente  por  muchas  evoluciones;  primero  observó  al  profesor  con  curiosidad; 
luego  con  admiración,  y  por  último,  conociendo  que  se  tendría  por  dichosa 
uniendo  su  suerte  á  la  de  Uberti,  se  lo  dijo  claramente. 

En  cambio  él  encontraba  en  Paulina  toda  la  gracia  de  la  joven  que  había  sido 
su  primer  amor,  pero  con  la  ventaja  de  qüe  aquélla  estaba  dotada  de  una  inteli¬ 
gencia  superior  y  exenta  de  prejuicios,  y  le  halagaba  la  idea  de  poder  casarse 
con  ella. 

Pero  antes  le  exigió  la  promesa  de  que  no  se  opondría  á  sus  estudios  científi¬ 
cos,  ni  tendría  excesiva  compasión  á  los  animales  que  sacrificaba  en  aras  de  la 
ciencia. 

-  La  ciencia  es  una  divinidad  á  la  cual  debemos  sacrificar  hasta  nuestra  vida, 
y  yo  estoy  pronta  á  poner  la  mía  á  disposición  de  usted,  dijo  la  joven. 

Pero  el  asunto  debía  guardarse  secreto  para  evitar  las  hablillas  que  en  tales 
casos  suele  haber  en  los  establecimientos  balnearios. 

Entretanto  el  profesor  continuaba  perseguido  por  la  señora  Ferrini,  que  lo 
quería  absolutamente  por  yerno;  así  fué  que  cuando  le  oyó  fijar  el  día  de  su 
marcha,  dijo  que  también  ella  partiría  por  tener  el  gusto  de  hacer  el  viaje  en  su 
compañía. 

-  Ya  encontraré  yo  el  medio  de  alejar  á  esa  cócora,  dijo  el  profesor  á  Paulina 
cuando  le  daba  el  parabién  por  sus  compañeras  de  viaje. 

Esta  debía  marchar  una  semana  después  porque  su  cuñada  necesitaba  prolon¬ 
gar  su  cura,  y  luego  el  profesor  debería  ir  á  reunirse  con  ellas  en  su  casa  de  ' 


campo,  donde  se  trataría  de  la  época  del  matrimonio  tranquilamente  y  sin  las 
charlatanerías  de  las  personas  indiferentes. 

El  capitán  expresaba  á  Uberti  toda  su  gratitud  por  su  curación,  asegurándole 
que  no  lo  olvidaría  en  toda  su  vida. 

El  día  de  la  partida  del  profesor  todos  rodeaban  el  carruaje  para  despedirse 
de  él  y  desearle  buen  viaje.  Todos  estaban  disgustados  por  su  marcha,  pues 
ausente  él,  les  parecía  que  ya  no  estarían  tan  bien  asistidos  en  caso  de  enferme¬ 
dad,  y  se  proponían  marchar  también  de  allí  á  pocos  días. 

La  señora  Ferrini  y  su  hija  estaban  ya  preparadas,  vestidas  de  viaje,  para  su¬ 
bir  á  uno  de  los  coches  que  aguardaban  en  el  patio;  la  madre  quería  ir  en  el  del 
profesor,  y  al  efecto  fué  á  quitar  una  maleta  que  había  en  el  asiento. 

-  Poco  á  poco,  le  dijo  el  profesor,  esta  maleta  debo  llevarla  conmigo;  no 
puedo  confiarla  á  nadie,  porque  contiene  cosas  demasiado  preciosas. 

-¿Qué  cosas  son  esas?,  preguntó  la  señora  Ferrini  con  su  curiosidad  ha¬ 
bitual. 

-  Nada  menos  que  bacilos  del  cólera  que  me  han  enviado  de  Nápoles,  y  que 
me  pondré  á  estudiar  en  cuanto  llegue  á  mi  casa. 

-¡Un  cultivo  de  bacilos!,  exclamó  la  señora  Ferrini.  Muchas  gracias;  ya  no 
voy  con  usted.  Vamos,  niña,  añadió  llevando  á  su  hija  á  otro  carruaje.  No  falta¬ 
ría  más  sino  que  por  ir  con  él  me  diese  el  cólera. 

-¡Bravísimo!,  dijo  Paulina  que  presenciaba  aquella  escena.  Pero  si  se  difun¬ 
de  ese  rumor  se  quedará  usted  solo. 

-  Mejor,  así  podré  pensar  en  usted  á  mis  anchas,  contestó  el  profesor  estre¬ 
chándole  la  mano. 

-  ¡Cuidado,  Paulina,  que  lleva  microbios!,  gritó  la  señora  Ferrini. 

-  No  me  dan  miedo. 

-Es  usted  digna  de  ser  esposa  de  un  hombre  de  ciencia,  le  dijo  el  pro¬ 
fesor. 

-  Silencio,  replicó  Paulina,  no  le  quitemos  esta  última  ilusión. 

—  Buen  viaje. 

-  Hasta  muy  pronto. 

-  Adiós,  profesor,  acuérdese  usted  de  nosotros. 

Los  cocheros  fustigaron  á  los  caballos  y  los  coches  salieron  á  galope  por  la 
carretera  rodeados  de  una  nube  de  polvo,  mientras  los  bañistas  seguían  en  me¬ 
dio  del  camino  agitando  los  pañuelos  y  despidiéndose  del  profesor  á  gritos  que 
el  viento  se  llevaba  á  lo  lejos  por  la  dilatada  campiña. 

Traducido  por  M.  Aranda 
SECCIÓN  CIENTÍFICA 

Temperatura  de  la  lava.  —  Plasta  el  presente  no  ha  sido  bien  determinada 
la  temperatura  de  la  lava  en  fusión.  La  primera  dificultad  con  que  se  lucha 
para  determinarla  es  que  no  siempre  se  tiene  á  mano  esta  materia  en  tal  estado, 

)  cuando  uno  se  encuentra  cerca  de  un  volcán  en  erupción  no  deja  de  ofrecer 
ciertos  peligros  aproximarse  á  la  lava  inflamada  para  hacer  el  experimento, 
pues  una  corriente  de  lava  incandescente  produce  una  radiación  que  hace  im¬ 
posible  acercarse  á  ella.  Es  difícil  también  introducir  termómetros  en  la  lava, 
porque  ésta  aun  en  estado  fluido  presenta  una  resistencia  tal,  que  los  pedazos  de 
hierro  que  en  ella  se  arrojan  flotan  á  menudo  como  la  madera  en  el  agua. 

La  última  erupción  del  Etna  ha  ofrecido,  sin  embargo,  al  profesor  Bartoli  un 
campo  de  exploración  más  favorable,  puesto  que  le  ha  permitido  aproximarse  á 
dos  metros  de  una  corriente  de  lava  en  el  sitio  mismo  en  que  ésta  salía  de  una 
galena  subterránea,  lo, cual  era  una  garantía  contra  el  enfriamiento. 

Apresuróse  Bartoli  á  aprovecharse  de  esa  ocasión  é  imaginó  para  sus  experi¬ 
mentos  un  termómetro  especial:  al  efecto,  partió  á  lo  largo  y  en  dos  pedazos 
una  pistola  del  calibre  12,  afiló  uno  délos  extremos  hasta  formar  en  él  una 
punta  aguda  a  fin  de  poderla  introducir  con  más  facilidad  en  la  lava  incandes¬ 
cente,  y  en  la  cavidad  interna  colocó  una  barra  de  platino  que  se  ajustaba  per- 
ectamente  a  ella,  fijando  esta  pistola  de  nuevo  género  á  una  barra  de  hierro 
fijada  a  su  vez  al  extremo  de  una  larga  pértiga  de  madera  de  castaño. 

M.  Bartoli,  aproximándose  á  la  corriente  de  lava,  arrojó  en  mitad  de  la  mis¬ 
ma  su  arpón,  haciendo  fuerza  en  la  pértiga  para  hundir  el  cañón  de  la  pistola 
que  contenía  la  barra  de  platino.  Una  inmersión  de  seis  minutos  bastaba  para 
obtener  el  equilibrio  de  temperatura;  pero  para  mayor  seguridad  él  la  prolongó 
basta  nueve,  pasados  los  cuales  extrajo  rápidamente  el  aparato  y  colocó  en  la 
boca  de  un  calorímetro  el  cañón  de  la  pistola,  y  como  las  dos  partes  de  éste  eran 
móviles  las  separo,  dejando  caer  el  pedazo  de  platino  en  el  agua  del  caloríme- 
tro,  y  midiendo  la  temperatura  de  ésta  pudo  averiguar  la  de  la  lava. 

Al  salir  del  canal  subterráneo  la  lava  presentaba  á  un  metro  de  profundidad 
las  temperaturas  siguientes:  1060,  990,  9S0  y  970  grados;  y  la  misma  corriente 
después  de  un  curso  de  dos  kilómetros  á  la  velocidad  de  80  kilómetros  por  hora 
perdía  200  grados,  dando  como  resultados  870,  800  y  750. 

EbcRERt™  de  electrocultura.  -  Para  comprobar  las  conclusiones  de 
.  .  pee  new,  director  del  jardín  botánico  de  K¡u,  que  durante  algunos  años 
na  veriiicado  multitud  de  experimentos  sobre  la  influencia  que  en  la  vegetación 
ejerce  la  electricidad,  M.  E.  Lagrange  ha  hecho  durante  el  año  pasado  algunos 
ensayos  muy  interesantes  de  electrocultura. -Al  efecto  ha  cultivado  patatas  en  un 
campo  ívidido  en  tres  partes  cuyo  suelo  y  cuya  exposición  eran  idénticos.  El 
primer  sector  ha  sido  cultivado  por  el  método  dinámico  de  Spechnew,  habién- 
ose  co  ocado  las  patatas  entre  planchas  de  cinc  y  de  cobre  puestas  en  comuni¬ 
cación  poi  encima  clel  suelo  por  medio  de  un  hilo  conductor;  el  segundo  ha  sido 
sometido  al  procedimiento  ordinario,  y  al  tercero  se  le  ha  provisto  de  una  serie 
ae  pararrayos  hundidos  en  el  suelo  de  manera  que  sus  pies  estuviesen  situados 
al  nivel  del  plano  de  la  sementera.  La  cosecha  obtenida  en  este  tercer  sector  ha 
sido  mucho  mas  notable  que  en  los  otros  y  se  ha  podido  recoger  por  lo  menos 
quince  días  antes.  El  primer  sector  ha  producido  68  kilogramos,  el  segundo  80 
)  e  erceio  103.  Hay  que  notar  que  el  primer  sector  ha  dado  plantas  más  pre¬ 
coces  en  cuanto,  a  la  aparición  de  las  hojas  y  de  las  flores,  y  además  el  follaje 
ha  sido  en  el  mas  alto  y  más  espeso.  3 

_ _  (De  La  Nature ) 

-neí  efensi™  dd  artículo  ilustrado  La  viciaría  de  César,  hemos  suspendido 

ro  a  continuacion  de  La  Cronofotografia ,  que  publicaremos  en  el  próximo. 
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NUEVA  PUBLICACIÓN 


EL  MUNDO  FÍSICO 

POR  AMADEO  GUILLEMIN 
TRADUCCIÓN  DK  D.  MANUEL  ARANDA  Y  SANJuAn 

GRAVEOAO,  GRAVITACIÓN,  SONIOO.  LUZ.  CALOR.  MAGNETISMO, 
ELECTRICIOAO,  METEOROLOGIA,  FISICA  MOLECULAR 

Edición  ilustrada  con  grabados  intercalados  y  láminas 
cromolitografiadas 

El  erudito  escritor,  cuyo  reciente  fallecimiento  lloran 
los  amigos  de  la  ciencia,  trazó  en  esta  obra  un  cuadro 
fiel  de  todos  los  fenómenos  de  la  Naturaleza  que  se  relacio¬ 
nan  con  la  física  del  globo,  pero  con  tal  sencillez,  en  estilo 
tan  ameno  y  tan  claro  á  la  vez,  que  bien  puede  calificarse  su 
trabajo  de  obra  verdaderamente  popular.  Siguiendo  en  él  el 
plan  admitido  por  cuantos  de  la  ciencia  física  han  escrito,  10  di¬ 
vide  en  varias  secciones  principales,  en  cada  una  de  ellas  se  enun¬ 
cia  la  ley  que  preside  á  los  fenómenos  de  que  trata,  el  descu¬ 
brimiento  de  estas  leyes  y  las  aplicaciones  de  cada  una  de  las 
fuerzas  físicas  descubiertas  y  conocidas. 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de  la  Grave¬ 
dad  explica  de  un  modo  comprensible  cómo  esos  fenómenos  y 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra  -  Audiciones 
telefónicas  teatrales 

esas  leyes  han  traído  consigo  el  péndulo,  la  balanza,  la  prensa 
hidráulica,  los  pozos  artesianos,  las  bombas,  la  navegación 
aérea,  etc.  A  la  teoría  completa  del  Sonido  agrega  una  enume¬ 
ración  de  todas  las  aplicaciones  de  la  Aciística  y  de  los  instrumen¬ 
tos  musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  todos  los 
aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fotografía,  microsco¬ 
pio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Electricidad  proporcionan  ancho 


campo  al  autor  para  describir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus 
causas.  En  el  Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos 
hechos  en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  máquinas  in¬ 
dustriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteorología  se  explican 
minuciosamente  las  causas  de  los  terremotos,  huracanes, 
erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  Mundo  fí¬ 
sico  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de 
esta  obra. 

CONDICIONES  DE  LA  SUSCRIPCIÓN 

La  presente  obra  formará  3  tomos  de  regulares  dimensio¬ 
nes,  divididos  en  unos  20  cuadernos  cada  uno,  los  que  pro¬ 
curaremos  repartir  semanalmente. 

Cada  cuaderno  constará  de  40  páginas  de  texto,  al  precio 
de  50  céntimos  de  peseta;  pero  en  el  caso  de  que  lo  desea¬ 
ran  los  suscriptores  ó  de  que  por  activar  la  terminación  de 
la  obra  se  juzgase  oportuno,  estos  cuadernos  constarán  de 
80  páginas,  á  peseta  cada  uno. 

Además  de  los  grabados  intercalados  en  eljtexto,  ilustrarán 
la  obra  magníficas  láminas  tiradas  en  colores,  representando 
algunos  de  los  fenómenos  más  notables  de  la  Física,  así  como 
mapas  en  que  se  expongan  las  variaciones  atmosféricas  ú  otras 
que  afectan  á  la  constitución  del  globo. 

Cada  una  de  estas  láminas  ó  mapas  equivaldrá  á  8  páginas. 

Por  el  primer  cuaderno,  que  se  halla  de  muestra  en  casa  de 
nuestros  corresponsales,  se  podrá  juzgar  del  inusitado  lujo  cok. 
que  ofrecemos  al  público  esta  nueva  obra. 


Se  enviarán  prospectos  á  quien  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 


__  ^PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  __ 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  PL"  BAR  RAL 

.  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

eASMA~i - 


1 Y  TODAS  LAS  SUFOCAG 10  NES. 


,»«0'>u'AlBES',ti'sfs 

78,  Faub.  Saint-Denis 

V  ***  *°<tas  las  Fari*aC'’a 


ARA  BEdeDEN  TI  C  I  O  N 


FACILITA  L\  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER  . 
OS  SUFRIMIENTOS)!  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
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EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS. 
kFiamx  DELARRRRE, 


delD?  DELAB 


LI XI  R 


‘otocioruro 

DE  HIERBO  „ 

CON  HIPOFOSFITOS 

DE  VIVAS  PÉREZ 


Recetado  por  verdaderas  eminencias ,  no  tiene  rival  y  es  el  remedio  más 
racional,  seguro  y  de  inmediatos  resultados  de  todos  los  ferruginosos 
y  de  la  medicación  tónico-reconstituyente  para  la  Anemia,  Raquitismo ,  Colores  páli¬ 
dos,  Empobrecimiento  de  sangre.  Debilidad  é  inapetencia  y  menstruaciones  difíciles. 
Tenemos  numerosos  certificados  de  los  médicos  que  lo  recomiendan  y  recetan  con  ad¬ 
mirables  resultados. — Cuidado  con  las  falsificaciones,  porque  no  darán  resultado.  Exi¬ 
gir  la  firma  y  marca  de  garantía. 

PRECIO  DE  CADA  BOTELLA,  4  PTAS.— MEDIA  BOTELLA,  2,50  EN  TODA  ESPAÑA 

De  venta  en  todas  las  farmacias  de  las  provincias  y  pueblos  de  España, 

Ultramar  y  América  del  Sur. 

Depósito  general:  ALMERIA,  Farmacia  VIVAS  PEREZ 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
1  los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
■  VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERIAS 


|  PILDORAS  v  JARABE 

Q 


MEDICACION  TÓNICA 


BLANCARD 


fifi*  tjp- 


Con.  íocUulx-o  d.9  Hierro  inalterable 

H  V  ^  ^  eV- 

Exíjase  la  firma  y  el  sello  |  PARIS 

de  garantía.  j  40,  rué  Bonaparte,  40  y 

fi&UUUMUMMKUUUMUMUUMUU'SBB 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
A  10  céntimos  ció  posota.  la 
entrega  do  16  páginas 

Se  eBTÍM  prospectos  i  ^uic»  los  solicite 
dirigiéndose  í  los  Sres.  Montaner  y  Sur 


J! 
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iara.be  deDigitali 

HUMES 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydro  pesias, 

‘■■iii*’  t  niniiUii  njisi  ■  iiBi« iniiiTB»mfMBi¡Tmiin lo  Toses  nerviosas; 

Empleado  con  el  mejor  éxito  Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrocimiinti  da  la  Sanen, 
Debilidad,  etc. 
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rageasalLactatodelierrode 


GÉLIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


rgotina  y  Grageas 

- Ts mi 


HEMOSTATICO  al  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  Ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S«d  de  Eia  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO! 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEIS®©^ 

con  B1SMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeociones  del  Esté-  §¡ 
mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo-  F 
rioaaa,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  fe 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  L 
de  ios  Intestinos.  E! 

Exigir  en  el  rotulo  a  tlrma  de  J.  FAYARD. 

^Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS ,4 


[GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  lo*  Males  de  la  Garganta, 

|  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
|  Booa,  Efectos  perniciosos  del  Merourio,  Iri- 
I  tacion  que  produoe  el  Tabaco  y  special  mente 
3  á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOSADOS, 

1  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
|  emioion  de  la  voz.— Pkscio  :  12  Ríales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  {Irma 

k  Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  on  PARIS  _4 


CARNE,  HIERRO  y  QUIMA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


VINO  FERRUGINOSO  ARDUO 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CABRE,  hifbbo  y  QCSRfA  i  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  | 
1  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  B 

5  nina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Cloró  sis,  la  l[ 
nemta  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  g 
I  el  Eaou’itismo.  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vio»  Ferruginosa  de  I 
1  Aroud  es  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  8 
I  regulariza’  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  § 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  I 

I  Por  mavor  tu  Parí»,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  f 

■  SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  "¿'¡SS1  AROUD 

POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 
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La  Ilustración  Artística 


Número  5 §6 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  6  editores 

Memorias  íntimas,  por  Ernesto  Renán.  -  Se 
ha  publicado, el  tomo  segundo  y  último  de  estas 
famosas  Memorias,  que  es  tan  ameno,  instructivo 
é  interesante  como  el  anterior.  Los  artículos  sobre 
El  amor  y  la  religión,  1.a .  reina  de  Holanda  y  Fe¬ 
derico  A  miel  son  insuperables,  y  el  consagrado  á 
la  muerte  de,  Enriqueta  Renán  no  tiene  parecido 
en  la  historia  de  la  literatura  de  su  género. 

Un  desesperado,  por  Iván  Turguenef.  - 
Nueva  novela  del  famoso  publicista  ruso.  ¡Qué  in¬ 
teresante  es  el  tipo  de  este  hombre,  perdido  si  los 
hay,  que  realiza  hechos  prodigiosos,  que  pasa  de 
la  opulencia  á  la  miseria,  y  á  quien  todos  consi¬ 
deran  loco  hasta  que  encuentra,  una  mujer  de  la 
cual  se  enamora!  Es  el  eterno  perdido  á, quien  el 
amor  transforma  de  león  en  cordercr. 

La  Faustin,  por  Goncourt.  —  Pertenece  este 
libro  al  grupo  de  novelas  en  las  cuales  el  autor 
retrata  la  sociedad  elegante  de  París.  La  Faustin 
es  la  actriz  de  moda,  la  amada  de  un  lord  rico; 
pero  antes  que  enamorada,  antes  que  mujer,  an¬ 
tes  que  todo,  es  artista.  Por  eso  al  agonizar  el  lord 
quiere  dedicarle  la  última  mirada,  y  al  abrir  con 
dificultad  los  ojos  ve  que  aquella  mujer,  en  vez  de 
sentir  el  dolor  natural  por  la  muerte  de  él,  se  ocu¬ 
pa  en  estudiar  detenidamente  su  agonía,  la  agonía 
de  un  noble. 

Estas-tres  obras  forman  parte  de  la  Colección  de 
libros  escogidos  y  se  venden  al  preció  de  tres  pese¬ 
tas  cada  una  en  las  principales  librerías. 

Poses í  as,  per  Fredericli  Soler.  —El  nombre  de 
Federico  Soler,  más  conocido  por  el  seudónimo 
de  Serafl  Pitarra,  hace  ociosos  cuantos  elogios 
pudiéramos  dirigir  á  sus  poesías,  inspiradas  todas, 
todas  llenas  de  ese  sabor  de  la  tierra  catalana  que 
tan  simpáticas  las  hace,  con  hermosos  pensamien¬ 
tos  y  bellísimas  descripciones,  revestidas  de  forma 
intachable.  Algunas  de  ellas  han  sido  reunidas  en 
un  volumen,  que  es  el  primero  de  la  Biblioteca  po¬ 
pular  catalana,  y  se  vende  al  precio  de  50  cénti¬ 
mos  de  peseta  en  las  principales  librerías. 

Los  dominicos  y  Colón,  por  I).  R.  Monner 
y  Satis.  -  Interesante  folleto  en  el  cual  se  estudia 
con  gran  caudal  de  conocimientos  y  datos  históri¬ 
cos  la  grandísima  influencia  que  en  el  descubri¬ 
miento  de  América  tuvieron  los  dominicos,  apo¬ 
yando  en  Salamanca  los  proyectos  de  Colón  por 
boca  del  padre  Deza,  cuya  opinión  inclinó  el  áni- 


ACTO  DE  DESCUBRIR  F.I.  BUSTO  DE  TOMÁS  CARLYI.E  EN  LA  BIBLIOTECA 
PÚBLICA  DÉ  CHELSEA,  EN  LONDRES 


mo  de  los  Reyes  Católicos,  á  favorecer  la  empresa 
del  navegante  genovés. 

Nuevas  poesías,  de  Juan- Ale  over.  -  Colección 
de  bellísimas  poesías  del 'inspirado  vate  balearse- 
ñor  Alcover;  forma  el  segundo  tomo  de  150  pági¬ 
nas  de  la  Biblioteca  Literaria  oyó.  publican  en  Pal¬ 
ma  de  ■  Mallorca  los  editores  Sres.  Alnengual  y 
Muntaner,  y  se  vende  al  precio  de  50  céntimos  de 
peseta  y- encuadernado  en  tela  una  peseta.  • 

Viajes  enológicos,  excursiones  viníco¬ 
las,  por  Ezequiel  Cernada.  -  Se  han  publicado 
las  series  sexta,  séptima  y  octava  de  esta  obra,  en 
la  que  el  Sr.  Cernuda  hace  gala  de  sus  conoci¬ 
mientos  en  la  interesante  materia  de  que  trata- 
comprenden  Grecia,  Tenerife,  China,  Turquía, 
Champaña,  la  América  meridional,  Persia,  Cana¬ 
dá  y  Australia.  —  Véndense  éstas  series  y  las  ante¬ 
riores  en  las  principales  librerías. 

Tratado  completo  del  naranjo,'/^ Ber¬ 
nardo  Giner  Aliñó.  -  Con  los  cuadernos  4  y  5  ha 
quedado  terminada  esta  importante  obra  que  inte¬ 
resa  conocer  á  cuantos  se  dedican  al  cultivo  del 
naranjo,  del  limonero,  del  cidro,  del  bergamota  y 
del  limetero  y  que  va  ilustrada  con  prolusión  de 
grabados  y  cromos.  La  obra  completa  véndese  al 
precio  de  6  pesetas  en  casa  del  editor  D.  Pascual 
Aguilar  (Caballero,  1,  Valencia). 

Elementos  de  gramática  francesa  en 
sus  relaciones  con  la  de  la  lengua  cas¬ 
tellana  (primer  curso),  por  D.  Cayetano  Caste- 
l.óny  Pinto.  —  Comprende  esta  obra  la  Prosodia 
y  Ortografía  y  dentro  de  un  sistema  rigurosamente 
científico  aparece  la  explicación  tan  clara  y  tan 
metódica  y  al  propio  tiempo  tan  práctica  que  no 
vacilamos  en  recomendar  el  libro  del  Sr.  Caste¬ 
llón,  catedrático  del  Instituto  de  Jerez  déla  Fron¬ 
tera.  El  tomo,  elegantemente  encuadernado,  vén¬ 
dese  en  las  principales  librerías  á  7,50  pesetas. 

Para  la  noche,  novelas  cortas,  por  Al¬ 
fonso  Pérez  Nieva.  -  ¿Quién  no  ha  leído  alguna  de 
esas  bellísimas  novelas.- cortas  que  constituyen  la 
especialidad  de  Pérez  Nieva?  ¿Quién  no  se  ha  de¬ 
leitado  saboreando  esas  narraciones  llenas  de  sen¬ 
timiento  y  escritas  con  admirable  galanura  de  es¬ 
tilo  y  sencillez  encantadora?  Los  que  quieran  pa¬ 
sar  un  rato  agradable  compren  Para  la  noche,  que 
forma  el  tomo  60  de  la  Biblioteca-  selecta  que  pu¬ 
blica  en  Valencia  D.  Pascual  Aguilar  y  sé  vende 
al  precio  de  50  céntimos  de  peseta. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  AGADEIIA  DE  HEDICINA. 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medillu  en  Ui  Exposiciones  Internaelonalei  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 
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■■  SUPLIA  COR  KL  MATOS  ÉXITO  SR  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PEN08AS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESOSDSHII  DS  LA  DIOSSTIOB 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacio  COLLAS,  8,  nn  Daaghiae 

A  jf  en  las  principóla  farmacias.  v  . 


Peridfla  q»  corneen  lai 

rPILDORASSDEHAUr 

.  DE  PARIS  , 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  Jo' 

’  necesitan .  No  temen  el  asco  ni  el  cau-i 
'  tancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
Jos  demas  purgantes,  este  no  obra  bien ' 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó,\ 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  1 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, 

\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  ¡ 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-A 
pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la. 
¿buena  alimentación  empleada, uno  A 
E  «a  decide  fácilmente  i  volver 
empezar  cuantas  veces  * 
sea  necesario.  ’ 


GRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  1  fr.  30. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  & 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  I 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  I 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  ds  I 
los  intestinos.  — 1 

JARABES 

ai  Bromuro  de  Potasio  I 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  I 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con-  1 
■misiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  I 
las  alecciones  nerviosas.  a 

i  Fábrica,  Espedicione* :  J.-P.  LAROZE  5,  roe  de»  Lionx-St-Paul,  i  Paria» 

Deposito  en  todas  ln  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLBS  DB  LA  CARNE  ■ 

■  «abve  y  quina  1  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 

■  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiQeitnte  pop  eaceleneia.  De  un  gusto  su-  I 

■  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calentaras  I 

■  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 

■  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 

■  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  pravo-  I 

J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vín*  de  Quina  de  Aroud.  I 

H  Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD.  | 

|  Sb  vbndb  en  todas  las  principales  Boticas. 


EXIJASE  “¿°Kr 


AROUO 


JARABE  del  Dr.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas 
é  Insomnios.  -  El  JARABE  FORGET  es 

un  calmante  célebre,  conocido  desde  30  años.  - 
En  las  farmacias  y  28,  rué  Bergére,  París 
(antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


635358  APIOL  EBaa 

le  los  Dr**  JORET  8  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  APIOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  lOS  Dr‘*  JORET  y  HOMOLLE. 

ME  DA  L  LAS  Exp“Univ'uL0NDRES1862-PA  SIS  1889 
na  Far1*  BRIANT,  150,  rae  de  Rivol!,  PARIS  ■■ 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  delDTFRANCK 


.  Querido  enfermo.  —  Fíese  Vd.  &  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán.  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


PAPEL  WLINSI 


’  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-| 
quitis,  Resfriados,  RomadizosiP 
de  los  Reumatismos,  Dolores,  [ 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  H 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  £ 
los  primeros  médicos  de  París. 

D apósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote, :V). 
ynngun  peligro  para  el  cutis.  SO  año»  de  Éxito,  y  millares  de  testimonio»  garantizan  la  eticacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero). 
los  brazos,  empléese  el  i?  11,1  VOU1C.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-RouaBeau.  Pana- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 


Año  XII 


Barcelona  2?  de  marzo  de  i893 


Núm.  587 


SUMARIO 

Texto.  -  Meditaciones  cristianas,  por  Emilio  Castelar .  -  La 
Virgen  Madre  al  fie  de  la  Cruz,  por  E.  Almonacid,  lJbro.  - 
El  nacimiento  de  Judas,  por  J.  Miró  Folguera.  -  Crónica  de 
Arte,  por  R.  Batsa  de  la  Vega Nuestros  grabados.  -  El 
Cristo  de  las  lágrimas,  leyenda  por  Cayetano  del  Castillo  Te¬ 
jada,  ilustrada  por  J.  L.  Peliicer.  Sección  científica: 
La  cronofotografía  (continuación).  —  Los  nuevos  sellos  de  co¬ 
rreos  de  los  Estados  Unidos. 

Grabados.  —  Ave  María,  cuadro  de  Héctor  Cercone.  -  « Fie- 
vit  sufer  ¿llam,t>  cuadro  de  Enrique  Simonet  premiado  con 
medalla  de  oro  en  la  Exposición  internacional  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  1892).  -  La  traslación  del  cuerpo  de  la  Virgen,  cuadro 
de  C.  Maccari.  -  Pondo  Pilotos  lavándose  las  manos,  cuadro 
de  Rembrandt.  Jesús  en  el  lago  de  Genesareth,  cuadro  de 
Enrique  Serra.  —  La  Virgen  María  al  pie  de  la  Cruz,  cuadro 
de  José  Uria.  Descendimiento  de  la  Cruz,  cuadro  de  Ru- 
bens.  -  Cristo  llorado  por  la  Virgen  y  por  los  ánge  es,  cuadro 
de  Antonio  Van  Dyck  -Figs.  15  y  16,  dos  grabados  corres¬ 
pondientes  á  La  cronofotografía.  -  Los  nuevos  sellos  de  correos 
de  los  Estados  Unidos,  quince  grabados. 


MEDITACIONES  CRISTIANAS 
I 

El  tiempo  santo  en  que  nos  encontramos,  oblíga¬ 
me  por  esta  sola  vez  á  suspender  mis  volanderas  na¬ 
rraciones  habituales,  y  sustituirlas  con  esta  evocación 
al  cristianismo  en  cuya  luz  el  espíritu  nuestro  se  ha 
esclarecido  y  vivificado  siempre.  ¡Cómo  renovó  esta 
religión  celeste  la  vida!  Cuando  parece  que  más  se 
conforman  las  sociedades  con  ciertas  instituciones; 
cuando  parece  que  más  los  entendimientos  con  cier¬ 
tas  creencias  se  conforman;  cuando  parecen  los  cie¬ 
los  del  humano  espíritu  más  tranquilos  ¡ah,  centellea 
una  revolución,  que  ha  venido  sordamente  preparán¬ 
dose  por  una  serie  de  múltiples  hechos,  apenas  per¬ 
ceptible,  y  sin  embargo,  sistemática,  enlazada,  vigoro¬ 
sa,  como  una  serie  de  ideas  científicas.  Vista  ense¬ 
ñanza  tal,  no  podemos  menos  de  decir  que  el  movi¬ 
miento  es  eterno,  que  es  eterna  la  revolución,  y  que, 
si  las  transformaciones  cosmológicas  no  tienen  nú¬ 
mero,  tampoco  lo  tienen  las  transformaciones  huma¬ 
nas,  las  cuales  se  dilatarán  y  extenderán  hasta  donde 
se  dilate  y  extienda  nuestra  misma  naturaleza.  Estos 
planetas  apagados,  cuerpos  opacos  que  reciben  del  sol 
su  lumbre,  allá  lucieron  en  otras  edades  geológicas, 
cual  brilla  nuestro  sol  ahora  con  propios  resplando¬ 
res.  Hoy  mismo  llevamos  en  las  entrañas  de  esta  tie¬ 
rra  fría  un  océano  incandescente,  oculto  por  una 
corteza  helada,  la  cual,  en  comparación  del  diámetro 
de  la  tierra,  ni  siquiera  representa  lo  que  representan 
las  películas  en  los  frutos.  Imaginaos  cuántas  revo¬ 
luciones  habrá  exigido  no  más  el  paso  de  las  rocas, 
donde  no  se  hallan  organismos,  ni  vegetales  ni  ani¬ 
males,  por  lo  que  halas  llamado  la  ciencia  moderna 
faltas  de  vida  ó  azodias,  á  las  rocas  llenas  de  fósiles, 
petrificaciones  innumerables  de  antiguas  y  vividoras 
especies.  El  fuego  destructor  puede  considerarse  como 
el  arquitecto  de  nuestro  templo,  de  la  tierra;  y  el 
agua,  que  ahonda  los  valles,  que  abre  las  estrías,  que 
dibuja  las  laderas,  como  el  escultor.  Mas,  ¡qué  serie 
de  movimientos,  qué  número  de  revoluciones,  cuán¬ 
tas  catástrofes  para  llegar  á  esta  tierra  habitable  por 
el  humano  espíritu!  A  los  ojos  del  geólogo  aparece 
cada  monte  como  un  túmulo,  cada  planicie  como  un 
cementerio,  cada  planeta  como  una  grande  aglomera¬ 
ción  de  sobrepuestos  sepulcros;  porque  en  la  tierra 
entera  reina  con  una  horrible  tiranía  la  muerte,  des¬ 
tructora  y  generadora  también  de  la  vida.  Cuántas  re¬ 
voluciones  para  subir  desde  las  criptógamas  primiti¬ 
vas  á  los  cedros  del  Líbano  y  á  las  rosas  de  Jericó; 
para  subir  desde  los  infusorios  perdidos  en  las  gotas 
de  agua  á  los  ruiseñores  que  llevan  ya  el  arpa  del  ar¬ 
te  en  su  garganta  y  el  presentimiento  del  espíritu  en 
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sus  nervios;  para  subir  desde  el  molusco,  todo  estó¬ 
mago,  al  humano  cerebro,  todo  espíritu.  La  materia, 
desde  el  átomo  imperceptible  hasta  los  huesos  del 
cráneo;  desde  la  estela  en  las  ondas  hasta  la  masa 
encefálica,  ha  necesitado  pasar  por  innumerables  re¬ 
voluciones,  que  apenas  puede  medir  el  tiempo  eterno 
y  apenas  comprender  el  infinito  pensamiento.  Pues 
si. esto  ha  sucedido  en  la  materia,  imaginaos  lo  que- 
habrá  sucedido  en  la  sociedad.  Los  grandes  hombres, 
á  los  cuales  prestan  culto  los  siglos,  resultan  grandes 
personificaciones,  cada  cual  de  su  respectiva  revolu¬ 
ción.  No  hay  creencia  religiosa,  ni  teología  prepon¬ 
derante,  ni  sistema  alguno,  que  no  cuente  con  su 
respectiva  revolución  en  su  seno.  Tendrán  los  unos  á 
Confucio  y  tendrán  los  otros  á  Buda;  entrará  en  el 
rudimentario  mazdeísmo  antiguo  Zoroastro  y  en  la 
instintiva  religión  del  patriarca  nómada  Moisés,  con 
sus  sendas  doctrinas  más  ó  menos  adelantadas  y  ma¬ 
duras;  verá  el  politeísmo  antiguo  un  Homero  que  re¬ 
presenta,  además  de  una  revolución  literaria,  una  re¬ 
volución  artística,  y  verá  el  politeísmo  romano  un 
Virgilio,  con  tendencias  á  innovaciones  religiosas 
también;  engendrará  el  judaismo  al  Bautista  y  al  Cris¬ 
to;  ¿por  qué  ha  de  extrañarnos,  pues,  que  engendre  el 
cristianismo,  tal  como  lo  organizaran  y  sistematizaran 
sus  grandes  pensadores,  desde  San  Pablo  hasta  Gre¬ 
gorio  VII,  sus  innovaciones  también,  representadas 
por  Francisco  de  Asís,  por  Savonarola,  por  todos  los 
grandes  oráculos  de  la  democracia  religiosa?  Nadie 
puede  contrastar  el  empuje  de  las  sociedades  huma¬ 
nas  hacia  adelante;  nadie  impedir  el  progresivo  cre¬ 
cimiento  de  la  humanidad;  nadie  detener  las  fases 
del  espíritu;  nadie  ahogar  las  transformaciones  socia¬ 
les.  Por  consiguiente  no  se  podía  impedir  que  así 
como  el  politeísmo  engendrara  en  sus  catacumbas  la 
idea  católica,  esta  idea  católica  en  su  movimiento 
progresivo  engendrara  paulatinamente,  á  su  vez,  una 
nueva  evolución. de  todo  punto  inevitable,  dadas  las 
leyes  que  rigen  así  á  los  mundos  como  á  las  almas. 
Las  grandes  instituciones  se  hallan  condenadas  á  en¬ 
gendrar  hijos  á  quienes  aborrecen  y  maldicen.  El 
Egipto  engendró  la  Sinagoga  y  la  maldijo;  la  Sinago¬ 
ga  engendró  á  la  Iglesia  y  la  maldijo;  la  Iglesia  en¬ 
gendró  la  democracia  y  la  maldijo  también.  Pero  el 
historiador  filósofo,  elevándose  con  vuelo  raudo  so¬ 
bre  todas  las  pasiones,  debe  estudiar  estos  hechos 
universales,  que  determinan  cambios  en  la  dirección 
social,  que  generan  nuevos  pueblos,  que  inspiran  nue¬ 
vas  artes,  que  fundan  nuevas  civilizaciones,  como  un 
resultado  de  fuerzas  muy  superiores  al  radio  que  pue¬ 
de  tener  y  á  la  virtud  que  puede  alcanzar  la  voluntad 
individual. 

II 

Nunca,  en  ningún  tiempo,  se  mostró  con  tanta 
claridad,  como  en  este  tiempo  del  advenimiento  de 
Cristo,  las  dobles  fuerzas  de  descomposición  y  de  re¬ 
composición  que  hay  escondidas  en  el  seno  de  las 
sociedades  humanas.  Por  la  primera,  por  la  fuerza  de 
descomposición,  el  paganismo  se  moría;  por  la  se¬ 
gunda,  por  la  fuerza  de  recomposición,  nuevas  creen¬ 
cias  se  formaban  para  satisfacer  la  necesidad  de  sen¬ 
tir  y  de  esperar  que  tiene  el  humano  espíritu.  Asóm¬ 
brase  el  ánimo  y  queda  como  suspenso  al  ver  qué 
larga  vida  tienen  las  instituciones  todas,  cuando  reli¬ 
gión,  á  primera  vista  tan  frágil  y  ligera,  como  el  paga¬ 
nismo,  sufre,  para  caer,  todos  los  golpes  que  desde 
Thales  á  Séneca  le  han  asestado  los  primeros  pensa¬ 
dores  de  la  historia  en  tantos  y  tan  fecundos  siglos. 
Así  es  que  en  el  advenimiento  de  Cristo  las  almas 
todas  de  primera  magnitud  habíanse  apartado  de  los 
altares  paganos,  y  todos  los  dioses  mayores  y  meno¬ 
res  se  morían  al  hielo  de  la  duda,  que  se  cuajaba 
hasta  en  las  cimas  del  Olimpo.  Sí:  la  muerte  de  la 
religión  pagana  fué  obra  de  una  descomposición  in¬ 
terior  del  paganismo.  Mal  avenida  el  alma  humana 
con  aquel  reposo,  que  se  hallaba  en  el  seno  de  los 
dioses  antiguos;  con  el  destino  trágico,  que  destruía 
la  libertad;  con  la  compenetración  del  fondo  y  de  la 
forma,  que  daba  al  arte  una  paz  destinada  á  romperse 
en  los  choques  tremendos  con  el  dolor,  iba,  muy 
hastiada  del  sensualismo,  en  busca  de  una  idea  su¬ 
perior  que  apagase  su  sed  de  lo  infinito.  Y  en  este 
momento  supremo  llega,  para  realizar  la  conjunción 
divina  del  espíritu  antiguo  con  el  espíritu  moderno, 
el  Salvador  de  los  hombres,  el  prometido  á  las  na¬ 
ciones,  el  Mesías  de  los  judíos,  el  Dios  único  de  los 
filósofos,  el  Verbo  de  los  alejandrinos,  Jesucristo. 
Nunca  se  verificó  transformación  tan  maravillosa 
como  esta  transformación  de  la  Humanidad  en  el 
momento  de  la  aparición  del  Cristianismo.  Si  la  Je- 
rusalén  semítica  había  realizado  la  síntesis  teológica; 
si  la  Atenas  griega  había  realizado  la  síntesis  filosófi¬ 
ca;  si  la  Alejandría  egipcia  había  realizado  la  síntesis 
religiosa;  si  la  Roma  política  había  realizado  la  sínte¬ 


sis  jurídica;  la  Roma  conquistadora,  la  Roma  guerre¬ 
ra  había  á  su  vez  realizado  la  unidad  posible  del 
mundo,  la  paz  posible  de  la  tierra.  Quedaban  fuera 
del  imperio  regiones  que,  con  excepción  de  la  India, 
apenas  influyeran  sobre  la  humanidad;  y  en  cambio, 
vivían  á  su  sombra  los  eternos  soldados  que  se  lla¬ 
maban  iberos  y  celtíberos;  los  sacerdotales  celtas  que 
presentían  la  inmortalidad;  los  helenos,  grandes  hasta 
en  su  decadencia;  la  raza  judía,  que  se  levantaba  del 
montón  de  cenizas,  donde  yaciera  tanto  tiempo  de 
rodillas  y  se  iba  errante  por  la  tierra,  ora  en  virtud  de 
sus  peregrinaciones,  ora  en  virtud  de  sus  cautiverios; 
los  persas  que  combatían,  pero  que  combatían  ce¬ 
diendo  y  retirándose;  al  extremo  Occidente  España, 
la  estrella  de  la  tarde,  civilizada  y  sometida,  aunque 
no  en  sus  tribus  del  Norte;  entre  los  Alpes  y  los  Pi¬ 
rineos,  los  galos,  que  abrasaran  el  Capitolio,  ya  ven¬ 
cidos;  desde  los  montes  julianos  á  los  montes  tracios 
las  tribus,  verdadera  vanguardia  de  la  barbarie;  en  el 
Pindó,  ese  Apenino  de  Grecia,  la  fuerte  Macedonia, 
armada  hasta  los  dientes,  y  á  pesar  de  haber  engen¬ 
drado  á  Alejandro,  sirviendo  de  centinela  al  Imperio; 
en  la  hermosa  península  del  Peloponeso,  Grecia  es¬ 
clava,  tiñendo  con  sus  inspiraciones  el  palacio  de  los 
dueños  del  mundo,  convertido  en  su  propio  calabozo; 
cerca  de  Grecia,  Sicilia  arruinada  y  desierta  después 
de  tantos  días,  por  los  estragos  de  las  guerras  Púni¬ 
cas,  renovadas  en  las  guerras  serviles;  Creta,  donde 
las  larvas  de  las  ideas  orientales  se  convirtieran  en 
esas  mariposas  llamadas  los  dioses  helénicos;  entre  el 
Ponto-Euxino  y  el  mar  de  Chipre,  el  Asia  Menor, 
cuyo  Haliso  separaba  dos  familias  pertenecientes  á 
dos  grandes  razas;  al  Oeste  los  pueblos  de  raza  indo¬ 
europea,  al  Este  los  pueblos  de  raza  siro-arábiga,  y 
entre  ambos  los  frigios,  esos  divinos  flautistas,  que 
habían  sido  los  discípulos  de  Apolo  y  los  maestros 
de  Safo,  conquistados  por  un  paseo  militar  y  someti¬ 
dos  á  un  procónsul  y  á  unos  cuantos  lictores;  entre 
el  mar  de  Chipre  y  el  Eufrates,  en  las  grandes  rami¬ 
ficaciones  del  Tauro  y  del  Líbano,  el  imperio  sirio, 
para  quien  la  esclavitud  era  un  refugio;  en  el  interior 
del  Asia,  el  pueblo  escogido  de  Dios,  rezando  su  ora¬ 
ción  sublime  y  leyendo  sus  libros  revelados  al  pie  de 
su  santuario,  último  refugio  de  su  esperanza,  y  bajo 
el  látigo  romano,  que  le  amenazaba  con  un  cautiverio 
más  terrible  aún  que  el  cautiverio  de  Babilonia;  á  las 
puertas  del  Africa  y  del  Asia  el  Egipto,  con  sus  dio¬ 
ses  muertos,  y  sus  oráculos  suspensos,  y  sus  esfinges 
mudos,  y  el  áspid  venenoso  en  el  corazón  como  la 
reina  Cleopatra;  dentro  del  espacio  que  cierran  el  At¬ 
las,  el  desierto  y  el  Mediterráneo,  arenales  inmensos, 
cementerios  de  pueblos,  en  los  cuales  erraba  el  ka- 
bila,  envuelto  en  su  manto  del  color  de  la  tierra,  y 
surgían,  como  islas,  Cirene,  embriagada  de  placer,  y 
Cartago,  muerta  sin  gloria;  por  todas  las  fronteras 
pueblos,  todavía  no  sometidos;  al  Norte  britanos, 
germánicos  y  dacios,  al  Sur  árabes  y  nómadas  africa¬ 
nos,  al  Oriente  escitas,  parthos  y  armenios;  de  suerte 
que  la  tierra  toda  conocida,  con  raras  excepciones, 
sometíase  tranquila  al  cetro  de  Roma  y  á  su  espada, 
como  si  esta  paz  y  este  silencio  y  este  recogimiento 
del  universo  fuesen  necesarios  para  escuchar  la  voz 
divina  que  bajaba  del  cielo  como  llamada  por  esta 
fija  y  absorta  atención  de  la  humanidad. 

III 

Escuchemos  la  bien  apercibida  palabra  del  Sal¬ 
vador.  Según  dice  San  Lucas  en  el  capítulo  X  de 
su  Evangelio,  al  acercarse  la  Pascua,  no  contento 
Jesús  con  los  doce  discípulos  predilectos,  escogió  se¬ 
tenta  y  dos  más,  enviándolos  á  las  poblaciones  y  di- 
ciéndoles,  según  San  Mateos,  estas  sublimes  palabras: 
«Os  envío  como  corderos  entre  lobos;  sed  cautos 
cual  serpientes  y  sencillos  cual  palomas.»  Después 
de  esta  misión,  y  al  día  siguiente  de  su  triunfal  en¬ 
trada  en  Jerusalén,  dirigióse  al  templo,  donde  pene¬ 
tró  en  medio  de  la  emoción  universal,  tranquilo  co¬ 
mo  si  estuviese  absorto  en  sobrenaturales  contempla¬ 
ciones;  cruzados  los  brazos  sobre  el  pecho  como  para 
contener  y  ahogar  los  latidos  de  su  corazón;  radiosa 
la  frente  con  aquella  mística  aureola  que  irradiaba 
resplandores  en  los  cuales  se  han  abrasado,  como  le¬ 
ves  mariposas,  tantas  y  tantas  almas;  y  dirigióse  á  la 
teba,  ó  mesa,  donde  se  deponían  los  libros  santos,  y 
comenzó  á  enseñar  la  palabra  de  Dios.  Entonces  los 
fariseos,  temerosos  de  que  tan  ardiente  palabra  en¬ 
cendiera  los  ánimos  y  suscitara  perturbaciones,  mu¬ 
cho  más  temibles  que  en  ningún  otro  tiempo  en  los 
días  de  Pascua,  preguntáronle  por  sus  títulos  y  sus 
derechos  para  dirigirse  al  pueblo.  Y  Jesús  les  contes¬ 
tó  que  se  los  presentaría  cuando  ellos  le  dijesen  si 
el  bautismo  de  Juan  sucedió  por  divina  ó  por  huma¬ 
na  ordenación.  Suspendiéronse  á  tan  extraño  proble¬ 
ma  los  grandes  sacrificadores,  y  recapacitaron,  recon¬ 
centrando  en  lo  interior  el  pensamiento,  que  si  de¬ 


cían  por  divina  ordenación,  argüiríales  Jesús  de  in¬ 
obedientes  á  Dios  por  no  haberle  seguido,  y  si  por 
humana,  de  contrarios  al  pueblo  que  aún  creía  y  ado¬ 
raba  en  su  profeta.  Y  buscaron  el  expediente  fácil  de 
burlar  la  cuestión  diciendo  que  no  podía  tratarse  en¬ 
tonces  de  Juan  y  su  misión,  sino  de  él,  de  Cristo  y 
sus  predicaciones.  Y  les  respondió  el  Salvador  con 
aquellos  apólogos,  los  cuales  contenían  la  esencia  de 
su  doctrina  como  el  cáliz  contiene  la  miel  de  las 
flores.  Y  habló  de  dos  hijos  que  recibieron  de  su  pa¬ 
dre  orden  de  trabajar  en  las  viñas,  y  entre  los  cuales, 
el  uno,  después  de  haber  rehusado  largo  tiempo  ir, 
fué,  mientras  el  otro,  después  de  haber  convenido  en 
ir,  no  fué;  alusión  á  quienes  le  imputaron  un  día  tar¬ 
danza  por  comenzar  sus  predicaciones  y  luego  le 
abandonaron  y  aun  le  persiguieron.  Por  todo  lo  cual, 
Jesús  da  rienda  suelta  con  serenidad  al  espíritu  de¬ 
mocrático  que  alienta  á  su  persona  y  que  vivifica  su 
doctrina,  contando  la  parábola  de  aquel  rey  que  con¬ 
vidara  muchos  poderosos  á  la  boda  de  su  hijo,  y  co¬ 
mo  no  asistieran,  envió  á  sus  criados  á  que  recogie¬ 
ran  las  gentes  encontradas  en  las  calles  al  acaso  y  las 
condujeran  en  tropel,  y  sin  preguntarles  siquiera  por 
sus  nombres,  á  la  honra  y  al  goce  del  festín.  Oyendo 
estos  apólogos  morales,  tan  contrarios  al  sentido  es¬ 
trecho  con  que  el  materialismo  farisaico  destruía  la 
ley;  viendo  estas  tendencias  republicanas  de  un  joven 
galileo  no  permitidas  en  Roma  ni  á  los  patricios  ro¬ 
manos,  debieron  los  sacerdotes  temblar  y  estreme¬ 
cerse  por  sus  privilegios  teocráticos,  y  decidir  la  per¬ 
dición  del  reformador  que  podía  concitar  contra 
ellos  las  iras  exterminadoras  del  César.  Y  Jesús  redo¬ 
blaba  en  su  contra  las  invectivas,  cuando  decía  que 
gustaban  del  primer  lugar  en  los  festinéis,  del  primer 
asiento  en  las  sinagogas,  del  primer  saludo  en  los 
mercados,  y  les  reconvenía  por  llamarse,  á  guisa  de 
reyes,  señores,  cuando  sólo  debe  haber  para  los  hom¬ 
bres,  iguales  en  naturaleza,  un  Señor,  nuestro  Dios 
que  está  en  los  cielos;  y  terminaba  con  estas  elocuen¬ 
tísimas  palabras:  «Sois  dignos  descendientes  de  los 
que  inmolaron  á  los  profetas;  Jerusalén,  Jerusalén, 
que  matas  á  los  santos  y  apedreas  á  los  enviados  á 
ti,  ¡cuántas  veces  he  intentado  reunir  tus  hijos  disper¬ 
sos,  como  la  gallina  sus  polluelos,  y  no  lo  has  con¬ 
sentido!»  Indignados  los  judíos,  cogieron  piedras 
para  arrojárselas,  y  Jesús  les  dijo  que  habiendo  he¬ 
cho  tantas  buenas  obras,  en  nombre  de  su  padre  ce¬ 
lestial,  ¿por  qué  le  apedreaban?  Y  ellos  le  respondie¬ 
ron  que  no  le  apedreaban  por  sus  obras,  sino  por  sus 
palabras;  porque,  siendo  hombre  mortal,  se  llamaba 
á  sí  mismo  Dios.  Y  Jesús,  extrañado  de  estas  recon¬ 
venciones,  respondió  con  una  pregunta  en  verdad 
sencillísima:  «¿Pues  no  dicen  los  salmos  que  somos 
igualmente  hijos  de  Dios?»  Al  considerarle  tan  sere¬ 
no  en  medio  del  peligro,  tan  pronto  á  la  respuesta, 
tan  sublime  en  sus  sentencias,  sonriente  cuando  to¬ 
dos  se  enfurecían,  superior  á  las  pasiones  humanas 
cuando  todos  á  sus  iras  se  entregaban,  muchas  gen¬ 
tes  del  pueblo  se  sintieron  tocadas  en  el  corazón  por 
aquella  avasalladora  dulzura  y  comenzaron  á  decir 
que  si  el  Mesías  llegara  de  veras  no  hiciera  tantos  mi¬ 
lagros  ni  tantas  maravillas  como  aquel  hombre.  Y 
hubo  una  gran  diferencia  en  el  pueblo  de  Jerusalén 
por  su  causa,  pues  mientras  unos  gritaban  que  le  pren¬ 
dieran,  otros  se  interponían  entre  su  persona  y  los 
que  le  amenazaban  para  guarecerle  y  para  salvarle. 
Y  Jesús  tuvo  que  salir  del  templo  á  causa  de  las  divi¬ 
siones  y  de  las  diferencias  que  suscitaba  su  palabra 
en  el  pueblo.  Y  al  salir,  habló  de  su  divino  ministe¬ 
rio  en  estas  sentencias  llenas  de  compasión  para  sus 
enemigos  é  inspiradas  indudablemente  por  la  forta¬ 
leza  que  da  el  socorro  y  el  auxilio  de  una  elevada 
conciencia.  «Vosotros  sois  de  aquí  abajo,  y  yo  de  lo 
alto;  vosotros  de  este  mundo,  y  yo  del  otro.  Y  ningu¬ 
no  entre  vosotros  podría  ir  donde  voy  yo.»  Estaba 
de  tal  suerte  pervertida  la  conciencia  de  los  judíos, 
ignoraban  con  tan  profunda  ignorancia  el  divino  mis¬ 
terio  de  espiritualismo  ante  el  cual  se  veían  y  encon¬ 
traban,  que  creyeron  á  Jesús  capaz  de  darse,  como 
cualquier  estoico,  la  muerte.  No  sabían  que  en  sus 
palabras  iba  encerrada  la  vida.  No  sabían  que  en  su 
predicación  iba  contenida  la  conciencia  universal.  No 
sabían  que  cada  una  de  aquellas  ideas  era  un  mundo, 
como  la  mayor  parte  de  los  puntos  luminosos  sem¬ 
brados  en  las  esferas  son  como  otros  tantos  soles.  No 
sabían  que  la  tierra  se  llenaba  de  nueva  vida,  los 
hombres  de  nuevo  espíritu  y  los  cielos  de  nueva  luz. 
En  estos  días  celebraban  los  judíos  la  Pascua,  rela¬ 
cionada,  como  todas  sus  festividades,  con  el  éxodo 
de  Egipto  y  el  viaje  á  la  tierra  prometida.  Los  ritos 
figuraban,  por  tanto,  la  hora  solemne  de  un  adiós 
postrero,  la  comida  apresurada  de  quien  se  apercibe 
á  una  larga  peregrinación  y  los  preparativos  propios 
de  tamañas  empresas.  En  cuanto  la  media  noche  so¬ 
naba,  reuníanse  para  tal  cena  pan  sin  levadura  que 
indicaba  la  precipitación  y  la  prisa,  hierbas  amargas 
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«FLEVIT  SU  PER  ILLAM,) 


cuadro  de  Enrique  Simonet  (premiado  con  medalla  de  oro  en  la  Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de  1892) 


recogidas  al  borde  del  camino  y  el  cordero  Pascual, 
manjares  bendecidos  todos  por  el  patriarca  ó  jefe  de 
la  familia,  el  cual  explicaba  sencillamente  toda  su 
significación  y  describía  los  hechos  históricos  y  reli¬ 
giosos  que  en  todas  aquellas  ceremonias  se  conme¬ 
moraban  y  el  sentido  oculto  de  sus  menores  particu¬ 
laridades  y  accidentes.  Al  partir  el  pan  ázimo  y  es¬ 
canciar  las  primeras  copas  de  vino,  levantábanse  los 
irraelitas;  mas  se  asentaban  al  comer  las  hierbas  y  el 
cordero,  con  lo  cual  quedaba  concluida  la  ceremonia, 
que  se  completaba  con  deliciosísimo  cantar  en  coro 
digno  de  las  aptitudes  músicas  de  esa  raza  semítica, 
sublime  cantora  del  desierto,  cuyas  melodías  tienen 
la  monótona  pero  sublime  resonancia  del  viento  en 


las  playas.  En  todos  los  siglos  y  en  todas  las  religio¬ 
nes,  sentarse  á  la  misma  mesa,  partirse  el  mismo  pan, 
apurar  el  mismo  vino  significa  una  comunión  de 
ideas  y  de  sentimientos  que  alimentan  y  sostienen  á 
las  almas,  como  los  manjares  comunes  alimentan  y 
sostienen  á  los  cuerpos.  Así  nada  más  social  que  un 
banquete,  que  una  comida  en  común,  y  nada  más  ín¬ 
timo  ni  más  cordial  ni  más  propio  para  despertar 
toda  suerte  de  sentimientos  que  la  conversación  amis¬ 
tosa  durante  una  comida  y  en  torno  de  una  mesa. 
Cristo,  al  salir  del  templo,  sintió  que  sonaba  la  hora 
de  su  sacrificio,  y  al  sentir  que  sonaba  la  hora  de 
su  sacrificio  aspiró  á  una  última  cena  en  compa¬ 
ñía  de  sus  discípulos,  á  quienes  debía  convertir  en 


apóstoles  para  adoctrinar  á  todos  los  hombres  y  es¬ 
clarecer  é  iluminar  á  toda  la  tierra.  Dos  discípulos 
fueron  enviados,  Pedro  y  Juan,  para  que  alquilaran 
una  habitación  y  dispusieran  todo  lo  necesario.  Y 
allí,  en  aquella  cena  dejó  instituida  la  comunión  eter¬ 
na  de  las  almas  entre  sí  por  medio  de  la  caridad  y 
del  amor,  y  de  las  almas  con  Dios  por  medio  de  la 
oración  y  de  la  fe.  Y  para  que  nada  faltase  á  esta 
obra  sublime  y  redentora,  le  ofreció  su  preciosa  vida 
y  la  consagró  con  su  divina  muerte.  Y  desde  lo  alto 
de  la  Cruz,  patíbulo  ignominioso,  quedó  promulgada 
en  todas  las  conciencias  y  transmitida  á  todos  los  si¬ 
glos  la  religión  divina  del  espíritu. 

Emilio  Castelar 


la  traslación  del  cüerpo  de  la  virgen,  cuadro  de  C.  Maccari 
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LA  VIRGEN  MADRE  AL  PIE  DE  LA  CRUZ 

Slabat  -itxia  criicem  Jesu  Mater  ejus 
(Joan.,  19.) 

Dios  había  ordenado  en  la  antigua  Ley  que  hu¬ 
biese  delante  del  tabernáculo  en  el  templo  de  Jeru- 
salén  dos  altares  contiguos:  el  de  los  holocaustos  y 
el  de  los  perfumes.  En  el  uno  se  ofrecía  el  sacrificio 
perpetuo,  corría  la  sangre  y  se  quemaba  la  carne  de 
los  animales  sacrificados;  en  el  otro  ardía  el  incienso 
en  honor  al  Altísimo.  En  el  primero  se  oía  el  ruido 
de  los  instrumentos  del  sacrificio,  los  gritos  de  las 
víctimas  y  la  voz  de  los  sacrificadores;en  el  segundo 
subía  el  humo  de  los  perfumes  aromáticos  en  el  profun¬ 
do  recogimiento  de  un  silencio  religioso.  (Exod.,  27 
y  30.)  Expresiva  figura  de  la  realidad  que  un  día  se 
vería  en  el  Calvario,  donde  el  Hombre  del  dolor ,  nues¬ 
tra  Hostia  y  nuestro  Pontífice,  se  ofrece  en  sangrien¬ 
to  sacrificio  para  la  salvación  del  mundo  y  pronuncia 
aquellas  Palabras  que,  dominando  todos  los  clamo¬ 
res  y  todas  las  imprecaciones  y  blasfemias  de  los  ver¬ 
dugos,  repercutirán  por  doquiera  al  través  de  los 
siglos,  y  donde  la  Madre  del  dolor  va  á  la  hora  santa 
del  incienso,  para  ofrecer  callada  é  interiormente  el 
sacrificio  de  su  corazón. 

Estos  dos  altares  que  Dios  había  hecho  levantar 
en  el  centro  del  antiguo  santuario,  no  son  ya  sino 
uno  solo  para  nosotros.  Conmovedor  espectáculo  se¬ 
ría  asistir  al  santo  sacrificio  de  la  misa  celebrado 
sobre  un  Calvario ,  en  un  altar  cuyos  cuatro  ángulos 
estuviesen  marcados  por  las  estatuas  alegóricas  del 
Dolor,  de  la  Designación,  de  la  Fortaleza  y  de  la 
Bottdad.  Por  encima  de  unas  rocas,  sembradas  de 
plantas  funerarias,  se  levantaría  la  imagen  del  Salva¬ 
dor  Jesucristo  crucificado,  y  otra  imagen  de  María 
Santísima  de  los  Dolores,  reflejando  en  su  rostro,  es¬ 
pejo  transparente  de  su  alma  grande,  los  sentimientos 
expresados  por  aquellas  estatuas,  estaría  de  pie  junto 
á  la  Cruz  de  Jesús,  como  estuvo  en  el  Gólgota.  Sfa- 
bat  juxta  cruceta  Jesu  Mater  ejus. 

¡Stabat! Cerca  de  Jesús,  María:  junto  al  Hijo,  la  Ma¬ 
dre:  fiel  siempre  á  su  Hijo,  hasta  la  muerte  de  Cruz, 
estaba  junto  á  la  Cruz.  María  con  Jesús,  al  darle  á 
luz  en  el  establo  de  Belén;  María  con  Jesús,  presen¬ 
tándole  en  el  templo  de  Jerusalén;  María  con  Jesús, 
junto  á  la  Cruz,  viéndole  morir  en  el  Calvario.  No 
pueden  separarse  jamás  los  que  están  unidos  por  la 
caridad  más  perfecta.  / Slabat !  Estaba  de  pie  la  Ma¬ 
dre,  estaba  crucificado  el  Hijo:  no  apartando  sus 
ojos,  como.Agar  para  no  ver  morir  á  su  hijo  Ismael 
en  el  desierto,  sino  fijándolos  en  las  llagas  del  Hom¬ 
bre  Dios,  como  si  las  quisiera  imprimir  en  su  cora¬ 
zón.  /Slabat!,  no,  como  débil  mujer,  sollozando  con  fe¬ 
menil  sentimiento,  sino  con  toda  la  fuerza  de  su  vida, 
para  apurar  del  todo  el  amargo  cáliz  de  la  aflicción  y 
del  dolor.  ¡Stabat!,  no  para  consuelo  de  su  Hijo,  á 
cuyos  secos  labios  no  podía  acercar  ni  una  gota  de 
agua  que  calmase  la  sed  ardiente  que  los  abrasaba,  si¬ 
no  para'  mayor  dolor  suyo  y  del  Hijo  de  sus  entra¬ 
ñas.  ¡Stabat! 

El  Hijo  había  llevado  su  Cruz  desde  el  Pretorio 
( Et  bajulans  sibi  Cruceta,  Joan.,  19,  v.  17.)  Si  un  ins¬ 
tante  la  dejó  á  Simón  de  Cyrene,  obraba  como  un 
rey  que  ordena  á  sus  siervos  que  lleven  en  pos  de  él 
su  cetro,  su  manto,  su  corona  y  su  trono,  para  sen¬ 
tarse  en  él  cuando  sea  preciso  revestirse  con  todo  el 
brillo  de  su  majestad,  y  Jesucristo  al  ser  clavado  en 
la  Cruz  se  presentará  revestido  de  la  púrpura  precio¬ 
sa  de  su  sangre  y  coronado  con  su  diadema  de  espi¬ 
nas.  La  Tierra  Santa,  la  Grecia  antigua,  la  poderosa 
Roma,  colocaron  la  inscripción  raz/sobre  su  cabeza, 
y  millones  de  súbditos,  fieles  adoradores  suyos,  acu¬ 
dirán  bien  pronto  á  besar  los  lugares  santos  hollados 
por  los  pies  de  Jesús,  su  Redentor. 

Si  diez  y  ocho  siglos  después  el  desgraciado  Rous¬ 
seau  no  podía,  sin  conmoverse  profundamente,  con¬ 
siderar  moribundo  al  Cristo,  de  quien  se  había  apar¬ 
tado  infiel;  si  la  evidencia  del  relato  evangélico  arran¬ 
caba  á  su  corazón  destrozado  esta  confesión  solemne: 
La  vida  y  la  muerte  de  Sócrates  son  las  de  un  sabio: 
la  vida  y  la  muerte  de  Jesucristo  son  las  de  un  Dios, 
¿quién  se  extrañará  de  que  los  testigos  de  la  Pasión, 
los  mismos  verdugos  y  los  soldados,  golpeándose  el 
pecho  al  descénder  del  Calvario,  se  digan:  Verdade¬ 
ramente  éste  era  el  Hijo  de  Dios ?  (Math.,  27,  v.  54.) 
Habían  visto  á  la  naturaleza  entera  estremecerse  do¬ 
liente  en  la  muerte  de  su  Creador,  chocar  y  hendirse 
las  piedras,  desgarrarse  el  velo  del  Templo,  abrirse 
las  tumbas,  temblar  la  tierra,  eclipsarse  el  sol,  obscu¬ 
recerse  el  firmamento...,  y  entre  tanta  desolación  y 
universal  trastorno,  lo  que  más  debió  excitar  su  aten¬ 
ción  fué  la  calma  divina  de  Jesús  y  la  inalterable  se¬ 
renidad  de  María,  su  Madre,  que  de  pie  estaba  ¿unto 
á  la  Cruz.  ¡Stabat! 

¡Stabat!  Esta  palabra,  que  no  tiene  traducción  exac¬ 


ta  en  ningún  idioma,  se  encuentra  en  los  dicciona¬ 
rios  de  todos  los  pueblos  civilizados.  Antes  de  que  el 
himno,  que-  con  esa  palabra  empieza,  fuese  cantado 
por  los  más  célebres  músicos,  Palestrina,Astorga,  Per- 
golesse,  Haydn,  Bocherini,  Rossini...,  el  cristianismo, 
que  es  la  religión  del  sentimiento,  porque  es  la  religión 
de  la  verdad,  la  había  impreso  en  todas  las  inteligen¬ 
cias  y  grabado  en  todos  los  corazones.  Palabra  de  pre¬ 
cisión  sublime,  recuerda  á  los  afligidos  sus  lágrimas, 
sus  llagas  y  sus  angustias;  á  los  cristianos,  los  soco¬ 
rros  de  la  gracia,  la  ley  del  sacrificio,  la  unción  de  la 
piedad;  á  los  fieles  hijos  de  la  Cruz,  la  resignación, 
el  recogimiento,  la  magnanimidad  de  la  Madre  santa 
del  Dolor. 

¡Stabat!  De  pie  estaba  María  junto  á  la  Cruz;  / esa 
Cruz  de  madera  que  ha  salvado  al  mundo!  Por  una  in¬ 
versión  del  orden  natural,  cuando  los  hombres  tiem¬ 
blan,  los  apóstoles  se  alejan  y  los  discípulos  de  Jesús  se 
ocultan  temerosos  y  cobardes,  unas  cuantas  mujeres 
no  se  asustan  ni  intimidan,  y  ellas  solas,  con  el  dis¬ 
cípulo  amado,  permanecen  constantemente  fieles  a  su 
divino  Redentor  (1).  No  las  acobarda  el  odio  de  los 
fariseos,  no  las  amedrenta  el  furor  del  populacho,  ni 
el  poder  de  los  magistrados  las  detiene,  ni  la  rabia  de 
la  Sinagoga  las  espanta,  ni  la  licencia  de  la  soldades¬ 
ca  las  desalienta.  Llenas  de  valor,  parece  que  desa¬ 
fían  el  encono  ciego  y  la  cruel  fiereza  de  los  enemi¬ 
gos  de  Jesucristo.  Vertiendo  lágrimas  y  manifestando 
abiertamente  su  dolor,  públicamente  condenan  la  in¬ 
justicia  y  la  barbarie  con  que  es  tratado  su  Salvador 
y  su  Maestro.  Nada  puede  apartarlas  de  su  lado,  na¬ 
die  es  capaz  de  hacer  que  le  abandonen.  Desde  el 
Pretorio  de  Pilatos  hasta  la  cima  del  Calvario  no  le 
perdieron  de  vista  ni  un  solo  instante;  llorosas  y  de¬ 
soladas  le  siguieron  siempre.  Deseosas  de  escuchar 
sus  últimas  palabras,  de  admirar  sus  últimos  ejemplos, 
de  recibir  sus  últimas  lecciones,  de  meditar  sus  últi¬ 
mos  misterios  y  de  recoger  su  último  suspiro,  quieren 
asistir  á  su  muerte,  prontas  á  sacrificar  todo  por  El, 
y  á  morir,  si  es  preciso,  por  El.  ( Corn.  á  Lap.) 

Pero  más  cerca  de  la  Cruz  que  aquellas  mujeres 
generosas  y  fieles  estaba  María,  la  Santísima  Madre 
de  Jesús.  Al  pie  de  la  Cruz  llegó,  no  llevada  sola¬ 
mente  por  su  amor  de  Madre,  sino  también  por  su 
celo  de  Corredentora;  no  sólo  para  ser  testigo  de  los 
grandes  misterios  que  va  á  consumar  su  Plijo,  sino 
también  para  tomar  parte  en  ellos,  y  cooperar,  con 
su  amor  y  su  dolor,  á  la  vida  que  Jesucristo  nos  va 
á  dar  con  su  sangre  y  con  su  muerte.  En  tan  solem¬ 
nes  instantes  tiene  un  ministerio  personal  y  un  cargo 
propio  señalado  por  las  disposiciones  de  la  Divina 
Providencia.  Por  eso  está  junto  á  la  Cruz,  separada 
de  las  mujeres  que  piadosas  y  compasivas  la  habían 
seguido,  y  más  cerca  del  árbol  misterioso,  en  que  es¬ 
taba  suspendido  el  Salvador  de  la  humanidad,  el 
Hijo  de  su  ternura,  la  causa  de  su  profundo  dolor. 
¡Stabat!  María  estaba  de  pie,  según  la  hermosa  frase 
de  San  Ambrosio,  absorta  en  un  éxtasis  de  inmensa 
pena  y  de  contemplación  sublime.  Su  actitud  firme  é 
inmóvil  expresa  toda  la  intrepidez,  toda  la  grandeza 
y  todo  el  noble  valor  de  su  corazón.  La  compostura 
y  serenidad  de  su  rostro  revelan  su  absoluta  resigna¬ 
ción  y  su  dolor  intenso;  sus  ojos,  entristecidos  reco¬ 
rren,  una  por  una,  en  el  cuerpo  de  su  Hijo,  las  llagas 
sangrientas  de  donde  mana  la  salvación  de  los  hom¬ 
bres.  Lejos  de  temer  la  rabia  de  los  verdugos,  cuan¬ 
do  su  Hijo  se  ofrece  á  la  justicia  del  Eterno,  Ella  se 
adelanta  queriendo  también  ser  inmolada.  El  amor 
tan  puro  y  tan  generoso,  la  constancia  tan  invenci¬ 
ble,  el  valor  tan  heroico  que  María  manifiesta  junto 
á  la  Cruz  de  su  Hijo,  son  los  que  convienen  á  la  ele¬ 
vación  de  su  rango.  Todo  lo  que  Jesucristo  sufre  en 
su  cuerpo,  el  amor  maternal,  más  cruel  entonces 
que  los  mismos  verdugos,  dice  San  Bernardo,  lo  re¬ 
produce  en  el  corazón  de  María.  ¡Sólo  un  hombre 
que  es  al  mismo  tiempo  Dios,  podía  morir  como 
muere  Jesucristo!  ¡Sólo  una  mujer  que  tiene  á  un 
Dios  por  Hijo,  podía  asistir  a  esa  muerte  como  asiste 
María! 

A  la  fuerza  é  intensidad  de  ese  amor  á  su  Hijo,  que 
es  su  Dios,  siente  la  Virgen  Santa  oponerse  en  su  co¬ 
razón  otro  amor,  no  menos  intenso  y  fuerte,  hacia  los 
hombres,  desgraciados  descendientes  de  la  Eva  cul¬ 
pable.  Estos  dos  amores  luchan  en  su  corazón,  como 
los  gemelos  Esaú  y  Jacob  en  el  seno  de  Rebeca  lu¬ 
chaban  al  nacer.  Lo  que  un  amor  busca,  el  otro  lo 
huye;  lo  que  un  amor  pide,  el  otro  lo  aborrece;  lo  que 
el  uno  desea,  el  otro  lo  rechaza.  No  puede  satisfacer 
al  uno  sin  sacrificar  al  otro.  No  puede  pedir  la  salva¬ 
ción  de  la  humanidad  sin  la  muerte  de  Jesús,  ni  pue¬ 
de  pedir  la  vida  de  su  Hijo  sin  consentir  en  la  per¬ 
dición  de  los  hombres.  ¡Querer  la  salvación  del  mun¬ 
do  por  la  muerte  de  Jesús  le  es  muy  doloroso,  y  querer 


(i)  Vide  ordinem  conversum: 
discipular  assistentes  pernmnebunt 


discipuli  siquidem  fugerunt, 
<  Eutimio  ). 


la  vida  de  su  Hijo  con  la  perdición  del  mundo  le  es 
muy  cruel!  ¡Qué  lucha!  ¡Qué  combate  el  de  esos  dos 
vehementísimos  amores  en  un  solo  corazón!  ¡Y  en  esa 
lucha  no  desfallece,  y  en  ese  combate  no  desmaya! 
¡Stabat! 

¡Stabat!  Y  la  muerte  de  su  Hijo  no  es  instantánea. 
Esa  muerte  dolorosa  y  cruel  va  precedida  de  una 
agonía  lenta,  no  menos  cruel  y  dolorosa.  En  aquel 
patíbulo,  entonces  infamante,  de  la  Cruz,  está  Jesu¬ 
cristo  clavado,  sufriendo  los  más  atroces  tormentos 
las  angustias  más  amargas,  y  elevando  al  cielo  la  voz 
de  su  dolor  y  el  grito  de  su  aflicción,  como  pidiendo 
un  consuelo  que  la  tierra  le  niega  ingrata.  El  infierno 
lanza  contra  el  Crucificado  todo  su  furor;  escribas  y 
fariseos,  judíos  y  romanos,  jueces  y  pueblo,  verdugos 
y  soldados,  todos  se  recrean  feroces  en  aquella  esce¬ 
na  tremenda,  y  arrebatados  de  odio  ciego  y  de  goce 
inhumano,  prorrumpen  en  blasfemias  afrentosas,  en 
provocaciones  insolentes,  en  burlas  amargas,  despe¬ 
chados  al  ver  que  la  mansedumbre  de  Jesús  es  mayor 
que  la  barbarie  suya,  y  que  El  es  más  paciente  para 
sufrir  que  ellos  crueles  para  atormentarle.  María,  que 
estaba  allí,  oía  aquellos  sangrientos  ultrajes  y  aquellos 
insultos  sacrilegos  que  se  dirigían  A  un  Dios  que  era 
su  Hijo  y  á  un  Hijo  que  era  su  Dios.  ¡Stabat! 

Esa  Madre,  más  esforzada  que  la  de  los  Macabeos, 
no  aparta  su  mirada  de  tan  trágica  escena.  Superior 
á  sí  misma,  en-  actitud  firme  y  majestuosa,  en  medio 
de  las  angustias  que  oprimen  su  corazón,  manifiesta 
toda  la  elevación  y  nobleza  de  su  alma,  y  se  eleva  al 
más  alto  grado  de  la  más  heroica  fortaleza.  Colocada 
entre  la  admiración  y  el  dolor,  entre  la  compasión  y 
el  amor,  contempla  resignada  y  sufrida  el  gran  miste¬ 
rio  de  la  bondad  de  un  Dios  crucificado  para  la  sal¬ 
vación  del  hombre,  y  causa  el  asombro  de  cuantos 
la  ven  y  saben  que  Ella  es  la  Madre  del  Hombre 
que  muere  clavado  en  la  Cruz.  ¡Stabat  ñtxia  Cru- 
cetjil.. 

¡Artistas  sin  nombre  y  sin  fe,  sin  genio  ni  erudi¬ 
ción!,  ¿qué  idea  os  habéis  formado  del  Hijo  de  Dios, 
al  representárnoslo  abatido  en  Gethsemaní,  temblo¬ 
roso  ante  Pilatos  ó  retorciéndose  como  desesperado 
en  la  Cruz?  ¿No  sabéis  que  El  era  el  que  con  una 
mirada  aterraba  á  los  que  iban  á  prenderle  en  el 
Huerto,  y  se  declaraba  Rey,  Mesías  é  Elijo  de  Dios 
en  el  Pretorio?  ¿Cómo  os  habéis  atrevido  á  tocar,  ¡sa¬ 
crilegos!,  la  aureola  de  gloria  de  Jesucristo  en  la 
Cruz,  trono  augusto  de  su  dolor,  en  la  que  los  sufri¬ 
mientos  humanos  quedan  transfigurados  con  el  brillo 
de  su  grandeza  y  el  esplendor  de  su  divinidad? 

¿Quién  os  enseñó,  ¡insensatos!,  á  presentarnos  co¬ 
mo  acobardada  y  débil  á  la  Mujer  fuerte'!  ¿Qué  ideá 
tenéis  de  la  Madre  de  un  Dios?  ¿Pensáis,  podéis  pen: 
sar  que  María,  junto  á  la  Cruz,  estaba  postrada  y  des¬ 
fallecida?  ¿Creéis,  podéis  creer,  que  estaba  como  aba¬ 
tida  y  trastornada?  ¿No  oísteis  nunca  cantar,  no  leis¬ 
teis  jamás  el  Stabat?  ¿No  sabéis,  no  acertáis  á  com¬ 
prender  cómo  la  Hija  de  las  promesas,  la  esperanza 
de  los  Patriarcas,  la  descendiente  de  los  Reyes,  la 
Reina  de  los  Profetas,  la  Madre  del  Dios-Hombre 
estaba  junto  á  la  Cruz?  ¡Estaba  junto  á  la  Cruz  conci¬ 
biendo  en  su  corazón,  engendrando  en  su  alma  á  los 
hijos  de  la  redención,  por  el  fervor  de  su  caridad, 
por  la  intensidad  de  su  dolor!  — ¿No  sabéis  por  qué 
estaba?  ¡Porque  sufría  su  Hijo,  agonizaba  su  Hijo, 
moría  su  Hijo  para  redimirnos  y  salvarnos,  y  Ella 
quería  cooperar  á  tan  grandiosa  empresa.  -  ¿No  sabéis 
para  qué  estaba?  ¡Para,  aun  antes  de  morir  su  Hijo, 
hacerse  ya  nuestra  Madre! 

E.  Almonacid,  Pbro. 


EL  NACIMIENTO  DE  JUDAS 

Había  en  las  afueras  de  Iscariot,  hacia  el  ocaso, 
una  choza  cuya  puerta  se  abría  en  el  camino  de  Sa¬ 
maría. 

Y  aunque  la  puerta  estaba  siempre  abierta  de  par 
en  par,  jamás  la  traspasaba  ninguno  de  los  vecinos 
de  Iscariot,  que  á  veces  acudían  á  tirar,  desde  lejos, 
algo  que  comer  á  los  leprosos  encerrados  en  un  te¬ 
rreno  cercado  por  tapias  de  adobes  junto  á  la  mis¬ 
ma  vía. 

De  la  choza  salía  el  día  antes  del  sábado  una  mu¬ 
jer  arrebujada  en  un  mantón  de  lana  griega,  y  se 
aprovisionaba  en  la  villa;  sus  monedas  eran  de  todas 
las  naciones,  menos  del  pueblo  de  Dios.  Y  como  una 
vez  fuese  á  la  compra  el  santo  día  del  sábado,  la 
apedrearon  en  la  puerta  de  la  villa  cuando  regresaba 
á  su  tugurio,  y  se  disputaron  luego  él  botín  que  había 
soltado  en  su  fuga  la  mujer. 

Mas  si  los  iscariotes  no  se  acercaban  á  la  choza 
solitaria,  casi  todos  los  viandantes  salvaban  aquellos 
dinteles,  siempre  francos;  no  había  arriero,  mercader 
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ó  legionario  que  no  acepta¬ 
ra  el  hospedaje  de  la  soli¬ 
taria. 

Y  sin  embargo,  más  de 
una  doncella  iscariote,  de 
acecho  en  su  azotea,  envi¬ 
diaba  á  la  apestada  sus  gue¬ 
dejas  teñidas  de  rojo,  sus 
ojos  relucientes  dentro  del 
marco  negro  de  alcohol,  su 
contoneo  lascivo  que  hacía 
saltar  chispas  de  las  mira¬ 
das  de  los  hombres. 

'Contábanse  de  Comer 
cosas  tremendas;  un  centu¬ 
rión  que  volvía  á  Samaria 
para  ganar  la  orilla  del  mar, 
abandonó  á  los  hombres 
que  mandaba  hechizado 
por  ella;  y  postrado  de  ro¬ 
dillas  como  un  esclavo, 
adoró  á  aquella  mujer  que 
le  sonreía  sacando  dos  dien¬ 
tes  bruñidos,  ceñido  el  cas¬ 
co  de  acero,  resguardado 
el  pecho  por  la  coraza  de 
cuero  batido. 

Cuando  el  centurión  hu¬ 
bo  dilapidado  los  caudales 
que  custodiaba  y  que  no 
eran  suyos,  dejó  á  Gomer 
en  la  cama,  se  acostó  en  la 
vía  y  se  degolló. 

Un  mercader  egipcio  que 
pernoctó  en  la  choza  dió  un 
veneno  á  su  padre,  que  con 
él  iba,  y  le  robó  los  zarci¬ 
llos  de  oro,  las  cuentas  de 
perlas,  los  camafeos,  los 
brazaletes  labrados,  los  es¬ 
maltes  de  mil  colores,  para 
alegrar  á  la  meretriz. 

Gomer  lloró,  pero  muy 
pronto  se  fatigaba.  Así  es 
que  no  pasaba  día  en  que 
no  se  la  oyese  cantar  me¬ 
lopeas  áticas  ó  canciones 
latinas  llevadas  hasta  la  tie¬ 
rra  de  Judá  por  los  presi¬ 
dios  que  la  subyugaban. 

II 

Como  á  pesar  de  los  fre¬ 
cuentes  dones  que  le  ha¬ 
cían  Gomer  no  atesoraba, 
sucedió  que  las  tropas  de 
Roma  que  merodeaban  por 
aquellos  contornos  ahuyen¬ 
taron  á  los  ordinarios  vian¬ 
dantes,  y  al  tercer  día  no 
tuvo  ella  qué  comer. 

Dormida  estaba  cuando 
oyó  abrirse  la  puerta  y  lle¬ 
narse  de  claridad  de  luna. 

Pero  no  era  la  luna,  sino  un 
mozo  con  blancas  é  impal¬ 
pables  vestiduras. 

Creyó  ella  soñar  ó  tener 
aún  llenos  los  ojos  de  las 
quimeras  del  sueño;  mas 
no  se  amedrentó  su  alma, 
sino  que,  chorreando  alborozo,  le  puso  en  los  labios 
una  sonrisa  y  dictó  á  su  lengua  una  cariñosa  bien¬ 
venida. 

Levantóse  para  ceder  su  lecho  al  forastero  y  correr 
en  busca  de  agua  fresca  y  ungüentos  con  que  lavarle 
los  pies.  Mas  he  aquí  que  el  mozo  tendió  el  brazo, 
deteniéndola,  y  le  dijo: 

-Te  engañas,  Gomer.  Yo  soy  Gabriel,  que  estoy 
delante  de  Dios. 

Estas  palabras  derribaron  á  Gomer,  que  arrastrán¬ 
dose  fué  para  besar  al  enviado  la  orla  del  vestido, 
que  era  impalpable,  de  manera  que  solamente  sus 
dedos  le  pudo  besar. 

Y  por  instinto  de  mujer  tentadora  levantó  la  cabe¬ 
za  y  miró  al  forastero  con  el  blanco  de  los  ojos,  y 
abrió  sus  brazos  de  alabastro,  que  parecían  sucios  y 
ásperos  bajo  aquella  claridad  purísima. 

-  Son  vanos  tus  alardes,  prosiguió  el  enviado  de 
Dios.  Tu  destino  está  escrito.  Tus  pecados  serán  re¬ 
dimidos  por  el  castigo.  Tus  entrañas  concebirán  al 
peor  de  los  hombres. 

-El  pecado  me  ha  esterilizado,  señor,  replicó 
Gomer. 

-¿Qué  importa,  mujer  sin  fe?  Tu  hijo  no  será  en¬ 
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gendrado  de  sangre,  ni  de  carne,  ni  por  obra  de  va¬ 
rón,  sino  por  voluntad  de  Dios,  que  en  tus  entrañas 
quiere  que  lleves  la  encarnación  de  toda  la  maldad 
de  los  hombres.  Sabe  que  una  virgen  galilea  de  Na- 
zaret  lleva  en  su  seno  la  encarnación  del  Espíritu 
Santo,  que  ha  de  ser  el  Redentor  del  mundo,  el  hijo 
único  del  único  Dios.  Los  hombres  le  harán  burla, 
le  prenderán,  le  azotarán,  le  pasearán  afrentado  y  do¬ 
lorido  por  la  ciudad  de  Jerusalén,  y  le  matarán  en  el 
suplicio  que  han  traído  los  paganos  de  Roma.  Y  ha¬ 
brá  un  hombre  que  entregará  al  Unigénito  á  los  mal¬ 
vados,  á  fin  de  que  le  escarnezcan  y  le  martiricen  y 
le  crucifiquen;  y  este  hombre  brotará  de  tu  carne 
mancillada,  y  las  generaciones  le  maldecirán  y  abo¬ 
rrecerán  el  pelo  rojo,  y  la  mirada  falsa,  y  el  cuerpo 
blanco  que  tú  le  vas  á  dar. 

—  ¡Y  desde  ahora  me  dirán  malaventurada  todas 
las  generaciones!..  ¡Señor,  Señor!  ¿Por  qué  castigas 
tan  horrorosamente  mis  culpas,  de  que  nunca  me  di 
cuenta? 

-  Son  vanas  tus  lamentaciones,  Gomer.  Rasga  tus 
inmundas  envolturas,  desciñe  los  riñones,  purifícate 
y  espera  resignada  que  se  cumpla  tu  destino. 

—  Aquí  tienes  a  la  criada  del  Señor,  dijo  entre  so¬ 


llozos  y  congojas  la  desdi¬ 
chada,  tendida  en  el  suelo 
regado  con  llanto;  hágase 
conforme  tu  palabra. 

Sobrecogida  por  un  des¬ 
fallecimiento,  recobró  sus 
sentidos  al  sentir  magulla¬ 
dos  sus  huesos  y  aterido  su 
pecho  por  el  frío  de  Ja 
tierra. 

Se  levantó  y  encendió 
lumbre  en  un  brasero  trí¬ 
pode  de  plata,  donde  que¬ 
mó  incienso  de  Sebá;  sacri¬ 
ficó  en  holocausto  las  tór¬ 
tolas  que  en  su  huertecillo 
se  arrullaban  incesantemen¬ 
te,  y  luego  fué  echando  al 
fuego  los  diamantes  deOfir, 
las  telas  transparentes,  los 
cintos  de  lana,  las  alhajas 
cinceladas. 

Y  luego  incendió  la  mo¬ 
rada  del  pecado;  y  vestida 
de  saco,  se  ungió  la  frente 
con  la  ceniza,  hija  del  fue¬ 
go  purificador. 

III 

Emprendió  el  camino  de 
Jerusalén,  resuelta  á  resca¬ 
tar  su  alma  con  el  ayuno  y 
el  arrepentimiento,  esperan¬ 
zada  de  que  lograría  apar¬ 
tar  de  su  cabeza  el  castigo 
de  Dios. 

Mendigando  pasó  por  lu- 
garejos  y  villas;  mas  sus 
ojos  la  delataban  y  á  menu¬ 
do  la  llamaban  desde  los 
patios  las  voces  roncas  de 
los  lujuriosos.  Entonces  se 
le  nublaba  el  entendimien¬ 
to  y  se  pervertía  nuevamen¬ 
te,  hasta  que  el  remordi¬ 
miento  la  despertaba  y  vol¬ 
vía  á  emprender  el  camino 
interrumpido. 

¡Qué  desfallecimiento ! 
¡Qué  espanto  le  corrió  por 
la  sangre  al  sentir  por  vez 
primera  palpitar  en  su  seno 
la  obra  de  la  ira  de  Dios! 
¡Cómo  se  afirmó  en  su  pro¬ 
pósito  de  redimirse  y  redi¬ 
mir  al  fruto  de  su  vientre! 

Pero  los  designios  del 
Todopoderoso  la  necesita¬ 
ban  para  la  redención  de 
la  humanidad;  el  pobre  gu¬ 
sano  que  hace  á  la  tierra 
fecunda,  no  ha  de  tener  alas 
para  surgir  del  fango. 

Acercábase  el  día  tre¬ 
mendo  cuando  Gomer  vió 
al  caer  de  la  tarde  la  ciudad 
de  Betlehem  encaramada 
encima  de  una  colina,  co¬ 
ronada  de  murallas  encen¬ 
didas  por  el  sol  moribundo. 
El  frío  era  punzante;  Go¬ 
mer  subía  jadeante  la  cuesta,  cuando  entre  los  tron¬ 
cos  carbonizados  de  los  olivos  distinguió  á  un  hom¬ 
bre  que  sostenía  á  una  mujer,  andrajosos  y  polvo¬ 
rientos  como  ella. 

Cuando  Gomer  les  alcanzó  vió  á  la  mujer  reclina¬ 
da  la  cabeza  sobre  el  hombro  de  su  acompañante,  y 
tan  fatigada,  que  cada  paso  era  un  espasmo  de  dolor. 
Y  como  les  saludara  en  el  nombre  del  Señor  y  les 
examinara  con  más  pausa,  conoció  que  la  mujer  iba 
á  ser  madre. 

Las  tinieblas  subían  del  valle,  pero  no  tocaban  á 
la  mujer  desconocida,  de  cuyo  semblante  irradiaba 
un  nimbo  de  luz,  tan  dulcísima  como  el  rosicler  de 
la  alborada. 

Transportada  Gomer,  olvidaba  su  propio  padecer; 
con  un  impulso  que  arrebataba  todos  sus  sentidos 
preguntó  á  los  pobres  viajeros  quiénes  eran;  y  como 
le  contestaran  que  eran  nazarenos,  Gomer  se  desplo¬ 
mó  en  la  gleba  y  gritó  arrobada: 

-  ¡Oh,  sí!  ¡Tú  eres  la  Virgen  madre  del  Mesías, 
que  no  ha  sido  concebido  por  obra  de  varón,  sino 
por  obra  del  Espíritu  Santo! 

Y  la  adoró,  y  fué  ella  la  primera  criatura  que  ben¬ 
dijo  la  venida  del  Redentor. 
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por  causa  de  la  época  fría  y  lluviosa  en  que,  defirien¬ 
do  á  los  deseos  del  mismo  Círculo  de  Bellas  Artes, 
se  celebró,  y  por  último,  con  sala  para  conciertos,  se 
creía  en  un  éxito  financiero.  Ahora,  si  al  cabo  la 
sociedad  artística  se  determina  á  llevar  á  efecto  su 
Exposición,  será,  como  siempre,  en  la  estufa  del 
Retiro. 

Uno  de  los  cuadros  premiados  con  medalla  de  oro, 
La  cuna  vacía,  ha  sido  vendido  á  un  rico  amateur  ga¬ 
llego,  propietario  en  Ribadeo.  El  autor  de  la  obra, 
Sr.  Menéndez  Pidal,  debe  pedir  á  Dios  que  haya  mu¬ 
chos  Martínez  Bengoechea;  porque,  aun  en  el  caso  de 
que  el  gobierno  adquiera  (que  no  sé  por  qué  se  me 
figura  que  no  los  adquirirá)  los  cuadros  premiados 
con  primeros  premios,  nunca  lograría  cobrar  quince 
mil  pesetas  el  distinguido  artista;  cuando  más,  le  da¬ 
ría  el  Estado,  por  lo  que  representa  un  año  de  labor 
y  de  gastos  enormes,  veinticuatro  ó  veintiséis  mil 
reales. 

Esto  en  cuenta,  me  parece  que  hacen  muy  bien 
los  Sres.  Simonet  y  Cutanda,  autores  de  los  cele¬ 
brados  lienzos  Flevit  super  illam  ,y  Una  huelga  de 
obreros  en  Vizcaya ,  en  remitirlos  á  Chicago,  donde 
seguramente  alcanzarán  los  mismos  aplausos  que 
aquí  obtuvieron. 


Una  cuestión  de  gran 
trascendencia  para  las  ar¬ 
tes  industriales  está  en  es¬ 
tos  momentos  esperando 
pacientemente  á  que,  así 
por  parte  del  Gobierno  y  de 
las  Cortes  (cuando  se  de¬ 
bata  el  presupuesto  de  Fo¬ 
mento)  como  por  la  de  la 
prensa,  le  presten  la  aten¬ 
ción  debida.  No  sé  hasta 
qué  punto  llegará  á  intere¬ 
sarnos  la  referida  cuestión, 
ó  mejor  dicho,  problema, 
aun  cuando  se  me  antoja 
que  por  lo  mismo  que  se 
trata  de  algo  tan  grave  y 
digno  de  estudio  como  es  la 
nueva  marcha  que  el  señor 
Moret  pretende  imprimir 
á  las  escuelas  de  Artes  y 
Oficios,  pasará  la  cosa  casi 
inadvertida,  en  medio  de 
la  balumba  política,  de  los 
relatos  que  á  porfía  hacen 
y  seguirán  haciendo  los  pe¬ 
riódicos  de  cuanto  acon¬ 
tece  en  los  consejos  de  Mi¬ 
nistros,  de  cuanto  se  dis¬ 
puta  en  el  salón  de  Confe¬ 
rencias  del  Congreso,  ame¬ 
nizando  la  novela  política 
con  capítulos  de  crímenes 
repugnantes,  donde  ni  si¬ 
quiera  hay  estímulo  de  ana- 
lizarun  algo  de  carácter  dis¬ 
tinto  al  efectivo  de  la  bru¬ 
talidad  nauseabunda  de  los 
hechos. 

Doloroso  es  consignarlo; 
pero  ante  la  realidad,  no  hay 
más  remedio  que  inclinarse, 
siquiera  sea  protestando  de 
que,  á  fines  del  siglo  xix, 
los  asquerosos  detalles  de 
crímenes  como  el  de  El  Es¬ 
corial  y  de  la  calle  de  Carre¬ 
tas  obliguen  á  los  periódi¬ 
cos  á  aumentar  el  doble  ó  el 
triple  sus  tiradas,  para  sa¬ 
ciarla  curiosidad  de  cientos 
y  cientos  de  personas  que  se 
complacen  en  leer  detalles 
de  un  naturalismo  espanto¬ 
so,  y  que  al  mismo  tiempo 
abominan  de  las  novelas  de 
Zola  y  de  otros  escritores 
ilustres,  y  no  permiten  que 
esas  obras  del  ingenio  tras¬ 
pongan  los  umbrales  de  sus 
casas.  La  decantada  Socie¬ 
dad  de  padres  de  familia, 
fundada  para  combatir  la 
inmoralidad,  enemiga  acé¬ 
rrima  (seguramente)  de 
Pot  Bouille ,  de  la  Bóte  Hu- 
maine,  de  La  sonata  de 
Kreutzer,  de  La  Honrada, 
de  Bticólica,  de  tantas  otras 
obras  de  arte,  no  tiene  una 
censura  para  la  bestialidad  pública  que  saborea  el  re¬ 
lato  de  la  vida  de  mujeres  y  hombres  á  quienes,  bien 
la  falta  de  toda  educación,  bien  la  inopia  moral  en 
que  viven,  bien  la  necesidad  ó  el  ejemplo,  arrojaron 
en  medio  de  la  cloaca,  adonde  van  á  unirse  y  á  fo¬ 
mentar  todas  las  podredumbres  emanadas  de  los  or¬ 
gasmos  de  la  animalidad  humana. 

Y  mientras  conmuevan  tan  hondamente  á  las  gen¬ 
tes  estos  hechos  y  estas  suciedades,  no  hay  esperan¬ 
za  de  que  cuestiones  de  un  orden  tan  elevado  como 
el  á  que  pertenece  la  enseñanza  pública,  merezcan  un 
poco  de  atención  por  parte  de  nadie.  Solamente  así 
se  concibe  que  el  actual  ministro  de  Fomento,  cam¬ 
pando  por  sus  respetos,  imbuido  por  ideas  ajenas,  y 
estas  ideas  extranjerizas,  se  proponga  desorganizar 
más  de  lo  que  está  la  enseñanza  de  las  Escuelas  de 
Artes  y  Oficios.  Nadie  se  preocupa  de  averiguar  si 
puede  ó  no  causar  males  irreparables  á  cientos  de 
obreros  la  organización  proyectada,  de  si  se  tirarán 
por  el  balcón  unos  cuantos  millones.  Acostumbrado 
el  pueblo  español  á  que  los  gobiernos  piensen  y  dis¬ 
pongan  según  sus  criterios,  no  da  importancia  alguna 
á  los  trascendentales,  á  los  vitalísimos  problemas 
que  en  favor  de  la  vida  y  desarrollo  de  los  intereses 
morales  y  materiales  se  están  ofreciendo  para  su  so¬ 
lución  continuamente. 


la  virgen  María  AL(PiE  de  la  crüz,  cuadro  de  José  Uria 


-  ¡Oh,  tú,  quienquiera 
que  seas,  que  te  has  compa¬ 
decido  de  mí,  le  contestó  la 
Virgen  María,  en  verdad  te 
digo  que  todos  tus  pecados 
te  serán  un  día  perdonados! 

María  y  José  se  resguar¬ 
daron  en  una  covacha,  don¬ 
de  los  labradores  solían  de¬ 
jar-  sus  arados  y  sus  yuntas. 

Puesto  el  sol  recostáron¬ 
se  encima  del  cielo  verde  y 
translúcido,  los  murallones 
negros  y  las  torres  de  la  ciu¬ 
dad;  y  surgió  el  primer  lu¬ 
cero  que  prodigiosamente 
cayó  hasta  posarse  sobre  la 
cueva  de  la  Virgen. 

Gomer  se  tapó  la  cara  de 
vergüenza  y  huyó  á  la  ciu¬ 
dad  para  no  contaminar  á 
la  madre  sin  mancilla. 

En  Betlehem  fué  recogi¬ 
da  por  un  rico  labrador  que 
la  había  conocido  en  Isca- 
riot,  que  la  asistió  en  me¬ 
moria  de  sus  anteriores  re¬ 
laciones. 

En  el  ambiente  tibio  de 
una  cámara  cerrada  vino  al 
mundo  Judas,  hijo  de  Go¬ 
mer,  mientras  tiritaba  en  una 
cueva  Jesús,  hijo  de  María. 

judas  fué  ladrón;  se  em¬ 
briagó  con  vino  y  con  ci¬ 
dra;  creyó  en  la  divinidad 
de  Jesús,  de  quien  fué  após¬ 
tol,  á  quien  vendió  portrein- 
ta  dineros  de  plata,  y  se 
mató  corroído  por  el  remor¬ 
dí  miento. 

Gomer  fué  quien  descol¬ 
gó  el  cadáver  de  su  hijo, 
lo  enterró  y  lo  consagró  á 
la  mayor  gloria  de  Dios. 

Fué  hasta  más  de  cien 
años  predicando  por  las  vi¬ 
llas  su  misión  divina,  pues 
comprendió  que  sin  ella, 
sin  sus  dolores  y  sus  hu¬ 
millaciones  no  habría  sido 
redimido  el  mundo. 

Gomer  fué  un  cabeza  de 
la  secta  de  los  cainitas,  que 
ponían  en  los  altares  á 
todos  cuantos  han  sido 
malos  en  este  mundo  para 
cumplir  la  voluntad  de  Dios. 

J.  Miró  Folguera 


CRÓNICA  DE  ARTE 


El  Círculo  de  Bellas  Ar¬ 
tes  repartió  en  el  baile  que, 
como  el  año  pasado,  dió  á 
su  beneficio  en  el  teatro 
Real,  gran  número  de  paí¬ 
ses  de  abanico.  Varios  de 
los  que  asistieron  á  la  fiesta  hacen  subir  á  mil  y  pico 
las  vitelas  repartidas,  algunas  de  las  cuales  se  paga¬ 
ron  en  el  mismo  teatro  á  ocho  y  diez  duros;  y...  pa¬ 
sado  este  chispazo  de  vida  artística,  volvió  á  sumirse 
en  el  mayor  silencio  cuanto  de  cerca  ó  de  lejos  tiene  . 
algo  de  común  con  las  bellas  artes.  Y  como  si  no  fue¬ 
se  bastante  grave  la  indiferencia  que,  por  miles  de 
causas  (algunas  capaces  de  levantarle  el  estómago  á 
un  camello)  se  mira  en  esta  villa  y  corte,  centro  soi 
dissant  de  las  energías  intelectuales  del  Estado,  lo  que 
al  arte  en  todas  sus  manifestaciones  se  refiere,  hace 
poco  más  de  dos  semanas  apareció  en  las  columnas 
de  la  Gaceta  una  real  orden  clausurando  definitiva¬ 
mente  la  Exposición  de  Bellas  Artes,  la  cual  se  pre¬ 
tendía  volver  á  abrir  en  el  próximo  mes  de  abril  uni¬ 
da  á  la  anual  del  Círculo  de  la  calle  de  la  Libertad. 

No  me  ha  sorprendido  la  real  orden  de  que  hago 
mérito.  En  alguna  de  mis  Crónicas  he  dicho  que  me 
parecía  perfectamente  descabellada  la  idea  de  la  re¬ 
apertura  del  certamen,  y  además  de  descabellada,  irre¬ 
glamentaria;  pero  con  la  citada  orden,  y  según  los 
rumores  hasta  mí  llegados,  se  hizo  casi  imposible  la 
realización  de  la  Exposición  del  Círculo,  que  contan¬ 
do  con  los  alicientes  de  un  local  á  propósito  para 
exhibir  cuadros  y  estatuas,  con  el  de  las  obras  del 
certamen  internacional,  apenas  conocidas  del  público 
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El  señor  ministro  de  Fomento  pretende  establecer 
cuatro  grandes  escuelas  de  Artes  y  Oficios  donde  se 
les  enseñen  todos  los  oficios  é  industrias  imaginables 
á  mil  doscientos  jóvenes  que  ingresarán  como  inter¬ 
nos.  Las  enseñanzas  durarán  tres  años.  Excusado  es 
apuntar  que  la  idea  de  esta  organización  está  inspi¬ 
rada  por  las  tres  escuelas  centrales  que  del  mismo 
carácter  hay  establecidas  en  la  vecina  república.  Pero 
el  Sr.  Moret  se  olvida  de  las  que  sostienen,  además 
de  los  distintos  departamentos  de  Francia,  el  muni¬ 
cipio  de  París  y  la  fundación  Diderot.  Pero  el  señor 
Moret  se  olvida  de  que  además  de  estas  otras  escue¬ 
las,  el  Estado  francés  viene  costeando  hace  siglos  fá¬ 
bricas  de  artes  suntuarias,  como  la  de  Gobelinos  y  la 
de  Sevres.  Pero  el  Sr.  Moret  olvida  que  solamente  el 
ayuntamiento  de  la  ciudad  del  Sena  destina  millón  y 
medio  de  francos  para  ayudar  á  subvenir  á  los  gastos 
que  ocasionan  las  secciones  elementales  déla  capital. 
Pero  podrían  perdonársele  al  Sr.  Moret  todos  estos 
olvidos  si  al  propio  tiempo  que  estudió  la  organiza¬ 
ción  de  las  tres  centrales  de  Francia,  hubiese  medi¬ 
tado  acerca  de  la  memoria  últimamente  dirigida  á  su 
colega  de  Comercio  y  Bellas  Artes  por  una  comisión 
nombrada  al  efecto  para  que  expusiera  su  criterio 
respecto  del  estado  de  la  industria  francesa,  pues  se 
necesitaba  saber  si  tantos  gastos  eran  reproductivos. 
Y  por  seguro  tengo  que  si  nuestro  ministro  de  Fo¬ 
mento  hubiese  leído  la  memoria  á  que  me  refiero, 
no  hubiera  caído  en  la  tentación  de  imitar  ni  á  los 
franceses  (á  éstos  menos  que  á  nadie)  ni  á  ninguna 
otra  nación.  ¿Las  razones?,  ya  se  las  daré  al  Sr.  Mo¬ 
ret  en  otro  lugar.  Ahora  bástele  saber  que  montar 
esas  cuatro  escuelas,  si  se  han  de  montar  mediana¬ 
mente,  no  bien,  le  cuesta  al  Estado  doce  millones  de 
pesetas,  y  todo  este  dinero  para  hacer  de  un  cente¬ 
nar  de  obreros  que  saldrán  de  esos  centros  un  cente¬ 
nar  de  infelices  condenados  á  morirse  de  hambre. 

Créame  el  Sr.  Moret;  no  es  imitando  como  hemos 
de  avanzar  en  el  camino  del  progreso;  es  dedicando 
profunda,  tenaz  é  inteligente  atención  al  estudio  de 
las  necesidades  y  de  los  elementos  característicos  de 
las  distintas  regiones  de  España.  Suponer,  por  ejem¬ 
plo,  que  por  artes  de  encantadores  hemos  de  lograr 
que  la  cristalería  española  ha  de  llegar  á  competir  con 
la  de  Clichy  ó  de  Venecia,  donde  existe  esta  fabri¬ 
cación  hace  siglos,  y  sobre  tocto  donde  las  primeras 
materias  son  especialísimas,  es  lo  mismo  que  pedirle 
al  cocinero  del  mejor  transatlántico  que  nos  sirva  en 
pleno  golfo  cotufas  frescas.  ¡Ay!  No  es  lo  mismo  ha¬ 
blar  de  elecciones  ó  á  propósito  de  cualquier  cues¬ 
tión  política,  siquiera  el  que  hable  lo  haga  con  tanta 
elocuencia  como  el  Sr.  Moret,  que  legislar  respecto 
de  estas  otras  cuestiones.  Lo  primero  lo  hace  cual¬ 
quier  ateneísta,  lo  segundo. . .  lo  segundo  tan  sólo  pen¬ 
sadores  de  la  talla  de  los  más  grandes  sociólogos. 

Y  aquí  hago  por  hoy  punto  final  de  esta  cuestión. 
* 

*  * 

Tocóle  el  turno  de  los  fracasos  pictóricos  á  Fran¬ 
cia.  Desde  la  última  Exposición  internacional  de  Pa¬ 
rís  la  decadencia  del  arte  de  la  pintura  se  acentúa  en 
la  nación  vecina  de  un  modo  grande.  A  remediar  en 
lo  posible  esto  responde  el  reciente  acuerdo  tomado 
por  la  sociedad  de  artistas  que  preside  Bonnat,  de  no 
admitir  en  el  salón  sino  las  obras  de  los  que  hayan 
expuesto,  previo  examen  del  jurado  de  admisión,  cin¬ 
co  veces  consecutivas  por  lo  menos.  Y  á  mi  enten¬ 
der  hacen  bien.  Deben  haberse  convencido  de  que 
la  reclame  no  hace  arte.  Hoy  no  se  acuerda  nadie  de 
Millet,  de  Courbet,  del  mismo  Corot,  y  la  fama  de 
los  Puvis  de  Chavanne,  de  los  Beraud  y  de  tantos 
otros  descendió  bastante.  Ultimamente  el  gran  Meis- 
sonier  pudo  hacerse  algunas  reflexiones,  bastante 
amargas,  cuando  supo  que  en  Nueva  York  sus  obras 
no  alcanzaban  los  precios  de  las  de  otros  artistas.  De 
tal  suceso  me  ocupé  en  las  páginas  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística,  y  como  corroboración  de  mis  afir¬ 
maciones,  con  las  cuales  trataba  de  rebajar  un  poco 
de  la  cuenta  el  entusiasmo  de  los  admiradores  del 
autor  de  La  retirada  de  Rusia,  Mirbeau,  con  motivo 
de  las  Exposiciones  del  Campo  de  Marte  y  del  Pala¬ 
cio  de  la  Industria,  enderezó  sus  críticas  más  duras 
á  fustigar  á  cuantos  seguían  los  procedimientos  de 
Meissonier,  el  cual,  según  el  crítico  de  El  Fígaro, 
no  tenía  inconveniente  en  falsear  la  verdad  simulan¬ 
do  con  harina  la  nieve  que  cubre  el  paisaje  donde  se 
desarrolla  la  escena  de  su  cuadro  «1814.» 

Todo  esto  se  me  ocurre  á  propósito'  del  fracaso  de 
la  Exposición  que  de  las  obras  del  insigne  pintor  pa¬ 
risiense  se  celebra  en  estos  momentos  en  la  capital 
de  la  república  vecina. 

Creyeron  sin  duda  los  organizadores  que  el  nom¬ 
bre  de  Meissonier,  que  la  inmensa  popularidad  de 
que  parecían  gozar  sus  cuadros  atraería  desde  luego 
número  infinito  de  admiradores,  los  cuales  pagarían 
á  buen  precio  el  placer  de  contemplar  tantas  maravi- 
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lias  como  ha  trazado  el  gran  pintor  durante  su  larga 
carrera  artística.  Les  engañó  su  buen  deseo,  y  olvida¬ 
ron  cómo  se  forjan  las  reputaciones  en  París  y  cómo 
se  agigantan  las  que  no  son  gigantescas.  Les  engañó 
su  exagerado  chauvinisme  y  su  desconocimiento  de 
los  ideales  estéticos  del  día,  y  sufrieron  una  decep¬ 
ción,  pues  el  primer  día  que  se  expuso  al  público  la 
obra  toda  (ó  casi  toda,  pues  faltan  algunos  panneaux, 
cuadros  y  retratos)  no  acudieron  más  que  ciento 
ochenta  y  dos  personas,  contando  al  presidente  de  la 
república  M.  Carnot  y  á  su  esposa.  Verdad  es  que 
el  precio  de  entrada  era  de  cien  francos;  pero  este 
dato  mismo  viene  en  apoyo  de  mis  afirmaciones  res¬ 
pecto  de  la  equivocación  sufrida  por  los  organizado¬ 
res  de  la  Exposición  citada.  No  pudieron  suponer 
que  en  París,  donde  tanta  gente  hay  que  tira  el  dine¬ 
ro,  y  adonde  afluyen  los  aficionados  y  artistas  del 
mundo,  un  acontecimiento  como  el  de  que  me  ocu¬ 
po  atrajera  tan  escasa  concurrencia.  Así  lo  hacen 
constar  varios  periódicos  parisienses,  no  atinando  con 
la  causa  de  tamaña  indiferencia,  aun  cuando,  con  el 
dicho  Mirbeau,  la  indicaron  hace  algún  tiempo  otros 
críticos  á  quienes  no  ciega  enteramente  el  amor  á 
cuanto  de  bueno  produce  la  nación  francesa,  califi¬ 
cando  lo  de  los  demás  países  de  secundario  ó  poco 
menos.  Cuantos  hayan  visto  un  cuadro  de  Meissonier 
no  tienen  necesidad  de  ver  más  que  las  reproducciones 
fotográficas  ó  fototípicas  de  los  restantes  para  juzgar¬ 
los.  Todo  el  mundo  sabe  que  la  paleta  del  autor  de 
La  retirada  de  Rusia  es  «sorda,»  dominando  en  ella 
la  «siena.»  Todo  el  mundo  sabe  que  la  cualidad 
plástica  saliente  de  este  pintor  es  el  dibujo;  por  lo 
tanto,  para  admirarle  como  intérprete  de  ciertos  tem¬ 
peramentos,  como  «compositor»  admirable,  como 
psicólogo  que  realiza  con  minuciosidad  y  cariño  su 
tipo  —  y  no  le  demos  vueltas,  pues  desde  el  último 
soldado  de  sus  cuadros  napoleónicos  hasta  el  mismo 
Napoleón  son  todos  uno  mismo,  -  no  es  necesario 
gastarse  cien  francos  que  costaba  la  primer  visita  á  la 
sala  Petit. 

Por  otra  parte,  los  nuevos  ideales  van  por  derrote¬ 
ros  distintos,  así  en  lo  que  á  la  plástica  corresponde 
como  en  lo  que  al  concepto  atañe.  Los  grandes  he¬ 
chos  de  armas,  la  vida  ordinaria  de  las  gentes  de  si¬ 
glos  como  el  xviii,  la  representación  de  una  figura 
de  hombre  que  lee  ó  que  examina  una  espada,  no 
convence,  no  emociona,  y  ha  menester  de  la  paleta 
de  Ticiano  ó  de  Velázquez  el  pintor  que  tales  figu¬ 
ras  pinte,  para  que  se  le  perdone  la  insubstancialidad 
del  motivo  en  gracia  de  las  maravillas  del  color. 

Algo  interesante  hay  en  esta  Exposición  Meisso¬ 
nier;  los  croquis  y  estudios  para  sus  cuadros  más  fa¬ 
mosos.  Vésele  al  celebrado  artista,  íntimamente,  en 
los  dibujos,  acuarelas,  apuntes,  etc.,  hechos  todos 
con  la  espontaneidad  de  que  tenía  que  privarse  cuan¬ 
do  ejecutaba  la  obra  definitiva.  Se  ven,  pues,  como 
dice  Luis  Cardou,  las  cartas  con  que  jugaba  Meisso¬ 
nier,  se  le  ve  todo  su  juego:  he  aquí  lo  más  digno  de 
examen  y  lo  más  importante  de  esta  exhibición. 

Entre  las  obras  notables  que  del  maestro  francés 
se  exponen  figuran:  1807-1814,  Retour  de  Moscou, 
DAuberge,  Les  amateurs  de  peinture,  Le  liseur  blatic, 
Dhomne  á  Pepee,  Joueurs  de  boules,  A  Antibes,  Le  Ha- 
llebardier,  La  barricade,  Jena  1806,  Le  Voyageur,  La 
lecture  chez  Diderot,  Le  guide. 


Sorolla  está  terminando  el  cuadro  que  le  encargó 
el  Senado,  que  representa  la  jura  de  la  reina  regen¬ 
te;  Domínguez  un  techo  del  cual  me  ocuparé  en  otra 
Crónica,  y  Cutanda  ha  comenzado  á  pintar  un  asun¬ 
to  místico. 

Los  escultores  se  disponen  á  disputarse  la  ejecu¬ 
ción  del  grupo  que  en  Manila  se  alzará  á  Legazpi  y 
al  célebre  fraile  agustino  que  compartió  con  el  pri¬ 
mero  el  mando  del  archipiélago  en  tiempos  de  Feli¬ 
pe  II.  He  aquí  á  lo  que  se  reduce  cuanto  sé  del  mo¬ 
vimiento  artístico  de  esta  capital. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


NUESTROS  GRABADOS 

Ave  María,  cuadro  de  Héctor  Cercone.  -  La 
imagen  de  la  Madre  del  Redentor  constituye  sin  duda  alguna  la 
fuente  de  inspiración  más  inagotable  para  los  artistas:  conjunto 
de  todas  las  perfecciones,  personificación  de  los  más  cruentos 1 
dolores, ,  manantial  de  gracias  y  consuelos,  elegida  por  Dios  pa¬ 
ra  la  más  sublime  y  más  santa  de  las  misiones,  presentida  por 
los  profetas,  adorada  por  los  santos  y  bendecida  por  los  hom¬ 
bres,  en  Ella  se  suman  todas  las  bellezas,  Ella  encarna  todos 
los  sentimientos  que  serán  siempre  el  más  hermoso  fundamento 
del  arte.  El  celebrado  pintor  italiano  Cercone  en  su  Ave  María 
ha  sabido  interpretar  con  notable  acierto  esa  bellísima  figura, 
dándole  una  expresión  mística  y  presentándola  en  una  actitud 
de  arrobamiento  que  mueven  á  la  piedad  y  á  la  oración. 

«Flevit  super  illam,»  cuadro  de  Enrique  Si- 
monet  (premiado  con  medalla  de  oro  en  la  Exposición  inter¬ 
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nacional  de  Bellas  Artes  de  1892).  -  La  última  producción  del 
laureado  artista  valenciano  ofrece  la  particularidad  de  represen¬ 
tar  un  asunto  místico  con  los  elementos  que  suministra  el  mo¬ 
dernismo.  El  cuadro  del  Sr.  Simonet  reproduce  la  grandeza  de 
una  bíblica  escena,  representa  á  Jesús  en  el  solemne  momento 
de  profetizar  la  destrucción  de  Jerusalén  y  de  la  Sinagoga,  la 
ingrata  ciudad  y  la  enemiga  de  su  salvadora  doctrina;  y  sin  em¬ 
bargo,  el  artista  se  ha  ajustado  al  concepto  moderno,  obtenien¬ 
do  tonalidades  admirables  con  los  sencillos  pero  seguros  efec¬ 
tos  que  sólo  se  logran  del  natural.  El  cuadro  está  admirable¬ 
mente  pintado,  y  si  resulta  acertada  la  composición,  recomién¬ 
dase  también  por  la  corrección  del  dibujo,  pudiendo  considerar¬ 
se  este  lienzo  como  la  obra  maestra  del  Sr.  Simonet. 

Merecida  ha  sido  la  primera  recompensa  otorgada  por  el  Ju¬ 
rado  de  la  Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  al  distin¬ 
guido  pensionado  de  la  Academia  y  al  ya  laureado  autor  de  La 
decapitación  de  San  Patio,  premiado  en  la  Exposición  de  1887. 

La  traslación  del  cuerpo  de  la  Virgen,  cua¬ 
dro  de  C.  Maccari.  -  Al  ocurrir  el  tránsito  de  la  Virgen 
María,  dicen  los  autores  eclesiásticos,  los  Apóstoles  y  discípulos 
del  Salvador,  milagrosamente  transportados  al  lugar  en  donde 
Aquélla  expirara,  untaron  su  cuerpo  con  preciosos  ungüentos, 
envolviéronlo  en  bella  mortaja  y  sembraron  el  suelo  de  olorosas 
flores,  cuyo  perfume,  sin  embargo,  quedaba  desvanecido  por  el 
suavísimo  aroma  que  de  aquel  cuerpo  se  exhalaba.  En  la  ma¬ 
ñana  del  15  de  agosto  los  Apóstoles  llevaron  en  hombros  las 
parihuelas  en  donde  descansaba  el  sagrado  cadáver,  cantando 
en  unión  de  los  fieles  las  alabanzas  á  la  Santísima  Virgen.  En 
este  texto  se  ha  inspirado  para  su  bellísimo  cuadro,  el  pintor  Mac¬ 
cari,  celebrado  artista  sienés  que  comenzó  su  carrera  dedicán¬ 
dose  á  la  escultura,  y  que  después,  encantado  ante  los  primores 
de  la  escuela  veneciana,  convirtióse  en  el  pintor  de  asuntos  bí¬ 
blicos,  sagrados  é  históricos  que  hoy  admira  toda  Italia. 

Pilatos  lavándose  las  manos,  cuadro  de  Rem- 
brandt.  -  El  gran  pintor  flamenco  del  siglo  xvn  fué  verdade¬ 
ro  revolucionario  en  el  arte:  arremetiendo  contra  el  clasicismo 
italiano  en  su  época  imperante,  busca  en  la  naturalidad  y  en  la 
pintura  en  plena  luz  y  con  tonos  cálidos  los  elementos  artísticos 
para  sus  composiciones,  revolviéndose  contra  la  afectación  y  la 
fría  sobriedad  de  colores  de  que  hacían  gala  los  grandes  maes¬ 
tros  italianos.  Y  aún  va  más  alllá,  pues  llega  á  desdeñar  el  color 
histórico  hasta  tal  punto  que  en  algunos  de  sus  lienzos  aparecen 
con  trajes  de  la  época  del  pintor  los  personajes  de  la  antigüe¬ 
dad,  como  sucede  en  Pilatos  lavándose  las  manos,  en  el  que  el 
romano  procónsul  va  vestido  á  la  usanza  de  los  burgomaestres 
holandeses  del  tiempo  de  Rembrandt.  No  ha  faltado  quien  cri¬ 
ticara  ese  procedimiento  que  algún  pintor  moderno  ha  querido 
resucitar;  pero  aun  sus  más  severos  censores  no  han  podido  me¬ 
nos  de  admirar  su  portentoso  genio,  la  riqueza  de  su  colorido, 
su  incomparable  maestría  en  el  clarobscuro,  la  frescura  y  la  vi¬ 
da  de  sus  carnaciones  y  la  finura  y  armonía  del  conjunto. 

Jesús  en  el  lago  de  Genesareth,  cuadro  de 
Enrique  Serra.  -  Nuestro  ilustre  compatriota,  entre  cuyas 
dotes  artísticas  descuella  la  de  identificarse  con  los  asuntos  por 
él  tratados,  hallando  para  cada  uno  los  toques  más  propios,  ha 
dado  repetidas  muestras  de  sus  felices  disposiciones  para  los 
cuadros  religiosos,  algunos  de  los  cuales  conocen  nuestros  lec¬ 
tores,  como  el  de  Jesús  y  los  niños,  que  reprodujimos  en  el  nú¬ 
mero  488  de  La  Ilustración  Artística  y  que  valió  á  su 
autor  grandes  plácemes  cuando  lo  expuso  en  Roma  primero  y 
luego  en  la  primera  Exposición  de  Bellas  Artes  celebrada  en 
esta  ciudad  en  1891.  La  obra  que  hoy  publicamos  no  es  menos 
digna  de  elogio.  La  figura  del  Salvador  está  perfectamente  sen¬ 
tida,  y  el  fondo  sobre  el  cual  destaca  su  luminosa  figura  es  de  un 
efecto  hermoso,  obtenido,  no  con  recursos  exagerados,  sino  mer¬ 
ced  á  una  sobriedad  admirable  que  se  amolda  por  completo  a 
la  escena  representada,  es  decir,  á  la  predicación  de  Jesucristo 
en  aquel  lago  donde  tantos  milagros  realizó  nuestro  Redentor. 

La  Virgen  María  al  pie  de  la  Cruz,  cuadro  de 
José  Uria.  -  Mejor  que  pudiéramos  hacerlo  nosotros,  descri¬ 
be  en  este  mismo  numero  el  asunto  de  este  cuadro  el  elocuentísi¬ 
mo  orador  sagrado  Rdo.  P.  Almonacid:  en  su  hermoso  trabajo 
pinta  con  frase  elegante  y  sublimes  conceptos  el  dolor  de  la 
Divina  Madre  que  estaba  al  pie  de  la  Cruz,  no  «acobardada  y 
débil,  no  postrada  y  desfallecida,  no  abatida  y  trastornada,» 
sino  «en  actitud  firme  y  majestuosa,  manifestando  en  medio  de 
las  angustias  que  oprimen  su  corazón  toda  la  elevación  y  noble¬ 
za  de  su  alma  y  elevándose  al  más  alto  grado  de  la  más  heroica 
fortaleza.»  Parece  como  que  en  estas  palabras  se  haya  inspirado 
el  distinguido  pintor  ovetense  Sr.  Uria  para  pintar  el  cuadro 
que  reproducimos.  ¿Qué  mejor  elogio  cabe  hacer  de  la  pintura? 

El  descendimiento  de  la  Cruz,  cuadro  deR  u- 
bens.- Fecundo  como  pocos  ha  sido  el  pintor  de  María  de 
Médicis,  de  Felipe  IV  y  de  Carlos  I  de  Inglaterra;  sus  cuadros 
forman  una  lista  larguísima  y  en  gran  número  figuran  en  los 
principales  museos  del  mundo,  constituyendo  en  ellos  valiosas 
joyas.  Rubens  cultivó  todos  los  géneros,  el  histórico,  el  mitoló¬ 
gico,  el  religioso,  el  de  costumbres,  el  retrato,  el  paisaje,  y  en 
todos  ellos  sobresalió  por  su  composición,  por  su  dibujo,  por  su 
colorido,  por  su  vigor,  por  el  movimiento  de  sus  figuras,  por  el 
sentimiento,  por  el  carácter  de  vida  y  realidad  que  supo  impri¬ 
mir  en  todas  las  representaciones  de  la  naturaleza  humana  y  que 
antes  de  él  era  desconocido  en  la  pintura.  Todas  estas  cualida¬ 
des  aparecen  en  grado  máximo  en  el  Descendimiento  de  la  cruz, 
lienzo  que  se  considera  como  la  página  más  hermosa  y  mas  in¬ 
mensa  de  Rubens,  que  lo  pintó  para  regalarlo  al  gremio  de  ar¬ 
cabuceros  de  Amberes  como  transacción  de  un  litigio  que  con 
él  tenía.  Los  arcabuceros  quedaron  tan  satisfechos  que  gratm- 
caron  el  trabajo  entregando  al  pintor  2.400  florines  y  á  su  es¬ 
posa  un  par  de  guantes.  El  cuadro,  que  estuvo  en  la  catedral  de 
Amberes,  figura  hoy  en  el  Museo  de  aquella  ciudad. 

1  Cristo  llorado  por  la  Virgen  y  por  los  ánge¬ 
les,  cuadro  de  Van  Dyck.  -  Discípulo  predilecto  de  Ku- 
bens,  apóstol  de  las  teorías  y  procedimientos  por  éste  creados, 
Van  Dyck  superó  á  su  maestro  en  punto  á  nobleza  de  formas, 
á  profundidad  de  expresión,  á  delicadeza  de  sentimiento  y  a 
corrección  de  dibujo:  como  retratista  ha  sido  equiparado  porun 
ilustre  crítico  á  Ticiano  y  á  Velázquez;  y  hablando  de  sus  cua¬ 
dros  religiosos,  ha  dicho  otro  que  nadie  pintó  Cristos  tan  admi¬ 
rables  como  los  suyos.  El  cuadro  que  reproducimos  puede  ser 
considerado  como  modelo  de  sentimiento  y  de  ejecución  acaba¬ 
da:  el  Cristo  yacente  es  de  una  verdad  asombrosa,  y  el  dolor  de 

la  Virgen  se  ajusta  perfectamente  á  la  concepción  cristiana  de 

esa  Madre  que  ve  morir  al  amado  Hijo  para  redimir  al  mundo. 


Número  587 


La  Ilustración  Artística 


21 1 


EL  CRISTO  DE  LAS  LÁGRIMAS 

Leyenda  por  Cayetano  del  Castillo  Tejada.  -  Ilustrada  por  J.  L.  Pellicer 


I 

A  mediados  del 
siglo  xvii  vivía  en 
el  Albaicín  de 
Granada  una  po¬ 
bre  familia  de  tejedores  de  cintas,  cristiana  de  cora¬ 
zón  y  de  abolengo,  y  tan  sobrada  de  necesidades  co¬ 
mo  falta  de  otras  rentas  y  adehalas  que  no  fueran  el 
reducido  jornal  que  á  costa  de  mil  trabajos  ganábase 
honradamente,  y  apenas  si  alcanzaba  nunca  á  reme¬ 
diar  los  más  apremiantes  menesteres  de  la  vida. 

Componíase  esta  familia  de  Pedro  Sánchez  y  Juana, 
su  mujer,  y  de  una  hija  que  Dios  les  había  deparado 
como  fruto  de  bendición  y  cuya  belleza  y  arrogan¬ 
cia  eran  tales,  que  aunque  llamábase  María,  nadie 
conocíala  en  el  barrio  sino  por  Marilinda. 

Y  á  fe  que  estaba  el  nombre  justificado,  y  nunca 
con  más  razón  pudo  decirse  que  cuando  Dios  niega 
los  bienes  de  fortuna,  otorga  dones  de  más  estima, 
que  no  se  mercan  ni  truecan  con  maravedises  de  oro: 
pues  allí  donde  puso  pobreza  y  estrecheces,  quiso 
también  poner  aquel  dechado  de  hermosura,  alegría 
de  una  casa  y  de  un  barrio,  pulido  cristal  en  que  los 
Sánchez  se  miraban  y  anhelo  constante  de  enamora¬ 
dos  galanes  que  tendían  celadas  al  recato  de  la  don¬ 
cella,  y  más  de  una  vez  dieron  con  riñas  y  acuchilla¬ 
mientos  bastante  que  indagar  á  la  justicia  y  no  poco 
que  correr  á  alguaciles  y  corchetes. 

Andaba  Marilinda  en  los  veinte  años,  y  aunque  te¬ 
nía  cristiana  el  alma,  llevaba  en  todo  su  cuerpo  el 
sello  típico  de  aquella  voluptuosa  raza  árabe,  que 
mezclando  su  sangre  con  la  de  Castilla,  dejó  en  nos¬ 
otros  rasgos  fisonómicos  y  característicos  que  no  han 
podido  borrar  las  herrumbres  del  tiempo  y  que  aún* 
se  muestran  con  todo  su  realce  en  las  mujeres  de 
nuestras  viejas  ciudades  musulmanas. 

Marilitida  era  elegante  y  esbelta  como  las  palmas 
valencianas;  de  talle  un  poco  largo  y  tentadoramente 
cimbrador;  de  nariz  fina  y  rosada  que  contrastaba  con 
sus  labios  encendidos  y  un  tanto  abultados  como  fre¬ 
sas  en  madurez;  de  ojos  grandes  y  negros,  cuyos  ar¬ 
dores  velaban  largas  pestañas  á  modo  de  finas  celo¬ 
sías,  y  de  pelo  negro  también  y  abundante  y  espeso, 
que  recogido  sobre  la  nuca  realzaba  la  gallardía  del 


busto,  exuberante  de  belleza,  y  suelto  y  desmadejado 
hacíala  parecer  á  María  Magdalena  antes  de  que  el 
arrepentimiento  la  llevara  á  arrojarse  á  los  pies  del 
Salvador. 

La  hija  de  Pedro  Sánchez,  aunque  nacida  y  criada 
en  las  estrecheces  de  la  miseria,  no  vivía  resignada 
con  su  suerte. 

La  vista  y  el  contacto  de  aquellos  capullos  de  finí¬ 
sima  seda  que  su  madre  hilaba,  tejía  su  padre  y  ella 
acicalaba  hasta  dejarlos  trocados  en  hermosas  cintas 
de  brillantes  colores,  que  adornarían  más  tarde  guar- 
dapiés  y  faldellines  de  alguna  dama  de  linajuda  alcur¬ 
nia,  habían  engendrado  en  la  moza  instintos  de  refi¬ 
namiento  y  de  lujo,  que  mal  se  avenían  con  la  mo¬ 
desta  urdimbre  de  las  sayas  de  estameña  y  de  los 
jubones  de  pañete  en  que  encerraba  Marilinda  el 
espléndido  tesoro  de  sus  paganas  formas.  Y  así,  más 
de  una  vez  sucedió  que  la  muchacha  mirara  con 
tristeza  y  envidia  los  ricos  trajes  de  damas  y  caballe¬ 
ros  que  con  frecuencia  escalaban  las  alturas  del  Al¬ 
baicín  é  iban  á  dar  cumplimiento  á  algún  voto  ú  ofren¬ 
da  ante  la  imagen  del  viejo  Cristo  de  piedra,  que, 
lleno  de  trágica  majestad,  se  destacaba  pendiente  de 
su  cenicienta  cruz  de  granito,  en  el  centro  de  la  des¬ 
tartalada  plazoleta  donde  hallábase  la  casa  de  Ma¬ 
rilinda. 

No  una  vez  sola  los  mortecinos  rayos  del  farolillo 
que  pendiente  de  una  escarpia  de  hierro  se  balan¬ 
ceaba  á  impulsos  del  aire,  animando  con  tristes  des¬ 
tellos  la  dolorida  faz  del  Cristo,  habían  alumbrado  los 
pasos  de  galanes  apuestos  que  imploraban,  rendidos, 
los  favores  de  Marilinda.  Pero  todo  era  inútil.  La  ga¬ 
llarda  doncella,  insensible  á  las  súplicas  y  sorda  á  las 
ternezas,  soñaba  con  algo  más  que  con  el  modesto 
porvenir  que  un  menestral  honrado  pudiera  brindar¬ 
le,  y  aguardaba  un  día  y  otro  á  aquel  galán  de  sus  sue¬ 
ños,  que  sacándola  de  tan  humilde  condición  le  ofre¬ 
ciera  lindas  arracadas,  gargantillas  de  piedras  precio¬ 
sas,  trajes  de  brocado  y  cuanto  para  sí  estaba  pidien¬ 
do  la  soberana  hermosura  con  que  á  Dios  plugo 
dotarla. 

La  vanidad  habíase  apoderado  del  corazón  de 
Marilinda,  y  á  medida  que  el  tiempo  pasaba,  sin  que 
sus  anhelos  de  lujos  y  riquezas  se  satisficiesen,  au¬ 
mentaban  sus  ansias  y  crecían  sus  odios  á  la  pobreza, 


que  era  para  la  hija  de  Pedro  Sánchez  cadena  inso¬ 
portable  que  la  amarraba  á  todo  género  de  priva¬ 
ciones. 

II 

Hablábase  mucho  por  entonces  en  el  barrio  de 
una  viejecilla  apergaminada' y  rugosa  que  habitaba 
camino  del  monte  Ilipulitano,  en  una  cueva  obscura 
y  hedionda,  que  el  vulgo  ¿seguraba  ser  antro  de  bru¬ 
jas  y  de  demonios  y  lugar  de  cabrunos  conciliábulos, 
en  que  más  de  una  vez  había  fijado  su  mirada  escru¬ 
tadora  y  vigilante  el  tribunal  del  Santo  Oficio.  Rada, 
sin  embargo,  contrario  á  la  fe  ni  á  la  religión  habíase 
logrado  hallar  en  el  inmundo  cubil  de  la  vieja,  'y*  la 
tía  Ensalmos,  que. así  la  llamaban,  vivía  en  paz  con 
la  justicia,  y  mendigando  aquí  y  allí  su  sustento,  re¬ 
corría  los  barrios  vecinos  con  torpe  é  inseguro  paso, 
apoyada  en  su  nudosa  muleta,  y  llevando  en  los  lívi¬ 
dos  y  grieteados  labios  una  eterna  y  sarcástica  sonri¬ 
silla  que  amortiguaba  la  punzante  impresión  de  sus 
ojos,  hundidos  en  las  huesosas  cuencas  y  verdes  y 
redondos  como  los  del  buho  ó  la  lechuza. 

Entre  el  pueblo  corrían,  no  obstante,  mil  historias 
estupendas  y  medrosas  acerca  de  aquel  carcomido 
engendro  de  Satanás.  Contábase  que  la  tía  Ensal¬ 
mos  poseía  el  secreto  de  untos  maravillosos  para  de¬ 
volver  la  frescura  y  lozanía  de  la  juventud  aun  en  la 
más  provecta  vejez,  y  de  filtros  que  ligaban  los  cora¬ 
zones  de  los  amantes  desdeñosos,  tornándolos  en 
apasionados  y  rendidos;  que  una  mirada  suya  y  el 
conjuro  de  algunas  palabras  cabalísticas  bastaban  á 
hechizar  á  una  persona;  que  guardaba  escondidos  te¬ 
soros  de  inmenso  valor  con  los  cuales  compraba  las 
almas  para  ofrecérselas  al  demonio,  de  quien  era  fer¬ 
viente  devota  é  instrumento  de  perdición,  y  que  mas 
de  un  sábado  los  mozos  trasnochadores  la  habían  vis¬ 
to  salir  por  la  chimenea  de  su  cueva,  á  horcajadas  en 
una  escoba  de  mugriento  palo,  remontarse  volando 
sobre  las  alturas  del  Cerro  del  Sol  y  desaparecer  por 
el  horizonte  como  negruzca  nube  empujada  por  el 
soplo  del  huracán. 

Marilinda  había  oído  todas  estas  cosas  y  las  había 
dado  crédito,  arrastrada  por  su  imaginación  soñado¬ 
ra,  propensa  siempre  á  dejarse  seducir  por  lo  mara- 
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villoso  y  lo  fantástico.  Por  otra  parte,  ¿quién  podría  . 
dudar  un  solo  momento  de  la  existencia  de  las  bru-  | 
jas,  cuando  la  Iglesia  las  condenaba,  tostábalas  el  | 
Santo  Oficio  y  no  había  comadre  en  el  barrio  que  no 
las  hubiera  visto  volar  en  tales  ó  cuales  noches  con 
dirección  al  aquelarre?  Indudablemente  la  tía  En¬ 
salmos  era  bruja,  y  bruja  de  buena  cepa,  á  la  que  co¬ 
mo  tal  estaba  reservado  el  privilegio  de  operar  cosas 
sobrenaturales.  Aquella  vejuca  carcomida  y  verdine¬ 
gra,  que  mendigaba  de  puerta  en  puerta  y  á  quien  se 
le  cerraban  casi  todas;  que  metía  miedo  aun  á  los  za¬ 
galones  del  barrio  y  llevaba  sobre  sí  más  andrajos  que 
lustros  y  pecados  y  tantas  necesidades  como  andra¬ 
jos,  era  no  obstante  dueña  de  inmensos  tesoros.  Ma- 
rilinda  no  lo  ignoraba,  y  muchas  noches  había  soña¬ 
do  con  las  riquezas  de  la  bruja  y  se  había  visto  po¬ 
seedora  de  ellas,  habitando  un  encantado  palacio, 
prendida  con  joyas  de  esmeraldas  y  diamantes  y  ro¬ 
deada  de  numerosos  y  sumisos  criados,  que  adivina¬ 
ban  sus  deseos  y  satisfacían  sus  más  raros  caprichos. 

Pero  el  alba  llegaba  y  desaparecía  la  ilusión  al  rui¬ 
do  del  telar  que  Pedro  Sánchez  comenzaba  á  mover, 
recordando  á  la  muchacha  la  cotidiana  faena  de 
aquellas  cintas,  que  mil  veces  maldijera  por  ser,  al 
par  que  signos  y  testigos  de  su  condición  humilde, 
estímulos  y  acicates  de  sus  ambiciones  locas. 

III 

Terminaba  ya  casi  la  cuaresma,  cuando  una  tarde 
Marilinda,  llevando  al  cuadril  su  cántara,  dirigióse 
por  agua  al  aljibe  de  donde  acostumbraba  á  tomarla. 

Pegada  al  arco  de  herradura  de  aquél,  como  sala¬ 
manquesa  que  en  la  humedad  se  esponja,  estaba  la 
tía  Ensalmos ,  con  su  eterna  sonrisilla  en  los  repug¬ 
nantes  labios,  apoyada  la  diestra  mano  en  su  nudosa 
muleta  y  teniendo  en  la  otra  una  miserable  escudilla 
de  colorado  barro. 

Marilmda  reparó  en  la  bruja  y  detúvose  un  tanto 
temerosa  de  hallarse  á  solas  con  ella. 

-No  temas,  pimpollo,  díjole  la  abuela  con  cas¬ 
cada  voz,  que  aunque  mal  de  ojo  haga,  nunca  hícelo 
á  mozas  como  tú,  tan  garridas.  ¿Quisieras  darme  agua? 

Echó  Marilinda  el  acetre  al  aljibe,  tomó  agua  y 
llenó  la  escudilla  de  la  vieja,  que  después  de  beber 
añadió,  clavando  en  la  muchacha  su  mirada  punzante: 

-  ¡Lástima  que  tan  gran  hermosura  ande  tan  mal 
cuidada!  ¡Cuántas  princesas  envidiarían  esos  colores 
de  arrebol  y  ese  pelito  de  cuervo!..  ¡Ay,  niña,  qué 
necia  es  la  que  pudiendo  ser  señora  empéñase  en  mo¬ 
rir  villana! 

-¡Qué  dice  usted,  tía  Ensalmos!,  exclamó  sobre¬ 
cogida  la  doncella. 

-  Digo,  hijita,  que  si  tú  quieres,  medios  tengo  yo 
para  que  en  princesa  te  trueques  y  cuanto  ambicio¬ 
nas  tengas. 

-Yo  no  ambiciono  nada,  replicó  Marilinda,  asus¬ 
tada  de  ver  cómo  aquel  carcamal  leía  en  sus  pensa¬ 
mientos. 

-  Pues  si  nada  quieres,  ahí  te  quedas.  Mas  si  por 
acaso  soñaste  con  ser  dama  principal,  dueña  de  te¬ 
soros  que  nunca  se  acabasen,  vé  cuando  quieras,  oído 
el  toque  de  ánimas,  á  buscarme  á  mi  cueva  y  á  fe 
que  podré  darte  cuanto  necesitares. 

Y  esto  dicho,  y  acentuando  su  sonrisilla,  alejóse  la 
bruja  del  aljibe,  dejando  á  la  doncella  sumida  en  un 
laberinto  de  negras  confusiones. 

Por  la  noche  Marilinda  durmió  inquieta  y  desaso¬ 
segada,  y  se  vió  de  nuevo  poseedora  de  los  tesoros 
dé  la  vieja...  «Si  por  acaso  soñaste  con  ser  dama 
principal...,  yo  podré  darte  cuanto  necesitares.»  Esto 
había  dicho  la  bruja,  y  sus  palabras  no  se  apartaban 
un  momento  de  la  imaginación  de  la  muchacha.  El 
demonio  de  la  vanidad  había  acabado  de  apoderarse 
de  ella  y  concluyó  por  sugerirle  un  pensamiento  de 
perdición. 

Buscaría  á  la  bruja;  le  pediría  oro  mucho  oro,  y 
si  la  tía  Ensalmos  cumplía  su  promesa,  abandona¬ 
rían  sus  padres  el  telar  y  otras  manos  hilarían  y  teje¬ 
rían  la  seda  con  que  Marilinda  se  acicalase.  Las  mo¬ 
zas  del  barrio  y  las  damas  de  la  ciudad  envidiarían 
su  suerte;  y  la  que  antes  con  su  hermosura  puso  con¬ 
gojas  en  el  corazón  de  tanto  villano  y  prendió  yescas 
al  deseo  de  tanto  gran  señor,  sería  solicitada  por  ca¬ 
balleros  linajudos,  que  á  dicha  tendrían  el  entroncar 
con  la  familia  de  los  Sánchez. 

Para  conseguir  todo  esto,  ¿qué  necesitaba  la  don¬ 
cella?  Atreverse  una  noche  á  abandonar  su  casa  y  á 
buscar  á  la  tía  Ensalmos  en  su  cueva,  que  Marilin¬ 
da,  como  todos  los  vecinos  del  barrio,  conocía.  Pero 
¿cómo  tener  el  valor  suficiente  para  ir  á  aquel  antro, 
que  el  vulgo  aseveraba  ser  nido  de  embrujamiento  y 
maleficios?  Aunque,  por  otra  parte,  ¿no  era  mucho 
más  horrible  resignarse  á  pasar  toda  una  vida  de  tra¬ 
bajos  por  dejarse  asaltar  de  pueriles  temores?  ¿Qué 
daño  podría  hacerle  la  bruja,  cuando  habíale  brinda- 


.  do  con  lo  que  la  doncella  consideraba  como  la  di- 
cha  más  apetecible?..  Nada,  menester  era  decidirse 
y  no  dejar  huir  la  loca  suerte,  que  suele  ser  como  aire 
sutil  que  al  menor  descuido  escápase  aun  por  los  más 
ertrechos  resquicios.  Marilinda  iría  á  ver  á  la  tía 
Ensalmos. 

Así  lo  determinó  tras  de  dos  días  de  vacilaciones, 
temores  y  dudas. 

IV 

Rendidos  los  Sánchez  del  trabajo,  recogiéronse 
como  de  costumbre  en  su  lecho  después  de  oracio¬ 
nes.  Marilinda  se  entró  en  su  desván,  apagó  el  can¬ 
dil,  y  en  la  obscuridad  aguardó,  entre  impaciente  y 
temerosa,  á  que  se  durmieran  sus  padres. 

Pasó  una  hora  y  luego  otra.  De  pronto  el  aire  se 
agitó  con  una  vibración  metálica,  á  la  que  siguió 
otra...  y  otra...  y  después  un  eco,  que  poco  á  poco 
fué  dilatándose  y  muriendo,  hasta  confundirse  con 
los  misteriosos  rumores  de  la  noche.  Habían  dado 
las  ánimas. 

Cobijóse  Marilinda  en  su  pañolón  de  lana  y  sigi¬ 
losamente  abandonó  el  desván.  Puso  oído  atento, 
aguantando  la  respiración  fatigosa:  nada  oyó.  Sus  pa¬ 
dres  dormían.  Bajó  la  desvencijada  escalera,  abrió  á 
tientas  la  puerta  de  la  casucha  y  se  encontró  en  la 
calle. 

La  noche,  aunque  serena,  era  obscura,  y  sólo  en  el 
centro  de  la  destartalada  plazoleta  se  veía  luchar  con 
la  sombra  la  tenue  luz  del  mugriento  farolillo  del  Cris¬ 
to,  que  como  una  soñolienta  pupila  proyectaba  tris¬ 
tes  destellos  sobre  el  trágico  rostro  de  la  escultura. 

Marilinda  miró  al  Nazareno  y  sintió  que  el  valor 
le  faltaba.  Hizo  un  supremo  esfuerzo  para  serenarse, 
y  con  rápido  andar  cruzó  la  plazoleta,  pasó  por  delan- 
I  te  de  la  imagen  apartando  de  ella  la  mirada,  y  se  in¬ 
ternó  en  el  confuso  laberinto  de  medrosos  y  torcidos 
callejones  que  conducían  al  camino  del  monte  Ilipu- 
litano. 

Cuando  llegó  ante  la  cueva  de  la  bruja  estaba  ja¬ 
deante,  pero  ya  no  sentía  miedo. 

Antes  de  que  llamara,  la  puerta  se  abrió  y  la  tía 
Ensalmos  ofrecióse  á  su  vista,  apergaminada  y  rugo¬ 
sa  como  siempre,  pero  erguida,  derecha  y  sin  la  inse¬ 
parable  muleta,  que  era  apoyo  de  su  vacilante  andar. 

-  Te  aguardaba,  niñita,  dijo  la  bruja.  Entra  y  no 
tengas  cuidado  por  tus  padres,  que  los  he  dormido 
bien  y  no  despertarán  hasta  la  aurora. 

Y  alargando  su  huesuda  diestra,  cogió  á  Mari¬ 
linda  de  la  mano  y  la  hizo  pasar,  atrancando  luego  la 
desvencijada  puerta. 

Un  humoso  candil  colgado  de  la  saliente  de  un 
guijarro  iluminaba  la  covacha,  en  la  cual  nada  veía¬ 
se  que  revelara  las  malas  artes  que  á  la  tía  Ensalmos 
se  atribuían. 

La  abuela  hizo  sentarse  á  Marilinda  en  una  silla 
de  anea,  y  tomando  ella  otra,  díjole  después: 

-  Vamos,  palomita,  cuéntame  tus  penas  y  dime  lo 
que  quieres;  que  como  fuere  cosa  á  que  mi  poder  al¬ 
cance  y  tú  pusieras  lo  que  de  ti  dependa,  lograda  la 
tienes  de  fijo. 

Entonces  Marilinda  expuso  su  deseo  y  pidió  á  la 
vieja  parte  de  sus  tesoros,  de  aquellos  tesoros  con 
que  tantas  veces  soñara  y  en  que  cifrábanse  todas 
sus  ambiciones. 

-  ¿Y  qué  me  darás  á  cambio  de  lo  que  anhelas? 

—  Lo  que  queráis. 

-¿Lo  que  quiera?..  Veremos...  veremos  después. 
Por  lo  pronto  voy  á  llevarte  á  un  sitio  donde  jamás 
penetró  nadie.  Allí  has  de  ver  maravillas  con  que 
nunca  soñaste.  ¿Tendrás  valor  para  seguirme? 

Marilinda  vaciló;  después  dijo: 

-Sí. 

-  Pues  ven. 

La  doncella  siguió  á  la  tía  Ensalmos,  que  llevando 
en  la  mano  el  candilejo,  llegó  á  un  rincón  de  la  cue¬ 
va,  apartó  una  gran  maraña  de  zarzas  que  allí  había 
y  dejó  al  descubierto  una  negra  abertura. 

Por  ella  pasó  seguida  de  la  muchacha,  y  encontrá¬ 
ronse  ambas  en  una  segunda  cueva,  á  cuyo  lúgubre 
aspecto  volvió  el  temor  á  invadir  el  alma  de  Mari¬ 
linda. 

Erase  aquel  antro  un  reducido  espacio  de  desigua¬ 
les  paredes,  que  se  unían  en  forma  de  tosca  bóveda. 
Sobre  polvorientos  vasares  empotrados  en  los  pedre¬ 
gosos  muros  veíase  abundante  porción  de  pucheretes, 
cantarillas  y  redomas  conteniendo  menjurjes  de  dis¬ 
tintos  colores.  En  un  rincón  y  sobre  una  hornilla 
de  barro,  cocíase  á  fuego  lento  en  cobriza  marmita 
un  obscuro  brebaje,  del  que  se  escapaban  á  interva¬ 
los  lívidas  llamaradas.  De  las  piedras  salientes  pen¬ 
dían  ensartados  en  ramalillos  de  cáñamo,  á  guisa  de 
cuentas  en  rosario,  enrolladas  nóminas  y  amuletos 
de  extrañas  formas;  sobre  una  cañeja,  á  modo  de  ne¬ 
blíes  emperchados,  veíanse  tres  viejas  y  pelonas  le¬ 


chuzas  y  un  buho;  una  nube  de  murciélagos  dormía 
pegada  á  las  húmedas  paredes  y  algunos  sapos  se  re¬ 
volcaban  en  la  ceniza  del  hogar,  mientras  de  piedra 
á  piedra  tendían  sus  viscosas  redes  varias  gigantescas 
y  repugnantes  arañas. 

Cuando  entró  la  tía  Ensalmos  todos  aquellos  bichá¬ 
rmeos  pusiéronse  en  movimiento.  Media  decena  de 
murciélagos  posáronsele  en  la  cabeza,  ciñéndola  con 
negruzca  diadema;  la  lechuza  favorita  subiósele  al 
hombro  y  pareció  que  le  hablaba  al  oído,  y  dos  ó  tres 
sapos  comenzaron  á  hacer  monadas  ante  la  bruja, 
levantándose  sobre  las  patitas  y  mostrando  al  descu¬ 
bierto  sus  hidrópicas  y  verdinegras  panzas. 

-  ¡Fuera  arrumacos!,  polilla,  dijo  la  vieja,  sacu¬ 
diéndose  los  animaluchos. 

Y  libre  ya  de  ellos  encendió  con  el  candil  una  lin- 
ternilla,  sacóse  del  seno  mohosa  y  torcida  llave  y 
abrió  una  ferrada  puerta,  en  que  Marilinda  no  había 
reparado  hasta  entonces. 

-  Sígueme,  dijo  la  tía  Ensalmos. 

Y  alumbradas  de  la  linterna  descendieron  ambas 
por  un  estrecho  caracol  que  se  hundía  en  los  abismos 
de  la  tierra. 

-¡Uno!.,  ¡tres!.,  ¡diez!.,  ¡ciento!.,  ¡mil!,  iba  dicien¬ 
do  la  bruja;  y  bajaban...  bajaban  sin  que  el  descenso 
pareciera  tener  remate. 

Por  fin  llegaron  á  su  término.  Un  obscuro  subte¬ 
rráneo  se  abría  ante  ellas.  Entraron  y  siguieron  ca¬ 
minando.  A  intervalos,  la  luz  de  la  linterna  hacía 
relucir  en  las  paredes  brillantes  veteados. 

-  Eso  que  reluce,  decía  la  vieja,  son  los  filones 
de  metales  preciosos.  Las  arterias  de  la  madre  tierra 
cuya  sangre  codician  los  hombres...  ¿Oyes  ese  ruido 
que  comienza  á  retumbar  sobre  nuestras  cabezas  con 
el  estruendo  de  una  avenida?  Es  el  Dauro:  por  bajo 
de  él  pasamos. 

Marilinda  miró  hacia  arriba,  sintió  caer  sobre  su 
frente  algunas  gotas  heladas  y  vió  que  de  la  bóveda 
salían  finas  agujas  de  piedra,  que  ornadas  de  dia¬ 
mantes,  parecían  temblar  á  los  reflejos  de  la  luz. 

Pronto  cesó  el  ruido  y  comenzó  á  notar  la  doncella 
una  claridad  tenue  al  principio  y  que  á  medida  que 
adelantaban  iba  creciendo  y  llenándolo  todo.  Hallá¬ 
ronse  por  fin  ante  una  enorme  puerta  de  bronce,  que 
abriéndose  por  sí  sola,  hizo  lanzar  á  Marilinda  un 
grito  de  espanto  y  de  alegría.  Tan  maravilloso  fué  el 
espectáculo  que  miraron  sus  ojos. 

Lo  que  vió  era  una  amplia  cuadra,  á  modo  de  las 
árabes,  cuyo  pavimento,  muros,  bóveda  y  encendi¬ 
das  lámparas  que  de  ella  pendían  estaban  construi¬ 
dos  de  finísimo  oro.  Al  frente  arrancaba  una  sober¬ 
bia  escalera  baldosada  del  mismo  metal;  todo  lan¬ 
zando  tales  resplandores  que  cegaban  la  vista. 

El  asombro  paralizó  á  la  hija  de  Pedro  Sánchez: 
pero  la  bruja  la  hizo  volver  en  sí  y  la  condujo  por  la 
escalera  al  interior  del  encantado  palacio,  que  tarda¬ 
ron  en  recorrer  largas  horas. 

¡Oh  y  cuántas  riquezas  vió  juntas  la  ambiciosa  don¬ 
cella!  Pavimentos,  paredes,  techos,  todo  de  oro;  y  en 
muchas  salas  de  esmaltados  muros,  montones  de  ce- 
quíes,  de  doblas  y  de  marevedises  excitaban  la  codi¬ 
cia  y  espléndidas  joyas  de  primorosa  orfebre  hala¬ 
gaban  la  vanidad  más  exigente...  ¡Oro  por  todas  par¬ 
tes!..  ¡Oh  y  cómo  iba  á  ser  dichosa  Marilinda  si  deja 
banla  á  ella  henchir  siquiera  un  halda!.. 

Así  pensó,  y  yéndosele  el  deseo  tras  el  pensar,  alargó 
la  mano  á  un  arcón  de  oro,  que  repleto  de  rubias  mo¬ 
nedas  encontrábase  próximo.  Pero  antes  de  que  to¬ 
cara  el  codiciado  metal,  hundióse  el  fondo  del  arcón 
y  rodó  el  tesoro  al  abismo,  llenando  el  aire  de  agudas 
y  cristalinas  vibraciones. 

Marilinda  retrocedió  espantada. 

-  Esas  monedas,  como  todo  lo  que  aquí  ves,  díjole 
la  bruja,  no  pueden  tocarse  sin  haber  antes  prestado 
acatamiento  á  su  dueño. 

-  ¿Y  á  quién  pertenecen?,  preguntó  la  doncella. 

-  Al  Rey  del  Oro.  Si  juras  prestarle  adoración  y 
obedecerle,  tuyas  serán  y  tú  la  envidia  de  los  hom¬ 
bres.  Pero  ve  que  has  de  cumplir  sus  mandatos,  aun 
antes  que  los  del  mismo  Dios. 

-¡Antes  que  los  de  Dios!..,  murmuró  vacilante  la 
muchacha. 

-  Sí,  repitió  la  bruja.  ¿Juras?... 

Marilinda  vaciló,  miró  en  torno  suyo...  ¡oh!  y  cómo 
deslumbraba  aquel  oro. 

-Juro,  dijo  al  fin. 

-  Pues  óyeme,  exclamó  la  tía  Ensalmos,  cuyos 
ojos  brillaron  como  dos  encendidos  tizones.  Dentro 
de  tres  días  es  Viernes  Santo.  A  las  doce  de  su  noche 
los  vasallos  de  nuestro  rey,  que  lo  son  algunos  villa¬ 
nos  y  muchos  magnates  y  aun  príncipes  purpurados, 
le  han  de  prestar  adoración  ante  un  helado  trono, 
que  tiene  asiento  sobre  las  nieves  eternas  de  la  Sierra. 
Al  pie  de  la  abrupta  cumbre  del  Mulhacén,  en  el  Co¬ 
rral  de  Veleta,  celebraráse  el  conciliábulo.  Allí  has  de 
ir,  y  cuando  hubieres  adorado  al  gran  señor,  cabro- 
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neador  de  brujas  y  árbitro  de  los  hombres,  tuyas  serán 
sus  riquezas. 

-  ¿Y  cómo,  dijo  Marilinda,  podré  trepar  á  las  ne¬ 
vadas  cumbres? 

-  Por  la  fuerza  de  este  amuleto  de  negras  bayas 


que  te  doy.  A  la  media  noche,  sal  de  tu  casa,  échatelo 
al  cuello  y  hallaráste  en  el  acto  en  el  conciliábulo. 
¡Ay  de  ti  si  faltares  á  tu  juramento!,  porque  nadie  te 
librará  de  las  iras  de  nuestro  rey...  Ahora  vuélvete  á 
tu  casa,  porque  el  alba  se  acerca. 

Y  dicho  esto,  ciñó  con  el  amuleto  la  garganta  de 
Marilinda  que  por  ensalmo  vió  desvanecerse  la  encan¬ 
tada  mansión  y  se  encontró  en  su  desván. 

La  luz  del  día  comenzaba  á  esclarecer  el  horizonte. 

Y 

Era  la  noche  del  Viernes  Santo,  noche  medrosa  y 
lúgubre,  en  que  aún  parecían  flotar  en  el  ambiente 
los  últimos  ecos  de  la  desenfrenada  muchedumbre 
que  escarnecía  al  mártir  del  Calvario  y  los  doloridos 
acentos  de  la  víctima  heroica  demandando  el  perdón 
de  sus  verdugos. 

Los  fieles  habían  conmemorado  con  todo  recogi¬ 
miento  la  solemnidad  del  día,  y  cuando  las  tinieblas 
envolvieron  la  ciudad,  por  las  solitarias  callejas  no 
cruzó  persona. 

El  templo,  cubiertas  sus  hornacinas  con  morados 
crespones,  desnudos  sus  altares  y  apagadas  sus  lám¬ 
paras,  como  ojos  que  velaron  largo  tiempo  y  duermen 
el  sopor  del  cansancio,  semejaba  un  sepulcro  vacío, 
por  donde  el  aire  se  arrastraba  quejumbroso,  hacien¬ 
do  chirriar  las  vidrieras  y  crujir  las  celosías  de  los 
confesonarios. 

Densos  nubarrones  presagiando  tormenta  cubrían 
el  horizonte,  y  en  la  destartalada  plazoleta  en  que  ha¬ 
bitaba  Marilinda.  todo  era  misterio,  soledad  y  calma. 

El  mugriento  farolillo  pendía  apagado  ante  la  cruz, 
y  sobre  la  figura  de  Cristo  expirando  echaba  la  noche 
el  fúnebre  sudario  de  sus  sombras. 

Dieron  las  doce.  La  puerta  de  la  casa  de  Sánchez 
se  abrió,  y  á  la  luz  de  un  relámpago  remoto  se  vió  sa¬ 
lir  á  Marilinda ,  llevando  en  la  mano  el  amuleto  que 
le  diera  la  bruja. 

La  doncella  anduvo  algunos  pasos,  y  preparándose 
á  concluir  la  obra  de  perdición,  ciñóse  á  la  garganta 
el  collar  por  cuya  virtud  había  de  encontrarse  de  re¬ 
pente  en  pleno  conciliábulo. 

Pero  no  ocurrió  así;  porque  en  aquel  momento  sin¬ 
tió  que  sus  plantas  se  aferraban  á  la  tierra,  mientras 
sobre  su  cabeza  rodó  un  trueno  espantoso  y  ardió 
cárdeno  relámpago,  que  la  hizo  esconder  la  faz  en  el 
seno  y  reparar  en  que  el  amuleto  habíasele  trocado 
en  un  rosario. 

Y  cuando  cesó  el  pavoroso  ruido,  del  centro  de  la 
plazoleta  de  la  cenicienta  cruz  de  granito  salió  una 
voz  suave,  más  dulce  que  el  balido  del  tierno  recen¬ 
tal,  que  exclamó  con  acento  de  dolorosa  amargura: 

—  ¡Marilinda! ..  ¡Marilinda! ..  ¿Porqué  mehas  aban¬ 
donado ?.. 

Y  miró  ella,  aterrada,  al  sitio  de  donde  la  voz  salie¬ 
ra,  y  vió  la  cruz  envuelta  en  celestiales  resplandores, 
y  pendiente  de  ella,  no  la  imagen  de  piedra,  sino  el 
mismo  Verbo  hecho  carne.  Por  las  atarazadas  manos 
y  el  abierto  costado  derramábase  su  sangre  preciosa; 
el  cuerpo  contraído  acusaba  las  horribles  torturas  del 
martirio;  agudas  espinas  taladraban  sus  sienes;  flota¬ 
ba  el  viento  la  desgreñada  guedeja,  y  en  su  dulcísima 
faz,  acardenalada  por  los  bárbaros  sayones,  pintábase 
con  lúgubres  tintas  el  cruento  padecer  de  la  agonía. 

La  ambición  villana  sintió  entonces  en  el  alma  las 
sacudidas  del  arrepentimiento;  y  arrastrada  por  una 


fuerza  sobrenatural,  llegó  ante  la  cruz,  y  cayendo  de 
rodillas  golpeó  con  la  hermosa  cabeza  el  pedestal  de 
granito,  exclamando: 

-¡Perdón,  Dios  mío!..  ¡Perdón!.. 

La  mirada  de  Cristo  brilló  con  los  esplendores  de 
una  aurora,  y  de  sus  marchitos  labios  salieron  estas 
consoladoras  frases: 

-  Yo  troqué  en  símbolo  de  salvación  lo  que  era 
signo  de  tu  eterna  desdicha.  Tú  vuelves  á  mí  y  lloras 
tu  pecado.  También  yo  lo  lloro.  Abraza  mi  cruz,  y  mi 
llanto  y  tu  arrepentimiento  te  darán  riquezas  que  para 
siempre  permanecen. 

Y  alzó  Marilinda  los  ojos  y  á  los  últimos  destellos 
de  aquella  claridad  que  envolvía  la  cruz,  vió  que  por 
las  mejillas  de  Cristo  descendían  dos  purísimas  lágri¬ 
mas  como  tembladoras  gotas  de  rocío. 

Después  todo  quedó'  en  la  obscuridad;  y  cuando 
despuntó  el  alba  y  el  alegre  voltear  de  cien  campa¬ 
nas  cantó  el  himno  de  la  resurrección,  Marilinda  ya¬ 
cía  sin  sentido  al  pie  de  la  imagen  de  piedra,  en  cuya 
marmórea  faz  veíanse  congeladas  dos  cristalinas  gotas 
de  llanto.  Un  año  después,  en  un  convento  de  Carmeli¬ 
tas  descalzas  tomaba  Marilinda  el  hábito  de  religiosa, 
cambiando  su  nombre  por  el  de  Sor  María  de  la  Do¬ 
lorosa  Pasión. 

El  pueblo  conservó  el  relato  del  prodigio;  la  tía 
Ensalmos  desapareció  para  siempre,  y  la  piedad  cris¬ 
tiana  rindió  culto  fervoroso  al  Cristo  de  las  lágrimas, 
que  todavía  se  eleva,  lleno  de  trágica  majestad,  en  la 
destartalada  plazoleta  del  Albaicín,  donde  estuvo  la 
casa  de  Marilinda. 


LA  CRONOFOTOGRAFÍA 

NUEVO  MÉTODO  PARA  ANALIZAR  EL  MOVIMIENTO 
EN  LAS  CIENCIAS  FÍSICAS  Y  NATURALES 
(  Continuación) 

Sabido  es  que  bastan  diez  imágenes  sucesivas  por 
segundo  para  que  los  ojos  experimenten  la  sensación 
de  un  movimiento  continuo,  y  como  la  cronotografía 
puede  dar  por  segundo  hasta  40  ó  60  imágenes,  si  se 
hace  girar  una  de  estas  tiras  en  el  zootropo  á  razón 
de  diez  imágenes  por  segundo  se  consigue  la  sensa¬ 
ción  de  un  movimiento  cuatro  ó  seis  veces  más  lento 
que  el  natural,  y  por  consiguiente  mucho  más  fácil  de 
seguir  en  todas  sus  fases.  Este  método  nos  sirvió  hace 
algunos  años  para  el  análisis  del  movimiento  del 
vuelo  de  los  pájaros,  cuyo  resultado  consignamos  en 
la  obra  Vol  des  Oiseaux. 

Este  método,  sin  embargo,  no  es  suficiente  para  el 
análisis  delicado  de  un  movimiento,  pues  todavía 
adolece  de  las  incertidumbres  propias  de  las  sensa¬ 
ciones  sujetivas;  de  suerte  que  es  muy  inferior  á  la 
cronofotografía  sobre  placa  fija  que  reproduce  direc¬ 
tamente  el  plano  geométrico  del  movimiento  estudia¬ 
do  (fig.  1)  (1).  Ahora  bien:  es  posible  llevar  la  segunda 
forma  de  la  cronofotografía  á  la  primera,  es  decir, 
aplicar  en  una  misma  superficie  las  imágenes  obteni¬ 
das  en  superficies  diferentes;  este  resultado  se  consi¬ 
gue,  en  algunos  casos,  por  medio  de  la  superposición 
de  clisés  transparentes;  otras  veces  por  una  serie  de 
calcos  sucesivos,  ó  también  por  una  serie  de  opera¬ 
ciones  del  género  de  las  que  F.  Galton  ha  denomi¬ 
nado  fotografías  compuestas. 

En  un  gran  número  de  casos  basta  para  hacer  per¬ 
fectamente  inteligibles  las  fases  del  movimiento  dis¬ 
poner  las  imágenes  en  serie  vertical:  para  obtener  en 
la  tira  pelicular  esta  disposición  de  imágenes  en  serie 
vertical,  no  hay  más  que  cambiar  la  colocación  del 
aparato  echándolo  sobre  uno  de  sus  costados,  con  lo 
que  el  desarrollo  de  la  tira  pelicular  y  su  paso  de  un 
carrete  á  otro  se  hacen  en  sentido  vertical. 

B.  Frecuencia  de  las  imágenes.  -  La  frecuencia  de 
las  imágenes  debe  variar  según  la  velocidad  del  movi¬ 
miento  que  se  quiere  analizar;  generalmente  se  nece¬ 
sitan  diez  durante  la  realización  de  un  acto  para  que 
puedan  percibirse  todas  las  fases  del  mismo.  Así  para 
.analizar  el  aleteo  de  un  pájaro,  si  este  acto  dura  un 
quinto  de  segundo,  los  alumbramientos  y  por  consi¬ 
guiente  las  imágenes  deben  sucederse  á  razón  de 
cuarenta  por  segundo.  El  paso  de  un  hombre,  que  es 
mucho  más  lento,  sólo  exige  diez  imágenes  por  se¬ 
gundo,  y  para  otros  actos  aún  más  lentos  los  interva¬ 
los  han  de  ser  más  largos.  Por  ejemplo,  una  asteria 
puesta  boca  arriba  en  el  fondo  de  un  acuario  emplea 
unos  10  minutos  para  volverse,  bastando  tomar  una 

(1)  Véase  el  núm.  $$2. 


imagen  cada  minuto  para  seguir  las  fases  del  movi- 
miento.  Finalmente,  la  abertura  de  una  flor,  si  tarda 
10  horas  en  producirse,  permite  dejar  24  minutos  de 
intervalos  entre  dos  imágenes  sucesivas. 

•  El  manubrio  colocado  en  la  parte  posterior  del 
aparato  imprime  al  juego  de  ruedas  motor  un  movi- 
|  miento  rápido,  y  sería  difícil  hacerlo  girar  con  bastan- 
I  te  lentitud  para  reducir  la  frecuencia  de  las  imágenes 
|  á  menos  de  una  por  segundo;  por  esto  se  procede  de 
|  distinta  manera  cuando  se  ha  de  establecer  un  inter¬ 
valo  largo  entre  los  sucesivos  alumbramientos. 

El  eje  de  los  discos  obturadores  se  prolonga  delan¬ 
te  del  aparato  en  forma  de  un  cuadrado  al  que  se 
adapta  el  manubrio,  el  cual  entonces  no  produce  en' 
cada  una  de  sus  vueltas  más  que  una  vuelta  del  disco, 
siendo  en  tal  caso  muy  fácil  reducir  á  voluntad  la  fre¬ 
cuencia  de  las  imágenes  haciendo  que  el  manubrio 
dé  una  vuelta  cada  segundo,  cada  minuto  ó  cada 
hora. 

En  los  casos  en  que  las  imágenes  deban  tomarse  á 
intervalos  muy  largos,  en  vez  de  dar  vueltas  al  manu¬ 
brio  con  la  mano  es  mejor  confiar  este  trabajo  á  un 
juego  de  ruedas  auxiliar,  que  lo  ejecuta  á  la  perfección. 

C.  Duración  de  los  alumbramientos  -  La  duración 
de  los  alumbramientos  guarda  una  relación  natural 
con  la  frecuencia  de  las  imágenes,  lo  cual  resulta  de 
la  misma  construcción  del  obturador.  En  efecto,  si  el 
disco  grande  tiene  un  metro  de  circunferencia  y  las 
ventanas  alumbradoras  un  centímetro  de  diámetro, 
la  coincidencia  de  las  ventanas  producirá  el  alumbra¬ 
miento  durante  1/200  de  vuelta  de  disco  aproxima¬ 
damente  (2).  Ahora  bien:  á medida  que  el  disco  gira¬ 
rá  más  rápidamente,  esta  duración  absoluta  del  alum¬ 
bramiento  será  más  corta:  con  una  vuelta  de  disco 
por  segundo  se  obtendrá  una  imagen  cuyo  tiempo  de 
exposición  será  de  1/200  de  segundo;  con  dos  vuel¬ 
tas,  dos  imágenes  con  exposición  de  1/400  de  segun¬ 
do,  y  con  diez  vueltas,  diez  imágenes  con  exposición 
de  1/2.000  de  segundo. 

Esta  relación1  natural  entre  la  frecuencia  de  las 
imágenes  y  la  duración  del  tiempo  de  exposición  es 
en  general  ventajosa,  pero  algunas  veces  es  conve¬ 
niente  cambiar  esta  relación  en  interés  de  las  pruebas 
fotográficas,  sin  lo  cual  podrían  éstas  tener  un  tiempo 
de  exposición  demasiado  corto  ó  demasiado  largo  (3). 
Este  resultado  se  consigue  modificando  la  anchura 
de  las  ventanas. 

D.  Elección  de  objetivos  según  la  índole  del  objeto 
que  se  estudie.  -  En  todo  aparato  fotográfico  debe 
cambiarse  de  objetivo  según  las  dimensiones  y  la  dis¬ 
tancia  del  objeto  cuya  imagen  deba  tomarse.  Esta 
necesidad  es  aún  mayor  en  el  cronofotógrafo,  porque 
este  instrumento  se  aplica  á  los  más  diversos  estu¬ 
dios.  Todos  los  objetivos  que  se  utilicen  deben  estar 
montados  en  una  caja  análoga  á  la  que  representa  la 
figura  6  (4)  y  que  permite  cortarlos  en  su  parte  media 
para  dejar  pasar  los  discos  obturadores  en  el  centro 
mismo  del  objetivo. 

Sin  embargo,  cuando  la  cronofotografía  se  aplica 
al  estudio  de  los  movimientos  en  el  campo  del  mi¬ 
croscopio  debe  utilizarse  una  disposición  especial. 

En  todas  las  circunstancias  y  cualquiera  que  sea  el 
objetivo  empleado,  la  cronofotografía  puede  practi¬ 
carse  en  sus  dos  formas,  es  decir,  sobre  placa  fija  de¬ 
lante  de  un  campo  obscuro  y  sobre  la  película  móvil 
si  se  trata  de  objetos  que  se  destacan  sobre  un  fondo 
luminoso. 

APLICACIONES 

Al  definir  la  cronofotografía  la  hemos  representado 
como  el  desenvolvimiento  más  completo  del  método 
gráfico  y  como  un  medio  precioso  para  estudiar  los 
fenómenos  de  la  naturaleza.  Todo  fenómeno,  en  efec¬ 
to,  consiste  en  una  serie  de  cambios  de  estado  de  un 
cuerpo  bajo  la  influencia  de  determinadas  condicio- 


(2)  Estos  cálculos  son  aproximados  y  sería  muy  difícil  ha¬ 
cerlos  más  exactos,  como  lo  ha  demostrado  M.  de  la  Baume- 
Plu  vinel. 

(3)  Así  en  los  casos  en  que  el  intervalo  de  las  imágenes 
fuese  de  24  minutos,  si  los  discos  obturadores  giraban  unifor¬ 
memente,  la  duración  de  la  exposición  sería  de  más  de  7  se¬ 
gundos:  en  este  caso  es  preciso  dejar  el  juego  de  ruedas  para¬ 
do  en  el  intervalo  de  las  exposiciones  y  dar  vueltas  rápidamen¬ 
te  al  manubrio  cuando  se  quiere  producir  una  imagen.  A  igual 
velocidad  de  rotación  del  disco,  la  frecuencia  de  las  imágenes 
aumenta  ó  disminuye  según  que  aumente  ó  disminuya  el  nume¬ 
ro  de  ventanas  del  obturador,  y  si  estas  ventanas  conservan  el 
mismo  diámetro,  la  duración  del  alumbramiento  no  varía.  Fi¬ 
nalmente,  á  igual  velocidad  de  rotación  y  á  frecuencia  igual  de 
imágenes  se  varía  la  duración  de  los  alumbramientos  haciendo 
variar  el  diámetro  de  las  ventanas.  Así  para  los  movimientos 
extremadamente  rápidos  como  los  de  las  alas  de  los  insectos, 
hay  que  transformar,  por  medio  de  una  cortina-ventana ,  las 
aberturas  del  disco  en  aberturas  estrechas.  De  este  modo  hemos 
podido  reducir  el  tiempo  de  exposición  á  1/25.000  de  segundo. 

(4)  Véase  el  núm.  583. 


La  Ilustración  Artística 


Nómero  587 


214 


nes.  Estudiar  un  fenómeno  es  observar  sucesivamen¬ 
te  la  serie  de  estos  cambios  y  compararlos  entre  sí. 
¿Es  necesario  decir  que  la  insuficiencia  de  nuestros 
sentidos  ó  la  imperfección  de  nuestra  memoria  hacen 
á  menudo  defectuosas,  si  no  imposibles,  estas  obser¬ 
vaciones? 

Los  aparatos  inscriptores  han  remediado  en  parte 
las  dificultades  de  la  observación  directa,  pero  sólo 
son  aplicables  á  casos  relativamente  sencillos,  •  pues 
los  fenómenos  que  traducen  deben  haber  sido  previa¬ 
mente  reducidos  al  caso  uniforme  del  movimiento  de 
un  punto  sobre  una  línea  recta. 

De  este  modo  las  oscilaciones  de  la  columna  ter- 
mométrica  ó  barométrica  se  inscriben  bajo  la  forma 
de  una  curva  sinuosa  que  traza  los  cambios  de  altura 
de  esta  columna,  según  el  tiempo. 

La  cronofotografía  abarca  un  campo  mucho  más 
extenso,  pues  no  sólo  reproduce  los  movimientos  de 
un  .punto  sobre  una  línea  recta,  sino  que  también  los 


movimientos  de  todos  los  puntos  de  un  objeto,  ó  por 
lo  menos  de  todos  los  que  serían  visibles  desde  un 
mismo  punto  de  vista:  todos  estos  movimientos  son 
recogidos  por  ella,  cualquiera  que  sea  el  sentido  en 
que  se  efectúen. 

Como  en  otras  formas  del  método  gráfico,  la  cro¬ 
nofotografía  sigue  las  fases  de  los  fenómenos  que  es¬ 
capan  á  la  observación  por  su  lentitud  extrema,  lo 
propio  que  los  actos  muy  rápidos;  pero  cuando  se 
manifiesta  su  superioridad  es  cuando  se  aplica  á  mo¬ 
vimientos  de  extremada  complejidad. 

Cierto  que  nuestro  método  no  reproduce  la  expre¬ 
sión  continua  de  los  cambios  que  traza;  pero  las  imá¬ 
genes  que  toma  pueden  estar  tan  aproximadas  unas 
de  otras  que,  mediante  una  interpolación  legítima,  se 
pueden  concebir  las  fases  intermediarias  á  las  que 
están  representadas. 

Lo  que  desde  luego  sorprende  en  las  aplicaciones 
de  la  cronofotografía  es  su  potencia  para  el  análisis 
de  los  actos  rápidos.  Cuando  se  ve  que  las  alas  de  un 
insecto  que  vuela  están  tan  claramente  representadas 
como  si  estuviesen  inmóviles,  y  cuando  se  sabe  que 
para  obtener  esta  limpieza  es  preciso  reducir  la  dura¬ 
ción  de  cada  exposición  á  1/25.000  de  segundo,  con¬ 
cíbese  que  entre  los  actos  más  rápidos  haya  bien  po¬ 
cos  que  no  puedan  ser  sorprendidos  por  la  cronofo¬ 
tografía. 

Menos  bien  se  conciben  las  ventajas  de  este  méto¬ 
do  para  el  análisis  de  los  movimientos  lentos,  y  sin 
embargo,  debe  existir  una  infinidad  de  fenómenos  que 
escapan  á  nuestro  examen  por  su  lentitud.  Es  de  es¬ 
perar  que  algún  día  podremos  seguir  sobre  imágenes 
tomadas  á  intervalos  muy  largos  los  movimientos 
lentos  de  los  ventisqueros  ó  los  cambios  de  la  confi¬ 
guración  geológica  de  un  país,  y  con  mayor  razón  las 
fases  mucho  menos  lentas  del  crecimiento  de  un  ani¬ 
mal  ó  las  del  desarrollo  de  ciertos  embriones  obser¬ 
vados  al  través  de  sus  membranas  transparentes.  So¬ 
bre  esto  ha  trazado  un  curioso  programa  de  experi¬ 
mentos  el  profesor  March,  el  cual  dice  que  si  se  han 
recogido  en  intervalos  iguales  y  durante  un  gran  nú¬ 
mero  de  años  los  retratos  de  un  individuo  á  partir  de 
su  infancia  hasta  su  vejez  y  se  dispone  la  serie  de 
imágenes  así  obtenida  en  el  phenakisticopo  de  Plateau, 
esta  serie  de  cambios  que  en  realidad  se  habrán  pro¬ 
ducido  durante  un  largo  transcurso  de  tiempo,  pasará 
en  pocos  segundos  por  la  vista  del  espectador,  y  éste 
verá,  en  forma  de  movimiento  extraño  y  maravilloso, 
desarrollarse  ante  sus  ojos  todas  las  fases  de  una 
existencia  humana. 

Pero  volvamos  á  las  aplicaciones  inmediatas  de  la 
cronofotografía  y  veamos  sus  relaciones  con  los  pro¬ 
blemas  usuales  de  las  ciencias:  ahí  tendremos  tan  an¬ 
cho  campo  de  observación  que  apenas  podremos  ha¬ 
cer  otra  cosa  que  tratarlo  someramente,  comenzando 
por  los  diferentes  tipos  de  la  locomoción  animal. 


VI.  -  LOCOMOCIÓN  TERRESTRE. 

MOVIMIENTOS  DEL  HOMBRE  Y  DE  LOS  CUADRÚPEDOS 

1.  Movimientos  del  hombre.  -  En  el  siglo  xvn  Bo- 
relli  demostró  á  los  fisiólogos  que  las  leyes  de  la  me¬ 
cánica  poco  antes  descubierta  por  Galileo  se  aplica¬ 
ban  á  los  seres  vivientes:  el  análisis  que  aquel  sabio 
hizo  de  los  movimientos  de  los  animales  denota  ex¬ 
traordinaria  sagacidad;  pero  la  carencia  de  medios 
exactos  para  medir  el  tiempo,  el  espacio  y  las  fuerzas 
no  permitió  al  sabio  profesor  de  Nápoles  resolver  los 
múltiples  problemas  de  la  mecánica  animal.  A  prin¬ 
cipios  de  este  siglo,  los  hermanos  Weber,  que  dispo¬ 
nían  de  instrumentos  menos  imperfectos,  han  dado 
algunas  nociones  más  exactas  acerca  de  la  locomo¬ 
ción  del  hombre;  pero  si  se  tiene  en  cuenta  la  com¬ 
plejidad  del  asunto  estudiado,  se  comprende  la  insu¬ 
ficiencia  de  los  recursos  hasta  ahora  empleados.  La 


cronofotografía  traduce  del  modo  más  exacto  en  todos 
sus  detalles  los  movimientos  del  hombre  que  anda, 
corre,  salta  ó  se  entrega  á  diversos  ejercicio^  corpo¬ 
rales. 

A.  Cinemática  de  la  locomoción  del  hombre.  -  En 
presencia  de  algunas  fotografías  que  representen  en 
placas  fijas  las  imágenes  sucesivas  de  un  hombre  que 
anda  y  de  un  hombre  que  corre,  podemos  seguir  en 
ellas  las  principales  fases  de  los  movimientos  que, 
mejor  que  las  palabras,  expresan  los  caracteres  pro¬ 
pios  de  cada  marcha,  de  modo  que  guiándose  por  ta¬ 
les  imágenes,  es  fácil  imitar  la  manera  de  andar  y  de 
correr  del  sujeto  que  ha  servido  de  modelo  y  repro¬ 
ducir  su  modo  de  extender  ó  doblar  las  piernas,  de 
balancear  los  brazos,  de  poner  el  pie  en  el  suelo  y  de 


separarlo  de  él.  Mucho  más  difícil  sería  imitar  estos 
mismos  actos  procurando  copiarlos  del  modelo  mis¬ 
mo,  porque  especialmente  en  las  marchas  aceleradas, 
los  movimientos  son  demasiado  rápidos  y  escapan  á 
la  observación. 

Esta  enseñanza  por  medio  de  las  imágenes  podría 
aplicarse  muy  bien  á  los  diferentes  ejercicios  corpo¬ 
rales,  siendo  desde  este  punto  de  vista  de  verdadera 
utilidad. 

La  fig.  15  representa  áun  gimnasta  que  ejecuta  un 
salto  a  lo  largo,  y  aunque  el  número  de  imágenes  es 
sólo  de  cinco  por  segundo,  basta  para  definir  la  serie 
de  actos  que  en  un  salto  de  este  género  deben  efec¬ 
tuarse. 

Siguiendo  las  imágenes  en  su  orden  de  sucesión  se 
ve  que  el  saltador  adquiere  mediante  una  carrera  pre¬ 
via  la  velocidad  que  le  hará  recorrer  un  largo  espacio 
durante  su  período  de  suspensión. 

En  el  momento  del  salto,  la  pierna  en  que  el  cuer¬ 


po  se  apoya  se  extiende  vigorosamente  é  imprime  á 
éste  un  impulso  vertical;  al  mismo  tiempo  levántanse 
los  brazos,  lo  cual  da  un  aumento  de  energía  al  es¬ 
fuerzo  impulsivo.  Las  imágenes  sucesivas  presentan 
al  saltador  separado  del  suelo  con  los  brazos  prime¬ 
ramente  levantados  y  las  piernas  separadas;  luego  los 
brazos  se  bajan  y  las  piernas  se  juntan,  echándose 
cada  vez  hacia  más  adelante,  de  modo  que  los  pies 
vuelven  á  tocar  el  suelo  con  los  talones  más  lejos  del 
centro  de  gravedad,  á  fin  de  evitar  una  caída  de  cara, 
y  finalmente  en  el  momento  de  la  caída  las  piernas  se 
doblan  para  amortiguar  la  fuerza  de  que  está  anima¬ 
do  el  cuerpo. 

Según  que  esta  serie  de  actos  sea  más  ó  menos 
bien  ejecutada,  el  espacio  recorrido  es  más  ó  menos' 
extenso,  y  el  saltador  cae  mejor  ó  peor  en  el  suelo:  si 
ha  calculado  mal  su  velocidad,  si  no  ha  adelantado 
bastante  los  pies  en  el  momento  de  la  caída,  no  podrá 
permanecer  quieto  en  el  sitio  en  donde  cae,  sino  que 
habrá  de  seguir  corriendo  algunos  pasos  hasta  que 
esta  velocidad  se  extinga. 

En  cuanto  al  salto  de  la  garrocha  (fig.  16),  sus  fa¬ 
ses  sucesivas  pueden  seguirse  en  la  fotografía  con  la 
misma  facilidad.  El  corredor  clava  en  tierra  el  extre¬ 
mo  de  la  pértiga  al  mismo  tiempo  que  se  levanta  del 
suelo  extendiendo  vigorosamente  la  pierna.  La  acción 
combinada  de  este  impulso  vertical  y  de  la  velocidad 
horizontal  hace  que  el  cuerpo  describa  un  arco  de 
círculo,  cuyo  radio  es  la  pértiga:  si  el  que  salta  siguie¬ 
ra  siempre  esta  curva,  su  cuerpo  caería  más  allá  del 
centro  del  movimiento  á  una  distancia  igual  á  la  del 
punto  de  partida;  pero  un  buen  saltador  apela  á  un 
artificio  que  le  permite  aumentar  considerablemente 
el  espacio  que  franquea,  y  que  consiste:  primero,  en 
prolongar  el  radio  del  círculo  recorrido  subiendo  á  lo 
alto  de  la  pértiga  en  el  momento  en  que  ésta  pasa 
por  la  vertical,  y  luego  en  inclinar  el  cuerpo  en  una 
dirección  casi  horizontal,  es  decir,  normal  al  radio 
del  círculo  recorrido.  De  este  modo  el  saltador  cae 
naturalmente  á  una  distancia  mucho  mayor  de  aque¬ 
lla  de  donde  había  partido. 

De  modo  que  en  el  salto  de  la  garrocha  el  impul¬ 
so  inicial  no  es,  como  en  el  salto  en  longitud,  la  úni¬ 
ca  fuerza  de  que  la  extensión  del  salto  depende,  sino 
que  esta  distancia  puede  aumentar  por  los  actos  que 
el  saltador  ejecuta  apoyándose  en  la  pértiga  mientras 
está  en  el  aire. 

Si  queremos  hacer  un  estudio  más  detallado  de  los 
movimientos  ejecutados  en  un  ejercicio  corporal,  ten¬ 
dríamos  que  valernos  de  esas  fotografías  parciales  de 
que  hemos  presentado  un  ejemplo  al  hablar  de  la 
marcha  del  hombre.  Así  un  hombre  vestido  de  ter¬ 
ciopelo  negro  que  lleve  á  lo  largo  de  los  brazos  y  de 
las  piernas  líneas  brillantes  produce  la  fig.  1 7  en  un 
salto  de  altura  precedido  de  una  carrera:  en  este 
ejemplo,  todas  las  fases  del  movimiento  se  presentan 


escalonadas  sin  transición  brusca  á  causa  del  gran 
número  de  imágenes  (veinticinco  por  segundo)  toma¬ 
das  mientras  dura  el  salto. 

A  fin  de  hacer  más  instructivas  las  cronofotogra- 
fías  del  movimiento  sería  preciso  que  los  individuos 
que  estas  imágenes  reprodujeran  fuesen  escogidos 
entre  los  más  fuertes  y  los  más  hábiles,  que  fuesen, 
por  ejemplo,  los  premiados  en  los  concursos  de  gim¬ 
nasia.  Estos  sujetos  escogidos  revelarían  de  esta 
suerte  el  secreto  de  su  habilidad  inconscientemente 
adquirida  y  que  ni  ellos  mismos  podrían  de  fijo  de¬ 
finir. 

El  mismo  método  se  prestaría  igualmente  á  la  en¬ 
señanza  de  los  movimientos  que  hay  que  ejecutar  en 
los  diferentes  trabajos  profesionales  y  evidenciarían 
en  qué  se  diferencia  el  martillazo  de  un  herrero  há¬ 
bil  del  de  un  aprendiz;  lo  propio  sucedería  con  todos 
los  actos  manuales  y  con  todos  los  géneros  del  sport. 

(  Con/ ¡nuará) 


Fig.  15.  Fases  sucesivas  de  un  salto  á  lo  largo.  Cronofotografía  sobre  placa  fija 


Fig.  16.  Fases  sucesivas  de  un  salto  con  la  garrocha.  Cronofotografía  sobre  placa  fija 
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NUEVA  PUBLICACIÓN 


EL  MUNDO  FÍSICO 

POR  AMADEO  GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN  DE  D.  MANUEL  ARANDA  Y  SANJUÁN 

GRAVEDAD,  GRAVITACIÓN,  SONIDO,  LUZ,  CALOR,  MAGNETISMO, 
ELECTRICIDAD,  METEOROLOGIA,  FISICA  MOLECULAR 


Edición  ilustrada  con  grabados  intercalados  y  láminas 
cromolitografiadas 

El  erudito  escritor,  cuyo  reciente  fallecimiento  lloran 
los  amigos  de  la  ciencia,  trazó  en  esta  obra  un  cuadro 
fiel  de  todos  los  fenómenos  de  la  Naturaleza  que  se  relacio¬ 
nan  con  la  física  del  globo,  pero  con  tal  sencillez,  en  estilo 
tan  ameno  y  tan  claro  á  la  vez,  que  bien  puede  calificarse  su 
trabajo  de  obra  verdaderamente  popular.  Siguiendo  en  él  el 
plan  admitido  por  cuantos  de  la  ciencia  física  han  escrito,  10  di¬ 
vide  en  varias  secciones  principales,  en  cada  una  de  ellas  se  enun¬ 
cia  la  ley  que  preside  á  los  fenómenos  de  que  trata,  el  descu¬ 
brimiento  de  estas  leyes  y  las  aplicaciones  de  cada  una  de  las 
fuerzas  físicas  descubiertas  y  conocidas. 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de  la  'Grave¬ 
dad  explica  de  un  modo  comprensible  cómo  esos  fenómenos  y 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra  -  Audiciones 
telefónicas  teatrales 

esas  leyes  han  traído  consigo  el  péndulo,  la  balanza,  la  prensa 
hidráulica,  los  pozos  artesianos,  las  bombas,  la  navegación 
aérea,  etc.  A  la  teoría  completa  del  Sonido  agrega  una  enume¬ 
ración  de  todas  las  aplicaciones  de  la  Acústicay  de  los  instrumen¬ 
tos  musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  todos  los 
aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fotografía,  microsco¬ 
pio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Electricidad  proporcionan  ancho 


campo  al  autor  para  describir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus 
causas.  En  el  Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos 
hechos  en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  máquinas  in¬ 
dustriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteorología  se  explican 
minuciosamente  las  causas  de  los  terremotos,  huracanes, 
erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  Mundo  fí¬ 
sico  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de 
esta  obra. 

CONDICIONES  DE  LA  SUSCRIPCIÓN 

La  presente  obra  formará  3  tomos  de  regulares  dimensio¬ 
nes,  divididos  en  unos  20  cuadernos  cada  uno,  los  que  pro¬ 
curaremos  repartir  semanalmente. 

Cada  cuaderno  constará  de  40  páginas  de  texto,  al  precio 
de  50  céntimos  de  peseta;  pero  en  el  caso  de  que  lo  desea¬ 
ran  los  suscriptores  ó  de  que  por  activar  la  terminación  de 
la  obra  se  juzgase  oportuno,  estos  cuadernos  constarán  de 
80  páginas,  á  peseta  cada  uno. 

Además  de  los  grabados  intercalados  en  eEtexto,  ilustrarán 
la  obra  magníficas  láminas  tiradas  en  colores,  representando 
algunos  de  los  fenómenos  más  notables  de  la  Física,  así  como 
mapas  en  que  se  expongan  las  variaciones  atmosféricas  ú  otras 
que  afectan  á  la  constitución  del  globo. 

Cada  una  de  estas  láminas  ó  mapas  equivaldrá  á  8  paginas. 
Por  el  primer  cuaderno,  que  se  halla  de  muestra  en  casa  de 
nuestros  corresponsales,  se  podrá  juzgar  del  inusitado  lujo  cor 
que  ofrecemos  al  público  esta  nueva  obra. 


Se  enviarán  prospectos  á  quien  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 


Elixir 

DE 

Protocloruro 

DE  HIERBO 

CON  HIPOFOSFITOS 

DE  VIVAS  PÉREZ _ 


"Recetado  por  verdaderas  eminencias ,  no  (¡ene  rival  y  es  el  remedio'más 
racional,  seguro  y  de  inmediatos  resultados  de  todos  los  ferruginosos 
y  de  la  medicación  tónico-reconstituyente  para  la  Anemia,  Raquitismo ,  Colores  páli¬ 
dos,  Empobrecimiento  de  sangre,  Debilidad  é  inapetencia  y  menstruaciones  difíciles. 
Tenemos  numerosos  certificados  de  los  médicos  que  lo  recomiendan  y  recetan  con  ad¬ 
mirables  resultados. — Cuidado  con  las  falsificaciones,  porque  no  darán  resultado.  Exi¬ 
gir  la  firma  y  marca  de  garantía. 

PRECIO  DE  CADA  BOTELLA,  4  PTAS.— HEDIA  BOTELLA.  2,50  EN  TODA  ESPAÑA 

De  venia  en  todas  las  farmacias  de  las  provincias  y  pueblos  de  España, 

Ultramar  y  América  del  Sur. 

Depósito  general:  ALMERIA,  Farmacia  VIVAS  PEREZ 


PAPEL  WLINSI 


*  Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Gatarros.Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos  Dolores 
Lumbagos,  ele.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  Paris^ 

Depósito  en  tonas  las  Farmacias  \ 

PARIS,  3L  Rué  de  Seine 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 
á  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  proipectoi  á  qnien  lee  10 licite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  7  Simón,  editores 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  ios  Males  de  la  Garganta. 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efeotos  perniciosos  del  Mercarlo,  Irt 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  apecialmente 
á  ios  SSrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Prboiü  .  12  Rasui. 

Exigir  en  el  o  tuto  a  firma 

^  Adta  DETHAN,  Faimaoentioo  en  PARIb^ 


ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

P&TIiSON 

tea  BI8MUTH0  7  MAGNESIA 
Boesmendadoi  contra  las  Aleoolones  del  EatA- 
|  mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
ra  liosas,  Aosdlaa,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólioos; 
I  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
|  de  lee  Intestinos. 

EtlglreaeJ  rotule  a  fruta  da  J.  FAVAPID. 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  1 


El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

IVIHO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTBITIVOS  DH  LA  CARNE 
1  CADNE,  HiEBKO  y  ociitA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  H 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Corno,  el  Miet-ro  y  la  R 

Suíua  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  I 
nemia  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferrueinono  de  I 
I  Aroud  es  en  efecto  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  regulariza’  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
j  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  P 

1  Pormavor  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

B  ’  SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE 


el  nombre  y 
la  firma 


AROUD 


LAB  E  LO  N  YE 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas-, 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


Empleado  con  el  mejor  ---éxito 

El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 

Empobrecimiento  de  la  Sangre, 

Debilidad,  etc. 

Ergotina  j  Grageas  de 

I U  T  Y  ^TTTTWTTTTA  i  TI  en  injeccion  ipodermica. 

lí  lUÍUlLr‘I»llnflJ3r‘ul  Las  Grageas  hacen  mas 
UiUJlliUtAllUJIÜI  fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  S,d  de  Eu  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C 99,  Calle  de°Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias, 


gotaI 

REUMATISMOS 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


(Sp  MEDICACION  ANALCÉSICA  (¡7 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  delDTFRANCK 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vi.  6  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  -  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años, disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


polución 
<Sf  omprimidos 

EXALGINA 

BLANGARD 

JAQUECAS 

COREA 

REUMATISMOS 

DOLORES 

NEVRALGIC0S, 

DENTARIOS, 

MUSCULARES, 

UTERINOS. 


JARABE  DEL  Dr.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas 
é  Insomnios.  -  El  JARABE  FORGET  es 

un  calmante  célebre,  conocido  desde  30  años.  - 
En  las  farmacias  y  28,  rué  Bergére,  París 
(antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


El  mas  actiao,  el  mas 
inofensioo  y  el  mas 
poderoso  medicamento 

CONTRA  el  DOLOR  , 

PARIS,  rué  Bonaparte,  40 

(II-3-3-3-3C-C-C-C-Ó 
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LOS  NUEVOS  SELLOS  DE  COBREOS  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS 


En  conmemoración  del  cuarto  centenario  del  descubrimien¬ 
to  de  América  ha  puesto  en  circulación  la  gran  república  norte¬ 
americana  una  nueva  serie  de  sellos  de  correos  que  únicamente 
circularán  durante  el  presente  año  de  1893.  En  estos  sellos,  que 
se  distinguen  por  su  forma  diferente  de  la  que  por  lo  general 
tienen  los  de  todas  las  naciones,  ha  hecho  la  American  Bank 
Note  Company,  encargada  de  su  ejecución,  ostentoso  alarde  de 
la  superioridad  que  en  esta  materia  la  coloca  por  encima  de  to¬ 
das  las  demás  de  su  clase:  grabados  al  acero,  son  indiscutible¬ 
mente  lo  mejor  y  más  artístico  que  en  su  género  se  ha  produ¬ 
cido.  Todos  llevan  en  la  parte  superior  la  inscripción  United 
States  of  America  con  las  fechas  1492  y  1892  á  los  lados  y  de¬ 
bajo  el  valor  del  sello;  en  la  parte  inferior  hay  el  título  del 
cuadro  ó  escena  reproducidos. 

He  aquí  ahora  el  valor,  el  color  y  el  asunto  que  representan 
los  quince  sellos  que  forman  la  colección  y  cuyas  dimensiones 
son  25  milímetros  de  alto  por  36  de  largo: 

5  dollars,  negro;  el  busto  de  Cristóbal  Colón  y  á  ambos  la¬ 
dos  figuras  simbólicas  de  América,  representada  por  una  india,  á 


la  derecha,  y  de  la  Libertad,  por  una  matrona,  á  la  izquierda. 

4  dollars,  carmín;  los  retratos  de  Colón  y  de  Isabel  en  meda¬ 
llones  separados. 

3  dollars,  verde-amarillo;  Colón  describiendo  su  viaje,  copia 
del  cuadro  de  Francisco  Jover. 

2  dollars,  encarnado;  Colón  encadenado,  copia  de  un  cua¬ 
dro  de  Lenze. 

1  dollar,  color  de  salmón;  Isabel  empeñando  sus  joyas,  copia 
del  cuadro  de  Muñoz  Degrain. 

50  centavos,  azul  obscuro;  Colón  llamado  á  España,  copia 
de  un  cuadro  de  A.  G.  Healon,  existente  en  la  Casa  Blanca  de 
Wáshington. 

30  centavos,  ocre  claro;  Colón  en  la  Rábida,  copia  de  un 
cuadro  de  Felipe  Masó. 

15  centavos,  verde  obscuro;  Colón  recibido  por  los  Reyes 
Católicos  al  regreso  de  su  primer  viaje,  copia  del  cuadro  de  Ri¬ 
cardo  Balaca. 

10  centavos,  pardo;  Colón  presentando  á  los  Reyes  Católicos 
los  indígenas  de  los  países  nuevamente  descubiertos,  copia  del 


cuadro  de  Luigi  Gregori,  existente  en  la  Universidad  de  Notre 
Dame  de  South-  Bend  (Indianópolis). 

6  centavos,  púrpura;  entrada  triunfal  de  Colón  en  Barcelo¬ 
na,  copia  del  cuadro  de  Randolfo  Roger,  existente  en  la  Casa 
Blanca;  á  un  lado  la  figura  de  Fernando  el  Católico  y  á  otro 
la  de  Bobadilla. 

5  centavos,  chocolate;  Colón  pidiendo  protección  á  Isabel, 
copia  de  un  cuadro  existente  en  el  Metropolitan  Mttseum  ofArt, 
de  Nueva  York. 

4  centavos,  azul  marino;  las  tres  carabelas  Santa  María, 
Miña  y  Pinta,  copia  de  un  grabado  español. 

3  centavos,  verde;  la  Santa  María,  buque  almirante  de  Co¬ 
lón,  en  alta  mar. 

2  centavos,  morado;  desembarco  de  Colón,  copia  de  un  cua¬ 
dro  de  Vanderlyn,  existente  en  la  Casa  Blanca. 

1  centavo,  azul;  Colón  en  el  momento  de  divisar  la  tierra 
nuevamente  descubierta,  copia  de  un  cuadro  de  Guillermo  H. 
Povvell;  á  la  derecha  un  indio  en  traje  guerreto  y  á  la  izquierda 
una  india  con  un  niño. 


_  'ÍHEiCWTDS  POfl  LOS  MÉOICOÍ  CELEBFL..  -  - 

EL  PAPEL  O  LOS  CtSAHROS  OE  BL"  BAPUPALr  - 
-  C'S*"  «»l  INSTANTANEAMENTE  los  Acco.ot, 
— ASMA - - 


«AyTODAS  LAS  SUFOCACIOMKS.il 


Baagaga-raigamEia) 

■  FACILITA  LA  (AUCA OE  LAS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER! 

gira  SUFRIMIENTOS  y  toáM  les  ACCIDENTES  te  la  PRIMERA  OENTÍCIÓIlJ 
PtüISIgLSHlO  OfICIflL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  Ja? 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  '  ■  • 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Quien  desconozca  el  influjo  ejercido  sobre  los  he¬ 
chos  contemporáneos  por  la  serie  y  la  genealogía  na¬ 
tural  de  los  hechos  anteriores  en  el  tiempo,  como 
quien  desconozca  el  influjo  ejercido  sobre  los  hechos 
nacionales  nuestros  por  los  hechos  extraños  y  aleja¬ 
dísimos  en  el  espacio;  quien  desconozca  todas  estas 
correlaciones,  debe  consagrarse  á  cualquier  oficio  ale¬ 
jado  de  la  gobernación  de  los  pueblos  y  de  la  política 
general.  Aquellos  emperrados  por  indiferencia  ó  por 
pereza  en  ignorar  cuanto  dicen  los  periódicos,  ó  aque¬ 
llos  que  suelen  á  la  vista  de  cualquier  político  huir, 
cual  huye  á  la  escopeta  el  gamo,  siguieran  otro  pro¬ 
ceder  y  observaran  otra  norma  de  vida,  si  entendie¬ 
sen  cómo  puede  un  Stambuloff  cualquiera,  desde  un 
villorrio  búlgaro  por  cualquiera  capricho  personal 
arrojar  una  chispa  sobre  los  montones  de  pólvora  por 
todas  partes  hacinados  en  el  continente  y  hacer  saltar 
en  pedazos  el  edificio  en  que  vivimos  con  todos  los 
nuestros,  la  nación  y  patria  propias,  cual  nos  importa 
como  si  saltara  en  pedazos  la  máquina  celeste  ó  es¬ 
tallase  como  una  bomba  el  planeta  mismo.  Un  pro¬ 
pietario  debía  saber  cómo  la  propiedad  querida  y  cul¬ 
tivada  por  él  se  estremece  bajo  sus  plantas  á  terre¬ 
motos  políticos,  peores  que  los  terremotos  naturales; 
y  una  madre  debía  presentir  cómo  el  hijo  de  sus 
entrañas  puede  perecer  en  cualquier  tromba  guerrera 
y  no  encontrar  para  sus  carnes  otra  sepultura  que 
las  entrañas  de  los  buitres  por  causa  de  los  fenó¬ 
menos  sociales,  más  interesantes  y  más  trascenden¬ 
tes  á  toda  su  vida  que  los  fenómenos  de  la  Natu¬ 
raleza.  Así,  los  interesados  en  la  suerte  del  mundo 
convierten  á  todas  partes  los  ojos  en  busca  de  la  in¬ 
cipiente  nubecilla,  la  cual  amenaza  traerle  una  tor¬ 
menta  que  lo  detenga  en  su  carrera  triunfal  por  los 
espacios,  ó  que  lo  anegue,  como  buque  desarbolado, 
en  mares  de  sangre.  Y  como  le  tiene  uno  á  la  guerra 
horror  tan  grande,  recela  del  Oriente,  donde  hay  más 
torpedos  cargados,  en  la  tierra  y  en  el  aire  más  tonan- 
tes  chispas  que  aquí  entre  nosotros.  Mientras  por 
Occidente  sólo  hay  una  cuestión,  la  de  Alsacia  y  Lo- 
rena,  en  Oriente  hay  cien  cuestiones  contradictorias 
y  diversas  á  cual  más  peligrosa.  Y  por  encima  de  to¬ 
das  ellas  existe  una  trascendente  á  muchas  otras  por 
su  importancia  y  perdurable  por  muchísimo  tiempo, 
y  es  á  saber,  la  competencia  entre  los  Imperios  aus¬ 
tríaco  y  ruso  por  la  tutela  exclusiva  que  ambos  quie¬ 
ren  ejercitar  sobre  los  pueblos  cristianos  del  bajo  Da¬ 
nubio  y  de  la  península  balkánica.  Así  es  que  no  hay 
en  Bulgaria,  en  Servia,  en  Rumania  misma  tantos 
partidos  conservadores  y  radicales  como  partidos  aus¬ 
tríaco  y  moscovita.  En  Servia,  por  ejemplo,  el  parti¬ 
do  liberal  está  con  Austria  y  el  partido  radical  está 
con  Rusia;  así  como  el  rey  y  su  esposa,  los  monarcas 
de  aquella  región,  más  que  por  otras  causas,  han  re¬ 
ñido  por  la  preferencia  de  cada  cual  á  un  Imperio, 
al  austríaco  Milano,  al  ruso  Natalia.  Lo  mismo  pasa 
en  Bulgaria;  el  príncipe  Fernando  Coburgo  se  nos 
aparece  allí  un  pupilo  del  Austria,  y  tanto,  que  lo  han 
unido  á  la  parte  más  reaccionaria  de  tamaña  familia 
imperial,  enlazándola  con  una  princesa  destronada, 
perteneciente  á  la  dinastía  de  Parma.  Y  con  este  mo¬ 
tivo  se  propuso  en  Sofía  una  reforma  constitucional, 
tendente  nada  menos  que  á  consentir  en  los  jefes  del 
Estado  la  profesión  de  un  culto  contrario  al  culto  na¬ 
tivo  y  oficial  del  Estado  mismo;  disposición  de  una 
inmensa  trascendencia,  porque  si  en  todas  partes  las 
cuestiones  religiosas,  alcanzan  suma  gravedad,  esta 
se  recrudece  y  encona  por  modo  muy  extraordinario 
cuando  se  complica,  como  sucede  respecto  de  Bulga¬ 
ria,  con  la  índole  casi  asiática  de  aquel  pueblo,  con 
lo  reciente  de  su  independencia  muy  frágil  tras  larguí¬ 
sima  servidumbre,  con  el  tránsito  peligroso  de  un  es¬ 
tado  social  á  otro  estado,  con  el  prolongadísimo  pe¬ 
ríodo  constituyente,  con  lo  indeterminado  de  sus  pre¬ 
tensiones  territoriales  extensivas  así  sobre  una  parte 
de  Servia  como  sobre  una  parte  de  Macedonia,  con 
la  triple  natural  tutela  de  Rusia  y  Austria  y  Turquía. 


Nosotros  mismos  por  muy  ufanados  que  nos  mos¬ 
tremos  con  la  ciencia  nuestra  y  por  mucho  que  ha¬ 
yamos  puesto  en  olvido  las  viejas  pasiones  religiosas, 
no  podemos  prescindir  del  clero  y  de  la  Iglesia,  ni 
tratar  como  cosa  baladí  el  asunto  de  sus  relaciones 
con  la  política  y  con  el  Estado.  ¿Qué  le  pasará  en 
este  momento  á  un  pueblo,  todavía  no  criado,  y  en  el 
término  de  una  serie  social  evolutiva  muy  separada 
de  la  nuestra,  consecuencia  del  movimiento  de  una 
civilización  muy  duradera,  la  cual  se  ha  desarrollado 
en  una  vida  muy  culta  y  muy  larga?  Nadie  puede, 
por  modo  alguno,  desconocer  que  en  Oriente  la  reli¬ 
gión  predomina  sobre  las  otras  manifestaciones  del 
espíritu,  como  nos  aconteció  á  nosotros  durante  la 
Edad  media.  El  Korán  en  los  turcos,  el  Phanar  en 
los  griegos,  el  Patriarcado  en  todos  los  esclavones  or¬ 
todoxos  ejercen  una  grande  autoridad,  aunque  subor- 
dinadísima  de  suyo  á  los  Estados  y  monarcas  respec¬ 
tivos,  incomprensible. para  los  que  hace  tanto  tiempo 
hemos  en  las  Iglesias  occidentales  apartado  el  poder 
laico  y  temporal  del  poder  espiritual  y  religioso.  El 
búlgaro  influyó .  hasta  en  la  crisis  grave  de  nuestra 
religión  propia,  cuando  constituía  un  grande  impe¬ 
rio,  antes  de  caer  sobre  la  cimitarra  turca.  Nadie 
puede  olvidar  el  influjo  ejercido  por  los  albigenses 
en  la  cultura  de  Occidente  y  en  Provenza  y  en  Cata¬ 
luña  y  en  Francia  toda;  como  nadie  puede  olvidar  la 
correlación  de  los  albigenses  con  el  dualismo  persa, 
bebido  en  Persia  por  los  búlgaros  al  paso  desde  las 
mesetas  centrales  del  continente  asiático  al  territorio 
tracio  y  por  los  búlgaros  imbuido  en  el  espíritu  reli¬ 
gioso  de  Occidente,  tan  conmovido  y  agitado  en  el 
período  de  la  Edad  media.  Al  fin,  pareciéndose  á  las 
tribus  germánicas  en  esto,  aceptaron  casi  todos  la  re¬ 
ligión  del  imperio  griego,  á  quien  habían  reemplaza¬ 
do,  y  más  tarde  una  parte  importantísima  de  ellos  la 
misma  religión  mahometana  y  las  circuncisiones  se¬ 
míticas  para  congraciarse  con  los  turcos.  Pero  así 
que  al  calor  del  espíritu  nuevo  pugnaron  por  consti¬ 
tuir  nación  aparte,  y  con  la  nación  Estado,  separá¬ 
ronse  los  cristianos  del  Patriarca  bizantino,  y  consti¬ 
tuyeron  á  una  su  Iglesia  nacional  junta  con  su  Pa¬ 
triarcado  independiente.  No  evoco  esto,  no,  á  humo 
de  paja,  no  lo  evoco  por  mero  alardeo  de  remembran¬ 
zas  históricas;  lo  evoco  para  probar  la  importancia 
inmensa  de  los  asuntos  religiosos  en  Bulgaria  con  lo 
trascendente  de  todos  ellos  á  la  política.  Y  sin  embar¬ 
go,  el  partido  antirruso,  allí  comandado  por  hombre 
tan  diestro  como  Stambuloff,  no  solamente  ha  pues¬ 
to  un  príncipe  católico  á  la  cabeza  de  un  pueblo  así; 
pretende  ahora  estatuir  la  exención  para  la  dinastía 
del  deber  constitucional  de  profesar  la  religión  del 
Estado.  Así  que  propósito  tal  se  ha  divulgado,  dos 
graves  dificultades  se  han  atravesado  en  las  vías  de 
su  resolución  suprema  y  definitiva:  una  interior  y  otra 
exterior,  la  protesta  del  Patriarca  Clemente  y  la  pro¬ 
testa  del  imperio  ruso.  Con  el  Patriarca  se  las  ha  te¬ 
nido  tiesas  el  buen  Stambuloff,  al  extremo  de  cogerlo 
como  pudiera  coger  cualquier  criminal  y  encerrarlo 
en  apartadísimo  convento,  como  pudiera  encerrarlo 
en  cualquier  cárcel  ó  en  cualquier  manicomio.  Pero 
¿qué  hará  con  Rusia  el  apremiado  y  atribuladísimo 
primer  ministro?  ¿Cómo  se  podrá  zafar  de  una  repri¬ 
menda,  en  que  le  amenazan,  niño  malcriado,  con  unos 
azotes?  De  someterse  perderá  toda  su  autoridad,  y  de 
resistirse  podría  recoger  el  triste  destino  y  ministerio 
de  suscitar  una  guerra  europea  que  tanto  puede  so¬ 
brevenir  un  día  por  la  rivalidad  entre  Prusia  y  Fran¬ 
cia  en  el  centro  europeo  como  por  la  rivalidad  entre 
Austria  y  Rusia  en  el  Oriente.  Lo  cierto  es  que  Bul¬ 
garia  podría  contraer  con  tantas  temeridades  una  in¬ 
mensa  responsabilidad  ante  la  conciencia  universal, 
si  se  suscitase  la  guerra. 


La  verdad  es  que  todo  el  mundo  ve  una  fragilidad 
y  una  inconsistencia  irremediables  en  la  situación 
política  oriental.  Hasta  de  la  solidez  del  único  factor 
verdaderamente  robusto  que  hay  en  el  imperio  aus¬ 
tríaco,  su  emperador,  hasta  de  tal  solidez  la  gente 
duda  viéndolo  partirse  á  un  viaje  misterioso  por  las 
orillas  del  poético  Lemán  y  volverse  tan  meditabun¬ 
do  como  entristecido.  Con  efecto,  el  emperador  se  ha 
partido  de  Yiena  y  se  ha  entrado  en  Helvecia,  sin 
más  objeto  que  verse  con  su  mujer,  aquejada  de  una 
monomanía,  la  nómada  y  errante,  como  la  que  aque¬ 
jó  al  Childe  Harold  de  Byron  y  al  René  de  Chateau¬ 
briand  en  los  comienzos  de  nuestro  siglo.  ¿No  ha¬ 
béis  notado  cuántas  gentes  superiores  adolecieran  del 
mismo  afán  de  la  emperatriz  por  los  viajes?  No  fuera 
Byron  el  único  desterrado,  el  único  que  pidió  inspi¬ 
raciones  al  mudéjar  alcázar  de  Sevilla  y  al  gigantesco 
esqueleto  del  Coliseo  y  á  las  ruinas  del  Partenón; 
como  no  fuera  Chateaubriand  el  único  en  recorrer 
desde  los  sepulcros  de  Jerusalén,  donde  yacen  las 
sociedades  antiguas,  hasta  la  catarata  del  Niágara, 


que  mece  la  cuna  de  los  pueblos  nuevos.  Lamartine 
nunca  se  creyó  poeta,  nunca  jamás,  sino  después  de 
ir  á  consagrar  su  genio  en  Oriente;  Goethe  se  apartó 
de  Alemania,  no  como  Lutero,  en  son  de  guerra  no 
para  besar  como  peregrino  del  arte  los  mármoles 
griegos  so  los  arcos  triunfales  y  las  rotondas  católicas 
de.  Roma;  la  guerra  lanzó  á  Víctor  Hugo  en  España, 
y  después  de  haber  maldecido  desde  su  islote  los  ti¬ 
ranos  de  su  tiempo  y  de  su  pueblo,  la  guerra,  única¬ 
mente  la  guerra  le  abrió  el  Panteón  de  Francia  tras 
veinte  años  de  ausencia  en  un  destierro,  casi  todo  él 
voluntario,  por  lo  cual  tuvo  su  cuna  casi  en  la  patria 
de  Lope  y  su  tumba  casi  en  la  patria  de  Shakespeare 
Fóscolo,  con  su  sangre  completamente  griega  y  su  ar¬ 
pa  completamente  itálica,  fué  á  cantar  entre  las  nie¬ 
blas  boreales;  el  Rhin  acarició  la  infancia  de  Heine  y 
el  Sena  lloró  sus  agonías,  como  si  fuera  su  genio  el 
ánfora  única,  donde  pudiesen  mezclarse  ambas  co¬ 
rrientes  enrojecidas  de  sangre;  Mazzini  escribió  sus 
profecías  sociales  desde  Londres  y  Quinet  sus  libros 
desde  las  orillas  mismas  del  lago  Lemán,  frente  álos 
Alpes  eternos,  en  ese  átomo  de  tierra  llamado  Suiza 
que  ha  convertido  la  libertad  en  átomo  de  sol  espiri¬ 
tual;  nuestro  Espronceda  trajo  la  enfermedad  subli¬ 
me  y  divina  de  Byron  á  las  letras  españolas,  adqui¬ 
riéndola  en  diez  años  de  sombría  expatriación,  infligi¬ 
da  por  el  más  repulsivo  de  los  déspotas  á  sus  ideas,  y 
Zorrilla,  con  parecer  inadaptable  á  ningún  otro  suelo 
que  el  patrio  terruño,  respiró  los  jaramagos  amarguí¬ 
simos  de  las  ruinas  romanas  y  las  flores  embriagado¬ 
ras  del  Nuevo  Mundo  en  esa  inquietud  nerviosa,  pro¬ 
ducida  por  los  martirios  anejos  al  carácter  y  á  la  ín¬ 
dole  de  cuantos  llevan  en  sí  la  llama  sobrenatural 
del  genio  y  reciben  la  visita  en  el  alma  estremecida 
de  sus  divinas  sugestiones.  Pues  análoga  enfermedad 
aqueja  hoy  á  la  emperatriz  Isabel,  enfermedad  ence¬ 
rrada  en  aquel  natural  suyo,  recrudecida  desde  los 
primeros  años  y  enconada  por  las  desgracias  que  han 
caído  sobre  su  alma  y  tronchádola  en  su  edad  ma¬ 
dura.  Como  la  Pietá  de  nuestra  liturgia,  se  nos  apare¬ 
ce  con  el  amado  hijo  muerto  en  los  brazos  rígidos  á 
la  intensidad  del  dolor  más  horroroso  que  hay  entre 
los  humanos  dolores.  Y  como  no  puede  sufrirlo,  ne¬ 
cesita  con  el  movimiento  cansarse  hasta  el  extremo 
de  acallar  la  crispación  de  sus  músculos  electrizados 
por  las  chispas  de  internas  emociones,  más  devasta¬ 
doras  que  los  culebreos  del  rayo  en  cuerpo  carboni¬ 
zado  por  las  devastadoras  centellas  de  una  terrible 
tempestad.  Así  la  Odisea  de  madre  tan  infeliz  nos  ha 
interesado  á  todos  por  la  desdicha  que  recuerda  y  nos 
ha  conmovido  á  todos  por  las  agonías  que  significa. 
Natural  verla  desesperada,  vestida  de  negro,  envuelta 
en  los  lutos  de  una  pena  eternal,  huyendo  de  las  gen¬ 
tes  á  quienes  tan  sólo  puede  comunicar  expresiones 
de  un  dolor  sin  alivio,  entregada  por  completo  á  los 
vientos  y  á  las  olas  en  una  especie  de  navegación 
que  le  recuerda  la  navegación  de  nuestra  mísera  vida 
por  un  Océano  que  le  recuerda  en  sus  espacios  sin 
fin  la  eternidad  sin  término,  pues  no  se  comprende 
pena  semejante  á  la  pena  de  una  mujer  que  ve  un 
hijo  suyo,  criado  para  el  bien  y  la  dicha,  morir  como 
ha  muerto  el  archiduque  Rodolfo. 


No  debía,  no,  haber  extrañado  ála  opinión  europea 
que,  sintiéndose  tan  malherida  en  su  preciosísima  sa¬ 
lud  la  emperatriz,  fuera  el  emperador  de  Austria  en 
los  días  últimos  á  visitarla.  Pero  suscita  recelos  tales 
y  tantos  la  natural  agrupación  de  esta  familia  cesárea 
en  la  política,  hoy  que  todo  el  mundo  teme  algo  extra¬ 
ño  de  ella  y  en  ella  percibe  algo  misterioso.  Numero¬ 
sísimos  los  archiduques:  divídense  por  una  ley  lógica, 
tan  implacable  como  las  leyes  mecánicas,  en  dos 
agrupaciones,  la  transigente  y  la  intransigente.  Aqué¬ 
lla,  muy  conciliadora,  en  política  interior  proclama  la 
necesidad  imprescindible  de  sostener  el  régimen  par¬ 
lamentario,  como  en  la  política  exterior  sostiene  la 
necesidad  imprescindible  de  sostener  el  tratado  de 
alianza  con  Alemania.  Repulsiva  de  suyo  á  todo  lo 
moderno  la  otra  innegable  agrupación,  se  adscribe  al 
culto  de  las  instituciones  muertas  y  detesta  con  odio 
implacable  á  la  Germania,  protestante,  revoluciona¬ 
ria,  socialista.  Pues  bien:  así  como  el  archiduque  Ro¬ 
dolfo,  el  heredero  malogrado,  pertenecía,  sobre  todo 
en  política  interior,  al  grupo  transigente,  y  en  política 
exterior  si  amaba  más  á  Francia  que  á  Germania  se¬ 
guramente  amábala  por  puro  liberalismo,  el  heredero 
vivo  pertenece  al  grupo  irreconciliable  y  presta  fervo¬ 
rosa  devoción  á  las  instituciones  muertas.  Y  hay  que 
cuidar  mucho  de  cómo  piensan  y  sienten  los  archi¬ 
duques  austríacos,  pues  todos  ellos  en  razón  de  un 
atavismo,  demostrado  por  la  historia,  suelen  poseer 
una  grande  inteligencia,  pero  acompañada  de  una 
exaltación  muy  nerviosa  y  de  unas  alucinaciones  muy 
extraordinarias.  Por  no  recordar  los  muertos,  veamos 
vivos  muy  meritorios,  pero  muy  singulares;  el  archi- 
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duque  recluido  en  una  preciosa  isla  espa¬ 
ñola  comentando  á  la  continua  los  arqueo¬ 
lógicos  trabajos  de  un  ilustre  pensador  me¬ 
dioeval,  y  . aquel  otro  archiduque  desapare¬ 
cido  en  los  mares  *  australes,  del  cual  á  lo 
mejor  hay  noticias  varias,  como  las  recibi¬ 
das  por  los  portugueses  del  monarca  ente¬ 
rrado  en  los  líbicos  desiertos.  Leyendas  ta¬ 
les  parecen  incompatibles  con  el  carácter 
prosaico  de  nuestra  edad  positivista.  Y  no 
hay  cosa  tan  grave  como  que  tengan  tem¬ 
peramento  de  poetas  ó  de  artistas,  no  com¬ 
pletados  por  la  razón  y  la  experiencia  del  po¬ 
lítico,  los  hombres  puestos  por  su  providen¬ 
cial  nacimiento  á  la  cabeza  de  los  pueblos. 
La  eventualidad  terrible  de  legar  máquina 
tan  complicadísima  como  el  imperio  aus¬ 
tríaco,  en  cuyo  increíble  organismo  entran 
tantos  órganos  diversos  y  aun  opuestos,  ra¬ 
zas,  religiones,  historias  en  combate  perdu¬ 
rable,  á  un  romántico,  enamorado  de  la 
Edad  media  y  del  papel  representado  por 
su  divina  familia  en  estas  épocas  de  Ponti¬ 
ficado  é  Imperio,  trae  á  mal  traer  muchas 
gentes,  amigas  de  la  estabilidad  y  temero¬ 
sas.  de  cambios,  en  los  cuales  puede  por 
cualquier  descuido  estallar  el  torpedo  de  la 
guerra.  No  debe,  pues,  extrañarnos  que  se 
haya  tomado  por  una  consulta  para  cumplir 
un  propósito  de  abdicación  el  viaje  último 
de  Francisco  José  al  retiro  de  su  esposa  Isa¬ 
bel  en  las  orillas  del  hermoso  lago  de  Gine¬ 
bra.  Mas  en  cuanto  el  rumor  se  ha  divulga¬ 
do,  la  corte  de  Austria  lo  ha  desmentido. 
Y  hace  bien.  El  emperador*  dotado  de  una 
flema  germánica,  la  cual  no  empece  á  la 
nativa  dignidad  suya,  como  demostró  el  día 
de  su  reprimenda  terrible  á  Strossmayer, 
que  asociara  su  Iglesia  por  entusiasmo  es¬ 
clavón  á  una  festividad  cismática  rusa,  ejer¬ 
ce  tan  grande  poder  moral  sobre  sus  pue¬ 
blos,  que  á  los  políticos  más  superficiales  é 
inexpertos,  no  digo  á  los  expertos  y  consu¬ 
mados,  les  parece  de  todo  punto  insustitui¬ 
ble.  Ningún  otro  príncipe,  ninguno  podría 
como  él  armonizar  los  contrarios  allí  ene¬ 
mistados  en  guerra  perpetua,  y  como  él  sis¬ 
tematizar  y  ordenar  aquel  caos,  donde  pug¬ 
nan. mil  elementos  con  estruendo  parecido 
al  que  describen  y  recuerdan  los  primeros 
versículos  del  Génesis.  Hoy  mismo  parece 
desquiciarse  Hungría  bajo  la  pesadumbre 
de  un  problema  por  nosotros  resuelto  hace 
tiempo  ya,  bajo  la  pesadumbre  del  proble- 


Soldaclo  de  la  República,  estudio'  de  Meissonier 
para  el  cuadro  «Los  Ordenanzas» 


el  café,  estudio  pintado  por  Meissonier 


ma  relativo  al  matrimonio  y  al  registro  civil.  Clero  y 
gobierno  andan  á  la  greña.  Dentro  del  Parlamento, 
sobrexcitado  hasta  la  demencia,  obstrucciones  sin 
número,  debates  sin  medida,  escándalos  sin  tregua, 
pasiones  sin  freno,  una  guerra  civil  encrespada  por 
huracán  encendido  en  las  pasiones  religiosas.  Todo  á 
la  diabla  por  allí.  Fuera  del  Parlamentó,  agitaciones 
parecidas  á  terribles  asonadas.  Y  sin  embargo,  hay 
un  personaje  inmóvil  y  sereno  allí,  transigente  sin  de¬ 
bilidad,  conciliador  sin  abdicaciones,  pacieritísimo 
aunque  no  indiferente,  harto  dueño  de  sí  mismo  pa¬ 
ra  dominar  sus  afectos  religiosos  sin  caer  en  aposta- 
sías,  observador  con  estudio  y  cuidadoso  sin  detri¬ 
mento  de  su  neutralidad  constitucional,  y  es  el  em¬ 
perador  de  Austria. 

Madrid,  27  de  marzo  de  1893 


LA  EXPOSICIÓN  MEISSONIER 

Actualmente  está  abierta  al  público  en  el  Salón  Pe- 
tit  de  la  calle  de  Séze  de  París  una  exposición  de 
obras  del  insigne  pintor  francés,  que  en  realidad  son 
estudios  y  apuntes  de  varios  de  sus  cuadros,  pero  que 
constituyen  una  exhibición  de  las  más  instructivas. 

Muchas  de  esas  obras  yacían  amontonadas  en  un 
sótano  donde  Meissonier  las  había  arrinconado  des¬ 
pués  de  servirle  para  completar  los  cuadros  para  que 
estaban  destinadas,  y  que  ahora  se  pueden  apreciar, 
bien  clasificadas  y  ostentando  su  mérito  á  la  luz  de 
las  salas  de  exposición.  Entre  ellas  figura  el  retrato 


del  maestro  tal  como  era  en  los  últimos  años  de  su 
vida,  con  su  mirada  viva,  su  luenga  y  ondulante  bar¬ 
ba,  el  rebelde  mechón  de  su  cabellera  corta  y  de  pie 
delante  de  su  caballete. 

Meissonier,  en  cuanto  artista,  se  distinguía  por  la 
precisión  en  la  energía,  la  elección  en  la  verdad  y  la 
sobriedad  en  la  fuerza.  Fáltanle  la  elegancia  y  la  lige¬ 
reza,  pero  ¿eran  compatibles  con  sus  demás  cuali¬ 
dades?  Pintaba  con  la  voluntad  de  escoger  entre 
todo  cuanto  determina  la  originalidad,  de  encerrar  en 
cada  trozo  un  sentido,  una  aspiración;  no  se  preocu¬ 
paba  de  ser  moralista  ni  filósofo,  y  teniendo  horror 
del  énfasis,  de  la  declamación  y  de  la  sensiblería, 
aplicaba  á  la  naturaleza  y  á  la  vida  los  únicos  medios 
de  la  pintura,  los  que  la  definen  y  sólo  á  ella  perte¬ 
necen. 

Empezó  su  carrera  pictórica  en  1834,  ó  sea  en  ple¬ 
no  romanticismo,  época  en  que  la  historia  de  Thie- 
rry  y  Michelet,  la  poesía  y  la  novela  de  Víctor  Hugo, 
el  drama  de  Shakespeare,  excitan  y  caldean  las  ima¬ 
ginaciones  de  los  artistas;  pero  no  le  gustaban  en  la 
historia  sino  las  épocas  inmediatas  á  la  nuestra  y  cuya 
interpretación  pudiera  basarse  en  documentos  autén¬ 
ticos;  por  esto  en  sus  cuadros  no  se  remonta  más  allá 
del  siglo  xvi. 

Hase  hablado  mucho  de  'los  escrúpulos  de  Meis¬ 
sonier  y  de  su  resuelta  voluntad  á  no  dejar  salir  de 
su  taller  más  que  lienzos  irreprochables  ante  su  con¬ 
ciencia  de  artista.  Fiel  al  asunto,  quería  rodearlo  de 
cuanto  exigía,  ni  más  ni  menos. 

Se  le  ha  censurado  también  por  las  escasas  dimen 
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siones  de  sus  cuadros,  á  lo  cual  hubiera  podi¬ 
do  contestar  que  no  le  asustaba  la  pintura  en 
grandes  superficies:  ejemplo,  los  «Coraceros  de 
1805»  y  «1807.»  Pero  ¿quién  ignora  que  la  di¬ 
mensión  en  arte  y  la  extensión  en  literatura  es 
cuestión  de  preferencia  y  no  de  talento?  La 
medianía  suele  ostentarse  en  metros  cuadra¬ 
dos  de  lienzo  ó  en  muchos  volúmenes,  y  hay 
cuadrito  ó  novela  que  contienen  considerable 
suma  de  invención  y  de  verdad.  En  Francia, 
donde  gustaban  mucho  los  grandes  lienzos  y 
se  creía  que  para  que  un  cuadro  fuese  digno 
de  exponerse  al  público  había  de  tener  un  ta¬ 
maño  imponente,  Meissonier  fué  de  los  prime¬ 
ros  en  comprender  que  la  dimensión  rara  vez 
es  una  necesidad  del  asunto,  y  que  hay  asun¬ 
tos  en  que  la  extensión  es  un  contrasentido. 

Si  se  quiere  pintar  la  consagración  de  Napo¬ 
león  ó  la  batalla  de  los  Cimbros,  cabe  el  dere¬ 
cho  de  adaptar  la  tela  al  espacio  que  tales  es¬ 
cenas  ocuparían  en  la  realidad;  pero  también 
se  podría  concebir  el  asunto  de  modo  que  cu¬ 
piera  enteramente  en  un  metro  cuadrado.  Pe¬ 
ro  ¿por  qué  dar  á  la  reproducción  artística  más 
importancia  de  la  que  los  originales  tienen  en 
realidad?  Un  jinete,  un  infante,  un  transeúnte 
cualquiera  interesan  por  la  impresión  rápida 
que  producen  en  la  vista  y  en  la  imaginación, 
y  si  se  trazan  estos  «muñecos»  con  bastante 
verdad  y  vigor  para  advertir  en  ellos  los  carac¬ 
teres  profundos  de  una  acción,  de  una  profe¬ 
sión,  de  una  vida  humana,  puede  calificarse  el 
autor  de  verdadero  artista,  y  si  á  mayor  abun¬ 
damiento  se  revela  en  ellos  un  alma,  si  se  crea 
un  ser  viviente  con  los  elementos  que  propor¬ 
ciona  la  naturaleza,  ese  artista  es  grande. 

En  tal  caso  se  halla  Meissonier  y  tal  es  la  impre¬ 
sión  que  producen  esos  pequeños  seres  llenos  de  vida 
y  de  verdad  que  se  ha  calificado  mucho  tiempo  de 
«muñecos»  con  cierto  desdén,  y  que  ahora  son  los 
testimonios  más  expresivos  de  su  tiempo,  lectores, 
jugadores,  fumadores  y  bebedores  y  sobre  todo  jine- 
netes  tal  como  al  artista  le  gustaba  representarlos, 
como  escuchas  ó  centinelas  avanzadas.  Curtidos  por 
el  sol  de  España  ó  de  Egipto,  sólidos  y  ligeros,  infan¬ 
tes  y  jinetes,  Meissonier  los  pinta  con  especial  predi¬ 
lección,  predilección  que  hace  extensiva  á  toda  clase 
de  soldados  y  caballos.  Toda  su  vida  estuvo  hacien¬ 
do  estudios  de  este  noble  animal,  y  ya  es  sabido  que 
era  el  pintor  de  caballos  en  toda  la  extensión  de  la 
palabra,  habiendo  merecido  justa  fama  sus  monturas 
y  arreos.  Muchos  de  esos  animales,  blancos  como  el 
legendario  caballo  de  Napoleón  I,  ó  alazanes,  han 
tenido  su  celebridad:  los  montaba  y  los  guiaba  con 
una  energía  y  una  fuerza  de  voluntad  que  su  escasa 
estatura  hacía  meritorias.  En  sus  cuadros  de  batallas 
cada  uno  de  los  jinetes  podría  figurar,  por  la  verdad 
particular  con  que  están  representados,  como  ejem- 


Estudio  de  guía,  pintado  por  Meissonier,  . 
para  el  cuadro  «1807» 

merced  al  cual  abrazaba  al  mismo  tiempo  con¬ 
junto  y  detalles.  De  aquí  ese  género  de  pintura 
sin  par,  minuciosa  y  amplia,  precisa  y  compacta, 
que  se  puede  examinar  lo  mismo  á  la  distancia  de 
una  pulgada  que  á  muchos  pasos  del  lienzo. 

Meissonier  ha  pintado  muchos  jinetes,  caba¬ 
lleros  ó  soldados,  trompetas  ó  portaestandartes, 
generales  ó  simples  soldados,  desde  el  siglo  xvi 
hasta  nuestros  días.  No  se  habrá  olvidado  el  so¬ 
berbio  heraldo  de  Luis  XIII,  encargado  de  anun¬ 
ciar  la  fiesta  de  París-Murcia,  ni  los  mosqueteros 
de  la  misma  época.  Pero  entre  tantos  jinetes,  los 
más  numerosos  son  los  de  la  época  imperial,  pre¬ 
ferencia  que  se  explica.  Meissonier  buscaba  so¬ 
bre  todo  el  carácter,  es  decir,  el  sello  especial, 
expresivo,  que  la  naturaleza,  la  profesión,  el  há¬ 
bito,  la  acción  prolongada  de  las  mismas  circuns¬ 
tancias  y  del  mismo  género  de  vida  imprimen  al 
ser  humano,  y  en  ninguna  época  el  soldado  ha 
sido  más  soldado  que  en  tiempo  del  primer  im¬ 
perio,  pues  entre  esos  dragones  y  .coraceros,  gra¬ 
naderos  y  cazadores,  los  más  veteranos  servían 


Gentilhombre  de  la  época  de  Luis  XIII, 
dibu'o  de  Meissonier 


desde  1791  y  habían  llevado  el  uniforme  blanco  de 
las  tropas  reales,  el  azul  de  las  levas  republicanas,  y 
los  brillantes  y  pesados  de  la  guardia  imperial. 

Y  cosa  digna  de  mención,  este  pintor  de  soldados 
jamás  ha  representado  batallas,  porque  era  un  realis¬ 
ta  muy  respetuoso  de  la  verdad,  y  para  pintar  verda¬ 
deras  refriegas  se  necesita  haberlas  visto.  Limitábase, 
pues,  á  figurar  soldados  descansando,  preparados  al 
combate  ó  emprendiendo  el  galope  de  carga,  como 
los  «Coraceros  de  1805»  y  los  de  «1807.»  Así  ha  repre¬ 
sentado  todos  los  tipos  militares  del  ejército  imperial 
desde  Napoleón  y  el  mariscal  de  Francia  hasta  el  sim¬ 
ple  recluta,  dándoles  actitudes  de  estatuas  ecuestres. 

Meissonier  era  colorista,  por  más  que  se  haya  su¬ 
puesto  lo  contrario  con  notoria  injusticia.  Cierto  que 
no  era  un  Veronese,  un  Velázquez  ni  un  Teniers:  tie¬ 
ne  el  color  de  su  género  de  observación;  pero  no  por 
ello  deja  de  ser  color,  y  tan  justo,  tan  verdadero,  tan 
variado  como  el  de  los  seres,  hombres,  países  y  luz 
I  que  pintaba.  Otros  pintores  hacen  resaltar  los  esplen¬ 
dores  de  España  ó  de  Italia  ó  reúnen  cuanta  variedad 
pueda  haber  en  un  cielo  de  Flandes  en  un  hermoso 
día;  él  reproducía  los  cielos  velados,  los  uniformes 
ajados  por  la  lluvia  y  el  polvo,  los  adornos  de  oro  sin 
brillo,  las  botas  polvorientas.  No  cabe  negar  que  en 
cuanto  á  dibujante  sea  mejor  que  colorista;  pero  ¿no 
sería  justo  reconocer  que  tan  perfecto  dibujo  exige 
ese  color,  que  es  su  consecuencia  necesaria  y  forzosa; 
que  sus  «muñecos»  y  sus  escenas,  examinados  en 
conjunto  ó  aparte,  son  tan  verdaderos  de  color  como 
de  estructura,  y  que  es  tan  impecable  para  distribuir¬ 
les  la  luz  como  para  trazarlos?  Hay  que  tomar  á  Meis¬ 
sonier  tal  cual  es,  con  su  marca  poderosa  y  sobria, 
como  un  maestro  que  tiene  sus  más  y  sus  menos,  co¬ 
mo  todos  los  maestros. 

No  faltan  críticos  que  deseen  en  él  más  gracia  y 
atractivo;  es  una  injusticia  decir  que  no  sabía  repre¬ 
sentar  una  mujer,  pues  en  los  muchos  croquis  feme¬ 
ninos  que  figuran  en  la  Exposición  actual,  prueba 
que  no  temía  dedicarse  á  tales  asuntos  y  que  si  hu¬ 
biera  querido  habría  sobresalido  en  ellos. 

El  encanto  de  los  contornos,  los  cambiantes  de  luz 
en  la  epidermis,  la  seducción  de  las  carnes,  los  estre¬ 
mecimientos  de  la  vida,  todo  esto  le  era  indiferente; 
prefería  las  armas,  las  ropas,  los  muebles,  los  caballos. 
Habría  sido  de  desear  que  lo  hubiera  preferido  todo, 
el  hombre  y  la  mujer  y  los  animales  y  cuanto  lleva 
impreso  el  sello  de  los  seres  vivientes.  Era  posible, 
porque  otros  lo  han  hecho;  pero  tal  cual  es,  su  obra 
es  bastante  hermosa  y  vasta,  y  Meissonier  es  una  glo¬ 
ria  de  la  pintura  francesa  contemporánea. 


Meissonier  en  su  taller,  pintado  por  él  mismo 


pío  en  un  tratado  de  equitación;  otro  tanto  puede 
decirse  en  cuanto  á  los  detalles  de  los  arneses,  á  la 
actitud  del  jinete,  á  los  grupos  ecuestres,  etc. 

Y  es  que  Meissonier  veía  en  el  caballo  lo  que  es 
en  realidad,  la  más  sorprendente  combinación  mecá¬ 
nica  de  que  los  animales  puedan  ofrecer  ejemplo,  y 
habría  creído  hacer,  como  decía,  «un  insulto  á  la  na¬ 
turaleza  si  lo  hubiera  representado  de  capricho .»  No  le 
gustaba  la  fotografía  instantánea  aplicada  á  este  estu¬ 
dio,  y  sin  dejar  de  hacer  justicia  al  talento  de  los 
pintores  que  la  practican,  creía  con  razón  que  estos 
movimientos  no  tienen  interés  sino  desde  el  punto  de 
vista  anatómico  y  fisiológico.  Y  en  efecto,  su  vista  le 
bastaba:  era  quizás  una  de  las  mejores  y  más  perspica¬ 
ces  de  cuantas  la  naturaleza  ha  concedido  aun  pintor. 
Por  la  combinación  singular  y  tal  vez  única  de  dos 
afecciones,  la  del  miope  que  no  ve  bieii  sino  de  cer¬ 
ca,  pero  que  aprecia  el  menor  detalle,  y  la  del  prés¬ 
bite,  que  sólo  ve  bien  de  lejos,  pero  que  abarca  los 
conjuntos,  poseía  un  instrumento  de  observación, 
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DON  PEDRO  EL  CRUEL 

CRÓNICA  RELATIVAMENTE  ANTIGUA 
(  Continuación  ) 

VIII 

DON  PABLITO 

A  las  diez  nos  daba  suelta  al  corral,  y  era  cosa  de 
ver  cómo  salíamos  del  tormento,  los  saltos  que  dá¬ 
bamos  y  las  barbaridades  que  en  un  santiamén  llevá¬ 
bamos  á  cabo.  El  agua  de  un  depósito,  que  rompe  el 
dique  que  la  contiene,  y  se  arroja  de  golpe  fuera,  y 
tala  campos,  y  desarraiga  árboles,  y  anega  casas,  no 
era  más  terrible  y  rumorosa  que  nuestra  bajada  en 
vilo,  sesenta  chicos  á  una,  salvando  de  un  solo  salto 
una  veintena  de  escaleras.  ¡Así  estaban  ellas  de  des¬ 
vencijadas  y  enfermizas! 

Y  una  vez  un  el  corral  ó  nos  dábamos  en  el  acto 
de  sopapos,  ó  nos  coceábamos  como  los  internos,  ó 
armábamos  pedreas  peligrosísimas  para  nuestras  ca¬ 
bezas  y  para  todos  los  cristales  de  la  vecindad,  que 
celebraba  nuestra  llegada  cerrando  á  piedra  y  lodo 
todos  sus  huecos. 

Si  por  rara  casualidad  sorprendíamos  algiín  gato, 
ya  se  sabe,  no  lo  contaba.  Cosas  bárbaras,  diversiones 
propias  de  salvajes,  crueldades  indignas...,  todo  nos 
parecía  poco  con  tal  de  movernos,  de  gritar,  de  saltar, 
de  correr,  de  -  golpear,  por  sacudimos  del  tremendo 
miedo  que  durante  dos  horas  nos  había  tenido  parar 
lizados. 

Para  vigilar  nuestros  juegos  y  evitar  grandes  estra¬ 
gos,  D.  Pedro  nos  destacaba  á  D.  Pablito,  al  angeli¬ 
cal  D.  Pablito,  en  el  que  cruelmente  vengábamos 
nuestro  odio  reconcentrado  contra  el  tío,  hacién¬ 
dole  blanco  de  mil  crueles  mofas  y  dolorosas  ase¬ 
chanzas. 

Unas  veces  eran  éstas  de  palabra,  otras  más  fre¬ 
cuentemente  de  hecho.  Nos  acercábamos  á  él  con  el 
aire  más  bondadoso  del  mundo  á  preguntarle  dudas 
de  la  traducción  ó  de  la  composición,  que  D.  Pablito 
se  apresuraba  á  resolvernos  con  su  incansable  longa¬ 
nimidad,  y  tanta  era  nuestra  mala  fe  que  cuando 
luego  se  enfurecía  D.  Pedro  al  leer  nuestras  bárbaras 
composiciones,  todos  á  una  exclamábamos:  «¡Así  nos 
lo  ha  explicado  D.  Pablito!»  Con  lo  cual  la  cólera  del 
dómine  descargaba  atronadora  sobre  el  pobre  ino¬ 
cente,  que  no  por  estas  traiciones  se  curaba  de  sus 
sublimes  virtudes. 

Huérfano  de  padre,  su  pobre  madre  enferma  é  im¬ 
pedida  no  contaba  con  más  recursos  que  los  merma- 
dísimos  que  D.  Pablito  la  proporcionaba;  así  que 
para  sufragar  los  gastos  de  médicos  y  botica,  amén  de 
los  corrientes,  necesitaba  ahorrar  en  la  comida  y  en 
el  vestir,  y  tanto  ahorraba  que  de  la  pitanza  que  en 
casa  de  D.  Pedro  le  servían  hacía  dos  partes:  una 
muy  pequeña,  que  era  su  manutención,  y  otra  que 
cuidadosamente  guardaba,  para  la  enferma,  envuelta 
en  papelotes  con  que  llenaba  de  continuo  sus  bolsillos. 
Nosotros,  tan  pronto  como  descubrimos  este  juego 
dimos  en  el  cruel  y  bárbaro  de  extraerle  cautelosa¬ 
mente  las  viandas  del  bolsillo  de  su  raída  levita  y 
sustituirlas  con  papeles  llenos  de  tierra,  barro,  cantos 
y  mil  porquerías  é  inmundicias.  Cosa  cruel  y  brutal 
que  celebrábamos  con  risas  silenciosas  de  pieles  rojas 
ó  caníbales. 

Algunos  chicos,  y  éstos  eran  de  los  señor itmgos, 
cuando  estaban  bien  hartos  y  les  sobraba  algo  de  la 
merienda  se  lo  ponían  sobre  la  mesa  con  letreros  de 
este  jaez:  «Para  la  vieja.»  «Para  la  bruja.»  «Para  latía 
Marizápalos,»  cuando  no  «para  la  tal  de  tu  madre»...  Y 
el  angelical  D.  Pablito  guardaba  los  desperdicios,  sí, 
para  darnos  lección  de  humildad;  pero  se  le  caían  las 
lágrimas  y  nos  miraba  con  ojos  tan  desolados,  con  tal 
expresión  de  conmiseración  y  pena,  como  debió  mirar 
el  Salvador  á  sus  verdugos  al  exclamar:  «Perdónales, 
Padre  mío;  no  saben  lo  que  se  hacen.» 

Y  no  paraban  ahí  las  burlas.  En  cuanto  se  descui¬ 
daba,  los  niños  más  tiernos  de  su  clase,  á  los  que  más 
mimaba,  á  los  que  más  tormentas  conjuraba  declarán¬ 
dose  ante  D.  Pedro  culpable  de  faltas  que  ellos  co¬ 
metían,  le  acusaban  de  mil  mentiras,  le  llenaban  el 
tintero  de  borra,  le  robaban  los  libros,  le  emporcaban 
la  silla,  le  prendían  de  los  faldones  en  la  espalda  car- 
telones  tan  brutales  y  torpes  que  en  ocasiones  el 
mismo  bruto  de  D.  Pedro,  al  verlos,  en  vez  de  mon¬ 
tar  en  cólera  se  dignaba  reirse  y  preguntaba  el  nom¬ 
bre  del  autor  para  premiarle.  El  nombre  jamás  se 
supo,  pero  la  risita  del  ogro  caía  sobre  nuestros  mar¬ 
chitos  corazones  como  el  rocío  en  los  abrasados  cam 
pos  de  Valpalencia. 

Adn  me  parece  estar  viendo  al  pobre  D.  Pablito 
los  días  que  por  enfermedad  de  D.  Pedro  él  daba  la 
clase. 

¡Qué  desorden,  qué  desconcierto,  qué  serie  no  in¬ 
terrumpida  de  salvajadas!  Nadie  contestaba  á  dere-  i 


chas:  hasta  los  más  comedidos,  á  sus  preguntas  con¬ 
testaban  con  insolencias. 

-  A  ver,  niño,  ¿tiene  usted  la  bondad  de  decirme 
el  genitivo  de  singular  de  dó/ninus? 

-  Mecachis,  respondía  el  chico. 

Risotada  general. 

O  bien: 

-  ¿Podría  usted  declinarme  vulpesl 

-Nominativo,  vulpes;  genitivo,  borrico;  dativo, 

avestruz;  acusativo,  cabrón  con  pintas;  vocativo,  el 
ladrón  de  tu  padre,  etc.,  etc. 

El  pobre  D.  Pablito  perdía  los  estribos,  y  cuando 
nervioso  y  acongojado  se .  creía  obligado  á  emplear 
la  fuerza  para  restablecer  el  orden  y  empuñando  la 
palmeta  hacía  actitud  dé  levantarse,  no  podía...  por¬ 
que  le  habían  cosido  los  faldones  de  la  levita  á  los 
brazos  del  sillón,  ó  porque  los  buenos,  por  debajo  de 
la  mesa,  le  habían  trabado' las  piernas  como  á  un  ca¬ 
ballo;  y  mientras  se  desataba,  descargaba  sobre  él  un 
nublado  de  bolas  de  papel,' de  chinas  y  de  mendru¬ 
gos  de  pan  duro,  y  la  desmoralización  y  la  algarabía 
llegaban  á  su  colmo. 

En  estos  momentos  era  cuando  jugábamos  con 
mayor  fruición  á  la  «parida,»  que  consistía  en  apretar 
los  chicos  de  la  mitad  de  un  banco  contra  los  de  la 
otra  mitad,  prensando  á  los  del  centro,  que  aullaban 
como  lobos. 

-¡MecaaachisL  ¡Que  maogol..  ¡Madre!..  ¡Brutos, 
queme  mancáis!  ¡  Corcho  lis,  que  me  revientan!,  gritaban 
unos,  y  otros:  «¡Arida  con  él!,  ¡más  puede!,  ¡más  aguan¬ 
ta!;»  y  la  fiesta,  como  todas,  concluía  á  moquete  lim¬ 
pio,  sin  que  remediarlo  pudiera  el  pobre  I).  Pablito, 
que  de  la  contienda  salía  aporreado  y  maltrecho,  con 
los  anteojos  rotos  y  robada  la  merienda. 

Y  cuando  cansado  de  luchar  inútilmente  caía  des¬ 
plomado  sobre  la  poltrona,  lanzaba  un  quejido  y  se 
levantaba  de  un  salto,  indescriptibles  explosiones  de 
alegría  celebraban  el  triunfo  de  los  malvados,  que  ha¬ 
bían  colocado  maliciosamente  en  el  asiento  de  la  pol¬ 
trona  agujas  y  alfileres  punta  arriba. 

Ni  sus  súplicas  ni  sus  lágrimas  nos  conmovían. 
Más  humildemente  nos  rogaba,  más  cruelmente  le 
maltratábamos,  seguros  de  que  se  tendría  que  aguan¬ 
tar  y  que  de  ningún  modo  iría  á  dar  parte  á  D.  Pedro 
de  lo  ocurrido.  Y  no  sólo  por  bondad  de  alma...,  que 
era  muy  grande  la  suya...,  sino  porque  D.  Pedro  con 
el  ataque  al  hígado  dicen  que  superaba  su  ferocidad 
á  los  mismos  leones  del  Atlas  cuando  sufren  la  ca- 
calentura. 

El  martirio  duraba  hasta  que  el  desgraciado,  no  pu- 
diendo  resistir  más,  levantaba  la  sesión  y  nos  echaba 
á  la  calle,  exponiéndose  á  que  D.  Pedro,  sabedor  del 
suceso,  le  hiciera  morcilla  ó  le  arrojase  de  su  casa,  per¬ 
diendo  así  su  único  sostén  y  el  sustento  de  su  pobre 
madre  inválida. 

¡Ah,  sí!  Nuestra  incalificable  inquina  y  profunda 
maldad  contra  aquel  santo  varón,  autorizaba  y  justi¬ 
ficaba  los  tremendos  procedimientos  de  D.  Pedro.  A 
fieras  así  hay  que  tratarlas  á  palo  limpio...,  jarabe  de 
palo...,  mucho  jarabe  de  palo...,  como  decían  los  pa¬ 
dres  de  los  internos. 


IX 

TRADUCCIÓN  Y  COMPOSICIÓN 

Desde  las  diez  y  media,  que  acababa  el  recreo,  has¬ 
ta  las  doce,  tocaba  el  turno  á  los  grandes,  á  los  que 
andaban  en  los  Come?itarios  y  á  los  que  andaban  en 
Ovidio  y  Virgilio,  que  como  más  avezados  á  las  bruta¬ 
lidades  de  D.  Pedro,  daban  otra  clase  de  juego  y  lu¬ 
gar  al  empleo  de  nuevos  y  más  refinados  tormentos. 

Durante  estas  dos  horas  y  otras  dos  por  la  tarde,  los 
pequeños  eran  público,  como  lo  habían  sido  los  gran¬ 
des  en  la  media  corrida  de  la  mañana  y  en  otra  me¬ 
dia  idéntica, que  los  esperaba  de  una  á  tres  de  la  tar¬ 
de;  y  como  es  natural,  los  menudos,  sin  dejar  de  tem¬ 
blar,  no  cesaban  de  hacerse  tretas  los  unos  á  los  otros. 
Milhombres,  así  llamado  por  su  corta  estatura  y  por 
su  mucha  maldad,  ocupaba  el  primer  sitio  en  el  ban¬ 
co  que  correspondía  á  la  pata  derecha  de  D.  Pedro, 
que  sin  cesar  le  vigilaba.  No  obstante,  era  tanta  la 
malicia  y  socarronería  de  aquella  criaturita,  que  de¬ 
jando  inmóvil  el  perfil  izquierdo  de  su  cara  de  pito, 
que  veía  D.  Pedro,  con  el  ojo  derecho  y  con  toda  la 
media  cara  derecha  hacia  los  más  graciosos  visajes  que 
imaginarse  puedan,  tan  divertidos  que  en  ocasiones 
hasta  arrancó  explosiones  ruidosas  de  risa  á  algunos 
desgraciados  y  ¡ábates!  de  admiración,  que  con  sangre 
de  sus  venas  -  que  por  allí  también  debe  haberlas  - 
pagaron  su  falta.  En  mucho  tiempo  D.  Pedro  no  no¬ 
tó  nada;  pero  su  fina  nariz  de  pachón  le  hacía  mali¬ 
ciar  algo,  y  en  fuerza  de  estudiar  las  caras  de  los  chi¬ 
cos  y  notando  que  todas  las  miradas  convergían  en 
Milhombres,  cayó  en  la  cuenta  del  caso  y  tomó  caute¬ 
losamente  sus  medidas,  como  era  de  costumbre,  para  | 


poder  obrar  con  premeditación  y  alevosía.  Y  en  efec¬ 
to,  uno  de  los  momentos  en  que  Milhombres,  entusias¬ 
mado  con  sus  éxitos,  ensayaba  una  de  sus  treinta  y 
cuatro  caras  feas,  bizcando,  sacando  la  lengua  y  mo¬ 
viendo  con  extraordinaria  velocidad  la  oreja  derecha 
cosa  que  hacía  desternillar  de  risa  á  la  clase,  D.  Pe¬ 
dro  recogió  la  pierna  como  para  rascársela,  pero  en 
realidad  para  tomar  bien  la  puntería,  y  á  un  momento 
dado  ¡válgame  Dios!  descarga  sobre  el  hombro,  cara 
y  cuerpo  de  Milhombres  tan  terrible  patada,  que  él  y 
los  otros  siete  chicos  que  ocupaban  el  banco  salieron 
disparados  por  la  otra  punta  como  flechas  por  balles¬ 
ta.  Milhombres  quedó  muy  malparado  en  aquel  caso 
pero  no  se  corrigió;  en  cambio  los  otros  siete  llevaron 
tan  grande  susto  al  sentirse  inesperadamente  arroja¬ 
dos  al  espacio,  que  uno  de  ellos  de  resultas  contaban 
que  quedó  bizco...,  pero  ¡vayan  ustedes  á  creer  dichos 
de  chicos! 

Este  ejemplar  y  otros  que  por  igual  sistema  ó  por 
otros  sistemas  se  realizaron,  ya  nos  daban  que  pensar 
bastante;  pero  no  por  eso  dejábamos  de  cazar  mos¬ 
cas  y  ponerlas  cucuruchitos  en  el  rabo,  ni  dejábamos 
de  pellizcarnos  y  pincharnos  con  alfileres  y  agujas, 
ni  de  hacernos  cosquillas  en  las  orejas  con  pajitas  y 
otros  excesos:  solamente  que  cada  día  eramos  más  hi¬ 
pócritas,  silenciosos  y  reconcentrados  en  nuestras  bar¬ 
baries,  hilaridades  y  farsas,  caracterizadas  cada  día 
con  peor  intención. 

Entretanto  seguía  la  traducción  de  los  Comenta¬ 
rios  en  esta  ó  parecida  forma: 

El  número  primero  de  la  clase  lee  este  parrafito: 

«  Gallia  est  ojnnis  divisa  in partes  tres,  quorum  imam 
incolunt  Belgce,  alliam  Aquitani,  tertiam,  qui  ipsorum 
lingua  Celtce  nostra  Galli  appellantur .» 

-La  Galia  está...  está...  está...  formada. 

-  No  tienes  tú  mala  forma,  zo...  zoquete...;  ¡otro! 

-  Está...  está...  dividida... 

-  Eso  es,  adelante. 

—  Dividida...  dividida... 

-  ¡Si  lo  repites  más  te  divido  yo  á  ti,  maleta!..  ¿No 
sabes  más? 

-  En  tres  partes... 

-  Y  ¿por  qué  dices  en  tres  partes? 

—  No  sé... 

-¿Cómo  que  no  sabes,  gandul?  ¡A  ver...  otro! 

-  Porque...,  porque...,  porque. 

-  Eso  digo  yo:  ¿por  qué?..  ¡Otro! 

-  Porque  dice  tres,  y  el  significado  de  tres  en  cas¬ 
tellano  es  tres. 

-  ¡Por  vida  del  Chápiro!  Y  ¿no  se  os  había  ocurri¬ 
do  antes...  cestos  de  vendimiar?  Tú...  el  primero...  y 
vosotros,  mastuerzos,  ¿por  qué  no  habéis  respondido? 

Uno.  -  Creí  que... 

Otro.  -  Pensé  que. . . 

-  ¡Ah!  ¿Conque  creíque  y  penséque?  ¿No  os  he  re¬ 
petido  mil  veces  que  todo  lo  sufro  menos  esos  dos  es¬ 
túpidos  vocablos?  ¿No  os  he  contado  que  Creíque  y 
Penséque  eran  dos  ladrones  de  caminos  que  acaba¬ 
ron  ajusticiados  en  las  Moragas...  y  que  murieron  sin 
descendencia?..  Pues  para  que  no  se  os  vuelva  á  ol¬ 
vidar...,  á  ver...,  la  mano. 

Los  tres  culpables,  mejor  dicho,  las  tres  víctimas 
de  aquella  pega  traicionera  de  D.  Pedro  se  alinean. 
Los  tres  traen  las  caras  compungidas  y  se  frotan  las 
palmas  de  las  manos  en  las  nalgas  para  mejor  prepa¬ 
rarlas  al  correazo. 

-  ¡La  mano!..  ¡¡La  mano!!..,  grita  el  dómine. 

-Si  D.  Pedro...  D.  Pedro,  por  Dios...  D.  Pedro  de 

mi  alma... 

-  Yo  no  soy  D.  Pedro  de  nadie...  ¡La  mano! 

El  muchacho  la  adelanta  tímidamente  y  tan  poco 
que  casi  queda  oculta  por  la  chaqueta;  pero  la  habi¬ 
lidad  de  D.  Pedro  era  tanta  como  la  flexibilidad  de 
Minerva-,  el  golpe  alcanza  de  lleno...,  el  chico  lanza 
un  grito  y  se  comprime  la  mano  contra  el  muslo,  ba¬ 
lanceando  con  priesa  el  cuerpo  de  atrás  adelante  y 
gritando  á  voz  en  cuello: 

-  ¡Madre!  ¡Madre! 

-  ¡La  mano!,  insiste  el  dómine...  Y  viendo  que  en 
vez  de  avanzaría  sigue  gimoteando:  «¡D.  Pedro,  por 
Dios!..  ¡D.  Pedro,  por  Dios!,»  se  carga  y  le  cruza  la 
cara  de  un  correazo,  de  cuyas  resultas  salta  el  chico 
como  un  condenado  y  se  frota  desatentadamente  las 
orejas. 

-  ¿Conque  creíque  y  penséque?..  Ahora  os  expli¬ 
cará  Minerva  quiénes  eran  Creíque  y  Penséque...  ¡La 
mano! 

El  segundo  la  adelanta  con  relativa  tranquilidad  y 
recibe  sin  pestañear  su  ración  correspondiente:  sólo 
al  último  latigazo  no  se  puede  contener  y  exclama: 

-  ¡1  Concho!!..  Me  tal  en  tal... 

-  ¡Ah!  ¿Conque  conchos  también?..  La  mano...  Y 
la  ejecución  continúa. 

Luis  de  Llanos 

(  Continuará  ) 
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DOÑA  CONCEPCIÓN  ARENAL 

Una  inteligencia  privilegiada  para  el 
estudio  de  los  problemas  más  trascen¬ 
dentales,  un  corazón  abierto  á  todos 
los  afectos  nobles,  una  voluntad  infati¬ 
gable  en  el  servicio  de  las  causas  jus¬ 
tas:  esto  fué  la  ilustre  pensadora  doña 
Concepción  Arenal. 

La  cuestión  penitenciaria,  la  cues¬ 
tión  social  y  la  cuestión  de  las  relacio¬ 
nes  internacionales  de  los  pueblos  ofre¬ 
cieron  especialmente  ancho  campo  á 
su  esclarecido  talento,  y  al  examinar 
los  males  que  á  la  humanidad  afligen 
en  esos  tres  aspectos  del  desenvolvi¬ 
miento  de  la  vida  del  individuo  y  de 
las  sociedades,  no  sólo  estudió  con 
elevación  sublime  las  causas  que  los 
originan,  sino  que  señaló  con  admira¬ 
ble  espíritu  practico  los  remedios  que 
deben,  si  no  curarlos  del  todo,  por  lo 
menos  mitigarlos  en  gran  parte. 

A  la  realización  de  su  difícil  cuanto 
hermosa  tarea  llevó  la  señora  Arenal 
algo  que  vale  y  puede  tanto  como  el 
talento  cuando  con  el  talento  se  acom¬ 
paña:  el  sentimiento.  Así  vemos  jun¬ 
tarse  en  ella  el  filósofo  que  raciocina 
y  la  mujer  que  compadece,  el  sociólo¬ 
go  que  investiga  y  el  ángel  que  con¬ 
suela,  el  tratadista  que  diserta  y  la  her¬ 
mana  de  la  Caridad  que  cura. 

Para  el  logro  de  sus  levantadas  as¬ 
piraciones  desarrolló  una  actividad 
prodigiosa.  Dondequiera  que  se  po¬ 
nían  á  discusión  los  temas  á  cuyo  es¬ 
tudio  se  consagrara,  allí  acudía,  y  ora 
alcanzaba  en  públicos  concursos  pre¬ 
mios  que  los  hombres  más  eminentes 
le  disputaran  en  noble  lid,  ora  cautiva¬ 
ba  con  sus  memorias  á  las  más  ilustres 
personalidades  de  nuestra  patria  y  del 
extranjero,  congregadas  en  científicas 
asambleas. 

Fué  también  inspirada  poetisa:  en- 


doña  concepción  arenal,  eminente  pensadora  y  escritora. 

Nació  en  el  Ferrol  en  30  de  enero  de  1820,  falleció  en  Vigo  en  enero  de  1893 


tre  sus  poesías  sobresalen  particular¬ 
mente  aquellas  que  escribió  en  su  odio 
á  las  tiranías  y  en  su  amor  á  la  patria 
y  á  las  conquistas  del  progreso  hu¬ 
mano. 

La  lista  de  sus  obras  ocuparía  mayor 
espacio  que  el  de  que  podemos  dispo¬ 
ner:  por  esto  nos  limitaremos  á  añadir 
á  las -que  citamos  en  la  sección  necro¬ 
lógica  del  número  583,  Matiual  del  vi¬ 
sitador  del  pobre,  Cartas  á  los  delin¬ 
cuentes,  Estudios  penitenciarios,  El  de¬ 
recho  de  gracia  ante  la  justicia,  El  pue¬ 
blo  el  reo  y  el  verdugo ,  Estado  de  las 
prisiones  y  de  las  instituciones  destina¬ 
das  á  la  protección  de  los  niños  en  los 
países  civilizados,  Estado  de  las  prisio¬ 
nes  en  España,  Las  colotiias penales  de 
la  Australia  y  la  pena  de  la  deporta¬ 
ción,  Juicio  cAtico  de  las  obras  de  Fei- 
joo,  La  mujer  de  su  casa,  La  mujer  del 
porvenir,  Estado  actual  de  la  mujer  en 
España.  Entre  sus  obras  poéticas  me¬ 
recen  citarse  en  primer  término  su  oda 
A  la  abolición  de  la  esclavitud,  sus  can¬ 
tos  España  en  Africa  y  Gerona,  sus 
Fábulas  y  sus  Romances.  Además  fun¬ 
dó  y  dirigió  el  periódico  La  Voz  de  la 
Caridad,  revista  de  beneficencia  y  de 
cárceles,  que  sostuvo  por  espacio  de  ca¬ 
torce  años. 

Doña  Concepción  Arenal  nació  en 
el  Ferrol  en  30  de  enero  de  1820; 
huérfana  á  los  ocho  años  de  edad,  vi¬ 
vió  en  La  Liébana  (valle  de  Potes)  en 
unión  de  dos  hermanas  menores  al 
lado  de  sus  abuelos,  hasta  los  catorce, 
en  que  pasó  á  Madrid;  casóse  á  los 
veintisiete,  y  ocho  años  después  enviu¬ 
dó,  trasladándose  entonces  nuevamen¬ 
te  al  valle  de  Potes  con  sus  dos  hijos 
hasta  que  la  necesidad  de  dar  educa¬ 
ción  á  éstos  sacóla  otra  vez  de  su  apa¬ 
cible  retiro  y  de  nuevo  llevóla  á  la 
corte.  En  1864,  á  los  cuatro  años  de 
haber  sido  premiada  por  la  Academia 
de  Ciencias  Morales  y  Políticas  su  obra 


nube  de  verano,  cuadro  de  G.  Taldi 


ESPERANDO  AL  MARINO,  cuadro  de  J.  Bartels 


Federico  el  Grande  y  el  sueño 
del  general  Zieten,  cuadro  de  Ar¬ 
turo  Kampf.  -  Cuenta  la  historia  del 
gran  rey  de  Prusia,  entre  otras  anécdotas, 
que  cierto  día  en  la  mesa  del  monarca  dur¬ 
mióse  el  general  Zieten,  el  reorganizador 
de  la  caballería  prusiana,  el  vencedor  en 
cien  batallas,  y  como  los  otros  comensales 
quisieran  despertarle,  Federico  les  contuvo 
diciéndoles:  «Dejadle  que  descanse,  que  en 
los  días  de  peligro  bien  ha  velado  por  to¬ 
dos  nosotros. »  De  Arturo  Kampf  también 
publicamos  en  el  número  513  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística  otro  episodio  de  la 
vida  de  aquel  soberano,  «¡Señores,  buenas 
noches /»  Lo  que  entonces  dijimos  del  ilus¬ 
tre  pintor  alemán  nos  releva  de  ensalzar  las 
cualidades  del  cuadro  que  en  el  presente 
número  figura,  pues  habría  de  ser  una  repe¬ 
tición  de  los  elogios  en  aquella  ocasión  con¬ 
signados. 


La  beneficencia,  la  filantropía  y  la  caridad,  fué  nom¬ 
brada  por  él  Gobierno  Inspectora  general  dé  las  cár¬ 
celes  de  mujeres,  cargo  que  desempeñó  poco  más  de 
un  año,  en  el  que  fué  repuesta  á  raíz  de  la  revolución 
de  1868  y  del  que  se  vió  destituida  des¬ 
pués  de  la  proclamación  de  la  Repúbli¬ 
ca.  Cuando  estalló  la  última  guerra  civil 
fué  al  Norte  como  Secretaria  gene¬ 
ral  de  la  Asociación  internacional  de  la 
Cruz  Roja  y  dirigió  el  hospital  de  Mi¬ 
randa.  Terminada  la  guerra,  retiróse  á 
Vigo,  en  donde  ha  fallecido  en  enero  del 
presente  año. 

El  diario  de  Orense  El  Derecho  ha 
abierto  una  suscripción  para  erigir  una 
estatua  á  la  ilustre  escritora,  objeto  de 
ádmiración  de  propios  y  más  aún  de  los 
extranjeros,  y  es  de  esperar  que  el  Go¬ 
bierno,  las  Sociedades,  las  Academias  y 
el  pueblo  español  en  general  contribui¬ 
rán  á  la  realización  de  tan  patriótico 
pensamiento  y  á  que  de  esta  suerte  se  honre  y  per¬ 
petúe  la  memoria  de  la  que  pensó  y  escribió  como 
un  sabio  y  sintió  y  vivió  como  una  santa.  -  X. 

MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  La  Asociación  de  los  Once,  que  personi¬ 
fica  la  tendencia  más  moderna  dentro  de  las  artes  plásticas,  ha 
inaugurado  en  el  Salón  Schulte,  de  Berlín,  una  nueva  Exposi¬ 
ción  en  la  que  figuran  80  obras,  en  su  mayoría  cuadros  al  óleo  y 
pasteles.  Llaman  en  primer  término  la  atención  las  del  presi¬ 
dente  Maximiliano  Liebermann  y  en  especial  sus  Huérfanas 
holandesas.  Juan  Hermann  presenta  también  algunas  escenas  de 
Holanda;  Skarbina,  siete  cuadros  al  óleo  y  otros  tantos  pasteles, 
que  son  magníficos  estudios  de  aire  y  de  luz;  Hugo  Vogel,  un 
retrato  de  señora  y  un  niño  que  toca  el  organillo;  Stahl,  J.  Al- 
berts,  >Iuller-K.urzwelly,  Schars-Alqvist,  Leistikow,  Mosson  y 
Hofmann  exponen  también  notables  pinturas. 

Barcelona.  -  Salón  Parés.  -  Interesante  ha  sido  la  exposi¬ 
ción  de  algunas  obras  del  escultor  Campeny,  desde  la  estatua 
de  carácter  monumental,  como  La  fonniga ,  joven  espigadora 
que  se  agacha  para  recoger  entre  el  rastrojo  la  mies  abandona¬ 
da,  hasta  el  boceto  ligeramente  ejecutado  y  aproximándose  ála 
caricatura  del  Saca/mielas ,  forzudo  é  impetuoso,  dispuesto  á 
arrancarlo  todo.  En  ella  destacábanse  un  salirillo  echado  fasci¬ 
nando  una  culebra,  los  bustos  de  D.  Víctor  Balaguer  y  del 
Doctor  Andreu,  el  grupo  de  los  chicos  jugando  al  salto,  el  del 
picador  en  la  suerte  de  vara  y  el  estudio  de  un  oso,  que  merecen 
un  aplauso,  probando  con  los  demás  trabajos  expuestos  las 
cualidades  de  su  temperamento  artístico. 

Con  decir  que  se  hallaba  junto  á  esas  obras  un  cuadrito  de  Ri¬ 
bera,  basta  para  indicar  con  qué  placer  los  visitantes,  en  par¬ 
ticular  los  inteligentes,  contemplaban  aquella  figura  elegante  de 
una  señora,  joven  y  bonita,  sentada,  abanicándose  y  pensando 
en  lo  que  piensa  una  señora  bonita,  joven  y  elegante. 

Salón  de  «La  Vanguardia. »  -  Durante  la  semana  pasada  se 
ha  expuesto  una  curiosísima  colección  de  bocetos  y  reproduc¬ 
ciones  de  pintura  escenográfica  junto  con  algunos  figurines  de 
trajes  correspondientes  á  espectáculos  de  los  siglos  último  y  ac¬ 
tual,  exposición  que  es  una  pequeña  parte,  si  bien  selecta,  de 
la  numerosa  é  interesante  que  sirvió  de  decoración  cerrada  á 
nuestro  buen  amigo  Soler  y  Rovirosa  al  dar  la  conferencia  en 
el  Ateneo  Barcelonés.  Entre  algunas  muestras  de  Bibiena  y 
otros  italianos  hay  en  grabados  diversas  reproducciones  de  fes¬ 
tejos  y  escenarios  franceses,  alemanes  é  ingleses,  como  algunos 
bocetos  originales  de  Luccini,  de  los  Planella,  de  Pablo  Rigalt, 
de  Cambon,  Thierry,  de  Plá,  etc. 

—  El  laureado  escultor  Blay  ha  recibido,  al  parecer,  el  en¬ 
cargo  de  modelar  la  estatua  del  insigne  olotense  Fontanella, 
para  erigirle  un  monumento  que  se  costeará  por  suscripción  pú- 


La  iglesia  de  San  Joaquín  ofre¬ 
cida  á  S.  S.  León  XIII  con  moti¬ 
vo  de  su  jubileo  episcopal,  y  me¬ 
dalla  conmemorativa.  -  Con  oca¬ 
sión  del  jubileo  episcopal  del  Sumo  Pontífi¬ 
ce,  el  Vicario  de  Cristo  ha  recibido  testi¬ 
monios  de  afecto  y  veneración  del  orbe  en¬ 
tero  y  valiosos  regalos,  no  sólo  de  los  prín¬ 
cipes  católicos,  sino  que  también  de  aque¬ 
llos  soberanos  que  sin  profesar  la  religión 
verdadera  han  querido  rendir  un  tributo  de 
admiración  y  respeto  al  sabio  y  respetuosí¬ 
simo  Papa  que  hoy  es  la  cabeza  visible  de 
la  Iglesia.  Los  fieles  de  Roma  han  hecho 
donación  á  S.  S.  de  un  hermoso  templo 
consagrado  á  San  Joaquín,  el  Santo  patrón 
de  León  XIII,  que  como  es  sabido  se  11a- 
>AL  ma  Joaquín  Pecci,  y  han  acuñado  una  ar¬ 

tística  medalla  conmemorativa  en  la  que  se 
ve  en  el  anverso  el  busto  del  Santo  Padre 
y  en  el  reverso  el  templo  regalado.  Uno  y  otra  reproducen  los 
dos  primeros  grabados  de  esta  página. 

El  eminente)  historiador  y  crítico  francés  Hi- 
R°Vr?.  Taine,  recientemente  fallecido. - 

Nació  Taine  en  21  de  abril  de  1S2S  en  Vauziers  (Ardennesi  y 
en  1853  obtuvo  el  diploma  de  doctor  en  Letras.  Fué  profesor 
en  Navers,  en  Poitiers  y  Besanzón;  pero  pronto  renunció  á  la 
carrera  de  la  enseñanza  y  se  estableció  en  París,  en  donde  se 
conquistó  rápidamente  una  reputación  envidiable  que  no  tardó 
en  ser  europea,  escribiendo  en  los  principales  periódicos  ar¬ 
tículos  de  crítica,  de  filosofía  y  de  historia.  Publicó  muchas  é 
importantes  obras,  de  las  que  enumeramos  las  principales  al 
consignar  su  fallecimiento  en  la  sección  correspondiente  del  nú¬ 
mero  585  de  La  Ilustración  Artística. 

D.  Ricardo  Palma,  eminente  literato,  delegado 
del  gobierno  del  Perú  en  los  congresos  celebrados  en  España 
con  motivo  del  cuarto  centenario  del  descubrimiento  de  Amé¬ 
rica.  -  No  vamos  á  escribir  ni  someramente  la  biografía  de  don 
Ricardo  Palma,  tarea  que  reservamos  para  cuando  publique¬ 
mos,  que  será  en  breve,  sus  hermosas  Tradiciones  peruanas: 
hoy  nos  limitaremos  á  dar  la  más  cordial  bienvenida  al  ilustre 
americano  que  no  ha  querido  regresar  á  su  patria  sin  honrar 
con  su  presencia  nuestra  ciudad,  al  literato  insigne  cuya  prosa 
puede  competir  con  la  de  nuestros  más  castizos  hablistas  del 
siglo  de  oro  y  en  cuyos  versos  admírase  la  inspiración  de  nuestros 
mejores  poetas,  al  político  eminente  que  ha  ocupado  los  más 
quenses,  gracias  á  las  gestiones  de  los  representantes  de  éstos,  a"9s  puestos  en  el  gobierno  y  en  el  parlamento  de  su  país,  al 
Piglhein  y  Dill,  un  local  y  un  jurado  especiales,  concesión  que  J  —  -1--1 .  —  '  ^  " 


blica.  Mil  plácemes  á  los  iniciadores  de  este  proyecto  y  felici¬ 
tamos  al  artista. 

—  Se  ha  constituido  la  Comisión  para  la  gran  Exposición  Ar¬ 
tística  de  Berlín  del  presente  año,  nombrando  presidente  y  se¬ 
cretario  respectivamente  á  los  profesores  Carlos  Becker  y  Juan 


Medalla  conmemorativa  del  Jubileo  episcopal  de  S.  S.  León  XIII 
y  de  la  iglesia  de  San  Joaquín 


Meyer.  En  este  certamen,  que  se  abrirá  en  14  de  mayo  y 
rrará  en  30  de  junio,  se  ha  concedido  á  los  secesionistas  muni- 


„  ,  n  jurado  especiales,  1 _ 

e  otorgará  también  á  las  demás  corporaciones  alemanas. 


valiente  patriota  que  luchó  denodadamente  en  el  Callao  prime- 
r°  y  en  los  reductos  de  Miradores  después,  al  sabio  bibliófilo  á 


NUESTROS  GRABADOS 

Vistas  del  Cairo,  dibujos  del  natural  de  Ho- 
lland  Trincham.  -  Es  la  capital  de  Egipto  una  de  las  ciu¬ 
dades  de  Oriente  que  más  interés  ofrecen  al  viajero,  contribu¬ 
yendo  á  ello  principalmente  el> extraño  contraste  éntrela  actual 
civilización  y  la.  forma  más  genuina  de  la  antigua  barbarie;  así, 
por  ejemplo,  al  lado  de  barrios  hermosos  con  magníficos  edifi¬ 
cios  encuéntranse  otros  de  estrechos  y  lóbregos  callejones  con 
viejas  casas,  en  las  cuales  son,  sin  embargo,  de  admirar  bellí¬ 
simos  detalles  de  la  arquitectura  y  decoración  árabes.  Un  rin¬ 
cón  de  una  de  estas  calles  representa  el  dibujo  que  reproduci¬ 
mos  y  en  el  que  aparece  reflejado  con  toda  verdad  el  modo  de 
ser  de  aquella  ciudad  y  de  sus  pobladores  indígenas.  Los  otros 
dos  detalles  del  dibujo  son  referentes  á  Bulak,  barrio  industrial 
situado  á  la  orilla  derecha  del  Nilo  y  unido  al  Cairo  por  amplia 
avenida,  y  el  camino  de  Heluán,  estación  termal  situada  en  los 
alrededores  déla  capital,  adonde  van  las  gentes  acomodadas  de 
ésta  y  numerosos  turistas  á  pasar  una  parte  del  invierno. 

Nube  de  verano,  cuadro  de  G.  Taldi.  -  Causa  ver¬ 
dadera  pena  contemplar  á  esa  pobre  joven  que  acaba  de  rom¬ 
per  con  su  novio;  pero  ya  dice  el  título  del  cuadro  Nube  de  ve¬ 
rano,  con  lo  cual  quiso  indicarnos  el  artista  que  la  tormenta 
será  pasajera  y  que  no  tardará  en  lucir  el  iris,  signo  de  bonanza 
y,  en  el  caso  presente,  de  reconciliación.  De  la  ejecución  del 
asunto  poco  cabe  decir,  pues  basta  fijarse  en  la  expresión  de 
las  figuras  y  en  las  bellezas  del  paisaje  para  comprender  que  el 
pintor  italiano  Taldi  es  de  los  que  siguen  con  provecho  las  mo¬ 
dernas  tendencias  y  emplean  con  acierto  los  procedimientos 
adecuados  á  las  mismas. 

Esperando  al  marino,  cuadro  de  J.  Bartels  - 
Siente  el  célebre  pintor  alemán  Bartels  especial  predilección 
por  las  playas,  que  constituyen  el  tema  de  la  mayoría  de  sus 
obras:  dos  de  éstas  hemos  publicado  en  los  números  453  y  460 
de  La  Ilustración  Artística,  Venta  de  pescado  en  las  pla¬ 
yas  holandesas  y  En  las  dunas  de  Katwyk,  y  en  ambos  puede  ver¬ 
se  con  cuánto  talento  sabe  desarrollar'esta  clase  de  asuntos  El 
cuadro  que  reproducimos  hoy  contiene  además  otra  nota  "her¬ 
mosa,  y  son  las  figuras  de  esa  anciana,  de  esa  joven  y  de  esa  ni¬ 
ña  que  esperan  la  llegada  deí  hijo,  esposo  y  padre  para  gozar 
juntos  de  los  placeres  del  hogar  que  les  compensen  de  los  tra¬ 
bajos  y  amarguras  que  son  poco  menos  que  el  pan  nuestro  de 
cada  día  en  la  vida  del  marino  y  de  su  familia. 


EL  EMINENTE  HISTORIADOR  Y  CRÍTICO  FRANCÉS 
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quien  el  Perú  debe  su  mejor  joya,  la  Biblioteca  de  Lima,  sa¬ 
queada  por  los  chilenos  y  que  el  Sr.  Palma  ha  logrado  reorga¬ 
nizar,  o  por  mejor  decir,  crear  con  un  entusiasmo,  paciencia, 
constancia  é  inteligencia  muy  superiores  á  todo  encomio.  La 
Ilustración  Artística  envía  el  testimonio  de  su  admiración 
y  la  expresión  del  más  sincero  afecto  al  ilustre  huésped  que  hoy 
alberga  Barcelona,  y  se  honra  publicando  el  retrato  del  literato 
eminente,  como  se  ha  honrado  en  otras  ocasiones  con  la  inser¬ 
ción  de  algunos  de  sus  más  notables  trabajos. 

Recomendamos  el  verdadero  Hierro  Bravais,  adop¬ 
tado  en  los  Hospitales  de  Paris  y  que  prescriben  los 
médicos,  contra  la  Anemia,  Clorosis  y  Debilidad;  dando 
a  la  piel  del  bello  sexo  el  sonrosado  y  aterciopelado 
que  tanto  se  desia  Es  el  mejor  de  todos  los  tuncos 
y  reconstituyentes.  No  produce  esireñiraienio,  ni  diar¬ 
rea,  teniendo  además  la  superioridad  sobre  todos  los 
ferruginosos  de  no  fatigar  nunca  el  estómago. 
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El  Sr.  Barincq  lleva  á  su  hija  del  brazo,  procurando  cobijarla  con  su  paraguas 


XX  I  IE 

NOVELA  POR  HÉCTOR  MALOT.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 


I 

En  el  balcón  de  una  casa  de  la  ronda  de  Bonne-Nouvelle  puede  leerse  en  le¬ 
tras  de  grandes  dimensiones  Oficina  cosmopolita  de  los  inventores;  y  en  dos  plan¬ 
chas  de  cobre  clavadas  en  la  puerta  que,  en  el  primer  piso  de  esta  casa,  da  en¬ 
trada  á  los  despachos,  hállase  repetida  la  misma  muestra  con  el  aditamento  de 


una  nota  expresiva  de  los  negocios  que  en  el  establecimiento  se  realizan:  Con¬ 
cesiones  y  venta  de  privilegios  de  invención  en  Francia  y  en  el  extranjero ;  impug¬ 
nación  contra  unos  privilegios  y  defensa  de  otros  en  todos  los  países;  investigaciones 
de  prioridad;  dibujos  industriales;  <lEl  Cosmopolita,  »  periódico  semanal  ilustrado , 
director  M.  Chabertón. 

Cuando  se  da  vuelta  al  pestillo  de  esta  mampara  como  lo  indica  una  inscrip- 
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ción  adherida  á  la  misma,  se  encuentra  uno  en  una  pieza  espaciosa,  dividida  en 
varios  despachos  separados  por  rejillas  y  entre  los  cuales  un  pasillo  central  con¬ 
duce  al  despacho  del  director;  una  alfombra  de  hule  va  desde  uno  hasta  el  otro 
extremo  de  ese  corredor,  y  por  lo  muy  gastada  que  se  encuentra  dice  elocuen¬ 
temente,  sin  que  sean  menester  otras  indicaciones,  cuán  numerosos  son  los  que 
arrastrados  por  las  ruedas  dentadas  del  privilegio  de  invención,  metidos  en  sus 
laminadores,  pasan  y  tornan  á  pasar  por  aquel  camino  de  amarguras  sin  poder 
nunca  huir  de  él,  y  vuelven  allí  todos  los  días  hasta  que  se  ha  sacado  de  ellos,  por 
procedimientos  perfeccionados,  todo  lo  que  algo  vale:  dinero  ó  ideas.  La  vícti¬ 
ma,  mientras  que  le  queda  un  soplo  de  vida,  grita,  lucha,  procura  defenderse,  y 
en  las  ventanillas  de  los  enrejados,  detrás  de  los  que  aquellos  dependientes  per¬ 
manecen  impasibles,  sobrevienen  explicaciones,  se  oyen  súplicas  y  ruegos  y 
quejas,  que  es  el  cuento  de  nunca  acabar;  después  llega  el  aniquilamiento;  pero 
la  víctima  que  desaparece  es  en  seguida  reemplazada  por  otra  que  padece  los 
mismos  tormentos  con  iguales  quejas,  idénticos  dolores  y  análogo  fin;  esta  víc¬ 
tima  es  sustituida  por  otra  y  así  sucesivamente.  En  general  los  clientes  de  las 
primeras  horas  de  la  mañana  no  son  de  la  misma  categoría  de  los  que  acuden 
por  la  tarde. 

A  primera  hora,  casi  siempre  antes  que  Bernabé,  el  mozo  de  la  oficina,  haya 
abierto  la  puerta  y  arreglado  los  despachos,  llegan  los  impacientes,  los  inquie¬ 
tos,  aquellos  á  quienes  las  ruedas  dentadas  han  cogido  ya  y  no  dejarán  nunca; 
desde  el  período  de  las  esperanzas  grandes  y  risueñas  han  entrado  en  el  de  las 
dificultades  y  los  pleitos;  llevan  indicaciones  decisivas  para  su  negocio  cuya  du¬ 
ración  es  de  muchos  meses  ó  de  muchos  años  y  que  en  aquel  mismo  día  va  á 
recibir  un  poderoso  impulso,  ó  bien  se  trata  de  una  nueva  entrega  de  fondos  en 
la  que  se  han  retrasado  y  que  por  último  han  conseguido  procurarse  realizando 
el  último  sacrificio;  estos  clientes,  mientras  esperan  la  llegada  de  los  empleados 
ó  del  director,  refierén  sus  dolores  y  sus  angustias  á  Bernabé,  el  cual  los  envuel¬ 
ve  en  nubes  de  polvo  que  levanta  su  escoba. 

Inmediatamente  después  de  éstos'  llegan  los  que  por  primera  vez  pisan  los 
umbrales  de  aquella  casa;  éstos  saben,  si  bien  con  alguna  vaguedad,  que  los  pri¬ 
vilegios  de  invención  ó  bien  las  marcas  de  fábrica  deben  proteger  lo  que  ellos 
han  inventado  ó  garantir  la  propiedad  de  sus  productos,  y  vienen  por  lo  tanto  á 
desvanecer  su  ignorancia.  ¿Qué  es  preciso  hacer?  Estos  llegan  con  toda  la  con¬ 
fianza  y  todos  los  atrevimientos  de  los  que  van  en  alas  de  la  fortuna  ó  de  la  glo¬ 
ria.  ¿No  están  seguros  de  transformar  el  mundo  con  su  invención  que  va  á  en¬ 
riquecerlos  y  á  enriquecer  al  propio  tiempo  á  cuantos  con  ella  se  relacionen?  Y 
allá  en  su  imaginación  calenturienta  los  millones  ruedan,  se  amontonan,  for¬ 
mando  masas  deslumbradoras  y  elevadas  cuya  vista  marea  y  desvanece. 

-  ¿Que  si  es  necesario  adquirir  un  privilegio  de  invención  en  Inglaterra?,  dice 
M.  Chabertón,  contestando  á  sus  preguntas;  no  solamente  en  Inglaterra,  sino 
también  en  Italia,  en  España,  en  Alemania,  en  Europa,  en  Asia,  en  América, 
dondequiera  que  la  legislación  protectora  de  los  privilegios  haya  penetrado.  In¬ 
dudablemente  el  gasto  puede  ocasionar  alguna  extorsión,  sobre  todo  ahora  cuan¬ 
do  con  ensayos  costosos  se  han  agotado  todos  los  recursos;  pero  sería  una  lo¬ 
cura  que  dejásemos  escapar  tan  excelente  negocio  cuando  estamos  tocando  ya 
sus  resultados. 

Y  saliendo  de  su  despacho  M.  Chabertón,  lleva  por  sí  mismo  al  nuevo  cliente 
á  las  oficinas  y  le  confía  al  empleado  que  ha  de  guiarle  en  la  senda  que  condu¬ 
ce  al  logro  del  privilegio  y  al  buen  éxito  de  la  explotación. 

-  Oiga  usted,  Sr.  Barincq;  oiga  usted,  Sr.  Spring;  oiga  usted,  Sr.  Jugu... 

Y  el  cliente  admitido  en  la  jaula  de  aquel  á  quien  se  le  confía,  queda  encan¬ 
tado  cuando  ve  al  Sr.  Barincq,  el  delineante  de  la  oficina,  trasladar  al  papel  las 
ideas  quemás  ó  menos  vagamente  expone  el  interesado,  ó  cuando  contempla  al 
Sr.  Spring  preparando  ante  el  inventor  las  importantísimas  piezas  de  las  paten¬ 
tes  inglesas;  porque  en  la  oficina  cosmopolita  se  trabaja  á  la  vista  del  interesa¬ 
do;  esta  es  justamente  una  de  las  especialidades  de  la  casa,  gracias  al  Sr.  Spring 
que  escribe  con  la  misma  facilidad  francés,  inglés,  alemán,  italiano  y  español, 
pues  antes  de  caer  en  la  ronda  de  Bonne-Nouvelle  ha  rodado  por  todos  los  países 
en  que  se  hablan  esos  idiomas,  y  gracias  también  al  Sr.  Barincq  que  tiene  habi¬ 
lidad  para  dibujar  con  unas  cuantas  líneas  un  croquis  improvisado. 

Después  de  un  día  muy  ocupado  durante  el  cual  no  había  sido  posible  á  los 
dependientes  darse  un  punto  de  reposo,  las  oficinas  empezaban  á  quedar  desier¬ 
tas;  eran  ya  las  seis  y  veinticinco  minutos,  y  los  clientes  que  tenían  empeño  en 
hablar  al  Sr.  Chabertón  en  persona  sabían  por  experiencia  que  éste,  cuando 
diese  la  media,  saldría  de  su  despacho  sin  que  pudiese  detenerle  consideración 
alguna  ni  un  minuto  más,  pues  había  de  tomar  al  paso  el  ómnibus  del  ferrocarril 
para  trasladarse  á  Champigny,  donde,  lo  mismo  en  invierno  que  en  verano,  ha¬ 
bita  una  extensa  propiedad  que  se  traga  la  mayor  parte  de  sus  beneficios. 

Cuando  la  campanada  de  la  media  sonó,  el  director  abrió  la  puerta  de  su  des¬ 
pacho  y  apareció  con  el  sombrero  puesto  y  en  el  brazo  el  abrigo,  en  uno  de  cu¬ 
yos  ojales  mostraba  una  condecoración  de  varios  colores;  el  director  llevaba  el 
bastón  en  la  mano.  Un  cliente  miserablemente  vestido  le  seguía  y  le  rogaba. 

-  Bernabé,  gritó  el  Sr.  Chabertón,  esté  usted  al  cuidado  para  avisarme  cuan¬ 
do  venga  el  ómnibus. 

Colocado  el  mozo  en  el  hueco  de  la  ventana  no  apartaba  sus  ojos  de  la  calle, 
en  la  cual  podía  ver  á  lo  lejos  hasta  la  bajada  de  la  ronda  de  Montmartre,  pues 
su  mirada  penetraba  libremente  á  través  de  las  ramas  de  los  castaños  que  apenas 
empezaban  á  poblarse  de  hojas. 

Sin  embargo,  el  cliente  sin  soltar  alSr.  Chabertón  se  arreglaba  de  manera  que 
le  estorbase  el  paso. 

-  Trate  usted,  pues,  decía,  de  obtener  de  los  Sres.  Strifler  que  me  presten 
cinco  mil  francos;  están  ganando  más  de  quinientos  mil  francos  anuales  con  mis 
privilegios  de  invención;  ya  pueden  hacer  esto  en  favor  del  que  se  los  ha  ven¬ 
dido. 

-  A  esto  contestan  que  ya  han  hecho  más  de  lo  que  debían. 

-  A  usted  menos  que  á  nadie  pueden  los  Sres.  Strifler  decir  eso;  usted  ha  vis¬ 
to  cómo  han  chupado  mi  sangre.  Que  me  den  esos  cinco  mil  francos  y  por  mi 
parte  renuncio  á  cualquiera  otra  reclamación;  pasa  de  un  millón  lo  que  sa¬ 
crifico. 

-  Sr.  Barincq,  interrumpió  el  director,  ¿cómo  está  ese  grabado  para  el  perió¬ 
dico? 

-  Muy  adelantado. 

-  Es  menester  que  esté  concluido  esta  misma  tarde. 

-No  saldré  de  aquí  sin  haberlo  acabado. 

-  Con  esos  cinco  mil  francos,  prosiguió  el  cliente,  pongo  acabamiento  á  mi 


aparato  calorimétrico,  que  será  seguramente  la  más  trascendental  de  mis  inven¬ 
ciones;  su  influencia  en  el  progreso  de  nuestra  artillería  puede  ser  considerable. 
No  se  trata,  pues,  únicamente  de  miras  egoístas:  mis  intereses  personales  que, 
como  usted  ha  visto  siempre,  estoy  dispuesto  á  sacrificar,  son  ahora  los  intereses 
de  la  patria. 

-  Usted,  Sr.  Ruffín,  acabará  en  una  voladura  con  sus  experiencias  sobre  la 
presión  de  las  materias  explosivas  en  recintos  cerrados. 

-  Valiente  cosa  me  importa  eso. 

-  ¡El  ómnibus!,  gritó  él  mozo. 

El  Sr.  Chabertón  se  dirigió  precipitadamente  hacia  la  puerta,  acompañado 
siempre  por  su  cliente.  Reinó  en  las  oficinas  profundo  silencio,  como  si  los  em¬ 
pleados  temiesen  una  vuelta  posible,  aunque  poco  probable. 

-¡Embarcado  el  jefe!,  gritó  Bernabé  que  había  permanecido  asomado  á  la 
ventana. 

Pero  de  pronto  lanzó  una  exclamación  de  sorpresa. 

-  ¿Qué  sucede?,  le  preguntaron. 

-  Ese  viejo,  el  Sr.  Ruffin,  ha  subido  con  el  jefe  al  coche  para  ir  fastidiándolo 
hasta  la  estación. 

Entonces  cambió  de  pronto  el  aspecto  de  la  oficina;  al  silencio  sucedió  alga¬ 
rabía  de  voces  y  ruido  de  pasos,  dominado  todo  por  el  cacareo  que  hasta  desga- 
ñitarse  empezó  á  imitar  el  encargado  de  la  correspondencia. 

-  Cállese  usted  ya,  Sr.  Belmanieres,  dijo  el  cajero  asomándose  á  la  puerta  de 
la  habitación  en  que  trabajaba  solo;  no  podemos  oirnos. 

-  Mejor  para  usted. 

-  ¿Por  qué  razón?,  preguntó  el  cajero,  que  era  un  personaje  muy  serio,  pero 
bonachón  y  sencillote. 

-  Por  una  razón  muy  sencilla,  Sr.  Morisette  de  mi  alma:  porque  si  dice  usted 
majaderías,  como  ocurre  á  menudo,  no  se  fijarán  en  ellas. 

Morisette  paró  muy  aturdido  un  momento,  preguntándose  indudablemente  si 
procedía  incomodarse  y  buscando  una  contestación. 

-  ¡Ah!  ¡Qué  nombre  tan  mal  aplicado  tiene  usted!,  dijo  por  último  el  cajero 
después  de  un  largo  rato  de  meditación. 

En  efecto,  precisamente  porque  se  llamaba  Belmanieres  el  encargado  de  la 
correspondencia  alardeaba  de  insolente  con  sus  compañeros,  procurando  en  to¬ 
das  ocasiones  y  sin  motivo  alguno  herirles,  para  que  no  tuviesen  nunca  motivo 
de  aludir  á  su  nombre,  cuya  ridiculez  no  le  dejaba  un  momento  de  tranquilidad: 
otro  cualquiera  hubiese  llegado  tal  vez  al  resultado  mismo  con  habilidad  y  con 
dulzura;  pero  éste,  que  por  naturaleza  era  díscolo,  malévolo  y  brutal,  no  había  ha¬ 
llado  otro  medio  de  defensa  que  la  grosería;  la  réplica  del  cajero  lo  exasperó  ex¬ 
traordinariamente,  sobre  todo  porque  fué  saludada  por  una  carcajada  general  en 
la  que  solamente  Spring  no  tomó  parte. 

No  fueron  sin  embargo  ni  la  amistad  ni  la  simpatía  las  causas  de  esta  absten¬ 
ción;  si  Spring  no  se  reía  como  sus  camaradas,  tanto  de  la  respuesta  de  Mori¬ 
sette  cuanto  del  enfurecido  semblante  de  Belmanieres,  era  porque  estaba  com¬ 
pletamente  abstraído  en  su  trabajo,  del  cual  nada  podía  distraerlo.  No  bien  el 
jefe  se  había  embarcado  en  el  ómnibus,  como  decía  Bernabé,  Spring  abriendo 
con  viveza  un  cajón  del  pupitre  había  sacado  de  él  una  batería  de  cocina:  una 
.  lámpara  de  alcohol,  un  platito  de  hoja  de  lata,  un  frasco  con  aceite,  sal,  pimien¬ 
ta,  una  chuleta  de  cerdo  envuelta  en  un  papel  y  un  trozo  de  pan;  encendida  la 
lámpara,  Spring  había  colocado  encima  su  plato,  no  sin  haber  puesto  antes  en 
él  un  poco  de  aceite,  y  ahora  estaba  esperando  que  se  calentase  para  freir  allí 
su  chuleta.  ¿Qué  le  importaba  lo  que  hiciesen  ó  lo  que  dijesen  en  rededor  suyo? 
Spring  se  consagraba  por  completo  á  disponerse  su  comida. 

Sobre  Spring  fué  sobre  quien  Belmanieres  quiso  desahogar  su  cólera. 

-  Vamos,  dijo,  apoyando  la  frente  en  el  enverjado  del  despacho  de  Spring; 
vamos,  ya  empiezan  estas  porquerías  inglesas. 

-  Esto  no  es  una  porquería,  replicó  Spring  con  marcado  acento  inglés. 

-  Para  las  narices  de  usted  no,  respondió  Belmanieres  remedando  ese  acen¬ 
to,  pero  para  mis  narices  sí.  Y  aseguro  á  usted  que  es  insoportable  que  todos 
los  martes  nos  fumigue  usted  con  los  vapores  de  su  desaseada  cocina. 

-Ya  sabe  usted  que  los  martes  y  los  viernes  no  puedo  ir  á  comerá  casa  por¬ 
que  trabajo  toda  la  noche  en  este  barrio. 

-  ¿Y  no  puede  usted  comer  como  todo  el  mundo  en  una  fonda? 

-No. 

La  energía  de  esta  réplica  contrastaba  con  la  insignificancia  evidente  de  la 
pregunta  de  Belmanieres  y  venía  á  explicar  una  parte  de  las  costumbres  miste¬ 
riosas  de  Spring,  que  había  dado  en  la  manía  de  creer  que  la  policía  rusa  quería 
envenenarle.  ¿Por  qué?  ¿Por  qué  la  policía  rusa  perseguía  á  un  súbdito  inglés? 
Nadie  sabía  de  esto  una  palabra.  Contadas  eran  las  personas  á  quienes  se  había 
dado  explicaciones  sobre  este  punto,  y  aun  estas  mismas  nunca  llegaron  á  saber 
las  causas  de  la  persecución  de  que  Spring  era  víctima;  pero  al  cabo  esta  perse¬ 
cución,  evidente  de  toda  evidencia  para  el  interesado,  obligábale  á  tomar  todo 
linaje  de  precauciones.  Para  huir  de  ella  se  había  visto  precisado  á  dejar  todos 
los  países  en  que  sucesivamente  fijara  su  residencia.  Odessa,  Génova,  Málaga, 
San  Francisco,  Rotterdam,  Melbourne,  el  Cairo,  etc.,  y  continuaba  en  París 
cambiando  de  domicilio  todos  los  meses  para  despistar  á  los  espías,  saltando 
desde  Montrouge  hasta  Charonne  y  de  las  Ternes  á  la  Maisonblanche.  También 
el  sentirse  rodeado  por  esta  peligrosa  vigilancia  hacía  que  Spring  no  tomase  más 
alimentos  que  los  preparados  por  él  mismo,  convencido  como  estaba  de  que  al 
penetrar  él  en  un  establecimiento  de  comidas  un  polizonte  de  los  que  encarni¬ 
zadamente  le  perseguían  hallaría  el  medio  de  echar  en  su  plato  ó  en  su  copa 
una  gota  de  cualquiera  de  esos  terribles  venenos  cuyo  secreto  solamente  los 
gobiernos  poseen. 

-  ¿Sabe  usted  siquiera  por  qué  no  puede  comer  en  una  fonda?,  preguntó  Bel¬ 
manieres  con  el  firme  propósito  de  exasperar  á  Spring. 

-  Sé  lo  que  sé. 

-  Entonces  sabrá  usted  que  está  chiflado. 

-  Déjeme  usted  en  paz;  no  hablo  con  usted. 

Salió  una  voz  entonces  del  despacho  contiguo  á  la  puerta,  el  del  Sr.  Baring, 
que  dijo: 

-  El  Sr.  Spring  tiene  razón,  cada  uno  tiene  sus  ideas. 

-  No  pierda  usted  su  tiempo  en  darlas  de  D.  Quijote  de  Gascuña;  no  le  que¬ 
dará  á  usted  tiempo  para  concluir  ese  grabado  y  llegará  usted  tarde  á  su  recep¬ 
ción  de  esta  noche. 

Belmanieres,  dejando  entonces  el  enrejado  de  Spring,  se  plantó  en  medio  del 
pasillo. 
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-  Digan  ustedes,  caballeros,  ¿saben  ustedes  que  hoy  da  el  Sr.  Barincq  un  bai¬ 
le  en  sus  salones  de  la  calle  del  Abreuvoir?  Un  sarao  en  la  calle  del  Abreuvoir, 
en  Montmartre,  en  los  salones  del  Sr.  Barincq,  de  oficio  inventor  en  otro  tiempo, 
en  la  actualidad  delineante  en  el  establecimiento  de  Chabertón;  vean  ustedes  una 
cosa  divertida:  «Los  Sres.  Barincq  y  de  Saint-Christeau  suplican  al  Sr.  de...  les 
dispense  la  honra  de  pasar  la  velada  en  casa  de  los  mismos  el  martes  4  de  abril, 
á  las  nueve;  se  bailará.»  La  verdad  es  que  esto  es  gracioso  por  lo  grotesco  y 
hace  reventar  de  risa  á  cualquiera. 

-  Pues  reviente  usted,  dijo  el  cajero,  nos  divertirá  mucho  ver  eso;  no  deje  us¬ 
ted  de  hacerlo  por  nosotros.  Bernabé,  barre  bien  un  gran  trozo  del  pavimento 
para  que  el  Sr.  Belmanieres  pueda  reventar  á  su  gusto. 

-  ¿Por  qué  no  nos  ha  convidado  usted?,  preguntó  Belmanieres  sin  responder 
directamente. 

-  A  usted  no  se  le  podía  convidar,  respondió  el  encargado  de  lo  contencioso, 
que  hasta  entonces  no  había  pronunciado  una  palabra  porque  estaba  entreteni¬ 
do  en  charolar  sus  zapatos. 

-  ¿Y  por  qué,  Sr.  J  ugu? 

-  Porque  para  concurrir  á  los  bailes  de  sociedad  es  necesario  tener  ciertas 
maneras. 

Belmanieres  exasperado  manifestó  visiblemente  el  propósito  de  anonadar  á 
Jugu,  pero  la  contestación  necesaria  para  esto  no  acudía  á  su  imaginación;  des¬ 
pués  de  un  momento  de  espera  dirigióse  á  la  puerta  con  intención  de  salir,  pero 
según  estaba  de  incomodado  no  podía  abandonar  así  la  partida;  se  le  motejaría 
de  cobarde;  se  burlarían  de  él  no  bien  desapareciese  de  allí:  retrocedió,  pues, 
y  dijo: 

-  Es  cierto  que  yo  no  habría  estado  bien  en  los  salones  de  los  Sres.  de  Barincq 
de  Saint-Christeau,  pero  no  habría  sucedido  lo  mismo  al  Sr.  Jugu,  y  es  segurísi¬ 
mo  que  cuando  Bernabé  -  el  cual  desempeñará  esta  noche  funciones  de  intro¬ 
ductor  de  embajadores  -  anunciase  con  su  hermosa  voz  de  bajo  «el  Sr.  Jugu,» 
causaría  gran  sensación  en  los  mencionados  salones,  como  es  natural  a  la  entra¬ 
da  de  un  caballero  tan  disparatadamente  elegante;  eso  sin  contar  con  que  tan 
elevado  personaje  podía  ser  un  buen  marido  para  la  señorita  de  Saint-Christeau. 

-  Caballero,  dijo  Barincq  en  son  de  mando,  prohíbo  á  usted  que  asocie  el  nom¬ 
bre  de  mi  hija  á  sus  necias  bromas. 

—  Nada  tiene  usted  que  mandarme  ni  prohibirme  y  ese  tono  es  impertinente. 
Acaso  podría  haberse  admitido  cuando  era  usted  el  Sr.  de  Saint-Christeau;  pero 
ahora,  cuando  ha  perdido  usted  su  nobleza  y  su  fortuna  para  convertirse  en  un 
simple  Sr.  Barincq,  empleado  en  las  oficinas  del  Sr.  Chabertón,  lo  mismo  que  yo 
ni  más  ni  menos,  es  soberanamente  ridículo  con  un  camarada  igual  á  usted.  Por 
lo  que  se  refiere  á  la  señorita  Saint-Christeau  tengo  derecho  á  juzgarla,  á  criti¬ 
carla  y  hasta  reirme  de  ella... 

-  ¡Caballero!  _  . 

—  Sí,  señor  mío,  á  burlarme  de  ella,  á  ridiculizarla...  toda  vez  que  esa  señori¬ 
ta  es  artista.  Cuando  á  consecuencia  de  muchas  desgracias  (porque  aquí  son 
conocidas  las  desgracias  de  usted)  deja  un  padre  á  su  hija  que  concurra  al  taller 
de  Julián  y  que  exponga  en  el  salón  obritas  no  del  todo  malas,  paralas  cuales  se 
mendiga  una  recompensa  en  todas  partes,  no  es  posible  manifestarse  altanero. 

-  ¡Calle  usted;  le  digo  á  usted  que  calle! 

El  acento  con  que  fueron  pronunciadas  aquellas  palabras  debió  advertir  á 
Belmanieres  que  sería  prudente  no  continuar;  pero  dado  el  papel  de  provocador 
que  había  tomado,  obedecer  á  estas  indicaciones  hubiese  parecido  huir  y  abdi¬ 
car;  además  la  idea  de  una  disputa  no  le  asustaba,  al  contrario. 

-No  callaré,  dijo,  no,  mil  veces  no. 

-  ¡Está  usted  fastidiándonos!,  gritó  Morisette. 

—  Razón  de  más  para  que  yo  continúe:  son  las  seis  y  cincuenta  y  dos  minu¬ 
tos;  todavía  tengo  á  mi  disposición  ocho,  porque  entre  todos  ustedes  no  hay  uno 
solo  bastante  resuelto  para  abandonar  su  sitio  antes  que  hayan  dado  las  siete. 
Diga  usted,  Sr.  Barincq,  ¿su  hija  de  usted  no  se  llama  Anie? 

Barincq  no  respondió. 

-  He  ahí  un  nombre  muy  extraño.  ¿No  ha  pensado  usted  cuando  se  lo  puso  lo 
extravagante  que  es  un  nombre  que  principia  por  Ani?  ¿Ani  qué?  ¿Anisete? 
Eso  sería  un  calificativo  de  su  carácter. 

—  Otra  cosa  hay  que  principia  Ani,  dijo  un  empleado  que  hasta  entonces  no 
había  dicho  nada. 

-  ¿Cuál  es? 

-  Ani-mal,  que  es  el  nombre  de  usted. 

-  Sr.  Ladvenue,  es  usted  un  grosero. 

-  ¿De  veras? 

—  También  hay,  dijo  Morisette,  Ani-mosidad  que  es  el  calificativo  del  carác¬ 
ter  de  usted.  ¿No  podría  usted  dejar  tranquilos  á  sus  compañeros,  sin  provocar¬ 
los  de  ese  modo  con  el  pretexto  más  fútil?  Es  en  realidad  insoportable  la  nece¬ 
sidad  de  soportar  todas  las  tardes  las  insolencias  de  usted;  insolencias  que  acaso 
á  usted  parecerán  ingeniosas,  pero  que  para  nosotros,  se  lo  digo  a  usted  en  nom¬ 
bre  de  todos,  son  estúpidas. 

Precisamente  porque  todos  estaban  contra  él  quiso  Belmanieres  mantenerse 
firme. 

-  También  existe  la  palabra  Ani-mación,  continuó  perseverando  en  su  idea 
con  la  tenacidad  propia  de  quien  no  confiesa  jamás  que  va  por  mal  camino;  y 
precisamente  por  eso  deploro  no  haber  sido  convidado  á  la  recepción  de  los  se¬ 
ñores  Barincq;  habría  yo  celebrado  cómo  maniobraba  esta  noche  para  pescar 
marido  una  joven  que  para  acudir  al  taller  cubre  su  cabeza  con  una  boina  azul, 
lo  cual  indica  á  un  mismo  tiempo  sencillez  y  buen  gusto... 

De  pronto  la  puerta  del  despacho  del  Sr.  Barincq  se  abrió  bruscamente,  y  an¬ 
tes  de  que  Belmanieres  volviendo  de  su  sorpresa  hubiera  podido  tomar  la  defen¬ 
siva,  recibió  en  medio  del  rostro  un  monumental  puñetazo  que  le  hizo  caer  en  la 
mesa  del  Sr.  Jugu. 

-  Le  había  dicho  á  usted  que  se  callase,  gritó  Barincq. 

Todos  los  empleados  salieron  precipitadamente  al  pasillo,  y  antes  de  que  Bel¬ 
manieres  se  levantase  se  colocaron  entre  el  agresor  y  el  agredido. 

Esta  intervención,  sin  embargo,  no  parecía  del  todo  necesaria;  veíase  clara¬ 
mente  que  ni  Belmanieres  deseaba  devolver  la  corrección  recibida  ni  Barincq 
se  proponía  continuar  la  lección  comenzada. 

-  ¡Es  una  cobardía!,  gritaba  Belmanieres.  ¡Entre  compañeros!..  ¡Y  sin  avisar!.. 
Y  agitando  el  brazo  á  distancia  amenazaba  á  su  compañero,  irguiéndose  y 

echando  hacia  atrás  la  cabeza.  Sin  duda  Belmanieres  hubiera  podido  ser  muy 
temible  para  su  adversario  porque  era  vigoroso,  ancho  de  espaldas,  fuerte  de 


piernas  y  de  unos  treinta  años  solamente,  circunstancias  todas  que  le  habrían 
dado  ventajas  en  un  combate  con  un  hombre  de  más  edad  y  menos  vigoroso; 
pero  era  indudable  que  Belmanieres  no  quería  comenzar  esta  lucha. 

-  No  tiene  usted  sino  lo  que  merece,  dijo  Morisette;  el  Sr.  Barincq  había 
avisado  á  usted. 

Solamente  Spring  había  permanecido  quieto;  cuando  hubo  devorado  la  comi¬ 
da  que  estaba  preparándose  salió  de  su  despacho,  se  acercó  á  Barincq  y  estre¬ 
chando  su  mano  y  sacudiéndola  con  fuerza  le  dijo:  All  nght. 

Inmediatamente  los  otros  empleados  siguieron  el  ejemplo  y  unos  en  pos  de 
otros  se  acercaron  á  estrechar  la  mano  de  Barincq. 

-  Si  no  respetase  esas  canas,  gritó  Belmanieres  cada  vez  más  exasperado,  lo 
trituraba  á  usted. 

-  No  diga  usted  esas  majaderías,  respondió  Morisette;  de  sobra  sabemos  que 
no  quiere  usted  triturar  á  nadie. 

-  Insultar  sí,  dijo  Ladvenue;  triturar  no. 

-  Son  ustedes  unos  cobardes;  todos  se  ponen  contra  mí. 

-  Diez  villanos  contra  un  caballero,  dijo  Jugu  riéndose. 

-  ¡Ea,  caballero,  salga  á  relucir  la  vengadora  espada! 

Belmanieres  movía  con  viveza  sus  ojos  que  lanzaban  fuego,  y  se  fijaban  ya  en 
uno  ya  en  otro  de  los  empleados;  buscaba  en  su  imaginación  una  injuria  que 
fuese  su  venganza;  por  último,  como  no  la  encontrase  suficientemente  enérgica, 
abrió  la  puerta  con  estrépito,  y  amenazándolos  a  todos  con  el  puño  gritó: 

-  ¡Volveremos  á  vernos! 

-  Así  lo  esperamos,  gracias  á  Dios. 

-  ¡Qué  pena  sería  para  todos  nosotros  perder  un  compañero  tan  amable  como 
usted! 

-  Acepte  usted  el  homenaje  de  nuestro  respeto,  camarada. 

Todas  estas  bromas  cayeron  como  una  granizada  sobre  Belmanieres  antes  de 
que  él  cerrase  la  puerta.  .  .  , 

-  Señores,  dijo  Barincq  luego  que  Belmanieres  desapareció,  pido  a  ustedes 
que  me  perdonen. 

-  Nada  de  perdonar;  lo  que  nosotros  hacemos  es  felicitarle. 

-  Oyendo  hablar  así  de  mi  hija  no  me  ha  sido  posible  dominarme;  debía  de 
saber  ese  joven  que  hiriéndome  en  mi  ternura  paternal  me  mortificaba  cruel¬ 
mente. 

-  Y  lo  sabía,  esté  usted  seguro,  dijo  Jugu. 

-Supongo,  sin  embargo,  replicó  Spring  con  la  boca  llena,  que  él  no  creyó 
nunca  que  usted  llegase  á  golpearle. 

-Y  ahí  tiene  usted  por  qué  aprobamos  todos  que  lo  haya  usted  hecho,  dijo 
Morisette,  á  quienes  las  funciones  de  su  cargo  y  lo  avanzado  de  su  edad  daban 
cierto  prestigio;  espero  que  esta  lección  le  será  provechosa. 

-  ¡Oh!  Si  cuenta  usted  con  eso  es  usted  demasiado  inocente,  dijo  Ladve¬ 
nue;  ese  personaje  pertenece  á  una  clase  de  la  cual  se  encuentran  ejemplares 
en  todas  las  oficinas  y  que  no  tienen  más  gusto  qué  fastidiar  á  sus  camaradas; 
éste  nos  ha  fastidiado  y  nos  fastidiará  á  todos  mientras  no  empleemos,  por  rigu¬ 
roso  turno,  el  procedimiento  empleado  por  el  Sr.  Barincq. 

-Yo,  dijo  Jugu,  no  apruebo  el  puñetazo.. 

-  Pues  ha  sido  bueno.  J 

-  Hablo  poniéndome  en  lugar  del  Sr.  Barincq. 

-  Había  yo  creído  que  se  colocaba  usted  en  lugar,  de.  Belmanieres. 

-  Expliqúese  usted,  señor  filósofo. 

-  Eso  excita  los  nervios,  y  la  excitación  nerviosa  no  puede  ser  conveniente 

para  que  el  Sr.  Barincq  termine  su  grabado. 

La  primera  campanada  de  las  siete  interrumpió  esta  conversación;  antes  de 
que  se  oyese  la  última  todos  los  empleados,  incluso  Spring,  habían  salido  y  sólo 
quedaba  en  la  oficina  el  Sr.  Barincq  que  había  reanudado  su  trabajo  mientras 
Bernabé  encendía  un  mechero  de  gas  y  terminaba  apresuradamente  su  limpieza 
deseando  también  concluir  pronto.  Cuando  estuvo  listo  preguntó: 

-  ¿Me  necesita  usted  para  algo,  Sr.  Barincq? 

-  No,  váyase  usted  y  coma  pronto;  si  llega  usted  á  casa  antes  que  yo,  entere 
usted  á  la  señora  de  la  causa  de  mi  retraso  y  dígale  que  de  todos  modos  estaré 
allí  antes  de  las  ocho  y  media. 

—  Por  lo  menos  no  vaya  usted  á  retardarse. , 

-  No  tengas  cuidado,  no  daré  ese  disgusto  á  mi  hija. 

II 


Creía  el  Sr.  Barincq  tener  trabajo  para  tres  cuartos  de  hora;  sin  embargo,  en 
menos  de  media  hora  acabó  su  dibujo  y  á  las  siete  y  media  salía  de  la  oficina. 
Como  con  el  vigor  de  sus  piernas,  que  debía  á  su  naturaleza  vasca,  podía  reco¬ 
rrer  en  veinte  minutos  la  distancia  que  hay  desde  la  ronda  Bonne-Nouvelle  has¬ 
ta  lo  más  alto  de  Montmartre,  no  debía  retrasarse  mucho.  Por  la  ronda  Poisson- 
niere  y  el  arrabal  Montmartre  se  deslizó  con  rapidez,  no  disminuyó  la  velocidad 
de  su  paso  para  subir  la  calle  de  los  Mártires  y  se  encaramó  como  un  muchacho 
por  las  escalinatas  que  dan  acceso  á  la  cuesta.  En  lo  mas  elevado  de  ella  se  ha¬ 
lla  la  calle  del  Abreuvoir,  que  entre  dos  paredes  que  sostienen  la  tierra  move¬ 
diza  de  jardines  plantados  de  arbustos  baja  por  un  trazado  sinuoso  hasta  las  ver¬ 
tientes  de  San  Dionisio.  El  barrio  está  bastante  desierto  y  su  aspecto  es  lo  sufi¬ 
cientemente  salvaje  para  que  sus  vecinos  puedan  creerse  á  cien  leguas  distantes 

de  París.  , 

En  uno  de  estos  jardines  elévase  un  gran  edificio  dividido  en  unos  veinte  de¬ 
partamentos,  y  alrededor  de  sus  quebradas  pendientes  se  ven  algunas  casitas 
cuya  sencilla  arquitectura  sólo  puede  compararse  con  la  de  las  casas  de  madera 
que  suele  haber  en  las  cajas  de  juguetes  para  niños:  un  cubo  prolongado  en  el 
que  se  han  abierto  tres  ventanas  en  el  piso  bajo,  el  piso  principal,,  una  cubierta 
de  tejas;  esto  es  la  casa.  Bosquecillos  de  lilas  sirven  para  separar  á  unas, de  otras 
dejando  entre  ellas  algunos  macizos  de  flores  y  una  senda  cubierta  de  pámpanos 
v  que  sigue  las  ondulaciones  del  terreno  da  acceso  á  cada  una  de  las  casas;  ca¬ 
da  una  tiene  su  jardincito  y  desde  todas  puede  gozarse  un  prodigioso  panora¬ 
ma;  panorama  que  es  su  único  encanto,  el  que  determina  álas  personas  de  pier¬ 
nas  sólidas  y  de  sanos  pulmones  á  subir  diariamente  esta  montaña  en  cuya  cima 
se  encuentran  más  separados  de  París  que  si  habitasen  en  Rúen  ó  en  Orleans. 

■  (  Continuará ) 
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LA  CRONOFOTOGRAFÍA 

NUEVO  MÉTODO  PARA  ANALIZAR  EL  MOVIMIENTO 
EN  LAS  CIENCIAS  FÍSICAS  Y  NATURALES 
(  Continuación  ) 

En  varias  series  de  figuras  recogidas  en  tiras  peli¬ 
culares  en  movimiento  puede  de  este  modo  seguir¬ 
se  perfectamente  la  serie  de  los  movimientos  de  un 


Supongamos  que  deseamos  conocer  la  fuerza  con 
que  el  pie  aprieta  en  el  suelo  en  los  diversos  instan¬ 
tes  de  su  período  de  apoyo:  para  ello  recogeremos  al 
mismo  tiempo  las  fotografías  parciales  de  la  pierna 
durante  un  semipaso  (fig.  xS)  y  el  trazado  del  dina¬ 
mómetro  registrador  de  la  presión  del  pie  (fig.  1 9). 

Para  resolver  el  problema  que  acabamos  de  plan¬ 
tear,  hay  que  establecer  las  coincidencias  entre  cada 
una  de  las  imágenes  cronofotográficas  y  la  ordenada 
que  le  correspondería  en  la  curva  del  dinamógrafo:  á 
este  efecto  contemos  en  la  figura  18  cuántas  imáge¬ 
nes  corresponden  al  período  de  apoyo  del  pie  y  en¬ 
contraremos  que  son  doce.  Es  claro  que  el  trazado 
dinamográfico  tomado  en  toda  su  longitud  corres¬ 
ponde  á  la  duración  de  las  doce  actitudes  de  la  pier¬ 


hombre  que  sube  ó  baja  de  su  velocípedo;  las  imáge¬ 
nes  cronofotográficas  en  esta  última  forma  obtenidas 
pueden  ser  examinadas  con  el  zootropo,  con  lo  que 
el  estudio  de  las  mismas  hácese  más  fácil  y  más 
exacto. 

B.  Estudio  dinámico  de  los  tnovimientos  del  hombre. 
-  En  la  mayor  parte  de  las  figuras  que  acabamos  de 
estudiar,  las  variaciones  de  velocidad  del  cuerpo  se 
traducen  en  variaciones  de  espacio  recorrido  entre  dos 
imágenes  consecutivas,  es  decir,  en  tiempos  iguales, 
de  modo  que  puedan  apreciarse  las  aceleraciones  y 
los  retardos  de  la  masa  del  cuerpo.  Ahora  bien: 
como  la  balanza  nos  da  á  conocer  esta  masa,  las  cro- 


na  apoyada:  si  dividimos  la  abscisa  de  esta  curva  en 
doce  partes  iguales  y  trazamos  las  ordenadas  corres¬ 
pondientes  á  estas  doce  divisiones,  cada  una  de  ellas 
expresará  el  esfuerzo  vertical  ejercido  sobre  el  suelo 
durante  la  actitud  correspondiente  de  la  pierna  que 
en  aquél  se  apoye.  Los  números  de  orden  trazados  en 
cada  una  de  las  dos  figuras  facilitan  la  comparación. 

No  entraremos  en  los  detalles  de  los  diferentes 
problemas  de  mecánica  animal  que  de  esta  manera 
pueden  resolverse:  sobre  este  particular  hemos  hecho 
numerosos  experimentos  con  el  concurso  de  M.  De- 
meny,  nuestro  preparador  en  la  Estación  fisioló¬ 
gica  (1). 


Fig.  18.  Cronofotografia  parcial  de  los  movimientos  del 
miembro  inferior  del  hombre  en  la  marcha 


nofotografías  sobre  placa  fija  contienen  los  elementos 
necesarios  para  apreciar  las  fuerzas  puestas  en  juego 
en  ía  locomoción  del  hombre,  puesto  que  estas  fuer¬ 
zas  son  proporcionales  á  las  masas  en  movimiento  y 
á  las  aceleraciones  que  en  ellas  imprimen.  Pero  en  la 
práctica  es  bastante  delicado  determinar  la  posición 
de  la  masa,  es  decir,  del  centro  de  gravedad  del  cuer¬ 
po  en  las  distintas  fases  de  un  movimiento;  en  cam- 
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Fig.  19.  Trazado  del  dinamógrafo  que  representa  las  fases 
de  la  presión  del  pie  sobre  el  suelo  en  la  marcha 


bio  es  muy  posible,  en  ciertos  casos,  obtener  una  de¬ 
terminación  experimental  de  las  fuerzas  puestas  en 
juego,  que  se  consigue  combinando  las  indicaciones 
de  un  dinamómetro  inscriptor  con  las  de  la  cronofo- 
tografía.  El  siguiente  ejemplo  dará  á  comprender  es¬ 
ta  combinación. 


2.0  Locomoción  de  los  cuadrúpedos.  -  De  todos  los 
animales  cuadrúpedos  el  caballo  es  el  mejor  conoci¬ 
do  desde  el  punto  de  vista  de  la  locomoción.  Hace 
mucho  tiempo  que  hombres  especiales  se  han  dedi¬ 
cado  á  estudiar  sus  marchas  francas  ó  defectuosas  y 
á  definir  los  caracteres  de  cada  una  de  ellas,  y  de  esta 
suerte  han  adquirido  una  habilidad  sorprendente  en 
la  observación.  Pero  por  muy  preciso  que  sea  su  gol¬ 
pe  de  vista,  siempre  resulta  insuficiente,  y  de  ello  son 
buena  prueba  las  incertidumbres  y  las  divergencias 
de  opinión  -de  los  diversos  autores  acerca  de  los  ca¬ 
racteres  y  del  mecanismo  de  las  marchas  del  caballo. 
Bajo  este  concepto  creemos  haber  prestado  un  buen 
servicio  aplicando  al  análisis  de  las  marchas  del  ca¬ 
ballo  y  al  mecanismo  de  las  transiciones  de  una  mar¬ 
cha  á  otra  la  cronografía  (2),  que  traduce  con  gran 
precisión  la  sucesión  de  apoyos  y  levantamientos  de 
los  pies  en  toda  marcha.  Pero  la  que  ha  dado  el  co¬ 
nocimiento  completo  de  las  marchas  del  caballo,  ya 
explicadas  perfectamente  por  los  memorables  experi¬ 
mentos  de  M.  Muybridge,  es  la  cronofotografia  (3) 


cipes,  gracias  al  concurso  del  Estado  y  del  Consejo  Munic 
de  París,  se  presta  á  este  género  de  .estudios,  que  no  pod 
hacerse  en  los  laboratorios  ordinarios.  Es  un  campo  de  exr 
mentas  como  no  le  hay  igual  en  ninguna  otra  parte:  en  t 
encuentra  una  gran  pista  circular  perfectamente  horizontal 
500  metros  de  circunferencia,  en  la  que  pueden  ser  estudi: 
el  hombre  y  los  animales  en  sus  marchas  normales-  un  caí 
obscuro  de  11  metros  de  ancho  por  4  de  alto  permite  aplic- 
cronofotografia  sobre  placa  fija  al  análisis  de  los  movimie 
muy  extensos.  Un  campo  uniformemente  iluminado  y  de  i 
superficie  se  presta  á  la  cronofotografia  sobre  película  m< 
dinamómetros  mscriptores,  espirómetros,  contadores  de  pa 
aparatos  diversos  destinados  á  los  sujetos  sometidos  al  exi 
mentó,  están  destinados  á  los  estudios  sobre  la  locomoción 
hombre.  Por  otra  parte,  varios  pneumógrafos,  esfigmógraí 
cardiógrafos  permiten  estudiar  los  efectos  de  los  ejercicios 
eos  en  las  funciones  de  la  vida  orgánica  y  seguir  paso  á  ■ 
los  progresos  de  la  fuerza  de  los  sujetos.  Finalmente,  al-, 
departamentos  especiales  sirven  para  criar  en  libertad  dife 
tes  especies  de  animales  cuya  locomoción  normal  ó  modifi, 
ha  de  estudiarse. 

(a)  Las  marchas  del  caballo  estudiadas  por  el  método  grá 
C.  k.  de  la  Academia  de  Ciencias,  4  de  noviembre  de  187 

(3)  Análisis  cinemático  de  las  marchas  del  caballo.  Mar. 
Pagés.  C.  R.  12  de  septiembre  de  1885  y  2 7  de  septiembr. 


Y  sin  embargo,  quedan  aún  muchos  puntos  por  di¬ 
lucidar  con  relación  al  mecanismo  de  las  acciones 
del  caballo  y  de  las  reacciones  que  imprimen  en  la 
masa  del  cuerpo  y  en  la  del  jinete,  y  con  relación  á 
la  medición  de  los  esfuerzos  ejercidos  sobre  el  suelo 


Fig.  20.  Movimientos  de  los  diversos  radios  del  miembro 
inferior  del  hombre  en  un  paso  de  marcha 


en  los  diferentes  instantes.  En  esto  intervendrá  la 
cronofotografia  sobre  placa  fija,  combinada  con  el 
empleo  de  los  dinamómetros  inscriptores. 

A  propósito  de  la  locomoción  humana,  acabamos 
de  ver  en  las  figuras  18  y  19  los  preciosos  datos  que 
suministra  la  combinación  de  estos  dos  métodos  para 
estudiar  esta  función  desde  el  punto  de  vista  diná¬ 
mico.  Indudablemente  se  llegará  á  determinar  la  ma¬ 
nera  cómo  las  fuerzas  del  caballo  deban  ser  aplicadas 
para  producir  el  máximo  de  efecto  útil,  lo  cual  cons¬ 
tituye  el  fin  práctico  de  esta  clase  de  estudios. 

3.0  Locomoción  comparada  en  los  diferentes  mamí¬ 
feros.  -  Sabido  es  que  el  hombre  y  los  demás  mamí¬ 
feros  presentan  entre  sí  manifiestas  analogías  desde 
el  punto  de  vista  de  su  conformación  general.  Los 
miembros  inferiores  del  hombre  corresponden  á  los 
miembros  posteriores  de  los  cuadrúpedos  y  en  toda  la 
serie  de  los  mamíferos  puede  reconocerse  en  estos 


Fig.  21.  Movimiento  del  miembro  posterior  del  elefante 


miembros  piezas  homólogas,  óseas  ó  musculares,  que 
no  difieren  de  una  especie  á  otra  más  que  por  sus 
proporciones  relativas,  por  su  desarrollo  desigual, 
por  la  fusión,  atrofia  ó  deformación  de  algunas  de 
ellas. 

Ahora  bien:  si  la  anatomía  comparada  señala  en  la 
conformación  de  las  diversas  especies  de  animales 
esas  analogías  y  diferencias  de  estructura,  la  tarea  de 
explicar  unas  y  otras  incumbe  á  la  fisiología  com¬ 
parada. 

La  cronofotografia  muestra  claramente  cómo  fun- 


Fig.  22.  Movimiento  del  miembro  posterior  del  caballo 


cionan  en  la  marcha  los  diferentes  segmentos  de  los 
miembos  homólogos  de  diversos  animales:  las  figu¬ 
ras  20,  21  y  22,  cronofotografías  parciales  sobre  pla¬ 
cas  fijas,  representan,  reducidos  aproximadamente  á 
la  misma  escala,  los  cambios  de  lugar  de  los  diversos 
segmentos  del  miembro  posterior  durante  un  semi- 
paso  de  la  marcha  del  hombre,  del  elefante  y  del  ca¬ 
ballo.  Demuéstrase  en  ellas  que  un  mismo  radio  óseo 
tiene  movimientos  distintos  en  dos  especies  diferen¬ 
tes,  es  decir,  toma  una  parte  desigual  en  las  flexiones 
y  extensiones  alternativas  de  los  miembros.  Así  se 
concibe  por  qué  los  músculos  encargados  de  mover 
estos  radios  óseos  presentan  en  los  diversos  animales 
diferencias  de  longitud  y  de  volumen  con  relación  á 
los  movimientos  que  producen. 


(  Continuará) 
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NUEVA  PUBLICACION 


EL  MUNDO  FÍSICO 

POR  AMADEO  GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN  DE  D.  MANUEL  ARANDA  Y  SANJUÁN 


GRAVEDAD,  GRAVITACIÓN,  SONIDO,  LUZ,  CALOR,  MAGNETISMO, 
ELECTRICIDAD,  METEOROLOGIA,  FISICA  MOLECULAR 


Edición  ilustrada  con  grabados  intercalados  y  láminas 
cromol  itog  r afiadas 

El  erudito  escritor,  cuyo  reciente  fallecimiento  lloran 
los  amigos  de  la  ciencia,  trazó  en  esta  obra  un  cuadro 
fiel  de  todos  los  fenómenos  de  la  Naturaleza  que  se  relacio¬ 
nan  con  la  física  del  globo,  pero  con  tal  sencillez,  en  estilo 
tan  ameno  y  tan  claro  á  la  vez,  que  bien  puede  calificarse  su 
trabajo  de  obra  verdaderamente  popular.  Siguiendo  en  él  el 
plan  admitido  por  cuantos  de  la  ciencia  física  han  escrito,  ]0  di¬ 
vide  en  varias  secciones  principales,  en  cada  una  de  ellas  se  enun¬ 
cia  la  ley  que  preside  á  los  fenómenos  de  que  trata,  el  descu¬ 
brimiento  de  estas  leyes  y  las  aplicaciones  de  cada  una  de  las 
fuerzas  físicas  descubiertas  y  conocidas. 

Asi,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de  la  Grave¬ 
dad  explica  de  un  modo  comprensible  cómo  esos  fenómenos  y 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra  -  Audiciones 
telefónicas  teatrales 

esas  leyes  han  traído  consigo  el  péndulo,  la  balanza,  la  prensa 
hidráulica,  los  pozos  artesianos,  las  bombas,  la  navegación 
aérea,  etc.  A  la  teoría  completa  del  Sonido  agrega  una  enume¬ 
ración  de  todas  las  aplicaciones  de  la  Acústica  y  de  los  instrumen¬ 
tos  musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  todos  los 
aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fotografía,  microsco¬ 
pio,  etc.  Él  Magnetismo  y  la  Electricidad  proporcionan  ancho 


campo  al  autor, para  describir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus 
causas.  En  el  Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos 
hechos  en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los'  ferrocarriles,  la  navegación,  las  máquinas  in¬ 
dustriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteorología  se  explican 
minuciosamente  las  causas  de  los  terremotos,  huracanes, 
erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  Mundo  fí¬ 
sico  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de 
esta  obra. 

CONDICIONES  DE  LA  SUSCRIPCIÓN 

La  presente  obra  formará  3  tomos  de  regulares  dimensio¬ 
nes,  divididos  en  unos  20  cuadernos  cada  uno,  los  que  pro¬ 
curaremos  repartir  semanalmente. 

Cada  cuaderno  constará  de  40  páginas  de  texto,  al  precio 
de  50  céntimos  de  peseta;  pero  en  el  caso  de  que  lo  desea¬ 
ran  los  suscriptores  ó  de  que  por  activar  la  terminación  de 
la  obra  se  juzgase  oportuno,  estos  cuadernos  constarán  de 
80  páginas,  á  peseta  cada  uno. 

Además  de  los  grabados  intercalados  en  eljtexto,  ilustrarán 
la  obra  magníficas  láminas  tiradas  en  colores,  representando 
algunos  de  los  fenómenos  más  notables  de  la  Física,  así  como 
mapas  en  que  se  expongan  las  variaciones  atmosféricas  ú  otras 
que  afectan  á  la  constitución  del  globo. 

Cada  una  de  estas  láminas  ó  mapas  equivaldrá  á  8  páginas. 

Por  el  primer  cuaderno,  que  se  halla  de  muestra  en  casa  de 
nuestros  corresponsales,  se  podrá  juzgar  del  inusitado  lujo  con 
que  ofrecemos  al  público  esta  nueva  obra. 


Se  enviarán  prospectos  á  quien  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  ntims.  309  y  311,  Barcelona 


__  PRESCRITOS  POH  LOS  MÉDICOS  CELEBRES*  _ 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  P'A  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis  |[ 

PARIS  , 

‘ota,  ¡as  Far«'aC'a 


PARAB  EdeDENTICION 


P" FACILITA  L\  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER  . 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓfL  ( 
EXÍJASE  EL  SELL^^^^LDEL  60BICTIN0  - 
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LIXIR 


Protocloruro 

DE  HIERRO 

CON  HIPOFOSFITOS 

DE  VIVAS  PÉREZ 


Recetado  por  verdaderas  eminencias ,  no  tiene  rival  y  es  el  remedio  más 
racional,  seguro  y  de  inmediatos  resultados  de  todos  los  ferruginosos 
y  de  la  medicación/tónico-reconstituyente  para  la  Anemia,  Raquitismo ,  Colores  páli¬ 
dos,  Empobrecimiento  de  sangre,  Debilidad  é  inapetencia  y  menstruaciones  dificilés. 
Tenemos  numerosos  certificados  de  los  médicos  que  lo  recomiendan  y  recetan  con  ad¬ 
mirables  resultados. — Cuidado  con  las  falsificaciones,  porque  no  darán  resultado.  Exi¬ 
gir  la  firma  y  marca  de  garantía. 

PRECIO  DE  CADA  BOTELLA,  í  PTAS.— MEDIA  BOTELLA.  2,50  EN  TODA  ESPAÑA 

De  venta  en  todas  las  farmacias  de  las  provincias  y  pueblos  de  España, 

Ultramar  y  América  del  Sur. 

Depósito  general:  ALMERIA,  Farmacia  VIVAS  PEREZ 


IA  SAGRADA  BIBLIA 

■DICIÓN  ILUSTRADA 
di  10  céntimos  dio  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  cavia»  prospecto!  á  «¡ule»  loi  lolicite 
dirigiéndote  i.lot  Sret.  Montaner  y  Simón,  editorei 
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'arabe  Digital  ? 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasalLactaíodeHierrode 


GEUS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ergotima  j  Grageas  de 

HiW'IM'Mil  SfSSH 

Medalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Específico  probado  de  la  QOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  GOMAR  «  HIJO,  28,  Rae  Selnt-Claade,  PAR» 

VENTA  POR  MENOR. -EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS 

rnnntmmmmmummínmmuu^ 

MEDICACION  TÓNICA.  M 

g  PILDORAS  Y  JARABE 

H 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra -las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
vAdh.  DETHAN, Farmacéutico  - 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendada»  contra  lo*  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Vox,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efeotos  pernloloaoa  del  Meroorlo,  Irl- 
taolon  que  produoe  el  Tabaoo,  y  ipeeialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOSADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz.—  Pasoio  ;  12  Rialii. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

\  Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS 


BLANCARD 


Con.  iodu.ro  cié  Hierro  iin.al'fcer'adDle 

s  ... 

rj  Exij  ase  la  firma  y  el  sello  I  PARIS 

*  ”  -  -  de  garantía.  j  40,  rué  Bonaparte,  40 
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CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
_  c ahnk.  hierbo  y  Al  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 

I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  uierro  y  la 

faina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la 
nimia  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre, 

I  el  Eaouitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferruginoso  de 
I  Aroud  es  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos, 

I  regulariza  ’  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 
i  Por  mavor  en  Par»,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

1  ’  SB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  úSSSd  AROUD 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN' 
por  autores  ó  editores 

Madrid  fin  de  siglo,  por  P.  Sañudo  Au- 
trdn.  —  El  distinguido  periodista  madrileño  señor 
SañudoiAutrán  ha  publicado  una  colección  de  ar¬ 
tículos  describiendo  tipos  y  costumbres  de  Ma¬ 
drid  en  estas  postrimerías  del  siglo:  escritos  con 
verdadera  gracia,  sin  la  menor  chocarrería,  y 
dentro  de  los  moldes  del  naturalismo  fino,  no  del 
grosero,  resultan  todos  ellos  cuadros;  animados, 
reflejo  fiel  de  la  realidad  y  embellecidos  por  un 
lenguaje  castizo  y  elegante.  El  libro,  editado  por 
D.  Fernando  Fe,  de  Madrid,  merece  ser  leído 
por  todos  los  amantes  de  la  literatura  buena  y 
amena,  que  pueden  adquirirlo  en  todas  las  libre¬ 
rías  por  sólo  2  pesetas. 

Ensayo  de  nuevas  teorías  fisiológicas 
DE  LA  FUNCIÓN  ASIMILATRIZ,  por  el  Dr.  F. 
Zenítram.  -  Creemos  que  ha  prestado  un  verda¬ 
dero  servicio  á  la  ciencia  el  doctor  Zenítram  con 
el  libro  que-  modestamente  titula  Ensayo:  en  él 
trata  de  demostrar,  entre  otros  trascendentales 
problemas  fisiológicos,  que  ni  la  sangre  encierra 
en  sí-  virtud  alguna  nutritiva,  ni  las  substancias 
que  hace  asimilables  el  tubo  digestivo  van  al  to¬ 
rrente  sanguíneo,  ni  este  líquido  influye  directa¬ 
mente  para  nada  en  el  fenómeno  reparador  dé  los 
organismos  animados;  y  si  esto  es  cierto,  como  pa¬ 
rece  desprenderse  de  los  razonamientos  y  experi¬ 
mentos  que  les  sirven  de  base  del  doctor  Zení¬ 
tram,  es  de  creer  que  sus  descubrimientos  forma¬ 
rán  época  en  la  historia  de  la  Medicina.  Espera¬ 
mos  la  nueva  obra  que  el  doctor  Zenítram  anun¬ 
cia  publicar  en  breve,  que  no  dudamos  tendrá  la 
misma  buena  acogida  que  la  que  nos  ocupa.'  El 
libro,  editado  por  D.  Fernando  Fe,  de  Madrid, 
véndese  á  3  pesetas  en  las  principales  librerías. 

Leyendas  de  los  indios  quichuas.  Le¬ 
yendas  DE  LOS  INDIOS  GUARANÍES,  por  Fili- 
berto  de  Oliveira  Cézar.  -  Las  razas  quichua  y 
guaranítica  eran  las  principales  que'  poblaban  la 
América  del  Sur  en  la  época  del  descubrimiento, 
habitando  la  primera  las  cordilleras  y  las  costas 
del  Pacífico,  desde  Panamá  á  Chile,  y  la  segunda 
el  gran  triángulo  oriental  del  continente  que  limi¬ 
tan  el  Orinoco,  el  Plata  y  el  Atlántico.  Como  en 
todos  los  pueblos  de  aquellas  regiones,  consérvan- 
se  entre  ellos  multitud  de  leyendas  llenas  de  poe¬ 
sía,  interesantes,  algunas  de  las  cuales  han  sido 
coleccionadas  por  el  distinguido  escritor  bonaeren¬ 
se  Sr.  Oliveira  de  Cézar  en  dos  elegantes  tomos, 
ilustrados  por  F.  Fortuny  é  impresos  en  Buenos 


D.  RICARDO  PALMA,  eminente  literato 
delegado  del  gobierno  del  Perú  en  los  Congresos  celebrados  en  España 
con  motivo  del  cuarto'qentenario  del  descubrimiento  de  América 


Aires,  el  primero  ,en  la  imprenta  de  R.  Puig,  Me" 
jico,  382,  y  el  segundó  en  la  de  Jacobo  Peuser, 
esquina  San  Martín  y  Cangallo. 

El  rueño  de  Pérez ,  por  Eugenio  Sedano  y 
González.  -  Novela  de  argumento  interesante,  es¬ 
crita  con  gran  facilidad  y  gracia,  en  la  que  los 
personajes  están  bien  estudiados,  la  acción  bien 
desarrollada  y  las  escenas  descritas  con  naturali¬ 
dad,  cualidades  que  revelan  excelentes  dotes  de 
observador  y  escritor  en  el  Sr.  Serrano  y  Gonzá¬ 
lez.  Impresa  en  Sevilla,  imprenta  de  «El  Uni¬ 
versal,»  véndese  la  novela  al  precio  de  1  peseta. 

Mal  del  siglo,  novela  de  Max  Nordan,  tra¬ 
ducida  al  castellano  por  D.  Nicolás  Salmerón  y 
Garda.  —  Con  ser  esta  una  novela  en  el  fondo  fi¬ 
losófica,  hay  tanto  interés  en  su  argumento,  tanta 
verdad  y  vida  en  los  tipos,  tanta  amenidad  en  su 
argumento  y  en  su  forma,  que  el  libro  resulta  de 
agradabilísima  lectura,  sin  que  lo  de  agradable 
redunde  en  perjuicio  de  lo  provechoso  de  las  en¬ 
señanzas  que  de  él  se  desprenden.  El  contraste 
entre  el  pesimismo  y  elevación  de  miras  personi¬ 
ficados  en  Eynhard  y  la  estrechez  de- ideas  y  sen¬ 
tido  práctico  encarnados  en  Haber  está  admira¬ 
blemente  tratado,  sin  que  el  autor,  dejándose  lle¬ 
var  de  exclusivismos  de  escuela,  se  incline  deci¬ 
didamente  de  un  lado  ó  de  otro.  La  traducción 
hecha  directamente  del  alemán  es  esmeradísima, 
como  del  Sr.  Salmerón  y  García,  y  la  edición  es¬ 
pañola,  elegante,  como  todas  las  que  salen  de  la 
casa  Fernández  y  Lasanta,  de  Madrid.  Véndese 
al  precio  de  3*50  pesetas. 

La  HISTORIA  DEL  MATRIMONIO ,  por  D.  An-  , 
tonio  Flores.  -  La  Biblioteca  Selecta,  que  con  tan¬ 
to  éxito  publica  en  Valencia  D.  Pascual  Aguilar, 
acaba  de  dar  al  publico,  formándo  los  tomos  61  y 
62  de  la  misma,  La  historia  del  matrimonio,  «gran 
colección  de  cuadros  vivos  matrimoniales  pintados 
por  varios  solteros  malogrados  en  la  flor  de  su 
inocencia.»  ¿Quién  no  conoce  cuánto  vale  el  auto, 
de  esta  obra,  que  lo  es  también  de  la  joya  de 
nuestra  literatura  titulada  Ayer,  hoy  y  mañana, 
cuyas  bellezas  han  comenzado  ya  á  saborear  los 
suscriptores  de  La  Ilustración  Artística? 
Los  cuadros  pintados  por  D.  Antonio  Flores 
abarcan,  puede  decirse,  todo  cuanto  con  el  ma¬ 
trimonio  se  relaciona,  y  están  tratados  con  una 
gracia  y  escritos  con  una  elegancia  de  estilo  que 
les  hace  por  todo  extremo  recomendables  por  lo 
que  deleita  su  lectura.  Véndense  los  dos  tomos  al 
precio  de  una  peseta  en  casa  del  editor  (Caballe¬ 
ros,  1,  Valencia)  y  en  las  principales  librerías. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEBIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Madalln  en  Ug  Expoilcloneg  Internacional»  de 

pA«IS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

'«67  187Í  1873  1878  1878 

ai  auPLia  con  il  >ato*  éxito  in  lab 

DISPEPSIAS 

OA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTBOI  DlgOKDIHIg  DI  La  DIOUTIO» 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  di  pepsina  BOUDAULT 
VINO  -  ■  di  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  di  PEPSINA  BOUDAULT 

PAHS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  DaBphiao 


Las 

Personal  ;»  conocen  las 

PILDORASrDEHAUr 

DE  PARIS  _ 

"  do  titubean  en  purgarse,  cuando  lo " 

/  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
'  rancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  coni 
los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  l 
f  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  j 
7  bebidas  fortifican  tes,  cual  el  riño,  el  café,  f 
j  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  l 
¿ora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  i 
V  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  f 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com- 
ipletam  ente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
Kbuena  alimentación  empleada, uno^ 
^8e  decide  fácilmente  &  volver Á 
empezar  cuantas  reces 
sea  necesario. 


FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS,  -  La  caja:  1  fr.  30 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS  . 

Desde  hace  mas  de  «l  años,  el  Jarabe  Larozo  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  de  I 
los  intestinos.  ___ _ _  ^  3  I 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio  | 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AHAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  f 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con-  I 
ynlsiones  y  tos  de  los  niño*,  durante  la  dentición:  en  una  palabra,  todas  I 
las  alecciones  nerviosas.  ■ 

Fábrica,  Kspedicione» :  J.-P.  LAROZE  i,  m  des  Lioni-St-Paul,  i  Paró. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARME  y  QUIMA _ 

D  Alimento  mu  reparador,  nnido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTHITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

I  VE  y  ooiyai  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  nótente 
JJjPJJQdor  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  per  eaeefeneia.  De  un  gusto  su¬ 
mamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Bstomaao  y  los  intestinos 
Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones  reDarar  las  fuérzss. 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  eDidenUasmwol 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vioe  de  «aá^de  iroSl  ^ 

*"  SuaK’  "lin!!ra' 

EXIJASE  faS'  AROUD 


JARABE  del  Dr.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas 
é  Insomnios.  -  El  JARABE  FORGET  es 

un  calmante  célebre,  conocido  desde  30  años.  - 
En  las  farmacias  y  28,  rué  Bergére,  Paríg 
(antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


“  APIOL  “■ 

ile  los  Dr,‘  J0RET  &  KOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  APIOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  Dr“  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp-  Univ'u  LONDRES  1862  -PARIS  1889 
m  Par1*  BRI ANT.  150,  rúe  de  Bivoll,  PARIS  asa 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga. uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán,  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  la 
devolverán,  el  sueño  y  la  alegría.—  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  anos,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


SE» 

;  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  lás  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-L 
<IRitis,  Resfriados,  Romadizos,  | 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tocias  las  Farmacias  | 

PARIS,  81,  Ruó  do  Selne. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


rJñn^n  ei  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigotefltc.),  sin 

^dffesta  nrenararinn1  iq  CUÍIS;,  50  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 

los  *“  °Qias,  para  la  barba-  I  en  </2  °aJa»  Para  el  bigote  ligero).  Para 

los  brazos,  empléese  el  PILI  DUSSER,  1,  rué  J  -J.-Rounseau.  Parla. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Texto.  -  Verdades  y  mentiras ,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  La 
morada  de  Alfonso  Daudet,  por  X.  -  D.  Pedro  el  Cruel  (con¬ 
clusión),  por  Luis  de  Llanos.  —  A/diques  y  Pedro  Romero,  por 
Angel  R.'  Chaves.  -  Rio  abajo,  por  Manuel  Amor  Meilán.  - 
Miscelánea.  -  Nuestros  grabados -  Anie  (continuación).  - 
Sección  científica:  La  cronofotografia  (continuación). 

Grabados.  -  Jarrón  decorativo  en  el  Parque  de  Barcelona, 
obra  de  José  Reynés.  -  Alfonso  Daudet  y  su  esposa;  La  quin¬ 
ta  de  Champrosay,  residencia  de  Alfonso  Daudet;  El  lawn- 
tenis  en  dicha  quinta.  -  Washington.  Toma  de  posesión  del 
nuevo  presidente  de  la  Rapiíllica  de  los  Estados  Unidos  mister 
Grover  Cleveland.  -  La  moda  en  fin  de  siglo.  1793  y  1892,  di¬ 
bujos  de  G.  A.  Storey.  -  La  cencerrada  al  viudo,  dibujo  de 
J.  García  Ramos.  -  Recuerdo  de  Navidad:  Los  paveros;  La 
matanza,  dibujos  de  Daniel  Urrabieta  Vierge.  -  La  cronofoto- 
•f rafia,  cuatro  grabados.  -  El  café  de  los  cuatro  vientos ,  dibu¬ 
jo  de  Carlos  Arregui. 


VERDADES  Y  MENTIRAS 

Prodúcese  en  estos  instantes  un  fenómeno  para  los 
políticos,  ó  por  lo  menos  para  la  mayor  parte  de  los 
políticos  que  vienen  gozando  del  turno  pacífico  desde 
la  restauración,  nunca  soñado  por  ellos,  y  que  les 
pone  en  grave  caso  de  hondas  meditaciones,  conclu¬ 
yendo  al  cabo  por  echar  la  culpa  de  lo  que  sucede, 
unos  á  las  picaras  libertades  en  que  nadamos,  otros  á 
cuatro  imaginaciones  violentas,  á  cuatro  soñadores 
galleguistas  ó  catalanistas,  como  dice  mi  querido  ami¬ 
go  I).  Luis  Vidart,  que  pretenden  desmembrar  lapa- 
tria,  desconociendo  lo  que  deben  dichas  gentes  regio- 
nalistas  á  la  patria  española,  etc.,  etc. 

Verdaderamente  que,  á  propósito  de  las  reformas 
de  Guerra,  se  ha  puesto  de  relieve  de  un  modo  enér¬ 
gico  y  poderoso  el  sentimiento  regionalista  que  alien¬ 
ta  en  cuantas  regiones  puede  alentar,  pues  si  hay  otras 
en  la  península  donde  la  autonomía  tiene  escasos  pro¬ 
sélitos,  esto  se  explica,  bien  porque  la  federación  les 
arrancaría  la  preponderancia  adquirida,  gracias  á  la 
centralización  y  merced  á  la  cual  viven,  bien  porque 
la  escasísima  variedad  de  sus  producciones  y  la  más 
escasa  todavía  de  aptitudes  de  sus  hijos  para  la  lucha 
por  la  existencia,  Jes  imposibilita  la  vida  fácil  que  les 
proporciona  el  actual  estado  de  cosas. 

Y  este  movimiento  poderoso  que  habrá  de  irse 
acentuando  á  cada  hora  que  transcurre,  no  deben 
buscarle  los  asustados  políticos  que  nos  gobiernan  en 
los  casuismos  políticos  de  ningún  partido.  Sí,  este  sen¬ 
timiento  regional  no  ha  nacido  ayer;  es  tan  viejo  como 
la  unidad  de  la  península.  Y  á  quien  se  debe  que  no 
se  haya  extinguido  ese  sentimiento,  el  cual  desde  los 
Reyes  Católicos  hasta  el  presente  han  tratado  de  ex¬ 
tinguir  todos  los  gobiernos,  no  reparando  en  los  me¬ 
dios,  puesto  que  á  Galicia  la  anularon  intelectual  y 
materialmente,  anegándola  en  sangre  además;  á  quien 
se  debe,  repito,  que  hoy  lata  pujante  el  regionalis¬ 
mo  y  que  se  presente  como  nuevo  problema  á  resol¬ 
ver,  es  al  arte,  así  literario,  como  plástico  y  tónico. 
Al  arte. 

Tiempo  ha  decía  yo  desde  las  columnas  de  El  Li¬ 
beral:  «La  tendencia  á  reivindicar  cada  pueblo  y 
cada  raza  su  hogar,  sus  leyes  y  su  templo,  como  ad¬ 
vierte  Dumas  en  el  prólogo  de  La  Femme  de  Claude, 
es  un  signo  de  vitalidad  tan  grande  como  lógico.  El 
arte  cumpliendo  la  misión  que  en  lo  psíquico  le  está 
encomendada,  marcha  al  frente  de  las  aspiraciones 
más  sublimes;  y  el  amor  á  la  tierra  natal,  la  religiosa 
aspiración  del  arte  mismo  á  vivir  y  producirse  dentro 
de  la  adoración  por  la  naturaleza,  lleva  al  artista  con 
sin  igual  fuerza  á  encontrar  ideas  y  motivos  en  su  tie¬ 
rra  y  dentro  del  medio  de  su  raza.» 

Nada  más  anulador,  nada  más  estéril  en  todo  or¬ 
den  de  las  manifestaciones  de  la  inteligencia  y  activi¬ 
dad  humanas  que  la  centralización;  pero  para  el  arte, 
que  ha,  menester  en  primer  término  que  quien  se  de¬ 
dique  á  ser  su  sacerdote  esté  desligado  de  todo  pre- 
ceptismo,  desconozca  toda  traba  que  puede  ser  óbice 
de  la  espontánea  y  personalísima  manifestación  de 
su  sentimiento;  para  el  arte,  digo,  la  centralización 
equivale  a  someterle  á  un  ambiente,  á  una  tempera¬ 
tura  estética  dada,  á  que  no  pueda  manifestarse  sino 
de  un  mismo  modo,  con  una  misma  fisonomía,  con 
un  mismo  carácter.  Y  porque  la  belleza  es  y  será 
siempre  el  ideal  constantemente  perseguido  por  el 
artista,  por  eso  es  menester  libertad  amplia  sin  límite 
alguno  para  producir  esa  belleza;  y  así  como  la  oro¬ 
grafía,  las  razas  y  las  costumbres  son  distintas,  así  la 
estética,  así  la  apreciación  y  concepto  de  la  entidad 
arte  se  exteriorizan  por  modo  distinto  también;  resul¬ 
tando  que  aun  dentro  de  un  Estado,  donde,  como 
en  España  ó  Italia,  hay  diversidad  de  gentes,  de  na¬ 
turaleza,  es  una  herejía  la  centralización  artística. 


Hoy,  como  hace  años,  al  tratar  esta  cuestión,  inte¬ 
resantísima  desde  cualquier  punto  de  vista  que  se 
la  estudie,  pero  singularmente  por  lo  que  respecto  al 
valor  inmenso,  ála  importancia  que  en  el  desenvolvi¬ 
miento  y  desarrollo,  así  como  en.su  iniciación  délos 
grandes  ideales  que  tienen  por  base  el  sentimiento, 
tuvo,  tiene  y  seguirá  teniendo  el  arte,  repetiré  lo  di¬ 
cho  en  otras  ocasiones  análogas.  No  es  el  movimien¬ 
to  regionalista  uno  de  esos  síntomas  pasajeros,  de 
tantos  como  en  este  período  de  gestación  de  una 
evolución  social  se  manifiestan,  no;  es  la  señal  de  que 
llegamos  al  momento  de  las  emancipaciones,  así  in¬ 
dividuales  como  colectivas,  pidiendo  cada  cual  lo 
suyo,  lo  que  de  derecho  le  corresponde.  Y  como  en 
España,  el  arte  alentó  en  las  demás  naciones  las 
ideas  de  autonomía,  llegando  en  algunas  de  aquellas 
á  imponerlas  al  poder  central. 

Inglaterra,  la  fuerte  y  temida  nación  inglesa  conta¬ 
rá  muy  pronto  un  Estado  autónomo,  Irlanda;  y  ve¬ 
remos  seguir  á  Escocia  y  al  país  de  Gales  el  camino 
del  home  rule,  quizás  antes  de  que  termine  este  siglo. 
Y  el  arte  ha  sido  el  que  vino  sosteniendo  el  espíritu 
autonómico  en  estos  pueblos,  y  al  presente  sigue  en 
su  misión  con  más  ahinco,  misión  perfectamente  ló¬ 
gica  desde  el  punto  de  vista  de  los  originalismos.  En 
la  Universidad  de  Dublín  se  enseñan  literatura  y  ar¬ 
queología  kinra,  y  existen  escuelas  pictóricas,  no  so¬ 
lamente  regionalistas,  sino  que  dentro  de  la  región  se 
dividen  y  forman  núcleos  distintos.  En  Edimburgo, 
la  Academia  escocesa  de  Bellas  Artes  celebra  sus  expo¬ 
siciones  periódicas,  y  á  ellas  concurre  número  grande 
de  artistas,  que  miran  de  reojo  la  Royal  Academy  de 
Londres.  Las  escuelas  rurales  pictóricas  de  Suffalk  y 
dé  Nowick,  fundadas  hace  más  de  siglo  y  medio, 
compiten  con  las  ya  dichas  en  hacer  arte  exclusiva¬ 
mente  local  y  en  alejarse  por  completo  de  la  pintura 
urbana  y  de  la  mortal  monotonía  del  asunto  burgués. 

Macpherson  resucitando  ó  contrahaciendo  según 
los  sabios  los  poemas  de  Osián,  pero  de  un  modo  ó 
de  otro,  haciendo  conocer  la  poesía  gaélica;  Jainsbo- 
rough  riéndose  de  los  preceptismos  del  gran  Rey¬ 
nolds,  y  Crome  el  Viejo,  como  más  tarde  Constable, 
protestando  rudamente  contra  las  imposiciones  del 
arte  centralista  que  rinde  parias  siempre  al  conven¬ 
cionalismo  -  siquiera  sea  el  científico,  -  no  hicieron 
más  que  recabar  la  legitimidad  de  una  manifestación 
estética  de  la  vida  propia  de  un  pueblo,  ahogada  por 
la  de  la  centralización  igualitaria,  que  mide  con  la  mis¬ 
ma  medida  y  del  mismo  modo  el  llano  y  la  montaña. 

Las  escuelas  regionalistas  en  el  Reino  Unido  va¬ 
len  tanto  en  el  orden  artístico  como  las  escuelas  to¬ 
das  de  la  raza  latina  de  hoy;  y  su  influencia,  la  expan¬ 
sión  dinámica  de  un  sentimiento  expresado  por  ese 
arte  es  tal,  que  obliga  á  que  el  jefe  de  los  demócratas 
ingleses  reconozca  la  autonomía  de  Irlanda,  como 
reconocerá  la  de  Escocia. 

Pero  no  es  solamente  Inglaterra  la  que  se  conmue¬ 
ve  ante  las  reclamaciones  de  los  detentados  en  su  li¬ 
bertad,  reclamaciones  indicadas  é  iniciadas  por  el 
arte.  Ahí  están  Italia  y  Alemania  aquejadas  del  mismo 
mal.  Ved  la  península  italiana  y  reparad  cómo  la  des¬ 
aparición  -  momentánea  indudablemente  -  de  los 
Estados  de  que  se  componía,  trajo  de  la  mano  la 
desaparición  de  los  caracteres  más  originales  de  su 
preponderancia  civilizadora.  Literatura,  artes  plásti¬ 
cas,  ciencia  militar,  todo  yace  en  decadencia  sólo 
comparable  á  la  nuestra.  Unicamente  la  escuela  an¬ 
tropológica  de  los  Mosso,  Galofaro,  Lombroso,  etc., 
da  fe  de  vida  de  un  pueblo  cuya  historia  es  la  de  la 
cultura  europea.  Cuando  Florencia,  Milán,  Parma, 
Nápoles,  Venecia,  tenían  por  pintores  y  escultores  á 
Sanzio,  al  Sarto,  Miguel  Angel,  Ticiano,  Sansovi- 
no,  y  poetas  camo  Tasso  y  Ariosto  y  Dante  y  Petrar¬ 
ca,  es  decir,  cuando  eran  Estados  independientes 
aquellas  ciudades,  Europa  miraba  la  península  ita¬ 
liana  como  el  lugar  en  donde  vibraba  más  alta  la 
nota  del  concepto  estético  y  de  donde  venía  más  pu¬ 
ra  la  corriente  de  la  sabiduría.  Pero  al  presente  la 
centralización  á  que  obligó  la  unidad  dió  importancia 
enorme  á  la  escuela  llamada  de  Roma,  la  peor  de 
todas  las  de  Italia,  y  a  ella  van  los  artistas  en  busca 
de  fórmulas  definidas  ya  en  todos  los  centros  urbanos 
del  mundo;  á  sus  aulas  van  á  recoger  los  moldes  de 
hacer  arte  burgués,  de  una  uniformidad  estúpida, 
somnohenta,  desesperante.  La  centralización  preten¬ 
de  hacer  de  la  escuela  pictórica  de  Roma  una  amal¬ 
gama  de  todas  las  deficiencias  de  las  antiguas  escue¬ 
las,  unificando  aquellas  opuestas  tendencias  que  por 
razones  históricas  y  etnográficas  distinguieron  á  unas 
de  otras;  y  lo  que  logró  fué  un  verdadero  desastre, 
que  si  nos  descuidamos  nos  envuelve  á  los  españoles’ 
haciendo  desaparecer  nuestra  paleta. 

Sin  embargo,  al  irredentismo  italiano  se  le  siente 
agitarse,  algunas  veces  violentamente,  y  Venecia  y 
Nápoles  y  aun  Florencia  luchan  por  conservar  sus 
escuelas  frente  á  frente  del  poderío  acumulado  en 


Roma  per  V  unitá.  Como  en  Inglaterra,  la  tierra,  el 
mar,  el  tipo,  las  costumbres  populares  son  los  asuntos 
que  oponen  los  artistas  venecianos,  florentinos  y  na¬ 
politanos  á  la  pintura  de  patrón  romana;  y  artes  plás¬ 
ticas  y  literatura,  las  más  brillantes,  las  más  origina¬ 
les  residen  fuera  de  la  Ciudad  Eterna  y  militan  en  el 
campo  del  gli  irredentisti. 

Pasemos  un  vistazo  á  las  letras  y  á  las  artes  fran¬ 
cesas.  Desde  Dumas  hasta  Thierry  los  ideales  auto¬ 
nómicos  fueron  estudiados  y  cantados,  repitiendo  con 
Villamarque  cuando  habla  de  los  estados  de  Bretaña: 
¡No;  no  ha  muerto  el  rey  Arthur I  Cientos  de  políticos 
poetas,  novelistas,  están  aportando  continuamente  á 
la  contienda  del  autonomismo  con  el  centralismo  el 
estudio  de  las  originalidades,  de  las  artes,  de  la  poe¬ 
sía,  de  las  razas  de  los  distintos  Estados  de  que  se 
compone  Francia.  Hoy  las  escuelas  pictóricas  auver- 
nesa  y  bretona  son  las  únicas  que  sostienen  con  sus 
originalismos  y  la  verdad  de  su  plástica  el  arte  deca¬ 
dente  de  la  república  vecina.  Claro  está  que  las  obras 
de  esas  escuelas  que  tienen  á  Bretón,  á  L’Hermitte  y 
hasta  hace  poco  á  Peloux  entre  sus  eximios  autores, 
son  regionalistas,  puesto  que  reproducen  tipos  y  cos¬ 
tumbres  que  se  convierten,  en  el  campo  de  las  ideas, 
en  otras  tantas  manifestaciones  de  aquel  ideal. 

Por  su  parte  Alemania  está  probando  de  un  modo 
evidente  cómo  protestan  los  antiguos  ducados  de  la 
confederación  de  la  unidad  realizada  por  Bismarcky 
el  viejo  Guillermo.  Aparte  de  los  continuos  ataques 
que  la  prensa  de  Prusia  y  de  los  ducados  dichos  se 
dirigen  continuamente,  ya  aprovechando  los  estudios 
filológicos  de  la  lengua  germánica  para  demostrar  la 
escasa  capacidad  intelectual  del  prusiano,  ya  opo¬ 
niéndose  á  la  absorbente  centralización  de  todos  los 
grandes  centros  de  la  administración  pública  en  sus 
diferentes  ramos  en  favor  de  Berlín,  la  literatura  y 
las  artes  plásticas,  como  entidades  que  por  su  carác¬ 
ter  eminentemente  irreductible  á  todo  casuismo  po¬ 
lítico,  científico  ó  de  otra  especie,  son  las  que  con 
más  energía  sostienen  la  bandera  del  autonomismo  de 
las  diferentes  provincias  germanas. 

Las  escuelas  pictóricas  de  Munich,  Dusseldorf,  etc., 
cuya  pujanza  va  rápidamente  en  aumento,  mientras 
la  de  Berlín  apenas  si  cuenta  con  carácter  propio,  á 
pesar  de  las  personalidades  que  procedentes  de  las 
escuelas  citadas  le  prestan  su  ayuda.  Aquéllas  si¬ 
guiendo  las  novísimas  corrientes  estéticas,  se  inspiran 
en  el  ambiente  regional,  y  sus  obras,  como  las  de  to¬ 
das  las  demás  escuelas  que  en  las  distintas  naciones 
de  Europa  existen  alejadas  de  los  grandes  centros 
burocráticos  y  políticos  creados  por  la  centralización, 
responden  á  los  ideales  del  autonomismo,  poniendo 
de  relieve  -  sin  que  esto  signifique  que  el  arte  pierda 
de  vista  su  misión,  cual  es  la  de  conmover  nuestro 
corazón  y  nuestra  alma  -  los  originalismos  de  las  cos¬ 
tumbres  y  de  las  razas,  el  amor  á  la  naturaleza,  des¬ 
conocido  ú  olvidado  en  las  grandes  capitales,  las  as¬ 
piraciones  de  los  habitantes  de  cada  región  á  conser¬ 
var  la  forma  que  les  es  peculiar,  de  sus  leyes  y  de  su 
vida  social. 

El  arte,  enemigo  declarado  de  cuanto  sea  unifor¬ 
me,  de  cuanto  signifique  una  legalidad,  sea  en  el  or¬ 
den  que  quiera  -  no  se  asombren  los  timoratos,  -  de 
todo  sistema,  porque  todo  esto  es  la  traducción  de 
ideas  elaboradas  según  los  distintos  ambientes  socia¬ 
les  y  períodos  históricos  lo  exigen;  el  arte  no  puede 
supeditarse  á  ningún  término  escrito,  y  libre  como 
la  imaginación,  espontáneo  como  el  sentimiento,  bus¬ 
ca  siempre  cuanto  es  susceptible  de  ser  admirado  y 
sentido  por  su  forma,  por  su  color,  por  su  concepto, 
por  su  verdad,  por  la  fuerza  de  un  esplritualismo  su¬ 
ficiente  á  impresionar  y  suspender  nuestros  sentidos; 
y  como  quiera  que  marchamos  en  la  actualidad  equi¬ 
vocándonos  continuamente,  así  en  el  orden  político 
especialmente,  como  en  el  filosófico  y  en  el  científi¬ 
co,  por  eso  abandona  el  falso  y  monótono  ambiente 
artificial  de  los  grandes  centros  y  de  las  formas  y  re¬ 
pliegues  sociales  que  la  centralización  formó  en  fuer¬ 
za  de  acumular  medios  y  modos  y  organismos  que  ni 
de  hecho  ni  de  derecho  les  corresponden,  y  va  en  bus¬ 
ca  de  otros  ambientes  donde  la  verdad  aparezca  sen¬ 
cilla  y  grande,  no  contrahecha  y  artificiosamente  im¬ 
plantada.  Por  eso,  repito,  el  arte,  presintiendo  siem¬ 
pre  las  grandes  evoluciones  de  las  ideas,  en  busca  del 
ideal  que  eternamente  el  hombre  persigue,  abandona 
lo  exento  de  los  tres  elementos  de  que  necesita  para 
sus  obras,  y  va  allí  donde  esos  elementos  existen. 

Nos  prueban  los  críticos  franceses  examinando  la 
obra  pictórica  de  Meissonier,  actualmente  expuesta 
en  París,  como  es  cierto  que  el  arte  ha  menester  otra 
atmósfera  más  sana  que  la  que  respira  en  las  grandes 
capitales.  Ya  no  estudian  los  motivos  de  los  cuadros 
del  célebre  pintor;  reconocen,  en  vista  de  que  todos 
sus  elogios  se  dirigen  á  ensalzar  la  paciencia  de  bene¬ 
dictino  (frase  textual)  y  á  sus  resortes  de  ejecución  y 
de  savoir-faire,  que  sus  caballeros  rosa  y  blanco  y 


Número  589 


La  Ilustración  Artística 


235 


una  gran  idea;  faltábale  la  facultad  de  poder  abarcar  con  la  imaginación  una 
composición  vasta,  sin  recurrir  á  completar  la  idea  con  el  accesorio;  faltába¬ 
le  dominio  de  la  forma  y  de  la  paleta,  para,  en  el  tamaño  en  que  pintan  los 
genios,  en  el  natural,  en  el  gigantesco  de  la  decorativa,  desarrollar  sus  concep¬ 
ciones.  El  pintor  que  pinta  grande,  pinta  pequeño;  pero  no  así  el  que  usa  la 
lente.  Para  concebir,  como  para  el  desarrollo  de  un  asunto  con  el  cual  debe 
cubrirse  un  espacio  de  algunos  metros  cuadrados,  no  sirven  esas  tranquillas  y 
atildamientos  que  se  adquieren  en  el  continuo  trabajo  del  cuadro  de  caballete. 

Por  otro  lado,  Meissonier  fué  incapaz  de  abordar  el  estudio  psico-físico  de 
la  mujer.  Reparad  en  las  testas  de  sus  soldados  y  generales,  de  sus  caballe¬ 
ros,  de  todas  sus  figuras  de  hombre  en  fin,  y  veréis  cómo  todas  son  angulosas, 
acusadas,  duras;  veréis  asimismo  cómo  solamente  supo  expresar  una  fase  de 
la  vida  del  espíritu,  la  clara  y  determinada  del  entusiasmo  bélico;  en  las  fiso¬ 
nomías  de  las  demás  figuras  de  sus  cuadros  no  se  advierte  ni  el  menor  sínto¬ 
ma  de  movimiento  alguno  pasional.  Fríos,  indiferentes  aquellos  soldados,  co¬ 
mo  aquellos  caballeros,  sin  descontar  los  que  aparecen  en  su  celebérrima  obra 
Lectura  en  casa  de  Diderot,  no  dicen  ni  expresan  nada.  Por  eso  la  mujer  era 
para  el  artista  de  que  me  ocupo  poco  menos  que  imposible  de  reproducir.  A 
la  delicadeza  de  los  contornos,  á  la  finura  de  su  colorido,  á  la  movilidad  de 
expresión,  uníase  la  inmovilidad.  Todos  sabemos  que  Meissonier  hacía  estar 
á  sus  modelos  quietos  como  estatuas.  La  cámara  obscura  era  un  auxiliar  del 
cual  el  celebrado  artista  no  prescindía;  y  aun  cuando  apuntaba  del  natural  di¬ 
rectamente  los  movimientos  de  los.  caballos,  nunca  logró  hacer  el  apunte  de 
primera  intención,  obligando  á  los  palafreneros  á  que  sostuvieran  en  posición 
aproximada  á  la  que  deseaba  á  cualquiera  de  los  caballos  que  poseía. 

Por  lo  demás,  todos  sabemos  que  á  falta  de  nieve  hizo  cubrir  de  harina 
una  gran  extensión  de  suelo,  por  donde  pasó  la  artillería  que  figura  en  el  lien¬ 
zo  citado  de  la  Retirada;  demostrando  así  cuán  lejos  estaba  la  retina  de 
Meissonier  de  ser  la  de  un  colorista  mediano. 

R.  Balsa  de  la  Vega 

Marzo  29  de  1893 
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sus  tipos  de  lectores  y  soldados,  además  de  ser  un  tipo  mismo,  no  ejercen  impre¬ 
sión  duradera  en  el  ánimo  del  espectador.  Y  aun  cuando  esto  último  no  lo  digan 
los  citados  críticos  de  Le  Fígaro,  de  Z’  Evenement,  de  Le  Tcmps  y  de  otros  diarios 
importantes,  se  saca  en  consecuencia  de  sus  escritos,  puesto  que  todas  sus  admira¬ 
ciones  son  para  la  habilidad  mecánica  de  que  hizo  alarde  en  sus  cuadros  el  autor 
de  La  retirada  de  Rusia. 

Para  mí  Meissonier  no  fué  más  que  un  talento.  Faltábale  para  ser  un  genio,  co¬ 
mo  nos  han  venido  diciendo  durante  cuarenta  años  desde  las  orillas  del  Sena,  la 
brillantez  de  imaginación  que  caracterizó  siempre  á  los  artistas  que  la  posteridad 
señala  como  tales  genios;  faltábale  la  energía  que  requiere  el  desarrollo  plástico  de 
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En  otro  tiempo,  el  conocido  escritor  francés 
habitaba  en  un  pequeño  molino  desmantelado, 
situado  en  el  fondo  de  Provenza  en  una  loma 
pedregosa  y  abrasada  por  el  sol.  Hoy  su  «mo¬ 
lino»  está  á  orillas  del  Sena,  á  la  sombra  de  la 
iglesia  de  Champrosay.  En  torno  del  «molino» 
se  extienden  hasta  perderse  de  vista  prados, 
cotos,  huertas,  alamedas  majestuosas;  y  hasta 
el  «molino»  mismo  se  ha  convertido  en  una  re¬ 
sidencia  suntuosa,  que  contiene  objetos  de  ar¬ 
te,  cuadros,  muebles  raros  y  cerámica  históri¬ 
ca.  Pero  si  el  «molino»  se  ha  transformado,  el 
molinero  ha  conservado  su  buen  humor  y  la 
vivacidad  de  su  ingenio. 

Su  parque  de  Champrosay  no  se  parece  á 
los  demás  parques;  está  salpicado  de  construc¬ 
ciones  pintorescas  y  de  casitas  que  le  dan  el 
aspecto  de  un  caserío  escondido  entre  verdura. 
Aquí  está  el  naranjal;  allí,  el  pabellón  de  M.  Eb- 
ner,  secretario  de  Daudet;  más  allá,  el  chalet 
donde  el  escritor  se  refugia  de  los  ardores  de 
la  canícula  y  disfruta  de  las  dulzuras  de  la  sies¬ 
ta,  pues  todo  en  él  convida  al  reposo. 

La  esposa  de  M.  Daudet  es  también  escritora 
y  su  talento  corre  parejas  con  el  de  su  marido: 
todo  el  mundo  conoce  su  precioso  libro  La  in¬ 
fancia  de  una  parisiense,  en  el  que  se  admira  el 
arte  de  esos  análisis  minuciosos,  de  esas  acerta¬ 
das  observaciones,  de  esas  evocaciones  del  pa¬ 
sado.  Durante  la  buena  estación,  Mad.  Daudet 
deja  á  un  lado  la  psicología  para  dedicarse  al 
cultivo  de  sus  plantas;  y  como  su  esposo,  enco¬ 
mia  con  toda  sinceridad  las  dulzuras  de  la  vida 
.  campestre  y  desea  poder  disfrutarlas  todo  el 
año,  lejos  de  las  vanas  agitaciones  de  París.  -  X. 
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DON  PEDRO  EL  CRUEL 

CRÓNICA  RELATIVAMENTE  ANTIGUA 
(  Conclusión  ) 

Y  aquellas  manos,  agrietadas  por  los  sabañones, 
sangran,  y  los  chicos  gritan  y  blasfeman...,  y  la  puerta 
del  foro  se  abre  para  dar  paso  á  la  acongojada  cabe¬ 
za  de  D.  Pablito  que,  pálido  de  miedo,  balbucea  con 
su  vocecita  blanda: 

-¡Por  amor  de  Dios...,  D.  Pedro!.. 

-  Métase  usted  en  su  camisa...  so  mandria...  ó  le 
mando  á  usted  de  una  patada  en  la  barriga  al  infier¬ 
no  á  interceder  con  Pedro  Botero  por  los  perros  sin 
amo.  ¡Fuera  de  aquí! 

¿Lo  querrán  ustedes  creer?  Los  mismos  ajusticia¬ 
dos  celebraban  con  sonrisitas  estas  brutales  salidas 
de  D.  Pedro  contra  nuestro  único  defensor. 

La  ración  de  correazos  variaba  entre  seis  y  doce  en 
cada  mano  y  el  dolor  que  se  experimentaba  era  ho¬ 
rrible.  Para  atenuarlo  corrían  entre  nosotros  cantidad 
de  recetas:  untarse  con  ajo,  ponerse  aceite,  estirar  mu¬ 
cho,  mucho,  la  mano,  etc.,  etc.,  pero  de  resultados 
anodinos. 

Se  podían  calcular,  uno  con  otro,  á  razón  de  dos 
docenas  de  correazos  semanales,  menos  los  internos 
y  los  malos  de  nota,  que  recibían  el  triple,  amén  de 
las  raciones  de  palo  y  sopapos  correspondientes. 

La  traducción  continuaba  con  esta  pregunta  á  raja 
tabla  de  D.  Pedro,  dirigiéndose  al  que  menos  lo  es¬ 
peraba: 

-  ¿En  qué  quedamos? 

Profundo  estupor  del  aludido. 

—  Digo  que  ¿en  qué  quedamos? 

-  Andábamos...,  andábamos... 

-  ¡Estamos  frescos!..  ¿Quién  lo  sabe? 

-  Yo,  dice  un  cándido. 

-  ¿Tú?,  pues  dilo. 

—  En  tres. 

Otro  imprudente.  -  En  partes. 

-Divinamente.  Pues  sigue  traduciendo  tú...,  el  de 
las  partes...;  pero  cuenta  con  que  te  parto  si  te  caes. 

El  chico,  pálido  de  miedo,  se  arranca  como  una 
carretilla: 

-Tres  partes...,  tres  partes...  De  las  cuales...,  de 
las  cuales  una  está  habitada  por  bergas...,  digo...  ble- 
gas...,  digo... 

D.  Pedro  le  mira  con  su  ojo  de  cetáceo  y  comien¬ 
za  á  son  reir  con  sonrisitas  de  ogro. 

-  ¿Conque  bergas?..  No  estás  tú  mal  bergajo,  ¡co¬ 
chino! 

-  Belgas...,  quería  decir;  otra...,  otra...,  otra  por  los 
aquitanos  y  la  tercera  por. . .  por...  por. 

-  ¡Tú!.,  ¿por  quién?,  dice  D.  Pedro  señalando  á  un 
chico  distraído  que  apresuradamente  mira  al  libro  y 
exclama: 

-  ¡Por  los  ipsoruml 

-  ¡De  rodillas!..  Tú  -  á  otro  -  ¿por  quiénes? 

-  Por  los  tertulianos. 

-  ¡Bruto..., animal...,  de  rodillas!  ¿Por  quienes?  Tú..; 
dilo  (señalando  á  uno  muy  importuno). 

-  Por  los  gallegos. 

-  ¡Voto  á  Dios,  que  esto  no  lo  sufre  ni  Job!...  De 
rodillas...,  y  vosotros  también...,  gansos...,  que  no  con¬ 
testáis...,  de  rodillas. 

El  grupo  de  las  víctimas  .se  arrodilla  lentamente 
entre  los  huecos  de  los  bancos  de  los  pequeños. 

Aquí  D.  Pedro  echa  un  discurso  entreverado  de 
blasfemias  sobre  lo  estúpido  de  los  chicos,  sobre  su 
falta  de  atención,  su  distracción  continua,  etc.,  etc.,  y 
dice  que  se  propone  en  adelante  emplear  medios  enérgi¬ 
cos...,  nada  de  paños  calientes  (¡á  aquello  llamaba  el 
bueno  del  hombre  paños  calientes!..),  palo  y  mucho 
palo...  hasta  restablecer  la  disciplina,  y  concluye  así: 

-  Y  para  empezar,  señores  de  tercero,  vamos  á  ver 
quién  es  el  torero  que  se  sabe  la  composición.  ¿Algu¬ 
no  se  sabe  la  composición?  ¿No  hay  por  ahí  algún 
guapo  que  se  sepa  la  composición? 

Silencio  absoluto.  Los  que  mejor  se  la  sabían,  al 
oir  lo  de  torero  y  lo  de  guapo  se  les  olvida  de  golpe. 
Sólo  un  infeliz,  nuevo,  se  levanta  diciendo: 

—  D.  Pedro,  yo  me  la  sé. 

-  ¡Ah!  ¿Ustedddd  se  la  sabe?..  Lo  de  usted  pro¬ 
nunciando  mucho  la  d  era  siempre  pésima  señal. 

-  Pues  venga  de  ahí,  continuaba,  y  más  pronto 
que  la  vista...  ;  pero  mucho  ojo,  hijito  mío,  porque  yo 
no  estoy  de  humor  de  oir  más  disparates. 

Con  lo  cual  le  fija  la  mirada  tan  intensamente  que 
el  chico  se  sobrecoge,  palidece...,  tartamudea...  y  se 
calla...,  las  palabras  se  le  hielan  en  los  labios. 

-  Vamos  anda...,  pronto...,  anda...  ¿Pero  no  andas, 
condenado?.. 

Y  al  ver  su  silencio  le  trinca  de  una  oreja  y  le  sar 
cude  como  si  fuera  la  rama  de  un  árbol. 

-¿No  la  dices,  ladrón?  Pues  entonces,  granuja, 


piojoso,  desvergonzado,  ¿quién  te  autoriza  á  decir  que 
la  sabes? 

-  Creí  que... 

-  ¡Ah!  ¿Conque  tú  también  me  sacas  á  Creíque?.. 
¡La  mano!..  ¡La  manooooo!.. 

La  ejecución  resulta  esta  vez  fenomenal.  El  chico 
chilla  como  si  le  desollaran  vivo,  y  algo  de  esto  suce¬ 
día  porque  traía  las  manos  hechas  una  lástima. 

-  Y  ahora,  de  rodillas  y  en  cruz.  Y  vosotros...,  á  , 
ver...  ¿Quién  se  sabe  la  composición? 

Esto  ya  venía  dicho  con  tal  cólera,  que  sin  el  ante¬ 
rior  tremendo  escarmiento  bastaba  para  quitar  al  más 
templado  las  ganas  de  responder. 

-¿Nadie?  ¿Nadie  sabe  la  composición?..  ¿Conque 
nadie  sabe  la  composición?..  Pues  todos  en  cruz. 

Sesenta  brazos  y  pico  se  alzaban  en  el  mayor  silen¬ 
cio.  El  aire  comenzaba  á  hacerse  denso  y  pesado..., 
las  rodillas  dolían  sobre  los  ladrillos  rotos  y  desqui¬ 
ciados...;  decididamente...,  malos  vientos  soplaban...; 
aquella  postura  traía  trazas  de  durar  un  par  de  horas... 
¿Podría  empeorarse?  No  parecía  probable  á  primera 
vista...,  pero  se  empeoraba  y  mucho  de  esta  manera: 

—  Poma  dat  autumnus,  formosa  est  messibus  cestas, 
decía  D.  Pedro  con  voz  solemne;  y  luego,  señalando 
á  un  punto,  decía: 

-  Continúe  usted. 

El  aludido  se  calla.  Designa  á  otro  que  se  calla 
también,  como  el  tercero  y  el  cuarto  y  todos  los 
demás. 

-  ¡Coronillas  de  canónigos!,  exclama  el  dómine. 
¿No  sale?..  ¡¡¡No  sale!!!  ¡Paciencia!  Vamos á  ver:  «.Ut 
capiant  vitium ,  in  moveantur  aquce.l>  Venga  de  ahí. 
¿Igual  silencio?  ¿Tampoco  sabéis  esta?  ¡Recoronillas 
de  canónigo!..  Y  de  un  puñetazo  hunde  el  pupitre  y 
grita  más  y  más:  ¡¡¡Recoronillas  de  canónigo!!!  Esto 
no  puede  seguir  así...  Yo  hago  un  dos  de  mayo.  Tú, 
gandul,  señoritingo  de  la  plaza...,  tú,  sobrino  del  la¬ 
drón  del  escribano,  contesta...  más  pronto  que  la 
vista,  gritaba  levantando  por  los  pelos  al  aludido,  que 
abría  más  boca  que  el  buzón  del  correo,  pero  sólo 
para  lanzar  gemidos.  Tú,  hijo  del  archipreste...,  con¬ 
testa...  ¡Ah!  ¿No  contestáis?  ¿No  contestáis?..  Os  ca¬ 
lláis  como  tales  que  sois...  Pues  ahora  veredes,  dijo 
Agrajes. 

Y  empuñando  la  vara  se  lanzó  sobre  la  masa  y 
emprendió  tal  vapuleo  que  aquello  parecía  el  fin  del 
mundo. 

Gritos,  lamentos,  imprecaciones,  chicos  rodando 
por  el  suelo,  otros  volando  por  los  aires  ó  volteados 
de  resultas  de  las  punteras...;  una  confusión...,  un  tu¬ 
multo  atronador. 

D.  Pablito,  abriendo  la  puerta  para  interceder  por 
nosotros  y  contestado  con  un  sopapo  monstruoso  que 
dió  con  él  por  tierra,  fué  motivo  de  que  arreciase  la 
tormenta,  hasta  que  desarmado,  con  la  vara  hecha 
astillas  y  rendido  de  pegar  se  desplomaba  I).  Pedro 
sobre  su  silla,  sudando  la  gota  gorda  y  diciendo  en 
son  de  consuelo: 

-Ya  veréis  mañana...,  ya  veréis  mañana;  y  dar 
gracias  á  Dios  que  hoy  me  siento  algo  flojo. 

X 

¡hecatombe! 

Y  ¿cómo  es  posible,  preguntarán  mis  lectores,  que 
escenas  canibalescas  como  esta  se  verificasen  en  la 
culta  Val  palencia  y  á  no  más  de  cuarenta  años  de  an¬ 
tigüedad?  ¿Cómo  había  padres  desnaturalizados  que 
allí  enviasen  sus  hijos,  y  cómo  había  muchachos  que 
soportasen  tal  régimen?  Pues  ¡velay!,  como  dicen  por 
allí;  así  era  y  así  sucedía  y  fácil  es  comprenderlo  to¬ 
do  con  sólo  ponerse  dentro  de  la  situación. 

Por  de  pronto  D.  Pedro  el  Cruel  era  el  dómine  me¬ 
nos  malo  de  Valpalencia.  Urquijoso  y  Zarrapieta  eran 
mucho  peores;  Urquijoso  tenía  86  años  el  año  50  y 
jamás  llegó  á  cortarse  la  coleta  ni  á  usar  pantalones. 
Su  régimen  era,  pues,  de  coleta  y  calzón,  con  todas 
las  atrocidades  de  su  época.  Por  de  pronto,  sólo  te¬ 
nía  internos,  y  en  su  mucha  avaricia,  so  pretexto  de 
castigos,  les  mataba  de  hambre.  Era  en  esto  el  fiel 
trasunto  del  licenciado  Vidriera;  y  tales  cosas  hizo 
que  si  no  toma  el  buen  acierto  de  morirse,  acaba  de 
mala  manera  de  resultas  de  un  trancazo,  arrimado 
con  el  martillo  de  su  muleta  sobre  el  cráneo  de  un 
chico  con  tan  mala  fortuna,  que  le  dejó  tieso.  Zarra¬ 
pieta  no  sabía  latín  y  era  un  bufón  de  sus  discípulos. 
Quedaba  el  instituto;  pero  era  tanta  la  pillería  que 
allí  acudía  y  tan  tierna  nuestra  edad,  que  las  madres 
no  se  decidían  á  mandarnos,  y  nuestros  padres,  edu¬ 
cados  aún  mas  bárbaramente  que  nosotros  por  los 
frailes  benitos  y  los  mostenses  y  gente  toda  de  bron¬ 
ce,  aún  polvorientos  de  la  última  guerra,  tenían  en¬ 
tusiasmo  por  D.  Pedro...,  y  entusiasmo  justificado, 
porque  lo  que  es  latín  se  aprendía...  y  tres  más  nueve. 

En  cuanto  a  los  padres  de  los  internos  ya  he  pre¬ 


sentado  á  ustedes  un  botón  de  muestra  en  el  tío  Zan¬ 
cajos.  Nuestro  heroísmo  al  soportar  el  régimen  dom- 
pedruno  también  se  explica.  De  una  parte,  porque 
los  padres  de  entonces  no  eran  como  los  padres  de 
ahora;  ese  género  de  padre  blanducho,  mimón  y  do¬ 
ra  inable,  ahora  tan  frecuente,  era  desconocido  en 
Valpalencia.  Lo  de  tutear  y  patear  á  los  papás  vino 
después;  y  de  otra  parte,  era  tal  el  terror  que  á  don 
Pedro  teníamos,  como  poca  la  esperanza  de  encon¬ 
trar  defensa  en  casa.  Si  vamos  con  soplos  y  estos  so¬ 
plos  no  son  suficientes  para  decidir  á  los  padres  á  sa¬ 
carnos  del  antro  y  D.  Pedro  se  entera,  ¿qué  no  hubie¬ 
ra  hecho  aquella  fiera  con  nosotros?..  Algo  que  con¬ 
taban  de  las  hienas,  que  desentierran  los  cadáveres  y 
se  los  comen  vivos. 

No  obstante,  la  cátedra  de  D.  Pedro  concluyó  de 
mala  manera,  como  quien  dice,  á  capazos  y  por  cosa 
baladí.  El  que  tantas  atrocidades  cometió  en  su  vi¬ 
da,  con  la  buena  sombra  de  no  matar  de  golpe  á  na¬ 
die  en  veinte  años  de  dómine,  tuvo  la  desgracia  de 
que  una  vez  el  juego  saliera  mal...,  y  fué  de  esta  ma¬ 
nera: 

Bromeando  un  día  entre  nosotros,  Milhombres  pre¬ 
guntó  á  Robustiano: 

-  ¿Cuántos  señoritos  sois  en  Cebolleta? 

Y  el  hijo  del  tío  Zancajos ,  que  se  la  daba  mucho  de 
plancheta  porque  su  padre  era  concejal  del  ayunta¬ 
miento,  le  contestó: 

-Pues  quince  con  D.  Yo. 

La  respuesta,  que  era  espontánea  muestra  de  su 
vanidad,  nos  hizo  la  mar  de  gracia,  y  como  cosa  de 
chicos...,  tanto  molimos  á  Robustiano  llamándole: 
«¡Oye  tú!..  Donyó  y  Dontú,»  que  llegó  á  cargarse  y  á 
responder  á  morradas  á  la  pregunta  cada  vez  que  se 
la  hacían. 

Cursábamos  tercero  y  ya  faltaba  poco  para  con¬ 
cluir  el  curso  y  perder  de  vista  al  dómine,  cuando  vi¬ 
no  á  la  clase  un  chico  nuevo,  hijo  del  Presidente  de 
Sala  trasladado  á  la  Audiencia  de  Valpalencia  de  la 
vecina  de  Burgos,  y  que  por  cierto  era  muy  inocentón 
y  muy  buen  muchacho. 

Preguntó  los  nombres  de  todos,  y  como  es  natural, 
le  decíamos  los  motes,  y  de  Robustiano  le  dijimos 
que  se  llamaba  Donyó ,  esperando  que  del  error  resul¬ 
tase  algo  gracioso. 

En  efecto,  un  día,  antes  de  la  entrada  en  clase  de 
D.  Pedro,  al  volver  Robustiano  de  cerrar  la  puerta 
de  la  calle,  que  él  estaba  de  guardia,  se  dejó  abierta 
la  de  la  cátedra,  y  Pepe  Carrillo,  el  nuevo,  le  dijo  con 
la  mayor  naturalidad: 

-  Oye  tú,  Donyó,  ya  podías  cerrar  la  puerta. 

Robustiano  que  tal  oye,  arremete  contra  Carrillo,  lo 

pilla  desprevenido,  lo  derriba  y  lo  harta  de  coces. 
Nosotros,  aplaudiendo  la  peripecia  de  la  lucha,  pal- 
moteando  y  aguzando  á  los  combatientes,  olvidamos 
que  era  la  hora  de  la  aparición  de  D.  Pedro. 

Carrillo  se  alza  frenético  de  cólera  al  verse  víctima 
de  tan  alevoso  ataque,  toma  del  suelo  un  ladrillo  de 
los  que  andaban  sueltos,  y  con  toda  su  alma  y  casi  á 
boca  de  jarro  se  lo  dispara  á  la  cabeza  á  Robustiano, 
y  en  el  momento  mismo  que  éste  se  baja  para  evitar 
el  certero  golpe,  la  puerta  se  abre  y  D.  Pedro,  que  en¬ 
traba,  recibe  en  plena  boca  el  proyectil,  llenándosela 
de  sangre  y  de  dientes  partidos. 

El  dómine...  tal  se  ve  tratado,  él,  de  suyo  como 
queda  dicho,  cae  veloz  sobre  Carrillo,  paralizado  por 
el  susto,  lo  sujeta  y  levanta  del  cuello,  y  sin  recordar 
que  él  mismo  mandó  poner  rejas  para  evitarse  el  pe¬ 
ligro  de  estropear  á  algún  chico  tirándolo  al  corral,  le 
estrella  contra  la  ventana. 

Al  grito  desgarrador  de  Carrillo  acudió  D.  Pablito, 
y  levántale  del  suelo  casi  exánime  y  casi  muerto,  con 
la  cabeza  abierta  por  dos  partes  y  un  brazo  fracturado. 

El  terror  de  esta  escena  nos  paralizó  á  todos.  Sólo 
Robustiano,  sintiéndose  culpable,  salió  escapado  y 
no  paró  hasta  su  pueblo. 

D.  Pedro  estuvo  á  la  muerte  de  resultas  de  un  fe¬ 
nomenal  ataque  al  hígado,  y  esto  le  libró  de  ir  a  la 
cárcel,  porque  el  padre  del  herido  puso  el  grito  en  el 
cielo,  y  aunque  el  chico  sanó,  logró  que  se  le  formara 
causa  y  se  cerrase  la  clase. 

D.  Pedro,  emigrado  en  un  pueblecito  de  Navarra, 
duró  poco.  No  pudiendo  pegarla  con  los  chicos,  la 
pegó  consigo  mismo,  y  la  sangre  se  le  pudrió.  Murió 
blasfemando,  como  pasara  la  vida;  pero  Dios  le  toco 
en  el  corazón  y  á  su  última  hora  legó  á  su  sobrino 
cuanto  tenía,  que  era  bastante. 

D.  Pablito  ya  no  es  D.  Pablito;  es  el  Excmo.  señor 
D.  Pablo  Varela  de  los  Nardos,  y  este  dulce  y  olo¬ 
roso  segundo  apellido  Nardos  borra  al  primero  de 
Varela  el  marcado  sabor  á  paliza  que  tuvo  mientras 
con  él  se  designaba  al  feroz  D.  Pedro.  Es  rector  de 
la  Universidad  de  Valpalencia,  el  hombre  más  ilus¬ 
trado  y  más  virtuoso  de  la  provincia  y  acaso  de  Es¬ 
paña  entera.  Orador,  literato,  político  y  hasta  valien¬ 
te,  estimado  de  todos,  cada  vez  que  lo  vemos  es,  pa- 
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ra  nosotros  sus  antiguos  verdugos,  motivo  de  sonrojo 
y  vergüenza. 

—  No  podré  olvidar  nunca,  le  decía  una  vez  que 
comíamos  juntos  el  año  pasado,  que  yo  fui  el  que  te 
puso  aquel  picaro  alfiler  en  la  silla,  que  tanto  dañóte 
hizo. 

-  Más  daño  me  haces  ahora  al  recordármelo,  que¬ 
rido  Luis.  Si  algo  soy 
y  algo  valgo,  lo  debo  á 
vosotros,  que  tanto  me 
hicisteis  sufrir  en  aque¬ 
llos  años;  que  el  res¬ 
to  de  los  trabajos  de 
mi  vida  se  me  han  figu¬ 
rado  más  que  trabajos 
placeres,  y  estudiar  có- 
modamente  sin  las 
molestias  que  me  cau¬ 
sabais,  mi  mayor  di¬ 
cha.  Dios  se  conoce 
que  se  dió  por  satisfe¬ 
cho  con  aquella  prue¬ 
ba  mía,  y  en  su  in¬ 
mensa  misericordia 
me  deja  vivir  feliz. 

¡Bendito  sea! 

Luis  de  Llanos 


MAIQUEZ 

Y  PEDRO  ROMERO 

I 

Todos  saben  que  el 
gran  Isidoro  Máiquez, 
aquel  cómico  (todavía 
no  se  les  daba  el  nom¬ 
bre  de  actores)  que  sor¬ 
prendió  como  ninguno 
entre  nosotros  los  aira¬ 
dos  acentos  de  la  som¬ 
bría  Melpómene,  era 
asombro  de  sus  contem¬ 
poráneos,  sobre  todo 
cuando  interpretaba 
caracteres  de  la  trágica 
magnitud  del  Otelo  y 
del  Edipo.  Pero  lo  que 
no  saben  muchos,  es 
que  su  afición  á  los  to¬ 
ros  era  tan  grande  que, 
no  una,  sino  varias  ve¬ 
ces,  tuvo  graves  disgus¬ 
tos  con  el  comisario 
protector  de  teatros, 
porque  llevado  del  de¬ 
seo  de  presenciar  una 
corrida  entera,  dejaba 
los  ensayos  señalados 
para  el  día,  y  retrasaba 
con  ello  un  estreno  con 
que  tal  vez  contaban 
los  Hospitales,  á  los  que 
pertenecía  en  gran  par¬ 
te  el  producto  de  las 
funciones  que  se  daban 
en  el  Príncipe,  que  era 
donde  con  preferencia 
á  la  Cruz  trabajaba  de 
ordinario  el  ilustre  co¬ 
mediante. 

Y  tanto  era  su  amor 
al  animado  espectáculo, 
que  él,  que  por  aspere¬ 
za  de  carácter  y  altivez 
de  condición,  huía  del 
trato  de  personajes  de 
alto  valimiento,  no  des¬ 
deñaba  la  amistad  de  los  diestros  más  famosos,  en¬ 
tonces  socialmente  menos  considerados  que  lo  son 
hoy. 

A  Pedro  Romero  manifestaba  particular  predilec¬ 
ción,  y  hasta  dícese  que  no  era  raro  ver  entrar  juntos 
y  mano  á  mano,  no  pocas  noches,  al  histrión  y  al  li¬ 
diador  de  reses  bravas,  en  cierta  hostería  de  la  es¬ 
quina  formada  por  la  calle  de  la  Gorguera  al  desem¬ 
bocar  en  la  plaza  de  Santa  Ana,  y  en  la  que  según 
noticias  se  servía  sobre  no  siempre  limpios  manteles 
el  más  sabroso  estofado  de  vaca  y  el  más  picajoso  salpi¬ 
cón  con  que  se  regalaron  nunca  paladares  madrileños. 

Mas  no  era  hombre  Isidoro  que  por  amistad  que 
le  ligara  con  persona  alguna,  dejara  pasar  en  silencio 
sus  defectos,  ni  su  orgullo,  que  era  el  suyo  más  sa¬ 
liente,  le  permitiera  comprender  que  hubiera  en  el 


émulo  de  Costillares  y  Pepe  Hillo,  que  tienen  su  ex¬ 
plicación,  aunque  no  lo  parezca.  Yuesa  merced  ha 
necesitado  muchos  estudios  y  muchos  libros  para 
morirse  de  mentirijillas  todas  las  noches,  y  nosotros 
muchas  veces,  sin  saber  leer  ni  escribir,  nos  expone¬ 
mos  cada  día  á  que  nos  agujeree  la  piel  de  veras  un 
toro  de  la  tierra.  Hay  que  desengañarse,  todas  las  co¬ 
sas  tienen  su  porqué,  y 
cada  cual  hace  lo  que 
sabe  y  nada  más. 

-  Pero  supongo  que 
no  querrás  equiparar  tu 
profesión  con  la  mía. 

-  ¿Y  por  qué  no  ha¬ 
bía  de  hacerlo? 

-Porque  mientras 
que  lo  que  tú  haces  lo 
puede  hacer  cualquiera 
que  tenga  un  poco  de 
arrojo  y  valentía,  lo  que 
hace  Isidoro  Máiquez 
no  lo  hace  ni  lo  hará 
nadie. 

Pedro  Romero  que, 
aunque  sabía  disimu¬ 
larlo  mejor,  no  cedía 
en  orgullo  á  su  ilustre 
amigo,  se  mordió  los 
labios  con  despecho; 
pero  no  contestó. 

Máiquez,  envalento¬ 
nado  por  aquel  silencio, 
aunque  con  más  bené¬ 
volo  tono,  se  contentó 
con  añadir: 

-  Las  tres  ó  cuatro 
onzas  que  te  da  el  se¬ 
ñor  corregidor  de  Ma¬ 
drid,  como  represen- 
tante  de  la  Junta  de 
Hospitales,  ó  los  caba¬ 
lleros  maestrantes  de 
Sevilla  ó  Ronda,  cada 
tarde  que  toreas,  cuesta 
muy  poco  ganarlas. 

-  ¿Lo  cree  así  vuesa 
merced?,  preguntó  Ro¬ 
mero  con  cierta  sorna. 

-  Y  ni  frailes  des¬ 
calzos  me  harán  pensar 
otra  cosa. 

—  Pues  siento  no  po¬ 
derle  probar  que  se  en¬ 
gaña,  replicó  el  que 
después  había  de  ser 
profesor  de  la  Escuela 
de  Tauromaquia  de  Se¬ 
villa. 

Y  como  hubieran  da¬ 
do  ya  hacía  rato  fin  á 
la  por  cierto  nada  fru¬ 
gal  cena,  los  dos  inter¬ 
locutores  se  pusieron 
de  pie,  salieron  de  la 
hostería  y  tomaron 
rumbo  hacia  la  calle 
de  las  Huertas,  donde 
vivía  el  gran  Isidoro. 

Algo  debían  haber  he¬ 
rido  el  amor  propio  del 
matador  las  palabras  del 
comediante;  pues  aun¬ 
que,  como  siempre,  le 
acompañó  hasta  la  puer¬ 
ta  de  su  casa,  en  el  corto 
trayecto,  ni  una  sola  vez 
desplegó  los  labios. 

II 

La  merienda  había 
sido  espléndida,  porque  además  de  que  Pedro  Ro¬ 
mero,  que  era  el  que  la  pagaba,  fué  siempre  rumboso 
y  espléndido,  no  había  de  andarse  con  mezquindades 
aquella  tarde,  cuando  al  que  trataba  de  obsequiar 
era  hombre  de  tanta  valía  para  todos  y  de  tanto  apre¬ 
cio  para  él  como  Isidoro  Máiquez. 

El  gran  actor,  de  suyo  taciturno  y  retraído,  había 
estado  como  nunca  decidor  y  alegre,  y  la  fiesta  pro¬ 
metió  dejar  gratísimos  recuerdos  á  la  memoria  de  to¬ 
dos  los  comensales. 

Próximos  estaban  ya  á  montar  en  las  calesas  y 
en  los  caballos  que  á  las  frondosas  alamedas  de  la 
Muñoza  les  habían  llevado,  cuando  la  voz  de  los  va¬ 
queros,  advirtiendo  que  una  res  brava  se  había  sali¬ 
do  de  la  piara,  sembró  el  espanto  en  todos  los  cora¬ 
zones. 


mundo  profesión  digna  de  respeto  y  consideración, 
excepción  hecha  de  la  suya. 

De  aquí  provenía  el  que  más  de  una  noche,  Rome¬ 
ro,  algo  amostazado  por  las  silbas  y  denuestos  que 
desde  su  barrera  le  había  dirigido  su  gran  amigo 
aquella  tarde,  porque  una  estocada  le  salió  atravesa¬ 
da,  ó  por  haberse  obstinado  en  matar  en  los  medios 
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un  toro  que  tenía  la  muerte  en  las  tablas,  pidiera  en 
el  tono  más  humilde  y  amistoso  á  Máiquez  explicacio¬ 
nes  de  su  intolerancia. 

-  Increíble  parece,  decía  el  famoso  matador,  que 
vuesa  merced  que  vive  del  favor  del  público,  haga 
blanco  de  su  enojo  á  quien  al  ruedo  sale  á  ganarse 
unas  cuantas  peluconas  para  su  vejez,  y  un  poco  de 
fama  para  que  su  humilde  nombre  no  quede  en  el 
olvido. 

-  Lo  que  encuentro  yo,  no  sólo  increíble,  sino  has¬ 
ta  insoportable,  contestaba  el  pasmo  de  la  escena 
frunciendo  el  entrecejo,  es  que  un  hato  de  haraganes 
y  de  gente  perdida  como  sois  vosotros,  gane  más  di¬ 
nero  en  una  tarde  que  yo  en  media  temporada. 

-  Cosas  son,  Sr.  Isidoro  (del  don  no  se  había 
hecho  merced  todavía  á  los  actores),  replicaba  el 


Número  589 


La  Ilustración  Artística 


239 


Sólo  dos  personas  hubo  allí  que  no  hicieron  la  me¬ 
nor  demostración  de  huir.  Pedro  Romero,  que  se 
contentó  con  descolgar  de  la  grupa  de  su  caballo  la 
manta  jerezana  que  le  servía  de  adorno,  é  Isidoro 
Máiquez  que,  cruzado  tranquilamente  de  brazos,  mi¬ 
raba  al  anfitrión,  como  diciéndole: 

«Para  que  veas  que  no  es  el  valor  patrimonio  tu¬ 
yo  exclusivo.» 

La  res  escapada  era, 
por  suerte,  un  becerro 
eral,  aunque  bastante 
granado;  pero  bravu- 
concillo  y  alegre  que 
era  un  primor. 

Pedro  Romero  al  ver¬ 
le  se  sonrió  con  desdén, 
y  volviéndose  á  Isidoro 
le  dijo  con  sorna: 

—  No  es  mala  oca¬ 
sión  de  demostrar  lo 
que  me  decía  vuesa 
merced  la  otra  noche. 

Máiquez,  por  toda 
contestación,  le  miró 
con  altivez,  y  arrebatán¬ 
dole  de  las  manos  la 
manta,  la  flameó. 

El  becerro  no  se  hi¬ 
zo  esperar.  Rápido  co¬ 
mo  el  rayo  acudió  al 
engaño  y  se  empapó 
en  él  con  gran  bravura. 

El  primer  lance  hu¬ 
biera  merecido  justas 
palmas  si  los  especta¬ 
dores  hubieran  pensado 
en  otra  cosa  que  en  sal¬ 
var  sus  personas. 

Pero  el  becerro  se 
revolvía  tan  rápidamen¬ 
te,  que  aunque  Romero 
quiso  meter  el  castore¬ 
ño  para  recortarle,  ya 
era  tarde,  y  la  corpu¬ 
lenta  figura  del  intér¬ 
prete  del  Orestes  y  del 
García  del  Castañar 
volaba  por  los  aires. 

Que  la  cosa  no  tuvo 
consecuencias,  no  hay 
para  qué  decirlo.  Ro¬ 
mero,  convirtiendo  en 
manso  borrego  al  deno¬ 
dado  aprendiz  de  toro, 
le  llevó  á  la  piara,  y  el 
gran  Isidoro  no  tuvo 
que  lamentar  más  que 
algunas  contusiones. 

Sin  embargo,  como 
éstas,  una  vez  conduci¬ 
do  á  Madrid,  le  hicie¬ 
ron  guardar  dos  ó  tres 
días  de  cama,  hay  quien 
dice  que,  conversando 
desde  ella  con  Romero, 
le  decía  la  noche  si¬ 
guiente  ála  ocurrencia: 

-  Mira,  mira,  déja¬ 
me  en  paz  con  tus  cu¬ 
chufletas;  pero  ten  por 
seguro  que  ahora  no  me 
parecen  tan  mal  gana¬ 
das  las  onzas  que  te  dan 
por  cada  corrida. 

Angel  R.  Chaves 


plegarias  advertíase  nada  que  recordase  lo  delezna¬ 
ble,  lo  ruin,  lo  rastrero,  lo  terreno  en  suma.  Era  el 
coro  de  las  almas  que  empezaba  á  cruzar  la  corrien¬ 
te  engañosa  y  traidora  de  la  vida. 

Eran  sombras  más  bien  que  cuerpos,  eran  algo  in¬ 
tangible,  hermoso  y  puro  como  el  sueño  de  los  án¬ 
geles;  parecían  formadas  de  girones  de  nubes  y  ani- 


RIO  ABAJO 


Deslizábase  el  bajel, 

rasgando  con  su  aguda  y  cortante  quilla  el  azulado 
manto  de  las  olas;  á  uno  y  otro  lado  del  misterioso 
río  alzábanse  hermosas  umbrías  salpicadas  de  flores, 
que  semejaban  otras  tantas  pinceladas  brillantes;  el 
cielo  mostraba  la  limpidez  más  pura  y  el  ambiente 
parecía  impregnado  de  sutilísimos  y  embriagadores 
perfumes. 

Impulsado  el  bajel  por  la  ligera  brisa  que  azotaba 
su  vela  tejida  con  alas  de  mariposa,  iba  dejando  tras 
sí  un  reguero  de  perlas  que  irradiaban  alegremente 
á  la  luz  del  sol,  luz  vivísima  que  lo  inundaba  todo 
con  resplandores  de  oro.  Sobre  las  bordas,  corona¬ 
das  de  guirnaldas,  apoyábanse  las  almas  con  sublime 
indolencia.  Arpas  de  oro  tañían  las  unas,  entonaban 
las  otras  melodiosos  cantares,  oraban  las  demás  en 
éxtasis  sublime,  y  ni  en  músicas  ni  en  rezos  ni  en 
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madas  por  ilrt  suspiro.  V  sin  embargo,  nada  más  gen¬ 
tilmente  hermoso  brotó  nunca  de  los  cinceles  griegos 
ni  de  los  pinceles  cristianos.  Se  las  puede  imaginar, 
no  describir.  Figuraos  los  más  hermosos  ensueños 
de  vuestra  primera  juventud;  figuraos  cómo  serán 
esos  seres  que  allá  en  las  alturas  caminan  sobre  tapi¬ 
ces  de  estrellas  y  tienen  por  artesonados  techos  los 
espacios  infinitos,  y  os  habréis  imaginado  cómo  eran 
las  almas  del  bajel  de  mi  cuento. 


De  pronto  palpitó  en  la  atmósfera  una  caliente 
bocanada  de  aire;  nublóse  el  cielo,  y  densos  nubarro¬ 
nes  envolvieron  la  fantástica  nave.  Lo  brillante,  lo 
alegre,  lo  hermoso,  lo  sublime  extinguióse  de  repen¬ 


te  entre  una  negra  y  asfixiante  humareda.  Las  almas 
seguían  su  expedición,  sin  embargo,  á  través  de  las 
olas,  y  sus  cantos,  aunque  más  débiles,  percibíanse 
no  obstante  entre  aquel  revuelto  caos. 

Rasgando  oblicuamente  el  humo  de  la  nube,  des¬ 
filó  un  cortejo  que  por  un  momento  fascinó  todas  las 
miradas.  Torrentes  de  oro  formábanle  el  camino, 
olores  de  incienso  le 
aturdían,  gentes  de  hi¬ 
nojos  le  adoraban;  acor¬ 
dadas  músicas  pobla¬ 
ban  los  aires;  pero  eran 
músicas  solemnes, 
triunfales,  majestuo¬ 
sas..  .  Desfilaron  púrpu¬ 
ras  y  armiños,  oro  y  pe¬ 
drerías,  penachos  y  vis¬ 
tosos  arreos...  Pasó  co¬ 
mo  una  exhalación.  Era 
el  cortejo  de  la  Sober¬ 
bia  .. 

Las  almas  vieron  con 
hondísimo  pesar  cómo 
una  de  sus  compañeras, 
fascinada  por  la  brillan¬ 
tez  del  espectáculo,  ce¬ 
gada  por  tanta  y  tan 
viva  luz,  puestos  en  la 
visión  los  ojos  y  los 
sentidos  todos,  fué  arre¬ 
batada  por  una  negrísi¬ 
ma  ola  que  arrastró  con¬ 
sigo  una  guirnalda 
arrancada  á  la  borda 
del  bajel... 

¡Un  alma  perdida! 


Cuando  ecos  y  fulgo¬ 
res  se  extinguieron  en 
el  espacio,  nuevo  y  más 
deslumbrante  séquito 
se  apareció  en  la  nube. 

Formábanlo  hasta 
una  docena  de  mujeres 
de  inenarrable  hermo¬ 
sura  y  de  contornos 
ideales,  según  lo  que 
dejaban  transparentar 
los  flotantes  y  vaporo¬ 
sos  ropajes  de  sutilísi¬ 
ma  urdimbre.  Sus  man¬ 
tos  eran  de  rojos  mati¬ 
ces,  sus  coronas  de  rosas 
encendidas,  sus  ojos 
despedían  relámpagos 
de  lumbre  y  sus  meji¬ 
llas  ostentaban  los  más 
hermosos  colores.  Ajor¬ 
cas  de  oro  cubrían  sus 
brazos  y  sus  piernas; 
en  la  diestra  mano  em¬ 
puñaban  cráteras  y  án¬ 
foras  de  preciosos  me¬ 
tales  rebosando  precio¬ 
sos  vinos  de  Smirna, 
de  Corinto  y  Chio.  Sus 
cantares  eran  alegres, 
vivos,  picantes,  sonoros, 
voluptuosos... 

Pasaron  por  sobre  el 
bajel,  y  todo  el  néctar 
en  las  ánforas  aprisio¬ 
nado  vino  á  dar  sobre 
una  de  las  almas,  que 
embriagada  por  el  pe¬ 
netrante  y  enervador 
perfume  que  exhalaba 
y  no  pudiendo  resistir¬ 
lo,  cayó  desvanecida  sobre  la  borba  al  tiempo  mismo 
que  una  onda  la  recogía  entre  las  insolentes  carcaja¬ 
das  del  cortejo  de  la  Lujuria... 

¡Otra  alma  perdida! 


Río  abajo...,  río  abajo  seguía  su  marcha  el  bajel 
sin  detenerse  á  recoger  las  almas  que  eran  devoradas 
por  el  negro  monstruo  del  pecado. 

¡Tercer  cortejo...,  tercera  pérdida! 

Pasó  la  Gula  con  todo  su  coro  deslumbrador  de 
frutos  hermosos  y  fragantes  recogidos  en  los  más  her¬ 
mosos  pensiles  del  Asia,  de  vinos  espumosos  y  ale¬ 
gres  extraídos  de  los  pámpanos  que  florecen  bajo  el 
cielo  de  Italia  y  de  España,  de  cristales  que  fulgura- 
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ban,  de  músicas  enervantes,  de  pebeteros  que  humea¬ 
ban,  de  todo  cuanto  regala  los  sentidos  y  es  aliciente 
poderoso  al  apetito...  Una  de  las  almas  alzó  sus  bra¬ 
zos  hasta  ella.  La  Gula  la  recogió  entre  los  suyos... 
Otra  baja  en  la  nave...  ¡Adelante!.. 

De  idéntico  modo  pasaron  la  Avaricia,  la  Ira,  la 
Pereza,  la  Envidia...,  todo  lo  que  de  innoble  y  de  ho¬ 
rrible  puede  esconderse  bajo  apariencias  deslumbra¬ 
doras  y  alegres,  todo  cuanto  oculta  el  áspid  bajo  la 
flor,  todo  lo  que  enerva  y  fascina  para  matar  á  la  pos¬ 
tre;  los  Pecados  Capitales  coronados  con  las  flores 
que  el  mundo  ciñó  á  sus  sienes. 

La  Ira,  avasalladora,  sublime  en  su  indignación 
lanzando  rayos  como  Júpiter;  la  Avaricia,  abstraída, 
silenciosa  sobre  su  pedestal  de  oro  y  pedrería;  la  Pe¬ 
reza,  indolente,  muelle,  sensual,  regalada,  colmada 
de  cuanto  puede  hacer  grato  el  tránsito  por  la  tierra; 
la  Envidia,  por  último,  queriendo  atesorar  y  recabar 
para  sí  las  deleznables  y  efímeras  grandezas  de  sus 
otras  compañeras,  disputándoselas  con  desapoderado 
empeño... 

Una  tras  otra,  las  almas  fueron  abandonando  el 
bajel;  la  nube  las  arrebató  ó  las  arrastraron  las  olas, 
¿qué  importaba?  El  hecho  fué  que  el  bajel  perdió  sus 
viajeras  y  sus  flores. 


Al  final  de  la  jornada,  sólo  un  alma  entre  todas 
pudo  mostrarse  ufana,  radiante  y  pura  á  los  rayos  del 
sol  que  volvió  de  nuevo  á  lucir  en  un  cielo  que  tenía 
toda  la  brillantez  del  más  inmaculado  zafiro,  prego¬ 
nando  cuánto  es  difícil  surcar  la  corriente  del  mundo 
sin  que  en  el  infecto  fango  se  enloden  las  sutiles  y 
blanquísimas  alas  de  los  espíritus... 

Manuel  Amor  Meilán 


Bellas  Artes.  —  El  día  i.°  de  julio  se  inaugurará  en  Mu¬ 
nich  la  Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  que  anualmen¬ 
te  se  celebra  en  la  capital  bávara. 

-  En  Milán  se  celebrará  desde  el  15  de  abril  al  15  de  mayo 
una  Exposición  internacional  de  acuarelas  cayo  protectorado  ha 
sido  ofrecido  y  aceptado  por  el  príncipe  de  Ñapóles:  se  verifi¬ 
cará  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes,  y  en  ella  se  concederán  una 
medalla  de  primera  clase  y  dos  de  segunda  que  adjudicará  una 
comisión  nombrada  por  los  mismos  expositores. 

-  En  una  subasta  celebrada  en  Nevers  ha  sido  vendido  á  un 
arquitecto  de  la  población  por  50  francos  un  cuadro  que  los  in¬ 
teligentes  atribuyen  á  Rubens  y  estiman  en  300.000. 

-  El  grupo  colosal  de  la  Germania ,  de  Reinaldo  Begas,  ha 
sido  fundido  en  bronce  y  será  inmediatamente  enviado  á  Chica¬ 
go.  Este  grupo,  de  ocho  metros  y  medio  de  altura,  representa 
la  imponente  figura  de  Germania,  montada  á  caballo,  cuyas  rien¬ 
das  sostienen  el  genio  de  la  Fama  y  un  guerrero  que  lleva  en  la 
mano  la  espada  y  la  palma,  símbolo  de  la  paz. 

-  La  Asociación  Artística  de  Munich  conocida  con  la  de¬ 
nominación  de  los  «Veinticuatro»  ha  sido  oficialmente  invitada 
por  el  profesor  Schwarr-Allquist,  en  nombre  de  la  comisión  ar¬ 
tística  del  Comisariado  del  Imperio,  para  que  envíe  á  la  Expo¬ 
sición  Universal  de  Chicago  todas  las  obras  que  figuraban  en 
una  exposición  particular  que  recientemente  ha  celebrado  en  el 
Salón  Schulte,  de  Berlín. 

Barcelona  —  Salón  Parés.  —  Moragas  ha  expuesto  un  buen  cua¬ 
dro  que  próximamente  reproduciremos. 

Significa  una  evolución  en  el  artista  muy  digna  de  aplauso. 
Abandonando  lo  que  para  él  constituía  una  cariñosa  tradición, 
moros,  chupas  y  casacones,  ha  abordado  en  su  reciente  obra  el 
arte  sincero  y  espontáneo,  por  más  que  en  esa  transpiren  toda¬ 
vía  resabios  de  su  hechura  anterior,  dando  predominio  exagera¬ 
do  á  la  materialidad  de  la  pincelada.  Así  y  todo  es  una  buena 
obra,  seria  por  su  concepto  é  impregnada  de  luz  y  por  consi¬ 
guiente  de  vida,  de  verdad. 

Salón  de  «La  Vanguardia. 1>  -  Coincidiendo  con  la  santidad 
de  estos  últimos  días  hanse  expuesto  buen  número  de  pinturas 
religiosas,  propiedad  del  inteligente  aficionado  Sr.  D.  Eusebio 
Güell,  antiguas  las  más,  muy  dignas  de  estudio.  Como  notas 
modernas  hay  obras  de  Graner  y  de  Clapés:  éstas  últimas  sin¬ 
gularísimas  como  todo  lo  que  produce  su  vigorosa  paleta. 

Teatros.  -  En  el  teatro  Nuevo,  de  Leipzig,  se  ha  estrenado 
con  gran  éxito  una  ópera  en  un  acto,  El  asceta,  libro  de  Gui¬ 
llermo  Schriefer  y  música  de  Carlos  Schroder.  Con  esta  obra, 
la  ópera  alemana  contemporánea  ha  dado  el  primer  paso  afor¬ 
tunado  hacia  el  género  realista  que  tantos  triunfos  ha  valido  á 
la  escuela  italiana  de  nuestros  días.  La  música  es  verdadera¬ 
mente  dramática,  pero  el  libreto  resulta  un  tanto  crudo. 

-  El  Consejo  de  Administración  de  las  representaciones  de 
Baireuth  ha  resuelto  que  durante  la  temporada  de  1894  se  can¬ 
ten  en  aquel  teatro  Parsifal,  Tannhanser  y  Lohengrin,  esta  úl¬ 
tima  no  puesta  todavía  en  escena  en  dicho  coliseo. 

-  En  el  teatro  Libre,  de  París,  se  representará  en  breve  una 
traducción  francesa  del  drama  alemán  IVeber,  de  Gerardo 
Hauptmann,  cuya  representación  fué  prohibida  gubernativa¬ 
mente  en  Berlín  y  en  Breslau. 

-  La  ópera  de  Leoncavallo  I pagliacci  se  ha  estrenado  con 
gran  éxito  en  Munich. 

-  La  actriz  francesa  recientemente  fallecida  en  París  Alicia 
Ozy  ha  dejado  su  fortuna,  consistente  en  tres  millones  de  fran¬ 
cos,  á  la  Asociación  de  Artistas  dramáticos:  además  ha  legado 
50.000  francos  á  uno  de  sus  ejecutores  testamentarios  para  que 
con  los  intereses  de  esta  cantidad  auxilie  á  los  escritores  pobres, 

-  La  última  obra  del  maestro  Leoncavallo,  de  la  que  habla¬ 


mos  hace  algún  tiempo,  se  titula  Crepiísculum:  constituye  una 
trilogía,  cuya  primera  parte,  Médicis,  se  representará  en  el  tea¬ 
tro  de  la  Opera,  de  Berlín.  Las  otras  dos  partes  se  titularán 
Savonarola  y  Borgia.  Cada  uno  de  estos  tres  dramas  musicales 
formará  una  ópera  completa. 

—  El  tenor  Cardinali,  tan  aplaudido  por  el  público  de  Barce¬ 
lona,  ha  obtenido  en  el  teatro  de  la  Argentina,  de  Roma,  un 
gran  triunfo  cantando  Lohengrin. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Odeón  Une 
page  cT  amour,  excelente  adaptación  á  la  escena  de  la  interesan¬ 
te  novela  de  Zola  del  mismo  título,  hecha  por  M.  Carlos  Sam- 
son;  en  Chateau-d’-Eau  La  Mere  la  Victoire,  drama  en  cinco 
actos  de  G.  Marot  y  L.  Pericaud;enChatelet  La  filie  prodigue, 
comedia  de  gran  espectáculo  de  Mr.  Harris  y  Pettitt,  traducida 
del  inglés  y  adaptada  á  la  escena  francesa  por  Pablo  Milliet; 
en  Dejazet  La  Voyage  des  Berlurons,  graciosísimo  vaudeville 
en  cuatro  actos  de  Mauricio  Ordonneau,  Grenet-Dancourt  y 
Keroul;  en  el  Vaudeville  Les  drames  sacrés,  en  un  prólogo  y 
diez  cuadros,  representación  de  los  principales  episodios  de  la 
vida  de  Jesús,  escrita  en  hermosos  versos  por  Armando  Silves¬ 
tre  y  Eugenio  Morand  y  con  deliciosa  música  del  maestro  Gou- 
nod:  esta  obra  ha  sido  puesta  en  escena  con  gran  lujo  y  propie¬ 
dad;  en  el  Palais  Royal  una  graciosa  comedia  en  tres  actos,  de 
Blum  y  Touché,  La  maison  Tamponin;  en  el  Ambigú,  un  dra¬ 
ma  histórico  en  cinco  actos  y  nueve  cuadros,  Le  capitaine  Be- 
lle-Humeúr,  de  Duchez  y  Bompar;  y  en  el  teatro  Libre,  Mira- 
ges,  drama  en  cinco  actos  de  Jorge  Lecomte,  obra  de  análisis 
psicológico,  pesimista  y  algo  monótona. 

Londres.  -  En  Saint  James’s  Hall  y  bajo  la  dirección  de  mís- 
ter  Daniel  Mayer  se  ha  dado  un  magnífico  concierto  wagneria- 
no,  en  cuyo  programa  entraron  los  mejores  fragmentos  de  las 
principales  obras  del  gran  maestro,  escogidas  por  orden  crono¬ 
lógico,  desde  Tannhanser,  escrita  en  1844,  hasta  Parsifal,  com¬ 
puesta  en  1874. 

Madrid.  -  El  Real  ha  cerrado  sus  puertas  después  de  haber 
dado  con  gran  éxito  tres  representaciones  de  Los  maestros  can¬ 
tores  de  Nuremberga,  de  Wagner,  en  cuya  ejecución  fueron 
muy  aplaudidos  la  señora  Tetrazzini  y  los  Sres.  De  Marchi,  Me- 
notti  y  Baldelli  y  sobre  todo  el  maestro  Mancinelli.  En  el  Es¬ 
pañol  se  ha  estrenado  con  excelente  éxito  El  castellano  del  Due¬ 
ro,  drama  en  tres  actos  de  D.  Agustín  Fernández  Laserna,  de 
interesante  argumento  y  admirablemente  versificado,  y  en  la 
Comedia  ha  obtenido  un  verdadero  triunfo  el  Sr.  Feliu  y  Co- 
dina  con  su  hermoso  drama  La  Dolores ,  que  se  estrenó  en  el 
pasado  invierno  en  nuestro  teatro  de  Novedades.  Se  han  estre¬ 
nado  además  con  buen  éxito:  En  Lara  El  distrito,  juguete  en 
un  acto  de  Limendoux  y  Rojas,  y  Pabellones  militares,  también 
juguete  cómico  en  un  acto  de  D.  Ricardo  Monasterio;  En  Es¬ 
lava  Los  invasores  y  Las  varas  de  la  jtisticia,  zarzuelas  en  un 
acto  de  Gullón  y  Larra  la  primera  y  de  Perrín  y  Palacios  la  se¬ 
gunda,  con  música  del  maestro  Valverde  (hijo)  y  Nieto  respec¬ 
tivamente,  y  en  Novedades  El  lego  del  parral  y  Tijerilla,  zar¬ 
zuelas  en  un  acto,  de  Redondo  de  Menduiña  y  música  de  Ta- 
boada  aquélla,  y  de  Arpe  y  Escobar,  con  música  de  Juarranz 
ésta,  y  A  Ifonsa  la  buñolera,  gracioso  sainete  de  Jackson  Veyán. 

Barcelona.  -  Después  de  Tos  conciertos  en  que  tantos  aplau¬ 
sos  conquistó  la  Sociedad  Catalana  dirigida  por  el  maestro  Ni- 
colau,  ha  comenzado  á  actuar,  en  el  Principal  la  compañía  de 
ópera  que  debía  funcionar  en  el  Liceo,  habiendo  comenzado 
sus  funciones  con  la  ópera  Mefistofele,  en  la  que  se  ha  hecho 
aplaudir  el  tenor  De  Marchi.  En  el  Circo,  la  aplaudida  compa¬ 
ñía  Tani  ha  estrenado  Richelieu,  preciosa  opereta  en  tres  actos 
del  maestro  Sauvage.  En  Novedades  se  ha  estrenado  con  buen 
éxito  un  melodrama  en  seis  actos  y  siete  cuadros  del  Sr.  Mo¬ 
reno  Gil,  Los  héroes  del Bruch,  para  el  cual  ha  pintado  el  se¬ 
ñor  Soler  y  Rovirosa  una  decoración  final  digna  de  la  grande  y 
merecida  fama  de  que  fgoza  tan  renombrado  artista.  En  Ro¬ 
mea  se  ha  estrenado  con  gran  éxito  D  ase  del  hortolá,  sainete 
del  reputado  y  popular  escritor  D.  Emilio  Vilanova. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Alois  Gabl,  famoso  pintor  de  historia  alemán,  antiguo  pro¬ 
fesor  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Munich,  especialmente 
conocido  por  sus  cuadros  de  escenas  de  la  vida  popular  tirolesa. 

Benjamín  Ball,  célebre  alienista  francés,  catedrático  é  indi¬ 
viduo  de  la  Academia  de  Medicina  de  París. 

Sayid  Ali  ben  Saíd,  sultán  de  Zanzíbar. 

Pablo  Girardet,  reputado  grabador  francés. 

Antonio  Caccia,  artista,  literato  y  filántropo  italiano,  autor 
de  varias  tragedias,  comedias,  poemas  musicales,  obras  filosófi¬ 
cas  y  sociales  y  gran  mecenas  del  arte:  ha  legado  á  las  ciuda¬ 
des  de  Trieste,  Pirano  y  Udine  sus  palacios  y  propiedades  y  á 
la  ciudad  de  Lugnano  la  mayor  parte  de  sus  bienes  y  su  mag¬ 
nífico  palacio  para  fundar  un  Museo  tessinés  de  Bellas  Artes. 

El  profesor  W.  Minto,  notable  filósofo  y  literato  inglés,  cate¬ 
drático  de  Literatura  inglesa  y  de  Lógica  en  la  Universidad  de 
Aberdeen,  autor  de  varias  obras  literarias  y  de  crítica  y  colabo¬ 
rador  de  la  Enciclopedia  Británica. 

Angel  Zanardini,  conocido  libretista  italiano. 

D.  Constantino  Llombart,  distinguido  escritor  é  inspirado 
poeta  valenciano,  autor  de  un  Diccionario  valenciano  caste¬ 
llano  y  de  una  Gramática  valenciana,  uno  de  los  fundadores 
de  la  Sociedad  literaria  Rat  Penal  y  de  otras  sociedades,  como 
L’  Oronella  y  La  Cruz  Blanca. 


Jarrón  decorativo  en  el  parque  de  Barcelo¬ 
na,  obra  del  escultor  José  Reynés.—  Los  romanos, 
que  supieron  dar  á  todas  sus  instituciones  caracteres  de  grande¬ 
za,  embellecieron  sus  jardines  con  obras  de  arte  que  han  pasado 
a  la  posteridad,  cual  acontece  con  algunas  de  las  que  fi<mraron 
en  los  de  Pompeyo,  Lúculo,  Mecenas,  etc.  En  los  tiempos  me¬ 
dios  decayó  el  buen  gusto;  pero  en  el  glorioso  período  del 
Renacimiento  y  á  la  par  que  aumentaba  la  esplendidez  de  las 
viviendas,  manifestóse  la  afición  de  los  jardines.  Italia  fué  la 
primera  en  poner  en  sus  principales  ciudades  esta  clase  de 
sitios  de  esparcimiento  y  recreo.  En  España  Felipe  II  esta¬ 
bleció  jardines  en  el  Escorial  y  comenzó  los  de  Aranjuez, 
pero  unos  y  otros  no  alcanzaron  la  importancia  de  los  que  creó 
helipe  V  deseando  emular  en  la  Granja  las  bellezas  de  Versa- 


lles.  Artistas  de  gran  mérito  esculpieron  fuentes  monumenta 
les  y  jarrones  de  extraordinario  valor  artístico,  que  aún  hoy 
constituyen  el  mayor  encanto  de  aquella  residencia  de  los  mo¬ 
narcas  españoles.  No  menor  importancia  reviste  ya  el  parque 
de  Barcelona,  embellecido  y  enriquecido  con  un  crecido  núme¬ 
ro  de  obras  escultóricas  de  nuestros  mejores  artistas.  Entre  ellas 
figura  el  precioso  jarrón  decorativo,  recientemente  terminado, 
obra  del  laureado  escultor  José  Reynés,  que  al  igual  de  lo  qué 
acontece  en  Aranjuez  y  la  Granja,  es  uno  de  los  más  artísticos 
objetos  que  adornan  los  jardines.  De  elegante  y  caprichosa  for¬ 
ma,  embellécenlo  algunos  niños  en  distintas  actitudes,  habien¬ 
do  utilizado  el  Sr.  Reynés  iguales  elementos  que  los  escultores 
franceses  del  pasado  siglo  en  los  jarrones  que  se  conservan  en 
los  museos,  después  de  haber  servido  de  medios  de  decoración 
de  los  jardines  que  creó  la  poderosa  voluntad  de  Luis  XIV. 

Toma  de  posesión  del  nuevo  presidente  de 
la  República  de  los  Estados  Unidos  Mr.  Gro- 
ver  Cleveland.  -  Oportunamente  dimos  cuenta  de  la  elec¬ 
ción  de  Mr.  Cleveland  que  por  segunda  vez  se  encuentra  al 
frente  de  la  gran  república  norteamericana  y  nos  hicimos  eco 
de  las  esperanzas  que  en  él  funda  aquel  pueblo:  hoy  diremos 
algo  del  acto  de  toma  de  posesión  del  nuevo  presidente.  Llegó 
éste  á  Wáshington  el  día  i.°  de  marzo,  y  el  día  4,  álas  doce  de 
la  mañana  y  después  de  haber  pronunciado  el  discurso  regla¬ 
mentario,  tomóle  juramento  Mr.  Fuller,  juez  del  tribunal  supe¬ 
rior  del  Estado  del  Illinois,  á  la  entrada  del  Capitolio  y  en  pre¬ 
sencia  de  centenares  de  miles  de  ciudadanos.  Acto  seguido  des¬ 
filaron  ante  el  presidente  las  comisiones,  los  delegados  y  repre¬ 
sentantes  oficiales  y  gobernadores  de  los  estados,  autoridades, 
corporaciones,  etc.,  en  número  de  más  de  50.000  individuos. 
La  ciudad  de  Wáshington  ha  celebrado  además  con  grandes 
festejos  la  proclamación  de  Mr.  Cleveland,  cuya  segunda  pre¬ 
sidencia  marca  una  nueva  era  para  la  nación  americana. 

La  moda  ñn  de  siglo.  1793  y  1892,  dibujos  de 
G.  A.  Storey.  -  Parece  como  que  la  moda  al  acercarse  al  fin 
del  siglo  pasado  y  al  del  presente  ha  tendido  á  la  sencillez  que, 
dicho  sea  en  honor  de  la  verdad,  es  lo  que  mejor  sienta  á  las 
mujeres.  Después  de  los  recargados  vestidos  y  complicadísimos 
tocados  de  la  época  de  los  últimos  Luises  de  Francia,  vino  el 
traje  Directorio,  relativamente  sencillo,  á  iniciar  una  nueva  ten¬ 
dencia  que  desterró  por  completo  las  antiguas  exageraciones;  y 
aun  cuando  en  distintos  períodos  de  este  siglo  ha  habido  algu¬ 
nas  tentativas  para  restablecerlas,  bien  que  notablemente  ate¬ 
nuadas,  poniendo  en  uso  el  miriñaque,  las  faldas  con  colosales 
volantes  y  el  polissón,  vuelven  las  damas  al  acercarse  al  fin  de 
la  actual  centuria  al  buen  camino,  del  cual,  si  hubiesen  de  se-  ' 
guir  los  consejos  desinteresados  de  los  que  bien  las  quieren,  no 
se  apartarían  nunca.  Estas  reflexiones  y  muchas  más  nos  sugie¬ 
ren  los  dos  hermosos  dibujos  del  célebre  artista  inglés  Storey 
que,  aparte  de  su  valor  desde  el  punto  de  vista  de  la  indumen¬ 
taria,  son  dos  bijoux  considerados  como  obra  de  arte. 

La  cencerrada  al  viudo,  dibujo  de  J.  García 
Ramos.  -  Cual  si  al  contraer  el  viudo  nuevos  lazos  significara 
olvido  completo  de  la  que  fué  su  primera  compañera,  el  pueblo 
muestra  su  desagrado,  obsequiando  al  beneficiado  por  medio  de 
una  serenata  en  la  que  se  utilizan  los  más  discordantes  y  estri¬ 
dentes  instrumentos.  Esta  costumbre,  esta  censura,  aunque  no 
consignada  en  ningún  código,  tenía  antes  la  misma  fuerza  que  la 
ley  escrita,  y  raro  era  el  reincidente  que  podía  rehuir  la  cence¬ 
rrada  que  le  dedicaban  sus  convecinos,  ya  cometiera  el  delito 
en  ciudad,  pueblo  ó  aldea.  El  modo  de  ser  de  la  sociedad  mo¬ 
derna  ha  logrado  desterrar  esta  costumbre  en  las  grandes  po¬ 
blaciones,  subsistiendo  únicamente  en  las  de  escaso  vecindario. 
Nuestro  distinguido  colaborador  artístico  Sr.  García  Ramos  ha 
utilizado  para  una  de  sus  más  bellas  composiciones  el  movi¬ 
miento,  el  abigarrado  conjunto  que  ofrece  una  cencerrada,  en 
la  que  se  manifiestan  de  modo  incontestable  sus  relevantes  cua¬ 
lidades  artísticas.  Los  tipos,  las  actitudes,  las  agrupaciones  y 
hasta  los  más  nimios  pormenores  revelan  perfecto  movimiento, 
detenido  estudio  del  natural.  No  en  balde  goza  el  Sr.  García 
Ramos  de  justa  fama  como  dibujante  y  como  pintor  genuina- 
mente  español. 

Recuerdos  de  Navidad. -Los  paveros. -La 
matanza,  dibujos  de  Daniel  Ur rabieta  Vierge. 

-  Ni  los  continuos  aplausos  ni  la  producción  de  obras  en 
un  ambiente  distinto  del  suyo  han  podido  borrar  en  Urrabieta 
Vierge  ese  algo  que  caracteriza  nuestra  raza  y  que  se  revela  en 
todas  las  manifestaciones  de  la  inteligencia.  Esforzado  paladín 
del  arte  moderno,  ha  logrado  tener  personalidad  tan  vigorosa 
que  se  impone  é  infunde  respeto.  Sus  figuras  se  distinguen  por 
rasgos  tan  característicos  cual  se  manifiestan  las  producciones 
de  Goya,  ofreciendo  sus  manchas  el  vigor  y  la  frescura  de  las 
aguas  fuertes  del  autor  de  Los  caprichos. 

Urrabieta  nos  deslumbra  en  sus  dibujos  con  los  derroches  de 
luz,  cual  si  fueran  pintados  al  óleo,  demostrando  su  tempera¬ 
mento  de  colorista  español.  Innumerables  son  sus  produccio¬ 
nes,  reproducidas  la  mayor  parte  de  ellas  en  las  principales  pu¬ 
blicaciones  ilustradas  del  extranjero,  en  las  que  se  refleja  ese 
espíritu  viril  de  españolismo  característico  del  maestro. 

Nosotros,  que  tanto  admiramos  al  Sr  Urrabieta  Vierge,  nos 
complacemos  en  publicar  los  dos  preciosos  dibujos  que  recuer¬ 
dan  escenas  de  nuestro  país,  rindiéndole  por  este  medio  un  tri¬ 
buto  de  consideración. 

El  café  de  los  cuatro  vientos,  cuadro  de  Car¬ 
los  Arregui.  -  Si  cada  país,  cada  pueblo  tienen  una  fisono- 
>nía  particular  y  exclusiva,  preciso  es  confesar  que  la  coronada 
villa  ofrece  mayores  caracteres  distintivos.  Mezcla  de  corte  y 
villorio,  presenta  la  fastuosidad  aristocrática  y  cuadros,  escenas 
y  tipos  genuinamente  democráticos.  En  ellos  es  en  donde  se 
conservan  todavía  los  rasgos  característicos  de  aquel  pueblo  que 
tan  admirablemente  describieron  Mesonero  Romanos,  Larra  y 
Flores;  y  á  pesar  de  la  influencia  que  ejercen  las  modernas  co¬ 
rrientes,  adivínanse  bajo  el  mantón  de  la  chula  y  las  alas  del 
sombrero  gacho,  las  agudezas  y  humorismo,  verdaderamente 
local,  de  la  manóla  y  el  chispero.  La  decoración  y  los  trajes  han 
variado,  los  tipos  son  los  mismos,  y  hoy  como  ayer  ofrece  el 
pueblo  madrileño  campo  de  estudio  y  observación.  Los  artistas 
hallan  asunto  para  sus  producciones,  habiendo  logrado  celebri¬ 
dad  algunos  de  ellos  por  la  feliz  interpretación  de  cuadros  de 
costumbres.  Tal  sucede  con  Carlos  Arregui,  discípulo  discreto 
del  malogrado  Plasencia,  que  profundo  conocedor  del  modo  de 
ser  del  pueblo  en  que  vive,  pinta  bonitos  lienzos,  como  El  ¡ajó 
de  los  cuatro  vientos,  que  reproduce  fielmente  una  escena  mate- 
rial,  el  modesto  desayuno  de  los  obreros  en  un  improvisado 
café  emplazado  en  la  confluencia  de  tres  calles. 
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NOVELA  POR  HÉCTOR  M ALOT.  -  I LUSTRA CIONES  DE  EMILIO  EAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


Una  de  estas  casitas  era  la  de  la  familia  Barincq,  pero  la  hermosura  de  aque¬ 
llas  vistas  no  había  influido  para  nada  en  la  elección  impuesta  por  contrarieda- 
dades  de  la  vida.  Arruinados,  desposeídos  de  su  hacienda,  encontrábanse  sin 
recursos  cuando  un  amigo  de  los  muy  pocos  á  quienes  su  miseria  no  había  ale¬ 
jado  de  ellos  ofreció  á  Barincq  la  administración  de  aquella  finca  sin  otro  sa- 


Un  cliente  miserablemente  vestido  le  seguía  y  le  rogaba 


lario  que  el  alojamiento  en  una  de  aquellas  casitas.  Tan  apurada  era  su  situa¬ 
ción,  que  aceptaron;  por  lo  menos  así  podían  vivir  bajo  techado.  Con  algunos 
muebles  salvados  del  naufragio  habíanse  instalado  allí  para  esperar  mejores 
tiempos  durante  algunas  semanas  ó  algunos  meses.  Las  semanas  y  los  meses  se 
habían  convertido  en  años;  más  de  quince  hacía  ya  que  habitaban  en  la  calle 
de  Abreuvoir  y  aún  no  sabían  si  alguna  vez  podrían  abandonarla. 

Y  sin  embargo,  cuanto  más  tiempo  transcurría  tanto  más  duramente  se  ha¬ 
cían  sentirlas  desventajas  de  aquel  aislamiento,  si  no  para  el  padre,  á  quien  los 
diarios  y  largos  paseos  no  asustaban,  para  la  hija.  Cuando  ésta  era  niña  poco 
importaba  que  la  casa  estuviese  alejada  de  París;  la  chiquilla  tenía  los  jardines 
para  correr  y  para  jugar,  labraba  la  tierra,  cavaba,  sembraba,  hacía  ejercicio  al 
aire  libre,  contemplando  un  horizonte  sin  límites  que  abría  sus  ojos  y  ensancha¬ 
ba  su  espíritu,  mientras  que  su  madre  la  seguía  con  su  mirada,  pensando  en  un 
porvenir  de  justas  compensaciones  que  la  fortuna  no  podía  menos  de  otorgar¬ 
les.  Por  la  noche  el  padre,  al  regresar  de  la  oficina,  hacíala  trabajar;  y  como  él 
sabía  de  todo,  letras,  ciencias,  dibujo,  música,  la  muchacha  no  había  necesitado 
otros  maestros;  su  educación  se  había  conseguido  sin  que  la  niña  conociese  por 
experiencia  las  amarguras  y  tristezas  de  la  escuela  ó  del  convento. 

Pero  había  llegado  un  día  en  que  las  lecciones  paternales  .no  bastaban;  era 
necesario  prepararse  para  ganar  la  vida;  lo  que  hasta  entonces  había  sido  entre¬ 
tenimiento  había  de  convertirse  en  profesión.  La  joven  había  entrado  en  un  ta¬ 
ller,  y  todos  los  días  y  con  cualquier  tiempo,  con  lluvia,  con  nieve,  con  viento, 
habíase  visto  obligada  á  bajar  desde  las  alturas  de  Montmartre,  por  caminos 
resbaladizos  y  llenos  de  lodo,  hasta  el  pasaje  de  los  Panoramas.  El  camino  era 
largo  y  más  duro  que  largo.  El  Sr.  Berincq  llevaba  á  su  hija  del  brazo,  pro¬ 
curando  cobijarla  con  su  paraguas  ó  sosteniéndola  en  las  escalinatas;  en  la  otra 
mano  llevaba  una  cestita  que  contenía  el  almuerzo  de  la  joven:  dos  huevos  co¬ 
cidos  ó  una  loncha  de  carne  fría  y  un  trozo  de  queso.  Pero  por  la  tarde,  como 
muy  frecuentemente  el  Sr.  Barincq  se  detenía  en  la  oficina,  no  siempre  le  era 
posible  ir  en  busca  de  su  hija;  entonces  la  joven  volvía  sola. 

¡Qué  intranquilidad  y  qué  inquietud  para  unos  padres  educados  en  ciertas 
ideas  el  saber  que  su  hija  recorre  completamente  sola  las  calles  de  París!  Sobre 
todo,  tratándose  como  se  trataba  de  una  joven  muy  linda  que  atraía  las  miradas 
de  los  transeúntes,  tanto  por  los  hechizos  de  los  veinte  años  cuanto  por  la  ori¬ 


ginalidad  del  traje  que  ella  misma  había  adoptado  sin  que  ni  el  padre  ni  la  ma¬ 
dre  hubiesen  tenido  energía  para  prohibírselo:  una  falda  algo  corta  sujeta  por  un 
cinturón  azul  que  formando  lazo  en  la  cintura  caía  después  á  lo  largo  de  los 
pliegues  de  la  falda;  un  gabancito  corto  que  se  abría  dejando  ver  un  chaleco,  y 
en  la  cabeza  una  boina,  aquella  boina  que  Belmanieres  había  ridicularizado. 

Este  traje,  que  se  apartaba  mucho  de  las  insubstancialidades  de  la  moda,  era 
indudablemente  demasiado  original  para  la  calle,  sobre  todo  cuando  la  que  lo 
llevaba  era  tan  bonita.  Pero  ¿cómo  prohibírselo?  La  madre  se  enorgullecía  vién¬ 
dola  vestida  de  aquel  modo  y  aseguraba  que  ninguna  hija  podía  compararse  á 
la  suya;  el  padre  á  su  vez  se  sentía  conmovido.  ¿No  era  efectivamente  aqpel  tra¬ 
je,  salvas  algunas  modificaciones  encaminadas  á  darle  rasgos  femeninos,  el  mis¬ 
mo  de  sus  paisanos?  Cuando  el  Sr.  Barincq  contemplaba  delante  de  él  á  su  hija 
esbelta  y  elegante  andando  con  la  firmeza  y  la  rapidez  características  en  su  raza, 
inundábase  su  corazón  de  alegría  y  no  se  sentía  con  fuerzas  para  reñirla  porque 
fuese  fiel  á  las  tradiciones  de  su  origen.  Barincq  había  querido  que  su  hija  se 
llamase  Anie,  que  era  desde  tiempo  inmemorial  el  nombre  de  las  hijas  mayores 
de  su  familia  materna,  y  en  París  el  nombre  de  Anie  era  casi  tan  extravagante 
como  la  boina  azul. 

No  era  solamente  esta  caminata  de  mañana  y  de  tarde  lo  que  hacía  molesto 
el  vivir  en  la  calle  del  Abreuvoir,  también  era  incómodo  el  aislamiento  en  que 
aquellas  distancias  tenían  á  la  hija  y  á  la  madre  para  relaciones  y  convites.  ¿Có¬ 
mo  volver  ya  adelantada  la  noche  hasta  aquellas  alturas  al  pie  de  las  cuales  se 
detienen  los  ómnibus?  ¿Cómo  exigir  de  los  amigos  ó  conocidos  que  vayan  hasta 
allí  para  devolver  las  visitas  que  se  les  hacen? 

En  los  años  que  siguieron  inmediatamente  á  su  ruina  la  señora  de  Barincq  no 
había  pensado  ni  en  relaciones  ni  en  visitas;  anonadada  por  aquella  catástrofe 
permanecía  encerrada  en  su  casita,  desesperada  y  feroz,  sin  salir,  sin  querer  nun¬ 
ca  ver  á  nadie,  hallando  quizá  algún  lenitivo  á  su  dolor  en  el  aislamiento;  ¿para 
qué  dejarse  ver  pobre  y  miserable  si  aquella  situación  sería  pasajera?  Pero  aque¬ 
lla  disposición  de  ánimo  había  cambiado  en  el  tiempo;  el  aburrimiento  había 
influido  en  su  ánimo,  el  rubor  de  la  pobreza  habíase  alejado  y  poco  á  poco  se 
desvanecía  la  esperanza  de  dias  mejores.  Además,  Anie  se  desarrollaba  y  era  ne¬ 
cesario  pensar  en  ella,  en  su  porvenir,  es  decir,  en  su  matrimonio. 

El  padre  admitía  que  su  hija  trabajase  para  vivir  y  que  en  un  oficio,  si  no  lo 
alcanzaba  por  su  talento,  asegurase  la  independencia  y  la  dignidad  de  la  vida; 
pero  la  madre  no  opinaba  del  mismo  modo.  Según  ésta,  quien  debía  trabajar 
era  el  marido,  no  la  mujer;  solamente  el  marido  debía  sostener  la  familia.  Era 
menester,  por  lo  tanto,  encontrar  un  marido  para  su  hija.  Pero  ¿cómo  encontrar 
un  marido  en  la  calle  del  Abreuvoir,  donde  estaban  tan  perdidos  como  si  se  ha¬ 
llasen  en  una  isla  desierta  en  medio  del  Océano?  Anie  era  en  verdad  muy  linda, 
muy  encantadora,  muy  inteligente;  reunía,  en  fin,  condiciones  bastantes  para  lla¬ 
mar  la  atención  dondequiera  que  se  presentase;  pero  así  y  todo,  era  necesario 
que  hubiese  ocasiones  de  presentarla. 

La  cariñosa  madre  las  había  buscado,  pero  como  al  cabo  de  quince  años  de 
interrumpidas  era  imposible  reanudar  sus  relaciones  antiguas  con  la  sociedad  á 
la  que  había  pertenecido  la  señora  de  Barincq,  se  había  contentado  con  aquellas 
que  la  casualidad  y  sobre  todo  su  voluntad  firme  aplicada  con  perseverancia  al 
logro  de  un  objeto  podían  proporcionarla.  Después  de  su  prolongado  aturdi¬ 
miento,  la  madre  de  Anie  había  sacudido  de  la  noche  á  la  mañana  su  apatía,  y 
desde  aquel  momento  sólo  tuvo  un  propósito:  abrirse  casas,  cualesquiera  que 
fuesen,  en  que  su  hija  pudiera  presentarse  y  llevar  á  la  suya  personas  entre  las 
cuales  hubiese  probabilidades  de  encontrar  un  marido  para  Anie.  Como  la  se¬ 
ñora  de  Barincq  no  pedía  á  las  personas  cuya  casa  frecuentaba  ni  posición,  ni 
fortuna,  sino  solamente  un  salón,  espacioso  ó  reducido,  en  el  cual  se  bailase,  lo¬ 
gró  fácilmente  la  realización  de  la  primera  parte  de  sus  propósitos;  pero  la  se¬ 
gunda  parte,  la  que  consistía  en  hacer  que  subiesen  hasta  las  alturas  de  Mont¬ 
martre  personas  que  no  tenían  coche  propio  y  que  aun  para  usar  los  de  alquiler 
se  reservaban  mucho  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  había  presentado  más 
dificultades. 

Esto  no  obstante,  la  señora  de  Barincq  había  logrado  sus  fines  contentándose 
con  dos  reuniones  al  año;  reuniones  que  se  fijaban  en  una  época  en  que  había 
más  probabilidades  de  no  experimentar  contratiempo  en  las  pendientes  de  Mont¬ 
martre,  es  decir,  en  abril  ó  en  mayo,  cuando  las  noches  son  más  templadas,  las 
cuestas  practicables  y  cuando  lo  floreciente  del  jardín  de  la  casita  daba  á  ésta 
un  encanto  que  compensaba  su  pobreza.  En  el  año  anterior,  algunas  personas  de 
esas  que  no  reparan  en  obstáculos  cuando  en  el  término  de  ellos  han  de  hallar 
una  distracción,  habían  arriesgado  la  subida;  la  señora  Barincq  esperaba  tam¬ 
bién  que  en  el  presente  año  fuesen  más  numerosos  todavía  los  concurrentes  á 
su  reunión  y  que  entre  ellos  se  encontrase  un  buen  marido  para  Anie. 

III 

Bajo  el  cielo  de  un  azul  sombrío,  las  tres  ventanas  del  entresuelo  lanzaban 
resplandores  violentos  que  iban  á  perderse  en  medio  de  los  árboles  y  á  lo  largo 
del  paseo  en  el  aire  tranquilo  de  la  noche;  farolillos  de  papel  pendientes  de  las 
ramas  iluminaban  la  distancia  comprendida  entre  la  habitación  del  portero  y  la 
casa,  alumbrando  con  su  luz  anaranjada  las  flores  de  primavera  que  comenzaban 
á  abrirse  en  los  tiestos  de  los  arriates. 

Durante  muchos  años  se  había  entrado  directamente  al  comedor  por  una 
puerta  vidriera  que  daba  al  jardín,  pero  cuando  la  señora  Barincq  había  orga¬ 
nizado  sus  recepciones,  como  le  fuese  necesario  un  vestíbulo  habíale  hallado 
en  la  cocina  transformada  para  el  caso.  Para  que  esta  transformación  fuese 
completa,  el  vestíbulo  improvisado  se  amuebló  con  chirimbolos  más  de  ornato 
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que  de  utilidad,  pero  que  le  daban  cierto  carácter;  en  la  elevada  chimenea,  re¬ 
emplazando  á  la  campana  antigua,  un  hornillo  diminuto;  en  las  paredes,  pano¬ 
plias  con  armas  de  teatro  ó  con  objetos  extraños  de  esos  que  en  los  grandes  al¬ 
macenes  compran  los  aficionados  tocados  de  la  monomanía  de  lo  exótico. 

Cuando  Barincq  entró  en  el  vestíbulo  improvisado,  la  puerta  se  hallaba  abier¬ 
ta  de  par  en  par;  en  la  chimenea  ardían  algunas  astillas,  lo  cual  acaso  no  era 
del  todo  indispensable  según  lo  templado  de  la  estación,  pero  de  todos  modos 
resultaba  grato. 

Al  ruido  de  los  pasos  del  Sr.  Barincq  apareció  su  hija. 

-  Cuánto  has  tardado,  dijo  acercándose  á  él.  ¿Te  ha  ocurrido  alguna  des¬ 
gracia? 

-No,  respondió  Barincq  besándola  cariñosamente;  es  que  el  Sr.  Chabertón 
me  ha  entretenido. 

-  ¡Entretenido!  ¡Y  en  un  día  como  hoy!,  exclamó  la  señora  de  Barincq  apa¬ 
reciendo  en  aquel  instante. 

Entonces  él  explicó  los  motivos  del  entretenimiento,  á  lo  cual  le  contestó  su 
esposa: 

-  No,  si  no  te  doy  quejas;  pero  me  parece  que  debías  haber  explicado  al 
Sr.  Chabertón  que  no  podías  hoy  entretenerte;  bastante  ha  sido  que  nos  deje¬ 
mos  arruinar  por  él  para  que  tú  ahora,  resignado  como  un  cordero,  permitas  que 
te  explote  miserablemente. 

Realmente  la  señora  de  Barincq  no  daba  quejas  á  su  marido,  pero  hacía  ya 
veinte  años  que  no  le  dirigía  una  sola  observación  sin  comenzarla  por  la  mis¬ 
ma  frase,  la  cual,  aun  siendo  muy  concisa,  expresaba  mucho,  porque  al  fin  y  al 
cabo  ¡con  cuántas  quejas  habría  podido  la  señora  de  Barincq  abrumará  su  espo¬ 
so  si  no  fuese  un  modelo  de  resignación! 

-  Ven  á  comer,  dijo  Arrie. 

Barincq  se  dirigía  hacia  el  comedor,  que  venía  á  ser  la  continuación  del  ves¬ 
tíbulo;  pero  su  mujer  le  detuvo  diciéndole: 

-  ¿Crees  que  hemos  podido  dejar  la  mesa  puesta?  Es  necesario  que  comas  en 
la  cocina. 

-  Cerca  del  fuego,  dijo  Anie. 

-  Yo  voy  á  vestirme,  dijo  la  señora  de  Barincq  que  estaba  todavía  de  bata;  no 
tengo  más  tiempo  que  el  preciso  antes  de  que  lleguen  los  convidados. 

El  Sr.  Barincq  pasó  á  la  cocina,  que  era  un  simple  cobertizo  agregado  á  la 
casa  después  de  construida;  como  en  aquella  dependencia  doméstica  jamás  en¬ 
traba  nadie,  el  mobiliario  era  completamente  primitivo:  una  mesita,  una  silla, 
una  cocina  económica  cuyo  tubo  salía  por  un  agujero  practicado  en  el  techo, 
constituían  el  contenido  de  aquella  cocina. 

-  ¿Quieres  tomar  tu  cubierto  en  el  hornillo?,  dijo  Anie;  yo  no  puedo  entrar 
en  la  cocina. 

-  ¿Por  qué? 

Entonces  Barincq  se  volvió  hacia  su  hija,  porque  aunque  al  llegar  la  había 
besado  tiernamente  con  los  ojos  y  al  mismo  tiempo  con  los  labios,  no  había 
visto  de  Anie  más  que  el  rostro  sin  reparar  en  el  traje  que  llevaba;  mirándola 
ahora  halló  contestación  á  la  pregunta  que  le  había  dirigido. 

Su  vestido  era  de  papel  pintado  con  flores  y  sujeto  á  la  cintura  por  una  cinta 
de  moaré;  era  evidente  que  con  aquel  traje  no  podía  penetrar  en  la  reducida  co¬ 
cina  sin  temor  de  incendiarse  al  menor  movimiento. 

Esto  fué  lo  primero  que  se  presentó  á  la  imaginación  del  padre. 

-  ¡Qué  locura!,  exclamó;  si  te  acercas  á  una  luz  ó  al  fuego  te  expondrás  á  la 
más  espantosa  desgracia. 

-  No  me  acercaré. 

-  Pero  no  se  puede  pensar  en  todo. 

-  Cuando  se  quiere  sí;  ya  ves  que  no  te  sirvo  la  comida.  Puedes  estar  tran¬ 
quilo  y  no  preocuparte  sino  de  una  cosa:  ¿me  está  bien  esto?  Mírame  des¬ 
pacio. 

Y  al  pronunciar  estas  palabras  retrocedió  hasta  colocarse  debajo  de  la  luz  de 
una  lamparita  holandesa  de  cobre  de  autenticidad  problemática. 

-¿No  se  ha  convenido,  preguntó  la  joven,  que  en  esta  velada  buscamos  tra¬ 
jes  de  capricho?  ¿Podía  yo  inventar  un  traje  más  caprichoso  y  sobre  todo  más 
barato,  lo  cual  no  deja  de  ser  importante  para  nosotros? 

Sin  dejar  de  comer  en  un  ángulo  de  la  mesa  el  trozo  de  carne  cocida  que  ha¬ 
bía  tomado  del  hornillo,  miraba  Barincq  á  su  hija  colocada  delante  de  él,  y  aun¬ 
que  sus  temores  no  se  habían  desvanecido  del  todo,  no  podía  menos  de  recono¬ 
cer  que  aquel  traje  caprichoso  sentaba  maravillosamente  á  la  hermosura  de 
Anie.  No  había  esperado  ciertamente  el  subalterno  del  Sr.  Chabertón  á  este 
momento  para  pensar  que  Anie  era  la  muchacha  más  bonita  que  él  había  visto; 
pero  nunca  le  había  impresionado  tan  vivamente  como  ahora  la  animación  he¬ 
chicera  de  su  fisonomía,  el  brillo  de  su  mirada,  la  dulzura  de  su  sonrisa,  las  per¬ 
fecciones  de  su  nariz,  la  blancura  fresca  de  su  color,  la  flexibilidad  de  su  talle,  la 
ligereza  de  su  paso. 

Como  si  Anie  leyese  lo  que  pasaba  en  el  ánimo  de  su  padre,  comenzó  á  son- 
reir  y  le  dijo: 

-  Tranquilízate  y  confiesa  que  hoy  están  en  nuestro  favor  todas  las  probabi¬ 
lidades.  ¿Podíamos  desear  noche  más  hermosa  que  la  de  hoy,  cielo  más  des¬ 
pejado  ni  tiempo  más  seguro?  Esta  noche  no  faltará  nadie. 

-  ¿Tanto  te  importa  que  nadie  falte? 

-  ¡Si  mi  importa!  ¿Pues  no  había  de  estar  precisamente  entre  los  que  falta¬ 
sen  mi  marido  futuro? 

-  No  sé  cómo  puedes  reirte  de  una  cosa  tan  seria  como  tu  matrimonio. 

Anie  abandonó  el  sitio  que  ocupaba  y  vino  á  recostarse  en  la  puerta  de  la 

cocina  como  si  quisiese  estar  más  cerca  de  su  padre,  en  comunicación  íntima 
con  él. 

-  ¿Y  no  es  mejor  reir  que  llorar?,  preguntó.  Además  yo  no  me  río  sino  de 
dientes  para  fuera,  y  te  aseguro  que  no  pienso  en  mi  matrimonio  sin  que  el  pen¬ 
sarlo  me  conmueva.  Durante  mucho  tiempo  mamá,  que  tiene  sin  duda  para  mi¬ 
rarme  ojos  que  los  demas  no  tienen,  se  ha  figurado  que  yo  no  tendría  que  hacer 
sino  presentarme  para  encontrar  un  marido,  y  tantas  veces  me  lo  ha  dicho,  que 
he  llegado  á  creerlo  como  ella;  había  en  alguna  parte  multitud  de  príncipes  her¬ 
mosos  y  buenos  que  me  esperaban.  Lo  malo  es  que  ni  ella  ni  yo  hemos  encon¬ 
trado  hasta  ahora  el  florido  sendero  que  lleva  á  ese  país  encantado',  y  que  per¬ 
manecemos  en  la  calle  del  Abreuvoir  y  aquí  esperamos  á  los  pretendientes  que, 
si  acaso  vienen,  de  seguro  no  serán  príncipes  y  probablemente  no  serán  ni 
siquiera  hermosos. 

-  Y  si  no  son  hermosos  no  los  aceptas.  ¿Quién  te  da  prisa  para  casarte? 


-  Todo;  mi  edad  y  mi  razón. 

-  ¡La  edad!  A  los  veintiún  años  no  es  tarde  todavía. 

-  Según  para  lo  que  sea:  á  los  veinte  años  una  muchacha  sin  dote  es  ya 
una  solterona;  por  el  contrario,  una  soltera  con  dote  es  todavía  muchacha  á  Ios- 
veinticuatro:  pues  bien;  yo  pertenezco  á  la  clase  de  las  que  no  tienen  dote  y  aun 
á  la  categoría  de  las  que  no  poseen  un  céntimo. 

-  He  ahí  por  qué  deseo  que  no  te  apresures  en  escoger  marido.  Si  hoy  no 
tienes  dote,  nuestra  situación  puede  cambiar  mañana,  y  quien  dice  mañana  dice 
dentro  de  poco.  Tengo  fundados  motivos  para  creer  que  van  á  comprarme  el 
privilegio  de  invención  de  uno  de  mis  descubrimientos,  y  si  bien  esta  compra 
no  constituiría  una  fortuna,  sería  por  lo  menos  lo  suficiente  para  darnos  algún 
desahogo.  Los  experimentos  realizados  en  la  línea  del  Este  para  ensayar  mi  sis¬ 
tema  de  suspensión  de  vagones  han  tenido  resultados  inmejorables,  como  que 
suprimen  toda  trepidación;  los  ingenieros  han  reconocido  por  unanimidad  que 
mi  aparato  constituye  una  de  las  más  útiles  invenciones  del  siglo.  Por  esta  par¬ 
te  nos  aproximamos  también  á  un  buen  éxito;  estas  son  las  razones  que  me 
mueven  á  suplicarte  que  tengas  todavía  un  poco  de  paciencia. 

-  Te  juro,  papá,  que  no  pongo  en  duda  la  excelencia  de  tus  invenciones,  pero 
¿cuándo  se  convertirán  en  realidad?  ¿Mañana?  ¿Dentro  de  cinco  ó  seis  años?  Sa¬ 
bes  mejor  que  nadie  que  en  cuanto  se  refiere  á  inventos  todo  es  posible,  hasta 
lo  inverosímil.  Dentro  de  seis  años  tendría  yo  veintisiete:  ¿qué  marido  había  de 
quererme  entonces?  Déjame,  pues,  tomar  el  que  encuentre,  aunque  sea  mañana 
mismo  cuando  soy  una  pobre  muchacha  sin  un  céntimo  que  no  tiene  derecho  á 
mostrarse  tan  exigente  como  se  mostraría  la  heredera  de  un  inventor  rico. 

-  ¿Tienes  motivos  para  presumir  que  habrá  entre  vuestros  convidados  de 
esta  noche  algunos  pretendientes  á  tu  mano? 

-  Basta  que  pueda  haber  uno  solo  para  desear  yo  que  nada  impida  venir  á 
ese  uno  esta  noche.  El  año  pasado  las  invitaciones  se  habían  hecho  de  tal  ma¬ 
nera  que  los  muchachos  solamente  querían  bailar  con  las  señoras  casadas  y  los 
casados  bailaron  únicamente  con  las  chicas  solteras;  este  año  las  señoras  casadas 
serán  muy  pocas,  será  necesario  por  consiguiente  que  los  jóvenes  bailen  con  nos¬ 
otras  y  acaso  entre  ellos  se  encuentre  alguno  que  no  considere  el  matrimonio 
como  una  carga  superior  á  sus  fuerzas.  Te  aseguro  que  no  seré  ni  melindrosa  ni 
exigente;  si  él  dice  una  palabra  yo  diré  dos. 

-  Pues  qué,  pobre  niña,  ¿en  eso  estás? 

-  En  eso;  es  decir,  desengañada  de  las  risueñas  esperanzas  de  mamá;  sí.  Tal 
vez  es  extraño  que  sea  la  hija  en  vez  de  ser  la  madre  quien  mire  con  frialdad  la 
existencia;  sin  embargo,  así  es.  Desde  el  momento  en  que  comprendí  que  debía 
casarme  me  apresuré  á  despedirme  de  mis  ideas  y  de  mis  ilusiones  de  mucha¬ 
cha,  y  solamente  pensé  en  el  matrimonio  más  que  en  el  marido.  Si  yo  te  dijese 
que  había  aceptado  esto  con  alegría  ó  con  indiferencia  no  te  diría  la  verdad;  me 
ha  costado  algo;  más  aún,  mucho;  pero  no  soy  de  las  personas  que  se  obstinan 
en  cerrar  los  ojos  cuando  lo  que  ven  les  disgusta,  les  hiere  ó  les  inquieta.  Tam¬ 
bién  he  recibido  algunas  lecciones.  La  más  terrible  de  todas  ha  sido  la  muerte 
del  Sr.  Touchard.  Todo  hacía  creer  que  el  Sr.  Touchard  llegaría  á  los  noventa 
años  y  casaría  á  sus  hijas  como  él  quisiera.  Sin  embargo,  ha  muerto  á  los  cin¬ 
cuenta  y  cinco,  y  hoy  Berta  canta  en  un  café  de  Tolón  y  Amelia  en  uno  de  Bur¬ 
deos.  ¿Qué  sería  de  nosotras  si  te  perdiésemos?;  yo  ni  tendría  siquiera  el  recurso 
de  Berta  y  de  Amelia  porque  no  sé  cantar. 

-No  me  hables  de  eso:  es  lo  que  constantemente  me  angustia. 

-  Es  preciso  que  yo  te  explique  el  por  qué  deseo  casarme  para  que  no  creas 
que  es  por  capricho  ó  por  separarme  de  ti.  Si  yo  estuviese  cierta  de  que  había¬ 
mos  de  vivir  aún  mucho  tiempo  reunidos,  te  aseguro  que  esperaría  muy  tranqui¬ 
lamente  á  que  se  me  presentara  un  marido  y  no  me  quejaría  nunca  de  nuestra 
poco  desahogada  existencia.  Pero  ni  yo  puedo  tener  esa  seguridad  ni  tú  puedes 
dármela.  De  las  personas  que  conocemos  el  Sr.  Touchard  era  el  más  sólidamen¬ 
te  acomodado  y  el  más  robusto  al  parecer,  lo  cual  no  ha  impedido  que  una  en¬ 
fermedad  se  lo  llevase.  ¿Qué  sería  de  nosotras  en  un  caso  igual?  Sin  una  peseta, 
sin  esperanza  alguna  de  apoyo,  toda  vez  que  no  tenemos  más  parientes  que  mi 
tío  Saint-Christeau,  el  cual  nada  haría  por  nosotras,  ¿no  es  cierto? 

-  ¡Ah!  Muy  cierto. 

-  Entonces,  ¿comprendes  que  la  idea  del  matrimonio  no  se  me  quite  de  la 
cabeza? 

-  A  lo  menos  tú  tienes  un  recurso  en  tus  manos. 

-No,  papá,  no  lo  tengo,  porque  no  conozco  el  oficio.  Tendré  quizá  talento, 
poco  talento,  muy  poquito,  y  aun  eso  no  está  probado  todavía.  Lo  que  sí  está 
probado  es  que  yo  hago  con  mucha  dificultad  cosas  fáciles,  cuando  para  ganar  la 
vida  sería  menester  que  hiciese  precisamente  lo  contrario.  Me  hace  falta  por  con¬ 
siguiente  un  marido,  y  si  puedo  tener  esperanzas  de  encontrar  alguno  no  debo  de¬ 
jar  que  pasen  los  años  en  que  poseo  todavía  frescura  y  juventud.  Ya  sabes  por 
qué  tengo  prisa;  por  lo  que  te  he  dicho,  no  por  otra  cosa;  pues  debes  comprender 
que  no  soy  bastante  loca  para  presumir  que  ese  marido  va  á  proporcionarme 
una  existencia  desahogada,  divertida,  que  realice  los  ensueños  acariciados  por 
mí  en  otro  tiempo,  pero  que  ya  se  han  desvanecido  del  todo.  Yo  solamente  pediré 
á  mi  marido  que  sea  ese  apoyo  de  que  te  hablaba  hace  poco  y  que  me  impida 
caer  en  los  abismos  de  la  miseria,  á  la  cual  tengo  un  miedo  horrible,  ó  correr  las 
aventuras  de  Berta  y  de  Amelia  Touchard,  que  me  asustan  más  todavía.  La  vida 
que  esto  nos  proporcione  será  la  que  fuere,  de  antemano  me  conformo  con  ella; 
mi  marido  me  ayudará  y  yo  ayudaré  á  mi  marido;  él  trabajará  y  trabajaré  yo;  y 
como  descendiendo,  desencantada  ya  de  mis  elevadas  aspiraciones,  tendré  el 
derecho  de  dejar  las  sublimidades  del  arte  por  las  asperezas  de  un  oficio,  podré 
ganar  algún  dinero  que  será  muy  útil  en  nuestro  hogar.  ¿Es  imposible  encontrar 
un  marido  en  estas  condiciones?  Me  parece  que  no. 

-  ¿Tienes  alguno  en  perspectiva? 

-  ¿Diez,  veinte,  todos  los  que  conozco,  y  sobre  todo  los  que  no  conozco;  pero 
por  supuesto  ninguno  determinado  y  seguro.  Julia  traerá  á  los  amigos  de  su 
hermano  y  éstos  nos  presentarán  á  sus  compañeros  de  oficina.  Empleados  en 
hacienda,  funcionarios  del  municipio,  en  ellos  tengo  esperanzas:  muchos  que 
escriben  en  periódicos  lograrán  andando  el  tiempo  una  posición;  por  ahora  sus 
aspiraciones  son  modestas,  y  entre  ellos  será  posible  hallar,  no  diré  muchos,  pero 
a  mí  me  basta  con  uno,  que  comprenda  cómo  una  mujer  inteligente,  aun  sin 
tener  un  céntimo,  es  en  algunas  ocasiones  menos  costosa  para  su  marido  que 
otra  en  la  cual  estén  arraigados  gustos  y  necesidades  proporcionados  á  su  dote. 
Si  encuentro  á  éste,  si  le  gusto,  si  él  no  me  desagrada  demasiado,  si  él  sabe  es¬ 
timar  en  lo  que  vale  este  vestido  de  papel...  sí...  mi  matrimonio  es  cosa  hecha: 
ya  ves,  sin  embargo,  que  con  todas  esas  condiciones  no  lo  está  todavía. 
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Todo  esto  había  sido  dicho  con  cierta  fingida  alegría  que  hubiera  engañado 
á  un  indiferente,  pero  que  no  engañó  al  padre;  escuchaba  éste  á  Anie  conmovi¬ 
do  y  angustiado,  sin  que  pensase  en  la  comida  y  sin  apartar  de  su  hija  los  ojos, 
como  si  pretendiese  leer  en  ellos  y  apreciar  la  gravedad  de  la  situación  que 
aquellas  palabras  revelaban. 

La  señora  de  Barincq  bajando  de  sus  habitaciones  interrumpió  aquella  confe¬ 
rencia. 

-  ¡Cómo!,  gritó  al  ver  á  su  marido  sentado  todavía  á  la  mesa,  ¿no  has  concluido 
aún?  ¡Y  tú,  Anie,  te  estás  charlando  con  tu  papá  en  vez  de  darle  prisa! 

-  Voy  á  vestirme. 

-  Hace  ya  mucho  tiempo  que  debías  haberlo  hecho,  le  dijo  la  señora  de  Ba¬ 
rincq. 

IV 

En  este  momento  se  oyó  el  ruido  de  pisadas  fuertes  que  hacían  rechinar  la 
arena  del  camino,  y  en  la  puerta  del  vestíbulo  apareció  Bernabé,  que  llevaba  un 
papel  azulado. 

-  El  portero,  dijo,  me  ha  dado  para  usted,  Sr.  Barincq,  un  telegrama  que  aca¬ 
ba  de  llegar. 

La  señora  de  Barincq  tomó  el  telegrama  y  lo  abrió. 

-  Ha  muerto  tu  hermano. 

Al  decirlo  tendió  el  telegrama  á  su  esposo. 

-  ¡Gastón!,  exclamó  Barincq  con  una  voz  que  se  ahogó  en  su  garganta,  y  con 
mano  temblorosa  tomó  el  telegrama,  cuyo  contenido  era  el  siguiente: 

«Triste  noticia  comunico;  Gastón  muerto  repentinamente  á  las  cuatro  de  una 
congestión;  funerales  pasado  mañana  á  las  once,  salvo  contraorden;  hago  invita¬ 
ciones  en  tu  nombre.  -  Revenacq.» 

-¡Mi  pobre  Gastón!,  dijo  el  Sr.  Barincq  dejándose  caer  como  desvanecido 
en  una  silla. 

-  Está  bien  que  llores  ahora  por  tu  hermano,  dijo  la  señora  de  Barinq,  un  egoís¬ 
ta  con  quien  habías  reñido  hace  más  de  diez  y  ocho  años  y  del  que  seguramente 
no  heredarás  un  céntimo. 

-  No  por  eso  deja  de  ser  mi  hermano;  diez  y  ocho  años  de  disgusto  no  pueden 
borrar  cuarenta  de  fraternal  cariño. 

-  ¡Valiente  cariño  fraternal,  que  cuando  necesitamos  de  él  nos  dejó  en  la  es¬ 
tacada! 

-  Ya  sabes  que  Gastón  era  de  un  carácter  severo  y  que  no  perdonaba  las 
sinrazones  que  se  le  hacían. 

-  Y  mucho  menos  las  que  él  hacía  á  los  demás:  tu  hermano  ha  procedido  in¬ 
dignamente  con  nosotros  y  sobre  todo  con  Anie,  la  cual  nada  le  había  hecho. 
¿No  debía  Gastón  haberle  dejado  su  fortuna? 

-  ¿Y  sabes  tú  que  no  se  la  haya  dejado? 

-  Pues  qué,  ¿si  así  fuese  no  te  lo  diría  Revenacq?  Notario  de  tu  hermano,  su 
amigo  íntimo,  su  consejero,  Revenacq  conocía  perfectamente  todos  los  asuntos 
de  Gastón;  cuando  nada  te  dice  acerca  de  ellos  es  porque  sólo  podría  darte  ma¬ 
las  noticias,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  enterarte  de  la  existencia  de  disposiciones  tes¬ 
tamentarias  que  nos  desheredan. 

-  Sin  embargo,  Revenacq  dice  que  se  extienden  las  esquelas  de  defunción  en 
nombre  mío. 

-  ¿Sería  decoroso  hacerlas  en  nombre  del  hijo  natural  de  tu  hermano?  Aun¬ 
que  nosotros  no  seamos  la  familia  en  lo  que  se  refiere  á  la  herencia,  nadie  puede 
impedir  que  lo  seamos  en  lo  que  respecta  al  duelo,  y  por  eso  se  sirven  de  nos¬ 
otros.  ¡Bonito  estaría  que  las  esquelas  de  funeral  estuvieran  hechas  de  D.  Valen¬ 
tín  Sixto,  capitán  de  dragones,  hijo  natural  del  difunto,  y  por  añadidura  hijo 
natural  no  reconocido  todavía!  Si  en  tu  cabeza,  aficionada  siempre  á  la  esperan¬ 
za  y  á  las  ilusiones,  ha  entrado  la  creencia  de  que  podrías  heredar  á  tu  hermano 
porque  era  tu  hermano,  te  has  equivocado  una  vez  más;  cuando  rompisteis  vues¬ 
tras  relaciones,  bien  claro  te  dijo  que  nada  esperases  de  él:  ten  por  seguro  que 
Gastón  ha  cumplido  su  palabra,  y  el  notario  Revenacq  tiene  en  su  poder  un 
testamento  en  que  se  instituye  heredero  universal  al  capitán  Sixto. 

-  ¿Y  por  qué  no  había  de  decírmelo  Revenacq? 

-  Para  que  no  dejes  de  ir  á  presidir  el  duelo. 

-  Pues  qué,  ¿podría  yo  dejar  de  presidirle  aunque  tuviese  la  certeza  de  que 
ese  testamento  existía? 

-  ¿Pero  quieres  ir  al  entierro? 

-  ¿Te  parece  posible  que  falte? 

Después  de  haber  entregado  el  telegrama  que  llevaba  Bernabé  había  pasado 
á  la  cocina,  y  no  sabiendo  qué  determinación  tomar  permanecía  allí  inmóvil  escu¬ 
chando  lo  que  en  el  vestíbulo  se  decía,  si  bien  aparentaba  no  oirlo.  La  señora 
de  Barincq  en  lugar  de  responder  á  la  última  pregunta  de  su  marido,  se  aproximó 
á  la  puerta  de  la  cocina  y  dijo  á  Bernabé: 

-  Mientras  llegan  los  convidados  prepare  usted  las  bandejas  y  las  copas,  no 
deje  usted  que  se  apague  la  lumbre,  ni  ponga  usted  á  calentar  el  chocolate  hasta 
las  doce. 

Tornando  al  vestíbulo  hizo  una  seña  á  su  marido  para  que  la  siguiese,  pasó 
en  seguida  al  comedor  y  después  á  la  sala  principal,  desde  donde  el  ruido  de  las 
voces  no  podía  llegar  á  la  cocina.  Una  vez  allí  la  señora  de  Barincq  preguntó  á 
su  marido: 

-  ¿Qué  significa  esta  locura? 

-  ¿No  es  la  cosa  más  natural? 

-¿Natural  acudir  al  entierro  de  una  persona  con  la  cual  estaban  rotas  por 
completo  toda  clase  de  relaciones?  No.  ¿Que  durante  diez  y  ocho  años  no  nos 
ha  dado  muestra  alguna  de  que  vivía,  aunque  nos  haya  visto  en  situación  muy 
apurada,  disfrutando  él  cincuenta  mil  francos  de  renta?  No,  no  y  mil  veces  no. 

-  Todo  cuanto  digas  no  podrá  evitar  que  hayamos  sido  hermanos;  que  nos 
hayamos  querido  entrañablemente  en  nuestra  juventud,  y  que  en  el  día  de  su 
muerte  se  desvanezcan  los  recuerdos  de  nuestros  disgustos  y  no  quede  viva  y 
dolorosa  más  que  la  memoria  de  nuestro  afecto  de  hermanos.  Gastón  no  lo  era 
tuyo:  comprendo  que  hables  de  él  con  esa  indiferencia,  pero  lo  era  mío  y  debes 
comprender  que  le  llore. 

-  Llórale  cuanto  te  acomode,  siempre  que  lo  llores  para  tí  solo  y  no  vayas  á 
entristecer  nuestra  recepción. 

-  Como  voy  á  partir,  no  os  entristecerá  mi  pena. 


-  ¿Y  cómo  te  propones  partir?  ¿Con  qué  dinero?  Ten  presente  que  sólo  me 
quedan  quince  francos,  y  son  para  Bernabé.  Además,  si  te  ausentas  tú,  ¿quién 
tocará  para  que  nuestros  convidados  bailen? 

-  ¿Pero  quieres  que  bailen? 

-  Pues  qué,  ¿podemos  ya  avisar  á  nuestros  convidados?  ¿Es  posible  cerrarles  la 
puerta?  De  todas  maneras  y  aunque  fuera  posible  esto,  me  guardaría  muy  bien 
de  hacerlo;  nos  hemos  impuesto  demasiados  sacrificios  para  disponer  esta  velada 
y  sería  una  estupidez  no  aprovecharlos.  Por  otra  parte,  ¿quién  tiene  noticias  de 
este  telegrama? 

-Nosotros. 

-  Bueno,  pues  hacemos  como  si  no  lo  hubiésemos  recibido,  y  lo  mismo  da. 

-  Dará  lo  mismo  para  ti  que  no  querías  á  Gastón  y  también  para  Anie  que 
no  se  acuerda  ya  de  su  tío;  pero... 

-  Antes  de  pensar  en  tu  hermano  espero  que  pienses  en  tu  hija  y  que  pongas 
el  semblante  que  debes  mostrar  en  una  función  dada  para  ella;  si  es  hermoso 


ser  buen  hermano,  es  más  hermoso  todavía  ser  buen  padre;  si  está  bien  mostrar 
ternura  á  los  que  han  muerto,  está  mejor  aún  manifestarla  á  los  que  están  vi¬ 
vos.  Te  ruego  por  lo  tanto  que  reflexiones,  ó  por  mejor  decir,  que  te  apresures  á 
vestirte.  ,  . 

Dichas  estas  palabras  la  señora  de  Barincq  volvió  a  la  cocina  para  dar  a  Ber¬ 
nabé  las  últimas  instrucciones. 

Después  de  un  rato  de  silencio  Barincq  tendió  la  mano  á  su  hija  y  dijo  en 
tono  melancólico: 

-  No  quería  entristecerte,  pero  este  golpe  es  superior  á  mis  fuerzas;  no  me  es 
posible  pensar  en  esta  muerte  sin  experimentar  una  especie  de  desaliento,  como 
no  puedo  verme  obligado  á  permanecer  aquí  sin  protestar;  y  sin  embargo,  ya 
sabes  que  soy  poco  amigo  de  protestas.  Hace  ya  veinte  años  que  mi  pobreza 
me  hace  sufrir  terriblemente,  pero  de  seguro  nunca  tanto  como  esta  noche  oyén¬ 
dote  hablar  de  tu  casamiento  del  modo  que  hablabas  y  ahora  permaneciendo 
aquí  sin  poder  adoptar  determinación  alguna...  ¡Ah,  querida  hija!  ¡Cuán  desgra¬ 
ciado,  qué  humillado  en  su  dignidad,  qué  herido  en  lo  más  profundo  de  su  ter¬ 
nura  se  siente  el  que,  como  yo,  nada  puede  hacer  por  los  seres  que  ama!  Esto 
es  lo  que  me  sucede  á  mí:  en  un  mismo  momento  te  veo  dispuesta  á  lanzarte 
en  el  matrimonio  como  podrías  lanzarte  al  suicidio,  porque  la  miseria  que  nos 
abruma  te  hace  desconfiar  del  porvenir;  y  juntamente  me  encuentro  imposibili¬ 
tado  de  dar  á  mi  hermano  el  último  testimonio  de  afecto.  ¡Ah,  miseria,  qué  im¬ 
placable  eres  con  aquellos  á  quienes  escoges  por  víctimas! 

Barincq  se  detuvo,  y  atrayendo  hacia  sí  á  su  hija  besó  conmovido  su  frente, 
diciendo  al  propio  tiempo  con  voz  triste: 

-  ¿Comprendes  ahora  que  nada  hay  que  decirme  y  que  si  en  mi  rostro  se  re¬ 
trata  la  tristeza  no  tengo  yo  la  culpa? 

En  este  momento  comenzó  á  oirse  en  la  sala  ruido  de  voces. 

-  Ve  á,  recibir  á  los  convidados,  dijo  Barincq;  yo  subo  á  vestirme. 

Y 

El  empleado  en  las  oficinas  de  inventores  subió  rápidamente  los  peldaños 
desgastados  déla  escalera  con  el  propósito  de  volverlo  más  pronto  posible;  pero 
su  atavío  le  llevó  más  tiempo  del  que  él  presumía;  cuando  trató  de  abrocharse 
la  camisa,  el  nácar  gastado  ya  por  los  planchados  se  deshizo  entre  sus  dedos  y 
él  mismo  hubo  de  pegarse  un  botón,  pues  cuando  su  mujer  y  su  hija  estaban  re¬ 
cibiendo  á  los  convidados  no  era  cosa  de  que  llamase  á  cualquiera  de  ellas  para 
este  menester.  Además  como  su  ropa  blanca  era  de  respetable  antigüedad,  Ba¬ 
rincq  estaba  acostumbrado  á  que  le  sucediese  esto  mismo  con  frecuencia,  y  en 
el  cuartito  completamente  lleno  de  maletas,  de  cajas,  de  cartones,  que  le  servía 
de  tocador,  sabía  dónde  encontrar  en  caso  necesario  el  hilo  y  las  agujas. 

(  Continuará  ) 
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LA  CRONOFOTOGRAFÍA 

NUEVO  MÉTODO  PARA  ANALIZAR  EL  MOVIMIENTO 
EN  LAS  CIENCIAS  FÍSICAS  Y  NATURALES 

(  Continuación ) 

Analizando  de  este  modo  los  tipos  de  locomo¬ 
ción  propios  de  un  gran  número  de  especies  anima¬ 
les,  se  obtendrán  los  elementos  necesarios  para  co¬ 
nocer  las  relaciones  que  existen  entre  la  forma  de 
los  órganos  y  los  caracteres  de  la  función  que  des¬ 
empeñan  (1). 

Y  si  entonces  volvemos  á  emprender  el  estudio  del 


sn 


Fig.  23.  Ocidromos  ó  corredores  de  velocidad:  decorado  de  un 
jarrón  panateneico 

hombre,  ¡cuánto  más  claramente  no  aparecerá  la  sig¬ 
nificación  de  las  particularidades  individuales  en  la 
conformación  del  cuerpo! 

Las  variaciones  en  la  longitud  de  los  radios  óseos 
de  los  miembros  ó  en  el  desarrollo  de  ciertos  múscu¬ 
los  que  tan  fuertemente  se  acentúan  cuando  se  com¬ 
paran  entre  sí  distintas  razas  de  hombres,  aproximan 
cada  tipo  humano  á  alguna  especie  animal  que  pre¬ 
senta  en  alto  grado  caracteres  análogos.  Si,  por  ejem¬ 
plo,  por  el  desarrollo  de  los  músculos  gastrognémicos 
ó  por  el  de  los  músculos  extensores  del  muslo  se 
aproxima  un  hombre  á  los  animales  saltadores,  podrá 
deducirse  de  ello  con  alguna  verosimilitud  que  pre¬ 
senta  aptitudes  especiales  para  el  salto,  y  así  en  otros 
casos. 

Abrese,  pues,  en  este  orden  de  consideraciones  un 
nuevo  y  vasto  campo  que  explorar:  á  este  estudio  in¬ 
vitamos  á  los  zoólogos  que  piensan  que  la  compara¬ 
ción  de  los  seres  vivientes,  desde  el  punto  de  vista 
morfológico,  debe  ser  aclarada  y  completada  por  la 
de  sus  aptitudes  funcionales. 

VII.  -  APLICACIÓN  Á  LAS  BELLAS  ARTES 

El  documento  fotográfico  ha  prestado  ya  verdade¬ 
ros  servicios  en  materia  de  bellas  artes:  algunos 


parando  las  obras  más  recientes  con  las  que  tienen 
¡  algunos  años  de  fecha.  La  fotografía  instantánea  es- 
'  peeialmente  ha  ejercido  en  las  artes  una  influencia 
sensible,  permitiendo  fijar  en  una  imagen  auténti¬ 
ca  las  actitudes  del  hombre  ó  de  los  animales  en 
sus  movimientos  más  rá¬ 
pidos. 

No  hemos  de  hablar  en  el 
presente  trabajo  de  estética 
ni  de  discutir  si  el  arte  tiene 
derecho  á  representar  las  ac¬ 
titudes  violentas  ó  debe,  por 
el  contrario,  limitarse  á  las 
actitudes  tranquilas  cuyos  ca¬ 
racteres  y  expresiones  son  más 
fáciles  de  percibir  en  el  mo¬ 
delo  vivo;  pero  si  nos  atene¬ 
mos  á  los  hechos,  es  incontes¬ 
table  que  así  en  la  antigüe¬ 
dad  como  en  nuestros  días 
los  artistas  han  representado 
algunas  veces  el  movimiento 
y  aun  las  acciones  más  rápi¬ 
das,  como  la  carrera  y  la  lu¬ 
cha.  Si  se  comparan  las  obras 
más  antiguas  con  las  de  épo¬ 
cas  más  recientes,  sorprende 
la  siguiente  diferencia:  que 

en  los  modernos  las  actitudes  son  más  tranquilas, 
más  equilibradas,  por  decirlo  así,  al  paso  que  en  el 
arte  antiguo  las  figuras  están  á  veces  completamente 
fuera  de  aplomo.  La  fig.  23,  tomada  del  arte  griego, 
presenta  claramente  este  carácter. 

Todo  el  mundo  conserva  el  recuerdo  de  alguna 
obra  moderna  que  representa  un  asunto  análogo.  En 
escultura  sobre  todo  los  corredores  son  representados 
de  muy  distinto  modo,  pues  en  las  estatuas  la  pierna 
que  sostiene  el  cuerpo  está  por  regla  general  vertical-, 
mente  extendida  debajo  del  centro  de  gravedad  del 
cuerpo. 

Entre  estas  dos  maneras  de  representar  el  mismo 
acto,  la  carrera,  lo  mejor  que  puede  hacerse  es  tomar 
como  árbitro  á  la  misma  naturaleza,  pidiendo  á  la  fo¬ 
tografía  instantánea  que  nos  indique  cuáles  son  las 
verdaderas  actitudes  de  un  corredor. 

La  respuesta  no  es  dudosa:  la  fig.  24,  por  ejemplo, 
demuestra  que  un  hombre  que  corre  ofrece  en  deter¬ 
minados  momentos  el  aspecto  representado  en  las 
más  antiguas  pinturas  (2). 

Fácil  sería  demostrar  que  el  corredor  no  se  presen¬ 
ta  nunca  en  la  posición  adoptada  por  algunos  artistas 
modernos,  que  parecen  haber  olvidado  que  el  carác¬ 
ter  de  las  carreras  y  aun  el  de  la  misma  marcha  al 
paso  son  una  instabilidad  perpetua. 

No  nos  detendremos  en  estas. reflexiones,  pues  al 
criticar  estos  puntos  de  detalle  en  obras  que,  por  otro 
lado,  tienen  un  valor  real  temeríamos  que  pudiera 
decírsenos:  Ne  sutor  ultra  crepidani. 

Hagamos  únicamente  constar  que  en  la  infinita  va¬ 
riedad  de  las  actitudes  que  presenta  la  cronofotogra- 
fía  al  seguir  las  fases  de  un  movimiento  hay  muchas 
que  los  artistas  podrían  aceptar  sin  infringir  las  leyes 
de  la  estética,  lo  cual  daría  á  la  representación  de  es¬ 
tos  movimientos  una  variedad  interesante  (fig.  25). 
Encontrarían  también  en  estas  imágenes  la  expresión 
fiel  de  la  acción  de  los  músculos  cuyas  contracciones 
y  aflojamientos  reproducen  los  relieves  variables, 
visibles  debajo  de  la  piel.  Ahora  bien:  estos  dos  esta¬ 
dos  opuestos  de  los  músculos  están  enlazados  por  re¬ 
laciones  necesarias  con  cada  fase  del  movimiento  que 
producen. 

Esos  relieves  de  los  músculos  en  acción  tienen, 
por  decirlo  así,  una  fisonomía  propia,  una  expresión 
semejante  á  la  que  podemos  apreciar  en  los  músculos 
de  un  rostro.  Y  si  los  datos  más  sutiles  de  la  fisiolo¬ 
gía  podían  encontrar  sus  aplicaciones  en  el  arte,  po¬ 
dría  decirse  que  el  modelado  de  un  miembro  no  refleja 
solamente  el  acto  que  se  ejecuta,  sino  que  permite, 
hasta  cierto  punto,  prever  los  actos  sucesivos.  Algu¬ 
nas  interesantes  observaciones  de  M.  Demeny  sobre 
las  imágenes  cron ofotográficas  demuestran  que  la  ex¬ 
tensión  de  un  brazo  que  da  un  golpe  debe  ir  acom¬ 
pañada,  si  ha  de  terminar  completamente,  del  afloja- 

(2)  El  grupo  representado  en  el  jarrón  griego  presenta,  «¡n 
embargo,  algo  muy  singular  en  las  actitudes  de  los  corredores 
Sabido  es  que  en  todas  sus  marchas  el  hombre  mueve  en  senti¬ 
do  inverso  el  brazo  y  la  pierna  del  mismo  lado:  los  movimien¬ 
tos  del  brazo  y  de  la  pierna  correspondientes  están,  como  se 
dice,  diagonalmente  asociados.  Vues  bien:  en  las  figuras  del  ja¬ 
rrón  que  reproducimos  el  brazo  y  la  pierna  del  mismo  lado  se 
mueven  en  el  mismo  sentido:  esta  marcha,  que  recuerda  el  am¬ 
ble  de  los  cuadrúpedos,  ¿era  realmenie  la  que  se  practicaba  en 
las  carreras  del  estadio?  ¿es  quizás  debida  á  un  error  del  arlis¬ 
ta  que  ha  decorado  el  jarrón?  Cuestión  1 
resolver.  Este  modo  de  correr 
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miento  completo  de  los  músculos  flexores,  los  cuales, 
por  el  contrario,  entran  en  juego  durante  la  extensión 
misma  si  aquel  movimiento  debe  ser  limitado;  por 
ejemplo,  si  el  hombre  que  golpea  quiere  retener  en 
seguida  el  golpe  que  da  actualmente. 


Fig.  25.  Ejemplo  del  modelo  obtenido  en  prueba  cronofotográfica 


Si  se  toman  desde  un  lugar  elevado  las  imágenes' 
cronofotográficas  de  un  hombreen  movimiento  (figu¬ 
ra  26)  se  consigue  la  proyección. en  un  plano  horizon¬ 
tal  de  todos  los  contornos  de  un  cuerpo.  Este  docu¬ 
mento,  lo  mismo  que  los  que  proporcionarían  las 
imágenes  análogas  tomadas  en  diferentes  ángulos,  se¬ 
ría  indudablemente  muy  útil  á  los  estatuarios  (3). 

Finalménte,  los  movimientos  de  la  cara  estudiados 
por  la  cronofotografía  tienen  gran  interés,  porque 
pueden  distinguirse,  gracias  á  ella,  las  más  delicadas 
expresiones  de  los  mismos.  En  una  serie  de  imáge¬ 
nes  recogidas  sobre  una  película  móvil  cabe  seguir, 
por  ejemplo,  todas  las  sucesivas  gradaciones  que  es¬ 
tablecen  una  transición  entre  una  sonrisa  apenas  per¬ 
ceptible  y  la  más  franca  carcajada. 

Recientes  experimentos  de  M.  Demeny  demues¬ 
tran  que  los  actos  de  la  palabra  son  tan  fielmente  re¬ 
producidos  que  algunos  sordo-mudos,  acostumbrados 
por  ejercicios  especiales  á  leer  en  los  labios  las  pala¬ 
bras  pronunciadas,  han  podido,  siguiendo  las  imáge¬ 
nes  cronofotográficas,  reconstituir  las  que  el  mode¬ 
lo  había  articulado  mientras  tales  imágenes  se  sa¬ 
caban. 

Representación  artística  del  caballo.  -  Merced  al  es¬ 
tudio  concienzudo  de  la  naturaleza,  los  pintores  y  es- 


.  26.  Corredor  cronofotografiado  desde  1 
en  proyección  horizontal 


punto  elevado 


cultores  han  adquirido  gran  habilidad  en  la  repre¬ 
sentación  del  caballo.  Meissonier,  por  ejemplo,  no 
había  retrocedido  ante  los  estudios  más  laboriosos: 
sentado  en  el  centro  de  un  malacate  al  que  daba 
vueltas  un  caballo  y  teniendo  de  este  modo  siempre 
delante  de  sí  el.  animal,  dibujaba  en  úna  fase  cons¬ 
tante  de  la  marcha  la  posición  de  un  miembro,  des¬ 
pués  la  de  otro  y  finalmente  el  conjunto.  Gracias  á 
este  procedimiento  había  llegado  á  esa  fidelidad  per¬ 
fecta  que  se  admira  en  sus  representaciones  del  ca¬ 
ballo  al  paso,  al  trote  y  en  ciertas  fases  del  galope. 

Por  esta  razón  acogió  Meissonier  con  entusiasmo 
las  hermosas  series  de  fotografías  instantáneas  de 
Muybridge,  en  las  que  desde  entonces  se  han  inspira¬ 
do  con  frecuencia  los  pintores. 

(  Continuará) 


(3)  Desde  hace  mucho  tiempo  liase  propuesto  con  el  nom¬ 
bre  de  fotoescullura  un  procedimiento  para  reproducir  mecá¬ 
nicamente  las  formas  generales  del  individuo.  Se  coloca  al  su¬ 
jeto  en  el  centro  de  un  círculo  en  cuya  circunferencia  hay  dis¬ 
puestos  varios  aparatos  fotográficos,  cada  uno  de  los  cuales 
toma  en  un  mismo  momento  una  imagen  del  individuo  que  de 
esta  suerte  se  encuentra  representado  en  ángulos  diferentes. 
Cada  una  de  estas  imágenes  agrandada  á  la  escala  conveniente 
y  aplicada  sobre  una  plancha  de  metal  es  luego  transformada 
en  una  especie  de  gálibo:  haciendo  pasar  la  materia  plástica  su¬ 
cesivamente  por  cada  uno  de  esos  gálibos  presentado  en  el  co¬ 
rrespondiente  ángulo,  se  obtiene  un  bosquejo  sumamente  exac¬ 
to  desde  el  punto  de  vista  de  la  actitud  y  al  cual  la  escultura 
dará  el  modelado  definitivo. 
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EL  MUNDO  FÍSICO 

POR  AMADEO  GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN  DE  D.  MANUEL  ARANDA  Y  SANJUÁN 

GRAVEDAD,  GRAVITACIÓN,  SONIDO,  LUZ,  CALOR,  MAGNETISMO, 
ELECTRICIDAD,  METEOROLOGIA,  FISICA  MOLECULAR 

Edición  ilustrada  con  grabados  intercalados  y  láminas 
cromolitografiadas 

El  erudito  escritor,  cuyo  reciente  fallecimiento  lloran 
los  amigos  de  la  ciencia,  trazó  en  esta  obra  un  cuadro 
fiel  de  todos  los  fenómenos  de  la  Naturaleza  que  se  relacio¬ 
nan  con  la  física  del  globo,  pero  con  tal  sencillez,  en  estilo 
tan  ameno  y  tan  claro  á  la  vez,  que  bien  puede  calificarse  su 
trabajo  de  obra  verdaderamente  popular.  Siguiendo  en  él  el 
plan  admitido  por  cuantos  de  la  ciencia  física  han  escrito,  10  di¬ 
vide  en  varias  secciones  principales,  en  cada  una  de  ellas  se  enun¬ 
cia  la  ley  que  preside  á  los  fenómenos  de  que  trata,  el  descu¬ 
brimiento  de  estas  leyes  y  las  aplicaciones  de  cada  una  de  las 
fuerzas  físicas  descubiertas  y  conocidas. 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de  la  Grave¬ 
dad  explica  de  un  modo  comprensible  cómo  esos  fenómenos  y 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra.  -  Audiciones 
telefónicas  teatrales 

esas  leyes  han  traído  consigo  el  péndulo,  la  balanza,  la  prensa 
hidráulica,  los  pozos  artesianos,  las  bombas,  la  navegación 
aérea,  etc.  A  la  teoría  completa  del  Sonido  agrega  una  enume¬ 
ración  de  todas  las  aplicaciones  de  la  Acústica  y  de  los  instrumen¬ 
tos  musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  todos  los 
aparatos  ópticos^y  de  sus  aplicaciones  á  la  fotografía,  microsco¬ 
pio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Electricidad  proporcionan  ancho 


campo  al  autor  para  describir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus 
causas.  En  el  Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos 
hechos  en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  máquinas  in¬ 
dustriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteorología  se  explican 
minuciosamente  las  causas  de  los  terremotos,  huracanes, 
erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  Mundo  fí¬ 
sico  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de 
esta  obra. 

CONDICIONES  DE  LA  SUSCRIPCIÓN 

La  presente  obra  formará  3  tomos  de  regulares  dimensio¬ 
nes,  divididos  en  unos  20  cuadernos  cada  uno,  los  que  pro¬ 
curaremos  repartir  semanalmente. 

Cada  cuaderno  constará  de  40  páginas  de  texto,  al  precio 
de  50  céntimos  de  peseta;  pero  en  el  caso  de  que  lo  desea¬ 
ran  los  suscriptores  ó  de  que  por  activar  la  terminación  de 
la  obra  se  juzgase  oportuno,  estos  cuadernos  constarán  de 
So  páginas,  á  peseta  cada  uno. 

Además  de  los  grabados  intercalados  en  eljtexto,  ilustrarán 
la  obra  magníficas  láminas  tiradas  en  colores,  representando 
algunos  de  los  fenómenos  más  notables  de  la  Física,  así  como 
mapas  en  que  se  expongan  las  variaciones  atmosféricas  ú  otras 
que  afectan  á  la  constitución  del  globo. 

Cada  una  de  estas  láminas  ó  mapas  equivaldrá  á  8  páginas. 

Por  el  primer  cuaderno,  que  se  halla  de  muestra  en  casa  de 
nuestros  corresponsales,  se  podrá  juzgar  del  inusitado  lujo  cod 
que  ofrecemos  al  público  esta  nueva  obra. 


Se  enviarán  prospectos  á  quien  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 


Elixir 

DE 

Protocloruro 

DE  HIERRO 

CON  HIPOFOSFITOS 

DE  VIVAS  PÉREZ 


Recetado  por  verdaderas  eminencias ,  no  íiene  rival  y  es  el  remedio  más 
racional,  seguro  y  de  inmediatos  resultados  de  todos  los  ferruginosos 
y  de  la  medicación  tónico-reconstituyente  para  la  Anemia,  Raquitismo ,  Colores  páli¬ 
dos,  Empobrecimiento  de  sangre,  Debilidad  é  inapetencia  y  menstruaciones  difíciles. 
Tenemos  numerosos  certificados  de  los  médicos  que  lo  recomiendan  y  recetan  con  ad¬ 
mirables  resultados. — Cuidado  con  las  falsificaciones,  porque  no  darán  resultado.  Exi¬ 
gir  la  firma  y  marca  de  garantía. 

PRECIO  DE  CADA  BOTELLA.  4  PTAS.— MEDIA  BOTELLA.  2,50  EN  TODA  ESPAÑA 

De  venta  en  todas  las  farmacias  de  las  provincias  y  pueblos  de  España, 

Ultramar  y  América  del  Sur. 

Depósito  general:  ALMERIA,  Farmacia  VIVAS  PEREZ 

CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DÉ  LA  CARNE 
_  CARITO,  hifbbo  y  ®»BSÍA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Uiorro  y  la 

Juiua  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la 
nemía,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre, 

I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferrugmoiio  de 
a  Aroud  es,  en  erecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos, 

I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloraaon  y  la  Energía  vital. 

I  Eor  mayor,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  me  Richelien,  Sucesor  de  AROUD. 

■  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  “¿toS1  ARDUO 


Personas  qne  conocen  las 

'PILDORASÍDEHAUr 

.  DE  PARIS 

Y  00  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  v 
J  necesitan ,  No  temen  el  asco  ni  el  cau-' 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  ■ 
f  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimen  tos  | 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  ¡ 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
Vsejfunsus  ocupaciones.  Como  el  causan  í 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
\pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  laM 
buena  alimentación  empleada, unojr 
i^se  decide  fácilmente  á  volver 4" 
á  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
é.  10  oéntirxios  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  enrían  prospector  á  quien  loe  solicite 
dirigiéndose  i  ios  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


J 
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LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  «•- éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosasj 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  do  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


2P  a.a  e  a.s  al  Lactato  de  Hierro  de 


GÉLIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


jjygotina  y 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eía  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de*Aboukir.  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


JARABE  del  Dr.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas 
é  Insomnios.  -  El  JARABE  FORGET  es 

un  calmante  célebre,  conocido  desde  30  años.  - 
En  las  farmacias  y  28,  rué  Bergére,  Paris 
(antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  ¡os  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  fro¬ 
tación  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
i  los  Sor*  PREDICADORES  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Pague  12  Riilki 
Exigir  en  elgtrotulo  a  firma 
^  Adh  DETHAN  Farmacéutico  en  PARIS  . 


GOTA 

REUMATISMOS 


Especifico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.— EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIA 


MEDICACION  ANALGESICA 

polución 
©Comprimidos 

EXALGINA 

BLAÉARD 

JAQUECAS 
COREA 

REUMATISMOS 
DOLORES 
NEVRALG1C0S, 
DENTARIOS, 
MUSCULARES, 
UTERINOS. 

El  mas  activo,  el  mas 
inofensivo  y  el  mas 
poderoso  medicamento 

’  CONTRA  el  DOLOR 

PARIS,  me  Bonaparte,  40 
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AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
V  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  SM-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  ;  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  rué  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 

CARNE  y  QUINiT 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLBS  DB  LA  CARNE 

mposicion  de  este  potente 
¡elcneia.  De  un  gusto  su- 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos," 
de  los  Reumatismos  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tonas  las  Farmacias  | 

PARIS,  31b  Rué  de  Seine 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  delDTFRANCK 


Pepsina  Boudauit 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMJO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


SI  EMPLEA  CON  EL  MATOK  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALCIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Danphine 


SRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -L»  eaja:  lfr’80. 


Querido  enfermo.  . . . . . 

y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SAL 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 


ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
_  Recomendados  contra  las  Aleooiones  del  Esto- 
9  mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  laño- 
I  riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
|  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
|  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  ffrma  de  J.  FAYARD. 

►.Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS, 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero)!  Para 
r*  JP KTjí  A  DUSSER,  1,  rué  J  .J.-Rouaseau.  Paria. 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


EXPOSICIÓN  PARÉS.  -  BARCELONA 


EL  BESO,  cuadro  de  José  María  Tamburini 


250 


La  Ilustración  Artística 


Número  550 


Texto.  -  Unas  cuantas  honras  animalescas,  por  José  Mar. a 
Sbarbi.  -  Amores  sentimentales,  por  Luis  Taboada.  -  La  mo¬ 
da,  por  A.  (Jarcia  Llansó.  -  Diálogos  matritenses.  El  en/,'  de 
de  la  Universidad,  por  A.  Danvila  Jaldero.  -  Bocetos.  Micro¬ 
bios ,  por  Juan  O-Neille.  -  Miscelánea  con  noticias  de  Bellas 
Artes,  Teatros  y  Necrología.  -  Nuestros  grabados,  -  A  ¡tic, 
(continuación),  novela  original  por  Héctor  Malot,  con  ilus¬ 
traciones  de  Emilio  Bayard,  traducción  de  Antonio  Sánchez 
Pérez.  -  La  cronofotogi-afia.  Nuevo  método  para  analizar  el 
movimiento  en  las  ciencias  físicas  y  naturales  (continuación). 

-  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  -  Exposición  Pares.  Barcelona.  -  El  beso,  cuadro 
de  José  María  Tamburini.  -  Joven  de  la  Selva  Negra,  cuadro 
de  C.  Bantzer.  -  El  nido  abandonado ,  cuadro  de  W.  Sche- 
reschewsky.  —  ¡No  está  mal!,  dibujo  de  A.  Johnson.  -  Busto 
en  bronce  recientemente  descubierto  en  Ampurias,  visto  de 
frente  y  de  perfil,  dos  dibujos  de  J.  Ferrer  y  Carreras.  -  En 
el  teatro,  cuadro  de  P.  Naumann.  -  Estudio,  grupo  en  yeso 
de  Miguel  Blay,  premiado  con  medalla  de  oro  en  la  Exposi¬ 
ción  internacional  de  Bellas  Artes  de  1892.  -  Figuras  27,  28 
y  29.  Tres  grabados  correspondientes  á  La  cronofotografía. 

-  Mis s  Julia  Neilson,  célebre  actriz  inglesa,  en  el  papel  de 
«Hypatia. » 


UNAS  CUANTAS  HONRAS  ANIMALESCAS 

«Un  lucero  en  la  frente 
tiene  mi  burra: 

¡hasta  los  animales 
tienen  fortuna!» 

(  Cantar  popular. ) 

No  evocaremos  ahora  el  recuerdo  de  los  tiempos 
míticos  ó  fabulosos,  al  empezar  á  tratar  del  asunto 
que  va  á  ocuparnos,  porque  siendo  notorio  á  toda 
persona  medianamente  instruida  que  la  casi  totalidad 
de  cada  especie  animal  recibió  culto  particular  en  la 
sociedad  pagana  ó  gentil,  nos  contemplamos  dispen¬ 
sados  de  tener  que  escribir  muchos  volúmenes  en  que 
se  hiciera  constar  las  diversas  circunstancias  que  con¬ 
currían  en  dichas  apoteosis,  á  qué  propósito  se  hacían 
y  por  cuálés  y  cuántas  naciones. 

Sin  remontar  tan  lejos  nuestro  recuerdo,  podemos 
fijar  nuestra  consideración  en  la  época  del  estableci¬ 
miento  de  la  Ley  de  Gracia,  y  ver  que  el  asno,  con 
sus  no  pequeñas  orejas,  y  el  buey,  con  sus  retorcidos 
cuernos,  obtienen  un  puesto  distinguido  dentro  del 
portal  de  Belén. 

No  hablémos  ahora  de  los  camellos,  que  merecieron 
ser  portadores,  en  sus  fuertes  espinazos,  de  los  mag¬ 
nates  de  la  Arabia  que  ofrecieron  respectivamente  el 
tesoro  de  incienso,  oro  y  mirra  al  Rey  de  reyes  y 
Señor  de  los  que  dominan,  recién  nacido;  ni  del  gallo 
de  la  Pasión  ;  ni  de  aquel  otro  gallo  que  dió  su  denomi¬ 
nación  á  un  Santo  Cristo  que  se  venera  en  la  cate¬ 
dral  de  Osma;  ni  de  la  paloma,  que  mereció  ser  esco¬ 
gida  por  símbolo  del  Espíritu  Santo;  ni  de  las  golon¬ 
drinas,  que,  según  creencia  del  vulgo,  arrancaron  al 
Divino  Salvador  las  espinas  de  la  corona  con  que  el 
pueblo  deicida  taladró  sus  sienes;  ni  tampoco  del  pa¬ 
pagayo  ó  cotorra,  retrato  de  no  pocos  charlatanes  ó 
charlatanas;  ni  mucho  menos  del  mono,  personifica¬ 
ción  de  más  de  cuatro  individuos  que  por  misericor¬ 
dia  de  Dios  no  andan  en  cuatro  pies.  No;  nuestra  consi¬ 
deración  se  fija  ahora  en  dos  animalitos  solemnemente 
venerados,  merced  á  las  extravagantes  prácticas  ca¬ 
ballerescas  de  la  Edad  media,  á  saber:  un  carnero  y 
un  faisán.  Entremos  ya  en  materia,  mientras  otros  se 
van  entreteniendo  en  meterle  el  diente  á  ese  par  de 
bocados  apetitosos;  pero  aquí  sí  que  necesitamos  ape¬ 
lar  antes  al  auxilio  de  la  Mitología. 

Cuenta  la  Fábula  que  hallándose  Frixo  con  su  her¬ 
mana  Hele  en  casa  de  su  tío  Creteo,  rey  de  Jolcos, 
Demodice,  su  mujer,  requirió  de  amores  á  Frixo;  mas 
no  dando  él  oídos  á  las  pretensiones  lascivas  de  tan 
infame  y  villana  hembra,  acusólo  ésta  de  haber  que¬ 
rido  atentar  á  su  honor.  Como  quiera  sobrevino  por 
aquella  época  una  peste  horrorosa  que  asoló  todo 
aquel  país,  consultóse  al  oráculo,  y  éste  respondió 
que  tan  luego  como  se  inmolase  á  los  dioses  las  úl¬ 
timas  personas  de  la  Casa  Real,  quedarían  aplacados 
y  cesaría  la  calamidad.  No  hay  para  qué  decir  cómo 
este  oráculo  recaía  muy  especialmente  sobre  Frixo  y 
Hele,  con  cual  motivo  fueron  sentenciados  á  muerte; 
pero  en  el  momento  de  ir  á  ser  sacrificados,  envol¬ 
viólos  una  densa  nube,  de  la  cual  salió  un  carnero  que, 
arrebatando  á  ambos  hermanos,  se  los  llevó  por  los 
aires  tomando  la  derrota  del  país  de  la  Cólquida.  Al 
atravesar  el  mar,  hubo  de  asustarse  Hele  con  el  es¬ 
truendo  que  metían  las  agitadas  olas,  por  cual  causa 
vino  á  caer,  ahogándose  en  aquel  paraje  que  fué  co¬ 
nocido  después  con  el  nombre  de  el  Helesponto:  y 


llegado  que  hubo  Frixo  á  la  Cólquida,  sacrificó  aquel 
carnero  á  Júpiter,  arrancóle  el  vellocino  ó  tusón,  que 
era  de  oro,  y  colgólo  de  un  árbol  que  estaba  plantado 
en  cierta  selva  consagrada  al  dios  Marte,  poniéndole 
por  custodia  un  dragón  que  se  tragaba  á  cuantos  osa¬ 
ban  acercarse  para  descolgar  y  llevarse  aquella  rica 
presea.  Agradecido  Marte  á  semejante  sacrificio,  de¬ 
terminó  que  las  personas  en  cuyo  poder  obrase  en  lo 
sucesivo  aquel  vellocino,  viviesen  en  medio  de  la 
abundancia  mientras  lo  conservasen,  y  declaró  que 
todo  el  mundo  tenía  derecho  á  conquistar  aquel  te¬ 
soro.  Sabido  es  que  Jasón,  acompañado  de  los  Argo¬ 
nautas  y  ayudado  de  la  maga  Medea,  llevó  á  cabo  se¬ 
mejante  empresa,  y  que  el  animalito  que  tan  rica 
vestidura  ostentaba  fué  puesto  por  presidente  de  los 
demás  signos  del  Zodíaco,  ó  séase  el  denominado 
Aries  entre  los  astrónomos.  Todo  esto  llegó  á  mere¬ 
cer  en  el  ciclo  mítico  la  lana  de  un  carnero  adheri¬ 
da  á  su  piel;  pero  no  llegó  á  merecer  menos  del  ciclo 
caballeresco,  como  pasamos  á  demostrarlo,  si  bien 
manifestando  antes  cómo  los  escritores  no  andan 
contestes  acerca  del  origen  de  dicha  fábula,  pues 
mientras  creen  unos  que  el  objeto  de  los  Argonautas 
era  extraer  de  la  Cólquida  los  tesoros  que  Frixo  lle¬ 
vara  á  aquella  región,  opinan  otros  que  la  idea  del 
vellocino  de  oro  surgió  de  la  costumbre  de  recoger 
ese  precioso  metal,  que  abundaba  en  algunos  torren¬ 
tes  de  aquel  país,  por  medio  de  zaleas  ó  pellejas  de 
carnero,  ó  ya  pretenden  algunos  que  el  intento  de  los 
descubridores  de  aquella  comarca  fué  doblemente 
militar  y  mercantil,  mientras  juzga  Varrón  que  seme¬ 
jante  fábula  debe  su  origen  á  un  viaje  que  empren¬ 
dieron  unos  cuantos  griegos  con  el  fin  de  pasar  á  re¬ 
coger  las  preciosas  lanas  de  la  Cólquida  y  demás 
productos  que  llevaban  á  ella  del  interior  del  Asia, 
de  la  Persia  y  también  de  la  India,  ora  valiéndose  de 
caravanas,  ora  mediante  una  navegación  interior  tan 
beneficiosa  á  la  sazón,  como  que  aún  no  se  había  do¬ 
blado  el  Cabo  de  Buena  Esperanza.  Sea  de  ello  lo 
que  quiera,  vengamos  ya  á  ver  el  nuevo  ensalzamien¬ 
to  del  carnero,  con  motivo  de  la  creación  de  la  or¬ 
den  del  Toisón  de  Oro. 

En  efecto,  habiendo  casado  en  terceras  nupcias 
Felipe  II,  cognominado  el  Bueno,  duque  de  Borgo- 
ña  y  conde  de  Flandes,  en  la  ciudad  de  Brujas  á  io 
de  enero  de  1429,  con  Isabel  de  Portugal,  hija  del 
rey  de  esta  nación,  quiso  solemnizar  tan  fausto  acon¬ 
tecimiento  instituyendo  con  la  mayor  pompa,  solem¬ 
nidad  y  grandeza  la  susodicha  insigne  orden  militar 
del  Toisón  de  Oro ,  adoptando  esta  denominación  en 
recuerdo  de  los  heroicos  conquistadores  de  la  página 
mitológica  referida,  y  como  ejemplo  vivo  y  eficaz  del 
denuedo  de  que  debían  hallarse  poseídos  los  indivi¬ 
duos  que  en  lo  sucesivo  pertenecieran  á  orden  tan 
distinguida.  No  tardó  en  presentarse  la  ocasión  en 
que  así  pudieran  evidenciarlo,  como  lo  patentizará  el 
suceso  siguiente,  en  el  que  figura  asimismo  otro  ani¬ 
malito  grandemente  ensalzado:  pertenece  al  ramo  or¬ 
nitológico,  y  se  le  conoce  con  el  nombre  de  faisán. 

Habrá  de  recordar  el  lector  cómo  el  28  de  mayo  de 
1453  fué  un  día  tan  fatal  para  la  cristiandad,  cuanto 
que  en  él  perdió  el  desgraciado  Constantino  Paleólo¬ 
go,  último  emperador  cristiano  del  Oriente,  la  ciudad 
de  Constantinopla,  que  tomó  Mahomet  II,  estable¬ 
ciéndola  desde  entonces  por  sede  del  imperio  otoma¬ 
no  y  provocando  desde  allí  á  todas  las  naciones  cris¬ 
tianas  de  Europa.  Recibió  el  duque  por  este  tiempo 
un  legado  del  papa  Nicolao  V,  que  deplorando  las 
hostilidades  y  victorias  por  parte  del  turco,  le  pedía 
socorro,  como  al  más  poderoso  duque  de  la  cristian¬ 
dad  á  la  sazón,  contra  ese  jurado  enemigo  de  la  Igle¬ 
sia;  álo  cual  accedió  inmediatamente,  enviando  cua¬ 
tro  galeras  por  principio  de  socorro,  con  promesa  y 
deliberado  ánimo  de  enviar  mayor  número  á  la  bre¬ 
vedad  posible.  Ocurrió  que  por  aquellos  días  vino  el 
duque  de  Cleves  á  visitar  á  su  tío  Felipe  el  Bueno;  y 
con  este  motivo  y  ser  tiempo  de  Carnaval,  dispusie¬ 
ron  los  príncipes  y  señores  de  la  corte  de  Felipe  que 
se  hicieran  por  todos  y  cada  uno  de  ellos  varios  feste¬ 
jos  y  convites,  turnando  según  lo  decidiera  la  suerte. 
Tocado  que  le  hubo  al  duque  la  suya,  aprestóse  á 
desempeñar  su  compromiso  de  la  manera  siguiente: 

Empezó  por  preparar  un  banquete  digno  de  su 
magnificencia,  cuya  dirección  encargó  á  Messire  Tean, 
señor  de  Lanoy  y  caballero  del  Toisón,  muy  práctico 
en  esta  clase  de  invenciones. 

Como  el  duque  había  tomado  á  pechos  la  promesa 
dada  por  el  al  Papa,  calculando  el  número  y  calidad 
de  los  personajes  que  habían  de  asistir  á  su  festín, 
juzgó  no  podía  presentársele  ocasión  más  propicia 
para  convocarlos  y  proponerles  el  acometimiento  de 
empresa  tan  gloriosa;  pero  con  el  fin  de  no  entibiar 
el  regocijo  propio  de  un  festejo  profano,  anticipando 
un  proyecto  piadoso  que,  presentado  áridamente  y  en 
toda  su  desnudez,  podría  ser  tal  vez  calificado  como 
fuera  de  sazón,  dispuso  que  entre  las  diversas  inven¬ 


ciones  y  mascaradas  que  se  habían  de  representar  en 
el  salón  del  festín,  fuese  una  la  de  un  gigantón  que 
entró  vestido  á  la  usanza  turca,  conductor  de  un  ele¬ 
fante  que  ostentaba  en  sus  anchurosos  lomos  un  cas¬ 
tillo,  dentro  del  cual  iba  encerrada  una  dama,  modes¬ 
tamente  vestida,  que  representaba  á  la  Iglesia;  valién¬ 
dose  de  esta  artificiosa  apariencia  para  exhortar  á  los 
magnates  que  concurrían  al  acto  á  que,  compadeci¬ 
dos  de  la  tirana  opresión  que  padecía  aquella  dama, 
no  tardasen  en  rescatarla.  Llegado  que  hubo  ésta  cer¬ 
ca  de  los  convidados  prorrumpió  en  una  oración  poé¬ 
tica,  en  la  cual  puso  de  manifiesto  las  conquistas  de 
los  enemigos  de  la  Fe  y  cuánto  iban  preponderando 
de  día  en  día  con  los  despojos  que  arrebataban  á  los 
príncipes  cristianos  en  menosprecio  de  la  religión  del 
Crucificado,  dando  fin  á  su  peroración  con  retraer  á 
la  memoria  del  duque  los  gloriosos  hechos  de  sus  an¬ 
tepasados  y  muy  especialmente  contra  la  media  luna. 

Ya  hemos  visto  lo  honrado  que  estuvo  el  camello 
al  pisar  las  alfombas  de  un  potentado  tan  egregio  co¬ 
mo  el  de  que  venimos  tratando;  pero  esto  es  nada  en 
comparación  de  lo  que  nos  espera.  En  efecto,  presén¬ 
tase  de  allí  á  poco  en  el  salón  el  rey  de  armas  de  la 
orden  del  Toisón,  acompañado  de  muchos  oficiales  y 
de  dos  damas,  con  un  Jaisáti  vivo  y  ricamente  ador¬ 
nado;  y  parándose  ante  el  duque,  le  dice  con  toda  so¬ 
lemnidad: 

-  Poderoso  príncipe:  pues  es  loable  costumbre,  y 
siempre  lo  fué,  que  en  los  grandes  concursos  y  festi¬ 
nes  se  presente  á  los  magnates  y  poderosos  el  pavo 
real  ó  algún  otro  pájaro  extraordinario,  con  el  objeto 
de  votar  en  presencia  de  él  algún  hecho  heroico,  yo 
os  muestro  este  -faisán,  no  sin  misterio,  y  os  suplico 
juntamente  con  estas  dos  damas  que  nos  hagáis  la 
merced  de  no  olvidaros  de  él. 

A  lo  que  respondió  el  duque: 

-  Hago  voto  primeramente  á  Dios  mi  criador  y  á 
la  gloriosa  Virgen  María,  su  santísima  Madre,  y  des¬ 
pués  doy  palabra  á  las  señoras  y  al  faisán  (!),  que  si 
el  designio  del  cristianísimo  y  muy  victorioso  prínci¬ 
pe  Monseñor  el  Rey  es  el  de  establecer  una  Cruza¬ 
da,  exponer  su  vida  por  la  defensa  de  la  santa  Fe  y 
oponerse  á  la  perjudicial  empresa  del  Gran  Turco  y 
de  los  infieles,  hago  pleito  homenaje  de  sacrificar  mi 
vida,  servirle  con  mi  persona  y  asistirle  con  todo  mi 
poder  en  este  santo  viaje  lo  mejor  que  Dios  me  dé  á 
entender  ayudándome  con  su  divina  gracia. 

Siguieron  á  estas  protestaciones  del  duque  otras 
muchas  por  su  parte,  así  como  por  la  de  los  caballe¬ 
ros  concurrentes  y  aun  algunos.,  ausentes,  endereza¬ 
das  todas  ellas  al  mismo  fin;  por  lo  que  no  podemos 
menos  de  admirar,  como  ya  lo  insinuamos  arriba,  el 
que  un  pajarraco  (siquiera  fuese  el  ave  fénix,  no  que 
un  faisán)  pudiera  llegar  á  ser  materia  hábil  para  ce¬ 
lebrar  un  contrato  solemne,  aunque  verbal,  no  ya  con 
todo  un  duque  de  Borgoña,  pero  ni  aun  con  la  Gi¬ 
ralda  de  Sevilla.  ¡Bien  es  verdad  que  no  faltan  paja¬ 
rracos  de  otra  especie  en  el  mundo,  que,  ora  como 
agentes,  ora  como  testigos,  se  olvidan  muy  fácilmen¬ 
te  de  cumplir  un  compromiso  adquirido! 

Y  ¿qué  diremos  ahora  de  los  irracionales  que  se 
ven  condecorados  con  la  honra  de  figurar  en  los  es¬ 
cudos  de  las  principales  poblaciones  y  familias?..  En 
esta  materia  se  puede  asegurar  que  raro  es  el  anima¬ 
lucho  que  se  sustrae  á  la  pintura  del  blasón,  sin  ser 
excluidos  de  tamaña  honra  aun  los  más  inmundos; 
así  es  que  caballos,  asnos,  águilas,  cerdos,  lobos,  zo¬ 
rras,  ballenas,  osos,  conejos,  liebres,  elefantes,  gallos, 
ciervos,  serpientes,  gorriones,  camellos,  tábanos,  cara¬ 
coles,  sapos,  etc.,  etc.,  etc.,  y  en  ocasiones,  no  así  co¬ 
mo  quiera,  sino  hasta  ciñendo  corona.  Pero  ¿qué  mu¬ 
cho  cuando  algunos  merecen  subir  á  los  altares,  tales 
como  el  perro  de  San  Roque,  el  cerdo  de  San  Antón, 
el  cuervo  de  San  Pablo  y  varios  otros?  Convengamos, 
pues,  en  que  hay  animales  á  quienes  se  ha  tributado 
y  tributa  aún  en  nuestros  días  crecido  cúmulo  de 
honras  y  distinciones;  pero  convengamos  también  en 
que  ninguno  ha  llegado  á  alcanzar  tantas  como  el 
asno.  No  se  nos  oculta  que  muchos  de  aquéllos  sir¬ 
vieron  de  tema  á  graves  autores,  tanto  antiguos  cuanto 
modernos,  para  escribir  sendos  poemas,  tales  como  la 
Batracomiomaquia,  de  Homero;  la  Elegía  de  la  pulga, 
de  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza;  la  Mosquea,  de 
Villaviciosa;  la  Gatomaquia,  de  Lope  de  Vega;  el 
Murciélago  alevoso,  de  Fr.  Diego  González,  etc.;  pero 
también  sabemos  que  ese  «animal  cuadrúpedo  bien 
conocido,  (entre  los  cuales)  los  hay  domésticos  y  sal¬ 
vajes,»  como  lo  definió  la  Academia  Española  en  las 
cuatro  primeras  ediciones  de  su  Diccionario,  mereció 
que  le  dedicaran  multitud  de  escritos  en  todos  tiem¬ 
pos,  ya  en  prosa,  ya  en  verso,  y  en  distintas  lenguas, 
siendo  tan  crecido  el  número  de  dichos  tratados  que, 
empezando  por  el  Asno  de  oro,  de  Apuleyo,  conti¬ 
nuando  por  la  Alabanza  del  asno,  de  Pero  Mejía, ) 
siguiendo  por  la  Apología  del  asno  y  el  Elogio  del  re¬ 
buzno,  de  Pérez  Ramajo,  hasta  nuestros  días,  ya  se 
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podría  formar  una  biblioteca  asnal  capaz 
de  causar  envidia  á  los  animales  más  en¬ 
copetados  del  mundo. 

Y  no  es  esto  todo,  porque,  á  la  verdad, 
no  tenemos  conocimiento  de  que  ninguna 
especie  de  animales  hayan  formado  aca¬ 
demia  alguna,  como  no  sea  la  asinina.  En 
efecto,  hubimos  de  deber  semejante  noti¬ 
cia  á  nuestro  paisano  el  ilustre  militar  y 
célebre  erudito  D.  José  de  Cadahalso, 
quien,  transformando  su  nombre,  segura¬ 
mente  por  modestia,  enriqueció  la  litera¬ 
tura  española  con  las  Memorias  de  la  In¬ 
signe  Academia  Asnal,  que  publicó  por  se¬ 
gunda  vez  en  Pamplona  á  fines  del  siglo 
próximo  pasado:  ¡digna  producción  del 
autor  de  Los  eruditos  á  la  violeta  y  de  las 
Cartas  marruecasl  Como  el  libro  se  ha 
hecho  sumamente  raro,  y  tanto,  que  ni 
aun  figura  en  la  rica  y  selecta  librería  que 
fué  de  Salvá,  y  como,  por  otra  parte,  no 
podríamos  terminar  de  mejor  manera  este 
nuestro  artículo  que  autorizándolo  con  el 
respetable  testimonio  de  tan  chistoso  co¬ 
mo  fecundo  escritor,  vamos  á  copiar  aquí, 
por  conclusión  y  remate  del  presente  tra¬ 
bajo,  el  siguiente  retrato  que  obra  en  la 
Memoria  VII,  pág.  54  de  la  citada  edi¬ 
ción.  Dice  así: 

«El  Doctor  Molienda.  Gobiernan  por 
este  académico  sus  obras  y  tareas  los 
chocolateros;  pero  no  es  por  esta  razón, 
que  nuestra  Incansable  Academia  lo  reci¬ 
bió  por  miembro  de  ella.  Su  mérito  prin¬ 
cipal  era  el  moler  y  machacar  en  una 
misma  cosa:  dale  que  dale,  siempre  iba 
á  su  tema.  Molino  de  palabras,  y  siem¬ 
pre  las  mismas,  agobiaba,  molía  y  ma¬ 
chacaba  con  la  misma  canción  á  los  oyen¬ 
tes:  eterno  hablador,  por  quien  dijo  el 
presidente  de  la  Asamblea  el  día  de  su 
admisión: 


JOVEN  DE  LA  SELVA  NEGRA,  cuadro  de  C.  Bantzer 


Es  el  Doctor  Molienda  ilustre  socio 
(cuya  lengua  j'amás  estuvo  en  ocio); 
es  muy  franco  en  decir,  es  un  continuo 
movimiento  de  lengua;  es  un  hombre 
nombrado,  por  hablar ,  en  todo  el  mundo, 
y  lo  que  tiene  de  nominativo, 
todito  se  lo  debe  al  ablativo. 

En  la  casa  en  que  vive ,  vive  solo, 
por  hablárselo  todo,  y  aun  no  quiere 
tener  retratos  de  los  parecidos, 
de  aquellos,  cuyo  extremo  celebrando, 
se  les  suele  decir  que  están  hablando. 

Con  su  sombra  platica  muchas  veces, 
y  es  en  el  discurso  tan  prolijo, 
que  la  sombra,  de  oirle  ya  cansada, 
más  que  de  ella,  de  él  queda  asombrada. 
Está  en  sueños,  mientras  duerme  hablando: 
y  así  el  sueño  más  grande  y  más  profundo, 
si  á  esta  operación  suya  se  advierte, 
pierde  en  él  ser  la  imagen  de  la  muerte; 
pues  la  sombra  mortal  que  en  él  recibe, 
en  la  parte  de  hablar  se  ve  que  vive. 
. 1> 

José  María  Sbarbi 


AMORES  SENTIMENTALES 

La  conocí  en  los  baños  de  Caldelas 
con  su  mamá,  que  era  una  señora  regor- 
deta,  colorada  y  coja. 

Su  hija,  la  espiritual  Gertrudis,  se  pasa¬ 
ba  el  día  encerrada  en  su  habitación,  com¬ 
poniendo  versos  incandescentes  ó  bien 
tarareando  romanzas  húmedas. 

La  mamá  me  decía  muchas  veces: 

-  Mi  niña  es  un  manojo  de  nervios: 
una  criatura  sensible,  dotada  de  una  ima¬ 
ginación  calenturienta...  Casi  todos  los 
de  la  familia  somos  así.  Mi  esposo,  que 
en  paz  descanse,  me  hizo  pasar  grandes 
disgustos  con  sus  celos.  Una  noche,  cre¬ 
yéndose  engañado  por  mí,  quiso  arrojar¬ 
se  por  una  ventana  y  entre  la  doméstica 
y  yo  tuvimos  que  echarle  una  enagua  mía 
por  la  cabeza  para  evitar  su  suicidio. 
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Gertrudis  era,  en  efecto,  un  ser  impresionable  y 
nervioso;  una  poetisa  tierna  que  acababa  de  escribir 
unos  versos  y  rompía  á  llorar,  como  si  le  doliese  el 
estómago,  ó  bien  hundía  la  frente  entre  las  manos  y 
gemía  silenciosamente.  Yo  la  vi  y  la  amé.  ¿Para  qué 
he  de  decir  otra  cosa? 

Una  noche,  á  orillas  del  caudaloso  Miño,  le  pinté 
mi  pasión  volcánica,  y  ella,  ¡oh  dicha!,  correspondió 
á  mis  impresiones  jurándome  que  me  amaba  tam¬ 
bién. 

Doña  Catana,  la  mamá,  sorprendió  nuestros-amo- 
res  y  me  dijo: 

-Joven,  usted  ha  logrado  poseer  el  corazón  de 
mi  Gertrudis;  ámela  usted  mucho,  que  es  digna  de 
ser  feliz. 

Yo  la  amaba  como  un  insensato,  la  verdad  sea  di¬ 
cha;  pero  pronto  comenzaron  para  mí  las  amarguras. 
Gertrudis  me  obligaba  á  vivir  en  constante  contem¬ 
plación  de  su  belleza;  yo  no  podía  reir,  ni  fumar,  ni 
acercarme  á  ninguna  mujer  por  fea  que  fuese.  Si  me 
separaba  de  Gertrudis,  aunque  á  ello  me  obligase  una 
necesidad  apremiantísima,  ella  lanzaba  una  carcajada 
histérica  y  caía  al  suelo,  víctima  de  una  convulsión 
nerviosa,  murmurando:  «¡No  me  ama,  no  me  ama!» 

Entonces  yo  tenía  que  volar  en  su  socorro,  coger 
entre  las  mías  sus  manos  de  nieve  y  deslizar  en  su 
oído  estas  ó  parecidas  frases: 

-  Gertrudis  mía;  soy  yo,  soy  tu  amante  que  te 
adora. 

-Vuelve  en  sí,  le  decía  su  mamá. 

Por  toda  respuesta  Gertrudis,  abriendo  los  ojos, 
paseaba  su  mirada  insegura  por  los  ámbitos  de  la 
habitación  y  preguntaba  tristemente: 

-  ¿Dónde  estoy? 

¡Era  mucha  Gertrudis  aquella!  Puede  decirse  que 
se  alimentaba  con  los  efluvios  amorosos  de  mi  pasión; 
porque  comer,  apenas  comía.  La  carne  le  inspiraba 
un  odio  profundo  -  decía  ella,  -  la  patata  le  producía 
vértigos  horribles  y  el  arroz  excitaba  su  sistema  ner¬ 
vioso.  Con  lo  único  que  transigía  era  con  el  huevo 
pasado  por  agua  ó  el  nítido  ckantil/y  ó  la  espiritual 
croqueta. 

-  Come,  hija  mía,  murmuraba  su  mamá  cuando 
estábamos  en  la  mesa  de  la  fonda. 

-  Es  inútil,  respondía  la  niña,  y  clavaba  sus  ojos 
en  mí,  como  diciéndome: 

-  Teniendo  tu  amor,  ¿qué  falta  me  hacen  los  co¬ 
mestibles? 

Nuestra  tranquilidad  amorosa  duraba  poco.  A  ca¬ 
da  caso  surgía  en  el  cielo  de  nuestra  ventura  alguna 
nube  negra  y  se  desencadenaba  la  tempestad  con  to¬ 
dos  sus  horrores.  Los  celos  se  cebaban  en  aquella 
naturaleza  sensible.  Tenía  celos  de  todo  el  mundo: 
de  las  bañistas,  de  las  criadas,  de  la  sobrina  del  mé¬ 
dico,  que  parecía  una  perra  de  lanas,  y  de  un  tenien¬ 
te  de  carabineros,  que  buscaba  mi  compañía  para 
hablarme  de  su  postergación  en  la  carrera  y  de  un 
bulto  que  le  había  salido  en  una  pantorrilla. 

Yo  trataba  de  tranquilizar  aquel  temperamento 
irritable,  pero  Gertrudis  no  me  oía  y  las  convulsiones 
nerviosas  menudeaban  que  era  una  bendición. 

Cierta  tarde  de  agosto  hallábame  yo  en  mi  alcoba 
entretenido  en  descifrar  una  charada.  Gertrudis  se 
había  acostado,  víctima  de  una  horrible  jaqueca,  y  yo 
aprovechaba  aquella  ocasión  para  entregarme  á  mi 
recreo  favorito.  De  pronto  sonaron  dos  golpecitos  en 
la  puerta  de  mi  cuarto. 

-  Adelante,  dije  yo,  sin  moverme  del  asiento. 

-  ¿Se  puede?,  preguntó  una  voz  dulce. 

-  Pase  usted. 

La  que  así  turbaba  mi  reposo  era  doña  Aquilina, 
la  esposa  del  teniente  de  carabineros,  que  me  pregun¬ 
tó  con  amabilidad  exquisita: 

-  ¿Tiene  usted  por  casualidad  un  poco  de  cerato 
simple? 

-  No,  señora,  dije  yo  con  extrañeza. 

-  Podía  usted  tenerlo,  porque  hay  personas  muy 
precavidas.  El  cerato  nunca  está  de  más  en  una  casa. 
Es  para  mi  esposo,  que  siente  incomodidad  en  el 
bulto  de  la  pantorrilla... 

No  había  acabado  de  pronunciar  estas  palabras, 
cuando  apareció  en  la  puerta  de  la  alcoba  la  figura 
de  Certrudis.  Venía  pálida,  desgreñada,  con  los  ojos 
fuera  de  las  órbitas  y  el  labio  trémulo. 

-¡Infames!,  gritó  fuera  de  sí.  No  negaréis  ahora 
vuestro  delito. 

-  Gertruditas,  dije  yo  poniéndome  en  pie  y  acu¬ 
diendo  á  sostenerla. 

-  ¡Adúlteros!,  rugió  Gertrudis  desplomándose  so¬ 
bre  un  cubo  de  agua  mineral  que  había  en  el  pasillo. 

Acudió  la  mamá  de  la  joven  lanzando  ayes  de  do¬ 
lor.  Despertáronse  dos  ó  tres  bañistas  que  estaban 
durmiendo  la  siesta,  y  el  teniente  de  carabineros,  sin 
saber  de  lo  que  se  trataba,  presentóse  ante  nuestra 
vista  con  el  pantalón  remangado  á  consecuencia  del 
bulto. 
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Entre  todos  cogimos  á  Gertrudis  que,  presa  de  la 
convulsión,  echaba  espuma  por  la  boca  y  trataba  de 
morder  á  cuantos  se  le  acercaban. 

Desde  aquel  día  mi  situación  empeoró  notablemen¬ 
te.  Gertrudis  me  hacía  víctima  á  todas  horas  de  sus 
recriminaciones,  y  sus  lágrimas  me  humedecían  el 
chaquet,  porque  tenía  la  costumbre  de  apoyarse  en 
mi  hombro  para  llorar  más  á  sus  anchas. 

-  Es  inútil  que  trates  de  disculparte,  me  decía;  esa 
mujer  me  ha  robado  tu  amor.  ¡Infame! 

-Pero  Gertruditas... 

-  Sí;  yo  debo  morir;  yo  no  puedo  soportar  esta 
existencia  desesperada. 

Por  de  pronto  me  compuso  unos  versos  llamándo¬ 
me  pérfido  y  aleve  y 

«monstruo  infernal  de  aliento  envenenado.» 
Después  me  amenazó  con  contárselo  todo  al  teniente 
de  carabineros,  y  por  último  sacó  del  bolsillo  un  fras¬ 
co  que  había  sido  de  goma  líquida  y  que  ella  había 
llenado  de  fósforos  disueltos  en  aguardiente. 

-  ¿Lo  ves?,  me  decía.  ¿Ves  este  tóxico?  Pues  con 
él  he  de  quitarme  la  vida;  pero  antes  morirá  á  mis 
manos  esa  mujer. 

Eran  inútiles  mis  protestas.  Gertrudis  continuaba 
prodigándome  epítetos  terribles,  y  todas  las  tardes,  á 
eso  de  las  cinco  y  media,  le  daba  la  convulsión,  du¬ 
rante  la  cual  yo  tenía  que  jurarle  al  oído,  en  voz  ba¬ 
ja,  que  mi  corazón  era  suyo  exclusivamente.  Enton¬ 
ces  volvía  en  sí  mesándose  los  cabellos. 

La  mamá  de  Gertrudis  se  encaraba  conmigo  gri¬ 
tando  como  una  desesperada: 

-  ¡Usted  tiene  la  culpa  de  todo!..  Sí,  señor,  usted, 
que  es  un  coqueto  y  un  hombre  sin  corazón.  Mi  po¬ 
bre  hija  no  come,  ni  duerme,  ni  versifica.  No  hace 
más  que  llorar  y  morderse  los  puños  de  la  chambra. 
¡En  mal  hora  le  hemos  conocido  áusted! 

-  Doña  Catana;  usted  me  acrimina  sin  motivo,  de¬ 
cía  yo. 

-  Si  mi  hija  se  muere,  usted  será  el  único  respon¬ 
sable,  añadía  ella. 

El  caso  fué  que  yo  no  podía  dirigir  la  palabra  á  la 
señora  del  teniente,  ni  me  era  permitido  alejarme  de 
la  fonda  más  que  el  tiempo  necesario  para  tomar  las 
aguas,  y  aun  así  y  todo,  Gertrudis  me  seguía  con  los 
ojos  hasta  el  manantial.  Cuando  me  retrasaba  algunos 
minutos,  ya  estaba  ella  con  el  frasco  de  los  fósforos 
en  la  mano,  diciendo  con  voz  tenebrosa: 

-  ¿Lo  ves?  ¿Ves  este  veneno?  Pues  me  lo  tomo. 

-  ¡No,  no,  por  Dios;  detente  desgraciada!,  le  decía 
sujetándole  la  mano. 

Una  noche,  Gertrudis  me  cogió  por  la  muñeca,  y 
llevándome  cerca  de  una  ventana,  bañada  por  la  lu¬ 
na,  me  habló  así: 

-  Mi  existencia  es  horrible.  Yo  no  puedo  seguir 
viviendo  con  un  torcedor  en  el  alma.  Tú  no  me  amas, 
Avelino;  lo  leo  en  tus  ojos. 

-  Gertrudis,  desecha  esas  dudas  horribles. 

-  Pues  bien,  siguió  ella  diciendo,  quiero  sucum¬ 
bir  lenta  pero  seguramente.  Desde  hoy  renuncio  á  co¬ 
mer;  voy  á  sucumbir  por  extenuación  espontánea. 

-  Pero... 

-  ¡Todo  es  inútil! 

Y  efectivamente,  desde  aquel  día  Gertrudis  se  sen¬ 
taba  á  la  mesa,  como  los  demás  huéspedes,  pero  sin 
hacer  uso  de  los  manjares.  Lo  más  que  hacía  era  be¬ 
ber  agua  ó  aspirar  el  perfume  del  limón. 

-  ¡Esta  criatura  se  me  va  á  morir!,  decía  la  mamá, 
enjugándose  las  lágrimas  con  una  servilleta. 

-  Vidita,  come  algo,  murmuraba  yo  á  su  oído. 

-  ¡Nunca!,  contestaba  ella  agarrándose  al  limón. 

La  señora  del  teniente,  que  era  comunicativa  como 

una  pupilera  é  inocente  como  un  serafín,  me  ofreció 
en  la  mesa  una  aceituna,  sin  comprender  que  aquel 
delicado  obsequio  iba  á  abrir  el  sepulcro  de  Gertru¬ 
dis.  Esta  vió  la  aceituna  y  tornóse  pálida;  después 
lanzó  un  grito  agudo,  y  levantándose  súbitamente  de 
la  mesa  echó  á  correr  hacia  su  habitación  como  una 
loca. 

-¡Hija  mía!,  gritó  la  madre  de  Gertrudis  corrien¬ 
do  tras  ella. 

-  ¡  Dios  mío!  ¿Qué  va  á  pasar  aquí?,  dije  yo  lanzán¬ 
dome  detrás  de  Doña  Catana. 

Gertrudis  se  había  encerrado  en  su  alcoba  y  fue¬ 
ron  inútiles  nuestras  súplicas  para  que  abriese  la 
puerta. 

-  ¡Se  va  á  matar!,  gritaba  la  madre. 

-  Gertrudis,  bien  mío,  abre,  decía  yo  con  acento 
cariñoso. 

-  ¡Nunca,  nunca!,  contestaba  la  joven. 

Doña  Catana  no  hacía  más  que  llorar  y  maldecir 
su  suerte;  de  cuando  en  cuando  se  dirigía  á  mí  co¬ 
mo  una  fiera  herida  y  me  clavaba  las  uñas  en  el  cogote. 

-  ¡Por  usted,  por  usted  nos  pasan  estas  cosas! 

-¡Por  la  Virgen  Santísima!  No  me  apure  usted 

más  de  lo  que  estoy. 
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-  ¡Pillo!  ¡Coqueto! 

Dentro  de  la  habitación  de  Gertrudis  no  se  oía  rui¬ 
do  alguno. 

-¿Habrá  muerto  ya?,  pensaba  yo.  Habrá  bebido 
el  veneno. 

Acerqué,  el  ojo  á  la  cerradura  y  retrocedí  asusta¬ 
do.  Gertrudis,  sentada  sobre  el  lecho,  acercaba  las 
manos  á  la  boca  con  frecuencia. 

-  Sí,  pensé  yo.  Está  bebiendo  el  líquido  fatal. 

Y  me  acerqué  de  nuevo  á  la  cerradura.  Entonces 
pude  ver  á  mi  sabor  lo  que  ocurría  dentro  de  la  al¬ 
coba. 

Gertrudis,  la  romántica  Gertrudis,  la  que  había  re¬ 
suelto  morirse  de  inanición  espontánea,  estaba  co¬ 
miéndose  tranquilamente  un  trozo  de  carne  asada  y 
un  panecillo. 

Luis  Taboada 

(Prohibida  la  reproducción.) 


LA  MODA 

Ninguna  de  las  deidades  paganas  tuvo  el  privilegio 
de  ejercer  en  los  griegos  y  romanos  un  dominio  tan 
tiránico  y  avasallador  como  la  Moda,  esa  diosa  ele¬ 
gante,  coquetona,  caprichosa  y  excéntrica.  Nada  res¬ 
peta  esa  exigente  deidad.  Su  poderío  se  extiende  des¬ 
de  la  ciudad  á  los  más  modestos  villorrios,  y  ante  sus 
leyes  inclínanse  reverentemente  la  aristocrática  dama 
y  la  humilde  campesina. 

Por  miedo  de  caer  en  el  ridículo  y  en  el  deseo  de 
aparentar  lo  que  deseamos  ser,  nos  sometemos  con 
docilidad  á  los  decretos  que  periódicamente  promul¬ 
ga,  y  aunque  en  son  de  débil  protesta  criticamos  sus 
mandatos,  no  por  eso  dejamos  de  aceptar  sus  ridicu¬ 
leces.  Respecto  de  la  Moda,  sucede  exactamente  lo 
que  con  la  mujer  coqueta:  el  hombre  conoce  su  in¬ 
constancia  y  ligereza,  y  sin  embargo  prefiere,  casi 
siempre,  la  volubilidad  que  la  caracteriza,  su  estudia¬ 
do  aturdimiento  y  los  retoques  de  su  belleza,  á  la 
modesta  actitud  y  el  natural  encanto  de  la  mujer  vir¬ 
tuosa;  y  es  que  la  primera  despierta  sus  pasiones, 
mientras  la  segunda  le  recuerda  su  dignidad  y  deberes. 

Aseméjase  también  á  la  adulación  en  que  cuanto 
más  exagerada,  más  alcanza  quien  la  prodiga. 

Todos  desean  ganarse  las  simpatías  de  los  demás, 
y  temerosos,  sin  duda,  de  que  sus  cualidades  morales 
no  basten  para  despertarlas,  recurren  á  la  forma  ex¬ 
terna  para  hacer  alarde  estético  de  la  humana  cri¬ 
sálida,  por  más  que  en  ocasiones  encubra  un  recep¬ 
táculo  de  pasiones  que  el  brillo  de  los  metales  ni  la 
belleza  de  los  tejidos  logran  ocultar. 

La  industria,  que  fomenta  el  desenvolvimiento  de 
esa  verdadera  enfermedad  moderna,  en  su  afán  espe¬ 
culativo  ha  inventado  el  doublé,  el  similor,  la  plata 
Ruolz  y  Meneses,  las  piedras  falsas,  el  níquel,  los  aña¬ 
didos  y  bisogn'es,  el  miriñaque  y  el  polissón,  los  Ríp- 
perts  y  los  coches  de  alquiler,  las  chaquetas  Fígaro  y 
los  vestidos  princesa,  los  paraguas  velox  y  los  zapatos 
doré;  y  todos,  aunque  les  cueste  arruinarse,  desean 
emanciparse  de  la  clase  á  que  pertenecen,  por  no 
conformarse  con  vivir  en  su  propia  esfera. 

Antaño  existían  mujeres  que  decían  la  buenaventu¬ 
ra,  reverendos  frailes,  obligados  mentores  de  las  fa¬ 
milias,  miniaturistas,  maestros  de  obra  prima,  barbe¬ 
ros,  botillerías  y  mesones,  coches  de  colleras  y  cale¬ 
sas.  Hoy  tenemos  sonámbulas  y  espiritistas,  fotógrafos 
y  peluqueros,  Bancos  y  agentes  de  negocios,  cafés  y 
hoteles,  berlinas  y  caballos  ingleses,  los  perros  chicos  y 
las  pesetas  falsas. 

Hasta  en  los  negocios  la  Moda  ha  llegado  á  intro¬ 
ducirse.  Los  hombres  de  esta  época  positivista  hanla 
introducido  en  sus  combinaciones  y  cálculos  mercan¬ 
tiles.  Prueba  de  ello  son  las  últimas  páginas  de  los 
periódicos,  ocupadas  completamente  por  los  anun¬ 
cios.  La  fiebre  anunciadora  ha  hecho  célebres  á  mu¬ 
chos  industriales  cuyo  nombre  permanecía  desco¬ 
nocido. 

En  el  matrimonio  ha  intervenido  también  la  Moda. 
Hasta  hace  poco  habíamos  creído  que  era  una  insti¬ 
tución  basada  exclusivamente  en  el  cariño  ó  en  el 
amor;  pero  las  célebres  agencias  matrimoniales  nos 
dan  á  sospechar  que' existen  seres  que  se  casan  im¬ 
pulsados  por  un  afán  especulativo. 

Asimismo  tenemos  en  los  teatros  días  de  moda , 
artistas  y  autores  de  moda  y  mujeres  é  industriales  a 
la  moda,  cuya  existencia  es,  á  pesar  de  todo,  efímera 
y  transitoria.  . 

El  escultor  modela  hoy  en  el  deleznable  barro,  e 
pintor  entretiene  sus  ocios  creando  acuarelas,  cuyo 
papel  no  puede  resistir  las  injurias  de  los  años,  y  e 
autor  escribe  sin  otra  base  que  un  pedestal  de  move¬ 
diza  arena.  ,  .  , 

Existen  también  hombres  y  mujeres  á  quienes  a 
Moda  ha  hecho  célebres.  La  historia  ha  conserva  o 
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los  nombres  de  Walfiose,  Cinq-Mars,  Buckinghatn, 

.  Essex,  Lauzun,  Ninbn  de  Léñelos,  Lola  Montes,  etcé¬ 
tera,  etc. 

Nuestra  vanidad  ha  servido  de  asidero  para  las 
especulaciones  de  los  comerciantes  é  industriales  de 
cálculo.  Las  Revistas,  órganos  oficiales  de  la  coque- 
tona  diosa,  recuérdannos  que  hemos  tenido  sombre¬ 
ros  Gibus  y  Gayarre,  bastones  Verdier, 
agua  de  Colonia  de  Fariña,  polvos  de 
arroz  Sarah  Bernhardt,  camisas  Lafo- 
rest,  guantes  Dubost  y  esencia  piel  de 
Rusia  y  Mascota;  y  como  si  esto  fuera 
poco  todavía,  en  vez  de  reuniones  lite¬ 
rarias  se  dan  tes  dansants  y  lunchs,  re¬ 
emplazándose  el  ingenio  con  las  almi¬ 
baradas  vulgaridades  del  buen  tono. 

La  Moda  ha  inventado  el  jockey  y  las 
carreras  de  caballos,  el  tanto  por  ciento, 
los  casinos,  las  jugadas  de  Bolsa,  los  es¬ 
tablecimientos  termales,  las  tarjetas  y  los 
circos  ecuestres  con  sus  clowns  y  ’ecuyéres, 
así  como  las  distintas  metamorfosis  que 
ha  experimentado  el  tipo  del  lechuguino 
de  la  época  de  nuestros  abuelos,  que  ha 
pasado  por  los  tamices  del  ¿ion,  el  dandy 
y  el  gommeux,  que  ha  formado  parte,  en 
su  deseo  de  presentarse  siempre  á  la  der- 
niére  en  la  escogida  sociedad  de  la  c reme, 
del  pchut  y  de  la  hige-life. 

Y  téngase  entendido  que  la  Moda  ha 
ejercido  su  dominio  en  todas  las  épocas 
y  en  todos  los  pueblos.  La  historia  regis¬ 
tra  en  sus  páginas  verdaderas  extravagan¬ 
cias  ó  caprichos,  inconcebibles  para  la 
fría  razón,  en  los  que  la  crítica  hallará 
siempre  mucho  campo  para  estudiar  las 
condiciones  especiales  de  la  humanidad, 
empeñada  en  constante  lucha  y  animada 
por  el  tenaz  deseo  de  hacer  desaparecer, 
por  medio  de  aditamentos,  la  belleza  na¬ 
tural,  la  perfección  de  la  forma. 

Las  matronas  romanas,  cuyo  tocador 
Contaba  con  mayor  número  de  afeites 
que  el  de  la  más  elegante  dama  de  nues¬ 
tros  días,  empleaba  en  su  complicada 
toilette  más  tiempo  del  que  necesita  una 
de  nuestras  divas  para  presentarse  en  la 
escena. 

El  peinado  ha  experimentado  infinitas 
modificaciones,  hasta  llegar  á  simplifi¬ 
carse  de  tal  manera,  que  si  comparamos 
los  que  actualmente  lucen  las  señoras 
con  el  que  usaron  las  damas  del  siglo 
xviii,  nos  sorprenderemos  ante  los  pro¬ 
digios  complicados  de  aquellos  artistas 
peluqueros,  verdaderos  titanes  de  la  in¬ 
ventiva  y  de  la  paciencia. 

En  la  Edad  media,  las  jóvenes  usaban 
pomo  adorno  las  flores,  con  las  que  for¬ 
maban  caprichosas  y  emblemáticas  combinaciones, 
que  expresaban  la  simpatía,  la  esperanza,  el  temor,  la 
aflicción,  etc.  Las  cintas  de  seda  y  los  tejidos  de  oro, 
plata  y  pedrería  sucedieron  á  las  flores. 

Durante  el  reinado  de  Luis  XIV,  el  peinado  alcan¬ 
zó  extraordinarias  proporciones:  dábase  á  los  cabellos 
la  forma  de  largos  tubos,  a  semejanza  de  los  órganos 
de  las  antiguas  catedrales.  Las  flores  volvieron  á  figu- 
íar  como  bellísimo  adorno  de  las  elegantes  damas  de 
la  corte  de  Luis  XVI,  diseminadas  graciosamente  en¬ 
tre  los  empolvados  rizos,  lo  que  producía  un  contras¬ 
te  sorprendente,  ya  que  recordaba  las  exuberantes 
galas  de  la  primavera  surgiendo  de  una  nevada  base 
que  a  su  vez  coronaba  la  expresiva  y  graciosa  cabeza 
de  aquellas  mujeres  que  lucieron  sus  encantos  en  los 
salones  de  Versalles. 

Posteriormente  usáronse  los  peinados  de  siete  pun¬ 
tas,  incómodo  y  ridículo;  los  rizos,  tirabuzones  y  el 
moño  de  distintas  formas  y  dimensiones.  En  1789 
las  mujeres  dejaron  de  empolvarse  los  cabellos,  para 
adoptar  las  famosas  pelucas  rubias ,  que  á  su  vez  des¬ 
aparecieron  para  hacérselos  recortar  y  peinárselos 
sencillamente  á  lo  Tito;  moda  que  imperó  poco  tiem¬ 
po,  ya  que  al  crecer  los  cabellos  se  los  peinó  á  la 
griega,  á  imitación  de  las  estatuas  antiguas,  y  por  úl¬ 
timo  y  en  el  corto  espacio  de  algunos  años  hemos 
visto  reproducirse  los  peinados  desde  el  chino  y  el 
inglés  al  merovingio,  que  ridiculizamos  al  verlos  ador¬ 
nar  las  cabezas  de  los  retratos  de  nuestras  bisabuelas, 
para  venir  á  parar  en  el  sencillo  y  elegante  que  hoy 
admiramos. 

Hay  que  convenir,  sin  embargo,  en  que  todas  las 
, excentricidades  de  la  caprichosa  deidad  pueden  ser 
más  ó  menos  tolerables  si  se  las  compara  con  ese  ri¬ 
dículo  apéndice  conocido  vulgarmente  con  el  nombre 
depolissón.  Ese  verdadero  adefesio  usáronlo  las  damas 
del  siglo  xvi  con  un  propósito  parecido  á  las  de  hoy, 


El  sencillo  á  la  par  que  cómico  incidente  que  aca' 
1  bamos  de  relatar  bastó  para  desterrar  por  completo 
el  polissón, pues  ninguna  de  aquellas  damas  quiso  ase¬ 
mejarse  á  la  señorita  de  Lacépéde. 

En  las  elegantes  de  hoy  no  produciría  seguramen¬ 
te  el  mismo  efecto,  ya  que  la  ciega  obediencia  con 
que  acatan  los  decretos  de  la  Moda  es  por  cierto  digna 
de  mejor  causa. 

En  resumen,  la  Moda  es  una  de  las  ri¬ 
diculeces  que  ha  inventado  la  sociedad 
de  la  que  todos  participamos  más  ó  me¬ 
nos  y  de  la  qué  somos  esclavos  ó  fervien¬ 
tes  adoradores  para  no  singularizarnos  en 
el  modo  de  vestir  ó  con  la  adopción  de 
usos  añejos. 

Nosotros  mismos,  que  aunque  somera¬ 
mente  hemos  tratado  de  poner  en  relieve 
sus  extravagancias  en  este  sencillo  artícu¬ 
lo,  advertimos,  al  terminarlo,  que  tam¬ 
bién  sucumbimos  arrastrados  por  la  co¬ 
rriente,  ya  que  igualmente  está  de  moda 
hablar  mal  de  ella. 

A.  García  Llansó 


DIÁLOGOS  MATRITENSES 

EL  CAFÉ  DE  LA  UNIVERSIDAD 

-  Vamos,  Pepe,  saque  usted  las  bolas, 
que  el  amigo  Tonino  quiere  lucirse  hoy, 
porque  en  las  carambolas  es  una  lutnine 
in  celo. 

-  Sí,  no  estoy  yo  mala  lumine,  lo  que 
soy  es  el  paganas  in  térra. 

-  ¡Anda,  chambón,  pues  si  te  doy 
quince  para  treinta!  No  ganas  porque 
no  quieres. 

-  ¡Pues  si  apenas  sé  coger  el  taco! 
-Tan  poco  como  sabes,  estoy  seguro 

de  que  estás  más  fuerte  que  en  derecho 
romano. 

-  ¡Ay  de  mí!  No  me  lo  nombres,  que 
estoy  temiendo  que  de  aquí  á  un  rato 
me  han  de  cristalizar  los  señores  de  la 
casa  de  enfrente. 

-  No  pienses  esas  tonterías  tan  fúne¬ 
bres,  porque  te  vas  á  azorar  y  te  cuesta 
pagar.  Sal,  anda. 

-  ¡Una!  Por  casualidad. 

-  Ves  cómo  van  saliendo. 

-  Esta  se  pasó. 

-  Tira  otra  vez. 

-  No,  déjalo. 

-  Ya  has  hecho  una  serie  de  una. 
Principio  quieren  las  cosas.  ¡Allá  voy 
yo!..  Una...  dos,  tres...,  esta  corridita... 
cuatro,  ahora  dos  tablitas  y  un  recodo... 

.  ¡á  la  salud  de  nuestro  amado  profesor!, 
cinco.  Cas1  me  la  quita  el  retruque. 

-  Chico,  Donato,  ¿te  acuerdas  de  los  modos  de 
constituirse  la  hipoteca  dotal? 

-  Pues  sí;  eso  de  las  hipotecas  es  de  lo  más  sen¬ 
cillo...,  seis...;  verás  qué  retroceso...,  siete...  Pues  si 
la  mujer  casada...  según  el  código  Justinianeo,  ¡cara¬ 
coles...  se  escapó!..  Tú  tiras. 

-  No,  no  tiro,  que  Julián  acaba  de  entrar  y  tenía 
dos  números  antes  que  yo;  voy  á  ver  si  me  toca.  ' 

-  Bueno,  anda,  que  yo  seguiré  con  Julián,  que  por 
la  cara  que  trae  debe  haber  alcanzado  el  tercer  sus¬ 
penso  de  la  temporada.  Pero  eso  no  le  quitará  las 
ganas  de  jugar.  Es  un  barbián.  ¡El  será  ministro,  va¬ 
ya  si  lo  será;  cómo  que  no  estudia  ni  una  palabra! 


-  ¡Cuenta,  cuenta,  que  te  escuchamos  con  frui¬ 
ción! 

-  Pues  bien:  como  os  iba  diciendo,  se  empeñó 
D.  Vicente  en  que  había  de  traducir  el  primer  párra¬ 
fo  de  una  Bula  que  empieza  diciendo:  Quanta  cura, 
etc.  Yo  cuanto  más  miraba  menos  veía  aquello;  no 
me  parecía  latín,  sino  chino.  Me  volvía  hacia  vosotros 
á  ver  si  me  apuntabais  algo,  y...  nada. 

-¡Qué  habíamos  de  apuntar  si  no  sabíamos  una 
patata! 

-  Pues  me  entró  así  como  un  calambre  y  dije: 
«¡Apretado  está  el  pobre  grillo!» 

-  ¿Y  qué  dijo  el  tribunal? 

—  El  tribunal  no  dijo  nada,  porque  eso  del  grillo 
no  pasó  del  fuero  interno. 

-  ¿Pues  qué  dijiste?  si  es  que  has  abierto  la  boca. 

-  ¡Vaya  si  la  abrí!;  como  que  dije:  «Traducción  li¬ 
bre:  ¡Oh,  cuántos  curas  hay  en  España!»  Al  oirme 
D.  Vicente  dió  un  salto  y  exclamó:  «¡Oh,  cuántos  sus¬ 
pensos  va  á  haber  hoy!»  Y  en  efecto... 
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tanto  distingue  á  las  españolas,  para  despertar  la  ad¬ 
miración  de  aquellos  famosos  donceles  que  por  una 
de  sus  miradas  se  rajaban  el  pellejo  á  cuchilladas  ó 
mandobles  en  la  arena  de  los  torneos,  ante  aquellas 
beldades  de  dudosa  é  incomprensible  sensibilidad.  Las 
francesas  imitaron  a  sus  vecinas,  dándole  el  equívoco 
nombre  de  vertugadin,  en  contraposición  al  de  ton¬ 
tillo  con  que  era  conocido  en  nuestra  patria. 

Durante  los  reinados  de  Carlos  X  y  Enrique  III 
de  Francia  generalizóse  su  uso  de  tal  manera  y  ad¬ 
quirió  tan  exageradas  dimensiones,  que  el  Parlamen¬ 
to  se  creyó  en  el  deber  de  publicar  severos  edictos 
prohibiéndolos. 

En  las  estanterías  del  archivo  municipal  de  Aix 
(Provenza)  existe  un  proceso  sumamente  curioso, 
incoado  por  el  Parlamento  de  aquella  provincia  por 
un  acto  de  desacato  ó  desobediencia  á  sus  mandatos. 

El  bello  sexo  desprendióse  del  vertugadin,  en  vista 
de  la  severidad  de  los  edictos,  ó  disminuyó  su  volu- 
men  notablemente;  pero  una  dama,  una  sola,  se  puso 
en  abierta  rebelión.  La  señorita  de  Lacépéde,  que  así 
se  llamaba  la  revoltosa,  fue  citada  y  debió  compare¬ 
cer  ante  los  severos  jueces  por  el  uso  ilegal  de  seme¬ 
jante  aparato.  Adelantóse  la  dama  hasta  el  tribunal 
con  e  mismo  cuerpo  del  delito,  es  decir,  vistiendo 
una  falda  de  inconmensurables  dimensiones,  que  le 
daba  el  aspecto  de  un  hinchado  globo,  por  más 
que  los  hermanos  Montgolfierno  lo  hubiesen  inven¬ 
tado  todavía.  En  vista  de  tal  desacato,  los  jueces  iban 
i  fulminar  un  terrible  veredicto,  cuando  una  sola 
frase  de  la  acusada  apaciguó  como  por  ensalmo  la 
cólera  de  aquellos  graves  magistrados.  Declaró,  por 
su  honor  que  la  exageración  de  la  falta  de  que  se  le 
acumulaba  y  que  se  atribuía  al  uso  del  tontillo,  no 
era  mas  que  un  don  de  la  naturaleza.  «El  cielo,  dijo, 
me  ha  dotado  de  un  vertugadin,  contra  el  que  nada 
pueden  los  edictos  y  las  sentencias  de  los  tribunales. » 


esto  es,  con  el  intento  de  hacer  resaltar  ó  aumentar  | 
la  redondez  de  las  caderas  y  la  elegancia  del  talle.  La 
introducción  de  tan  ridículo  adorno  atribúyese  á 
nuestras  compatriotas,  que  ya  en  aquella  época  co¬ 
metieron  la  ligereza  de  suponer  que  no  bastaba  el 
brillo  de  sus  negros  y  rasgados  ojos,  la  esbeltez  de 
formas  y  ese  conjunto  de  naturales  atractivos  que 
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-  Sí,  sí,  ya  hemos  visto  que  te  han  momificado. 

-Lo  que  más  siento  es  que  eso  me  ha  quitado 

los  ánimos  para  estudiar,  y  en  derecho  mercantil  me 
va  á  suceder  otro  percance. 

-  Chico,  chico,  no  te  apures;  que  «el  ánimo  esfor¬ 
zado  y  no  abatido,  más  prefiere  estar  suspenso  que 
caído,»  como  dice  no  sé  que  poetastro,  sobre  poco 
más  ó  menos. 

-  Tienes  razón,  y  cuantos  más  años 
esté  aquí  estudiando,  todos  esos  me  evi¬ 
to  de  estar  en  mi  tierra  que  abomino. 

En  fin,  tomad  lo  que  queráis,  que  yo  pa¬ 
go;  es  decir,  paga  mi  padre,  que  para  el 
caso  es  lo  mismo. 


-Vamos,  hijo,  toma  un  refresquito, 
que  bien  lo  has  de  menester. 

-  Sí,  lo  tomaré,  porque  le  subleva  á 
uno  la  sangre  el  ver  las  injusticias  que 
cometen  los  profesores.  Después  de  tan¬ 
to  estudiar,  un  triste  aprobado.  (Y  gracias, 
que  no  debían  habérmelo  dado.) 

-  No  hagas  caso,  eso  son  pequeñas 
contrariedades  de  la  vida  que  hay  que 
llevar  con  ánimo  esforzado. 

-  Sí,  ánimo  tengo...;  pero  aquí  no  hay 
que  hacerse  ilusiones,  el  mérito  no  vale 
nada;  cuando  un  profesor  le  toma  a  uno 
ojeriza...  pues  ya  se  ha  caído. 

-  Si  ya  lo  noté  ayer  yo,  cuando  fui  á 
hablarle  á  tu  catedrático  y  me  dijo:  «Su 
hijo  de  usted  es  un  vago,  un  pendencie¬ 
ro  que  no  viene  á  la  Universidad  más 
que  á  mover  trapisondas.» 

-  ¿Eso  dijo?  ¡Pues  mire  usted,  no  dijo 
más  que  la  verdad! 

-  ¡Cómo! 

—  He  querido  decir  que  faltó  á  la  ver¬ 
dad.  (Por  poco  lo  estropeo  todo.)  ¡Yo 
pendenciero!  ¡Pregúntele  usted  cuántas 
semanas  ha  pasado  conmigo  en  el  Aba¬ 
nico  ese...  farsante! 

-  Lo  creo,  lo  creo;  pero  aún  me  dijo 
más. 

-  ¿Qué  dijo? 

-Pregúntele  usted  á  su  hijo  si  ha 
sido  estudiando  como  ha  adquirido  ese 
chirlo  que  tiene  en  la  frente. 

-  ¡Hombre,  vaya  un  descaro! 

-  Sí;  y  la  verdad,  lo  del  chirlo  me  pa¬ 
ró,  porque  no  sabía  yo  cómo  te  lo  has 
hecho. 

-  Pues  mire  usted:  una  noche,  estu¬ 
diando,  como  hacía  tantas  horas  que  no 
levantaba  la  cabeza,  el  tubo  del  quinqué 
se  calentó  demasiado,  reventó  y  un  cas¬ 
co  del  cristal  me  dió  en  la  ceja  y  me  hizo  este  corte. 

-  ¡Pobre  hijo  mío!  ¡Cuánto  cuesta  el  ser  un  sabio 

como  tú!  . 

-  Mucho,  papá;  usted  no  lo  sabe,  que  si  lo  supie¬ 
ra...  (¡me  reventaba!) 


-  Ya  sé  que  eres  muy  listo. 

-  No  tanto  como  tú;  pero,  al  fin,  de  ir  en  tu  com¬ 
pañía,  algo  se  pega. 

-  Algo  y  aun  algos;  y  si  no,  dígalo  mi  reloj  y  mi 
sortija,  que  están  empeñados  desde  que  te  los  dejé 
para  ir  á  ver  al  rector. 

-  ¡Yo  qué  culpa  tengo  si  en  vez  de  ir  á  casa  del 
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rector  se  fueron  á  casa  de  D.  Canuto  el  prestamista! 
Fué  una  equivocación. 

-¡Todo  te  lo  perdono,  porque...  tampoco  puedo 
hacer  otra  cosa!  ¡Ay  Dios,  cuando  una  se  chala  por 
un  estudiante  valía  más  que  se  muriera! 


-  Conque  no  te  has  atrevió  á  desanimarte. 

-  ¡Ca,  chica,  si  no  sé  una  letra! 

-  Pues,  hombre,  ¿qué  has  hecho  durante  todo  el 
curso? 

-  ¡Toma!  ¿Y  tú  me  lo  preguntas? 

-  Eres  muy  desaplicao. 

-No  es  verdad,  lo  que  es  que  me  falta  tiempo 
para  todo. 

-  ¡Si  no  fuera  más  que  tiempo!.. 

-  Y  dinero...  Si  no  sabes  otra  te  daré  recibo. 

-  A  este  paso  la  vida  es  un  soplo.  Cuando  tú  lle¬ 

gues  á  médico,  ya  estaré  yo  para  que  me  hagan  la 
autosia.  . 

-  Sabes  lo  que  estoy  pensando,  que  voy  a  dejar  la 

carrera.  , 

-  Sí,  harás  bien,  porque  ella  ya  te  ha  dejado  á  ti 
hace  tiempo.  ¿Y  qué  vamos  á  hacer  entonces? 

-  Pues  pondremos  una  buñolería. 

-  Pero  si  no  tenemos  luz. 

-  Nos  la  darán. 

-  Si  no  tenemos  quien  fíe. 

-  Ni  falta  que  hace. 

-  ¿Que  no?  ¡Vaya  una  gracia! 

—  No,  porque  escribiré  á  Toledo  á  mi  tío  el  ca¬ 
nónigo,  diciéndole  que  me  voy  a  licenciar,  que  me 
falta  metálico,  y  ya  verás  cómo  envía  para  el  título 
de...  buñolero. 

-  Entonces  se  salvó  la  patria. 

-  Pues  qué,  ¿te  figuras  que  yo  me  ahogo  en  seco?  I 


-  D.  Sisenando,  ¿usted  por  aquí?  ¿Qué  vientos  le 
traen  por  el  distrito  de  la  Universidad? 

-Vengo  de  caza. 

-  ¿De  caza? 

-  Sí,  señor,  á  cazar  un  catedrático. 

-  ¡Caracoles,  eso  es  caza  mayor!  ¿Y  cómo? 

-  Pues  hoy  se  examina  mi  hijo  Tomasito;  un  buen 
chico  que  siempre  me  saca  de  notable  para  arriba,  y 
estoy  acechando  el  paso  de  su  profesor  para  pescarle 
antes  de  que  se  constituya  el  tribunal  y  largarle  una 
cartita,  nada  menos  que  del  ministro  del  ramo.  Fi¬ 
gúrese  usted  si  con  esto  puede  salir  mal. 

-  En  efecto,  buen  sistema. 

-No  hay  otro  mejor. 

-  Pero  he  oído  decir  que  hay  una  circular  prohi¬ 
biendo  las  recomendaciones. 

-  ¡Bah,  bah!  Ríase  usted;  la  única  vez  que  no  utili¬ 

cé  mis  relaciones  me  escabecharon  al  chico.  Eso 
de  estudiar  ha  quedado  ya  sólo  para  algún  desdi¬ 
chado.  „  , 

-  La  verdad  es  que  maldita  la  falta  que  hace 
cuando... 

-  ¿Cuando  qué? 

-  Cuando  se  tiene  al  padre  alcalde,  como  le  pasa 
á  su  hijo  de  usted. 


-  A  ver,  cerveza  y  limón  para  todos;  que  ya  que 


el  chico  ha  salido  en  bien,  hay  que  remojar  el 
paso. 

-  ¡Pues  estás  poco  contento! 

-  La  cosa  no  es  para  menos.  Figúrate  que  alia  en 

el  pueblo  decía  el  Sr.  Bonifacio  que  éste  no  seria 
nunca  abogao,  y  cátate  ahí  que  acaba  de  aprobar  el 
preparatorio.  Eso  sí,  me  cuesta  un  ojo  de  la  cara,  y 
F  1  he  tenido  que  empeñar  unas  tierrecitas; 

pero  no  se  pescan  truchas  á  bragas  en¬ 
jutas.  . 

-  ¡Hombre,  no  es  que  yo  quiera  des¬ 
ilusionarte!;  pero...  ¿no  hubiera  sido  me¬ 
jor  que  el  chico  hubiera  estudiado  agri¬ 
cultura?.. 

-  ¡Ya  la  tenemos;  las  mismas  majade¬ 
rías  de  D.  Bonifacio!  Bastantes  destripa¬ 
terrones  hay  en  la  familia. 

-  Puede  que  le  hubiera  ido  mejor 
con  los  terrones  que  con  las  leyes.  Hay 
tantos... 

-  Pero  si  éste  no  ha  de  ejercer.  Este 
se  dedicará  á  la  política,  y  en  cuatro 
días  le  tenemos  hecho  ministro  ó  gober¬ 
nador. 

-  Ó  cesante,  como  yo,  sin  una  peseta 
y  renegando  de  haber  pisado  la  maldita 
Universidad. 

A.  Danvila  Jaldero 


BOCETO 

MICROBIOS 

Los  bacteriólogos  ó  aficionados  á  las 
investigaciones  microbiolbgicas  acabaran 
por  descubrir  esa  gente  menuda  hasta  en 
nuestra  vecina  la  resplandeciente  estie- 
11a  Sirio:  uno  de  esos  examinó  nada  me¬ 
nos  que  un  rojo  pimiento,  una  guindilla, 
con  un  picante  de  primera  fuerza.  Y 
calculó  bien,  que  si  aquello  picaba  debía 
haber  una  causa,  y  esa  problamente  se¬ 
rían  microbios...^  pero  bichos  de  buenos 
dientes  ó  de  aguijón  que  dejaría  chatos 
los  de  las  avispas.  Y  á  foco  de  poderoso 
aparato  lenticular,  colocó  un  milímetro 
cuadrado  de  la  estimulante  guindilla;  y 
efectivamente,  descubrió,  contados,  ni 
uno  más  ni  uno  menos,  500  microbios 
rabiando  por  dejarse  caer  sobre  la  len¬ 
gua  de  cualquiera.  Si  la  cuenta  no  falla 
son  50.000  por  centímetro;  y  como  el 
pimiento  tendrá  unos  25  centímetros  su¬ 
perficiales,  resultaría  la  suma  de  1.250.000 
microbios...  y  contando  el  espesor  pue¬ 
de  añadírsele  otro  puñado  de  miles... 

Lo  curioso  sería  averiguar  qué  clase  de 
enfermedad  puede  inocular  esa  gente 
menuda  guindillesca,  y  no  sería  aventurado  suponer 
que  inoculasen  la  picazón  ó  el  escozor. 

Y  luego  habrá  quien  aún  dude  de  los  adelantos  de 
la  ciencia  investigadora,  que  en  este  punto  puede  de¬ 
cirse  que  ha  dicho  ya  casi  la  última  palabra. 

Los  Sres.  Acosta  y  Grandi  encontraron  ó  descu¬ 
brieron  en  un  billete  de  Banco  ¡19.000  microbios. 
¿Quién  se  atreverá  tranquilamente,  después  de  tan 
feliz  descubrimiento,  á  tomar  un  billete  de  banco. 

El  químico  Opermann  y  el  veterinario  1  alk  descu¬ 
brieron  un  nuevo  bacilo,  que  es  el  que  da  el  color 
gris  á  los  salchichones.  El  doctor  Bouchard  presentó 
á  la  Academia  de  Ciencias  de  París  tubos  contenien 
do,  clasificados  y  calificados,  microbios  de  tiloidea 
cólera,  escarlatina,  crup,  carbunclo,  fiebre  puerperal 

Lo  que  falta  por  averiguar  es  el  remedio  al  mal 
los  microbios  antídotos  de  aquéllos,  es  decir,  el  contra 
veneno,  y  eso  se  hallará.  ¡Pues  no  se  ha  de  hallar 
¡¡Nos  quedaríamos  frescos!!  Porque  en  la  escala  dimi 
nutiva,  ó  á  éstos  se  los  han  de  comer  otros  ó  han  de  exis¬ 
tir  otras  menudencias  destinadas  á  servir  de  alimenta¬ 
ción  á  esas  que  ya  tenemos  por  cosa  averiguada:  de 
otro  modo,  no  sería  comprensible  ni  posible  una  vida, 
una  existencia  sin  tragar,  sin  matar  á  otros  seres. 

Pero  todo  eso  poco  significa  comparado  con  otro 
descubrimiento  importantísimo. 

Lo  grande,  lo  asombroso  será  el  resultado  de  las 
investigaciones  microbiolbgicas  que,  costeadas  por  una 
fuerte  compañía  de  los  Estados  Unidos,  se  esta  rea  1- 
zando  por  atrevidos  y  bien  pagados  exploradores  en 
el  viejo  continente,  que  ya  sabemos  también  que  to¬ 
do  lo  estupendo  viene  de  allá...  Esos  hombres  sabios, 
dignos  del  mayor  aplauso  y  encomio,  transmitieron 
como  primer  resultado  de  su  exploración,  dejándose 
en  el  tintero  el  punto  en  que  verificaron  sus  investi¬ 
gaciones,  que  en  cien  kilómetros  cuadrados,  vistos 
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por  sus  propios  ojos,  encontraron  ciento  veintitrés 
leones,  seiscientos  cuarenta  y  siete  elefantes,  sesenta 
y  dos  hipopótamos,  noventa  y  seis  rinocerontes,  sete¬ 
cientos  noventa  y  nueve  caimanes  y  cocodrilos,  dos 
mil  trescientas  diez  y  ocho  serpientes,  catorce  tapires, 
ciento  sesenta  y  tres  tigres,  setenta  y  dos  panteras  y 
trescientas  vientisiete  hienas,  no  haciendo  caso,  por 
de  pronto  en  la  reseña,  de  otra  infinidad  de  bichos 
de  menor  importancia. 

Esos...  ¿son  ó  no  son  microbios? 

Bien  dice  D.  Nemesio  en  El  sombrero  de  copa:  « De 
los  animales  grandes  líbreme  Dios,  que  de  los  infinita¬ 
mente  pequeños  me  guardo  yo. » 

El  caso  es  que  «nó  se  puede  con  Mentor,»  como 
exclama  el  Joven  Telémaco;  y  yo  digo:  ¡No  se  puede 
con  la  ciencia!  ¡Vengan  investigaciones...  y  vengan  ó 
váyanse  microbios!  ¡Da  lástima  contemplar  el  atraso 
en  que  vivían  nuestros  antepasados!  ¡Cuidado  que  se¬ 
ría  cosa  triste  eso  de  morirse  sin  saber  de  qué...,  eso 
de  tener  siempre  el  enemigo  en  casa  sin  sospecharlo! 
¡Vaya  si  sería  desesperado  para  los  médicos  eso  de 
escapárseles  de  entre  las  manos  los  enfermos  sin  co¬ 
nocer  la  causa! 

Ahora,  desde  la  invención  de  los  microbios,  siem¬ 
pre  es  más  consolador.  Y  sobre  todo,  las  invenciones 
de  las  causas  corren  parejas  con  las  modas  de  curación. 
Ahora  microbios  y filtros...  Otras  veces  se  achacaba  to¬ 
do  á  vicios  en  la  sangre,  y  dale  sangrías;  después  en  el 
estómago,  y  dale  purgantes;  presentóse  Raspail  con  el 
acíbar  y  el  alcanfor  como  base  de  la  salud;  sucedió 
una  pelotera  entre  alópatas  y  homeópatas,  y  merced 
á  unos  globulillos  aplicables  á  toda  dolencia,  la  cura¬ 
ción  era  segura;  más  tarde,  la  medula,  el  reuma  y  los 
nervios;  luego  la  tenia  mortificó  al  género  humano, 
y  ¿qué  persona  medianamente  vestida  no  la  tenía? 

¡Hoy  privan  los  microbios!  «¡Y  el  globo  en  tanto  sin 
cesar  navega  por  el  piélago  inmenso  del  vacío!» 

Mañana  inventaremos...  ¡sólo  Dios  sabe  qué  cosa!, 
y  la  humanidad  entera  será  víctima  de  la  última  mo¬ 
da.  Sin  embargo,  merecen  bien  de  la  patria  esos  sabios 
investigadores  y  dignas  son  de  agradecimiento  las 
descubiertas  existencias  de  los  microbios  en  todos  sus 
géneros  y  familias...;  porque  conociendo  eso,  se  vive 
más  tranquilo.  Se  trata,  por  ejemplo,  de  casos  sospe¬ 
chosos  de  cólera,  por  supuesto,  cuando  hace  ya  es¬ 
tragos,  en  una  población;  pero,  se  entiende,  no  decla¬ 
rado  oficialmente;  porque  ¿quién  se  apresura  á  ello?  Se 
manda  allá  una  comisión  facultativa,  la  cual  visita  á 
los  que  revientan  microbiolizados:  la  comisión  informa 
que  no  hay  cuidado,  porque  no  descubrió  ni  rastro  de 
las  vírgulas  de  tal  cólera.  ¡Ya  no  hay  cuidado!  La 
ciencia  tranquilizó  los  ánimos.  Las  gacetas,  monito¬ 
res,  boletines  y  demás  órganos  de  los  gobiernos  y  de 
las  Academias  médicas  transmiten  á  los  pueblos  asus¬ 
tados  la  feliz  y  tranquilizadora  noticia  referente  á  sa- 
lus  populi. 

¡¡No  hay  cuidado!! 

Juan  O-Neille 


Bellas  Artes.  -  La  Asociación  internacional  de  Artistas, 
una  de  las  más  notables  y  numerosas  de  Roma,  ha  elegido  pre¬ 
sidente  al  escultor  y  senador  Monteverde  y  vicepresidente  á 
nuestro  ilustre  compatriota  y  querido  colaborador  D.  JoséBen- 
Hiure:  además  han  sido  nombrados  individuos  del  comité  don 
Mariano  Benlliure,  Felipe  Cisariello,  Adolfo  Rosler  Franz  y 
el  americano  Coleman. 

-  Para  la  Exposición  de  Bellas  Artes  que  este  año  se  ha  de 
celebrar  en  Berlín  convocóse  un  concurso  de  carteles  anuncia¬ 
dores  del  certamen,  en  el  que  han  tomado  parte  23  artistas  en¬ 
viando  26  bocetos.  El  primer  premio  (1.250  pesetas)  ha  sido  ad¬ 
judicado  al  pintor  Ernesto  Hildebrandt  y  el  segundo  (250  pe¬ 
setas)  al  pintor  y  dibujante  Rodolfo  Rother. 

-  En  el  Hotel  Westminster  de  Berlín  se  han  expuesto  recien¬ 
temente  30  cuadros  y  bocetos  del  famoso  pintor  Dvorak:  once 
cuadros  al  óleo  pintados  en  gris  y  destinados  á  ser  reproduci¬ 
dos  en  forma  de  álbum  representan  una  especie  de  danza  maca¬ 
bra,  la  del  amor;  con  este  ciclo  de  pinturas  hace  juego  una  dan¬ 
za  macabra  de  los  animales  pintada  en  colores.  El  resto  de  la 
exposición  se  compone  en  su  mayoría  de  retratos. 

-  Ha  recaído  sentencia  en  la  primera  instancia  del  proceso 
que  el  gobierno  italiano  sigue  contra  el  príncipe  Barberini  Co- 
lona  por  haber  éste  vendido  á  un  extranjero,  que  los  sacó  de 
Roma,  veintiún  cuadros  y  una  estatua  de  la  colección  existente  en 
el  palacio  Sciarra  y  que  es  propiedad  del  referido  príncipe.  La 
sentencia  condena  á  éste  á  tres  meses  de  arresto,  al  pago  de  una 
multa  de  5.000  pesetas  y  del  precio  en  que  han  sido  estimados 
aquellos  objetos  de  arte  (1.266.000  pesetas),  fundándose  en  la 
violación  de  la  ley  que  prohíbe  desmembrar  las  colecciones  ar¬ 
tísticas  y  exportar  algo  de  ellas  al  extranjero.  Lo  singular  del 
caso  es  que  habiendo  el  príncipe  ofrecido  esos  cuadros  y  escul¬ 
tura  al  gobierno  de  Italia,  éste  sólo  ofreció  50.000  pesetas  por 
lo  que  ahora  dice  que  vale  1.266.000.  Inútil  es  decir  que  el 
principe  no  se  ha  conformado  con  la  sentencia  y  ha  apelado  de 
ella. 

-En  el  pabellón  de  la  ciudad  de  París,  en  los  Campos  Elí¬ 
seos,  han  celebrado  una  exposición  los  artistas  que  á  sí  mismo 
se  titulan  Los  independientes:  figuran  en  ella  1.324  obras  en  su 


inmensa  mayoría  de  ningún  valor  artístico;  unas  pocas  son  real¬ 
mente  notables  y  llevan  las  firmas  de  L.  Barrau,  Duval  Goz- 
lan,  Chevalier,  Se'ynac,  Rachon,  d’  Argence,  Bessel,  Brandt, 
Potter,  Ronillé,  Dulac,  Chretien,  Correja  y  Osbert. 

Barcelona.  -  Salón  Pavés.  -  Ha  presentado  Fuxá  en  el  sitio 
de  preferencia  de  este  local  su  bella  estatua  de  San  Francisco, 
no  ha  mucho  expuesta  en  Madrid,  y  que  apareció  reproducida 
en  una  de  las  primeras  páginas  de  La  Ilustración  Artística. 

A  su  vista  no  se  comprende  por  qué  obra  tan  sentida  y  tan 
bien  ejecutada,  cuya  hechura  satisface  al  más  exigente  y  que  por 
su  expresión  y  vida  puede  ponerse  al  lado  de  los  mejores  mo¬ 
delos  de  nuestros  escultores  del  Renacimiento,  no  obtuviera 
una  de  las  primeras  recompensas. 

Otra  obra  de  menos  vuelos  por  su  concepto,  un  monaguillo 
cargado  con  el  misal  y  los  cirios,  es  nuevo  testimonio  de  las  so¬ 
lidas  y  no  comunes  cualidades  que  distinguen  á  nuestro  querido 
amigo,  á  quien  felicitamos  y  aplaudimos  como  se  merece. 

Junto  á  estas  magistrales  esculturas  expuso  Pinos  dos  bue¬ 
nos  estudios,  impregnados  de  verdad  y  observados  con  con¬ 
ciencia;  dos  escenas  de  nuestra  vida  rural  fielmente  reproduci¬ 
das.  Cusachs,  dos  cuadros:  una  carga  de  caballería  y  una  cita 
en  un  bosque,  motivo  este  último  para  pintar  un  vehículo,  ca¬ 
ballos  y  lacayos,  ambos  con  las  cualidades  que  distinguen  a 
nuestro  pintor  militar. 

Salón  de  la  «  Vanguardia. »  -  La  última  Exposición  la  com¬ 
ponen  dos  grandes  tapices  del  siglo  xvi,  uno  de  ellos  represen¬ 
tando  á  Diógenes  y  Alejandro,  varias  prendas  de  indumenta¬ 
ria  litúrgica,  una  antigua  cruz  parroquial,  curiosa  obra  de  me- 
talistería,  y  un  fragmento  de  un  hermoso  tapiz  de  valiente  colo¬ 
ración  y  correcto  dibujo. 

Teatros.  -  Jaque  a,  rey  se  titula  una  nueva  ópera  de  Igna¬ 
cio  Brull  que  se  estrenará  en  breve  en  el  teatro  de  la  Corte,  de 
Munich. 

-  Se  ha  representado  en  el  teatro  Fenice,  de  Venecia,  con 
gran  éxito  la  ópera  de  Gelio  Cornaro,  Fusta  marina,  que  obtu¬ 
vo  el  primer  premio  en  el  último  concurso  de  la  casa  editorial 
de  música  Sonzogno. 

-  El  doctor  Edmundo  de  Freyhold  ha  publicado  en  Baden- 
Baden  un  drama  musical  en  un  acto,  titulado  Santuzsa,  que  es 
la  continuación  de  Cavalleria  rusticana. 

-  En  el  teatro  de  la  Residencia,  de  Munich,  se  ha  estrenado 
con  gran  aplauso  un  interesante  drama  de  Pablo  Heyse,  La 
criada  Justina. 

París.  -  En  el  Vaudeville,  Sarah  Bernhardt  ha  dado  una  re¬ 
presentación  extraordinaria  y  única  de  la  hermosa  tragedia  de 
Racine,  Phedra,  á  beneficio  de  una  Asociación  filantrópica,  ha¬ 
biendo  alcanzado  un  gran  triunfo.  Se  han  estrenado  en  los  Bu¬ 
fos  Parisienses  Madame  Suzette,  opereta  en  tres  actos  de  Sylva- 
ne  y  Ordonneau,  música  de  Audrán;  en  Folies  dramatiques, 
Joan  Raisin,  opereta  en  tres  actos  de  Pablo  Burani,  música  de 
Carman,  y  en  Chatelet,  La  Passión,  misterio  en  verso  de  Ha- 
raucourt. 

Londres.  -  Ha  comenzado  la  temporada  de  primavera  en 
Drury  Lañe,  habiéndose  puesto  en  escena  Boliemian  Girl ,  ópe¬ 
ra  de  Balfe,  Cavalleria  rusticana,  Faust  y  Carmen.  Se  han  es¬ 
trenado  con  buen  éxito  en  Adelphi  The  Black  Domino,  drama 
romántico  en  cinco  actos  de  Sims  y  Buchanam;  en  Vaudeville, 
la  comedia  de  Sims  y  Raleigh  Unele  John,  y  en  Trafalgar 
Square,  The  Bable  Shop,  graciosa  parodia  del  drama  del  mismo 
título  de  A.  Jone,  hace  poco  estrenado  en  el  Criterion,  escrita 
por  Mr.  E.  Rose. 

Madrid.  -  En  el  Príncipe  Alfonso  y  bajo  la  inteligente  direc¬ 
ción  del  maestro  Goula  se  han  puesto  en  escena  las  óperas  Gio¬ 
conda  y  Aída,  en  las  que  han  sido  muy  aplaudidas  las  señoras 
Laborda,  Franchini  y  Calegaris  y  los  Sres.  Lampedis,  Labán  y 
Galli  y  sobre  todo  el  citado  maestro.  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  Lara  Las  irresistibles,  juguete  en  un  acto  del  Sr.  To- 
rromé;  en  Apolo  Candidita,  zarzuela  en  un  acto  de  Javier  de 
Burgos,  música  del  maestro  Jiménez,  y  en  Eslava  Miss  Erere, 
parodia  en  un  acto  de  Miss  Helyett,  letra  del  Sr.  Merino  y  mú¬ 
sica  arreglada  por  el  maestro  Arnedo.  En  el  Español  se  ha  es¬ 
trenado  El  celoso  de  su  imagen  ó  Hacer  mal por  querer  bien,  dra¬ 
ma  en  tres  actos  y  un  epílogo  de  D.  Eugenio  Sellés,  que  aun¬ 
que  de  poco  interés  y  de  escasa  verdad  en  el  fondo,  fué  aplau¬ 
dido  por  la  forma  hermosa  en  que  está  escrito. 

Barcelona.  -  En  el  Principal,  el  famoso  tenor  Masini  ha  de¬ 
butado  con  Lohengrin,  habiendo  obtenido  muchos  aplausos  que 
compartieron  con  él  las  señoras  Colonnese  y  Mas  y  el  Sr.  Ta- 
buyo.  En  el  Liceo  ha  dado  cinco  funciones  la  notable  compañía 
de  opereta  Tani:  en  este  gran  teatro  debutará  en  breve  una  no¬ 
table  compañía  de  ópera  bajo  la  dirección  del  maestro  Manci- 
nelli  En  Romea  se  ha  celebrado  el  beneficio  del  popular  autor 
Sr.  Vilanova,  poniéndose  en  escena  cinco  obras  suyas  que,  co¬ 
mo  de  costumbre,  fueron  ruidosamente  aplaudidas. 

Necrología.  —  Han  fallecido  recientemente: 

Nicolás  Luis  Cabat,  paisajista  francés,  el  primero  entre  los 
iniciadores  en  Francia  de  las  tendencias  naturalistas  en  el  pai¬ 
saje. 

Augusto  Horn,  músico  alemán,  famoso  especialmente  por 
sus  canciones. 

Julio  Lunteschutz,  notable  pintor  retratista  alemán,  entre  cu¬ 
yas  principales  obras  merece  citarse  el  retrato  que  hizo  de  Scho- 
penhauer. 


El  beso,  cuadro  de  José  M.'1  .Tamburini  (Salón 
Parés).  -  Arte  y  sentimiento  son  sinónimos  para  este  artista, 
siempre  discreto  y  delicado  en  sus  producciones.  No  basta  á 
Tamburini,  no  llena  sus  aspiraciones,  poseer  la  habilidad  del 
pintor,  las  cualidades  de  elegante  colorista,  puesto  que  á  ellas 
une  siempre  la  concepción  del  artista  y  la  inspiración  del  poeta. 
De'ahi  que  todas  sus  obras  cautiven  por  su  plasticismo  y  embe¬ 
lesen  por  el  sentimiento  que  en  ellas  rebosa.  ¡Quién  supiera  es¬ 
cribir!,  El  voto,  Coloquio,  Sueño  de  amor,  L,a  gota  de  agua.  El 
dineret  de  la  Santa  Creu,  etc. ,  patentizan  y  evidencian  la  doble 
cualidad  de  artista  y  poeta  que  posee  Tamburini. 

En  El  beso,  al  igual  que  en  Sueño  de  amor,  una  sola  figura,  ó 
más  bien  dicho,  una  preciosa  cabeza  y  un  delicado  busto  basta¬ 
ron  al  pintor  para  significar  su  pensamiento  y  dar  á  conocer  su 


valía.  La  actitud,  el  colorido,  el  dibujo,  la  luz  hábilmente  com¬ 
binada  y  sus  tonos  claros  resaltando  inteligentemente  sobre  un 
fondo  claro  también,  contribuyen  á  hacer  agradable  y  simpáti¬ 
ca  la  composición. 

Joven  de  la  Selva  Negra,  cuadro  de  C.  Bant- 
zer.  -  Es  este  un  bellísimo  tipo  á  juzgar  por  el  cual  en  la  cordi¬ 
llera  majestuosa  que  se  alza  en  el  Sudoeste  de  Alemania  con¬ 
sérvase  pura  aquella  zaza  de  las  poéticas  baladas  y  de  las  mis¬ 
teriosas  leyendas,  que  en  dulcísimos  versos  ó  en  sencillas  na¬ 
rraciones  han  cantado  los  bardos  y  se  han  perpetuado  al  través 
de  innúmeras  generaciones.  Toda  esa  dulzura,  toda  esa  senci¬ 
llez,  toda  esa  misteriosa  poesía  refléjanse  en  el  lindo  busto  de 
Bantzer,  que  al  trasladar  al  lienzo  su  Joven  de  la  Selva  Negra  ha 
hecho  más  que  pintar  un  retrato,  ha  dado  cuerpo  al  alma  de  un 
pueblo. 

El  nido  abandonado,  cuadro  de  Scheres- 
chewski.  -  De  este  cuadro  bien  puede  decirse  que  el  asunto 
ha  servido  al  autor  de  pretexto  para  presentarnos  tres  bustos 
de  innegable  belleza,  así  desde  el  punto  de  vista  de  las  líneas, 
como  por  la  expresión  que  en  cada  uno  de  los  rostros  ha  sabido 
imprimir  el  autor,  mezcla  de  curiosidad  y  de  tristeza  por  el  aban¬ 
dono  de  aquel  nielo  cuyos  moradores  han  sido  quizás  devorados 
por  el  gavilán  ó  tal  vez  destrozados  por  el  plomo  de  algún  ca¬ 
zador. 

¡No  está  mal!,  dibujo  de  Naumann.-Es  esta  una 
obra  de  las  que  acreditan  á  un  artista:  la  composición  bien  en¬ 
tendida,  el  clarobscuro  perfectamente  estudiado,  el  dibujo  co¬ 
rrecto  y  sólido  y  la  expresión  acertadísima  de  la  joven  artista,  á 
quien,  según  parece,  no  disgusta  el  dibujo  que  está  ejecutando, 
son  cualidades  bastantes  á  satisfacer  al  más  exigente  en  mate¬ 
ria  ele  arte. 

Busto  en  bronce  recientemente  descubierto 
en  Ampurias,  dibujos  de  J.  Ferrer  y  Carreras. 
-  En  unas  excavaciones  no  ha  mucho  practicadas  en  la  Escala 
(provincia  de  Gerona)  se  descubrió  el  busto  que  de  frente  y  de 
perfil  reproducimos  y  en  el  cual  llaman  la  atención  los  ojos  for¬ 
mados  por  una  pasta  blanca  con  una  piedra  negra  por  pupila, 
que  falta  en  el  ojo  derecho,  y  sobre  todo  el  peinado  á  modo  de 
diadema,  que  sigue  en  pequeñas  trenzas  hasta  la  nuca,  en  donde 
se  reúnen  en  abultado  moño.  Varias  hipótesis  se  han  emitido 
sobre  el  origen  de  este  busto;  han  supuesto  algunos  que  es  de 
una  dama  ó  princesa  romana,  otros  que  se  trata  de  algún  tipo 
egipcio,  indio  ó  etrurio,  y  otros,  con  bastante  fundamento,  que 
representa  á  una  dama  ampurdanesa  de  los  primeros  años  de 
esta  era.  Resuelvan  los  arqueólogos  esta  cuestión;  por  nuestra 
parte  nos  limitamos  á  reproducir  la  excelente  copia  del  busto 
que  ha  dibujado  el  artista  catalán  Sr.  Ferrer  y  Carreras. 

En  el  teatro,  cuadro  de  P.  Naumann .  -  Asunto 
es  este  que  se  ha  tratado  mucho,  pero  del  cual  puede  asegurarse 
que  no  se  ha  agotado  ni  es  fácil  que  se  agote.  La  infinita  varie¬ 
dad  de  temperamentos,  en  cada  uno  de  los  cuales  se  producen 
de  modo  distinto  los  múltiples  efectos  de  la  contemplación  de 
un  espectáculo  teatral  cualquiera,  ofrece  ilimitado  campo  al  ar¬ 
tista  para  presentar  tipos  siempre  nuevos  dentro  de  la  misma 
idea  fundamental,  y  de  su  talento  depende  que  estos  tipos  sean 
algo  más  que  figuras  sin  valor  psicológico,  es  decir,  que  expre¬ 
sen  la  impresión  recibida,  que  sirvan,  por  decirlo  así,  de  enlace 
entre  el  que  ve  el  cuadro  y  el  escenario,  que  éste  no  puede  re¬ 
producir.  Esta  cualidad  la  encontramos  en  alto  grado  en  el  lien¬ 
zo  de  Naumann,  cuya  figura,  con  su  plácida  sonrisa,  nos  per¬ 
mite  conjeturar  algo  de  la  escena  que  con  tanta  atención  mira 
y  escucha. 

Estudio,  grupo  en  yeso  de  Miguel  Blay  (pre¬ 
miado  con  medalla  de  oro  en  la  Exposición  internacional  de 
Bellas  Artes  de  1892).  -  Al  penetrar  en  el  salón  que  constituía 
la  sección  de  escultura  de  la  última  Exposición  de  Bellas  Artes 
celebrada  en  Madrid,  llamaron  poderosamente  nuestra  atención 
dos  grupos  atrevidamente  concebidos  y  ejecutados  por  el  ya 
distinguido  escultor  dótense  Sr.  Blay.  Representaba  el  primero 
á  un  anciano  y  á  un  adolescente,  casi  un  niño,  sentados  en  el 
banco  de  piedra  de  un  paseo,  un  tanto  encogidos  por  las  prime¬ 
ras  crudezas  invernales  y  cual  si  trataran  de  recoger  el  calor  de 
los  rayos  solares  á  falta  del  abrigo  que  no  podían  prestarles 
sus  ya  destrozados  vestidos.  Primeros  fríos,  tituló  el  artista  á 
su  genial  producción.  El  segundo  grupo,  que  reproducimos, 
era  el  estudio  al  desnudo  del  primero,  y  con  ser  sencillamente 
un  estudio  atraía  la  atención  de  los  visitantes  y  especialmente 
de  los  inteligentes. 

En  ese  admirable  estudio,  ejecutado  con  gran  valentía  y  vi¬ 
rilidad,  con  pasmoso  espíritu  de  observación  y  dentro  por  com¬ 
pleto  de  los  modernos  conceptos  artísticos,  revélase  el  excep¬ 
cional  temperamento  de  Blay  y  sus  aptitudes  para  el  cultivo  del 
gran  arle.  No  debe,  pues,  sorprender  que  el  que  ya  fué  aventa¬ 
jado  discípulo  de  la  escuela  de  Bellas  Artes  de  Olot  y  del  maes¬ 
tro  Chapu,  alcance  el  voto  unánime  de  un  Jurado  y  obtenga  la 
primera  recompensa. 

Próximamente  podrán  nuestros  lectores  de  Barcelona  admi¬ 
rar  la  obra  del  joven  escultor  Sr.  Blay  en  el  Salón  Parés. 

Miss  Julia  Neilson,  célebre  actriz  inglesa  en 
el  papel  de  «Hypatia.»-En  nuestra  sección  de  Miscelá¬ 
nea  dimos  oportunamente  cuenta  del  estreno  en  Londres  de  la 
tragedia  Hypatia,  para  la  cual  dibujó  las  decoraciones  y  los  fi¬ 
gurines  de  los  trajes  el  eminentente  Alma  Tadema.  Hoy  publi¬ 
camos  el  retrato  de  la  actriz  inglesa  Miss  Julia  Neilson,  encarga¬ 
da  del  papel  de  protagonista,  y  que  siendo  aún  muy  joven,  pues 
sólo  cuenta  vienticuatro  años,  ha  logrado  llegar  á  uno  de  los 
primeros  puestos  en  el  arte  escénico  de  su  país.  A  raíz  del. es¬ 
treno  de  la  obra,  los  periódicos  londinenses  dedicáronle  gran¬ 
des  elogios  por  su  maestría  en  representar,  por  su  belleza  y  por 
la  propiedad  con  que  supo  caracterizar  el  personaje  que  le  ha¬ 
bía  sido  encomendado:  de  estas  dos  últimas  cualidades  podran 
convencerse  nuestros  lectores  con  sólo  contemplar  su  retrato, 
en  el  cual  también  se  descubre  ese  algo  indefinible  que  revela 
á  la  actriz  de  alto  vuelo. 


Recomendamos  el  verdadero  Hierro  Bravais.  adop¬ 
tado  en  los  Hospitales  de  Taris  y  que  prescriben  los 
médicos,  contra  la  Anemia,  Clorosis  y  Debilidad ;  dando 
á  la  piel  del  bello  sexo  el  sonrosado  y  aterciopelado 
que  tanto  se  desea.  Es  el  mejor  de  todos  los  tómeos 
y  reconstituyentes.  No  produce  estreñimiento,  ni  diar¬ 
rea.  teniendo  además  la  superioridad  sobre  todos  los 
ferruginosos  de  no  fatigar  nunca  el  estómago. 
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Al  bajar,  cuando  pasaba  delante  de  un  rincón  en  el  cual  Anie  había  instalado 
su  taller  adornándolo  con  algunas  bandas  de  seda  y  de  terciopelo,  vió  á  su  hija 
delante  del  cuadro  concluido  últimamente  y  cerca  de  ella  á  un  hombrecillo  jo¬ 
ven  aún,  pero  calvo  y  con  gafas,  en  quien  reconoció  á  René  Florent,  redactor 
principal  de  La  Montaña.  Quince  días  hacía  que  se  hablaba  en  casa  de  esta  visi¬ 
ta  del  escritor.  ¿Vendría,  ó  no  vendría?  Aunque  su  crítica  fuera  generalmente 
altanera  y  desdeñosa,  negativa  de  ordinario  cuando  no  inspirada  en  la  ruin  pa- 


Esto  es  muy  bonito,  pero  es  necesario  algo  más  que  esto  para  imponerse 


sión  de  la  envidia;  aunque  La  Montaña a,  periodiquito  de  localidad,  no  se  leyese 
más  que  en  Montmartre  ó  en  Batignolles  por  sus  personalidades  y  sus  villanías, 
Anie  deseaba  que  en  el  periódico  se  dijese  algo  de  su  cuadro.  Aunque  se  habla¬ 
se  mal,  siempre  sería  á  modo  de  una  consagración.  Varias  veces  Anie  le  había 
invitado  valiéndose  de  amigos  comunes;  René  había  prometido  siempre  ir,  pero 
nunca  había  ido. 

Ahora  ¿cuáles  serían  su  impresión  y  su  juicio?  El  hombrecillo  se  irguió  cuan¬ 
to  pudo,  y  retrocediendo  dos  pasos,  como  buscando  mejor  punto  de  vista,  dijo 
sin  advertir  que  el  padre  de  Anie  escuchaba: 

-  Si  usted  cuenta  con  este  trabajito  para  vencer  la  indiferencia  del  público  y 
producir  algún  ruido  es  necesario  que  renuncie  usted  á  sus  ilusiones.  Esto  es 
muy  bonito,  quizás  demasiado  bonito;  pero  es  necesario  algo  más  que  esto  para 
imponerse. 

Como  Anie  al  escuchar  aquella  opinión  tan  brutalmente  manifestada  no  pu¬ 
diese  reprimir  un  movimiento,  René  la  miró  y  dijo: 

-¿Lo  que  digo  ha  disgustado  á  usted?  Se  me  ha  traído  aquí  para  que  diga 
mi  opinión  y  la  digo.  Es  mi  profesión,  mi  razón  de  ser,  la  misión  de  que  estoy 
encargado  la  de  atajar  las  vocaciones  que  no  me  parecen  bastante  fuertes  para 
salir  de  los  moldes  gastados  y  comenzar  una  marcha  gloriosa  por  nuevos  sende¬ 
ros.  Faltaría  yo  á  los  deberes  que  para  conmigo  mismo  tengo  si  no  dijese  á  us¬ 
ted  lo  que  pienso.  Trabaje  usted,  trabaje  usted  mucho  si  tiene  usted  ánimo  du¬ 
rante  muchos  años. 

Al  decir  esto  estaba  muy  serio,  figurándose  de  buena  fe  que  todo  el  que  tuvie¬ 
se  en  su  mano  un  pincel  ó  una  pluma  era  una  especie  de  procesado  sometido  á 
él  solamente  por  el  hecho  de  haberle  dado  el  capricho  de  fundar  La  Montaña ,  y 
que  todos  aquellos  cuyas  obras  no  le  gustaban  eran  criminales  á  quienes  René 
tenía  el  derecho  de  aplicar  todos  los  rigores  de  un  código  que  él  mismo  había 
promulgado  para  su  uso. 

En  este  momento  vió  Anie  á  su  padre: 

-  ¿Has  oído?,  le  dijo  acercándose  á  él. 

-  Dispensen  ustedes  mi  franqueza,  dijo  Florent  algo  contrariado;  no  me  es 
posible  dejar  de  ser  franco  ni  aun  cuando  hablo  á  una  señora. 

-Esa  franqueza,  dijo  Anie,  no  puede  sorprenderá  mi  padre,  porque  hace  diez 
minutos  estaba  yo  diciéndole  eso  mismo  que  usted  me  ha  dicho. 

Algunas  personas  se  aproximaron  en  esto  y  Florent  no  tuvo  tiempo  para  justi¬ 
ficar  su  sentencia,  lo  cual  habría  hecho  él  seguramente,  agravándola  con  resul¬ 
tandos  y  considerandos. 

En  la  sala  principal  y  en  el  comedor  se  oía  ya  un  murmullo  de  voces  que  in¬ 
dicaba  cuán  numerosos  eran  ya  los  llegados;  todavía  no  se  necesitaba  sin  em¬ 
bargo  de  que  el  padre  se  sentase  al  piano,  porque  al  baile  habían  de  preceder 
algunos  trozos  de  música,  un  monólogo  y  un  diálogo,  con  todo  lo  cual  se  forma¬ 
ba  un  programa  completo.  i.°  Una  niña  de  siete  años,  á  la  cual  había  empeño 
en  acreditar  de  prodigio,  ejecutaría  el  Adiós  de  Dussek.  2.0  Un  alumno  de  un 
alumno  del  conservatorio,  en  quien  se  había  manifestado  una  vocación  drama- 
tica  irresistible  á  la  edad  de  cincuenta  y  tres  años,  diría,  cobijándose  bajo  un  pa¬ 


raguas,  un  monólogo  que,  á  juicio  del  mismo  interesado,  era  extraordinariamente 
gracioso.  3.0  Por  último,  un  profesor  de  declamación,  que  hacía  poner  en  sus  tar¬ 
jetas  de  visita 

FULANO  DE  TAL 

Sobrino  del  Sr.  Michalón,  individuo  de  la  Academia  de  Ciencias 

representaría  con  dos  de  sus  discípulos  la  escena  de  La  caverna  perdida  de  los 
Burgrabes ,  no  porque  esta  escena  fuese  á  propósito  para  una  sala,  sino  porque 
el  sobrino  del  individuo  de  la  Academia  de  Ciencias  era  aficionado  á  represen¬ 
tar  cosas  grandes. 

La  señora  de  Barinq  no  bien  advirtió  la  presencia  de  su  marido  acercóse  á  él 
con  viveza,  y  con  algunas  palabras  rápidas  le  recomendó  el  cumplimiento  de  sus 
deberes  de  amo  de  casa. 

¿Qué  había  hecho  en  tanto  tiempo?  ¿En  qué  pensaba?  ¿Se  proponía  dejar  para 
ella  las  cargas  y  los  cuidados  de  todo?  Barincq  obedeció;  fué  de  un  grupo  á  otro 
grupo  repartiendo  apretones  de  manos  entre  los  recién  llegados  y  dirigiéndoles 
algunas  palabras  de  agradecimiento.  Como  el  padre  de  Anie  se  esforzaba  en  cu¬ 
brir  su  rostto  con  una  máscara  de  satisfacción  y  en  mostrar  solamente  miradas 
alegres,  creyó  notar  que  todos  le  contestaban  con  señales  de  simpatía,  cuyo  ca¬ 
lor  no  pudo  menos  de  sorprenderle. 

La  razón  sin  embargo  era  muy  sencilla:  reducíase  todo  á  que  la  señora  de  Ba¬ 
rincq  había  hablado  ya  del  grave  disgusto  que  amenazaba  á  la  familia  y  que  cada 
uno  repetía  acomodándolo  á  las  circunstancias:  su  cuñado  había  sido  acometido 
en  su  castillo  de  Ourteau  en  el  Bearnepor  un  ataque  de  apoplejía,  y  el  telegra¬ 
ma  que  habían  recibido  pocos  minutos  antes  los  tenía  angustiados  por  la  incer¬ 
tidumbre  y  la  zozobra,  porque  hasta  el  día  siguiente  no  podían  conocer  las  con¬ 
secuencias  del  ataque;  realmente  Barincq  era  el  único  heredero  legítimo  de  su 
hermano,  que  no  se  había  casado  nunca;  pero  la  esperanza  de  heredar  cien  mil 
francos  de  renta  no  era  bastante  para  mitigar  su  disgusto;  sería  menester  por  lo 
tanto  perdonarle  si  manifestaba  en  su  fisonomía  alguna  inquietud  ó  preocupa¬ 
ción  triste  y  fingir  que  no  se  notaba;  Barincq  quería  entrañablemente  á  su  her¬ 
mano  mayor. 

Estas  pocas  palabras  habían  corrido  de  boca  en  boca  y  nadie  hablaba  ya  si¬ 
no  de  la  suerte  de  Anie. 

-  ¡Cien  mil  francos  de  renta! 

-  ¡En  Gascuña! 

-  Supongamos  que  sean  sólo  cincuenta  mil;  dejémolos  reducidos  sólo  á  vein¬ 
ticinco  mil:  siempre  es  muy  bonita  fortuna  para  una  muchacha  que  se  veía  obli¬ 
gada  á  inventar  adornos  de  papel  para  sus  trajes. 

-  Si  usted  supiera... 

Esta  que  sabía  había  prendido  con  alfileres  aquella  misma  noche  en  la  única 
falda  de  seda  blanca  de  su  hija  una  sobrefalda  de  tul  rosa  para  reemplazar  el 
tul  violeta,  azul,  verde,  amarillo,  anaranjado  y  rojo  que  sucesivamente  habían 
adornado  aquella  falda  misma  en  el  transcurso  de  dos  años;  durante  tres  horas 
la  paciente  había  permanecido  de  pie  sin  quejarse;  por  eso  hablaba  elocuente¬ 
mente  sobre  los  artificios  y  penalidades  de  tocador  á  que  están  condenadas  las 
madres  pobres,  que  á  pesar  de  serlo  llevan  á  sus  hijas  á  la  sociedad  y  se  empe¬ 
ñan  en  que  hagan  buen  papel  en  ella.  «A  Dios  gracias,  decía  esta  buena  señora, 
yo  no  estoy  en  esa  situación;  pero  eso  no  quita  para  que  conozca  y  compadezca 
los  terribles  apuros  de  esta  buena  señora  de  Saint-Christeau.» 

Entretanto  el  prodigio  en  miniatura,  á  quien  todo  esto  importaba  muy  poco, 
estaba  ocupándose  en  hacer  que  colocaran  encima  de  una  silla  almohadones  y 
más  almohadones  para  colocarse  á  la  altura  del  piano;  cuando  hubo  bastantes 
se  la  colocó  encima  y  se  vieron  colgando  sus  piernecitas  torcidas,  que  por  no 
ejercitarlas  habían  quedado  sumamente  delgadas;  una  vez  colocada  en  aquel 
monte  de  almohadones  la  chiquilla,  paseó  por  la  sala  una  mirada  que  venía  á 
ser  como  la  orden  de  atenderla;  después,  y  áuna  señal  de  su  madre,  la  niña  co¬ 
menzó  á  tocar  y  Barincq  se  fué  al  vestíbulo  para  relevar  á  su  mujer  y  recibir  á 
los  rezagados. 

Entre  estos,  ¿no  habría  alguno  con  el  cual  tuviese  Barincq  bastante  confianza 
para  pedirle  prestados  los  cien  francos  necesarios  si  había  de  hacer  aquel  viaje? 
Tal  fué  la  pregunta  que  Barincq,  cada  vez  más  angustiado,  se  dirigió  á  sí  mismo 
repetidamente  durante  la  hora  larga  en  que  permaneció  recibiendo  convidados. 
Pero  cuando  al  fin  hubo  de  volver  al  salón  para  sentarse  al  piano,  no  había  en¬ 
contrado  nadie  á  quien  dirigir  su  solicitud  con  probabilidades  de  buen  resulta¬ 
do:  uno  era  tan  pobre  como  él;  otro,  aunque  tuviese  repleta  la  bolsa,  era  seguro 
que  no  querría  abrirla  nunca. 

Con  los  ojos  clavados  en  su  hija,  que  se  apresuraba  á  proporcionar  pareja  á 
los  bailarines  que  no  la  tenían,  esperaba  Barincq  que  Anie  le  hiciese  la  seña  de 
principiar,  y  la  sonrisa  cariñosa  que  al  fin  le  dirigió  su  hija  fué  para  el  padre  dul¬ 
ce  consuelo;  la  expresión  de  aquella  mirada  tenía  tal  ternura  que  el  corazón  del 
pobre  padre  se  dilató  y  Barincq  dió  principio  con  entusiasmo  á  los  rigodones 
de  la  Mascotta. 

A  los  rigodones  siguió  un  vals,  á  éste  una  polca;  y  hubo  después  otras  polcas 
y  otros  valses  y  otros  rigodones.  Barincq,  medio  oculto  en  el  hueco  de  una  ven¬ 
tana,  veía  agitarse  á  los  bailarines  delante  de  él,  y  entre  todo  aquel  torbellino  sólo 
tenía  miradas  para  su  hija.  ¡Cuán  hermosa  le  parecía  sonriendo  á  todos,  con  sus 
ojazos  expresivos,  su  rostro  animado  y  sus  labios  temblorosos!  Era  verdadera¬ 
mente  maravillosa  la  flexibilidad  de  su  cintura  y  maravillosas  le  parecían  tam¬ 
bién  la  viveza  y  la  gracia  de  sus  movimientos.  Encontraba,  por  el  contrario,  feos 
y  deslabazados,  mal  hechos  ó  torpes  á  los  bailarines  que  la  acompañaban,  en  al¬ 
gunos  de  los  cuales  hallaba  todos  esos  defectos  juntos.  ¡Y  alguno  de  esos  qui¬ 
zás  sería  el  marido  que  Anie  aceptase!  No  había  en  la  amargura  de  estas  re- 
I  flexiones  ni  sombra  siquiera  de  celos  paternales;  nunca  Barincq  había  experimen- 
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tado  dolor  al  pensar  que  su  hija  le  abandonaría  para  seguir  á  un  marido  y  vivir 
dichosa  al  lado  de  un  hombre  que  tomaría  el  sitio  que  hasta  entonces  solamente 
había  ocupado  el  padre.  Pero  el  marido  soñado  por  Barincq  para  su  hija  no  se 
parecía  en  nada  á  los  que  desfilaban  ahora  ante  él,  porque  el  amoroso  padre  ha¬ 
bía  visto  aquel  marido  ideal  á  través  de  su  hija  y  en  relación  con  ella,  es  decir, 
joven,  elegante,  robusto,  de  carácter  entero  y  de  naturaleza  honrada  y  franca 
como  la  de  Anie. 

¡Ay!  ¡Qué  poco  se  parecían  á  ese  tipo  los  bailarines  que  estaba  viendo! 

Y  sin  embargo,  sonreía  á  todos;  les  hablaba  amable  y  graciosa;  les  escuchaba 
como  si  le  interesase  lo  que  decían.  Era,  pues,  evidente  que  Anie  los  aceptaba 
lo  mismo  á  unos  que  á  otros  con  indiferencia  absoluta,  al  de  más  acá  lo  mismo 
que  al  de  más  allá;  exigiendo  de  ellos  una  sola  condición:  la  de  marido.  Y  ese 
marido  la  modelaría  á  su  imagen,  le  impondría  sus  gustos,  sus  ideas,  su  género 
de  vida. 

Si  solamente  el  ver  á  sus  futuros  yernos  le  hacía  daño,  las  palabras  de  estos 
presuntos  aspirantes  á  la  mano  de  Anie  hubiesen  indignado  aún  más  honda¬ 
mente  al  Sr.  Barincq  en  el  caso  de  que  hubiera  podido  oirlas. 

La  historia  del  hermano  próximo  á  morir  en  Bearn  había  cundido  y  se  acep¬ 
taba  por  todos,  bien  es  verdad  que  casi  nadie  había  dado  crédito  á  la  cifra  de 
los  cien  mil  francos  de  renta;  pero  todos  admitían  la  existencia  de  una  fortuna 
heredada  que  venía  á  cambiar  de  todo  en  todo  la  situación  de  Anie,  situación 
que  ya  no  era  la  de  una  pobre  muchacha  sin  dote,  condenada  á  soportar  esca¬ 
seces  toda  su  vida  y  á  no  casarse  nunca.  Peligrosa  pocos  momentos  antes,  peli¬ 
grosa  hasta  el  extremo  de  que  no  existiese  un  joven  que  no  se  manifestase  con  ella 
reservado  y  á  la  defensiva,  habíase  convertido  repentinamente  en  una  muchacha 
apetecible,  en  un  partido  codiciable;  su  misma  hermosura  había  cambiado  de 
carácter;  nadie  pensaba  ya  en  discutirla  ni  en  rebuscar  sus  defectos,  era  des¬ 
lumbradora,  irresistible;  á  todos  parecía  ya  un  milagro  de  belleza  y  un  tesoro  de 
encantos. 

René  Florent,  el  severo  crítico,  había  sido  el  primero  en  revelar  á  la  señorita 
Barincq  este  cambio,  cuando  la  niña  prodigio  acababa  de  tocar  el  piano.  René 
había  aprovechado  el  tumulto  producido  por  los  aplausos  para  aproximarse  á 
Anie  y  pedirle  el  primer  rigodón.  ¡El  crítico  acre  y  desdeñoso  también  bailaba! 
Anie  sorprendida  le  contestó  que  aquel  rigodón  ya  estaba  concedido  á  otro. 
René  insistió,  manifestando  que  no  podía  permanecer  allí  mucho  tiempo,  porque 
en  aquella  misma  noche  necesitaba  presentarse  todavía  en  dos  ó  tres  reuniones 
á  las  cuales  había  prometido  asistir,  y  que  tenía  verdadero  empeño  en  bailar  con 
ella,  porque  este  era  un  modo  de  demostrar  el  gran  aprecio  que  el  crítico  hacía 
del  gran  mérito  de  la  artista,  y  nada  debe  desaprovecharse  en  los  albores  de  una 
carrera. 

Aunque  Florent  no  hubiese  llegado  todavía  á  esa  edad  en  que  ya  no  se  baila, 
aquella  era  la  primera  vez  que  Anie  le  veía  buscando  una  pareja,  lo  cual  no  dejó 
naturalmente  de  extrañarla  en  un  hombre  entonado  y  serio  que,  como  se  dice 
vulgarmente,  oficiaba  siempre  de  pontifical.  No  bien  se  hubo  separado  de  ella 
el  adusto  crítico,  apresuráronse  á  rodearla  otros  muchos  bailarines;  Anie  jamás 
había  alcanzado  éxito  igual  ni  aun  parecido.  ¿Lo  debería  á  la  originalidad  de  su 
traje? 

Pero  su  conversación  con  Florent  mientras  bailaban  el  rigodón  le  hizo  com¬ 
prender  que  su  caprichoso  y  fantástico  vestido  ninguna  relación  tenía  con  la 
repentina  amabilidad  del  crítico. 

-  He  debido  parecer  á  usted  excesivamente  severo  hace  poco,  dijo  Florent 
con  un  tono  muy  amable  que  Anie  no  le  conocía. 

-No,  severo  no;  justo  nada  más. 

-  Me  pregunto  á  mí  mismo  si  esta  necesidad  de  justicia  que  existe  en  mi  alma 
no  me  ha  hecho  caer  precisamente  en  injusticia;  no  he  hablado  sino  de  lo  que 
tenía  delante  de  mis  ojos,  y  es  evidente  que  en  usted  hay  algo  más  que  eso;  y 
ese  algo  debería  yo  haberlo  separado  de  lo  otro. 

En  este  momento  las  exigencias  de  las  figuras  del  baile  alejaron  á  la  joven  de 
su  pareja;  cuando  René  Florent  volvió  á  encontrarse  al  lado  de  Anie  continuó, 
diciendo: 

-  Lo  que  ha  faltado  á  usted  hasta  ahora  ha  sido  una  dirección  sólida  y  firme 
que  la  libre  de  las  contrariedades  de  sus  diferentes  maestros.  Seguro  estoy  de 
que  con  una  dirección  así  no  tardaría  usted  en  abrirse  camino  y  ocupar  un  pues¬ 
to  envidiable;  tiene  usted  condiciones  sobradas  para  ello. 

-  Sí,  pero  ¿cómo  y  dónde  podré  hallar  esa  dirección?,  preguntó  Anie. 

-  ¿Quién  no  se  consideraría  dichoso  poniendo  al  servicio  de  una  organización 
tan  privilegiada  como  la  de  usted  todo  lo  que  él  supiese?  Este  sería  un  casa¬ 
miento  como  cualquiera  otro;  pero  ya  reanudaremos  esta  conversación  si  no  tie¬ 
ne  usted  inconveniente. 

El  rigodón  había  concluido;  René  acompañó  á  su  pareja  hasta  su  asiento,  y 
una  vez  allí  se  despidió  de  ella  saludándola  con  tal  deferencia,  que  dejó  estupe¬ 
factos  á  cuantos  le  vieron. 

¿Qué  significaban  aquel  lenguaje  extraordinario  y  esta  inexplicable  actitud  en 
un  hombre  como  René?  Anie  no  había  conseguido  aún  encontrar  para  estas  pre¬ 
guntas  contestación  satisfactoria,  cuando  otro  caballero  se  acercó  á  sacarla  para 
la  polca  que  seguía  al  rigodón. 

Este  pertenecía  á  un  género  diametralmente  opuesto  al  de  Florent;  era  tan 
amable,  tan  dulce,  tan  risueño  cuanto  el  crítico  era  adusto  y  áspero.  En  la  so¬ 
ciedad  que  Anie  conocía,  más  de  una  muchacha  se  habría  alegrado  -  y  aun  al¬ 
guna  lo  habría  pretendido  -  conquistarle  para  esposo,  pero  ninguna  había  perse¬ 
verado  en  sus  propósitos,  porque  todas  reconocían  muy  pronto  que  si  bien  el 
joven  era  de  una  elocuencia  inagotable  en  el  terreno  de  la  galantería,  se  trans¬ 
formaba  repentinamente  en  sordo-mudo  cuando  advertía  peligro  de  resbalar 
hacia  el  campo  de  las  cosas  serias;  ofrecía  su  corazón  fácilmente  y  con  mucha 
frecuencia;  su  mano,  nunca;  y  cuando  le  acosaban  demasiado  declaraba  con  to¬ 
da  franqueza  que  no  es  posible  razonablemente  pensar  en  casarse  á  un  emplea- 
dillo  del  municipio. 

Después  de  haber  dado  algunas  vueltas  bailando,  el  joven  condujo  á  la  seño¬ 
rita  Barincq  al  vestíbulo,  y  deteniéndose  allí  le  dijo  en  tono  melifluo  que  reve¬ 
laba  cierta  tristeza: 

-  Perdóneme  usted  si  estoy  un  poco  preocupado  esta  noche:  he  recibido  ma¬ 
las  noticias  de  mis  padres. 

Aquella  era  la  primera  vez  que  el  joven  hablaba  desús  padres,  y  además  Anie 
no  había  echado  de  ver  en  el  rostro  de  su  pareja  el  menor  indicio  de  preocupa¬ 
ción:  miró,  pues,  con  asombro  al  joven,  que  continuó  diciendo: 

-  Mi  padre  ha  sufrido  últimamente  un  segundo  ataque,  y  mi  madre  ha  caído 


en  una  debilidad  extremada.  Temo  perder  á  los  dos  de  un  momento  á  otro^ 
¿Quiere  usted  que  demos  otra  vuelta? 

Aquella  vuelta  duró  poco  y  el  diálogo  se  reanudó  donde  se  había  interrum¬ 
pido.  .  ... 

-  Esto  ha  de  producir  cambios  muy  radicales  en  mi  existencia,  porque  si  yo 
he  rehusado  casarme  hasta  ahora,  no  es  porque  obedeciese  á  un  sistemático  abo¬ 
rrecimiento  contra  el  matrimonio;  pero  ¿cómo  puede  casarse  el  que  no  tiene  una 
posición  digna  que  ofrecer  á  su  esposa?  Sin  ser  precisamente  ricos  mis  padres 
viven  con  desahogo,  y  si,  como  todo  me  lo  hace  temer,  llego  a  perderlos  podré 
realizar  ensueños  de  bienandanza  que  desde  hace  mucho  tiempo  acaricio. 

Y  acompañando  á  su  pareja  hasta  el  salón  dijo: 

-  Mis  padres  han  disfrutado  siempre  de  excelente  salud,  salud  que  me  han 
transmitido  como  herencia. 

¿No  era  esto  realmente  un  esbozo  de  solicitud  matrimonial?  ¡Pero  entonces  las 
extrañas  palabras  de  René  Florent  podían  ser  otra  declaración  en  boceto! 

El  Sr.  Barincq  tocaba  entonces  el  preludio  de  un  vals,  y  el  joven  á  quién  Anie 
había  prometido  aquel  vals  se  acercó  á  ella  ofreciéndole  el  brazo. 

Aquella  era  la  primera  vez  que  este  joven  asistía  á  una  fiesta  de  la  calle  del 
Abreuvoir,  y  había  sido  para  la  señora  Barincq  y  hasta  para  Anie  una  preocupa¬ 
ción  grande  la  de  saber  si  aceptaría  ó  no  aceptaría  el  convite;  habíase  hecho  de 
él  un  personaje  porque  figuraba  como  literato  y  con  una  multitud  de  títulos  que 
significaban  su  condición  de  oficial  de  instrucción  pública  y  caballero  de  varias 
órdenes  extranjeras  en  ese  Todo  París  de  que  hablan  en  los  periódicos  los  re¬ 
visteros  de  salones.  En  puridad  aquel  joven  no  había  publicado  nunca  el  libro 
más  insignificante  y  sus  cruces  habían  sido  ganadas,  como  confesaba  él  mismo 
en  sus  horas  de  modestia,  por  relaciones,  es  decir,  por  haber  acompañado  á  los 
establecimientos  de  fotografía  á  personajes  extranjeros  de  algún  viso  que  le  re¬ 
compensaban  el  trabajo  de  acompañarles  con  una  condecoración  de  su  país, 
mientras  que  por  su  parte  el  fotógrafo  le  pagaba  el  corretaje  con  un  luis  ó  con 
cien  francos  según  la  categoría  del  cliente  ó  la  importancia  del  encargo. 

También  este  joven,  después  de  haber  dado  en  el  salón  algunas  vueltas,  sa¬ 
lió  con  Anie  al  vestíbulo,  que  decididamente  era  el  sitio  de  las  declaraciones;  y 
allí,  deteniéndose  de  pronto,  sin  preparación  alguna  y  con  una  voz  que  á  conse¬ 
cuencia  de  la  agitación  del  vals  parecía  balbuciente,  le  dijo: 

-  Señorita,  ¿es  usted  aficionada  á  la  política?  En  las  elecciones  próximas  ten¬ 
dré  justamente  la  edad  necesaria  para  ser  diputado,  y  como  el  ministro  de  la 
Gobernación,  que  es  primo  mío,  me  ha  prometido  el  apoyo  del  gobierno,  estoy 
seguro  de  que  seré  elegido.  Una  vez  diputado  llegaré  muy  pronto  á  ministro.  La 
mujer  de  un  ministro  representa  bastante,  y  cuando  es  hermosa,  de  talento,  dis¬ 
tinguida,  ocupa  jerarquía  envidiable.  ¿Quiere  usted  que  sigamos  bailando? 

Y  sin  pronunciar  otra  palabra  más,  volvieron  al  salón  valsando. 

Lo  que  al  principio  era  incomprensible  y  vago  comenzaba  ya  á  determinarse 
con  exactitud  y  se  explicaba;  creíasela  heredera  de  su  tío  y  buscaban  vez  para 
casarse  con  aquella  herencia. 

Cuando  fuese  conocida  la  verdad,  ¿qué  harían  aquellos  pretendientes  tan  afa¬ 
nosos  ahora?  El  matrimonio  de  Anie,  ya  difícil,  se  habría  dificultado  más  aún, 
porque  nadie  se  consuela  con  facilidad  de  tan  terrible  desengaño. 

YI 

Hasta  las  doce  permaneció  Barincq  sentado  al  piano,  y  sin  darse  punto  de  re¬ 
poso  tocó  con  la  energía  y  el  entusiasmo  de  un  músico  de  profesión  que  tratase 
de  merecer  una  gratificación  sobre  la  paga  estipulada;  oyéndole  podía  creerse 
que  no  pensaba  en  otra  cosa  que  en  dar  gusto  á  sus  convidados,  y  esto  precisa¬ 
mente  daba  materia  á  mil  comentarios,  en  los  cuales  escaseaba  la  simpatía. 

-  Bien  nos  hace  bailar  el  Sr.  Barincq. 

-  Y  con  un  brío  admirable. 

-  Más  admirable  aún  si  se  tienen  en  cuenta  las  circunstancias. 

-  La  señora  de  Barincq  me  ha  dicho  que  su  esposo  quiere  entrañablemente 
al  enfermo. 

-  El  pensamiento  de  heredar  desvanece  el  recuerdo  de  su  hermano. 

Sin  embargo,  en  los  breves  momentos  de  reposo  que  mediaban  entre  un  baile 
y  otro  baile,  alargábase  el  rostro  del  Sr.  Barincq,  se  bajaban  sus  labios,  y  cuan¬ 
do  Anie  le  miraba  leía  en  sus  ojos  la  preocupación  sombría  que  en  más  de  una 
ocasión  le  hubiera  hecho  olvidar  lo  que  estaba  haciendo,  si  su  hija  no  se  lo  hu¬ 
biese  recordado  con  sólo  colocar  naturalmente  la  mano  encima  del  atril  del  pia¬ 
no;  entonces  el  Sr.  Barincq  ejecutaba  más  ruidosamente  que  nunca  algunos  com¬ 
pases,  como  si  aquel  sencillo  movimiento  de  su  hija  le  hubiera  hecho  despertar, 
y  continuaba  tocando  hasta  que  su  nuevo  descanso  le  permitía  tornar  á  la  pre¬ 
ocupación  que  pesaba  sobre  su  alma. 

Su  pensamiento  era  siempre  el  mismo:  ¿no  encontraría  manera  de  ponerse  en 
marcha  en  el  primer  tren  de  la  mañana?  Entre  esas  personas  á  quienes  estaba 
divirtiendo,  ¿no  encontraría  una  que  le  prestara  el  dinero  necesario  para  el 
viaje? 

A  cosa  de  las  doce  el  prodigio  en  miniatura  que  no  bailaba,  pero  que  se  di¬ 
vertía  viendo  bailar,  se  durmió,  y  entonces  su  madre  la  acostó  en  un  diván  que 
había  en  el  taller  de  Anie  y  quiso  alternar  con  Barincq  en  la  tarea  de  tocar  el 
piano:  esto  concedió  al  amo  de  la  casa  alguna  libertad  para  acercarse  á  las  per¬ 
sonas  cuya  bolsa  y  cuya  buena  voluntad  sólo  había  podido  tentar  desde  lejos 
hasta  entonces. 

Desgraciadamente  Barincq  había  sido  siempre  de  una  timidez  invencible  cuan¬ 
do  se  trataba  de  pedir  algo,  y  las  condiciones  en  que  había  de  aventurar  su  tenta¬ 
tiva  la  hacían  casi  imposible  para  él:  entre  aquellas  gentes  no  veía  ni  un  solo  ami¬ 
go;  personas  había  de  las  cuales  hasta  el  nombre  ignoraba.  ¿Cómo  dirigirse  á 
ellos,  explicarles  lo  que  deseaba  y  conmoverlos? 

Por  último  se  decidió  á  pedírselos  á  la  esposa  de  un  inventor  de  productos 
farmacéuticos,  con  la  cual  creía  Barincq  hallarse  en  buen  predicamento  por  ha¬ 
ber  prestado  muchas  veces  algunos  favores  al  marido  en  la  Oficina  Cosmopolita: 
en  la  actualidad  rica,  aquella  señora  había  conocido  la  pobreza  en  toda  su  des¬ 
nudez  hasta  el  extremo  de  que  su  hija  se  viese  reducida  durante  diez  años  á  pre¬ 
sentarse  para  lucir  su  habilidad  en  los  cafés  cantantes  de  más  ínfima  categoría. 
Barincq  pensaba  que  estas  circunstancias  la  harían  más  sensible  á  las  desgracias 
ajenas;  además,  ¿qué  significaban  para  ella  cien  francos? 

Decidido  á  intentar  la  aventura  con  aquella  señora,  la  acompañó  al  vestíbulo, 
y  allí  mientras  ella  saboreaba  lentamente  una  jicara  de  chocolate  que  Bernabé 
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la  había  servido,  el  Sr.  Barincq,  con  temores  y  vacilaciones  que  ahogaban  la  voz 
en  su  garganta,  manifestó  lo  que  deseaba. 

Pero  justamente  porque  aquella  señora  había  conocido  de  cerca  la  miseria,  te¬ 
nía  ya  adquirido  un  olfato  finísimo  para  adivinar  desde  las  primeras  palabras  lo 
que  se  había  de  convertir  en  una  petición  de  dinero  ó,  como  el  vulgo  suele  de¬ 
cir,  en  un  sablazo.  ¡Cómo!  ¿Aquel  presunto  heredero  se  hallaba  reducido  á  pe¬ 
dir  préstamos  con  tanta  duda  y  tanta  timidez  cuando  podía  levantar  tanto  la  voz? 
Era  indudable  que  existía  en  esto  alguna  cosa  no  muy  clara.  Se  ve  con  frecuen¬ 
cia  que  enfrente  del  heredero  legítimo  aparece  el  heredero  elegido  por  el  testa¬ 
dor;  convenía  por  consiguiente  estar  sobre  aviso. 

Apenas  había  empezado  á  bablar  el  Sr.  Barincq  de  su  hermano,  ya  le  inte¬ 
rrumpió  su  interlocutora.  Era  verdaderamente  heroico  aquel  sacrificio  de  tocar 
el  piano  para  que  bailasen  los  amigos  en  aquellos  momentos.  ¡Qué  valor  y  cuánta 
fuerza  de  voluntad!  Ella  misma  había  estado  mirándolo  mientras  tocaba,  y  al 
adivinar  los  esfuerzos  que  Barincq  hacía  para  dominarse,  había  sentido  lágrimas 
en  los  ojos.  No  era  ella  seguramente  la  que,  imitando  á  ciertas  personas,  censu¬ 
rase  aquella  diversión  en  circunstancias  tan  crueles. 

Barincq,  animado  por  aquellas  palabras,  se  fué  sin  grandes  rodeos  al  asunto 
del  préstamo;  pero  entonces  la  señora  había  manifestado  verdadera  pena.  ¡Qué 
contrariedad  no  llevar  más  que  algún  dinero  suelto  en  el  portamonedas!  Afortu¬ 
nadamente  todo  podía  tener  arreglo  si  él  quería  tomarse  la  molestia  de  visitarla 
al  día  siguiente  hacia  las  doce  de  la  mañana:  para  esa  hora  habría  ya  hablado 
ella  con  su  marido  y  ambos  tendrían  muchísimo  gusto  en  poner  á  la  disposición 
de  Barincq  el  dinero  que  le  fuese  necesario;  advirtiendo  que  señalaba  aquella 
hora  porque  su  marido,  por  hallarse  algo  quebrantado  en  su  salud,  se  levantaba 
después  de  las  once  y  media. 

Como  Barincq  había  empezado  por  decir  que  se  pondría  en  camino  á  las 
nueve  de  la  mañana,  la  negativa  no  podía  ser  más  clara  ni  permitía  volver  sobre 
el  asunto;  se  limitó  por  consiguiente  á  dar  las  gracias  por  el  ofrecimiento,  y  cuan¬ 
do  la  señora  hubo  tomado  su  jicara  de  chocolate  la  acompañó  al  salón  pregun¬ 
tándose  con  ansiedad  á  quién  podría  dirigirse. 

Barincq  daba  vueltas  y  revueltas  en  su  imaginación  á  este  asunto,  lanzando 
miradas  yagas  que  se  perdían  en  el  espacio,  cuando  Bernabé,  que  iba  de  un 
grupo  á  otro  grupo  con  su  bandeja  en  las  manos,  le  suplicó  por  señas  que  fuese 
con  él  á  la  cocina;  Barincq  le  siguió  en  efecto. 

El  embarazo  de  Bernabé  fué  entonces  tan  visible,  que  Barincq  temió  algún 
contratiempo. 

-  ¿Qué  le  ocurre  á  usted?  ¿Ha  roto  usted  alguna  cosa? 

-  Sí,  una  vasija,  pero  ahora  no  se  trata  de  eso. 

-  ¿Pues  de  qué  se  trata? 

-  Cátalo  aquí:  he  oído,  sin  querer,  que  está  usted  algo  apurado  para  hacer  su 
viaje;  si  la  dificultad  es  sólo  de  dinero,  yo  puedo  darle  á  usted  mañana  por  la 
mañana  doscientos  francos  y  lo  haré  de  muy  buena  gana,  puede  usted  creérme¬ 
lo;  cuando  todos  hayan  marchado  iré  á  buscarlos  y  se  los  traeré  á  usted. 

Al  escuchar  aquellas  sencillas  palabras  sintió  Berincq  que  se  le  humedecían 
los  ojos;  antes  de  que  hubiera  podido  sobreponerse  á  su  emoción,  ya  Bernabé 
había  desaparecido  con  su  bandeja. 

Cuando  volvió  á  ocupar  su  sitio  al  piano,  los  concurrentes  que  se  habían  asom¬ 
brado  de  que  el  padre  de  Anie  tuviese  ánimos  para  hacerles  bailar  convinieron 
en  que  realmente  la  alegría  del  heredero  era  escandalosa:  ¡qué  demonio,  uno 
debe  llorar  á  su  hermano!  Por  lo  menos  el  bien  parecer  exige  que  no  se  alegre 
en  público  de  su  muerte. 

Entretanto  Barincq  sólo  en  una  cosa  pensaba;  en  arreglar  su  maleta  con  tiem¬ 
po  bastante  para  no  perder  el  tren  de  las  nueve  de  la  mañana.  Porque  es  claro 
que  para  nada  podía  contar  con  su  mujer,  la  cual  rendida  de  cansancio  cuando 
los  últimos  convidados  se  marchasen  ya  bien  entrado  el  día,  sólo  tendría  fuerzas 


para  meterse  en  la  cama.  . 

A  cosa  de  las  tres  de  la  madrugada  alguien  tuvo  la  amabilidad  de  reemplazar¬ 
le,  y  entonces  Barincq  subió  á  su  cuarto,  y  allí,  después  de  haberse  quitado  el 
frac  y  el  chaleco,  alcanzó  una  maleta  de  cuero  muy  vieja  que  no  le  había  servi¬ 
do  hacía  ya  quince  años.  ¡En  qué  estado  la  encontraría!  Cubierta  de  polvo  y 
agrietada,  le  faltaba  una  correa,  no  parecía  la  llave;  pero  de  todos  modos  y  bien 
que  mal  podía  servir  todavía. 

Como  Barincq  sólo  había  de  permanecer  en  Ourteau  el  tiempo  estrictamente 
necesario  para  el  sepelio  de  su  hermano,  necesitaba  poca  ropa  blanca:  una  cami¬ 
sa,  algunos  pañuelos,  la  corbata;  pero  le  fué  muy  difícil  encontrar  una  camisa 
medio  pasadera  y  aun  tuvo  necesidad  de  afirmar  todos  los  botones  de  la  que 
eligió  después  de  examen  detenido.  Afortunadamente  el  frac,  el  chaleco  y  el 
pantalón  negro  habían  sido  repasados  para  el  baile  de  aquella  noche  y  pedían 
pasar  perfectamente  para  presidir  el  duelo;  Barincq,  por  consiguiente,  no  pene¬ 
traría  como  un  menesteroso  en  aquella  iglesia  antigua  en  que  siendo  nino  ocupó 
tantas  veces  cerca  de  su  padre  y  de  su  hermano  el  puesto  de  preferencia,  ni  ten¬ 
dría  que  ruborizarse  por  su  pobreza  bajo  las  miradas  curiosas  de  sus  amigos  de 

la  infancia.  -c  „„  _ 

Solamente  en  lo  que  llaman  gran  mundo,  donde  los  bades  se  verifican  con 
frecuencia  y  aun  podría  decirse  que  empalman  unos  con  otros,  ocurre  que  los 
invitados  entren  tarde  y  se  retiren  pronto;  en  ese  otro  mundo  en  el  cual  las  oca¬ 
siones  de  divertirse  no  se  presentan  todas  las  noches,  se  aprovechan  con  cierta 
especie  de  avaricia  las  pocas  de  que  puede  disfrutarse;  a  éstas  los  convidados 
llegan  temprano  siempre  y  no  acaban  de  irse  nunca.  Esto  sucedió  í  los  convi 
dados  de  la  señora  de  Barincq;  al  salir  el  sol  estaban  bailando  todavía,  fué  preciso 
para  despedirlos  el  frío  y  se  necesitó  también  la  dura  luz  de  la  manana  que  nada 
respeta  de  lo  que  respetan  y  ocultan  las  luces  artificialesj.ademas ;  los ;  concurren¬ 
tes  empezaban  á  sentir  el  hambre  más  aún  que  el  cansancio,  y  ya  hacía  dos  horas 
que  Bernabé,  después  de  haber  desocupado  todas  las  botólas  y  todas  las  sope 
ras,  de  haber  limpiado  completamente  el  hueso  del  jamón,  de  haber  raspado  la 
cuchara  de  la  manteca,  sólo  podía  ofrecer  jarabe  de  grosella  muy  cargado  de 
agua,  lo  cual  era  insuficiente.  ,  ,  1o  i. 

Por  último,  á  las  seis  el  vestíbulo  quedó  desocupado;  el  padre, la  madre  y  la 
hija  se  encontraron  solos  mientras  que  Bernabé,  en  la  cocina,  estaba  dispon, én- 

d°- VamoS  acostamos,  dijo  la  señora  de  Barincq;  me  parece  que  hemos  ganado 

muy  bien  algunas  horas  de  sueño.  , 

Entonces  Bernabé  se  acercó  discretamente  al  Sr.  Barincq  y  le  dijo  en  voz 
ta -  Estaré  aquí  dentro  de  un  cuarto  de  hora;  el  tiempo  necesario  para  ir  y  volver. 


Aunque,  según  se  ha  dicho,  Bernabé  habló  al  Sr.  Barincq  en  voz  bajá,  la  sefip- 
ra  le  oyó. 

-  ¿Para  qué  asunto  tiene  que  volver  Bernabé?,  preguntó  a  su  marido. 

Este  hubiera  preferido  que  su  mujer  no  le  hubiera  dirigido  esta  pregunta, 
pero  no  pudo  dejar  de  contestarla:  refirió,  pues,  lo  que  había  sucedido:  su  peti¬ 
ción,  la  negativa  con  que  había  sido  acogida,  el  ofrecimiento  de  Bernabé. 

La  señora  de  Barincq  terriblemente  indignada  levantaba  al  cielo  sus  manos 
temblorosas.  , 

-  ¡Aceptar  préstamos  de  un  criado!,  exclamó.  ¡Ya  no  nos  faltaba  mas  que  esto. 

-  Bernabé  ha  procedido  en  este  caso  como  un  buen  amigo,  dijo  Anie  procu¬ 
rando  calmar  á  su  madre.  _  .  .  . 

-  ¿Vas  á  defender  ahora  á  tu  padre?,  gritó  la  señora  de  Barincq;  más  juicioso 
sería  que  le  preguntases  cómo  piensa  devolver  ese  dinero. 

Sin  esperar  á  que  este  llamamiento  á  la  .intervención  de  su  hija  produjese  sus 
naturales  efectos,  la  señora  de  Barincq  se  volvió  hacia  su  marido  y  le  preguntó: 

-  ¿Y  cuándo  te  propones  partir? 

-  A  las  nueve  y  media. 

-  ¿De  esta  mañana? 

-  No  tengo  sino  el  tiempo  justo  para  llegar  mañana  a  la  hora  del  entierro. 

-  ¡Y  nos  dejas  en  medio  de  este  desorden  y  sin  nadie  que  nos  ayude!  ¿Cómo 
vamos  á  salir  de  esto?  Yo  estoy  muerta  de  cansancio  y  de  sueño. 

-  Por  eso  no  pases  cuidado,  mamá,  dijo  Anie;  no  iré  hoy  al  taller  y  antes  de 
esta  noche  lo  tendremos  arreglado  todo. 

-  Si  tomas  el  partido  de  tu  padre  nada  tengo  que  decir.  Adiós. 

Sin  pronunciar  una  palabra  más  la  señora  de  Barincq  abandonó  el  vestíbulo  y 
subió  al  piso  principal. 

-¿No  llevas  nada?,  preguntó  Anie  cuando  se  quedó  sola  con  su  padre. 

-  He  arreglado  mi  maleta  y  la  he  bajado;  voy  á  poner  en  ella  mi  frac  y  estoy 
dispuesto. 

-  ¿Sin  almorzar? 

-  Me  ha  dicho  Bernabé  que  no  queda  nada. 

-  Voy  á  hacerte  café;  entretanto  vendrá  la  panadera. 

-  Cuando  Anie  se  dirigía  á  la  cocina,  Barincq  la  detuvo  diciéndole: 

-  ¿Vas  á  encender  lumbre  estando  vestida  de  ese  modo? 

-  Mi  traje,  contestó  ella  mirándose,  tiene  muy  poco  que  perder. 

En  efecto,  el  traje  estaba  completamente  ajado  y  casi  se  caía  á  pedazos,  sobre 


S¡  la  dificultad  es  sólo  de  dinero,  yo  puedo  darle  á  usted  mañana  por  la  mañana 
doscientos  francos 


todo  alrededor  del  talle,  donde  se  veían  marcados  los  toscos  dedos  de  los  baila- 
rines. 

-  Puede  incendiársete,  dijo  el  padre. 

-  Pues  bien:  voy  á  desnudarme  y  vuelvo  en  seguida. 

-  Mejor  harías  acostándote. 

-  ¿Crees  que  estoy  cansada  por  una  noche  de  baile?  A  mis  años  eso  seria 

vergonzoso.  .  ■ ,,  , 

Cuando  Anie,  después  de  despojarse  de  sus  galas  de  fiesta,  bajó  al  vestíbulo, 
encontró  á  su  padre  que  se  había  puesto  también  el  traje  de  diario  disponiéndo¬ 
se  á  cerrar  su  maleta.  Entonces  Anie  puso  fuego  al  carbón  y  colocó  encima  una 
tartera  con  agua;  después  abrió  la  puerta  del  jardín. 

-  ¿Adónde  vas?,  preguntó  el  padre. 

-  Me  ha  ocurrido  una  idea. 

Muy  poco  tiempo  después  volvió  con  aire  de  triunfo  y  muy  alegre  trayendo 

un  huevo  en  cada  mano.  ,  ,,  , 

-  Me  parecía  haber  oído  cantar  á  las  gallinas,  dijo;  á  lo  menos  no  salaras 
ayuno  de  casa;  dos  huevos  frescos,  una  taza  grande  de  café  caliente  te  repondrán 
un  poco  de  las  fatigas  de  esta  noche,  mucho  más  duras  para  ti  porque  estaban 
acompañadas  de  la  tristeza.  ¡Pobre  papá!  Te  juro  que  he  tenido  compasión  de  ti, 
una  compasión  que  me  llegaba  al  alma  y  que  en  más  de  una  ocasión  me  echaba 
en  cara  á  mí  misma  el  sacrificio  que  yo  te  imponía  haciéndote  tocar,  para  que 
bailásemos,  esos  valses  y  esas  polcas  que  no  podían  menos  de  acrecentar  tu 
sentimiento. 

(  Continuará  ) 
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LA  CRONOFOTOGRAFÍA 
NUEVO  MÉTODO  PARA  ANALIZAR  EL  MOVIMIENTO 
EN  LAS  CIENCIAS  FÍSICAS  Y  NATURALES 

(  Continuación) 

En  los  álbumes  de  Muybridge  el  documento  au¬ 
téntico  es  entregado  al  artista  con  singular  facilidad, 
y  las  imágenes,  aunque  obtenidas  con  aparatos  múl- 


Fig.  27.  Caballo  al  trote  corto.  La  sucesión  de  las  imágenes 
se  ha  de  mirar  de  abajo  arriba 

tiples,  no  están  sensiblemente  afectadas  por  esta  di¬ 
ferencia  de  perspectiva  porque  los  aparatos  pudie¬ 
ron  ser  colocados  á  una  distancia  suficiente  para  que 
fuese  poco  sensible  este  defecto. 

La  cronofotografía  sobre  tira  pelicular  en  movi¬ 
miento  produce  imágenes  más  claras  todavía  á  causa 
de  la  brevedad  del  tiempo  de  exposición  que  sólo 
pueden  dar  los  obturadores  rotativos. 

La  fig.  27,  que  representa  un  caballo  corriendo  al 
trote  corto,  ha  sido  tomada  sobre  un  campo  obscu¬ 
ro  y  en  un  caballo  blanco;  y  aunque  estas  condicio¬ 
nes  no  son  indispensables,  puesto  que  también  se 
puede  operar  sobre  un  campo  luminoso,  dan  á  las 


imágenes  un  modelado  que  hace  resaltar  mejor  los 
relieves  de  los  músculos,  de  los  tendones  y  aun  de 
las  mismas  venas. 

Entre  las  actitudes  representadas  hay  una,  la  infe¬ 
rior,  que  se  encuentra  con  frecuencia  en  los  frisos  del 
Partenón,  pero  se  encuentran  otras  que  el  arte  no 
había  representado  todavía.  ¿Serían  estas  últimas  de¬ 
fectuosas  desde  el  punto  de  vista  artístico?  Más  bien 
creemos  que  no  habían  sido  aún  advertidas  por  los 
artistas,  y  que  si  á  primera  vista  parecen  algo  extrañas 
es  porque  aún  no  estamos  acostumbrados  á  verlas  re¬ 
presentadas. 

VIII.  -  LOCOMOCIÓN  ACUÁTICA 

Los  animales  terrestres  encuentran  en  el  suelo  un 
punto  de  apoyo  sólido;  en  ellos,  los  diferentes  tipos 
de  locomoción  se  relacionan  siempre  con  el  siguien¬ 
te  mecanismo:  un  esfuerzo  más  ó  menos  brusco  de 
los  miembros  tiende  á  rechazar  el  suelo  en  un  senti¬ 
do  y  el  cuerpo  del  animal  en  el  sentido  inverso;  pero 
como  el  suelo  presenta  una  resistencia  casi  absoluta, 
todo  el  efecto  de  la  acción  muscular  se  produce  so¬ 
bre  el  cuerpo  del  animal. 

Muy  distinta  es  la  locomoción  de  los  animales 
acuáticos:  para  ellos  el  punto  de  apoyo  es  un  líquido 
que  se  mueve  y  que  consume  inútilmente  una  parte 
mayor  ó  menor  del  trabajo  muscular  ejercitado. 

Todos  los  géneros  de  propulsores  que  el  hombre 
cree  haber  inventado  para  navegar,  tales  como  velas, 
remos,  espadillas,  los  encontramos  en  alto  grado  de 
perfección  en  los  órganos  locomotores  de  los  anima¬ 
les  acuáticos;  y  si  bien  la  hélice,  como  movimiento 
rotatorio  no  se  observa  en  la  naturaleza  orgánica,  hay 
por  lo  menos  en  ésta  ciertos  movimientos  ondulato¬ 
rios  del  cuerpo  ó  de  la  cola  de  los  peces,  que  tienen 
cierta  analogía  con  ella  desde  el  punto  de  vista  de 
su  función. 

Además,  los  animales  acuáticos  presentan  una 


multitud  de  medios  de  propulsión  que  el  hombre  no 
ha  empleado  nunca  y  cuya  imitación  podrá  intentarse 
con  ventaja. 

Sin  pretender  enumerar  todas  los  varios  modos  de 
progresión  que  se  observan  en  los  seres  acuáticos, 
pueden  citarse  los  siguientes: 

Progresión  por  reacción  cuando  el  animal  proyec¬ 
ta  un  chorro  de  líquido:  pulpo,  medusa,  larvas  de  cier¬ 
tos  insectos,  moluscos  bivalvos; 

Proyección  por  medio  de  órganos  que  encuentran 
una  resistencia  desigual  en  las  dos  fases  de  su  movi¬ 
miento:  comátulas,  crustáceos,  etc.; 

Progresión  por  efecto  de  una  onda  que  se  propaga 
á  lo  largo  del  cuerpo  en  sentido  inverso  á  la  trasla¬ 
ción  del  animal:  anguila  y  peces  prolongados; 

Progresión  por  choques  alternativos  de  una  paleta 
flexible:  carinaría,  aleta  caudal  de  la  mayor  parte  de 
los  peces. 

La  invención  del  acuario  ha  permitido  estudiar  los 
diversos  tipos  de  la  locomoción  acuática.  Pero  en  es¬ 
tos,  como  en  los  demás  movimientos  de  los  animales, 
el  ojo  humano  es  á  menudo  incapaz  de  seguir  las  fa¬ 
ses  de  estos  actos  rápidos  y  complicados. 


una  habitación:  un  reflector  de  tela  blanca,  conve¬ 
nientemente  inclinado  y  que  recibe  la  luz  solar,  forma 
un  fondo  luminoso  sobre  el  cual  destácanse  en  silue¬ 
ta  los  animales;  se  recoge  una  serie  de  imágenes  so¬ 
bre  película  móvil  y  se  obtiene  la  sucesión  de  las  ac¬ 
titudes  que  corresponden  á  las  fases  sucesivas  del 
movimiento  que  se  quería  conocer.  La  mayor  dificul¬ 
tad  consiste  en  obligar  al  animal  á  moverse  en  un  es¬ 
pacio  limitado  á  fin  de  que  no  salga  del  campo  que 
proyecta  su  imagen  sobre  la  placa  sensible. 

Después  de  haber  trazado  sobre  la  pared  del  acua¬ 
rio  cuatro  líneas  que  limitan  el  espacio  visible  en  las 
imágenes,  se  acecha  el  instante  en  que  el  animal  atra¬ 
viesa  ese  campo.  Con  tal  que  este  paso  no  dure  me¬ 
nos  de  un  segundo,  es  fácil  recoger  una  serie  de  20 
ó  30  imágenes,  lo  que  basta,  por  regla  general,  para 
recoger  las  fases  del  movimiento  (1). 

La  medusa  (fig.  28)  es  de  fácil  estudio:  la  transpa¬ 
rencia  de  sus  órganos  hace  que  la  silueta  muestre 
algunos  detalles  de  los  órganos  interiores. 

Por  medio  de  un  palo  introducido  en  el  acuario  se 
lleva  á  la  medusa  al  campo  adonde  está  asestado  el 
objetivo,  y  entonces  se  ve  cómo  su  cuerpo  ejecuta 
contracciones  y  aflojamientos  alternativos:  estos  mo¬ 
vimientos  expelen  cada  vez  cierto  volumen  de  agua, 
y  por  la  reacción  propulsan  al  animal  en  sentido  in¬ 
verso.  Si  la  medusa  está  orientada  verticalmente,  la 
propulsión  se  hace  de  abajo  arriba  y  el  animal  se 
eleva;  si  está  inclinada  horizontalmente,  la  propulsión 
se  efectúa  en  sentido  horizontal,  como  sucede  en  la 
fig.  28,  en  la  cual  la  medusa  nada  alejándose  del  ob¬ 
servador.  Esta  disposición  permite  ver  cómo  las  fran¬ 
jas  que  bordean  el  cuerpo  de  la  medusa  se  encogen 
sucesivamente  hacia  adentro  ó  hacia  afuera  siguiendo 
los  movimientos  del  agua  alternativamente  aspirada  y 
expelida. 

La  comátula  presenta  un  modo  de  locomoción 
muy  curioso.  Fijada  generalmente  sobre  algún  apoyo 
sólido,  como  una  flor  en  la  rama  que  la  sostiene,  eje¬ 


cuta  con  sus  brazos  movimientos  obscuros  y  muy 
lentos;  pero  si  se  la  separa  de  dicho  punto  de  apoyo 
y  si  se  la  irrita  con  un  bastón,  se  la  ve,  al  cabo  de 
algún  tiempo,  agitar  sus  brazos  con  movimiento  rápi¬ 
do,  que  tiene  por  efecto  transportar  al  animal  lejos  de 
los  contactos  importantes.  Lo  propio  que  en  la  me¬ 
dusa,  la  traslación  se  verifica  en  la  comátula  en  el 
sentido  del  eje  del  cuerpo:  si  la  comátula  inclina  obli¬ 
cuamente  su  cáliz,  se  transporta  oblicuamente.  El 
mecanismo  de  la  propulsión  es  el  siguiente:  de  los  diez 
brazos  de  la  comátula  hay  siempre  cinco  que  se  le¬ 
vantan  y  cinco  que  se  bajan.  Dos  brazos  consecuti¬ 
vos  están  animados  de  movimientos  contrarios:  los 
que  se  levantan  se  acercan  al  eje  del  cuerpo  y  los  que 
se  bajan  se  apartan  de  él.  Finalmente,  durante  la  fase 
de  elevación  de  cada  miembro  los  cirros  son  invisi¬ 
bles,  pues  la  resistencia  del  agua  los  pega  al  brazo  en 
que  están  implantados;  en  la  fase  descendente,  por  el 
contrario,  se  apartan  y  encuentran  en  el  agua  una 
resistencia  que  sirve  de  punto  de  apoyo  para  la  loco¬ 
moción  del  animal. 

La  anguila  y  los  peces  que  tienen  análoga  estruc¬ 
tura  progresan  por  efecto  de  un  movimiento  de  on- 


Fig.  29.  Marcha  cuadrúpeda  de  una  tortuga  que  nada  hacia  arriba 


Veamos  qué  resultado  nos  han  dado  las  primeras 
tentativas  de  aplicación  de  la  cronofotografía  en  esta 
materia  todavía  poco  conocida. 

Los  modos  de  operar  varían  mucho  según  las  cir¬ 
cunstancias. 

En  los  casos  más  sencillos  se  asesta  el  objetivo  á 
un  acuario  transparente  incrustado  en  la  pared  de 


dulación  del  cuerpo,  propagándose  esta  onda  desde 
la  cabeza  hasta  la  cola.  En  nuestros  experimentos 
nos  ha  parecido  que  esos  animales  cuando  quieren 
andar  hacia  atrás  dan  á  su  movimiento  onduloso  una 

(1)  Como  las  dimensiones  de  las  páginas  no  nos  consienten 
representar  series  tan  largas,  sólo  podemos  reproducir  algunas 
muestras  incompletas  de  estas  imágenes. 


F'ig.  28.  Medusa  que  anda  horizontalmente  apartándose  del  aparato  (imagen  negativa) 
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dirección  contraria,  es  decir,  que  la  onda  va  de  la 
cola  á  la  cabeza;  pero  este  movimiento  es  difícil  de 
provocar  y  todavía  no  hemos  podido  fijarlo  por  me¬ 
dio  de  la  cronofotografia. 

Las  tortugas  acuáticas  ofrecen  diferentes  modos  de 
natación:  unas  veces  es  una  especie  de  marcha  cua¬ 
drúpeda  con  asociación  diagonal  del  movimiento  de 


los  miembros,  como  el  trote  de  un  animal.  Esta  ma¬ 
nera  de  moverse  es  la  que  representa  la  figura  29.  En 
las  especies  exclusivamente  marinas,  las  patas  afec¬ 
tan  la  forma  de  aletas,  ó  mejor  de  alas  rudimentarias, 
y  los  movimientos  de  los  miembros  anteriores  son  al¬ 
gunas  veces  simétricos  como  los  de  las  alas  de  un 
pájaro,  de  lo  cual  resulta  una  especie  de  vuelo  en  el 


agua  análogo  al  de  los  pájaros  bobos.  Este  género  de 
locomoción,  que  no  hemos  tenido  todavía  ocasión  de 
estudiar  por  medio  de  la  cronofotografia,  aproxima, 
por  las  analogías  funcionales,  á  los  quelonios  y  á  los 
pájaros  por  sus  caracteres  morfológicos. 

(  Continuará  ) 
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EdiciOn  ilustrada  con  grabados  intercalados  y  láminas 
cromolitografiadas 

El  erudito  escritor,  cuyo  reciente  fallecimiento  lloran 
los  amigos  de  la  ciencia,  trazó  en  esta  obra  un  cuadro 
6el  de  todos  los  fenómenos  de  la  Naturaleza  que  se  relacio¬ 
nan  con  la  física  del  globo,  pero  con  tal  sencillez,  en  estilo 
tan  ameno  y  tan  claro  á  la  vez,  que  bien  puede  calificarse  su 
trabajo  de  obra  verdaderamente  popular.  Siguiendo  en  él  el 
plan  admitido  por  cuantos  de  la  ciencia  física  han  escrito,  10  di¬ 
vide  en  varias  secciones  principales,  en  cada  una  de  ellas  se  enun¬ 
cia  la  ley  que  preside  á  los  fenómenos  de  que  trata,  el  descu¬ 
brimiento  de  estas  leyes  y  las  aplicaciones  de  cada  una  de  las 
fuerzas  físicas  descubiertas  y  conocidas. 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de  la  Grave¬ 
dad  explica  de  un  modo  comprensible  cómo  esos  fenómenos  y 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra  -  Audiciones 
telefónicas  teatrales 

esas  leyes  han  traído  consigo  el  péndulo,  la  balanza,  la  prensa 
hidráulica,  los  pozos  artesianos,  las  bombas,  la  navegación 
aérea,  etc.  A  la  teoría  completa  del  Sonido  agrega  una  enume¬ 
ración  de  todas  las  aplicaciones  de  la  Acústica  y  de  los  instrumen¬ 
tos  musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  todos  los 
aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fotografía,  microsco¬ 
pio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Electricidad  proporcionan  ancho 


campo  al  autor  para  describir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus 
causas.  En  el  Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos 
hechos  en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  máquinas  in¬ 
dustriales  y  otras.  Por  último,  en  Xa  Meteorología  so  explican 
minuciosamente  las  causas  de  los  terremotos,  huracanes, 
erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  Mundo  fí¬ 
sico  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de 
esta  obra. 

CONDICIONES  DE  LA  SUSCRIPCIÓN 

La  presente  obra  formará  3  tomos  de  regulares  dimensio¬ 
nes,  divididos  en  unos  20  cuadernos  cada  uno,  los  que  pro¬ 
curaremos  repartir  semanalmente. 

Cada  cuaderno  constará  de  40  páginas  de  texto,  al  precio 
de  50  céntimos  de  peseta;  pero  en  el  caso  de  que  lo  desea¬ 
ran  los  suscriptores  ó  de  que  por  activar  la  terminación  de 
la  obra  se  juzgase  oportuno,  estos  cuadernos  constarán  de 
80  páginas,  á  peseta  cada  uno. 

Además  de  los  grabados  intercalados  en  eljtexto,  ilustrarán 
la  obra  magníficas  láminas  tiradas  en  colores,  representando 
algunos  de  los  fenómenos  más  notables  de  la  Física,  así  como 
mapas  en  que  se  expongan  las  variaciones  atmosféricas  ú  otras 
que  afectan  á  la  constitución  del  globo. 

Cada  una  de  estas  láminas  ó  mapas  equivaldrá  á  8  páginas. 

Por  el  primer  cuaderno,  que  se  halla  de  muestra  en  casa  de 
nuestros  corresponsales,  se  podrá  juzgar  del  inusitado  lujo  con 
que  ofrecemos  al  público  esta  nueva  obra. 


Se  enviarán  prospectos  á  quien  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 


411» 1 -  — 1  íb’ 

_  Prescritos  por  los  méoicos  celebres"  _ 
EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  FL»  BAR  RAL 


.disipan  ca 

eASMA- 


y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis 

Rtó  . 

2,  farroO0' 


,  FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER. 
Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓNJ 
•'"*'0  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  - 


del D?  DELABARRE 


iF/muDEIABJUtRE] 


ENFERMEDADES  ^ 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

'  PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  ttrma  de  J.  F AVARO. 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico 


GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extlnoionea  de  la  Vos,  I  tilla  madonna  de  la 
Booa,  Etootos  pornioioso»  del  Merourio,  Iri- 
taoion  que  produoo  el  Tobaoo,  y  specialmente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz.—  Pasoio  :  13  Ríales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  /Irma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  on  PARIS  . 


»oRffS¡BSl 

del  . *' 


'  gota  1 

REUMATISMOS 


F.  GOMAR  é  HIJO,  28,  Roo  Salnt-Claude,  PARIS 

EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  PROQUSWIAS 


MnummunxmmuTmnntmmn 

MEDICACION  TÓNICA 

PILDORAS  v  JARABE 

BLANCARD 

Con  iodoio  d.e  ECiexxo  ina.ltena.3ole 


/> 


& 


Exíjase  la  firma  y  el  sello 
de  garantía. 


PARIS 

40,  rué  Bonaparte,  40 


t'l'l’l 


xnnnnnunn 


parte,  40 

hhhh5« 


11  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
é.  10  o6n.tim.os  do  posota  la 
entrega  do  16  página» 

Se  cutía»  prospectos  á  qnica  los  solicite 
Jirijiéndose  A  '°*  Sres.  Montaner  y  Simón, 


parabej-Digitalle 

1  B  IfBliU  ■»!  Hydropesias,  « 

•  US  k  M  ia  Toses  nerviosas; 

Empleado  con  el  mejor  éxito  Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


r  ag  ©as  al  Lactato  de  Hierro  de 


GÉL1S&C0NTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


A  v  firanoae  <\p  hemostático  el  mas  poderoso 

TQOTIZa^  j  Uldycdo  Uo  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
n ii«  y  y  oogi  m  i  ■■■  V^jTBTJTn  en  injecc*on  ipodermica. 

láZinllilirlilInPwnl  Las  Graseas  hacen  mas 

UA^LL1UshAJ¿ÁrIAmííéAUI  fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  S*d  de  Eía  de  Paria  detienen  las  perdidas.  o 
LABELO N YE  y  C la,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

|VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

1  Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 

H|FB>a  y  AIJ12VA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
■  todas  las  enñnencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  a  I 
I  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  I 

I  ^l^uS^lxs^Menstruacwus  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
I  ^¿Afeadme* escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vine  Ferruginooo  de  I 

I  A  rmZapalrn  efecto'  eíúnlco  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  twTdarlza'  cSordeM  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sanere  I 
I  emDObrecí(la°y  d^^lorlda  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  P 

I  d «n  Paria  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

|  por  mayor,  yKNDK  BN  TODas  las  principales  boticas  1 


EXIJASE  ‘ffl 


ü  nombre, 


VÉLOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Cfc.  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 


264. 


La  Ilustración  Artística 


Número 


59° 


LIBROS  ENVIADOS  k  ESTA  REDACCIÓN 

por  autores  6  editores 

Los  APÉNDICES  AL  CÓDIGO  ClVIL,  por  dolí 
León  Bonel y  Sánchez.  -  Hemos  recibido  la  entre¬ 
ga  8.a  de  esta  importante  publicación,  que  contiene 
en  su  sección  doctrinal  El  sistema  hipotecario  To¬ 
rren %  por  D.  Buenaventura  Agulló;  Del  suplemen¬ 
to  de  legítimas  y  una  parte  de  la  notable  Memoria 
leída  por  D.  Carlos  Soldevila  en  la  Academia  de 
Derecho  de  esta  ciudad  acerca  del  libro  iv  del 
Código  Civil,  siendo  también  interesantes  las  ma¬ 
terias  que  comprenden  las  secciones  legal  (Regla¬ 
mento  para  la  ejecución  de  la  Ley  Hipotecaria), 
jurisprudencia  (Sentencias  de  la  Audiencia  de 
Barcelona  y  decisiones  de  la  Dirección  de  Regis¬ 
tros),  cuestiones  forales  (continuación  del  fuero  de 
Navarra)  y  adicional. 

Suscríbese  en  la  Administración,  Fontanella, 
44,  por  12  entregas,  al  precio  de  9  pesetas  en  Bar¬ 
celona,  10  en  provincias  y  15  en  Ultramar.  En¬ 
trega  suelta,  una  peseta. 

PÁGINAS  INFANTILES,  por  niños  de  10  á  11 
años.  -  El  ilustrado  profesor  madrileño  D.  Angel 
Bueno  continúa  en  este  libro  el  sistema  con  tan¬ 
to  acierto  y  éxito  iniciado  en  Escrituras  libres 
y  Excursiones  escolares ,  que  tan  buen  fruto  da  en 
la  pedagogía  moderna,  es  decir,  educar  al  niño 
mediante  su  conocimiento  y  conocerle  en  virtud 
de  su  propia  obra.  Páginas  infantiles  es  una  co¬ 
lección  de  narraciones  interesantes  escritas  por 
niños  educandos  del  Sr.  Bueno,  que  merecen  ser 
leídas:  la  obra  ha  sido  editada  en  Plasencia  por  J. 
Hontiveros  y  se  vende  al  precio  de  una  peseta. 

Crónicas  de  Ortigueira,  por  D.  Federico 
Maciñeiray  Pardo.  -  En  tiempos  como  los  actua¬ 
les,  en  que  tan  poco  recompensados  son  por  regla 
general  los  hombres  que  se  dedican,  á  estudios  ver¬ 
daderamente  serios,  merece  entusiasta  aplauso  el 
distinguido  escritor  gallego  Sr.  Maciñeira,  que  ha 
consagrado  su  talento  y  su  actividad  á  la  historia 
de  una  región  de  Galicia,  no  por  abandonada  me¬ 
nos  importante,  reuniendo  en  su  libro  multitud  de 
datos  curiosos  y  nuevos  y  documentos  inéditos 
copiados  del  Archivo  general  de  Simancas,  del  de 
Galicia,  del  de  la  Delegación  de  Hacienda  de  la 
Coruña-  y  del  Municipal  de  Ortigueira.  Los  seis 
artículos  del  libro  que  nos  ocupa  son  á  cual  más 
interesantes  y  constituyen  otras  tantas  páginas  me¬ 
morables  de  la  historia  de  España.  Crónicas  de 
Ortigueira  forma  un  tomo  de  332  páginas,  impre¬ 
so  en  la  Coruña,  tipografía  de  La  Voz  de  Galicia. 


MISS  JULIA  NEILSON,  CÉLEBRE  ACTRIZ  INGLESA  EN  EL  PAPEL  DE  «HYPATIA» 


Apuntes.  Historia  de  varias  curacio¬ 
nes  DE  TUBERCULOSIS  Y  DE  CÁNCER,  por  el  doc¬ 
tor  A.  Romeo  Mátaro.  -  Folleto  en  que  el  autor 
después  de  ocuparse  detenidamente  de  la  evolu¬ 
ción  que  ha  causado  en  el  estudio  de  muchas  en¬ 
fermedades  la  aplicación  del  microscopio,  á  la  que 
en  su  sentir  dan  exagerada  importancia  ciertas  es¬ 
cuelas  médicas,  enumera  varios  casos  prácticos  de 
curación  de  la  tisis  lograda  por  él  con  una  linfa 
'  extraída  del  carnero  y  preparada  de  un  modo 
sólo  del  autor  conocido.  Asimismo  enumera  algu- 
ñas  curaciones  del  cáncer  obtenidas  con  un  pre¬ 
parado  arsenical  de  su  invención.  El  íntimo  con¬ 
vencimiento  que  el  Doctor  Mátaro  abriga  acerca 
de  la  indudable  eficacia  de  sus  específicos  se  refle¬ 
ja  en  todas  las  páginas  del  opúsculo. 

Los  HÉROES, /w  Tomás  Carlyle,  traducido  por 
D.  Julián  G.  Orbon:  segundo  tomo.  -  Nada  he¬ 
mos  de  decir  en  encomio  de  esta  obra,  pues  ade¬ 
más  de  ser  de  las  que  por  sí  solas  se  alaban,  dada 
la  justa  fama  del  eminente  pensador  inglés  Car¬ 
lyle,  algo  nos  ocupamos  de  ella  al  dar  cuenta  de 
la  aparición  del  primer  tomo  de  la  misma.  En  el 
hermoso  prólogo  que  encabeza  este  segundo  tomo 
dice,  el  sabio  escritor  y  profundo  crítico  D.  Leo¬ 
poldo  Alas  ( Clarín)-.  «Con  toda  sinceridad  declaro 
que  uno  de  los  libros,  de  cuantos  he  leído  en  mi 
vida,  que  más  efecto  han  producido  en  mi  ánimo 
y  en  mi  pensamiento,  es  éste  de  Los  Héroes,  de 
Carlyle.»  Después  de  esto,  sólo  diremos  que  la 
traducción  merece  especial  elogio.  Constituye  este 
tomo  el  segundo  volumen  de  la  Biblioteca  selecta 
anglo-alemana  que  con  tanto  éxito  publica  en  Ma¬ 
drid  D.  Manuel  Fernández  Lasanta  y  se  vende 
en  las  principales  librerías  á  2  pesetas. 

ColecciÓ  DE  CUADROS,  de  Emili  Vilanova. 

—  Nadie  como  Vilanova  ha  acertado  en  pintar  en 
cuadritos  ligeros,  tipos,  escenas  y  costumbres  de 
nuestras  clases  media  y  baja,  y  nadie  le  aventaja 
en  el  uso  de  ese  lenguaje  peculiar  de  nuestro  pue¬ 
blo,  lleno  de  gracia  y  con  sus  toques  de  filosofía, 
no  por  lo  llana  y  sencilla  menos  digna  de  atención 
y  estudio.  Sus  cuadros  de  costumbres  son  verda¬ 
deras  joyas  de  nuestra  literatura  genuinamente 1 
catalana,  y  si  por  su  forma  excitan  la  plácida  son¬ 
risa  ó  la  franca  carcajada,  hay  en  su  fondo  algo  y 
aun  algos  que  da  qué  pensar  y  hace  sentir.  La  Bi¬ 
blioteca  popular  catalana  ha  coleccionado  alguno 
de  estos  trabajos  en  el  segundo  de  sus  volúmenes, 
que  no  dudamos  tendrá  completo  éxito,  dadas  su 
bondad  y  baratura,  y  que  se  vende  en  la  dirección 
y  administración  (Muntaner,  10,  Barcelona)  y  en 
las  principales  librerías  á  50  céntimos  de  peseta. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

™S  -  ™  -  HIENA  -  PIILADELPHIA  -  JIMS 

1867  1872  1873  1876  1878 

“  KMPLRA  CON  EL  MATOS  ÉXITO  IN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALT A  DE  APETITO 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rne  Danphine 

W  y  en  las  principales  farmacias.  ^ 


Porxono  qu  conocen  lu 

PlLDGRMWMf 

r  A-A  .  DE  VARIS  «2 

ao  titubean  en  purgarse,  cuando  ¡o  «_ 
r  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^ 

‘  * *ncio,  porque,  contra  ¡o  que  sucede  con  V 
los  demaB  purgantes,  este  no  obra  bien  t 
tino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó,  B 
"  u-  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  | 

•  Hora  y  ¡a  comida  que  mas  le  convienen,  F 
l  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  I 
ao  que  la  purga  ocasiona  queda  com-1 f 
i  pintamente  anulado  por  el  efecto  de  la m 
\Auena  alimentación  empleada,  uno^r 
^se  decide  fácilmente  i  volver 
empesar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


''RANO  DE  LINO  TARIN 

¿«TRENimientob,  CÓLICOS.  -  La  oaja:  lfr.  j#. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

ksS“  “S 

J ARABE 

Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

¡«selecciones  nerviosas)03  dUta“t6  *  S=%o°d2. 

Fábrira  Espedlciones :  J.-P  LAROZE  '  5,  ,ne  de!  Lions-St-Paul,  á  París. 

fc-_D^ositoen  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


al 


CARNE  y  QUINA _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLBS  DB  LA  CARNE 

■  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  nótente  I 

I  J?Paratipr  de  fuerzas  vitales,  de  este  foritiac*m*«  por  eaceiencia.  De  un  gusto  su-  I 
I  mámenle  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento .  eu  las  Calenturas  G 
I  y  las  diarreas  y  las  Afecciones  del  Éstomajo  y  los  intestinos  I 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  Drovn^  I 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  ai  vino  de  «uinn  de  Aroud?  P  I 

I  P»ri,s¿°TO»B  i/S  [iSStSll*'  Sucesor  de  AROUD.  | 

EXIJASE  “itS'  AROUD 


JARABE  del  Dr.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas 
é  Insomnios.  -  El  JARABE  FORGET  es 

un  calmante  célebre,  conocido  desde  30  años.  - 
En  las  farmacias  y  28,  rué  Bergére,  París 
(antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


“  APIOL  » 

di  los  D'*’  JORET  8  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  a  p  i  o  l 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  D'“  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp-  Unlv '»  LONDRES  1862  -PARIS  1889 
Far1*  BRUNT,  150,  rne  deRlvoli,  PARIS  ■■ 


DADCI  IMUMCT1VERDADER0SGRAN0S 

rArtL  WLINol lDESALUDDELDrFRANCK 


*  Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis  Resfriados  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores. 
Lumbagos,  etc.,  30  años  dél  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  París 

Depósito  en  toaos  las  Farmacias 

PARIS,  3ig  Rué  do  Soine 


o.  —  Fíese  Vd.  &  mi  larga  experiencia, 
..jestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  su  constipación,  le  darán  apetito  y Js 

- el  sueno  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  vd. 

muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud ■ 


- - - -  muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud 

PATE  IPILATOIRE  DUSSER 

— - - - -  DUS8ER,  1,  ruó  J.-J.-Rouoaeau.  Parí* 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 


Año  XII 


Barcelona  24  de  abril  de  1893 


Núm.  591 


Próximamente  comenzaremos  la  publicación  de  una  interesante  novela  de  costumbres  contemporáneas 
de  la  distinguida  escritora  Eva  Canel 


EN  EL  BAILE,  cuadro  de  Román  Ribera  (Exposición  Pares) 


206 


La  Ilustración  Artística 


Número  591 


Texto.  -  Crónica  de  Arte,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  El  com¬ 
positor  Massenet,  por  X.  -  El  cementerio  de  D.  Santos,  por 
Carlos  Frontaura.  -  Otkon  Gildemeister,  burgomaestre  y  tra¬ 
ductor  alemán,  por  Juan  Fastenrath.  -  El  Tesoro,  por  Manuel 
Amor  Meilán.  -  Miscelánea.  -  Nuestros  grabados.  -  Anie  (con¬ 
tinuación),  novela  por  Héctor  Malot,  con  ilustraciones  de 
Emilio  Bayard.  -  Sección  científica:  La.  cronofotografla. 
Nuevo  método  para  analizar  el  movimiento  de  las  ciencias  fí¬ 
sicas  y  naturales  (continuación). 

Grabados.  “  En  el  baile,  cuadro  de  Román  Ribera  (Exposición 
Pares).  —  El  eminente  compositor  francés  Julio  Massenet,  y  El 
comedor  y  casa  del  mismo.  —  Un  adivino  en  Marruecos,  cuadro 
de  Catón  Woodwille.  -  Pergamino  ofrecido  al  maestro  Verdi 
con  motivo  de  la  inauguración  del  teatro  de  su  nombre  en  Ca- 
rrara.  -  Esperando  el  rosario,  dibujo  de  Andrés  Parladé.  - 
Atelaje  búlgaro,  dibujo  de  Alberto  Richter.  -  París.  La  pla¬ 
za  Clichy,  cuadro  de  F.  Miralles.  -  La  cigarra  y  la  hormiga, 
cuadro  de  Enrique  Serra.  -  Figuras  30,  31,  32  y  33,  cuatro 
grabados  correspondientes  á  La  cronofotografía.  -  ü  hereu  y 
La  pubilleta,  esculturas  de  Celestino  Devesa  (Exposición 
Parés). 


CRÓNICA  DE  ARTE 

Cumple,  antes  de  decir  algo  de  lo  que  en  el  mun¬ 
do  del  arte  acontece,  exponer  algunas  consideracio¬ 
nes  acerca  de  los  rumbos  que  esta  entidad  en  gene¬ 
ral  sigue  en  los  momentos  actuales;  rumbos  inciertos 
que  acusan  más  que  nada  un  estado  de  carencia  com¬ 
pleta  de  ideales  y  una  vacilación  inmensa,  hija  á  mi 
entender  de  la  falta  de  cerebros  cuya  fuerza  imagi¬ 
nativa  se  imponga  á  los  casuismos  todos  que  en  el 
orden  científico,  como  en  el  político-religioso,  como 
en  el  filosófico,  invaden  el  mundo  del  pensamiento. 

Por  una  ley  ineludible,  la  del  equilibrio,  las  socie¬ 
dades  en  todo  tiempo,  al  través  de  los  siglos,  han  ve- 
.  nido  avanzando  y  reaccionando  por  modo  inconscien¬ 
te  -  con  permiso  de  los  que  creen  que  hoy  ya  no  suce¬ 
de  así,  -  y  este  continuo  flujo  y  reflujo  muéstrase  en 
los  últimos  años  del  siglo  actual  con  más  fuerza  que 
nunca,  y  no  porque  hayamos  alcanzado  un  grado  de 
cultura  superior  á  aquel  que  habían  alcanzado  los  pue¬ 
blos  de  la  antigüedad  y  de  la  Edad  media  son  me¬ 
nos  de  temer  las  consecuencias  de  estas  convulsiones 
del  espíritu  humano  en  busca  del  deseado  equilibrio 
de  las  fuerzas  sociales,  necesario  para  entrar  en  el 
período  primero  de  un  estado  de  relativa  perfección; 
que  si  para  el  tránsito  de  la  sociedad  pagana  á  la 
cristiana  y  de  la  de  los  siglos  medios  á  la  moderna  y, 
dentro  de  ésta,  de  la  de  los  privilegios  á  la  democrá¬ 
tica,  hubo  de  pasarse  por  el  derrumbamiento  de  una 
civilización,  por  los  terrores  del  año  mil,  por  las  gue¬ 
rras  religiosas  y  por  la  guillotina,  hoy  también  esta¬ 
mos  abocados  á  sufrir  una  transformación  de  los  or¬ 
ganismos  sociales  que,  como  todas,  habrá  de  costar 
luchas  cruentas  de  toda  especie;  que  no  es  la  muerte 
del  hombre  lo  cruento  en  estos  casos,  sino  la  de  las 
ideas  á  cuyo  calor  se  formaron  y  desarrollaron  los  in¬ 
tereses  de  los  pueblos. 

Sobre  la  transformación  social  de  que  hablo  tuvie¬ 
ron  una  ventaja  inmensa  las  acaecidas;  y  esta  ventaja 
consistía  en  que  el  ideal  transformador,  mejor  dicho, 
que  obligaba  é  inspiraba  la  transformación,  la  meta¬ 
morfosis,  estaba  claramente  determinado,  y  el  implan¬ 
tarlo  no  ofrecía  las  dificultades  de  todo  aquello  que 
por  su  complejo  organismo  es  imposible  apreciar  com¬ 
pletamente.  La  revolución  social  que  hoy  nos  ame¬ 
naza,  apenas  si  ha  logrado  resolver  una  parte  del 
problema  tan  grave  como  es  el  de  formar  ó  estable¬ 
cer  un  nuevo  orden  de  cosas.  Apenas  si  ahondaron 
los  iniciadores  de  las  ideas  nuevas  más  de  la  corte¬ 
za;  nada  han  dicho  respecto  de  la  forma  en  que  se 
han  de  resolver  los  problemas  que  afectan  á.  la  vida 
espiritual  de  la  humanidad,  pues  soñar  que  por  gra¬ 
cia  de  una  solución  de  orden  puramente  material,  y 
aun  ésta  por  lo  que  ataña  á  una  colectividad,  pueda 
realizarse  la  transformación,  es  lo  mismo  que  creer  en 
la  posibilidad  de  que  pueda  existir  un  pueblo  de 
autómatas. 

He  aquí  cómo  el  criticismo  moderno,  hijo  de  una 
cultura  refinada,  calculadora,  al  examinar  el  nuevo 
movimiento  social,  no  encontrando  en  él  nada  más 
que  soluciones  puramente  económicas,  y  éstas  limita¬ 
das  en  los  estrechos  moldes  de  una  escuela  que  tan 
sólo  abarca  el  más  pequeño  y  menos  permanente  de 
los  medios  que  para  su  existenciá  ha  menester  un 
pueblo  culto,  lejos  de  apoyar  eficazmente  las  solucio¬ 
nes  socialistas,  las  opone  reparos  sugeridos  por  la  du¬ 
da,  cuando  no  por  el  convencimiento  que  tiene  de 
que  hasta  ahora  está  en  el  período  caótico,  embrio 


tras  no  abarque  los  problemas  morales  en  todos  sus 
aspectos  y  desde  el  punto  de  vista  del  sentimiento. 

Desde  luego  la  revolución  social  sería  un  hecho  si, 
como  las  revoluciones  de  esta  índole  de  todos  tiem¬ 
pos,  llevase  por  bandera  una  teoría  ó  una  doctrina 
ética  que  sirviera  de  contrapeso  á  las  frías  y  egoístas 
del  materialismo  científico  y  á  las  no  menos  egoístas 
de  la  lucha  por  la  existencia.  No  resolvieron  nada 
nunca  dentro  del  complejo  orden  cósmico  las  solucio¬ 
nes  de  un  carácter  limitado;  y  si  esto  se  tiene  en 
cuenta  hoy,  veremos  cuán  poco  viable  se  presenta 
por  ahora  la  solución  socialista  que  sometiendo  la 
vida  cósmica  á  un  sistema,  anula  así  la  infinita  varie¬ 
dad  de  matices  de  las  aspiraciones  de  las  distintas 
colectividades  sociales,  y  sobre  todo  amarra  á  un  ca- 
suismo  lo  más  libre,  lo  más  independiente  que  exis¬ 
te,  el  sentimiento  y  su  expresión  artística. 

Por  eso  el  arte  apenas  si  presta  ayuda  y  atención 
á  la  idea  nueva;  tan  sólo  mirándola  como  aspiración 
justa  de  una  colectividad  desheredada  y  desde  el 
punto  de  vista  del  sentimiento,  de  cuando  en  cuando 
el  artista  le  dedica  sus  pinceles  y  el  literato  su  pluma; 
pero  no  más  que  de  cuando  en  cuando,  pues  para  el 
arte  cuanto  tienda  á  darle  fórmulas  de  un  género 
cualquiera  que  sea,  y  muy  especialmente  si  estegéne- 
ro  se  refiere  á  la  vida  en  su  aspecto  económico,  es 
sinónimo  de  muerte,  y  el  arte  como  el  espíritu  es  in¬ 
mortal,  como  el  ansia  de  la  perfección  que  domina 
al  hombre  es  perdurable  y  no  cabe  por  tanto  en  los 
estrechos  moldes  de  una  escuela. 

Exento,  pues,  el  socialismo,  como  el  materialismo 
científico,  como  la  frivolidad,  de  una  gran  masa  so¬ 
cial,  como  la  política  moderna  de  ese  nervio  espiri¬ 
tual  que  necesitan  las  grandes  ideas  reformadoras 
para  existir  en  condiciones  de  vida  fuerte,  una  reli¬ 
gión  con  sus  metafísicas  abstracciones  donde  puede 
mecerse  el  espíritu  y  respirar  á  sus  anchas,  el  arte  hoy 
vuelve  los  ojos,  bien  hacia  el  viejo  Cristianismo,  bien 
hacia  la  Historia,  bien  hacia  la  Naturaleza,  en  busca 
no  de  fórmulas  plásticas,  sino  en  busca  de  sentimien¬ 
to,  de  idealismos,  de  algo  con  que  hacer  vibrar  las 
hondas  y  delicadas  fibras  del  corazón,  despertando 
sensaciones  y  produciendo  emociones  puras,  exentas 
de  todo  egoísmo,  de  toda  pasión  mezquina. 

Y  el  arte,  convencido  de  que  por  el  camino  de  la 
razón  fría  se  va  derechamente  al  enfriamiento  y  muer¬ 
te  de  todo,  así  en  el  orden  material  como  en  el 
moral,  reacciona  y  se  lanza  en  busca  de  idealismos; 
y  he  aquí  la  confusión,  la  vacilación,  pues  reconoce 
que  esos  idealismos  necesarios  han  de  ser  producto 
de  un  medio  de  cultura,  y  como  el  actual  no  la  ha 
determinado  todavía  claramente,  búscalos  en  los  me¬ 
dios  que  fueron. 

Pero  no  hay  duda,  el  misticismo  lleva  por  ahora 
la  ventaja  en  esta  lucha;  el  misticismo  religioso,  el 
cristiano,  parece  vencer,  y  sin  embargo,  una  voz  des¬ 
conocida,  aquella  que  gritaba  junto  al  Capitolio  «los 
dioses  se  van,»  se  escucha  ahora  también  diciendo: 
«el  miticismo  cristiano  muere  como  informador  de 
la  obra  artística.»  ¡Oh,  ciertamente  que  sí!  El  misti¬ 
cismo-moderno  es  más  grande,  porque  reside  en  la 
Náturaleza,  que  lo  llena  todo. 


Pensaba  todo  lo  anterior  viendo  el  modelo  á  todo 
su  tamaño  que  el  escultor  Querol  ha  remitido  á  Ca- 
rrarra  para  reproducirlo  en  mármol  del  monumento 
que  ha  de  conmemorar  las  veintiocho  víctimas  que  en 
el  cuerpo  de  bomberos  de  la  Habana  causó  el  incen¬ 
dio  acaecido  en  esta  ciudad  el  ^  7  de  mayo  de  1800. 

Cristianísimo  es  el  grupo  que  va  en  lo  alto  del  ci¬ 
tado  monumento.  La  Fe,  vendados  los  ojos  soste¬ 
niendo  con  un  brazo  el  cuerpo  de  uno  de  los  márti¬ 
res,  a  pesar  de  estar  de  pie  y  casi  en  actitud  de  empren¬ 
der  el  vuelo  en  dirección  del  trono  del  Altísimo  re¬ 
cuerda  -  no  porque  se  parezca,  sino  por  la  idea  -  el 
grupo  que  la  escultura  cristiana  ideó  de  la  Virgen 
con  su  divino  Hijo  muerto  en  los  brazos.  Y  préstale 
mayor  carácter  y  parecido  el  que  la  Fe,  como  la  Ma- 
dre  de  Jesús,  están  ambas  al  pie  de  la  cruz.  Querol 
trató  de  dar  a  su  grupo  unción  religiosa,  altamente 
religiosa,  y  a  fe  que  lo  ha  conseguido.  Casi  pudiera, 
con  ligeras  vanantes  de  indumentaria,  hacer  una 
1  teta  de  este  grupo,  bellamente  modelado. 

Pero  en  vano  Querol,  como  todos  los  que  respira¬ 
mos  la  atmósfera  en  que  se  elaboran  las  ideas  estéti- 
cas  modernas,  ha  podido  prescindir  de  dar  á  la  sim¬ 
bólica  figura  de  la  Fe  un  carácter  eminentemente  rea- 
lista,  por  lo  que  a  la  plástica  corresponde,  como  tam- 
b'en  a  las  otras  cuatro  figutas  sedentes  que  sobre  el 
pedestal  del  segundo  cuerpo  del  monumento  empla¬ 
zadas ;  simbolizan  el  Dolor,  el  Martirio,  la  Abnegación 
y  el  Heroísmo.  En  la  primera  de  estas  figuras,  la  Fe 
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la  influencia  de  la  obra  pagana  y  del  realismo  mo¬ 
derno.  Luce  la  estatua  de  la  virtud  cardinal  desnudos 
los  brazos  y  los  hombros,  la  garganta  y  los  pies-  la 
cabeza  también  desnuda  parecería  á  la  testa  de  una 
deidad  pagana,  si  no  fuera  por  la  fuerza  de  la  unción 
cristiana  que  la  anima  y  caracteriza. 

Más  hieráticas  son  las  otras  estatuas,  excepción  he¬ 
cha  de  la  que  representa  á  la  Abnegación,  que  es  com¬ 
pletamente  modernísima:  una  hermana  de  la  Cari¬ 
dad.  La  del  Dolor  es  la  estatua  más  genuinamente 
cristiana,  al  modo  que  entendieron  estos  simbolis¬ 
mos  litúrgicos  los  grandes  artistas  del  Renacimiento 
Cúbrese  el  Dolor  con  un  amplio  manto  de  severos 
pliegues,  y  la  cabeza  de  la  estatua  desaparece  en  la 
penumbra  que  forman  los  bordes  del  ropaje.  En  cam¬ 
bio  el  Martirio  es  una  estatua  inspirada  por  el  arte 
pagano;  vestida  también  con  amplias  ropas  talares  re¬ 
parte  palmas  y  coronas.  Pagana  es  asimismo  la  figura 
del  Heroísmo  por  su  traza,  cristiana  por  el  movimien¬ 
to  pasional  de  la  cabeza  y  por  su  expresión. 

Rodean  la  base  del  monumento  diez  y  ocho  meda¬ 
llones  orlados  de  palmas:  representan  otros  tantos 
héroes  de  los  que  conmemora  el  monumento.  Los 
retratos  de  los  otros  diez  que  faltan  para  completar 
el  número  de  los  veintiocho  mártires  no  pudieron  ha¬ 
cerse  por  no  haber  sido  posible  encontrar  sus  foto¬ 
grafías. 


Ya  está  colocada  sobre  su  pedestal  la  estatua  de 
María  Cristina,  obra  de  Mariano  Benlliure.  Es  esta 
estatua  una  de  las  más  elegantes  y  bellas  produccio¬ 
nes  del  célebre  escultor  valenciano;  no  así  el  pedes¬ 
tal,  de  forma  cilindrica,  pesado,  amazacotado,  que  pa¬ 
rece  una  colosal  linterna  de  Diógenes  ó  por  lo  menos 
como  la  que  le  pintan  al  cínico  griego. 

De  la  estatua  haré  la  descripción  detallada  cuan¬ 
do  se  descubra  al  publico;  por  hoy  sólo  me  basta  con 
añadir  á  lo  dicho  que  es  una  gallarda  muestra  del 
valer  de  Benlliure. 


Por  fin,  el  ministro  de  Fomento  ha  dado  la  orden 
á  los  escultores  de  retirar  las  estatuas  de  la  Bibliote¬ 
ca  para  que  puedan  reproducirlas  en  el  mármol.  Ya 
era  tiempo.  Veremos  si  el  alcalde  sigue  el  ejemplo 
del  Sr.  Moret  y  ordena  á  su  vez  la  retirada  de  los  mo¬ 
delos  de  las  de  Villanueva,  Lope  de  Vega,  Fernán¬ 
dez  de  Oviedo  y  mando  de  la  Latina,  como  aquí  se 
le  llama  al  pobre  general  de  artillería  de  los  Reyes 
Católicos.  Por  muchas  razones  es  menester  retirar 
dichos  modelos,  pero  una  de  las  principales  por  ver 
si  los  autores  de...  esas  estatuas  vuelven  por  su  buen 
nombre  al  labrarlas  en  el  mármol. 


Hablemos  algo  del  movimiento  artístico  en  Francia. 

Mlle.  Luisa  Abbema  celebra  este  año,  como  viene 
haciéndolo  hace  ya  algunos  y  siempre  en  el  mes  de 
abril,  la  exposición  de  sus  obras.  Es  esta  artista,  con 
Rosa  Bonheur  y  alguna  otra,  de  las  pocas  mujeres 
que  tienen  una  reputación  artística  de  mayor  ó  me¬ 
nor  importancia,  pero  justamente  adquirida.  No  se 
limita  á  pintar  flores  y  frutas,  que  parece  ser  el  géne¬ 
ro  obligado  de  las  damas  que  cultivan  el  arte  de  Ape¬ 
les,  sino  que  también  abarca  el  paisaje,  el  retrato  y  la 
pintura  decorativa. 

Luis  Cardou  dice  que  entre  las  obras  que  este  año 
exhibe  Mlle.  Abbema  hay  algunos  paisajes  en  los 
cuales  pretendió  la  artista  reproducir  las  vibraciones 
luminosas  de  los  rayos  solares  en -los  tonos  verdes  de 
un  país  de  primavera,  habiendo  logrado  un  éxito.  Ver¬ 
daderamente  es  un  triunfo  si  como  Cardou  afirma 
salió  bien  de  su  empeño  esa  señorita.  El  retrato 
es  otro  de  los  géneros  á  que  se  dedica  esta  artista. 
Por  último,  Mlle.  Abbema  presenta  cuatro panneaux 
decorativos  para  el  hall  del  palacio  de  las  mujeres 
de  la  Exposición  de  Chicago.  Representan  estos  pan¬ 
neaux  á  América  acogiendo  á  las  naciones  y  la  Villa 
de  París  llevatido  á  Chicago  el  arte  de  la  imijer. 


En  la  Galería  Petit  están  expuestos  una  porción  de 
objetos  artísticos  pertenecientes  á  la  colección  de 
Mad.  Denain,  que  acaba  de  ser  vendida. 

Entre  los  cuadros  notables  que  posee  esta  señora 
hay  un  retrato  de  Rembrandt,  pintado  por  él  mismo; 
otro  retrato  de  la  hija  de  Velázquez,  pintado  por  el 
inmortal  autor  de  la  Hilandera,  y  el  retrato  de  un 
fraile,  debido  áLpincel  de  Rubens.  Hay  además  pin¬ 
turas  de  Boucher,  de  Fragonard  y  de  Oudry,  y  una 
curiosísima  de  retratos  de  bailarinas  célebres  y  de 
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actrices  del  siglo  pasado  y  del  actual.  Por  últi¬ 
mo,  Mad.  Denain  había  logrado  adquirir  algu¬ 
nas  de  las  mejores  telas  de  Bonington,  uno  de 
los  primeros  bucólicos  ingleses  del  siglo  xvm, 
de  Decamps  y  de  Rousseau:  de  este  último  el 
celebrado  Arco  Iris. 

R.  Balsa  de  la  Vega 

Abrí  14  de  1893. 


EL  COMPOSITOR  MASSENET 

Cuenta  actualmente  Massenet  cincuenta  años, 
pero  conserva  en  su  porte  toda  la  viveza,  en  su 
mirada  todo  el  fuego  y  en  sus  inspiraciones  toda 
la  frescura  de  su  juventud:  cabeza  hermosa,  ojos 
alegres,  bigote  fino,  labios  sensuales,  cabello 
echado  hacia  atrás  y  frente  espaciosa  y  admira¬ 
blemente  configurada,  tales  son  los  principales 
rasgos  que  caracterizan  su  fisonomía. 

Habita  el  gran  compositor  en  París  el  cuarto 
piso  de  una  casa  de  la  tranquila  calle  del  Gene¬ 
ral  Foy,  y  su  gusto  artístico  se  revela  en  todos 
los  detalles  del  mueblaje  y  del  decorado  de  las 
habitaciones.  De  éstas  sólo  mencionaremos  el 
despacho,  el  cuarto  de  trabajo,  mejor  dicho,  en 
donde  tantas  bellezas  ha  creado  la  privilegiada 
mente  de  Massenet:  cerca  de  la  pared,  en  plena 
luz,  la  mesa;  junto  á  ella  varios  estantes  con  li¬ 
bros  de  poesía,  de  historia  y  algunas  novelas,  y 
en  lugar  preferente  los  dos  autores  predilectos 
del  maestro,  Beaumarchais  y  Juan  Jacobo  Rous¬ 
seau.  En  un  ángulo,  cerca  de  la  ventana,  una 
biblioteca  con  cristales,  detrás  de  los  que  se  ven 
sólidamente  encuadernadas  y  colocadas  por  or¬ 
den  cronológico  todas  las  partituras  del  autor 
de  El  Cid. 

¿Y  el  piano?,  se  preguntarán  nuestros  lectores. 
Este  mueble  es  precisamente  el  que  no  se  en¬ 
cuentra  en  aquella  casa,  y  si  algún  visitante  al 
notar  esta  falta  demuestra  su  extrañeza,  no  tar¬ 
da  Massenet  en  decir: 

-  ¿Y  para  qué  me  había  de  servir  un  piano? 
Bastantes  hay  por  desgracia  en  la  casa:  casi  en 
cada  piso  uno  que  no  cesa  de  armar  ruido  de 
día  ni  de  noche.  En  cuanto  á  mí,  no  le  necesi¬ 
to  para  mis  composiciones.  ¿Quiere  usted  saber 


cómo  compongo  y  cómo  escribo?  Comienzo  por  leer  el  libreto  hasta  aprendérme¬ 
lo  de  memoria,  empapándome  bien  en  el  asunto,  y  cuando  todos  los  personajes  es- 
tan  vivos  en  mi  imaginación  estoy  dos  años  sin  coger  la  pluma,  espero  á  que  la 
inspiración  venga  sin  forzarla  y  creo  mentalmente  la  partitura,  andando  por  la  ca¬ 
lle,  viajando,  en  el  campo,  en  cualquier  parte.  Las  melodías,  la  instrumentación, 
el  conjunto,  todo  se  va  preparando  lentamente  por  un  esfuerzo  misterioso  de  mi 
pensamiento,  y  cuando  la  partitura  está  ya  escrita  en  mi  cabeza,  es  decir,  al  cabo 
de  unos  dos  años,  la  'traslado  al  papel  en  menos  de  seis  meses,  sin  necesitar  nun¬ 
ca  el  piano  para  comprobar  lo  que  por  sí  solo  se  canta  en  mi  mente.  Y  mientras 
ejecuto  este  trabajo  de  copia  no  altero  en  nada  mis  costumbres:  me  levanto  á  las 
cinco  en  verano  y  á  las  seis  en  invierno,  me  estoy  en  mi  despacho  hasta  las  doce; 
almuerzo  y  salgo  para  ir  al  Instituto,  ó  á  visitar  á  mis  amigos  ó  á  ver  á  mi  editor, 
y  mi  mayor  placer  lo  experimento  al  volver  cuando  anochece  á  casa  para  disfrutar 
de  las  dulces  é  íntimas  satisfacciones  del  hogar,  porque  soy  un  artista  casero,  que 
sin  odiar  al  mundo  no  encuentra  nada  comparable  con  el  calor  de  la  familia. 

Massenet  no  asiste  nunca  á  los  estrenos  de  sus  obras:  él  mismo  dice  que  es  de¬ 
masiado  nervioso  y  sentido  para  exponerse  á  las  emociones  de  una  primera  re¬ 
presentación;  así  es  que  se  queda  en  su  casa,  al  lado  de  su  esposa  ó  trabajando, 
como  sucedió  cuando  el  estreno  de  Manon:  aquella  misma  noche,  x  1  de  octubre 
de  1891,  compuso  algunos  fragmentos  del  baile  Carillón,  que  actualmente  se  re¬ 
presenta  con  gran  aplauso  en  Viena. 

El  eminente  compositor  antes  de  lograr  la  posición  que  hoy  ocupa  hubo  de  su¬ 
frir  grandes  amarguras  y  privaciones,  viviendo  casi  pobremente  de  sus  lecciones  y 
de  lo  que  le  producían  algunas  romanzas  que  componía.  Por  fin,  su  talento  se  abrió 
paso  y  pudo  realizar  su  sueño  dorado  de  ver  una  de  sus  óperas,  Le  roi  de  Lahore, 
puesta  en  escena  espléndidamente  en  la  Gran  Opera  de  París.  «¡Ah,  esta  primera 
representación  en  la  Academia  nacional  de  música!,  exclama  Massenet  al  pensar 
en  aquel  acontecimiento.  Cuando  recuerdo  aquella  noche  inolvidable,  me  parece 
todavía  un  sueño.» 

Hoy  los  principales  teatros  de  Europa  solicitan  sus  partituras,  y  el  reciente  éxito 
de  Wcrther ,  estrenada  en  Viena  en  la  anterior  temporada  y  que  pronto  se  cantará 
en  París,  es  prueba  elocuente  de  que  el  genio  del  que  un  día  fué  humilde  timba¬ 
lero  en  el  teatro  Lírico  de  la  capital  de  Francia  se  ha  impuesto  á  los  públicos  más 
inteligentes  y  vuela  resueltamente  por  las  regiones  en  donde  los  privilegiados  al¬ 
canzan  la  gloria  y  la  inmortalidad.  -  X. 
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EL  CEMENTERIO  DE  D.  SANTOS 

-  Calvario,  20,  bajo,  tiene  usted  su  casa,  me  dijo 
D.  Santos,  despidiéndose  de  mí  en  la  calle  de  la 
Cruz,  donde  le  encontré  h  otra  tarde.  Vaya  usted 
por  casa  y  le  enseñaré  mi  cementerio. 

-¿Qué  dice  usted?..  ¿Cementerio  en  un  cuarto 
bajo? 

-  Sí,  señor,  sí;  vaya  usted  y  lo  verá. 

Y  siguió  D.  Santos  su  camino,  dejándome  con  las 
ganas  de  saber  qué  cementerio  era  el  de  su  casa,  y 
con  la  sospecha  de  que  el  hombre  no  tenía  la  cabeza 
sana. 

D.  Santos  Risueño  es  un  filósofo  de  medio  carác¬ 
ter,  ó  de  medio  pelo,  solterón  independiente,  que 
también  hay  solterones  que  viven  en  la  más  humillan¬ 
te  dependencia,  hombre  sin  vicios  ni  virtudes,  po¬ 
seedor  de  una  modesta  rentita  segura,  con  la  que 
atiende  á  sus  necesidades,  que  no  son  muchas,  por¬ 
que  ni  viste  con  lujo,  ni  gasta  una  peseta  ni  media 
con  mujer  alguna,  obrando  en  esto  como  sabio,  sin 
serlo;  ni  emplea  más  de  cien  céntimos  en  ver  la  me¬ 
jor  comedia  desde  la  entrada  general,  única  localidad, 
según  dice,  en  que  nada  distrae  de  la  escena  al  espec¬ 
tador;  ni  compra  libros,  pues  lo  que  quiere  leer  lo  lee 
en  la  Biblioteca  Nacional;  ni  admite  sablazos  de  nin¬ 
gún  amigo;  ni  da  más  de  catorce  reales  diarios  á  la  pa¬ 
traña  que,  hace  muchos  años,  por  esa  corta  cantidad 
le  mantiene,  le  asiste,  le  lava,  le  cose,  le  plancha,  le 
zurce  y  en  todo  le  sirve  con  la  mayor  solicitud. 

Es  la  de  D.  Santos  una  de  esas  beneméritas  patra¬ 
ñas  -  de  que  no  queda  en  el  mundo  más  que  algún 
rarísimo  ejemplar  —  que  disfrutamos  en  mejores  tiem¬ 
pos  los  que  ya  somos  viejos,  patrañas  propiamente 
dignas  de  este  nombre,  que  cuando  un  huésped  les 
entraba  por  el  ojo  derecho,  consagrábanle  todos  sus 
desvelos,  le  daban  todos  los  gustos,  le  perdonaban 
todas  las  faltas,  sobre  todo  la  de  dinero,  y  le  hacían, 
en  fin,  fácil  y  alegre  la  vida  en  medio  de  los  afanes 
del  estudio  y  la  penuria  de  la  bolsa. 

No  había  entonces  tantos  suicidios  como  ahora, 
y  nadie  me  quita  de  la  cabeza  la  idea  de  que  la  mu¬ 
nificencia  de  las  patrañas  evitaba  que  se  malogra¬ 
sen  en  flor  preciados  ejemplares  de  la  juventud  es¬ 
tudiantil  de  aquel  tiempo  venturoso...  Pero  en  otra 
ocasión  dedicaré  á  las  patrañas  que  florecieron  en 
aquella  época  el  epitalamio  que  merecen. 

D.  Santos  es  un  egoísta  desocupado  que  se  burla 
de  todo  lo  humano,  de  lo  social  como  de  lo  político, 
de  lo  militar  como  de  lo  civil,  y  no  lee.  más  periódico 
que  La  Correspondencia  de  España,  y  no  repasa  este 
apreciable  diario  por  saber  noticias  que  no  le  impor¬ 
tan  un  pito,  ni  por  saborear  los  folletines;  lo  compra 
por  los  avisos  mortuorios. 

Así  me  lo  dijo  él  mismo  el  día  siguiente  al  de  nues¬ 
tro  encuentro,  que  fui  á  visitarle  ansioso  de  ver  lo 
que  había  prometido  enseñarme  ó  de  convencerme 
de  que  había  perdido  el  juicio. 

D.  Santos  es  un  coleccionista  fúnebre.  Así  como 
otros  reúnen  sellos  de  correos,  pipas,  abanicos,  cajas 
de  fósforos,  etc.,  etc.,  D.  Santos  tiene  cortados  y  pe¬ 
gados  avisos  mortuorios  en  las  hojas  de  un  libro  del 
tamaño  del  Mayor  de  los  comerciantes  y  al  margen 
de  cada  una  escribe  sus  observaciones.  Posee  diez  to¬ 
mos,  tantos  como  años  hace  que  dió  en  tan  rara  afi¬ 
ción,  y  verdaderamente,  no  deja  de  ser  curioso  este 
cementerio  de  D.  Santos.  Allí  están  todos  los  muer¬ 
tos  conocidos  que  en  los  últimos  diez  años  han  figu¬ 
rado  en  la  cuarta  plana  del  periódico  noticiero.  Allí 
los  hombres  políticos  de  quienes  nadie  se  acuerda; 
los  invictos  generales  olvidados  por  sus  enemigos  y 
por  sus  amigos;  los  nombres  más  linajudos;  las  hermo¬ 
sas  más  celebradas;  los  ricos  más  espléndidos  y  los 
ricos  más  pobres,  por  avaros;  los  grandes  negocian¬ 
tes...;  en  fin,  miles  de  personas  que  hemos  visto  des 
aparecer  de  entre  nosotros,  precediéndonos  en  la  vi¬ 
da  eterna... 

-Vea  usted,  me  dijo  D.  Santos  abriendo  el  tomo 
de  1883,  el  primero  de  su  cementerio,  y  leyendo  un 
aviso  mortuorio  del  tamaño  de  media  plana  de  La 
Correspondencia:  «El  Excmo.  Sr.  D.  Tadeo  Pérez  y 
Pérez,  banquero.  Falleció  el  i.°  de  enero  de  1883.  Sus 
desconsolados  sobrinos,  etc.»  Por  el  tamaño  del  avi¬ 
so  puede  usted  calcular  el  desconsuelo  de  los  so¬ 
brinos. 

-En  efecto,  lo  menos  les  costó  mil  pesetas  el 
anuncio. 

-  Pues  vea  usted  ahora  otro  mayor  á  los  ocho 
días,  anunciando  el  funeral  por  el  alma  de  dicho  su¬ 
jeto.  En  esos  ocho  días,  sabiendo  ya  probablemente 
cada  sobrino  lo  que  heredaba,  se  aumentó  su  descon¬ 
suelo.  Fíjese  usted  en  que  ya  no  dicen,  como  en  la 
primera,  <lsus  desconsolados  sobrinos. »  Ahora  dicen  {(sus 
inconsolables  sobrinos. »  ¿No  conmueve  esto?..  Veamos 
ahora  el  tomo  de  1884.  En  el  aniversario  todavía  se 
acuerdan  del  tío,  pero  ya  dicen  únicamente:  « Sus  so¬ 
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brinos,  lo  que  indica  que  los  inconsolables  se  consola¬ 
ron  en  365  días.  Y  ya  no  han  vuelto  á  acordarse  del 
muerto,  porque  en  los  ocho  años  siguientes  no  apare¬ 
ce  aviso  de  funeral,  misas  ó  exequias,  etc.,  etc.,  por  el 
alma  del  riquísimo  D.  Tadeo,  que  tantos  años  estuvo 
amontonando  riquezas  y  viviendo  con  una  economía 
parecida  á  la  miseria. 

-  Ese  es  el  mundo,  amigo  D.  Santos. 

Abrió  D.  Santos  otro  tomo,  el  de  1890,  y  leyó  un 
aviso  mortuorio  en  el  mes  de  febrero,  en  que  la  afli¬ 
gidísima  inconsolable  viuda  del  teniente  coronel  don 
José  Cintarazo  pedía  para  el  alma  del  bizarro  militar 
las  oraciones  de  los  numerosos  amigos  y  les  invitaba 
al  entierro. 

-  Pues  en  el  tomo  de  1892,  en  febrero,  vea  usted 
otro  aviso  en  que  la  misma  afligida  señora  Doña  Ca¬ 
talina  Ternezas  y  Pérez  y  su  esposo  el  coronel  don 
Cándido  de  la  Espuela  comunican  á  sus  numerosos 
amigos  que  ha  subido  á  la  gloria  su  hijo  Ricardito,  á 
los  tres  meses  de  edad.  ¿Qué  le  parece  á  usted  de  la 
aflicción  de  la  viuda  del  teniente  coronel?..  No  tardó 
mucho  en  procurarse  el  ascenso. 

-  Esa  es  una  aspiración  legítima  en  lo  militar  y  en 
lo  civil. 

-  Aquí  tiene  usted  en  el  mismo  número  dos  avi¬ 
sos  fúnebres,  de  gran  tamaño  los  dos,  anunciando  fu¬ 
neral  en  diferentes  iglesias  por  el  alma  de  D.  N.  Fer¬ 
nández,  el  acaudalado  propietario  de  cuarenta  y  tan¬ 
tas  casas  en  Madrid.  En  uno  de  estos  avisos  convida 
á  las  exequias  su  viuda,  con  la  que  casó  siendo  viu¬ 
do;  y  en  el  otro,  su  hija,  del  primer  matrimonio,  su 
hijo  político,  sus  nietos,  etc.,  etc.,  todos  afligidos  y 
desconsolados  y  disputándose  la  herencia  del  muer¬ 
to,  de  la  que  al  fin  y  á  la  postre  será  la  mejor  parte 
para  los  eminentes  letrados  y  los  diligentes  curiales 
que  entienden  en  los  pleitos  á  que  ha  dado  ocasión 
esta  embrollada  testamentaría.  En  cuanto  se  resuelva 
definitivamente  el  litigio,  que  amenaza  durar  lo  que 
resta  de  siglo  y  el  otro,  se  acabarán  los  avisos  de 
honras  fúnebres  por  el  rico  difunto. 

-  Supongo  que  se  acabarán  también  los  herederos. 

-Vea  usted  este  recuerdo  piadoso  que  consagra 

todos  los  años  el  conde  del  Atomo  á  la  memoria  de 
su  mujer.  Todos  los  años  paga  los  diez  duros  por  el 
anuncio  del  aniversario.  ¿Usted  no  conoció  á  aque¬ 
lla  mártir?.. 

-  Sí,  recuerdo  que  todo  el  mundo  la  compadecía. 

—  Como  que  el  marido,  que  únicamente  se  casó 

con  ella  por  la  considerable  dote  que  le  llevaba,  la 
mató  á  disgustos,  y  dicen  que  también  á golpes...  To¬ 
do  lo  soportó  con  una  abnegación  heroica  aquella 
infeliz  hasta  que  no  pudo  más,  y  abandonó  este  mun¬ 
do  en  que  tan  dura  suerte  había  sufrido.  También 
este  marido  que  maltrató  á  su  mujer  y  no  tuvo  pie-, 
dad  de  ella  invita  afligido  al  entierro,  y  luego  cada 
año  dedica  á  su  víctima,  en  la  cuarta  plana  del  pe¬ 
riódico  popular,  un  recuerdo  de  50  pesetas.  ¿Es  re¬ 
mordimiento?  ¿Es  hipocresía?.. 

-  Y  sin  embargo,  ya  sabe  usted  que  el  conde  del 
Atomo  es  una  persona  muy  considerada  en  Madrid, 
aunque  se  conocen  sus  malas  cualidades  y  su  perver¬ 
sa  historia... 

—  Así  hay  muchos... 

-Este  es  el  mundo...  No  todos  los  criminales 
arrastran  cadena;  los  hay  sueltos  y  con  muchos 
humos... 

-¿Quiere  usted  ver  más  muertos?.. 

-  Si  he  de  hablar  á  usted  con  franqueza,  no  en¬ 
cuentro  demasiado  alegre  el  entretenimiento.  No  nie¬ 
go,  sin  embargo,  que  es  curioso  este  cementerio,  y 
que  la  idea  de  formarlo  es  sumamente  original.  Difi¬ 
culto  que  haya  otro  que  se  ocupe  en  semejante  tra¬ 
bajo. 

-Como  no  tengo  nada  que  hacer...  Y  crea  usted 
que  me  entretiene  sobre  manera  formar  mi  colección 
y  consultarla  diariamente.  Tengo  hechas  observacio¬ 
nes  muy  curiosas.  Por  ejemplo:  en  diciembre,  enero 
y  febrero  es  cuando  mueren  los  personajes  y  los  mé¬ 
dicos,  aquellos  por  exceso  de  cuidado  y  éstos  por  ex¬ 
ceso  de  trabajo.  En  los  mismos  meses  se  produce  el 
mayor  número  de  vacantes  en  el  Estado  mayor  del 
ejército.  En  verano  mueren  más  casados  que  en  in¬ 
vierno.  La  clase  que  menos  contingente  da  á  mi  ce¬ 
menterio  es  la  benemérita  de  prestamistas  sobre  alha¬ 
jas  y  ropas  en  buen  uso  y  sueldos  del  Estado.  Por  últi¬ 
mo,  en  mi  colección  sólo  se  encuentran  dos  ó  tres  avi¬ 
sos  mortuorios  en  que  no  se  ha  puesto  el  signo  de  la 
cruz,  y  se  ha  omitido  la  frase  cristiana  se  sirvan  enco¬ 
mendarle  á  Dios  y  se  indica  que  el  cadáver  será  con 
ducido  al  cementerio  civil,  para  demostrar  que  el  di¬ 
funto  no  tenía  creencias  religiosas... 

-  Eso  prueba  que  hay  en  nuestro  país  muy  pocos 
que  tengan  esa  desgracia...  y  muy  pocas  familias  que 
se  atrevan  á  hacer  público  alarde  de  que  el  padre  ó 
el  hijo  ó  el  hermano  que  han  perdido  ha  muerto  impe¬ 
nitente. 
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-  Precisamente  ahora  en  todos  los  avisos  de  falle¬ 
cimientos,  insertos  en  los  periódicos,  se  expresa  que 
«falleció  después  de  recibirlos  Santos  Sacramentos.» 

-  Es  una  excelente  costumbre,  un  cristiano  y  sa¬ 
ludable  ejemplo  y  una  lección  oportuna  para  los  que 
en  vano  pretenden  descatolizar  á  la  nación  católica 
por  excelencia,  que  á  la  religión  debe  sus  mayores 
glorias. 

-No  crea  usted,  dijo  por  último  el  amigo  Risue¬ 
ño,  que  esta  copiosa  colección  de  avisos  fúnebres  es 
sólo  un  entretenimiento...  En  esta  multitud  de  re¬ 
cuerdos  de  las  personas  que  hemos  visto  entre  nos¬ 
otros,  cuyas  cualidades,  buenas  ó  malas,  hemos  co¬ 
nocido;  cuyos  triunfos  y  cuyas  derrotas  hemos  pre¬ 
senciado,  encuentra  el  espíritu  cristiano  fortaleza  y 
aliento  para  esperar  con  serenidad  la  hora  de  mo¬ 
rir.  Esta  colección  se  cerrará  con  el  aviso  mortuorio 
que  en  mi  testamento  dispongo  se  inserte  en  La  Co¬ 
rrespondencia  y  que  ya  tengo  redactado...  bien  que  he 
dejado  en  blanco  la  fecha.  Y  cuidando  mucho  de  mi 
salud  de  alma  y  cuerpo,  y  pudiendo  vencer  las  suges¬ 
tiones  de  la  envidia,  no  haciendo  daño  á  nadie  y  lla¬ 
mando  poco  al  médico,  creo  que  tardará  todavía  bas¬ 
tante  la  hora  de  que  mi  testamentario  llene  el  blanco 
de  la  fecha. 

Y  con  esto  me  despedí  del  bueno  de  Risueño,  de¬ 
jándole  con  su  fúnebre  manía. 

Carlos  Frontaura 


OTHON  GILDEMEISTER 

BURGOMAESTRE  Y  TRADUCTOR  ALEMAN 

España  tiene  sus  senadores  poetas,  como  el  solitario 
de  la  casa  Santa  Teresa  en  Villanueva  y  Geltrú,  don 
Víctor  Balaguer,  cuya  trilogía  catalana  Los  Pirineos, 
vertida  al  alemán,  hace  hoy  las  delicias  de  los  Países 
Bajos,  merced  al  íntimo  comercio  literario  que  existe 
entre  los  pueblos  germanos.  Y  en  la  laboriosa  cuanto 
docta  Alemania  hay  en  la  persona  del  doctor  Othon 
Gildemeister  un  burgomaestre  traductor  de  quien  se  ig¬ 
nora  si  es  más  alcalde  que  traductor;  pues  si  Brema  le 
honra  como  á  su  primer  ciudadano,  á  su  intachable 
burgomaestre,  al  hombre  práctico,  al  financiero  honra¬ 
do  que  pudiera  envidiarnos  Madrid,  y  que  parece  que 
se  había  sumergido  sólo  en  el  océano  dé  los  números, 
en  la  prosa  de  la  Hacienda,  pudiendo  aplicarse  á  él 
la  oda  del  poeta  de  Lacio  que  dice  Juteger  vitae,  sce- 
lerisque  purus,  pero  que  respetaba  también  la  liber¬ 
tad  religiosa  y  científica  y  que  tenía  la  tolerancia  que 
desearíamos  á  los  ministros  de  España,  la  abnegación 
y  la  pureza  de  corazón  con  que  nos  entusiasmaba 
Moltke,  y  que  conocía  como  el  que  más  el  arte  de  la 
vida,  ciñendo  su  frente  la  corona  de  las  virtudes  cí¬ 
vicas,  la  modestia,  Alemania  entera  le  ama  cual  esta¬ 
dista  y  publicista  nacional,  y  el  mundo  de  las  letras 
le  llama  el  discreto  y  genial  intérprete  de  las  obras 
maestras  de  los  poetas  más  eminentes,  el  maestro  de 
los  traductores  que,  llegando  por  virtud  de  sus  excep¬ 
cionales  condiciones  literarias  á  identificarse  con  los 
autores  clásicos,  descansaba  en  el  país  fabuloso  de 
Ariosto  y  en  el  ciclo  del  Dante  para  convertir  el  me¬ 
tal  sólido  de  su  saber  en  preciosísimas  obras  artísti¬ 
cas,  deleitándonos  con  las  joyas  brillantes  de  las  oc¬ 
tavas  reales  del  autor  de  Orlando  Furioso  y  con  los 
tesoros  misteriosos  de  la  poesía  del  vate  florentino, 
mereciendo  unánime  aplauso,  por  la  suma  de  volun¬ 
tad  civilizadora  que  revela  ofrecer  al  público  aquellas 
sublimes  manifestaciones  del  genio  en  una  época  do¬ 
minada  por  la  prosa,  y  lograr  por  su  dominio  de  las 
lenguas  en  que  fueron  escritas  las  hermosas  compo¬ 
siciones,  y  del  idioma  alemán,  verter  con  toda  su  pu¬ 
reza,  sin  que  pierda  nada  el  concepto,  sin  que  pierda 
nada  tampoco  la  frase,  las  mágicas  estrofas  de  los 
poetas  italianos  al  idioma  que  cuenta  como  preciadas 
manifestaciones  de  su  valía  el  Fausto  de  Goethe,  los 
dramas  de  Schiller  y  los  cantares  de  Heine. 

Interpreta  el  Sr.  Gildemeister  tan  acertadamente  los 
pensamientos  y  los  viste  de  modo  tan  elegante  y  sen¬ 
cillo,  que  muy  pocas  traducciones  podrán  comparar¬ 
se  á  las  suyas,  y  bien  pudiera  decirse,  sin  riesgo  de 
equivocación,  que  en  ninguna  lengua  como  en  la  ale¬ 
mana,  aparte  la  original,  podrían  leerse  la  Epopeya 
del  maestro  Luis  y  la  Divina  Comedia  tal  como  la 
idearan  y  escribieran  Ariosto  y  Dante.  Ya  cuando 
alumno  del  gimnasio  de  Brema  empezó  Gildemeister 
á  traducir  la  creación  atrevida  de  lord  Byron  que  se 
titula  Don  Juan,  y  no  titubearemos  en  denominarle 
el  Sabatier  alemán,  pues  en  nuestro  concepto  es  im¬ 
posible  llevar  el  arte  de  traducir  poemas  grandiosos 
á  más  alto  grado  de  perfección  que  aquel  hijo  de 
Montpellier  en  su  versión  francesa  de  Fausto. 

Gildemeister,  á  quien  con  motivo  de  su  septuagési¬ 
mo  cumpleaños  saludaba  Pablo  Heyse  como  al  rey 
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de  los  traductores,  es  un  sucesor  dignísimo  de  los 
Schlegel  y  Gries,  y  así  como  el  nombre  inmortal  de 
Shakespeare  y  de  Calderón  está  unido  por  siempre  á 
éstos,  el  del  traductor  congenial  de  Brema  vivirá  con 
Ariosto  y  con  el  Dante,  con  el  cisne  de  Stratford  y 
con  lord  Byron,  cuyas  creaciones  artísticas  tienen  el 
mérito  de  ser  siempre  nuevas  y  de  dejar  percibir  más 
y  variadas  bellezas  en  cada  lectura  que  de  ellas  se 
hace. 

Como  alcalde  de  Brema  fué  Gildemeister  inflexi¬ 
ble,  al  igual  del  de  Zalamea,  y  como  traductor  ocupa 


distintos  como  Lamartine,  Renán  y  Zola,  un  canto  de 
la  patria  en  el  que  se  confunden  las  lágrimas  del  pue¬ 
blo,  la  lozanía  de  la  juventud  y  el  aroma  de  las  flores, 
y  que  tiene  una  copia  verdaderamente  dantesca. 

Como  alcalde  brilla  Gildemeister  sobre  todo  en 
nuestros  días  en  que  los  consejeros  de  Düsseldorf, 
denegando  una  estatua  al  inimitable  Heine,  que  no 
necesita  monumentos  de  cal  y  canto,  siendo  sus  mo¬ 
numentos  El  libro  de  los  cantares  y  otras  tantas  obras 
que  alcanzarán  más  duradera  vida  que  los  consejeros 
de  Düsseldorf,  se  parecieron  á  aquellos  alcaldes  de 


EL  TESORO 

No  era  que  Juan  Luis  fuese  un  ambicioso  ni  mu¬ 
cho  menos;  buena  prueba  de  ello  habíala  dado  al 
pretender  á  Martina  en  casamiento.  La  muchacha  no 
poseía  otros  bienes  que  una  honestidad  á  toda  prue¬ 
ba  y  una  belleza  tan  grande  como  su  honestidad.  Y 
Juan  Luis  la  amaba  con  un  amor  casi  más  propio 
de  héroe  de  novela  que  de  zafio  y  rudo  labriego  co¬ 
mo  él  era;  amábala  entrañablemente,  y  con  todo  re- 
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un  lugar  preferente  en  la  pléyade  de  eminentes  tra¬ 
ductores  alemanes,  en  la  cual  brillan  también  el  doc¬ 
tor  francfortés  Luis  Braumfels,  el  traductor  del  Ce- 
nijste,  el  suizo  Edmundo  Dorer,  y  el  traductor  de 
Camoens,  Guillermo  Storck.  Desde  el  tiempo  de  los 
poetas  románticos  está  floreciendo  en  Alemania  el 
arte  de  traducir,  que  tiene  su  iniciador  en  el  intérpre¬ 
te  de  Homero,  Juan  Enrique  Voss,  y  un  maestro  con¬ 
sumado  en  Herder,  el  traductor  del  Romancero  del 
Cid.  ¡Qué  de  veces  han  sido  vertidos  al  alemán  el 
padre  Homero,  los  grandes  trágicos  griegos  y  Ho¬ 
racio!  El  rapsoda  Guillermo  Jordán  tradujo  no  sólo 
la  Odisea,  sino  también  las  tragedias  de  Sófocles  que 
habían  vertido  Donner  y  Minkvvitz  y  que  consiguie¬ 
ron  el  aplauso  de  los  contemporáneos  y  la  admiración 
de  la  humanidad  por  ser  esencialmente  humanos  los 
personajes  de  sus  tragedias.  Manuel  Geibel  publicó 
su  Libro  de  cantares  clásicos,  y  junto  con  Pablo  Hey- 
se  su  Libro  de  cantares  españoles,  mientras  en  unión 
de  Schack  dió  á  la  estampa  el  Romancero  de  los  espa¬ 
ñoles  y  portugueses,  y  en  compañía  del  suizo  Leuthold 
escribió  Cinco  libros  de  líricos  franceses  desde  la  Revo¬ 
lución  hasta  1862.  El  Oriente  tuvo  sus  traductores  en 
Federico  Riickert,  Schack,  Daumer  y  Bodenstedt. 
Fernando  Freiligrath  tradujo  poemas  americanos  y 
cantares  escoceses;  Pablo  Heyse  interpretaba  acerta¬ 
damente  los  pensamientos  del  italiano  José  Giusti,  y 
Augusto  Bertuch  vistió  á  la  alemana  la  simpática 
epopeya  del  ilustre  amigo  de  Balaguer,  Federico  Mis¬ 
tral,  que  se  intitula  Miréio;  pudiéndose  aquella  crea¬ 
ción  del  sabio  de  Maillane  llamarse  el  cuadro  más  aca¬ 
bado  de  aquella  Provenza  que  amaron  ingenios  tan 


barrio  cuya  ineptitud  ha  dado  origen  al  modismo  es¬ 
pañol:  «más  torpe  que  un  alcalde  de  barrio,»  y  como 
traductor  que  sabía  lo  mismo  entonar  el  lenguaje  del 
amor,  de  la  pasión  y  de  la  hermosura,  que  manejar  la 
sátira  é  imitar  los  numerosos  chistes  de  Shakespea¬ 
re,  vivirá  Gildemeister  eternamente  en  las  letras  pa¬ 
trias.  Tiembla  su  lenguaje  cual  arpa  en  manos  del 
artista. 

Desde  1890  vive  el  gran  alcalde  traductor  consa¬ 
grándose  sólo  á  las  musas  en  su  linda  casita  rodeada 
de  hiedra  y  situada  en  un  arrabal  de  Brema,  después 
de  haber  renunciado  su  cargo  que  desempeñó  desde 
el  año  de  1871.  Beatos  Ule  le  llamaremos  con  Ho¬ 
racio. 

En  1864  le  agració  la  Universidad  de  Tubinga  con 
el  título  de  doctor  honorario. 

Nació  Othon  Gildemeister  en  Brema  el  13  de  mar¬ 
zo  de  1823  como  hijo  de  una  antigua  familia  de  pa¬ 
tricios  bremenses.  De  1842  á  45  se  dedicó  á  estudios 
filológicos  en  Bonn  y  Berlín,  y  en  1845  entró  en  la 
redacción  de  La  Gaceta  de  IVeser,  la  más  importante 
de  su  ciudad  natal. 

Sus  traducciones  no  son  sino  los  frutos  maduros 
de  su  descanso,  así  como  su  paisano  el  médico  01- 
bers  aprovechó  sus  ocios  para  hacerse  un  gran  astró¬ 
nomo,  lo  cual  hizo  exclamar  al  ilustre  Bessel:  «¡Ojalá 
que  tuviésemos  muchos  que  trabajasen  tanto  como 
Olbers  mientras  descansa!» 

Los  frutos  del  descanso  de  Gildemeister  son  una 
cosecha  de  oro  de  una  vida  entera  consagrada  sólo 
al  arte. 

Juan  Fastenrath 


sistíase  a  fijar  el  día  de  la  boda,  porque  lo  que  él  de¬ 
cía:  «¡Si  yo  fuese  rico!» 

Y  repetimos  que  no  era  un  ambicioso  ni  mucho 
menos.  Juan  Luis  era  uno  de  los  hombres  más  fru¬ 
gales  que  se  conocían  en  el  pueblo,  muy  metido  en 
su  casa  y  poco  pagado  de  las  vanidades  mundanas; 
pero...  ya  salió  el  pero.  El  pobre  muchacho  estima¬ 
ba  en  alto  grado  á  su  novia  y  parecíale  mujer  tan 
digna  de  ceñir  corona  como  la  más  encopetada  prin¬ 
cesa.  Si  por  un  momento  pudiera  convertirse  Juan 
Luis  en  uno  de  aquellos  héroes  legendarios  de  que 
hablaban  los  romances  de  los  ciegos,  en  uno  de  aque¬ 
llos  Bernardos  y  Amadises  que  luchaban  contra  todo 
lo  posible  y  hasta  con  lo  imposible  por  satisfacer  el 
más  fútil  é  inocente  antojo  de  las  damas  de  sus  pen¬ 
samientos  respectivos;  á  poder  Juan  Luis  convertirse 
en  uno  de  aquellos  seres  privilegiados,  embrazaría  la 
adarga,  y  lanza  al  brazo  arremetería  contra  todos  los 
obstáculos  por  insuperables  que  fuesen,  para  lograr 
una  posición  y  una  fortuna  de  que  creía  á  Martina 
merecedora. 

No;  él  no  quería  que  su  mujer  fuese  una  bestia  de 
carga.  Para  él  los  trabajos  penosos,  las  rudas  faenas, 
las  cargas  insoportables,  las  labores  del  campo;  para 
ella  el  regalo,  la  molicie,  el  hogar,  la  fortuna,  la  co¬ 
modidad.  El  no  quería  que  las  manos  de  su  mujer  se 
encalleciesen  con  el  azadón  ó  el  fouciño;  él  no  quería 
que  el  sol  abrasador  ni  las  crudas  heladas  desfigura¬ 
sen  aquel  rostro  de  niña,  más  á  propósito  para  ser 
acariciado  que  para  sufrir  los  rigores  de  la  intempe¬ 
rie;  ni  un  disgusto,  ni  un  cuidado,  ni  un  afán,  nada  en 
suma' que  á  quebradero  de  cabeza  tuviera  semejanza. 
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Así  amaba  Juan  Luis  á  Martina;  por  esto  decía 
con  frecuencia  y  con  acento  de  profunda  tristeza: 
«¡Si  yo  fuese  rico!»  Por  esto  amando  á  la  muchacha 
entrañablemente  iba  dando  largas  al  asunto  del  ca¬ 
sorio,  y  por  esto,  sin  ser  lo  que  se  llama  un  ambicioso, 
deseaba  poseer  una  fortuna.  Todo  por  y  para  Mar¬ 
tina. 


Como  nunca  llueve  á  gusto  de  todos  y  el  tiempo 
pasa  con  igual  rapidez  para  los  felices  que  para  los 
que  no  lo  son,  Juan  Luis  vió  un  día  con  espanto  lle¬ 
gar  el  de  la  boda,  aquel  día  que  él  pensaba  no  había 
de  llegar  jamás. 

Fué  un  día  triste  para  él.  Encerróse  en  tan  profun¬ 
do  mutismo,  que  todos,  todos  en  el  lugar  echaron  de 
ver  la  profunda  tribulación  que  lo  embargaba.  Poco 
expansivo  con  su  novia,  indiferente  á  las  felicitacio¬ 
nes  y  á  las  bromas  de  dudoso  gusto  con  que  conve¬ 
cinos  y  amigos  le  acribillaban,  era  Juan 
Luis  un  ejemplar  curiosísimo  de  la  cla¬ 
se  de  novios  en  víspera  de  matrimonio. 

Aquella  noche  no  pudo  dormir;  el 
sueño  huía  de  sus  párpados  con  tena¬ 
cidad  más  grande  cuanto  eran  más 
grandes  los  llamamientos  que  él  le 
hacía. 

Cansado  al  fin  de  aquella  lucha  que 
le  aniquilaba,  dominado  por  su  pensa¬ 
miento  eterno,  el  afán  de  una  fortuna, 
abandonó  las  sábanas  y  con  ceñudo 
semblante  encendió  la  candileja  que 
pendía  próxima  á  la  cabecera  del  lecho 
y  al  alcance  de  su  mano. 

Vistióse  con  toda  la  rapidez  que  pu¬ 
do  y  se  lanzó  á  la  calle,  bien  provisto 
de  un  pesado  azadón  bruñido  por  el 
uso,  dirigiéndose  á  un  pinar  que  á  la 
salida  del  pueblo  agitaba  sus  ramas  con 
canturías  lúgubres  é  indescifrables,  turbando  el  ma¬ 
jestuoso  y  augusto  silencio  de  la  noche. 

Primero  con  segura  planta,  luego  y  á  medida  que 
en  el  pinar  íbase  internando  con  más  grande  vacila¬ 
ción  cada  vez,  Juan  Luis  se  perdió  en  aquel  intrin¬ 
cado  laberinto,  buscando  algo  sin  duda,  según  el  afán 


con  que  sus  ojos  se  fijaban  en  el  más  insignificante 
accidente  del  terreno. 

Por  fin  lanzó  un  suspiro  de  satisfacción;  había  en¬ 
contrado  lo  que  buscaba,  había  visto  un  matorral 
de  espinosas  zarzas  que  crecían  exuberantes  y  lo¬ 
zanas  en  una  pequeña  hondonada,  al  pie  de  un  pino  | 


J  uan  Luis  trabajó  con  ahinco,  casi  con  desespera¬ 
ción.  Sudando  la  gota  gorda,  como  por  ahí  se  dice, 
llegó  á  ahondar  hasta  una  considerable  profundidad. 
Apartó  raíces  y  guijarros  que  brillaban  como  estre¬ 
llas  de  oro  en  medio  de  las  densas  negruras  de  la 
noche  al  ser  heridos  por  el  agudo  pico  del  azadón; 
pero  ¡nada!,  ¡el  tesoro  no  aparecía! 

Juan  Luis,  sin  embargo,  no  desespe¬ 
raba.  Larga  era  la  noche  y  su  constan¬ 
cia  tan  grande  como  su  amor  por  Mar¬ 
tina.  Pues  ó  el  tesoro  no  había  de  estar 
allí,  ó  él  había  de  encontrarlo. 

Y  en  su  tarea  continuó  cada  vez  con 
más  ahinco  y  cada  vez  con  empeño 
más  grande,  sin  que  la  tierra  ingrata 
pusiera  á  sus  ojos  de  relieve  el  montón 
de  riquezas  con  que  el  pobre  enamora¬ 
do  soñara. 

Una  hora,  dos,  tres...  Para  Juan 
Luis  pasáronse  las  de  aquella  noche 
con  una  celeridad  vertiginosa.  Absorto 
en  su  faena,  no  sentía  el  rodar  del  tiem¬ 
po;  dijérase  que  había  detenido  su  agu¬ 
ja  con  vigorosa  fuerza.  Y  cava  que  te 
cava  y  ahonda  que  ahondarás,  cuando 
Juan  Luis  pudo  pensar  en  otra  cosa 
que  el  tesoro  ambicionado,  fué  cuando 
allá  á  lo  lejos  vibraron  lentas  y  sonoras  las  campanas 
de  la  iglesia  parroquial,  lanzando  á  los  aires  sus  ta¬ 
ñidos  que  delataban  la  proximidad  del  día. 

A  Juan  Luis  oprimiósele  el  corazón.  Parecía  co¬ 
mo  que  una  mano  nervuda  y  traidora  se  lo  estrujaba. 
Enjugóse  con  el  dorso  de  la  mano  el  sudor  que  co- 


de  grueso  tronco  y  achaparrado  ramaje.  Aquel  debía 
ser  el  sitio  con  tanta  ansia  buscado  por  Juan  Luis. 

Allí,  según  la  tradición  y  según  el  famoso  Cifiria- 
nillo,  el  libro  de  los  tesoros,  debía  encontrarse  uno 
de  éstos,  enterrado  desde  luengos  años  atrás,  desde 
aquellos  tiempos  en  que  por  allí  anduvieran  los  mo¬ 
ros  haciendo  sus  correrías  y  llevando  á  cabo  sus  ra¬ 
piñas,  cuyos  detalles  y  pormenores  conservábanse  en 
leyendas  que  se  transmitían  en  toda  su  candorosa 
pureza  de  padres  á  hijos  y  de  abuelos  á  nietos. 
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esperando  el  rosario,  dibujo  de  Andrés  Parladé 


ATELAJE  BÚLGARO,  dibujo  de  Alberto  Richter 


PARÍS.  -.L A  PLAZA  CLICHY,  cuadro  de  F.  Miralles 


274 


La  Ilustración  Artística 


Número  591 


rría  por  su  frente  y  consultó  el  horizonte  con  ávida 
mirada.  Nada  pudo  percibir.  Ante  sus  ojos  sólo  se 
presentó  un  azulado  velo,  tenue,  muy  tenue,  algo  así 
semejante  á  una  sutilísima  humareda  que  llegase  has¬ 
ta  él  atravesando  la  espesa  barrera  que  formaban 
troncos  y  ramajes.  Un  aire  frío  y  húmedo  azotó  su 
frente...  El  alba  llegaba  y  con  ella  la  hora  de  sus  bodas, 
el  instante  tanto  tiempo  temido  y  ambicionado  á  la  par. 

No  hubo  otro  remedio  que  abdicar,  transigir  con 
sus  afanes,  con  sus  ambiciones,  con  sus  esperanzas. 
El  tesoro  se  le  huía,  dejándole  entre  los  brazos  otro 
tesoro:  el  de  una  mujer  amante  y  amada. 

Pero  esto  no  bastaba  á  Juan  Luis.  Casarse  ..  sí- 
bueno;  pero  detrás  de  ese  casorio  estaba  el  calvario 
que  se  ven  obligados  á  recorrer  los  desheredados  de 
la  suerte.  Y  no  debía  ser  él  solo  á  cruzar  aquella  nue¬ 
va  calle  de  la  Amargura.  Su  Martina  también.  El  des¬ 
tino  al  unirlos  con  indisoluble  lazo  los  condenaba  á 
los  dos  á  un  tiempo. 

Juan  Luis  regresó  á  su  hogar,  cariacontecido  y 
triste.  Vistióse,  como  el  caso  exigía,  sus  mejores  ga¬ 
las,  que  sobre  él  tenían  aquel  día  aspecto  de  morta¬ 
ja,  y  se  encaminó  á  casa  de  la  novia,  donde  parien¬ 
tes  y  amigos  estaban  citados. 


Más  que  enamorado  que  debiera  responder  alta 
la  frente  y  henchido  el  pecho  de  satisfacción  á  los  la¬ 
tinajos  del  cura,  parecía  el  pobre  novio  un  reo  que 
contestaba  al  interrogatorio  de  implacable  y  despia¬ 
dado  fiscal.  Temblaba  como  un  azogado,  í básele  un 
color  y  otro  se  le  venía,  no  acertaba  á  responder  con 
oportunidad  y  como  cumplía  á  las  preguntas  del  cari¬ 
rredondo  sacerdote,  y  cuando  éste  terminó  su  misión 
haciendo  sobre  Juan  Luis  y  Martina  la  señal  de  la 
cruz  y  bendiciendo  sus  desposorios,  el  pobre  mucha¬ 
cho  sintió  que  una  lágrima  escaldaba  su  mejilla,  una 
lágrima  pesada,  tan  pesada,  que  pensó  el  rapaz  que 
dejaría  en  su  piel  un  surco  negruzco,  un  violáceo  ver¬ 
dugón. 

Retiróse  la  comitiva  y  en  casa  de  la  novia  celebró¬ 
se  con  abundante  comilona  la  fiesta  en  medio  del 
bullicio  y  algazara  acostumbrada  en  casos  tales.  Mu¬ 
cho  de  tajadas  de  pantrigo  rehogadas  en  dorada 
manteca,  abundancia  de  grasiento  lomo  de  cerdo, 
sabrosísimo  cocido  aderezado  como  á  hacerse  acos¬ 
tumbra  en  los  días  en  que  repican  gordo,  buenos 
tragos  de  vino  del  Ribero,  anchas  y  redondas  fuen¬ 
tes  de  arroz  con  leche  que  era  cosa  de  chuparse  los 
dedos;  la  comilona  resultó  espléndida,  pues  por  lo 
que  hace  al  tío  Sebastián,  el  padre  de  Martina,  era 
hombre  que  gozaba  justa  y  merecida  fama  de  ha¬ 
cer  las  cosas  á  punto  de  caramelo  cuando  á  hacerlas 
se  comprometía  ó  á  ello  se  encontraba  obligado. 

Pasó  aquel  día  y  otro  después  y  después  otros.  Las 
gentes  observadoras  echaron  de  ver  que  muy  al  con¬ 
trario  de  lo  que  generalmente  acontece,  en  el  sem¬ 
blante  de  Juan  Luis,  á  medida  que  el  tiempo  avan¬ 
zaba,  reflejábase  una  felicidad  más  intensa.  El  día  de 
las  bodas  fué  triste,  fuélo  menos  el  siguiente  y  así  los 
demás.  El  hábito  ó  la  costumbre,  lejos  de  producirle 
hastío  parecía  como  que  llevaba  á  su  alma  la  ventu¬ 
ra  que  en  su  rostro  se  reflejaba  como  en  un  espejo. 
No  parecía  sino  que  veía  en  sus  manos  el  codicia¬ 
do  tesoro;  que  aquello  que  tanto  tiempo  había  ape¬ 
tecido  y  soñado,  iba  al  fin  á  convertirse  en  realidad. 

A  todo  esto  Martina,  ni  esclava  ni  señora,  ni  sier- 
va  ni  princesa,  compartía  satisfecha  y  alegre  la  parte 
que  á  ella  tocaba  en  los  afanes  y  cuidados  del  matri¬ 
monio.  Aquella  misma  satisfacción  y  aquella  misma 
alegría  dijérase  que  la  transformaba  á  ojos  vistas  her¬ 
moseándola  y  prestándole  mayores  atractivos  á  los 
de  Juan  Luis.  Nunca  con  más  propiedad  pudo  ha¬ 
blarse  de  los  nidos  de  amor.  Martina  parecía  la  hem¬ 
bra  regocijada  y  feliz  que  exhala  su  ventura  en  gor¬ 
jeos  y  trinos.  Juan  Luis  contemplábala  extasiado,  con 
la  sonrisa  en  los  labios,  en  silencio,  como  si  se  sintie¬ 
ra  receloso  de  romper  el  encanto  de  aquella  existen¬ 
cia  bienaventurada. 

Un  día  pintóse  con  tan  vivo  colorido  en  su  sem¬ 
blante  aquella  felicidad  que  hacía  dos  meses  le  em¬ 
bargaba  y  que  iba  siempre  en  ascendente  progresión, 
que  llegó  á  ser  notada  hasta  de  los  más  miopes  en 
materia  de  amor.  Preguntáronle  algunos  la  causa  que 
motivaba  aquella  alegría  en  él  inusitada,  y  no  vista 
desde  que  comenzó  á  hablarse  de  su  matrimonio  con 
Martina. 

Juan  Luis  les  contestó: 

-¿No  sabéis?  He  encontrado  mi  tesoro,  y  no  en 
el  pinar,  sino  en  mi  casa.  Se  me  ha  entrado  por  ella 
y  tiene  todos  los  rasgos  y  todos  los  encantos  de  Mar¬ 
tina.  Porque  hay  que  desengañarse:  no  hay  tesoro 
más  grande  en  el  mundo  que  una  mujer  enamorada 
y  buena  como  la  mía. 

Manuel  Amor  Meilán 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.  -  En  el  salón  Wagner,  de  Berlín,  se  ha  ex¬ 
puesto  la  obra  que  acaba  de  terminar  el  ilustre  pintor  alemán 
Adolfo  Menzel  con  destino  á  la  Exposición  de  Chicago:  es  un 
cuadro  al  guache  que  sólo  mide  pocas  pulgadas  y  representa  una 
escena  de  la  temporada  de  Baños  en  Kissingen.  Esta  diminuta 
pintura,  al  decir  de  los  periódicos  artísticos  alemanes,  es  de  una 
verdad  y  vida  extraordinarias  y  demuestra  que  el  gran  artista,  á 
pesar  de  sus  sesenta  y  siete  años,  conserva  en  toda  su  fuerza  la 
potencia  visual,  el  vigor  de  concepción  y  la  maestría  de  ejecu¬ 
ción  que  le  han  conquistado  uno  de  los  primeros  puestos  en  el 
mundo  del  arte. 

-  La  Rose-Croix,  de  París,  ha  celebrado  su  segunda  exposi¬ 
ción,  en  la  cual  al  lado  de  todas  las  extravagancias  de  esa  seudo 
escuela  ultra-modernista,  hay  algunas  obras  notables  que  firman 
Moreau  Neret,  Lalire,  Bourdelle,  H.  Delacroix,  Cornillier,  Ru- 
siere,  Bethune,  Regamey,  Desbontin,  Ogier,  Jaquin,  Rosen- 
kranzt,  Chabás  y  algunos  otros. 

-  En  la  Galería  del  Teatro  de  Aplicación,  de  París,  la  Revue 
Illustrée  ha  expuesto  300  originales  que  en  sus  páginas  ha  re¬ 
producido  y  que  son  debidos  á  artistas  como  Marold,  Vierge, 
Raynouard,  Jeanniot,  Rochegrosse,  Myrbach,  Besnach,  Doucet, 
Toudouze,  Vogel,  Duez,  Van  Beers,  Caran  d’  Ache,  Forain, 
Aranda  y  otros  no  menos  notables. 

-  No  ha  resultado  cierta  la  noticia  que  dimos  de  que  había 
fracasado  el  plan  de  los  secesionistas  muniquenses  de  celebrar 
una  Exposición  en  la  capital  de  Baviera.  Al  contrario  de  esto, 
la  Asociación  de  artistas  ha  firmado  ya  un  contrato  con  el  ar¬ 
quitecto  consejero  de  la  corte,  Brandl,  mediante  el  cual  éste  le 
cede  por  cinco  años  el  magnífico  solar  que  posee  en  una  de  las 
mejores  calles  de  la  ciudad  y  además  muchos  particulares  se  han 
suscrito  para  formar  el  fondo  de  garantía.  El  edificio  para  la  Ex¬ 
posición  se  construirá  según  los  planos  del  arquitecto  Pfann, 
tendrá  la  forma  de  un  palacio  monumental  de  estilo  del  Rena¬ 
cimiento  y  se  inaugurará  en  el  próximo  junio. 

Barcelona.  —  Hemos  tenido  el  gusto  de  ver  el  boceto  que  los 
distinguidos  escultor  y  arquitecto  de  esta  ciudad  Sres.  Cam- 
peny  é  Iranzu  han  enviado  al  concurso  abierto  en  Manila  para 
elevar  un  monumento  á  Legazpi.  Como  próximamente  publi¬ 
caremos  una  reproducción  del  mismo,  omitimos  hoy  hacer  de 
él  una  descripción  y  nos  limitamos  á  consignar  que  la  obra  de 
los  mencionados  artistas,  grandiosa,  elegante,  verdaderamente 
monumental  y  artística  en  su  conjunto  y  en  sus  menores  deta¬ 
lles,  sintetiza  por  modo  admirable,  no  sólo  el  hecho  trascenden- 
talísimo  de  nuestra  historia  de  unir  á  la  corona  de  España  el 
rico  archipiélago  filipino,  sino  el  espíritu  de  la  época  en  que 
tal  acontecimiento  se  realizara,  representado  por  las  figuras  de 
Legazpi  y  del  padre  Urdaneta  que  coronan  el  monumento  lle¬ 
vando  en  la  mano,  el  uno  la  espada  y  el  otro  la  cruz.  La  obra 
de  los  Sres.  Campeny  é  Iranzu  es  merecedora  de  los  mayores 
elogios,  y  de  que  no  exageramos  al  alabarla  podrán  convencerse 
nuestros  lectores  cuando  la  reproduzcamos,  que  será  en  breve, 
en  La  Ilustración  Artística. 

Teatros.  -  Un  nuevo  drama  deí  ilustre  dramaturgo  alemán 
Ricardo  Voss,  titulado  Malaria,  ha  sido  estrenado  con  éxito  en 
Gotha. 

-  En  el  próximo  verano  se  verificarán  en  Gotha  audiciones 
de  cuatro  óperas  selectas:  hasta  ahora  se  han  escogido  Faust, 
de  Spohr,  y  Lodoiska,  de  Cherubini.  Además  se  cantará  una 
ópera  en  un  acto,  para  la  que  se  ha  abierto  un  concurso  con  un 
premio  de  5.000  marcos  (6.250  pesetas),  instituido  por  el  duque 
Ernesto.  La  cuarta  ópera  no  ha  sido  todavía  elegida.  Cada  una 
de  éstas  óperas,  de  las  que  se  darán  sólo  dos  representaciones, 
será  dirigida  por  distinto  maestro,  siendo  los  designados  para 
ello  los  directores  Levi,  de  Munich;  Jahn,  de  Viena,  y  Schuch 
y  Faltis,  de  Gotha. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  éxito:  en  Menus  Plaisirs,  Le 
docteur  Blanc ,  pantomima  ó  mimodrama  fantástico  en  doce 
cuadros  de  Cátulo  Mendes,  con  bellísima  música  de  G.  Pierné, 
puesto  en  escena  con  extraordinario  lujo  y  gran  riqueza  de  de¬ 
coraciones;  en  el  Vaudeville,  La  Crise,  comedia  en  tres  actos 
de  M.  Boniface,  escrita  con  mucha  gracia,  pero  de  argumento 
bastante  libre,  y  en  el  Odeón  dos  lindas  comedias  en  un  acto, 
Glycere,  en  verso,  de  Eugenio  Royer,  y  Le  pr¿  Catelan ,  en  pro¬ 
sa,  de  Juan  Sigaux. 

Londres.  -  En  Drury  Lañe  se  han  cantado  Montana,  la  ópe¬ 
ra  de  Wallace  siempre  fresca  á  pesar  de  su  antigüedad  y  que 
tan  popular  se  ha  hecho  en  la  capital  inglesa,  y  H  Hebrea ,  de 
Halevy.  En  el  Príncipe  de  Gales  se  ha  reproducido,  aunque 
algo  reformados  el  libreto  y  lamúsicaycon  el  título  de  El  ani¬ 
llo  mágico ,  la  ópera  cómica  de  nuestro  compatriota  Albeniz, 
que  ha  obtenido  el  mismo  éxito  que  cuando  se  estrenó  en  la  an¬ 
terior  temporada  con  el  título  de  El  ópalo  mágico.  Este  cambio 
de  nombre  obedece  á  la  superstición  muy  generalizada  de  que  el 
ópalo  es  una  piedra  de  mala  suerte. 

Madrid.  -  En  el  Príncipe  Alfonso  se  ha  cantado  la  ópera  de 
Bellini  I  puritani,  en  la  que  obtuvo  muchos  aplausos  la  seño¬ 
ra  Svicher,  y  se  ha  dado  el  primer  concierto  de  la  serie  anun¬ 
ciada,  habiéndose  tributado  una  ovación  al  maestro  Goula  y  á 
la  orquesta  por  él  dirigida. 

Barcelona.  -  En  el  Principal  han  obtenido  muchos  aplausos 
en  Rigoletto  el  tenor  Massini  y  la  señora  Boronat.  Se  han  es¬ 
trenado:  en  Novedades,  con  gran  éxito,  Unenemigo  del  pueblo, 
drama  en  cinco  actos  de  Ibsen  y  uno  de  los  mejores  del  gran 
dramaturgo  dinamarqués,  traducido  por  los  Sres.  Jordá  y  Cos¬ 
ta;  en  Romea,  con  éxito  regular,  un  drama  en  tres  actos,  Or, 
de  D.  Federico  Soler,  y  en  el  Eldorado,  con  buen  éxito,  Las 
mariposas ,  zarzuela  en  un  acto  de  los  Sres.  Perrín  y  Palacios, 
música  del  maestro  Marqués. 

Necrología. -Han  fallecido  recientemente: 

Berdan,  general  norteamericano,  inventor  del  fusil  de  su 
nombre. 

1'  rancisco  Edmundo  Paris,  almirante  de  la  armada  francesa, 
actualmente  conservador  del  Museo  de  Marina,  autor  de  nota- 
bies  trabajos  y  obras  que  le  abrieron  las  puertas  de  la  Acade¬ 
mia  de  Ciencias,  director  general  del  Depósito  de  mapas  y  pla¬ 
nos  y  gran  oficial  de  la  Legión  de  Honor. 

Aquiles  Apoloni,  individuo  del  Sacro  Colegio  de  Cardenales. 

Alfonso  De  Candolle,  eminente  naturalista  suizo,  profesor  que 
fue  de  la  Academia  de  Ginebra,  continuador  de  la  importante 
obra  de  su  padre  Prodomus  systematis  naturalis  regni  vegetabi- 
lis  y  de  la  interesante  Historia  de  la  ciencia  y  de  los  sabios 
de  estos  dos  últimos  siglos. 

Roberto  Caner,  famoso  escultor  alemán,  director  de  los  ar¬ 
tistas  alemanes  en  Roma. 


Guillermo  Lubke,  célebre  historiador  artístico  alemán. 
Jorge  Petre,  embajador  de  Inglaterra  en  Portugal,  uno  di 
los  más  distinguidos  diplomáticos  ingleses. 


NUESTROS  GRABADOS 

En  el  baile,  cuadro  de  Román  Ribera  (Exposi¬ 
ción  Parés).  -  Elegante  y  correcto  en  el  trazo  y  excelente  colo¬ 
rista,  figura  dignamente  Román  Ribera  á  la  cabeza  de  nuestros 
pintores  de  género.  Sea  cual  fuere  el  asunto  de  sus  composicio¬ 
nes  ó  el  tipo  que  reproduce,  descúbrese  la  obra  del  maestro  la 
distinción  del  artista,  adivínase  al  pintor  concienzudo,  pulcro 
sí,  porque  Ribera  sabe  pintar  admirablemente  borrachos  que  no 
hieden  á  vino,  demi-mondaines  que  no  repugnan,  á  pesar  de 
que  revelan  profundo  y  fiel  estudio  del  natural.  Al  dominio  de 
la  línea  y  del  color  debe  este  artista  sus  legítimos  triunfos.  De 
ahí  que  todas  sus  obras  se  sostienen,  á  pesar  de  los  años  trans¬ 
curridos  y  de  las  corrientes  que  de  continuo  determinan  nuevos 
conceptos  y  modernas  escuelas.  De  ellas  acepta  Ribera  lo  lógi¬ 
co,  lo  racional,  pero  sin  abandonar  el  derrotero  emprendido 
porque  en  él  se  halla  sólidamente  cimentada  su  indiscutible 
reputación  artística  y  la  consideración  que  por  ende  merece  de 
todos  los  verdaderos  amantes  del  arte. 

Un  adivino  en  Marruecos,  dibujo  de  R.  Catón 
Woodwille.  -  Este  artista  inglés  trata  á  maravilla  los  asun¬ 
tos  orientales;  bien  lo  prueban  En  el  desierto,  cuadro  que  repro¬ 
dujimos  en  el  número  432  de  La  Ilustración  Artística  y 
el  precioso  dibujo  que  hoy  publicamos,  composición  sobria  vi¬ 
gorosa,  llena  de  color  local,  en  la  que  además  de  la  verdad  de 
los  tipos  y  de laescena  admíranse  cualidades  técnicas  de  primer 
orden  que  sin  gran  esfuerzo  se  advierten  en  la  perfección  con 
que  están  trazadas  las  figuras  y  dispuesto  el  fondo  y  en  los 
enérgicos  toques  de  luz  que  producen  efectos  deslumbradores. 

Pergamino  ofrecido  al  maestro  Verdi.  -  En  el 
número  584  dimos  cuenta  de  la  inauguración  del  politeama 
Verdi,  de  Carrara,  efectuada  en  12  de  noviembre  último;  en  el 
presente  publicamos  el  pergamino  que  con  tal  motivo  fiIé,  rega¬ 
lado  al  ilustre  maestro;  imitación  de  un  códice  de  San  Agustín 
existente  en  la  Malatestiana  de  Cesena,  contiene  el  escudo  de 
Busseto  en  el  florón  de  la  derecha  y  el  de  Carrara  en  el  de  la 
parte  inferior;  en  la  G.  de  Giusseppe  se  ve  á  Verdi  componien¬ 
do  en  el  clavicordio.  Este  pergamino  ha  sido  decorado  por  G. 
Galeati,  artista  de  Massa,  por  encargo  del  propietario  del  tea¬ 
tro,  el  ingeniero  Scatzella. 

Esperando  el  rosario,  dibujo  de  Andrés  Par- 
lade.  -  El  laureado  artista  sevillano  Sr.  Parladé  reproduce  en 
el  bonito  dibujo  que  publicamos  uno  de  esos  tipos  que  han  des¬ 
aparecido  y  que  recuerdan  la  España  de  nuestros  abuelos,  tan 
magistralmente  descrita  en  los  cuadros  del  Ayer,  del  Sr.  Flo¬ 
res,  recientemente  publicado  por  esta  casa  editorial.  El  señor 
Parladé  ha  logrado  ya  distinguirse  notablemente  por  sus  cua¬ 
dros  históricos,  conforme  lo  atestigua  la  alta  recompensa  alcan¬ 
zada  en  la  Exposición  de  Berlín  por  su  lienzo  titulado  El 
parlamento  de  Caspe. 

Atelaje  búlgaro,  dibujo  de  Alberto  Richter.- 

Constituye  este  dibujo  un  excelente  estudio  del  caballo  en  una 
de  sus  marchas  más  difíciles  y  tomado  de  frente,  posición  que 
aumenta  en  alto  grado  las  dificultades  por  el  artista  resuelta¬ 
mente  afrontadas  y  hábilmente  vencidas.  El  lápiz  que  con  tan¬ 
ta  verdad  ha  dibujado  el  Atelaje  búlgaro  no  puede  haber  sido 
manejado  sino  por  un  maestro,  como  en  realidad  lo  es  el  artista 
alemán  autor  de  esta  obra. 

París.  -  La  plaza  Clichy,  cuadro  de  F.  Mira- 
lies.  -  Bien  puede  decirse  que  pintando  escenas  parisienses  es¬ 
tá  en  su  centro  nuestro  ilustre  paisano  y  querido  colaborador: 
París,  el  emporio  de  la  elegancia,  es  el  medio  que  como  pocos 
se  presta  á  ser  reproducido  por  el  delicado  pincel  del  que  sien¬ 
te  en  grado  superlativo  todo  lo  fino,  lo  atildado,  lo  verdadera¬ 
mente  pschut  y  lo  traslada  al  lienzo  con  una  pulcritud,  una 
gracia  y  un  cuidado  exquisitos,  sin  incurrir  jamás  en  nimieda¬ 
des  ni  convencionalismos.  Miralles  es  realista,  rinde  fervoroso 
culto  á  la  verdad,  pero  á  la  verdad  bella;  no  poetiza  los  asun¬ 
tos,  pero  busca  los  asuntos  poéticos,  y  éstos  abundan  tanto  en 
la  naturaleza  y  en  la  sociedad,  digan  lo  que  quieran  ciertas  es¬ 
cuelas,  que  no  se  necesita  gran  esfuerzo  para  encontrarlos,  y 
en  las  muchas  obras  que  de  él  llevamos  reproducidas  ha  de¬ 
mostrado  plenamente  que  se  puede  ser  modernista  sin  salirse 
de  los  preceptos  que  la  estética  impone  cuando  de  obras  de  ar¬ 
te  se  trata.  La  plaza  Clichy  ha  sido  adquirido  por  el  Ayunta¬ 
miento  de  Brest  para  el  Museo  Municipal  de  aquella  ciudad. 

La  cigarra  y  la  hormiga,  cuadro  de  Enrique 
Serra. —¿Quién  no  conoce  la  fábula  en  que  está  inspirado  este 
cuadro?  ¿Quién  conociéndola  no  admirará  con  nosotros  la  bellí¬ 
sima  composición  de  Enrique  Serra,  de  ese  artista  catalán  de 
fama  europea,  que  trata  todos  los  géneros  con  igual  maestría  y 
acomete  con  igual  fortuna  los  temas  más  diversos?  La  previso¬ 
ra  hormiga  y  la  negligente  cigarra  están  admirablemente  re¬ 
presentadas  por  la  campesina  que  se  apoya  en  la  pala,  símbolo 
de  su  trabajo,  y  por  la  harapienta  muchacha  que  aterida  de  frío 
y  con  el  acordeón  al  lado  sufre  en  los  rigores  del  invierno  las 
consecuencias  de  su  descuido  durante  el  verano.  A  pesar  de 
esto,  nos  parece  notar  en  el  espíritu  de  esta  obra  cierto  senti¬ 
miento  de  protesta  contra  el  fondo  prosaico  y  desconsolador 
de  la  fábula,  y  á  decir  verdad,  bien  merece  el  arte  que  el  fa¬ 
bulista  personificó  en  la  cigarra  alguna  más  recompensa  que 
las  humillantes  burlas  de  la  hormiga.  El  conjunto  del  cuadro 
es  muy  simpático  y  el  paisaje  de  una  belleza  encantadora. 

L‘  hereu  y  la  pubilleta,  esculturas  de  Celesti¬ 
no  Devesa  (Salón  Parés).  -  Blay,  Berga,  y  Devesa.  He  aquí 
los  nombres  de  tres  jóvenes  escultores  que  en  un  breve  período 
de  tiempo  han  logrado  singularizarse,  alcanzando  triunfos  y  re¬ 
cabando  para  su  pueblo  natal,  Olot,  el  hermoso  título  de  cen¬ 
tro  artístico  de  la  región  gerundense.  Inspirándose  en  cuanto 
les  rodea,  buscando  en  el  estudio  del  natural  las  fuentes  de  su 
enseñanza,  conviértense  en  verdaderos  modernistas,  ya  que  se 
ajustan  á  la  verdad  de  la  forma,  sin  asimilarse  lo  que  pueda  sig¬ 
nificar  la  negación  del  concepto  artístico. 

H  hereu  y  La  pubilleta  son  dos  preciosos  estudios  del  Sr.  De- 
vesa,  en  los  que  se  halla  retratado  fielmente  el  conocido  tipo 
del  travieso  chicuelo  y  de  la  niña  destinados  á  heredar,  según 
costumbre  catalana,  las  prerrogativas  y  derechos  que  han  de 
convertirlos  en  jefes  de  sus  hermanos. 
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-  ¿Pero  á  lo  menos  te  has  divertido? 

-  Yo  debería  decirte  que  sí,  pero  si  te  lo  dijese  mentiría. 

-  ¿Has  tenido  algún  desengaño?  -  , 

La  joven  vaciló  un  momento;  no  vaciló  porque  dejase  de  comprender  a  qué 
clase  de  desengaños  aludía  su  padre,  sino  porque  el  contestar  con  franqueza  le 
causaba  cierto  rubor;  por  último,  Anie  sonriéndose  á  medias  contestó: 

-  Más  de  diez  veces  durante  la  noche  ha  sido  solicitada  mi  mano. 

-  Pues  entonces... 

-  Pues  entonces,  ¿sabes  á  quién  se  dirigían  esas  solicitudes? 

-  Pues  está  claro,  á  ti. 

-  A  mí  como  hija  tuya,  no;  á  mí  como  heredera  de  mi  tío,  sí.  Algunas  pala¬ 
bras  de  mamá  no  bien  oídas  ó  mal  interpretadas  hicieron  creer  que  la  fortuna 
de  mi  tío  venía  á  nosotros  y  cada  cual  ha  querido  entrar  en  turno. 


-  ¿Y  si  en  efecto  se  realizase  eso  que  las  gentes  se  han  figurado? 

-  ¿Tienes  algún  motivo  para  creerlo? 

-  Para  creerlo  no,  no  tengo  ninguno;  para  esperarlo  sí  hay  algunos;  porque 
no  puedo  admitir  que  Gastón,  á  pesar  de  nuestras  desavenencias  y  discordias  pa¬ 
sadas,  nada  haya  dejado  en  su  testamento  para  ti,  su  sobrina,  de  la  cual  no  tenía 
ninguna  queja. 

-  ¿Y  si  no  ha  hecho  testamento? 

-  Entonces  no  sería  una  parte  de  su  fortuna  la  que  te  correspondiese,  la  he- 
rederíamos  toda. 

-  Si  esto  ocurre  yo  te  aseguro  que  no  será  ninguno  de  mis  pretendientes  de 
esta  noche  quien  se  case  conmigo;  me  han  parecido  todos  hipócritas,  miserables 
y  necios.  Sin  las  palabras  pronunciadas  esta  noche  por  mamá,  estoy  segura  que 
no  habría  sido  tan  galanteada. 
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Al  penetrar  en  la  estación  de  Orleans,  después  de  una  caminata  de  hora  y 
media  á  pie  y  con  la  maleta  en  la  mano,  vió  Barincq  el  tren  rápido  de  Burdeos 
que  partía  delante  de  él. 

En  otro  tiempo,  siempre  que  Barincq  tornaba  desde  París  á  su  país  natal,  to¬ 
maba  ese  tren  rápido,  esperábale  un  carruaje  en  la  estación  de  Puyoo  desde  la 
cual  se  trasladaba  á  Ourteau  en  muy  poco  tiempo  y  llegaba  á  su  destino  con 
bastante  oportunidad  para  pasar  una  noche  excelente  durmiendo  con  tranquili¬ 
dad  en  su  cama. 

Las  cosas  habían  cambiado  mucho:  ahora,  en  vez  de  viajar  en  el  tren  rápido, 
viajaba  en  el  mixto;  ál  cómodo  compartimiento  de  primera  clase  sustituía  el 
asiento  incómodo  del  vagón  de  tercera;  en  lugar  de  un  coche  al  apearse  en  la 
estación,  las  piernas. 

Sus  tiempos  felices  habían  sido  los  de  la  juventud,  el  mal  tiempo  era  el  de  la 
vejez,  la  ruina  era  la  causa  de  aquel  cambio. 

Barincq  habría  podido  llevar  la  existencia  tranquila  del  ricacho  de  pueblo 
viviendo  en  su  castillo  completamente  feliz,  honrado  por  sus  vecinos,  cultivando 
sus  tierras,  aumentando  sus  ganados,  cosechando  sus  vinos,  porque  Barincq  te¬ 
nía  mucha  afición  á  las  faenas  del  campo,  lo  mismo  que  la  había  tenido  su  her¬ 
mano  y  aun  quizá  más  que  él,  porque  á  esas  aficiones  comunes  se  agregaba  en 
el  padre  de  Anie  un  afán  de  mejoras  que  nunca  había  sentido  su  hermano  ma¬ 
yor,  hombre  más  apegado  á  la  rutina  y  á  la  tradición  que  entusiasta  por  la  cien¬ 
cia  y  por  el  adelantamiento. 

Si  su  origen  hubiera  sido  distinto,  probablemente  habría  ocurrido  esto,  y  como 
eran  solamente  dos  hijos,  la  fortuna  paterna  repartida  por  igual  entre  ellos  habría 
dejado  á  los  dos  bastante  ricos  para  que  cada  uno  por  su  lado  llevase  la  misma 
vida:  el  mayor  en  la  tierra  patrimonial;  el  otro  en  cualquier  castillo  contiguo. 
Pero  aunque  su  familia  había  fijado  su  residencia  en  Bearn  hacía  ya  mucho 
tiempo,  era  oriunda  del  país  vasco,  y  como  tal,  fiel  á  las  costumbres  de  aquel  país, 
donde  el  derecho  de  primogenitura  es  bastante  fuerte  para  que  se  vea  con  fre¬ 
cuencia  que  los  menores  no  se  casan  á  fin  de  que  la  rama  principal  se  robustez¬ 
ca  por  la  extinción  de  las  otras. 

Educados  los  Barincq  en  estos  principios  habíanse  familiarizado  con  la  idea 
de  que  el  hermano  mayor  sería,  por  decirlo  así,  la  continuación  del  padre,  con 
la  fortuna  del  padre  y  en  el  castillo  del  padre,  y  de  que  el  menor  se  abriría  ca¬ 
mino  en  el  mundo  como  Dios  le  diese  á  entender.  Esto  era  tan  natural,  tan  le¬ 
gítimo  para  ambos  hermanos,  que  ninguno  de  los  dos,  ni  el  perjudicado  ni  el  fa- 
v  orecido,  habían  pensado  nunca  en  sorprenderse.  Para  decir  verdad,  sabían  am¬ 
bos  que  existe  una  ley,  denominada  Código  civil,  que  prohíbe  estos  acomoda¬ 
mientos;  pero  esta  ley,  buena  para  las  gentes  del  Norte,  no  tenía  valor  alguno  en 
el  país  vasco;  y  del  país  vasco  eran  ellos,  no  de  la  Normandía  ó  la  Borgoña,  como 
tampoco  de  Gascuña  ó  de  Bearn. 

Además,  en  esta  perspectiva  de  una  existencia  laboriosa,  nada  había  que  asus¬ 
tase  al  menor  de  los  hermanos  ó  contrariase  las  inclinaciones  que  en  él  se  ha¬ 
bían  manifestado  desde  la  infancia  y  que  en  nada  se  parecían  á  las  del  primo¬ 
génito.  En  tanto  que  para  éste,  fuera  de  los  caballos,  de  la  caza  y  de  la  pesca 
nada  existía,  el  menor  tenía  aptitudes  para  el  trabajo  intelectual  y  era  idóneo 
también  para  las  labores  manuales;  aunque  no  dejaba  de  ser  aficionado  ála  caza 
y  á  la  pesca,  estas  distracciones  no  le  ocupaban  por  completo;  el  menor  de  los 
Barincq  leía,  dibujaba,  aprendía  música;  en  el  colegio  de  Pau  llenaba  sus  libros, 
sus  cuadernos  y  hasta  las  paredes  con  sus  dibujos,  y  en  Ourteau  durante  las  va¬ 
caciones  se  entretenía  en  construir  aparatos  ó  instrumentos  tan  ingeniosos  que 
maravillaban  á  su  padre  y  á  su  hermano,  lo  mismo  que  á  los  vecinos  del  pueblo 
que  los  veían. 

¿No  era  esto  señal  de  una  decidida  vocación?  ¿Por  qué  no  había  de  seguirla? 
¿Por  qué  no  aprovechar  las  felices  disposiciones  de  que  le  había  dotado  la  natu¬ 
raleza? 

A  los  quince  años,  durante  las  vacaciones  del  verano,  Barincq  completamen¬ 
te  solo,  es  decir,  sin  los  consejos  ni  la  dirección  de  un  hombre  entendido  en  el 
oficio,  auxiliado  únicamente  por  el  herrador  del  pueblo,  había  inventado  una 
maquinita  de  vapor  que,  si  bien  no  valía  para  prestar  servicio  alguno  práctico, 
no  dejaba  de  ser  por  eso  extraordinariamente  ingeniosa  y  revelaba  aptitudes  ex¬ 
traordinarias  para  la  mecánica.  Verdad  es  que  aquella  máquina  resultaba  veinte 
ó  treinta  veces  más  cara  que  otra  de  la  misma  clase  construida  por  un  ingeniero 
mecánico  de  profesión;  pero  esto  nada  tenía  de  extraño  cuando  se  trataba  sola¬ 
mente  de  un  aprendizaje. 

Muy  raras  veces  acontece  que  el  espíritu  de  invención  ó  de  descubrimiento 
se  particularice:  el  que  es  inventor  lo  es  para  todo,  para  las  cosas  grandes  como 
para  las  pequeñas;  lo  es  espontáneamente,  y  en  cierto  modo  hasta  sin  quererlo, 
hecho  que  se  observa  principalmente  en  el  inventor  que  desde  su  juventud  no 
ha  querido  ó  no  ha  podido  consagrarse  exclusivamente  á  determinados  es¬ 
tudios. 

Esto  precisamente  había  ocurrido  á  Barincq:  el  padre  en  vez  de  encauzar  y 
dirigir  las  aptitudes  extraordinarias  de  su  hijo,  habíale  dejado  completamente 
libre;  siendo  el  muchacho,  como  lo  era,  de  igual  disposición  para  el  dibujo,  para 
la  mecánica, .  para  la  música,  ¿qué  importaba  que  estudiase  una  cosa  ú  otra? 
Andando  el  tiempo  ya  elegiría  él  mismo  la  senda  que  le  agradase  más,  y  estaba 
fuera  de  toda  duda  que  con  sus  felices  disposiciones  alcanzaría  fortuna  y  quizá 
hasta  gloria. 

Sin  estudios  preliminares  que  le  hubiesen  guiado,  sin  relaciones  que  le  ha¬ 
brían  sostenido  y  sin  padrinazgo  oficial  que  le  hubiera  impulsado,  el  menor  de 
los  Barincq  sólo  había  encontrado  la  ruina  después  de  muchos  años  de  lucha, 
de  tristes  desengaños,  de  sacrificios  inútiles,  de  agitación  febril  y  de  costosos 
pleitos. 

Sin  embargo,  el  comenzar  de  su  carrera  había  sido  feliz;  durante  los  primeros 
anos  de  su  permanencia  en  París  todo  lo  que  había  intentado  había  conseguido 
buen  éxito;  algunas  de  sus  invenciones,  puramente  prácticas,  sin  relación  alguna 
con  la  ciencia,  habían  alcanzado  aceptación  y  boga  más  que  suficientes  para 
que  el  inventor  acariciase  la  esperanza  de  que  le  proporcionarían  una  renta  no 
despreciable  en  tanto  que  subsistiese  la  validez  de  sus  privilegios. 

Barincq,  por  lo  tanto,  nada  tenía  que  hacer  sino  continuar  libremente  por  el 
camino  que  ante  él  se  abría;  era  indudablemente  el  hombre  anunciado  ya  por 
el  niño.  ^ 

Esto  era  lo  que  otro  en  su  lugar  hubiera  hecho  sin  duda;  pero  en  Barincq  I 


existía  sobre  todo  el  investigador,  el  soñador:  el  dinero  ganado  no  satisfacía  su 
ambición,  necesitaba  siempre  algo  más  y  algo  superior. 

Al  morir  su  padre  los  dos  hermanos,  fieles  á  la  tradición  de  su  país,  habían 
arreglado  sus  asuntos  de  herencia,  no  con  sujeción  á  la  ley  de  Francia,  sino  suje¬ 
tándose  á  los  usos  y  costumbres  vascos;  es  decir,  respetando  el  derecho  de  pri¬ 
mogenitura  que  suprimía  en  absoluto  toda  partición  de  la  herencia  paterna:  el 
mayor  había  conservado  el  castillo  con  todas  las  tierras  patrimoniales;  el  menor 
hubo  de  contentarse  con  el  metálico  y  los  valores  que  había  existentes  en  la 
casa;  el  mayor  heredó  también  el  apellido  Saint-Christeau,  que  transmitiría  á  sus 
hijos  de  legítimo  matrimonio;  el  menor  se  satisfizo  con  llevar  el  de  Barincq,  que 
él  ilustraría  si  le  era  posible.  Todo  esto  se  había  hecho  de  perfecta  conformidad 
entre  ellos,  sin  discutir  un  solo  momento,  como  convenía  no  solamente  á  los 
principios  en  los  cuales  habían  sido  educados,  sino  también  al  sincero  cariño 
que  entre  ambos  hermanos  existía.  Por  lo  que  se  refiere  al  mayor;  encontraba 
éste  muy  natural  aquel  acomodamiento;  en  cuanto  al  menor,  que  tenía  millones 
de  francos  en  la  cabeza,  claro  es  que  unos  cuantos  centenares  de  miles  de  fran¬ 
cos  eran  para  él  una  cantidad  despreciable. 

Pero  estos  imaginarios  millones  no  se  habían  convertido  en  reales  y  efectivos, 
como  Barincq  esperaba,  porque  á  medida  que  él  se  elevaba  dábanle  sus  alas 
nuevo  impulso;  sus  aficiones  científicas  se  habían  desarrollado  con  el  trabajo,  y 
las  cosas  pequeñas  que  en  un  principio  lo  apasionaban  parecíanle  ahora  insigni¬ 
ficantes  ó  despreciables.  Barincq  miraba  más  alto  y  aspiraba  á  realizar  mayores 
intentos,  y  en  lugar  de  encerrarse  en  la  reducida  esfera  en  que  su  prudencia  y  su 
ignorancia  le  habían  mantenido  durante  algunos  años,  pretendió  salir  de  ella. 
Si  hasta  entonces  había  conseguido  triunfar  siendo  joven,  sin  experiencia,  sin 
más  apoyo  auxiliar  que  la  osadía  de  su  ignorancia,  ¿por  qué  no  había  de  lo¬ 
grar  nuevos  triunfos  cuando  su  nombre  era  conocido  y  estimado  y  cuando  ade¬ 
más  de  eso  había  adquirido  él  por  medio  de  su  trabajo  conocimientos  de  que 
antes  carecía? 

Con  gran  asombro  suyo  hubo  de  reconocer  Barincq  al  poco  tiempo  lo  enga¬ 
ñoso  de  estas  ilusiones. 

¿De  dónde  se  había  caído  aquel  hombre  que  no  procediendo  de  ninguna  es¬ 
cuela  se  figuraba  que  habían  de  escucharle  por  deferencia  ó  porque  presumiese 
de  decir  algo  interesante?  ¿Era  algo  en  el  mundo  oficial?  ¿De  quién  había  sido 
compañero?  ¿Quién  le  recomendaba?  Era  verdad  que  había  ganado  bastante  di¬ 
nero  con  fruslerías.  ¡Valiente  recomendación! 

Justamente  esas  fruslerías  le  perjudicaban,  y  cuanto  más  le  habían  producido 
tanto  más  se  volvían  en  contra  de  su  ambición.  ¿Por  qué  pretendía  que  se  con¬ 
tase  con  él  para  cosas  serias  si  no  presentaba  otra  recomendación  que  el  dinero 
ganado  con  invenciones  insubstanciales?  Era  indudable  que  aquel  soberbio  pre¬ 
tendía  salirse  de  su  esfera;  convenía,  pues,  obligarle  á  volver  á  ella. 

Cuanto  la  subida  había  sido  fácil  y  suave  al  principio,  cuando  Barincq  cami¬ 
naba,  por  decirlo  así,  á  la  ventura,  tanto  fué  dificilísima  y  ruda  cuando  preten¬ 
dió  ocupar  un  sitio  entre  los  regulares  de  la  ciencia,  que  si  no  le  dijeron  brutal¬ 
mente  «usted  no  es  de  los  nuestros,»  diéronselo  á  entender  de  muchas  maneras. 

¡Cuántos  escaños  ycuántos  bancos  de  antesalas  de  ministerios  había  desgastado! 
¡A  cuántos  ujieres  importantes  había  dirigido  sonrisas  humildes!  ¡Cuántos 
mozos  de  oficina  le  habían  despedido  con  malos  modos!  Y  cuando  después  de 
muchos  meses  de  audiencias  aplazadas  conseguía  al  cabo  ser  recibido,  ¡cuántas 
y  cuántas  veces  un  personaje  en  quien  Barincq  fundaba  sus  esperanzas  le  había 
escuchado  medio  distraído  y  ponía  término  á  la  conferencia  encogiéndose  de 
hombros  y  despidiéndole  con  estas  palabras  de  compasión:  «¡Pero,  hombre,  eso 
que  usted  propone  es  una  locura!» 

Al  lado  de  esos  indiferentes  que  ni  le  escuchaban  siquiera  había  también  al¬ 
gunos  más  despiertos  que  le  escuchaban  con  interés  excesivo  y  seguían  con  ojo 
avizor  sus  experimentos;  éstos  eran  más  temibles  que  los  otros,  y  se  lo  habían 
demostrado  muy  claramente  poniendo  con  habilidad  en  ejecución  aquello  mis¬ 
mo  que  habían  calificado  de  irrealizable  ó  insensato. 

Con  las  reclamaciones  y  los  litigios  puede  decirse  de  Barincq  que  había  baja¬ 
do  á  los  infiernos,  y  desde  entonces  la  existencia  del  inventor  se  había  pasado 
esperando  en  las  agencias,  visitando  abogados  y  curiales,  conferenciando  con 
procuradores,  discutiendo  con  los  peritos;  padeciendo,  en  fin,  contrariedades, 
exasperaciones  febriles  y  tristes  desalientos  en  los  tribunales  de  París  y  en  los 
de  provincias  adonde  sus  negocios  le  habían  llevado. 
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A  su  llegada  á  París,  completamente  preocupado  por  la  invención  de  una  ar¬ 
cilla  luminosa,  había  ido  á  consultar  con  un  célebre  químico,  cuyas  obras  había 
estudiado  mucho  y  le  inspiraba  gran  confianza  y  cuyo  nombre  gozaba  de  presti¬ 
gio  y  de  autoridad  en  la  ciencia,  Francisco  Sauval;  durante  mucho  tiempo  Ba¬ 
rincq,  bajo  la  dirección  de  aquel  sabio,  había  seguido  una  serie  de  experiencias 
sobre  las  primeras  materias  utilizables  para  producir  el  alumbrado  dentro  del 
agua;  de  esto  habían  nacido  relaciones  entre  ellos,  benévolas  por  parte  del  maes¬ 
tro,  ganoso  siempre  de  seducir  ála  juventud,  respetuosas  por  parte  del  discípulo, 
y  cuando  éste  tenía  algún  consejo  que  pedir  ó  alguna  duda  que  desvanecer  con¬ 
sultaba  siempre  y  exclusivamente  con  Sauval. 

Este  era  químico  porque  su  abuelo  lo  había  sido  y  su  padre  también  y  ade¬ 
más  porque  con  profundo  conocimiento  de  la  vida  práctica  había  comprendido 
desde  muy  joven  las  ventajas  (que  para  él  serían  aprovechables)  del  nombre  y 
de  la  autoridad  que  sus  antecesores  habían  conquistado  en  el  mundo  científico 
y  de  colocarse  en  actitud  para  heredar  las  posiciones  oficiales  que  su  abuelo  y 
su  padre  habían  ocupado  sucesivamente;  sin  embargo,  aún  más  que  químico  y 
más  que  sabio  era,  si  bien  él  lo  negaba  con  obstinación,  hombre  de  negocios 
incomparable,  ante  el  cual  el  doctor  más  sabio  y  el  abogado  más  enredador  no 
eran  más  que  colegiales. 

Escuchando  con  benevolencia  los  proyectos  y  los  sueños  de  Barincq,  habíale 
curado  prudentemente,  pero  con  mano  firme  y  segura,  de  su  ambición,  y  con  la 
autoridad  que  su  experiencia  y  su  situación  le  prestaban  había  probado  á  Ba¬ 
rincq  que  no  debía  salirse  de  la  índole  de  investigaciones  en  que  había  tenido 
la  fortuna  de  obtener  buenos  resultados. 

«Concrétese  usted  á  la  industria,  le  repetía  incesantemente;  gane  usted  di¬ 
nero,  y  ya  que  usted  no  tomó  desde  el  principio  el  camino  que  conduce  al  ma¬ 
gisterio  científico,  deje  usted  la  ciencia  á  los  maestros.  ¡Ah!  ¡Si  yo  estuviese  en 
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el  lugar  de  usted,  si  yo  tuviese  para  los  negocios  el  golpe  de  vista  que  usted  tie¬ 
ne,  qué  fortunón  haría!» 

Hacer  fortuna,  ganar  dinero;  este  era  el  estribillo  constante  de  su  conversa¬ 
ción;  y  si  es  cierto  que  las  palabras  que  más  frecuentemente  brotan  en  nuestros 
labios  son  las  que  dan  la  clave  de  nuestra  naturaleza,  oyendo  á  este  químico  po¬ 
día  deducirse  que  era  un  hombre  metalizado.  El  dinero  sobre  todo,  ante  todo  y 
para  todo,  con  un  fin  generoso  y  tierno,  cual  era  el  de  dar  á  cada  una  de  sus  cin¬ 
co  hijas  un  millón  de  dote.  El  tipo  del  sabio  sencillo,  torpe,  tímido  y  un  poco 
hurón,  que  no  sale  de  su  laboratorio,  que  desconoce  el  mundo,  que  en  la  plata 
ve  solamente  un  metal  dúctil  y  maleable  que  se  funde  á  los  1.000  grados  próxi¬ 
mamente,  no  era  en  modo  alguno  el  de  Sauval  que,  por  el  contrario,  representa¬ 
ba  mejor  que  ningún  otro  al  sabio  amable,  elegante,  hombre  de  sociedad,  casi 
tanto  como  hombre  de  negocios,  bastante  prudente  para  no  dejarse  explotar  por 
los  industriales  y  bastante  hábil  para  explotarlos  á  ellos  empleando  procedi¬ 
mientos  perfeccionados  con  que  les  exprimía  hasta  la  última  gota  de  substancia 
utilizable. 

Sauval  había  ocupado  unas  en  pos  de  otras  todas  las  posiciones  que  el  go¬ 
bierno  podía  dar:  en  el  Instituto  agronómico,  en  el  Conservatorio,  en  los  Gobe- 
linos,  en  el  Museo,  en  la  Escuela  central,  en  el  Gobierno  civil,  en  las  oficinas 
de  policía;  era  además  director  facultativo  de  numerosas  fábricas  de  productos 
químicos  y  farmacéuticos,  industrias  que  pagaban  de  este  modo  indirecto  la  in¬ 
fluencia  de  Sauval;  sin  embargo,  como  todo  esto,  por  importante  que  fuesen  los 
ingresos  acumulados,  no  era  lo  suficiente  para  satisfacer  su  avaricia,  ni  podía  pro¬ 
porcionarle  los  millones  que  deseaba,  el  sabio  Sauval  los  solicitaba  de  la  indus¬ 
tria,  adquiriendo  privilegios  de  invención  en  todas  las  ramas  de  las  ciencias  quí¬ 
micas  en  que  hay  dinero  que  ganar,  como  sucede  con  la  de  los  abonos  y  la  de 
las  materias  colorantes. 

Por  de  contado  que  Sauval  no  explotaba  por  su  cuenta  estos  privilegios,  pues 
su  situación  se  lo  impedía;  pero  los  cedía  á  comerciantes,  á  especuladores  a 
quienes  precisamente  esa  situación  deslumbraba  y  que  se  dejaban  arrastrar  por 
la  esperanza  engañosa  de  sacar  de  la  nada  alguna  cosa  de  valor;  bien  así  como 
las  víctimas  de  los  alquimistas  antiguos  esperaban  convertir  en  oro  todos  los  me¬ 
tales.  ¿Cómo  no  habían  de  sentir  el  prestigio  de  este  hombre,  si  él  mismo  lo 
propagaba  con  toda  habilidad,  dándose  diariamente,  según  suele  decir  el  vulgo, 
bombo  en  los  periódicos?  No  se  trataba  de  un  inventorcillo  desdichado,  sino  de 
un  sabio  cuyos  títulos  llenaban  muchas  líneas  en  los  anuarios;  no  era  en  un  des¬ 
ván  donde  habían  de  firmarse  las  escrituras,  sino  en  un  domicilio  lujoso  que  el 
Estado  proporcionaba. 

Aconsejando  á  Barincq  constantemente  que  procurase  ganar  dinero,  Sauval 
no  le  había  propuesto  nunca  que  explotase  ninguno  de  sus  numerosos  privile¬ 
gios;  pero  lo  que  no  decía  con  franqueza  dábalo  á  entender  con  delicadas  insi¬ 
nuaciones,  á  las  cuales  no  había  posibilidad  de  sustraerse.  Esto  no  obstante,  Ba¬ 
rincq,  que  como  verdadero  inventor  estaba  preocupado  con  sus  ideas  propias, 
habíase  desentendido  durante  mucho  tiempo  de  las  indicaciones  del  químico. 
¿Para  qué  comprar  descubrimientos  ajenos  cuando  se  tiene  para  vender  gran 
número  de  invenciones  propias?  No  era  ciertamente  de  escasez  de  ideas  de  lo 
que  Barincq  padecía,  sino  de  impotencia  para  conseguir  que  se  aceptasen  las 
suyas.  _ 

Sin  embargo,  á  la  larga,  ya  exasperado  por  la  hostilidad  que  encontraba,  ya 
desalentado  por  la  resistencia  pasiva  que  los  indiferentes  le  oponían;  ora  fatiga¬ 
do  en  el  combate,  ora  abrumado  por  la  injusticia,  Barincq  había  concluido  por 
preguntarse  si  aquellos  pensamientos  suyos,  rechazados  por  todo  el  mundo,  te¬ 
nían  realmente  algún  valor;  si  era  posible  que  por  medio  de  hábiles  modifica¬ 
ciones  los  diese  como  suyos  otro  cualquiera,  ¿no  significaría  eso  que  sus  inven¬ 
ciones  careciesen  de  carácter  personal?  Por  último,  si  ya  no  obtenía  buen  re¬ 
sultado  en  nada,  ¿no  consistiría  esto  en  que  hubiese  perdido  por  completo  su  fe¬ 
cundidad  de  inventor?  En  todo  inventor  hay  un  jugador  siempre,  ¿y  que  jugador 
no  cree  supersticiosamente  en  los  caprichos  de  la  fortuna? 

Si  la  de  Barincq  declinaba,  la  de  Sauval,  por  el  contrario,  se  consolidaba  de 
día  en  día  hasta  el  punto  de  que  Sauval  no  ponía  mano,  en  un  negocio  que  no 
le  saliese  á  pedir  de  boca.  En  tales  condiciones,  ¿no  sería  llevar  hasta  la  cegue¬ 
ra  obstinarse  en  proseguir  en  aquellas  estériles  luchas,  en  vez  de  aprovechar  a 
ocasión  que  se  le  presentaba?  .  .  ,  ,  , 

Sauval  solía  hablarle  con  mucha  frecuencia  de  experimentos  realizados  hacia 
bastante  tiempo  en  su  laboratorio,  y  que  cuando  diesen  todo  su  resultado  serian 
para  ciertas  materias  extraídas  de  la  brea  del  cok  lo  mismo  que  el  descubrimien¬ 
to  de  Lightfott  había  sido  para  el  negro  de  anilina.  Cierto  día  en  que  Barincq 
entró  en  casa  de  Sauval  para  consultarle  sobre  algunos  de  sus  asuntos,  se  encon¬ 
tró  con  la  novedad  de  que  su  maestro  tenía  expuestas  con  bastante  habilidad 
algunas  franjas  de  lienzo  teñidas  de  rojo,  de  amarillo,  de  azul  y  de  violeta. 

-  Veo  que  estos  ejemplares  llaman  la  atención  de  usted,  dijo  Sauval,  que  ha¬ 
bía  seguido  las  miradas  de  Barincq;  pues  todavía  habrán  de  llamarla  más  cuan¬ 
do  usted  sepa  que  estos  colores  que  ya  han  sufrido  la  operación  de  evaporizarse 
son  para  algunos  tan  indestructibles  como  el  negro  de  anilina. 

Barincq,  sin  ser  químico  de  profesión  y  sin  haber  estudiado  por  consiguiente 
la  especialidad  de  las  materias  colorantes,  sabía,  sin  embargo,  que  aun  no  se 
había  conseguido  obtener  más  color  indestructible  que  el  negro  de  anilina  y  que 
los  demás  colores  que  se  trataba  de  extraer  de  las  hullas  eran  de  duración  .efí¬ 
mera.  Al  decir,  pues,  que  la  pintura  de  aquellas  franjas  era  tan  indestructible 
como  el  negro  de  anilina,  anunciaba  Sauval  un  descubrimiento  muy  importante, 
que  estaba  llamado  á  producir  una  revolución  en  la  industria  de  los  tejidos  y  a 

reportar  para  su  inventor  ganancias  enormes.  ,  ,  ,  , 

-  ¿No  cree  usted,  amigo  Barincq,  le  dijo  Sauval,  que  habría  usted  obrado 

mis  cuerdamente  siguiendo  este  sendero  práctico  que  yo  indico,  con  preterencia 
á  ese  que  ha  conducido  á  usted  á  tal  infierno  de  interminables  luchas  y  de  com¬ 
bates  baldíos?  ¡Ah!  Si  yo  en  ves  de  ser  un  sabio,  hijo  y  nieto  de  sabio,  hubiera 
sido  un  industrial;  si  en  lugar  de  hallarme  atado  por  nn  posición  1° 

completamente  libre,  ¡qué  fortuna  realizaría!  En  tanto  que  voy  a  dejar  que  me 
ganen  por  la  mano  y  concluyan  por  despojarme  de  lo  que  es  mío  algunos  truha¬ 
nes  que  se  burlarán  de  mí.  ¿Por  qué  no  tendré  un  yerno  mdusttial?  Momentos 
hay  en  los  cuales,  pensando  en  el  porvenir  de  mis  hijas,  me  pregu  ,  , 

i  mis  deberes  de  padre  no  presentando  inmediatamente  la  dimisión :  todos 
mis  cargos  para  explotar  por  cuenta  propia  todos  los  privilegios  de  invención  que 

'^Conversación  principiada  de  esta  manera  había  de  llegar,  y  llegó  efectivamen- 
te,  á  una  proposición  concreta  y  definida. 


En  lugar  de  presentar  la  dimisión  de  sus  cargos,  Sauval  cedía  sus  privilegios 
de  invención  á  Barincq  que,  á  los  ojos  del  sabio,  tenía  el  gran  mérito  de  no  ser 
comerciante  de  profesión,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  un  explotador  de  la  ciencia,  y 
que  por  otra  parte  le  inspiraba  completa  confianza;  de  esta  manera  lograba  rea¬ 
lizar  el  maestro  dos  fines  muy  interesantes:  aseguraba  la  fortuna  de  sus  hijas  y 
hacía  la  suerte  de  un  hombre  honrado  hacia  el  cual  experimentaba  estimación  y 
simpatía.  Sauval  otorgaba  esta  cesión  en  condiciones  muy  aceptables;  cuatro¬ 
cientos  mil  francos  como  valor  de  los  privilegios,  y  además  mientras  los  privile¬ 
gios  durasen,  una  participación  del  diez  por  ciento  en  el  producto  total  de  las 
ventas  realizadas;  como  lo  que  se  había  de  vender  a  ciento  cincuenta  o  á  dos¬ 
cientos  francos  el  kilogramo  no  costaría  de  fabricación  más  que  tres  ó  cuatro,  era 
fácil  calcular  desde  luego  los  beneficios. 

Barincq  no  podía  menos  de  sentirse  deslumbrado  por  el  brillo  de  un  negocio 
que  de  aquel  modo  se  le  presentaba;  al  mismo  tiempo  experimentaba  en  el  fon¬ 
do  de  su  corazón  profunda  gratitud  por  la  gran  jirueba  de  amistad  que  su  maes¬ 
tro  le  daba;  por  último,  descorazonado  por  sus  fracasos  y  contrariedades,  no  pudo 
menos  de  reconocer  que  sería  verdadera  locura  obstinarse  en  sus  delirios  en  vez 
de  aceptar  aquellas  proposiciones  generosas. 

Es  verdad  que  para  aceptarlas  era  necesario  cumplir  las  condiciones  bajo  las 
cuales  habían  sido  hechas,  y  Barincq  no  se  encontraba  en  este  caso;  había  reci¬ 
bido  de  su  padre  doscientos  mil  francos  próximamente,  y  éste  era  todo  su  capi¬ 
tal,  porque  los  grandes  ingresos  que  sus  inventos  anteriores  le  habían  propoi- 
cionado  hasta  la  fecha  se  habían  consumido  en  ensayos  de  nuevas  invenciones 
ó  habían  sido  devorados  por  la  curia  en  numerosos  pleitos:  ¿cómo  era  posible 
con  esos  doscientos  mil  francos  solamente  pagar  los  privilegios  de  invención  y 
reunir  los  fondos  necesarios  para  fundar  una  fábrica  y  mantenerla  funcio¬ 
nando? 

Lo  que  era  una  dificultad  insuperable  para  Barincq,  nada  significaba  para 
Sauval.  Fácilmente  fueron  hallados  especuladores,  que  Sauval  buscó  y  encontró, 
los  cuales  compraron  á  Barincq  todos  sus  privilegios;  muy  baratos,  eso  sí,  de¬ 
masiado  baratos,  muy  por  bajo  de  su  valor  real  y  efectivo,  el  mismo  Sauval 
convenía  en  ello;  pero  era  necesario  considerar  que  los  compradores  pagarían 
al  contado,  circunstancia  muy  para  tenida  en  cuenta.  Al  mismo  tiempo  Sauval 
casaría  á  Barincq  con  una  huérfana  cuya  dote  ascendía  á  cuatrocientos  mil 
francos  en  dinero.  Además  de  esto,  prometió  conseguir  que  vendiesen  á  su  pro¬ 
tegido  en  las  condiciones  más  favorables  una  fábrica  de  materias  colorantes 
establecida  ya  hacía  muchos  años;  de  suerte  que  al  mismo  tiempo  que  se  esta¬ 
blecía  y  organizaba  la  fabricación  de  productos  nuevos,  creados  por  los  procedi¬ 
mientos  de  Sauval,  podrían  continuar  la  de  los  antiguos  que  no  fuesen  sustitui¬ 
dos  por  éstos;  Sauval  prestaría  su-  concurso  á  esta  fabricación,  y  para  pagarle 
este  concurso  se  haría  extensiva  á  todas  las  rentas  de  la  fabrica,  así  de  los 
nuevos  como  de  los  antiguos  productos,  su  participación  de  diez  jaor  ciento  que 
antes  se  ha  mencionado.  Por  último,  Sauval  obtendría  de  una  fabrica  de  produc¬ 
tos  químicos,  en  la  cual  estaba  interesado,  un  contrato  en  virtud  del,  cual  el 
fabricante  se  comprometería  á  entregar  durante  diez  años  y  á  precios  más  redu¬ 
cidos  que  los  corrientes  todas  las  materias  necesarias  para  la  producción  de  los 
colores.  . 

El  mismo  Sauval  tomaba  á  su  cargo  la  tarea  de  llevar  a  feliz  término  cuanto 
emprendía;  lo  cual  consistía,  según  él  mismo  aseguraba,  en  que  no  entendiendo 
una  palabra  en  achaque  de  negocios,  no  se  ahogaba  nunca  en  los  pormenores. 
En  tres  meses  los  privilegios  de  Barincq  fueron  vendidos,  sus  pleitos  abandona¬ 
dos,  celebrado  su  matrimonio  y  comprada  la  fábrica,  y  Barincq  se  halló  en  dis¬ 
posición  de  seguir  adelante;  la  industria  de  los  tintes,  caldeada  por  artículos  de 
periódicos  que  Sauval  inspiraba  ó  redactaba  por  sí  mismo,  esperaba  para  apro¬ 
vecharse  de  ella  la  revolución  anunciada. 

Y  efectivamente,  Barincq  prosiguió  su  camino;  pero,  ¡cosa  extraña!,  los  experi¬ 
mentos  tan  concluyentes,  tan  admirables  en  el  laboratorio  de  Sauval,  no  dieron 
en  la  práctica  los  resultados  apetecidos  y  esperados:  si  bien  el  color  rojo  presen¬ 
taba  cierta  solidez,  que  no  era  ni  con  mucho  indestructible,  como  el  negro  de 
anilina,  los  otros  colores  eran  de  duración  muy  escasa. 

Este  desengaño  terrible  no  había  anonadado  á  Sauval,  ni  casi  le  había  con¬ 
movido;  á  las  lamentaciones  de  Barincq  había  respondido  con  mucha  tranqui¬ 
lidad  que  era  preciso  tener  calma,  porque  ya  veía  claro  y  aquella  decepción  no 
'  tenía  ninguna  importancia.  El  mismo  iba  á  poner  manos  á  la  obra,  como  debía, 
toda  vez  que  se  había  comprometido  á  que  la  fábrica  utilizase  todos  los  desarro¬ 
llos  y  todos  los  mejoramientos  que  sus  privilegios  lograsen  merced  á  sus  investi¬ 
gaciones  científicas,  y  antes  de  mucho  aquel  insignificante  contratiempo  quedaría 
remediado;  lo  veía  muy  claro.  Mientras  eso  llegaba  no  había  más  remedio  que 
continuar  la  fabricación  de  los  productos  antiguos.  Esto  salvaba  la  dificultad  de 
la  situación  y  probaba  lo  cuerdamente  que  habían  obrado  comprando  una  fabri¬ 
ca  anticua  en  lugar  de  establecer  una  nueva  que  no  hubiese  tenido  parroquia. 
Sauval  había  sido  sobre  todo  previsor  en  lo  que  se  refería  á  sus  intereses,  por¬ 
que  con  arreglo  al  contrato  tenía  también  participación  en  el  ingreso  por  venta 
de  productos  obtenidos  por  los  procedimientos  antiguos.  «Un  poco  de  pacien¬ 
cia,  todo  era  cuestión  de  tiempo,  el  buen  éxito  estaba  asegurado;  reducíase  todo 
á  esperar  algunos  días  más,  tal  vez  uno  solo.» 

Sin  embargo,  había  pasado  mucho  tiempo  sin  que  aquellos  colores  ñamados 
á  producir  una  revolución  en  la  industria  se  hiciesen  duraderos;  en  la  fábrica  se 
vendía  el  rojo;  nadie  compraba  el  verde,  azul  ni  amarillo;  y  en  tanto  que  los 
perfeccionamientos  anunciados  se  hacían  esperar  indefinidamente,  la  fabrica  de 
productos  químicos,  cumpliendo  su  contrato,  entregaba  diariamente  las  materias 
necesarias  para  la  fabricación  de  los  nuevos  colores...  que  no  se  fabricaban  por 
la  sencilla  razón  de  que  no  había  quien  los  comprase. 

La  confianza  que  el  maestro  había  inspirado  á  su  discípulo  estaba  muy  que¬ 
brantada;  el  pagar  la  participación  del  diez  por  ciento,  el  más  saneado  de  los 
productos  obtenidos  en  la  fábrica  por  los  procedimientos  antiguos  pasaba  a  la 
caía  de  Sauval,  y  el  cargarse  todos  los  días  en  cuenta  el  importe  de  diez  mil  ki¬ 
logramos  de  productos  químicos,  que  era  necesario  vender  con  pérdida  ó  bien 
arrojar  por  el  balcón  á  la  calle  si  no  se  encontraba  á  quien  venderlos,  conducía 
á  una  ruina  tan  cierta  como  precipitada. 

Sin  embarco,  Sauval,  que  continuaba  sereno  en  su  estoicismo  científico  y  que 
seguía  viéndolo  todo  muy  claro,  proseguía  sus  investigaciones,  repitiendo  siem¬ 
pre:  «Paciencia,  paciencia,  esperemos  un  día  más,'>  y  transcurrido  ese  día  pedia 
otro  y  después  otro  y  así  sucesivamente. 

(  Continuará  ) 
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LA  CRONOFOTOGRAFÍA 

NUEVO  MÉTODO  PARA  ANALIZAR  EL  MOVIMIENTO 
EN  LAS  CIENCIAS  FÍSICAS  Y  NATURALES 
(  Continuación ) 

Los  movimientos  muy  lentos  de  ciertos  animales 
acuáticos,  fáciles  de  estudiar  por  medio  de  imágenes 
sucesivas,  presentan  igualmente  un  gran  interés.  Na¬ 
da  más  curioso  que  asistir  á  las  evoluciones  por  medio 
de  las  cuales  una  asteria  vuelta  de  espalda  trabaja 
para  volver  á  colocarse  en  su  posición  natural,  lo  que 
consigue  por  medio  de  verdaderos  prodigios  de  equi- 


Fig.  30.  Fases  del  movimiento  de  una  asteria  para  recobrar 
su  posición  normal 


librio  (fig.  30):  observándola  se  ve  cómo  desliza  poco 
á  poco  uno  de  los  radios  de  su  cuerpo,  mientras  le¬ 
vanta  otros  dos  hasta  que  su  centro  de  gravedad  se 
encuentra  fuera  de  su  base  de  sustentación.  Enton¬ 
ces,  de  repente,  pierde  el  equilibrio,  cae  sobre  su  ca¬ 
ra  ventral  y  no  tiene  que  hacer  más  que  extender 
gradualmente  sus  radios  para  encontrarse  en  su  po¬ 
sición  normal  y  progresar  en  el  fondo  del  acuario  por 
el  sistema  de  reptación  que  le  es  propio. 

Este  movimiento  de  voltereta  tarda  bastante  en  pro¬ 
ducirse  y  exige  generalmente  de  diez  á  veinte  minu¬ 


tos,  de  modo  que  para  hacer  perceptibles  sus  diver¬ 
sas  fases  es  preciso  dejar  un  intervalo  de  un  minuto 
entre  dos  imágenes  sucesivas. 

Para  los  movimientos  muy  pequeños  que  han  de 
ser  estudiados  de  cerca  se  hace  necesario  apelar  á 
una  disposición  especial:  con  dos  cristales  embetuna¬ 
dos  con  almáciga  se  forma  un  acuario  de  reducidas 
dimensiones  iguales  á  las  del  cam¬ 
po  que  habrá  de  cubrir  la  imagen 
y  se  coloca  el  animal  (un  langostín, 
por  ejemplo)  en  esa  cajita  llena  de 
agua  de  mar.  Si  se  recogen  sobre 
película  móvil  las  imágenes  sucesi¬ 
vas  que  se  destacan  en  silueta  so¬ 
bre  el  fondo  luminoso,  se  obtiene 
la  serie  de  los  movimientos  de  los 
miembros,  como  por  ejemplo  los 
de  las  patas  para  secundar  la  respi¬ 
ración.  Más  adelante  describiremos 
una  disposición  análoga  para  el  es¬ 
tudio  del  vuelo  de  los  insectos. 

IX.  -  LOCOMOCIÓN  AÉREA 


Si  se  encontraba  insuficiente  el  número  de  imáge¬ 
nes  que  haya  dado  la  cronofotografía  sobre  placa  fija, 
podría  recurrirse  al  empleo  de  la  película  animada 
de  traslación,  con  lo  cual  podrían  recogerse  hasta  se¬ 
senta  imágenes  por  segundo. 

Estos  estudios  sobre  el  mecanismo  del  vuelo  de 
las  aves,  además  del  interés  que  ofrecen  desde  el  pun- 


Fig.  31.  Trayectoria  del  extremo  del  ala  de  una  corneja.  Una  lentejuela  brillante 
pegada  en  la  segunda  remera  seguía  el  trayecto  indicado  por  las  pequeñas  flechas 
curvas.  La  flecha  horizontal  que  se  ve  en  la  parte  inferior  indica  la  dirección  del 
vuelo. 


i.°  Vuelo  de  las  aves.  -  El  movi¬ 
miento  de  las  alas  del  ave  que  vue¬ 
la,  mucho  más  rápido  que  el  de 
los  miembros  de  los  cuadrúpedos, 
escapa  casi  por  completo  á  la  ob¬ 
servación,  pudiendo  apenas  el  ojo  entrever  ciertas 
actitudes  que  duran  algo  más  que  las  otras:  estas 
fases  de  los  aletazos  son  las  que  reproducen  los  ar¬ 
tistas,  los  cuales  en  Europa  representan  á  las  aves 
generalmente  con  las  alas  levantadas,  al  paso  que  ¿n 
el  Japón,  según  una  justa  observación  de  M.  Muy- 
bridge,  representan  con  igual  frecuencia  la  fase  de  las 
alas  bajas.  Pero  las  actitudes  intermedias  han  perma¬ 
necido  desconocidas  hasta  que  el  empleo  de  la  cro¬ 
nofotografía  ha  venido  á  traducir  exactamente  la  su¬ 
cesión  de  todas  ellas. 

En  el  análisis  de  los  movimientos  del  vuelo  es 
preciso,  según  el  objeto  que  cada  cual  se  proponga, 
recibir  las  imágenes,  sea  sobre  placa  fija,  sea  sobre 
una  tira  pelicular  animada  de  traslación. 

El  primer  método  se  presta  á  la  inscripción  de  la 
trayectoria  de  la  punta  del  ala  de  un  ave  (fig.  31). 
Una  corneja  volaba  delante  de  un  fondo  obscuro  lle¬ 
vando  una  lentejuela  metálica  que  brillaba  á  la  luz  del 
sol.  La  trayectoria  singular  descrita  en  el  espacio  re¬ 
presenta  el  movimiento  bastan¬ 
te  complicado  que  resulta  de  la 
rotación  del  ala  alrededor  de  la 
articulación  escápulo-humeral 
y  de  las  flexiones  y  extensión  de 
los  diferentes  segmentos  del 
miembro. 

Esta  trayectoria  ha  sido  ob¬ 
tenida  teniendo  abierto  cons¬ 
tantemente  el  objetivo  fotográ¬ 
fico,  por  esto  es  continua:  si  se 
hubiesen  producido  admisio¬ 
nes  de  luz  intermitentes  se  ha¬ 
bría  obtenido  la  misma  trayec¬ 
toria  en  forma  de  puntos  suce¬ 
sivos,  cuyas  distancias  interme¬ 
dias,,  variables  á  cada  instante, 
hubieran  expresado  las  variacio¬ 
nes  sucesivas  de  la  velocidad 
del  ala  en  los  diferentes  momentos  de  su  recorrido. 

El  mismo  método  se  aplica  también  para  tomar 
una  serie  de  imágenes  completas  de  un  pájaro  blan¬ 
co  que  vuela  delante  de  un  campo  obscuro,  con  tal 
de  que  no  haya  necesidad  de  obtener  un  número 
muy  grande  de  imágenes  en  un  tiempo  determinado. 
Con  cinco  imágenes  por  segundo  se  ha  obtenido  la 
%•  33»  fl116  representa  un  airón  cuyas  alas  se  presen¬ 
tan  alternativamente  en  su  posición  de  elevación  y 
descenso. 

Para  hacer  más  inteligibles  los  movimientos  del 
ala  de  un  ave  se  hace  preciso  también  poder  tomar 
las  imágenes  desde  un  lugar  elevado,  como  lo  hemos 
hecho  respecto  del  hombre  en  la  figura  26.  Un  palo¬ 
mo  que  ha  sido  cronofotografiado  de  este  modo  ha 
dado  la  fig.  32,  en  la  que,  á  pesar  de  la  sobreposición 
parcial  de  las  imágenes,  pueden  seguirse  las  fases  del 
aletazo  según  las  actitudes  proyectadas  sobre  un  pla¬ 
no  horizontal.  Se  comprende  que  la  combinación  de 
imágenes  de  un  mismo  pájaro  proyectadas  sobre  tres 
planos  perpendiculares  entre  sí  dé  datos  suficientes 
para  construir  figuras  en  relieve  de  esa  ave,  las  cua¬ 
les  dan  perfecta  idea  de  las  actitudes  sucesivas  en  los 
distintos  momentos  del  vuelo:  esto  es  lo  que  hemos 
hecho  y  descrito  en  una  obra  especial  sobre  la  fisio¬ 
logía  del  vuelo  de  las  aves  (1). 


to  de  vista  fisiológico,  conducirán  á  ciertas  aplicacio¬ 
nes  prácticas,  pues  enseñan  cómo  podrían  construir¬ 
se  aparatos  propios  para  moverse  en  el  aire.  Sabido 
es  que  en  estos  últimos  años  se  ha  logrado  construir 
pequeñas  máquinas  que  mueven  las  alas  y  vuelan  á 
la  manera  que  las  aves  recorriendo  un  espacio  de 
diez  á  veinte  metros. 

Las  aves,  por  otra  parte,  tienen  otro  modo  de  vo¬ 
lar  llamado  vuelo  cernido,  en  el  que  se  deslizan  por  el 
aire  sin  batir  las  alas:  este  movimiento  lo  imitan  per¬ 
fectamente  unos  aparatos  llamados  aeroplanos;  pero 
estas  máquinas  cuando  se  mueven  en  el  aire  son  tan 
difíciles  de  observar  como  las  mismas  aves,  por  lo 
cual  es  muy  útil  recurrir  á  la  cronofotografía  para 
apreciar  la  manera  cómo  estos  movimientos  se  ejecu¬ 
tan,  bien  sea  cuando  el  ave  bate  sus  alas,  bien  sea 
cuando  se  cierne. 

2.0  Vuelo  de  los  insectos.  -  El  vuelo  de  los  insec¬ 
tos  difiere  esencialmente  del  de  las  aves  desde  elpun- 
tp  de  vista  de  su  mecanismo.  Creemos  haber  demos¬ 


trado  que  este  vuelo  presenta  grandes  analogías  con 
la  función  de  un  propulsor  que  algunos  barqueros  em¬ 
plean  y  que  se  denomina  espadilla. 

El  ala  del  insecto  en  su  rápido  aleteo  describe,  en 
efecto,  en  el  aire  la  misma  trayectoria  que  la  espadi¬ 
lla  en  el  agua.  La  acción  propulsiva  es  en  ambos  ca¬ 
sos  la  misma,  ó  sea  la  de  un  plano  inclinado  que  se 
mueve  en  un  fluido  y  su  efecto  es  comparable  con  el 
de  la  hélice  (2). 

Pero  si  el  mecanismo  del  vuelo  de  los  insectos  es 
hoy  conocido  en  sus  caracteres  esenciales,  faltaba  to¬ 
davía  conocer  muchos  de  sus  detalles  que  la  obser¬ 
vación  era  impotente  para  percibir,  pues  la  frecuen¬ 
cia  de  los  movimientos  de  ala  de  los  insectos  es  ex¬ 
traordinaria:  por  la  inscripción  directa  hemos  podido 
comprobar  que  algunos  de  ellos  llegan  á  dar  hasta 
300  golpes  de  ala  por  segundo  y  aun  esta  cifra  dista 
mucho  de  ser  el  límite  de  frecuencia  de  estos  movi¬ 
mientos. 

A  pesar  de  las  dificultades  del  problema,  podía  es¬ 
perarse  que  la  cronofotografía  llegaría  á  tomar  las  fa¬ 
ses  del  aleteo  de  un  insecto;  pero  era  posible  que  se 
necesitase  aún  disminuir  el  tiempo  de  exposición, 
reducido  ya  á  1/2.000  de  segundo  en  los  experimen¬ 
tos  sobre  el  vuelo  de  las  aves.  Ahora  bien:  como  era 
de  temer  que  con  tan  corta  exposición  el  alumbrado 


Fig.  32.  Palomo  que  vuela:  las  imágenes  están  tomadas  desde  un  sitio  elevado. 
Cronofotografia  sobre  placa  fija  (25  imágenes  por  segundo) 


(1)  Le  vol  des  oiseaux.  Paris.  G.  Masson.  1889. 


(2)  Véase  Marey,  La  máquina  animal. 
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fuese  insuficiente,  habría 
que  dirigir  sobre  el  in¬ 
secto  luz  extremadamente 
concentrada. 

La  figura  34  representa 
teóricamente  la  disposi¬ 
ción  á  que  hemos  recu¬ 
rrido:  en  ella  se  ve  de  de¬ 
recha  á  izquierda:  prime¬ 
ro  el  haz  de  luz  paralelo 
que  un  heliostato  dirige 
siguiendo  el  óptico  prin¬ 
cipal  del  fotocronógrafo. 

Este  haz  es  concentrado 
por  una  lente  C,  cuya 
longitud  focal  ha  de  ser 
doble  por  lo  menos  de  la 
del  objetivo  y  detrás  de 
la  cual  se  ve  al  insecto 
sujeto  por  unas  pinzas.  Fig.  33.  Vuelo  de  un 

El  haz  concentrado  atra¬ 
viesa  la  primera  lente  del 

objetivo  y  sus  radios  convergen  sobre  los  discos  ob¬ 
turadores,  los  atraviesan  en  el  momento  en  que  coin¬ 
ciden  las  ventanas  y  van  á  formar  sobre  la  película 
sensible  un  campo  luminoso  en  el  centro  del  cual  se 
destaca  en  silueta  la  imagen  del  insecto. 

El  vuelo  cautivo  que  se  consigue  con  este  procedi¬ 
miento  para  sujetar  el  insecto  no  sale  bien  en  todas 
las  especies:  es  cierto  que  permite  orientar  á  volun¬ 
tad  el  animal  y  tomar  las  actitudes  de  sus  alas  bajo 


airón.  Una  escala  métrica  en  la  parte  inferior  del  grabado  permite 
del  ave  (5  imágenes  por  segundo) 

diversos  aspectos,  pero  da  lugar  á  movimientos  de 
una  amplitud  y  de  una  rapidez  exageradas. 

Para  estudiar  el  vuelo  normal  se  pone  delante  del 
objetivo  una  caja  de  cartón  cerrada  por  delante  con 
un  cristal  en  contacto  con  la  lente-condensador.  El 
insecto,  introducido  en  esta  caja,  dirige  al  punto  su 
vuelo  hacia  el  cristal  que  se  ha  puesto  previamente 
á  foco  del  objetivo.  Vigilase  el  modo  cómo  se  realiza 
el  vuelo,  y  en  el  instante  preciso  se  aprieta  el  botón 


que  pone  en  marcha  la 
película  sensible.  De  esta 
suerte  se  ha  obtenido  la 
figura  ,15. 

Necesitábase  una  gran 
brevedad  en  los  tiempos 
de  exposición  para  con¬ 
seguir  imágenes  limpias 
de  las  alas  del  insecto  á 
causa  de  la  extraordina¬ 
ria  rapidez  de  sus  movi¬ 
mientos. 

Con  ventanillas  de  dos 
centímetros  de  anchura 
cuyas  coincidencias  da¬ 
ban  iluminaciones  de 
1/2.000  de  segundo,  las 
imágenes  no  eran  limpias, 
al  menos  por  lo  que  res¬ 
calcular  la  velocidad  pecta  á  las  puntas  de  las 

alas. 

Hemos  reducido  gra¬ 
dualmente  el  diámetro  de  estas  ventanas,  reempla¬ 
zándolas  con  cortinas  de  metal  con  hendiduras 
estrechas  dirigidas  en  el  sentido  de  los  radios  del 
disco. 

La  coincidencia  de  estas  ventanas,  que  sólo  tienen 
milímetro  y  medio  de  anchura,  redujo  la  duración 
de  la  iluminación  á  1/25.000  de  segundo. 

(  Continuará. ) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartínj 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oñcina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  23 
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LABARRE 


_ CARNE  y  QUINA _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

I  «*n*K  y  (uní**!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  nótente 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  ror(iuc*nte  por  e«eeícnei«.  De  un  irusS»  su¬ 
mamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  Calenturas 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos 
Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones;  reparar  las  fué™* 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaverla  raaStayTas ffimfas S 
Cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vina  de  «uii»  de  Aroud.  P 
Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  d»  AROUD 
bK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 


EXIJASE ' 


r  AROUD 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS  , 

t  de  40  ,a5os’  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  I 

t°rptn2flí^tdio°HPara*ia  curacion  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  i 
L  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  | 

loslntestoiol J  P  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  f 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio  I 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  I 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  ñiños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas.  ’  I 

L  Kl”'  Espedicionei  :  J.-P.  LAROZE  í,  me  des  Lions-St-Paal,  i  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

i™  '  ‘¡Bf "  T!Ká "  «nunanu  -  parís 

867  1872  1873  1876  1878 

BK  EMPLEA  CON  EL  MATO»  ÉXITO  EN  LA. 

DISPEPSIAS 

r..«^STRITIS  ~  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DK  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rne  Danphine 


GRANO  DE  LINO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 

JmS.  •*•****>* 

con  éxito 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 

IRRITACIONES  -4V. 

EDEELRÍ,EGDaADD0ES  E,,lasdaS  deaaUaÓdelGChe 
Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  LA  CAJA  !  I  FR.30 


Una  cucharada 
por  la  mañana 
y  otra  por  la  tarde 
cuarta  parto 


EL  HIERRO 

BBftVAIS 

a  representa  exactamente  el  hierro  i 
a  contenido  en  la  economía.  Experimen-  K 
r  tado  por  los  principales  médicos  del  W 
mundo,  pasa  inmediatamente  en  I 
i  sangre,  no  ocasiona  estreñimiento,  nu  . 
a  fatiga  el  estomago,  no  ennegrece  los  i 
■  dientes.  Tómense  leiste  gotas  es  etdi  coniós.  fl 
m  liijsie  Is  Verdadera  lares.  •  " 
De  Venta  en  todas  lasFarmaoias.  , 
L  P«r«»yor:40y42,r.St-Laxare,  Psris.  J 


Personas  qne  conocen  las 

PILDORASd'DEHAUT^ 

f  DE  PARIS  v 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lol 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- V 
F  fan  j10»  penque,  contra  lo  que  sucede  con* 
f  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
I  ano  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
I  y.be,bidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
i  e¿  té-  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  g 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  B 
\segnnsus  ocupaciones .  Como  el  causan  £ 
“V  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
\pletamente  anulado por  el  efecto  de  la f 
■V  buena  alimentación  empleada,  unor 
l^se  decide  fácilmente  á  volver ^ 
wá  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO 
wngun  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  ¿i 


de  esta  preparación.  (Se  vende 


del  rostro  de  las  damas  (Barba,  i  . . 

IxltO,  y  millares  de  testimonio»  garantíale  la  ífltsri» 
barba,  y  e»  1/2  '  . .  '*"* 

mrsssR,  i 
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BAOO,  dibujo  de  R.  Armenise,  grabado  por  Mancastropa 
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Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  -  La 
muerte  del  tío,  por  Luis  Tahoada.  —  Tren  de  estudiantes,  por 
José  de  Roure.  -  Nuestros  grabados.  - Miscelánea  con  noti¬ 
cias  de  Teatros,  Bellas  Artes  y  Necrología.  -Anie  (continua¬ 
ción),  novela  por  Héctor  Malot,  con  ilustraciones  de  Emilio 
Bayard,  traducida  por  Antonio  Sánchez  Pérez.  -  SECCIÓN 
ci  entífica  :  La  cronofotografía.  Nuevo  método  para  analizar 
el  movimiento  de  las  ciencias  físicas  y  naturales  (conclusión), 
por  E.  J.  Marey  de  la  Academia  de  Ciencias.  -  Libros  en¬ 
viados  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  -  Baco,  dibujo  de  R.  Armenise,  grabado  por 
Mancastropa.  -  El  gallinero;  Los  palcos  por  asientos;  El  an¬ 
fiteatro,  tres  dibujos  de  Renato  Reinicke.  --  Vistas  délos  prin¬ 
cipales  sitios,  edificios  y  monumentos  de  Madrid  (de  fotogra¬ 
fías).  -  Discreción,  alegoría  de  C.  Marr.  -  El  príncipe 
Fernando  de  Bulgaria;  La  princesa  de  Parma  (de  fotografía). 
-  Federico  el  Grande  junto  al  cadáver  de  Schwerin,  copia  del 
celebrado  cuadro  de  R.  Warthmuller.  -  El  rey  Humberto  L 
de  Italia;  La  reina  Margarita  de  Llalia  (de  fotografía).  -  Fi¬ 
guras  34,  35,  36,  37  y  38,  cinco  grabados  correspondientes  al 
artículo  de  la  Sección  científica,  titulado  La  cronofotografía. 
-Juegos  infantiles,  dibujo  de  D.  Fanluzzi. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

La  primavera  en  Sevilla.  —  Resurrección  de  la  Naturaleza.  - 
Reflexiones.  -  Una  montería  en  Sierra  Morena.  -  Llegada  de 
los  invitados.  -  Encuentro  con  los  nobles  señores  del  coto.  - 
El  puesto.  -  Los  monteros  y  las  reses.  -  Hospitalidad.  - 
Canto  andaluz.  -  Observaciones.  -  Conclusión. 

No  ha  sentido  el  calor  vivificante  de  la  primavera 
en  su  cuerpo  y  no  ha  experimentado  la  savia  de  abril 
en  sus  arterias  quien  jamás  haya  en  Sevilla  estado 
por  estación  como  la  que  ahora  impera  y  corre.  Aque¬ 
llos  bordes,  así  de  las  acequias  como  de  los  caminos, 
festoneados  á  una  de  flores  embellecidas  por  toda 
suerte  de  matices  y  olientes  á  toda  clase  de  aromas; 
aquellas  palmas,  que  vibran  al  beso  de  los  airecillos 
y  dibujan  las  diademas  de  sus  orientales  cogollos  en 
el  azul  de  un  cielo  helénico;  aquellos  naranjales,  ne¬ 
vados  de  azahar  en  su  copa  y  erguidos  sobre  círculos 
de  azahar  descolgados  de  sus  ramas,  las  cuales  pare¬ 
cen  otros  tantos  pebeteros,  donde  la  esencia  balsámi¬ 
ca  se  condensa  en  términos  de  que  tal  olor  no  resul¬ 
ta  fluido  y  vago,  algo  líquido  que  se  bebe  como  el 
hatilus  de  los  harenes  y  algo  sólido  que  se  masca 
como  las  frutas  de  los  paraísos,  infundiendo  en  nues¬ 
tras  fibras  una  celeste  serenidad;  aquel  enlace  de  los 
árboles  más  exóticos  entre  las  paredes  marmóreas  de 
los  jazmines  mas  misteriosos  con  las  enredaderas  y 
los  rosales  más  hispánicos;  el  surtidor  de  las  fuentes 
murmurando,  tras  las  cancelas  de  los  patios,  adorna¬ 
dos  por  macetillas,  en  torno  de  las  cuales  vagan  her¬ 
mosísimas  mujeres  coronadas  de  frescas  rosas  despi¬ 
diendo  gorjeos  de  sus  arpadísimas  gargantas,  cente¬ 
llas  de  sus  negros  ojos;  el  esmalte  de  los  alminares 
almorávides  y  almohades  cubiertos  con  sus  encajes 
de  alharacas  y  ceñidos  con  sus  grecas  de  azulejos;  los 
brillantes  palacios  mudéjares  con  suelos  de  ágatas 
y  techumbres  de  marfil  con  oro;  los  innumerables 
campanarios  relucientes  al  centelleo  de  sus  lozas  muy 
semejantes  á  mayólicas;  el  vapor  de  poesía  despedido 
hasta  por  los  objetos  más  prosaicos,  cuya  vulgaridad 
trastruecan  en  arte  puro  los  recuerdos  bellos  como  los 
arreboles  de  cualquier  ocaso  andaluz;  la  música  pues¬ 
ta  por  las  canciones  entonadas  en  competencia  y 
porfía  con  ruiseñores  y  alondras  ó  al  son  de  melodio¬ 
sas  guitarras,  por  tal  manera  os  poseen  y  dominan, 
que  cuando  el  río  suena  en  un  caer  de  la  tarde  y  los 
bosques  huelen  y  la  Giralda  con  la  Torre  del  Oro 
brillan  y  la  catedral  ostenta  sus  cresterías  entre  góti¬ 
cas  y  platerescas,  os  creéis  transportados  á  uno  de 
esos  predilectos  sitios,  invenidos  por  las  mitologías 
como  islas,  dentro  de  cuyos  senos  edénicos  nunca 
penetran  el  dolor  y  la  muerte. 


Bien  es  verdad:  por  todas  partes,  bello,  bellísimo, 
un  anochecer  ó  un  amanecer  en  abril.  ¡Qué  mañanas! 
El  cielo,  de  color  de  perla  en  los  primeros  instantes, 
al  rayar  la  feliz  alborada,  tórnase  luego  de  un  matiz 
rosa,  semejante  al  rubor  de  la  niña  enamorada  que 
oye  profundo  suspiro  de  amor.  Las  crestas  de  los 
montes,  sonrosadas  por  los  albores,  quiebran  la  luz 
matutina  con  tan  variados  reflejos,  que  parecen,  ya 
pirámides  de  coral  ó  ya  rotondas  de  rubíes.  En  aque¬ 
llos  iris,  cuando  acaban  de  acostarse  la  luna  y  la  es¬ 
trella  matinal  que  la  sigue,  se  despiertan  las  parleras 


avecillas  con  sus  himnos  de  arpegios  y  gorjeos.  La 
verde  y  ya  granada  [espiga  lleva  en  sus  aristas  gotas 
de  rocío  y  en  sus  raíces  pétalos  de  amapola.  Coró¬ 
name  de  flores  los  arbustos,  difundiendo  aquella 
dulce  alegría  que  siente  la  casta  joven  cuando  se 
ciñe,  á  impulsos  de  risueñas  ilusiones,  la  guirnalda 
misteriosá  de  novia  en  el  anhelado  día  de  sus  nup¬ 
cias.  Los  seculares  árboles,  llenos  de  moho,  de  liqúe¬ 
nes,  de  festoneantes  enredaderas,  sacuden  sus  copas 
al  airecillo,  y  dejan  caer  como  una  lluvia  de  oxígeno, 
producida  por  los  primeros  besos  de  la  luz,  mientras 
las  praderas,  de  varias  flores  sembradas  y  enriqueci¬ 
das,  así  como  dan  mieles  á  las  zumbantes  abejas,  dan 
colores  á  las  tenues  y  ligeras  mariposas.  Por  aquí  el 
trabajador  que  canta,  llevando  su  azadón  al  hombro, 
con  la  jovialidad  nacida  del  descanso  en  brazos  de  la 
noche;  por  allí  el  pastor  que  saca  el  ganado  de  apris¬ 
cos  y  establos  humeantes,  despidiendo  de  sus  lanas 
sanísimos  aromas  y  de  sus  esquilas  notas  varias,  tan 
regocijantes  como  cualquier  alegre  melodía.  Todo 
convida,  pues,  todo,  al  amor:  el  aleteo,  el  cántico,  el 
vuelo,  el  resplandor,  que  diríais  esfuerzos  constantes 
y  tenacísimos  de  la  materia  por  producir  y  exhalar  el 
espíritu,  como  la  flor,  que  se  disipa  y  se  trastrueca  en 
aroma.  ¡Ay!  El  principal  atractivo  de  los  arpegios  en¬ 
tre  las  aves  cambiados,  de  las  miradas  por  el  sol  diri¬ 
gidas  á  su  esposa  la  tierra,  de  los  besos  dados  por  los 
aguijones  de  los  áureos  insectos  á  las  enamoradas 
flores;  el  principal  atractivo  está  en  que  todos  aque¬ 
llos  espasmos  corresponden  á  una  con  los  corazones 
henchidos,  por  los  cuales  se  agolpa  y  enardece  la 
sangre  hirviente,  de  igual  manera  que  la  corteza  de 
los  árboles  rejuvenecidos  y  reengalanados  por  la  savia 
primaveral  con  tanto  exceso  de  vida. 

* 

*  * 

¡Oh  naturaleza!  Inmóvil  en  medio  del  movimien¬ 
to,  una  en  medio  de  la  variedad;  empapada  en  el  éter 
que  la  penetra  por  todos  sus  poros,  y  que  forma  como 
su  atmósfera,  como  su  espíritu;  bajo  la  sucesión  con¬ 
tinua  de  seres  orgánicos  que  cambian  y  se  transfor¬ 
man,  permanente  de  suyo  é  inmodificable;  sujeta 
siempre  á  la  muerte,  y  sin  embargo,  eterna;  sujeta 
siempre  al  límite,  y  sin  embargo,  infinita;  radiosa  en 
la  inmensidad  del  espacio  y  concretada  en  seres  or¬ 
gánicos;  desde  los  astros,  que  despiden  su  luz  por  las 
esferas,  á  las  flores  que  empapan  con  sus  aromas  los 
aires;  desde  los  gases  impalpables  que  se  desvanecen, 
á  las  sólidas  cordilleras  que  mezclan  con  sus  ventis¬ 
queros,  donde  la  nieve  blanquea,  sus  volcanes,  donde 
reluce  el  fuego  central;  desde  la  nebulosa  que  lleva 
en  germen  orbes  infinitos,  á  los  grandes  y  gigantes¬ 
cos  mundos,  ya  cansados  de  bogar  por  los  espacios; 
desde  el  grano  de  arena  que  la  onda  remueve,  á  las 
últimas  estrellas  de  la  Vía  Láctea,  cuyo  resplandor 
tarda  veinte  mil  siglos  en  llegar  hasta  nosotros,  pobres 
desterrados  adheridos  á  este  pequeño  planeta;  en 
todo  este  círculo,  cuyo  centro  se  halla,  como  dice  la 
sabiduría  moderna,  en  todas  partes  y  cuya  circunfe¬ 
rencia  en  ninguna,  ¡ah!  no  sucede  el  aniquilamiento 
total  ni  de  una  sola  molécula;  no  existe,  no,  la  nada- 
sombra  de  nuestro  pensamiento,  aprensión  de  nues¬ 
tra  poquedad,  fantasma  de  nuestros  sentidos,  idea 
sin  realidad,  que  las  tristes  limitaciones  de  nuestra 
lógica  y  la  incurable  imperfección  de  nuestro  lengua¬ 
je  nos  ha  obligado  á  poner  en  el  eterno  océano  de 
la  vida.  Es  verdad  que  algunos  astros  se  han  apagado 
en  nuestro  sistema  solar,  como  faunas  y  floras  ente¬ 
ras  han  desaparecido  en  nuestra  corteza  terrestre; 
pero  ni  se  ha  extinguido  el  calor  de  la  vida  universal,’ 
ni  ha  cesado  el  crecimiento  y  el  progreso  de  más 
perfectos  organismos. 


Mas  no  acabaríamos  nunca  si  hubiésemos  de  ago¬ 
tar  estas  filosofías.  Volvamos  de  nuevo  al  campo, 
hundiéndonos  así  en  sus  aromas  como  en  sus  savias! 
Y  puestos  ya,  por  las  inspiraciones  de  abril,  en  esta 
ocasión  de  anegarnos  dentro  de  su  vida  exuberante, 
recordemos  la  Sierra  Morena,  que  acabamos  de  re¬ 
correr  y  que  nos  ha  olido  en  sus  embriagadoras  fra¬ 
gancias  al  bello  lenguaje  de  Cervantes  en  aquellos 
capítulos  del  Quijote,  donde  nos  la  describe  y  ofrece 
con  toda  la  magia  de  una  poesía,  dentro  de  cuyos 
senos  la  ficción  y  la  verdad,  no  sólo  se  juntan,  se 
confunden  é  identifican.  No  he  presenciado  yo  allí 
penitencias  como  las  del  ingenioso  hidalgo,  pero  sí 
cacerías  que  piden  para  su  historia  una  voz  tan  elo¬ 
cuente  como  aquella  voz  y  una  pluma  tan  divina 
como  aquella-  pluma  del  primero  entre  nuestros  pro¬ 
sistas,  de  quien  puso  en  los  desfiladeros  de  tan  aro¬ 
mados  montes  las  escenas  que  patentizan  los  secre¬ 
tos  mas  recónditos  y  más  hondos  de  la  Naturaleza. 
Después  de  tamaña  correría,  la  noble  familia  que  me 
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agasajó  con  tales  obsequios  pidióme  una  crónica  del 
hecho;  y  aquí  está,  como  la  escribí  al  día  siguiente  de 
tan  lisonjero  caso,  en  la  madrugada  del  día  10  mismo 
de  este  mes  corriente.  Cópiola  de  seguida  y  á  la  letra 
pues  guarda  las  emociones  muy  frescas  y  transcribe 
con  ingenuidad  muy  franca  un  color  andaluz.  Desde 
aquí  digo  que  Andalucía  es  la  tierra  donde  Virgilio 
soñó  hallarse  sus  Elíseos,  el  musulmán:  encontró  sus 
edenes  y  el  cristiano  recobraría  su  Paraíso  perdi¬ 
do,  si  no  lo  buscara  en  el  cielo.  Sonarían  las  dos  de 
una  espléndida  y  luminosa  tarde,  cuando  llegamos  el 
domingo  9  de  abril  á  estos  riscos,  después  de  larga 
misa  con  incienso  y  órgano  y  aleluyas,  en  la  cual  tuve 
tiempo  de  pedir  á  Dios  un  premio  para  el  favor  de 
haberme  traído  á  estas  montañas  en  alas  de  sus  amis¬ 
tosas  invitaciones  y  al  reclamo  de  su  fraternal  cariño 
mostrado  con  obsequios  sin  fin,  en  que  le  secundó 
una  parentela  tan  larga  y  numerosa  como  la  descen¬ 
dencia  de  los  antiguos  Patriarcas  bíblicos,  el  correli¬ 
gionario  de  toda  la  vida  y  amigo  de  toda  el  alma,  el 
bueno  amado  Ayala.  Cumplido  este  descargo  de  con¬ 
ciencia,  monté  brioso  caballo,  capaz  por  mí  de  mo¬ 
derar  sus  ímpetus  conociendo  mi  torpeza  en  el  arte 
de  cabalgar,  y  llevarme  sobre  su  lomo  cual  un  corde¬ 
ro  de  paz  y  mansedumbre  por  donde  sólo  pueden  ir 
á  su  sabor  águilas  y  á  lo  sumo  cabras.  Cabalgué  con 
hechizo  y  encanto  sobre  praderas  vistosas  como  tapi¬ 
ces  de  Persia  y  olientes  como  almizcle  de  huríes  á 
la  sombra  de  las  encinas  cargadas  de  polen  y  rebo¬ 
santes  de  savia,  entre  guirnaldas  de  florestas  como 
jardines  orientales  y  coros  de  ruiseñores  despidiendo 
cromáticas  escalas  de  sus  cuerpecillos  abrasados  en 
el  celo  y  en  el  amor.  Al  cabo  de  un  rato  que  pare¬ 
ció  breve  á  mi  cansancio  y  de  un  trecho  que  pareció 
corto  á  mis  agujetas  por  lo  hechicero  de  tantos  pai¬ 
sajes,  doquier  entrevistos,  nos  encontramos  bajo  ver¬ 
des  fresnos  y  á  la  vera  de  clarísimo  arroyo  la  incom¬ 
parable  familia  de  mis  amigos  los  Calvos  de  León, 
entre  la  cual  resaltaba  Conchita,  por  su  belleza  y  por 
su  gracia,  como  una  Diana  cazadora,  con  su  escopeta 
en  mano,  la  trahilla  de  los  perros  en  derredor,  el  mon¬ 
tero  al  lado,  y  tras  ella  su  marido  Antonio,  sus  her¬ 
manos  Juan  y  Rafael,  parecidos  á  generales,  hechos 
y  derechos,  según  la  infantería,  la  caballería  y  estoy 
por  decir  la  artillería  que  aguardaban  sus  órdenes. 
De  ágiles  músculos,  de  ojo  certero,  de  gallardo  aire, 
de  una  destreza  más  que  aprendida  consubstancial  á 
su  cuna  y  heredada  de  sus  mayores,  donde  ponen 
la  vista  ponen  la  bala,  y  montan  como  aquellos  as¬ 
cendientes  suyos,  descubridores  de  América,  que  los 
indios  creían  pegados  á  brutos,  capaces  por  su  ligere¬ 
za  de  vencer  y  dejarse  atrás  el  céfiro  en  persona. 


Con  suma  rapidez  organizaron  el  combate.  Si  me 
prometieran  hacerlo  tan  pronto  y  tan  bien,  era  cosa 
de  pedirles  que  organizaran  el  país.  Conchita,  de  in¬ 
comparable  atractivo  y  tan  maestra  en  esto  de  aga¬ 
sajar  huéspedes,  que  al  cuarto  de  hora  creéis  haberla 
tratado  toda  la  vida,  y  Rafael,  su  hermano,  el  primer 
cazador  de  Andalucía,  me  llevaron,  caballero  en  pa¬ 
triarcal  borrico,  por  un  matorral  de  todos  los  demo¬ 
nios,  magüer  su  fragancia  y  su  belleza,  en  el  cual  re¬ 
cordé,  muy  desprovisto  de  toda  banqueta  y  muy  á 
la  ligera  vestido,  cuántas  espinas  guardan  en  este 
mundo,  por  culpa  de  nuestros  pecados,  las  suaves 
flores.  En  un  minuto  improvisó  Rafael  fresca  grutilla, 
muy  superior,  según  su  clase,  á  los  discursos  que  se 
suelen  improvisar  en  el  Congreso,  y  mucho  más  útil. 
Allí  nos  acurrucamos  los  dos  cazadores  de  veras  y 
este  cazador  honorario,  recibiendo  consigna  de  silen¬ 
cio,  bien  difícil  por  cierto  de  cumplirse  hallándose 
allí  un  hablador  sempiterno  como  yo,  gustosísimo  de 
oir  á  Concha,  cuya  voz  compite  con  el  coro  de  las 
avecillas  circunstantes  y  cuyo  dejo  esparce  á  los  cua¬ 
tro  vientos  la  sal  sembrada  por  María  Santísima  en 
esta  su  tierra  predilecta.  Pero  callamos  cuanto  pudi¬ 
mos  aspirando  los  aromas  de  romero,  cantueso,  to¬ 
millo  y  jara,  puestos  por  el  florido  abril  en  los  trans¬ 
parentes  matizados  aires. 


De  súbito  los  monteros  gritan,  los  perros  ladran, 
los  caracoles  suenan,  los  cencerros  repican,  y  todo 
este  clásico  estruendo  extiende  por  nuestro  cuerpo 
los  escalofríos  del  combate.  Yo  me  propuse  no  tomar 
en  él  parte  alguna.  Parecíame  impropio  de  quien 
tanto  predica  la  paz  semejante  guerra.  Parecíame 
mucho  más  fácil  cabalgar  sin  daño  que  disparar  un 
tiro  y  no  caerme  de  espaldas,  como  los  indios  de 
América  la  primera  vez  que  oyeron  el  estampido  de 
las  armas.  Cuanto  de  cariño  me  inspiraban  las  perso¬ 
nas  de  Conchita  y  Rafael,  tanto  de  respeto  me  inspi¬ 
raban  sus  dos  escopetas.  ¡Vamos,  confieso  mi  delito 
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y  proclamo  mi  pacatez,  hubiera  preferido  á  dos  fusi¬ 
les  ¡ay!  dos  quitasoles.  Mis  compañeros,  bastante  lis¬ 
tos  para  conocer  mi  medrana,  me  consolaron  dicién- 
dome  que  aquellos  montes  se  hallaban  puestos  bajo 
estrella  muy  propicia,  y  nunca  vie¬ 
ron  accidente  alguno  de  caza  des¬ 
graciado.  Sonreí  con  los  labios; 
pero  el  susto  iba  por  dentro.  Mas 
en  seguida  olvidélo  todo  al  espec¬ 
táculo  subsiguiente.  Abrían  sende¬ 
ros  entre  los  matorrales,  parecidos 
á  maniguas,  los  perros,  y  volaban, 
más  que  corrían,  las  perseguidas  re¬ 
ses.  Un  ciervo,  cuya  piel  del  color 
de  canela  relucía  como  un  cuero 
cordobés  al  sol,  pasó  ante  nuestra 
vista  encantada.  Tras  breves  minu¬ 
tos  una  cierva  se  presentó  cerquita 
y  á  la  derecha  de  nosotros.  En 
cuanto  nos  vió,  cual  si  quisiera  sa¬ 
ludarnos  y  hasta  reconvenirnos,  se 
plantó  y  nos  dirigió  una  mirada  de 
sus  profundos  relucientes  ojos,  que 
trocó  en  amor  á  ella  todos  nuestros 
cazadores  odios.  En  mi  amiga  Con¬ 
cha  la  naturaleza  de  dulce  mujer  se 
sobrepuso  á  la  naturaleza  de  diosa 
Diana,  é  intercedió  con  su  hermano 
para  que  no  la  matase,  pues  pare¬ 
cíale  con  razón  impiedad  suma  ex¬ 
terminar  las  hembras,  fiadoras  de 
su  coto.  Rafael,  movido  por  el  hos¬ 
pitalario  afecto  de  quien  desea  mos¬ 
trar  á  profano,  tan  profano  como 
yo,  todas  las  circunstancias  de  una  montería,  disparó 
sí,  con  ánimo  de  ahuyentar  la  res  y  no  matarla.  Cuan¬ 
do  la  vimos  huir  celebramos  los  tres  nuestra  miseri¬ 
cordia  para  con  ella.  Concha  me  recordaba  una  poe¬ 


sía  de  Lamartine,  describiéndome  cómo  se  plañen  y 
lloran  las  siervas  heridas  cuando  se  arrastran  en  su 
dolor  hasta  los  manantiales  en  busca  de  algún  río  y 
se  acuestan  sobre  las  matas  como  deseosas  de  morir 


nos  amorosa,  oliendo  á  idilio.  Ra¬ 
fael  quiso  poner  la  escopeta  en  mis 
manos  y  darme  la  suprema  honra 
de  mostrar  cómo  aquel  animalejo, 
si  por  acaso  muriese  de  un  tiro,  se 
había  suicidado  á  sí  mismo,  según 
decía,  en  su  escasa  gramática,  un 
gran  general  español,  más  glorioso 
en  armas  que  en  letras,  el  cual  sa¬ 
bía  de  sintaxis  lo  mismo  que  yo  sé 
de  disparos.  Y  perdoné  á  la  cierva. 
No  bien  se  había  huido  ésta  cuando 
nos  anunciaron  un  jabalí.  Llegó  con 
efecto,  mas  con  tan  poco  acierto 
que  retrocedió,  dejándonos  con  un 
palmo  de  narices.  ¡Oh  poder  de  la 
hermosura!  Experimentamos  rego¬ 
cijo  porque  se  habían  escapado  las 
ciervas,  y  contrariedad  porque  no 
había  caído  el  cerdoso  jabalí  á  nues¬ 
tras  plantas.  Vino  el  anochecer  y 
Rafael  me  dijo  que  no  había  estado 
á  medida  de  su  deseo  la  caza.  Pero 
yo  la  encontré  perfecta,  caza  de  tea¬ 
tral  espectáculo,  más  que  de  sangre 
y  humo,  cual  conviene  á  la  estación. 
Heridas,  sangre,  muerte,  compadé- 
cense  mejor  con  las  nieves  del  in¬ 
vierno  que  con  las  flores  del  prima¬ 
veral  abril.  Todo  ahora  resucita, 
todo  en  torno  nuestro.  Cuando  la 
Iglesia  canta  la  resurrección  del  Señor,  se  calienta  el 
huevo  en  su  nido,  el  feto  en  sus  entrañas,  el  fruto  en 
sus  yemas,  y  no  es  hora  de  matar.  Así  Rafael  me  ha¬ 
blaba  con  elocuencia  de  la  veda  natural  que  pone  la 
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en  paz  y  devolviendo,  sin  haber  leído  el  Evangelio,  en 
quejas  dulces  y  lamidos  cariñosos  y  miradas  de  amor 
el  mal  que  se  les  ha  hecho.  En  estas  íbamos  cuando 
se  apareció  otra  ciervecilla,  no  menos  bella  y  no  me¬ 
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estación  á  las  cacerías,  dado  el  calor  intenso  retenti- 
vo  He  los  jabalíes  en  el  matorral  amodorrados,  no 
habiendo  medios  de  moverlos,  el  cual  calor  fatiga  los 
perros  también  hasta  imposibilitarlos  de  correr.  Y  á 
esto  añadió  uno  de  los  monteros 
que  la  caza  emigra  de  laderas  ex¬ 
puestas  la  sol  del  mediodía,  como 
aquella  en  que  nosotros  estábamos 
apostados,  y  busca  otras  más  fres¬ 
cas.  Y  para  que  cosa  ninguna  falta¬ 
se  á  la  fiesta,  cayó  una  res,  regalada 
por  D.  Juan  Calvo  á  mí,  con  la  cual 
pienso  en  Madrid  regalarme,  no  obs¬ 
tante  mis  poéticos  horrores  á  las 
matanzas,  pues  así  somos  los  mor¬ 
tales,  con  más  instintos  de  conserva¬ 
ción  que  conciencia.  Subimos  por 
unas  laderas  parecidas  virgen  selva 
del  Trópico,  y  recordamos  las  céle¬ 
bres  penitencias  de  D.  Quijote 
aquí  en  Sierra  Morena,  donde  se 
quedó  con  el  propósito  de  ir  desen¬ 
cantando  á  Dulcinea,  y  se  nos  ocu¬ 
rrió  á  todos  como  no  parecía  natu¬ 
ral  que  se  describiera  nuevamente 
lo  descrito  por  el  inmortal  maestro 
de  nuestras  letras  y  lenguas.  Caía  la 
tarde,  cantaban  los  ruiseñores,  las 
plantas  floridas  llovían  pétalos  sobre 
nuestras  cabezas  y  nos  enviaban  sus 
rayos  divinos  las  primeras  estrellas 
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relucientes  entre  los  arreboles  del  crepúsculo.  Y  tras 
este  viaje  nos  asentamos  á  una  bien  provista  mesa 
con  un  voraz  apetito,  é  hicimos  de  nuevo  la  observa¬ 
ción  hecha  en  casa  de  nuestro  buen  Regino:  cómo  á 
sierras  tan  altas,  aisladísimas  casi  por  la  carencia  de 
caminos,  llevan  la  nqble  actividad  y  el  profundo  afec¬ 
to  de  estos  amigos  todos  los  refinamientos  de  civili¬ 
zación  que  pueden  buscarse  allá  en  la  capital  de 
nuestra  cultura  contemporánea,  en  París.  Una  sorpre¬ 
sa  nos  aguardaba  momentos  antes  de  retirarnos  á  re¬ 
parar  por  el  sueño  las  fuerzas  gastadas  en  día  tan 
agitado.  Rafael  cogió  la  guitarra  y  nos  cantó  esas 
canciones  andaluzas,  cuyos  melodiosos  acentos  me 
conmueven  como  lo  más  hermoso  que  hayan  produ¬ 
cido  los  dos  músicos  de  mi  predilección,  Mozart  y 
Bellini.  Lo  inspirado  de  la  elegiaca  letra,  lo  armonio¬ 
so  del  acompañamiento  de  guitarra  que  parecía  tocar 
con  sus  cuerdas  las  cuerdas  de  nuestro  corazón,  la 
cadencia  sublime  de  aquellas  melopeas  heleno-semi¬ 
tas  que  recuerdan  los  salmos  del  Profeta  y  la  guzla 
del  harén,  la  voz  del  tenor  cantando  con  una  fuerza 
de  maravillosa  expresión  y  con  una  profundidad  de 
sentimiento  tales  que  llegaron  hasta  lo  más  sublime 
del  arte,  completaron  á  una  con  los  recreos  produci¬ 
dos  por  la  inspiración  los  recreos  producidos  por  la 
naturaleza.  Y  díjeme  al  acostarme,  pensando  en  Dios: 
«Pues  así  como,  sin  merecerlo,  me  has  traído  á  estos 
rincones  de  Sierra  Morena,  también  sin  merecerlo 
me  llevarás  al  Trono  de  tu  gloria  celestial,  donde  me 
parece  que  los  echaré  de  menos;  pero  ellos,  los  sitios 
recorridos  y  los  amigos  encontrados,  no  echarán  de 
menos  jamás,  yo  se  lo  aseguro,  ni  mi  recuerdo  ni  mi 
agradecimiento.» 

Madrid,  15  de  abril  de  1893 


LA  MUERTE  DEL  TÍO 

D.  Trifino,  al  sentirse  enfermo,  se  puso  muy  triste, 
porque  la  idea  de  la  muerte  le  acongojaba  sobre  ma¬ 
nera. 

-  Micaela,  dijo  á  su  criada;  yo  siento  lo  que  nun¬ 
ca  he  sentido.  Tengo  una  especie  de  nudo  en  el  es¬ 
tómago  que  se  me  sube  hasta  la  garganta.  ¿Qué  será 
esto? 

-  Puede  que  sea  el  histérico,  contestó  la  Micaela. 
Yo  también,  cuando  me  sofoco  con  el  aguador,  noto 
en  la  boca  una  cosa  así  como  engrudo  que  no  me 
deja  parar. 

-  Pues  hazme  un  poco  de  manzanilla. 

-  Mejor  será  que  le  ponga  á  usted  unos  sina¬ 
pismos. 

D.  Trifino  se  metió  en  la  cama  dando  diente  con 
diente  y  diciendo  que  se  iba  á  morir  de  un  momento 
á  otro. 

-  Mira,  Micaela;  ahora  se  me  figura  que  tengo  do¬ 
lor  en  el  hígado. 

-  ¿En  qué  hígado? 

-  En  el  único  que  tengo...  Anda,  frótame  en  este 
lado  con  un  calcetín.  Hay  que  provocar  la  transpira¬ 
ción  á  toda  costa.  Cuando  hayas  frotado  bastante, 
ponme  encima  una  bayeta  bien  caliente. 

Micaela  estuvo  siendo  durante  ocho  días  el  ángel 
tutelar  de  D.  Trifino,  hasta  que  un  día  fué  á  sacudir 
una  alfombra  y  vió  á  los  sobrinos  de  su  amo  que  su¬ 
bían  las  escaleras  haciendo  grandes  aspavientos. 

-  ¿Conque  el  tío  está  malo?  ¿Conque  es  decir  que 
lleva  ocho  días  en  la  cama  y  nosotros  no  lo  sabía¬ 
mos?,  exclamaba  el  sobrino  llevándose  las  manos  á 
la  cabeza. 

-  Ha  debido  usted  avisarnos,  agregaba  la  sobrina 
enjugándose  los  ojos  en  el  manguito. 

Y  ambos  penetraron  en  la  habitación  del  enfermo 
dando  muestras  del  más  profundo  dolor. 

-  ¡Ay,  tío  del  alma!  ¡Qué  pena  hemos  tenido  al  sa¬ 
ber  lo  que  sucede!,  exclamaba  la  sobrina  apoyando 
su  mano  derecha  en  la  frente  de  D.  Trifino.  ¿Qué 
siente  usted? 

D.  Trifino  no  contestaba;  lo  que  hacía  era  meterse 
en  la  boca  los  dos  puños  y  mordérselos  silenciosa¬ 
mente. 

-  ¡Tiiito!,  decía  el  sobrino.  ¿Por  qué  no  nos  ha 
mandado  usted  recado?  En  estas  ocasiones  la  familia 
es  la  llamada  á  asistir  á  los  enfermos.  ¿Qué?  ¿No  sa¬ 
be  usted  demasiado  que  le  queremos  muchísimo? 

El  enfermo  clavó  sus  ojos  en  aquel  matrimonio 
amante  que  acudía  solícito  á  asistirle,  y  dijo  después 
con  voz  apagada: 

-  A  ver  quién  de  vosotros  me  da  unas  fricciones 
en  la  rabadilla. 

-  Los  dos,  los  dos,  gritaron  á  dúo  los  esposos. 

Y  comenzaron  á  pelearse  entre  sí  sobre  quién  ha¬ 
bía  de  realizar  los  deseos  del  paciente. 

Venció  el  esposo,  que  era  el  verdadero  sobrino,  y 
se  apresuró  á  humedecer  la  mano  derecha  con  aceite  ' 
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de  almendras  dulces  para  frotar  al  tío,  que  mordía  la 
sábana  con  desesperación  diciendo  de  vez  en  cuando: 

-No  seas  bruto,  Eusebio;  frota  con  más  suavidad, 
que  no  parece  sino  que  estás  barnizando  una  có¬ 
moda. 

La  sobrina,  entretanto,  había  tomado  posesión  de 
la  casa  y  daba  órdenes  á  la  Micaela,  como  si  todo 
aquello  fuese  suyo. 

-  ¡Ay,  pobrecito  tío!,  decía  á  lo  mejor.  ¡Qué  pena 
tendría  al  verse  solo! 

-  ¿Cómo  es  eso?,  replicaba  la  doméstica.  Pues  qué, 
¿yo  no  soy  nadie?  Sepa  usted  que,  gracias  á  Dios,  no 
le  ha  faltado  nada. 

-  Bueno,  pero  nosotros  somos  sobrinos  y  ha  debi¬ 
do  usted  avisarnos,  porque  para  estas  ocasiones  son 
los  parientes.  ¡Ay,  tío  de  mi  corazón!  ¡Ay,  pobrecito! 

Y  recorría  toda  la  casa  revolviendo  los  cajones  pa¬ 
ra  enterarse  de  lo  que  había. 

-¿Qué  hay  en  este  armario?,  preguntaba  á  lo 
mejor. 

-  Ropa  blanca,  respondía  la  Micaela. 

-  ¿Mucha? 

-  Bastante. 

-  Pues  quiero  verla,  porque  para  eso  soy  pariente 
del  pobrecito.  ¿Qué  es  esto  que  está  tapado  con  una 
servilleta? 

-  Un  conejo. 

-  Y  ¿qué  hace  aquí  este  conejo? 

-  Se  lo  había  traído  al  señor  por  si  lo  quería. 

-  Ha  hecho  usted  mal.  Un  enfermo  no  debe  co¬ 
mer  nada  absolutamente.  Guíselo  usted  cuanto  antes 
y  póngale  usted  mucha  cebolla,  que  es  como  lo  co¬ 
memos  en  casa. 

-  Pero... 

-No  replique  usted.  Mi  esposo  y  yo  nos  queda¬ 
mos  aquí  hasta  que  mejore  el  tío  ó  hasta  que  pase  á 
mejor  vida,  que  ojalá  no  suceda  nunca,  porque  le  que¬ 
remos  muchísimo... 

A  todo  esto  D.  Trifino  se  iba  agravando  poco  á 
poco  y  ya  no  quería  hablar,  ni  ingerir  medicinas,  ni 
hacer  gárgaras,  y  cada  vez  que  le  preguntaban  sus  so¬ 
brinos:  «¿Quiere  usted  tomar  la  cucharada  del  bismu¬ 
to?,»  contestaba  él  con  acento  de  desesperación:  «Lo 
que  yo  quiero  es  que  me  dejéis  en  paz,  ¡mamarrachos!» 

^  El  pobre  delira,  murmuraba  el  sobrino. 

-  Sí;  no  tiene  sus  sentidos  cabales,  añadía  la  espo¬ 
sa;  porque  ya  sabes  que  siempre  nos  ha  querido  mucho. 

-  Sí,  sí,  murmuraba  la  Micaela. 

D.  Trifino  se  mejoró  de  pronto  y  entonces  quiso 
comer  y  beber  y  tocar  la  guitarra.  Los  sobrinos  pro¬ 
curaban  complacerle  en  todo,  bailándole  el  agua  y 
halagándole  por  cuantos  medios  tenían  á  su  dispo¬ 
sición. 

-  Mira,  Filomena,  decía  el  marido  á  su  mujer; 
ponte  en  la  cabeza  un  cucurucho  y  échale  al  tío  la  re¬ 
lación  del  astrólogo  de  El  zapatero  y  el  rey  para  que 
se  distraiga.  Yo  le  haré  un  jueguecito  de  manos. 

El  tío  les  miraba  con  ojos  indiferentes  y  concluía 
por  decirles: 

-  Valiera  más  que  en  vez  de  hacer  tonterías  os  fue¬ 
rais  á  vuestra  casa  á  cuidar  de  los  chicos,  que  estarán, 
como  de  costumbre,  hechos  una  porquería. 

-  Tío,  no  diga  usted  eso,  contestaba  la  esposa.  El 
martes,  cuando  salimos  de  casa,  los  estuve  lavando  á 
todos.  Además,  allí  he  dejado  á  la  niñera  para  que 
los  cuide. 

-  Sí,  sí,  buena  estará  vuestra  casa.  Pero  ¿á  qué  ha¬ 
béis  venido  aquí? 

-A  asistirle  á  usted.  ¿No  es  usted  nuestro  tío? 

-  Lo  soy. 

-  Bueno,  pues  tenemos  la  obligación  de  no  aban¬ 
donarlo  mientras  dure  la  enfermedad.  ¿Quiere  usted 
una  tacita  de  flor  de  malva?  ¿Quiere  usted  que  le  pon¬ 
ga  una  cataplasma  en  la  parte  superior  del  bazo? 

-Vaya;  tome  usted  unas  gotitas  de  éter  con  este 
terroncito  de  azúcar.  ¿Le  rascamos  á  usted  en  la  es¬ 
palda?  ¿Le  atamos  á  usted  un  pañolito  á  la  cabeza? 

El  tío  tenía  la  antigua  costumbre  de  cultivar  un  ca¬ 
llo  precioso  que  le  había  salido  en  el  dedo  chiquitín 
del  pie  derecho,  y  en  cuanto  se  sentía  un  poco  mejor 
llamaba  al  sobrino  para  decirle: 

-  Oye  tú,  Sinforoso,  ya  que  no  tienes  nada  que 
hacer,  ráspame  el  callo  y  ponle  encima  un  poco  de 
algodón  en  rama. 

El  sobrino,  entonces  cogía  una  navaja,  y  apoderán¬ 
dose  del  pie  del  enfermo  se  ponía  á  rasparle  el  callo 
con  cariñosa  solicitud. 

-  Micaela,  decía  entretanto  la  sobrina  de  D.  Trifi¬ 
no,  friegue  usted  con  cuidado  esos  peroles  de  la  co¬ 
cina,  que  no  me  gusta  ver  las  cosas  descuidadas.  Ma¬ 
ñana  ó  pasado  se  muere  el  tío  y  todo  lo  que  hay  aquí 
tiene  que  pasar  á  nosotros. 

Micaela  no  contestaba;  pero  tampoco  obedecía  las 
órdenes  de  aquella  heredera  anticipada,  limitándose 
á  lanzar  un  gruñido  malicioso. 

Cierta  noche  triste,  el  tío  comenzó  á  agitarse  en  el  I 
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lecho  y  á  poner  en  blanco  los  ojos.  Después  se  llevó 
las  manos  al  bigote  y  se  arrancó  cinco  ó  seis  pelos 

-¡Esto  se  va!,  dijo  por  último  dirigiéndose  á  su 
sobrino. 

-No  diga  usted  disparates,  contestó  éste.  Cada 
día  está  usted  mejor  y  más  guapo. 

-  Mentira,  replicó  el  enfermo.  Siento  que  se  viene 
la  muerte  «tan  callando...» 

-  ¡Jesús,  tío!,  añadió  la  sobrina.  No  piense  usted 
en  cosas  tristes. 

A  todo  esto,  el  tío  echaba  por  la  boca  una  cosa  así 
como  seda  negra,  y  todo  se  le  volvía  arañar  las  sába¬ 
nas  y  morder  la  colcha  y  volver  los  ojos  como  si  fue¬ 
ra  á  arrancarse  por  peteneras. 

-  Se  muere,  se  muere,  decía  el  sobrino  á  su  mu¬ 
jer  en  voz  baja. 

-Sí;  pero  es  preciso  hablarle;  debemos  de  una 
manera  indirecta  indagar  si  ha  hecho  testamento,  aun¬ 
que  de  todos  modos  él  no  tiene  más  parientes  que 
tú...  Anda,  pregúntaselo,  dijo  la  sobrina  á  su  marido. 

-Ejj...  ejj...  ej  j — ,  hacía  el  enfermo,  lanzando  un 
ronquido  especial  como  si  estuviera  tocando  el  cor¬ 
netín. 

-  Tío,  preguntó  el  sobrino  acercándose  al  lecho 
del  moribundo. 

-  ¿Qué?,  contestó  el  interpelado. 

-  ¿Ha  hecho  usted  testamento? 

-  Sí,  dijo  el  otro  con  voz  apagada. 

Los  sobrinos  se  miraban  llenos  de  satisfacción. 

-  Gracias,  volvió  á  decir  el  sobrino  acercándose  al 
moribundo. 

-  Todo  lo  dejo  arreglado,  murmuró  éste. 

-¿Sí?  • 

-Todo...  Dejo  mis  bienes... 

-  ¿A  quién? 

-  A  la  Micaela. 

Luis  Taboada 

(Prohibida  la  reproducción.) 


TREN  DE  ESTUDIANTES 

Los  meses  anteriores  á  las  vacaciones  de  Navidad 
habían  sido  verdaderamente  desastrosos.  Las  falsifi¬ 
caciones  del  amor  un  poco,  otro  poco  las  cenas  de 
última  hora  y  bastante  más  los  azares  del  juego  ha¬ 
bían  dejado  nuestros  estudiantiles  bolsillos  llenos,  sí, 
pero  de  la  más  horrible  desolación  y  en  el  caso  de 
exclamar  como  la  Consuelo,  de  Ayala:  «¡Qué  espanto¬ 
sa  soledad!»  ■ 

Celebramos  consejo  para  buscar  remedio  á  nues¬ 
tros  males,  y  fué  aquél  un  verdadero  Consejo  de  mi¬ 
nistros,  porque  parece  que  también  cuando  éstos  se 
reúnen  convienen  en  que  falta  numerario,  y  á  fuerza 
de  dar  tortura  á  nuestras  imaginaciones,  encontra¬ 
mos  un  arbitrio  para  pasar  la  fiesta  de  Navidad  en 
compañía  de  las  respectivas  familias,  pero  haciendo 
el  viaje  en  tercera,  con  merienda  para  el  trayecto  no 
muy  abundante,  y  sin  más  que  unas  pocas  pesetas 
libres  por  barba  para  las  individuales  contingencias 
de  la  expedición. 

Eramos  cinco  muchachos,  todos  de  un  mismo  pue¬ 
blo-cierta  capital  del  Norte  que  se  gloriaba  con 
nuestro  nacimiento,  -  y  los  cinco,  jóvenes,  robustos  y 
alegres.  Dos  estudiábamos  ó  debíamos  de  estudiar 
leyes;  otros  dos  medicina,  y  el  quinto  iba  para  inge¬ 
niero  de  caminos,  aunque  no  llevaba  camino  de  ser¬ 
lo.  Nombramos  á  éste  jefe  de  la  expedición,  y  el  día 
convenido  y  á  la  hora  marcada  en  los  itinerarios  para 
la  salida  del  correo  estábamos  en  la  estación  del 
Norte  dispuestos  para  el  viaje. 

Asaltamos  un  coche  de  tercera,  y  ó  nadie  se  atre¬ 
vió  ó  nadie  quiso  hacernos  compañía.  Ello  es  que 
arrancó  el  tren  y  llevábamos  todo  el  vagón  por  nues¬ 
tro.  El  ingeniero  nos  trazó  el  plan  completo  del  via¬ 
je:  se  empezaría  á  cenar  en  Avila,  y  después  de  la  ce¬ 
na  y  apuradas  unas  cuantas  botellas  de  vulgar  Val¬ 
depeñas  que  acompañaban  á  dos  pollos,  jamón  y 
chorizos  en  la  cesta  de  las  provisiones,  el  que  tuviera 
sueño  dormiría,  y  los  que  no,  contarían  historias  ó  re¬ 
zarían  el  rosario.  Pero...  pero  todos  nos  sonreíamos 
incrédulamente  al  hablarnos  de  estas  dos  ocupacio¬ 
nes,  porque  en  el  bolsillo  del  pecho  del  gabán  del 
ingeniero  presunto  se  adivinaba  una  baraja. 

-  ¡Bueno!,  dijo  el  estudiante  de  medicina  número 
uno,  contaremos  historias:  «Había  una  vez  cierta  so¬ 
ta  de  copas...» 

-¡Una  peseta  á  la  contraria!,  respondimos  todos. 

Detúvose  el  tren  en  tres  ó  cuatro  estaciones  sin 
que  ningún  viajero  entrara  en  nuestro  departamento; 
pero  en  la  quinta  ó  sexta,  una  estación  insignificante, 
abrióse  la  portezuela  del  coche  y  subió  á  éste  un  in¬ 
dividuo  de  sombrero  ancho,  capa  y  botas  recias,,  asi 
como  un  aspecto  de  campesino  admirado  ó  tratante 
en  caballerías;  hombre,  en  suma,  de  rústico  aspecto, 
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que  nos  dió  las  «buenas  noches»  con  una  voz 
regañona,  sentóse  en  un  rincón  lejos  de  nos¬ 
otros  y  se  dispuso,  á  lo  que  parecía,  á  dor¬ 
mir  sin  hacernos  maldito  el  caso. 

No  fué  grande  tampoco  el  que  le  hicimos 
nosotros,  y  sin  embargo,  yo  que  era  el  más  pró¬ 
ximo  á  él,  fijóme  -  porque  la  luz  del  vagón  las 
alcanzaba  en  su  zona  de  claridad  -  en  que  las 
botas  de  aquel  hombre  no  eran  botas  de 
campo,  propias  de  palurdo  ó  labrador,  sino 
botas  de  caza  de  señorito  que  aúna  en  su 
calzado  la  comodidad  y  la  elegancia,  y  fijóme 
también  en  que,  según  las  contemplaba  con 
este  pensamiento,  el  hombre  en  cuestión  di¬ 
rigiéndome  una  suspicaz  mirada  retiró  los 
pies  hacia  la  línea  de  sombra. 

Ya  la  impaciencia  y  el  apetito  de  mis  com¬ 
pañeros  hablaban  de  adelantar  la  hora  de  la 
cena,  y  el  jefe  de  la  expedición,  haciéndose  lo 
bastante  de  rogar  para  que  resplandeciera  la 
importancia  de  su  cargo,  dió  al  fin  el  anhe¬ 
lado  permiso. 

Salieron  á  luz  nuestras  provisiones  y  dié- 
ronse  nuestras  bocas  á  devorarlas,  sin  hacer 
sitio  más  que  á  las  bromas  con  el  gaznate  casi 
lleno  proferidas,  y  que  con  arte  culinario  tan 
excelente  envuelven  los  alimentos  en  salsa 
de  risotadas,  la  más  apetitosa  y  apetecible 
de  las  salsas  conocidas.  A  fuer  de  mucha¬ 
chos  bien  educados,  dirigimos  cortés  invita¬ 
ción  á  nuestro  huésped  antes  de  comenzar 
la  cena;  pero  él,  correspondiendo  con  unas 
«muchas  gracias»  rápidas  y  secas  á  nuestra 
atención,  volvió  á  sumirse  en  el  misterio  ó  la 
delicia  de  su  real  ó  figurado  sueño. 

Olvidárnosle  por  completo,  comimos  como 
se  come  á  aquella  edad  y  en  viaje,  adelantan¬ 
do  al  tren  con  nuestros  dientes  y  sin  hacer 
más  estaciones  que  las  de  aquel  Valdepeñas 
vulgar,  es  cierto,  y  plebeyo,  pero  que  á  falta 
de  Burdeos  casi  nos  sabía  como  si  lo  fuera. 

Terminada  la  cena  nos  envolvimos  en  el 
humo  de  nuestros  miserables  puros  del  es¬ 
tanco;  pero  de  pronto  el  estudiante  de  medi¬ 
cina  número  dos,  que  siempre  había  blaso¬ 
nado  de  buen  olfato,  exclamó  con  voz  te¬ 
rrible: 

-  ¡Aquí  hay  uno  que  nos  hace  traición! 

¡Huelo  á  cigarro  habano! 

-¡Cigarro  habano!,  respondimos  todos, 
presentándole  nuestros  tagarotes. 

Examina  y  juzga,  y  era  verdad  que  todos 
acusaban  sin  dudas  ni  distingos  su  humildísi¬ 
ma  alcurnia;  pero  vi  que  el  supuesto  ó  verda¬ 
dero  campesino  arrojó  con  mano  rápida  un 
cigarro  que  estaba  fumando,  subiéndose  des¬ 
pués  hasta  los  ojos  el  embozo  de  la  capa. 

«¡Un  labrador  que  usa  tales  botas  y  fuma 
habanos  y  que  no  quiere  que  se  le  estudien 
aquéllas  ni  se  le  sorprenda  con  éstos!..,  pensé, 

¡Nada,  nada,  aquí  hay  gato  encerrado!»  Mas 
como  en  la  vida  de  los  jóvenes  todo  va  de 
prisa,  la  aparición  de  la  consabida  baraja 
cortó  el  hilo  de  mis  reflexiones. 

_  Sí,  ya  estaba  la  baraja  en  manos  del  inge¬ 
niero,  el  cual  exclamaba  con  magistral  ento¬ 
nación: 

-  ¡Ea,  muchachos!  Si  no  supiese  que  sólo 
se  trataba,  dada  la  escasez  de  nuestros  cau¬ 
dales,  de  un  honesto  pasatiempo,  no  os  per¬ 
mitiría  tal  expansión;  pero  ¡qué  demonio! 
aquí  es  imposible  que  corra  la  sangre!.. 

¡Tallo  cinco  pesetas! 

Una  manta  de  viaje  convenientemente  ex¬ 
tendida  hizo  oficios  de  mesa  de  juego,  y  el 
jefe  de  la  expedición,  convertido  en  banque¬ 
ro,  dió  comienzo  á  su  faena. 

Extendió  el  vicio  sobre  nosotros  sus  tupi¬ 
das  alas  negras  salpicadas  de  puntos  brillan¬ 
tes  como  lágrimas,  y  nos  engolfamos  en  los  azares  de 
aquella  pobrísima  partida  con  la  misma  emoción  que 
si  se  tratara  de  una  brillante  jornada  en  Mónaco  ó 
Monte-Cario. 

Y  cuando  más  distraídos  estábamos  en  nuestras 
combinaciones,  vimos  aparecer  por  encima  de  nos¬ 
otros  una  mano  entre  cuyos  dedos  se  asomaba  una 
peseta,  y  oímos  una  voz  que  decía: 

-Si  ustedes  me  lo  permiten... 

-  Con  mucho  gusto,  respondió  el  banquero. 

La  peseta  quedó  sobre  la  manta  de  viaje  al  lado 
de  un  siete.  El  nuevo  jugador  era  el  misterioso  cam¬ 
pesino.  Levantó  la  cabeza  y  le  contemplé  á  mi  sabor, 
mientras  el  banquero  decía  «el  siete»  y  doblaba  la 
peseta. 

Era  un  hombre  como  de  cincuenta  años,  con  la 
piel  fina,  el  rostro  todo  afeitado,  pero  ¿cómo  lo  diré?, 


en  suma,  que  el  tren  volaba  y  nuestros  capi¬ 
tales  se  deshacían.  El  campesino,  ó  lo  que 
fuera,  jugaba  con  verdadero  ardor  y  con  de¬ 
cidida  suerte,  y  á  la  hora  y  media  ó  las  dos 
horas  de  juego  era  dueño  absoluto  de  todas 
nuestras  haciendas,  y  aun  lo  hubiese  tambie'n 
sido  de  nuestras  vidas  á  jugarlas. 

Afortunadamente  andábamos  ya  cerca  de 
nuestro  pueblo,  y  este  pensamiento  nos  con¬ 
soló  del  desastre;  pero  cuando  nos  disponía¬ 
mos  á  ordenar  nuestros  bártulos  para  hacer 
más  rápido  el  descenso  del  tren,  el  misterio¬ 
so  personaje  nos  djo: 

-  Un  momento,  señores.  Yo  sé  que  uste¬ 
des  son  personas  de  corazón  á  las  cuales  se 
les  puede  decir  todo.  Deseo,  pero  deseo  vi- 
vísimamente  como  el  mejor  favor  que  uste¬ 
des  pueden  dispensarme,  que  acepten  la  res¬ 
titución  de  lo  que  les  he  ganado  en  el  juego... 

Un  movimiento  de  protesta  nuestro  le  hi¬ 
zo  repetir: 

-  Es  un  favor  que  nunca  les  agradeceré 
bastante  y  que  ustedes  ignoran  hasta  qué 
punto  me  llenará  de  dicha.  Deseo,  necesito 
restituirles  esas  pequeñas  cantidades.  No 
vean  ustedes  en  esto  una  proposición  ofensi¬ 
va,  sino  por  el  contrario  una  obra  de  piedad 
que  realizan  conmigo.  Sean  ustedes  genero¬ 
sos  y  acepten  mis  ofrecimientos.  ¡Que  yo 
pueda  siquiera  tener  ese  consuelo  en  mis  ad¬ 
versidades! 

Profirió  estas  palabras  con  tan  sincero  y 
suplicante  acento,  que  después  de  mirarnos 
asombrados,  no  tuvimos  más  remedio  que 
decirle: 

-  ¡Bueno,  puesto  que  usted  se  empeña!.. 

Y  él,  llenos  de  lágrimas  los  ojos,  nos  fué 
entregando  con  temblona  mano  nuestras  mi¬ 
serables  pérdidas  sin  cesar  de  repetir:  «¡Mu¬ 
chas  gracias,  muchas  gracias!» 

Paró  el  tren,  descendimos  en  la  estación 
ansiosos  de  abrazar  á  nuestros  parientes,  y 
cuando  ya  nos  alejábamos  del  coche  asomó¬ 
se  él  á  la  ventanilla  y  nos  dijo  por  última 
vez: 

-  ¡Mil  gracias,  señores,  no  lo  olvidaré 
nunca! 

No  insisto  en  apuntar  la  serie  de  suposi¬ 
ciones  y  comentarios  que  en  los  sucesivos 
días  hicimos  respecto  al  misterioso  persona¬ 
je,  hasta  que  cierta  noche  y  reunidos  en  nues¬ 
tra  acostumbrada  tertulia  del  casino,  el  estu¬ 
diante  de  medicina  número  uno,  que  estaba 
leyendo  un  periódico,  dijo  de  pronto: 

-  ¡El  era! 

-  ¿Quién?,  le  preguntamos. 

-  ¡El  del  tren!  Juzgad  vosotros. 

Y  leyó: 

«Quiebra  importante.  Desgraciadamente 
se  han  confirmado  los  rumores  que  corrían 
respecto  á  la  quiebra  del  Banco  de  Econo¬ 
mías,  sociedad  donde  tantas  humildes  fami¬ 
lias  tenían  depositados  sus  ahorros.  Es  un 
hecho  también  la  desaparición  del  banquero 
López,  director  del  Banco,  de  quien  se  sos¬ 
pecha  que  saliendo  disfrazado  de  nuestro 
país  haya  ganado  el  territorio  de  la  vecina 
República.  Alguien  asegura  haberlo  visto  en 
Hendaya,  vestido  de  labrador  y  con  la  cara 
afeitada.  Sea  ó  no.  esto  verdad,  hay  que  con¬ 
venir  en  que  la  quiebra  del  Banco  de  que 
era  alma  el  prófugo  banquero  obedece  mas 
á  la  desgracia  de  éste  en  los  múltiples  nego¬ 
cios  emprendidos  para  el  desarrollo  y  flore¬ 
cimiento  de  la  sociedad,  que  á  dilapidaciones 
ó  amaños  censurables.  Muchas  honradas  )' 
trabajadoras  familias  pierden  con  esta  quie¬ 
bras  sus  modestos  capitales;  pero  tal  vez  a  a 
pena  que  esto  les  produzca  iguálela  del  des¬ 
afortunado  banquero  por  no  poder  restituírselos.» 

-  ¡Sí,  era  él,  era  él!,  exclamamos  todos  termina  3 

la  lectura  del  suelto.  ¡Lástima  de  hombre  y  lastima 
de  Banco!  , 

-  Tengo  una  idea,  añadió  el  ingeniero;  por  ® 
hombre  nada  podemos  hacer,  pero  por  el  Banco  si, 
se  llamaba  Banco  de  Economías,  dadme  las  vuesraj 
la  sala  del  crimen  está  en  su  período  floreciente.  ¡ 
gamos  una  vaca,  levantemos  el  Banco! 

José  de  Roure 


NUESTROS  GRABADOS 

Baco,  dibujo  de  R.  Armenise.- El  ilustre  pm,f'r 
liano  nos  presenta  el  tipo  de  Baco  modernizado:  esa  ie 
anciano  rodeada  de  pámpanos  y  racimos,  esa  sonrisa  burl°  ’ 
sarcástica,  y  esos  ojos  de  mirada  astuta,  más  que  la  represe 


LA  DISCRECIÓN,  alegoría  de  C.  Marr 


pero  sin  costumbre  de  estarlo.  Aquella  cara  había  te¬ 
nido  constantemente  barba  y  bigote,  y  si  ahora  no 
los  tenía  era  por  azar,  pero  no  por  hábito.  Además  ni 
el  sol  ni  el  aire  del  campo  la  habían  curtido,  y  sus 
ojos  eran  ojos  bien  educados,  porque  también  tiene 
educación  la  mirada,  y  en  sus  finos  labios  flotaba  una 
sonrisa  de  salón,  incompatible  con  toda  idea  de  la¬ 
branza  y  vida  aldeana. 

Nada,  que  el  campesino  aquel  era  un  caballero 
disfrazado,  pero  con  una  suerte  tan  horrorosa  en  el 
juego,  que  desplumó  en  un  dos  por  tres  al  que  talla¬ 
ba,  siéndole  á  éste  preciso  reponer  la  banca  solici¬ 
tando  al  efecto  mi  amistosa  ayuda. 

La  segunda  banca  desapareció  también,  y  el  estu¬ 
diante  número  uno  se  decidió  á  tallar  y  fué  igualmen¬ 
te  desplumado. 

Siguióle  el  otro  de  leyes  y  corrió  la  misma  suerte; 
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EL  PRÍNCIPE  FERNANDO  DE  BULGARIA  (de  fotografía) 


LA  princesa  DE  PAR M  A  (de  fotografía) 


ción  del  hijo  de  Semell  y  Júpiter  es  la  reproducción  de  unBaco 
de  nuestros  dias  y  de  nuestros  países  meridionales.  La  compo¬ 
sición  de  Armenise  es  obra  artística  acabada  y  pudiera  servir 
de  modelo  como  corrección  de  dibujo  y  distribución  de  cía- 
robscuro. 

El  gallinero.  -  Los  palcos  por  asientos.  -  El  an¬ 
fiteatro,  dibujos  de  Renato  Reinicke.  -  Dotado  de 


un  espíritu  de  observación  extraordinario  y  manejando  el  lá¬ 
piz  como  un  consumado  maestro,  consagra  Reinicke  princi¬ 
palmente  su  actividad  á  reproducir  las  escenas  y  los  tipos  de 
Alemania,  fijándose  sobre  lodo  en  las  clases  media  y  alta.  Sus 
obras  son  modelo  de  verdad,  además  de  serlo  de  corrección, 
y  buena  prueba  de  ello  son  los  tres  dibujos  que  reproduci¬ 
mos  y  que  expresan  perfectamente  las  distintas  impresiones  que 
experimentan  los  que  asisten  áuna  representación  teatral,  según 


las  localidades  que  ocupan:  por  ellos  se  ve  que  en  Alemania, 
como  aquí,  como  en  todas  partes,  los  verdaderos  aficionados, 
los  que  van  al  teatro  por  la  función,  no  por  la  concurrencia, 
los  que  disfrutan  con  el  espectáculo  y  aprecian  mejor  la  valía 
de  la  obra  que  se  pone  en  escena  son  los  que  llenan  el  galline¬ 
ro,  las  galerías,  es  decir,  las  localidades  de  última  categoría ; 
pues  los  que  ocupan  las  de  preferencia  hacen  por  regla  general 
del  teatro  un  centro  de  reunión  como  otro  cualquiera,  van  allí 


CONCIERTO  al  aire  libre,  cuadro  de  H.  Havenith 


OBRAS  MAESTRAS 


FEDERICO  EL  GRANDE  JUNTO  AL  CADÁVER 


del  arte  moderno 
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para  ver  y  ser  vistos,  para  lucir  sus  galas  y  criticar  las  ajenas  y 
no  pocos  para  charlar  mientras  los  artistas  cantan  ó  declaman, 
sin  reparar  en  la  descortesía  que  con  éstos  cometen,  ni  preocu¬ 
parse  de  los  que  de  buena  fe  á  la  representación  asisten  y  tie¬ 
nen  perfecto  derecho  á  disfrutar  de  ella  sin  ser  interrumpidos. 


EL  REY  HUMBERTO  I  DE  ITALIA  (de  OtOgrafia) 


Vistas  de  los  principales  edificios  y  monu¬ 
mentos  de  Madrid.  -  No  teniendo  espacio  en  esta  sección 
para  describir  detalladamente  la  lámina  que  reproducimos,  nos 
limitaremos  á  enumerar  los  sitios,  edificios  y  monumentos  que 
contiene,  citando  sólo  algún  dato  de  cada  uno.  Son:  la  puerta 
de  Toledo,  construida  por  Fernando  VII  á  su  vuelta  de  Fran¬ 
cia;  la  estatua  ecuestre  de  Felipe  IV  que  se  eleva  en  la  plaza  de 
Oriente  y  que  fue  esculpida  por  Tacca,  según  dibujo  de  Veláz- 
quez;  la  puerta  de  Alcalá,  erigida  para  conmemorar  la  entrada 
de  Carlos  III  en  Madrid  en  1778;  el  Congreso  de  los  Diputa¬ 
dos  con  su  pórtico  corintio,  delante  del  cual  se  ven  dos  leones 
fundidos  con  cañones  tomados  á  los  moros  en  la  guerra  de  Afri¬ 
ca;  la  plaza  Mayor,  donde  antiguamente  se  verificaban  los  autos 
de  fe  y  se  celebraban  las  fiestas  reales,  y  en  cuyo  centro  se  alza 
la  estatua  de  Felipe  III;  la  iglesia  de  La  Latina,  que  tiene 
anejo  un  hospital  fundado  en  1499  por  Beatriz  Galindo;  el  Pa¬ 
lacio  Real,  imponente  y  majestuoso  edificio,  cuya  construcción 
comenzó  en  1735  por  disposición  de  Felipe  V;  el  Hospicio  con 
su  fachada  hecha  por  Churriguera;  el  Ayuntamiento  ó  Casa  de 
la  Villa,  edificio  del  siglo  xvii  de  escaso  mérito  artístico  en 
su  exterior;  el  obelisco  del  dos  de  mayo  construido  en  el  Prado 
en  memoria  de  los  mártires  de  la  independencia  española;  el 
puente  de  Toledo,  de  nueve  arcos  y  3S5  pies  de  largo,  y  la  puer¬ 
ta  de  San  Vicente,  que  acaba  de  desmontarse  de  su  sitio  y  que 
fué  construida  por  Sabatini. 

La  Discreción,  alegoría  de  C.  Marr.  -  El  artista 
muniquense  Marr  ha  estado  felicísimo  en  esta  composición  re¬ 
presentando  á  la  discreción  por  medio  de  una  matrona  envuelta 
en_  amplio  manto,  que  se  lleva  el  dedo  á  los  labios  en  ade¬ 
mán  de  imponer  reserva:  la  lechuza  y  la  nieve  son  sus  símbolos 
y  las  calaveras  que  se  ven  á  sus  pies  significan  el  silencio  de  la 
tumba. 

El  príncipe  Fernando  de  Bulgaria  y  su  espo¬ 
sa  la  princesa  de  Parma.  -  El  reciente  casamiento  del 
jefe  del  principado  de  Bulgaria  ha  sido  un  acontecimiento  que 
no  ha  dejado  de  llamar  la  atención  del  mundo  político  euro¬ 
peo,  por  cuanto  aun  en  esto  ha  sabido  aquél  emanciparse  de 
las  influencias  rusas  El  príncipe  Fernando,  nacido  en  febrero 
de  1S61  y  elegido  para  ocupar  el  trono  búlgaro  en  1SS7,  ha  sa¬ 
bido  afirmar  con  su  política  su  situación  en  aquel  elevado  pues- 
to  que  algunos  creyeron  en  un  principio  insegura  y  comprome¬ 
tida.  A  pesar  de  las  aficiones  científicas  á  que  por  natural  ca- 
racter  es  inclinado,  ha  demostrado  que  no  carece  de  las  dotes 
suficientes  para  gobernar  un  Estado.  La  elección  de  esposa  ha 
obtenido  el  beneplácito  de  su  pueblo,  por  más  que  la  religión 
católica  profesada  por  la  elegida  haya  suscitado  algunas  objecio¬ 
nes.  Esta  es  la  princesa  María  Luisa  de  Borbón,  hija  de  los  du¬ 
ques  de  Parma,  y  por  consiguiente  de  la  rama  española  de  los 
Borbones,  joven  de  veintitrés  años,  apuesta,  simpática,  instrui¬ 
da  y  que  por  estas  cualidades  no  dejará  de  captarse  las  simpatías 
del  pueblo  búlgaro. 

Concierto  al  aire  libre,  cuadro  de  H.  Have-  ' 

Guando  una  mano  experta  trata  un  asunto  cuyos  per- 
sonajes  son  hermosos  niños  y  escoge  para  adorno  de  su  compo¬ 
sición  bellísimas  florecitas  campestres  y  para  fondo  del  cuadro 
un  paisaje  en  plena  luz,  necesariamente  la  obra  que  produzca 
abra  de  resultar  encantadora.  Tal  sucede  con  el  Concierto  al 
ñire  libre,  de  Havenith,  lienzo  en  el  que  la  idea,  las  figuras, 
los  accesorios,  el  conjunto,  todo  es  simpático,  todo  impresiona 
dulcemente,  todo  hace  sentir  la  verdadera  emoción  estética. 


Juegos  infantiles,  dibujo  de  D.  Pau- 
luzzi.  —¿Quién  no  ha  presenciado  alguna  escena 
parecida  á  la  que  este  dibujo  representa?  ¿Quién 
no  ha  sido  testigo  de  esos  juegos  infantiles  que 
son  la  desesperación  de  las  madres  ordenadas  y 
cuidadosas  por  el  desbarajuste  que  en  el  ropero  y 
en  el  menaje  introducen  y  aun  por  las  bajas  ó  des¬ 
perfectos  que  en  uno  y  otro  ocasionan?  Pues  bien: 
aquellos  para  quienes  el  asunto  no  sea  nuevo,  no 
podrán  menos  de  reconocer  con  cuánta  habilidad  ha  sabido  dibu¬ 
jarlo  Pauluzzi  reproduciéndolo  con  fidelidad  digna  de  alabanza. 


MISCELÁNEA 


Teatros.  -  En  el  Teatro  Libre,  de  Berlín,  se  ha  represen¬ 
tado  una  comedia  de  Ernesto  Rosner  (seudónimo  bajo  el  cual 
se  oculta  la  esposa  de  un  distinguido  abogado  de 
Munich),  titulada  .£7  crepúsculo:  en  esta  obra,  sin 
embargo  de  resultar  un  curso  completo  de  cirugía 
oftálmica,  interesa  en  algunas  escenas  y  revela 
espíritu  de  observación  y  talento  dramático. 

-  En  el  teatro  de  Viena  se  ha  estrenado  con 
gran  aplauso  una  ópera  cómica  del  difunto  com¬ 
positor  checo  Smetana,  titu’.adaZa  novia  vendida. 

-  En  el  teatro  Cario  Felice,  de  Génova,  se  ha 
representado  con  éxito  grandioso  la  ópera  Fals- 
tciff  de  Verdi. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
el  Gymnase,  Ü  homme  d  V  oreille  cassée,  cuento 
en  tres  actos  y  dos  épocas,  de'Decourcelle  y 
Mars,  tomado  de  la  interesante  novela  de  Ed¬ 
mundo  About;  y  en  el  teatro  Cluny,  Corignan 
contre  Corignan,  graciosísimo  vaudeville  en  tres 
actos,  de  Rolle  y  Gascogne. 

Madrid.  -  En  el  Príncipe  Altonso  se  han  can¬ 
tado  La  Favorita  y  Ernani,  habiendo  sido  muy 
aplaudidos  en  la  primera  la  señora  Franchini  y 
el  tenor  Lanfredi  y  en  la  segunda  la  señora  Ca- 
ligaris  y  el  tenor  Galli,  y  en  ambas  el  bajo  se¬ 
ñor  Riera. 

Barcelona.  -  En  el  Principal  han  tenido  gran 
éxito  en  La  Traviata  la  señora  Boronat  y  el  se¬ 
ñor  De  Marchi,  y  en  Lucrecia  Borgia  han  sido 
muy  aplaudidos  la  señora  Cepeda  y  el  Sr.  Masi- 
ni,  especialmente  en  el  dúo  final.  En  el  Liceo  ha 
comenzado  la  temporada  de  primavera  con  La 
Gioconda,  en  la  que  lograron  muchos  aplausos  las 
señoras  Gabi  y  Borlinetto  y  los  Sres.  Moretti  y 
Pissani  y  el  maestro  Marino  Mancinelli:  en  La 
Sonámbula  ha  obtenido  gran  ovación  la  señora 
Pacini.  En  Romea  se  ha  estrenado  con  buen  éxi¬ 
to  una  pieza  en  un  acto,  Pintura  fi  de  sigle,  arre¬ 
glo  muy  bien  hecho  del  francés  por  los  señores 
Guasch  y  Dalmases;  y  en  el  Eldorado,  con  éxito 
mediano,  Las  varas  de  la  justicia,  zarzuela  en  un 
acto  de  los  Sres.  Perrín  y  Palacios,  música  del 
maestro  Nieto,  hace  poco  estrenada  en  Madrid. 

En  el  Tívoli  se  ha  puesto  con  gran  lujo  la  zar¬ 
zuela  en  tres  actos  El  siglo  que  viene,  de  Ramos 
Cardón  y  del  maestro  Caballero,  para  la  cual  ha 
pintado  hermosas  decoraciones  el  Sr.  Chía  y 
dibujado  elegantes  figurines  el  Sr.  Labarta.  En 
el  Circo  Barcelonés  se  ha  despedido  la  compa¬ 
ñía  Tani  que  tantas  simpatías  y  aplausos  se  ha 
conquistado  en  nuestro  público. 


Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

El  Excmo.  Sr.  D.  Juan  Romero  Moreno,  contraalmirante  de 
la  armada  española  y  ex  ministro  de  Marina. 

Doña  Bárbara  Lamadrid,  eminente  actriz  española:  había 
estrenado,  entre  otras,  El  Trovador,  de  García  Gutiérrez  (1S35), 
Los  amantes  de  Teruel  y  Don  Alfonso  el  Casto ,  de  Hartzen- 
busch,  esta  última  con  el  famoso  Latorre,  y  las  obras  de  Zorri¬ 
lla  Cada  cual  con  su  razón.  El  rey  loco.  El  caballo  del  rey  Don 
Sancho,  La  copa  de  marfil,  Don  Juan  Tenorio  y  otras.  Ha 
muerto  á  los  Si  años  y  hacía  muchos  que  se  hallaba  retirada  de 
la  escena. 

Martín  Pablo  Otto,  escultor  alemán  de  renombre  universal, 
autor  del  monumento,  aún  no  terminado,  de  Lutero,  que  ha  de 
erigirse  en  Berlín,  de  la  estatua  del  emperador  Guillermo  desti¬ 
nada  á  Ems,  de  hermosos  retratos,  grupos  plásticos,  etc. 

Mauricio  Pappermann,  profesor  de  dibujo  y  pintor  de  la  Real 
fábrica  de  porcelanas  de  Meissen  (Alemania)  y  uno  de  los  me¬ 
jores  artistas  de  tan  importante  manufactura. 


LA  REINA  MARGARITA  DE  ITALIA  (de  fotografía) 


Bellas  Artes.  -  El  segundo  premio,  de 
2.000  liras,  del  concurso  Sonzogno,  en  que  ganó  el  primero  el 
compositor  Coronara  por  su  Fes/a  Marina,  ha  sido  adjudicado 
á  la  ópera  Don  Páez,  de  Ernesto  Bonzi. 

-  Un  comerciante  de  Brema,  llamado  Teichmann,  ha  hecho' 
donación  á  la  Galería  Artística  de  aquella  ciudad  de  1 2.500  pe- 


Mr.  Vicat  Colé,  uno  de  los  más  ilustres  paisajistas  ingleses) 
miembro  de  la  Real  Academia  de  Londres. 

Rafael  César  Garilli,  historiador  y  titerato  italiano,  autor, 
entre  otras  obras,  de  Los  problemas  sobre  Europa,  Estudios  so- 
|  bre  Italia,  Los  fastos  de  Piacenza. 


setas  para  la  adquisición  de  un  cuadro  y  50,000  para  la  cons¬ 
trucción  de  una  fuente  en  el  patio  de  la  catedral. 

-  Rubinstein  está  componiendo  actualmente  un  Oratorio, 
Cristo,  sobre  la  letra  de  Enrique  Bulthaupt,  cuya  audición  du¬ 
rará  dos  noches. 

-En  el  Museo  Austriaco  de  Viena  se  verificará  desde  15  de 
mayo  hasta  fines  de  agosto  una  exposición  de  objetos  artísticos 
antiguos. 

—  La  Sociedad  alemana  para  el  fomento  de  los  procedimien¬ 
tos  pictóricos  racionales  inaugurará  en  15  de  julio  próximo  la 
exposición  que  tiene  proyectada  desde  1888  y  que  comprenderá 
cuadros  antiguos  y  modernos,  pinturas  decorativas,  obras  de  la 
plástica  y  arquitectura  polícromas,  con  especial  atención  á  los 
materiales  y  procedimientos  en  ellas  empleados,  sistemas  de 
restauración  y  conservación  é  instrumentos  auxiliares  y  de  en¬ 
señanza  relativos  á  la  técnica  de  la  pintura  y  de  los  colores,  uten¬ 
silios,  etc.  Durante  la  exposición,  que  se  cerrará  el  día  15  de 
septiembre,  la  Sociedad  celebrará  un  congreso  en  el  que  se 
discutirán  los  asuntos  relacionados  con  el  objeto  de  la  misma. 

-  El  compositor  Leoncavallo,  autor  de  I  Plagliacci,  ha  ter¬ 
minado  una  nueva  ópera,  La  Boheme,  cuyo  argumento  está  to¬ 
mado  de  la  tan  conocida  y  notable  obra  de  Enrique  Murger. 

-  En  Londres  se  ha  inaugurado  la  vigésima  novena  exposi¬ 
ción  de  la  Galería  M’  Lean:  figuran  en  ella  pocas  obras,  pero 
casi  todas  buenas,  sobresaliendo  los  siguientes  cuadros:  Federi¬ 
co  el  Grande  y  los  oficiales  de  su  escolta  reconociendo  el  terreno  des¬ 
de  lo  alto  de  una  colina,  de  Seiler,  digno  de  ser  comparado  con 
los  mejores  de  Meissonier;  La  controversia,  de  G.  Kuehl -Jugado¬ 
res  de  ajedrez  en  un  café  árabe,  de  Wilda;  Mujer  holandesa ,  de 
Neuhuys;  Mercado  de  flores  en  Fenecía,  de  Laurenti;  una  esce- 
en  la  campiña  romana,  de  Pradilla;  un  tigre  y  un  león,  del  ruso 
Vastagh;  varios  paisajes,  de  P.  Graham,  y  Un  día  de  viento  en 
el  canal,  bellísima  marina  de  Enrique  Moore. ! 

En  la  Galería  de  la  Fine  Art  Society,  de  la  propia  ciudad,  ha 
llamado  recientemente  la  atención  una  hermosa  serie  de  cuadros 
de  Jorge  Wethesbee,  inspirados  en  la  vida  campestre  en  Ingla¬ 
terra,  admirándose  en  ellos  el  armónico  enlace  de  la  naturalidad 
con  el  más  delicado  sentimiento  poético  y  sobre  todo  las  tona¬ 
lidades  de  luz  que  sólo  se  consiguen  á  fuerza  de  estudiar  la  na¬ 
turaleza  al  aire  libre. 

-  En  el  salón  Schulte,  de  Berlín,  se  ha  verificado  una  nota¬ 
ble  exposición  de  obras  de  maestros  antiguos  y  modernos,  entre 
las  que  llaman  la  atención  las  de  Knaus,  Achenbach,  Vautier, 
Oeder,  Munter  y  sobre  todo  El  sermón  de  la  montaña,  de  Ge- 
bhardt. 


Federico  el  Grande  junto  al  cadáver  de  Sclrwe- 
rin,  cuadro  de  R.  Warthmuller.  -  Warthmuller,  á  pe¬ 
sar  de  su  relativa  juventud,  hace  diez  años  que  figura  entre  los 
maestras  berlineses  que  han  impreso  nueva  vida  al  arte  de  su 
patria.  Como  Menzel,  pinta  con  predilección  los  episodios  de 
la  vida  de  Federico  el  Grande,  pero  produce  tam¬ 
bién  obras  de  género  en  las  cuales  se  ha  acreditado 
de  consumado  observador  y  habilísimo  artista,  y  en 
la  actualidad  reside  en  París  para  mejor  estudiar  en 
su  fuente  el  espíritu  modernista  que  informa  al  arte 
de  nuestros  días.  De  los  muchos  y  buenos  cuadros 
históricos  de  Warthmuller  repútase  como  el  me¬ 
jor  el  que  reproducimos:  representa  al  gran  monar¬ 
ca  junto  al  cadáver  de  Schwerin,  uno  de  sus  más 
ilustres  y  queridos  generales,  muerto  en  las  alturas 
de  Praga  cuando  al  ver  retroceder  á  los  suyos  em¬ 
puñó  la  bandera  y  se  lanzó  sobre  el  enemigo,  arras¬ 
trando  consigo  á  los  prusianos,  que  hallaron  la  vic¬ 
toria  donde  él  perdió  la  vida.  La  profunda  impre¬ 
sión  que  este  cuadro  produce  la  ha  conseguido  el 
pintor  por  los  medios  más  sencillos:  nada  de  efec¬ 
tos  deslumbrantes,  nada  de  teatral  afectación;  en 
cambio  mucho  sentimiento,  mucha  verdad,  que 
son  los  elementos  que  de  veras  interesan  y  con¬ 
mueven. 


Los  reyes  do  Italia.  -  La  fastuosa  celebra¬ 
ción  de  las  bodas  de  plata  de  los  monarcas  italia¬ 
nos  tiene  hoy  fijas  en  Roma  las  miradas  de  Euro¬ 
pa.  A  ella  han  asistido  reyes  y  emperadores,  prín¬ 
cipes  de  diversas  naciones,  y  en  representación  de 
la  reina  de  España,  uno  de  los  magnates  más  ilus¬ 
tres  de  nuestra  patria,  el  duque  de  Alba.  Veinti¬ 
cinco  años  hace  que  aquellos  monarcas  contraje¬ 
ron  matrimonio  en  Turín,  el  22  de  abril  de  1868. 
El  rey  Humberto  nació  el  14  de  marzo  de  1844 
y  es  hijo  de  Víctor  Manuel  II,  primer  rey  de  Italia, 
al  cual  sucedió  en  enero  de  1878.  Casóse  con  su  pri¬ 
ma  Margarita,  nacida  en  20  de  noviembre  de  1851, 
é  hija  única  del  difunto  príncipe  Fernando  de  Sa- 
boya,  duque  de  Génova,  y  de  Isabel,  hija  del  rey 
Juan  de  Sajonia.  Han  tenido  un  solo  hijo,  Víctor 
Manuel,  principe  de  Nápoles,  que  hoy  cuenta  23 
años  y  es  heredero  del  trono.  La  reina  Margarita 
pasa,  con  razón,  por  una  de  las  mujeres  más  her¬ 
mosas  de  Italia. 
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y  reproducían,  cada  uno  desde  su  punto  de  vista,  la  historia  de  la  química, 
mientras  los  jueces  escuchaban  ó  dormitaban  ó  juzgaban,  obscurecíase  la  situa¬ 
ción  comercial  de  Barincq,  el  cual  cada  día  que  pasaba  parecía  hundirse  un 
poco  más.  Habríale  sido  menester  gran  capital  para  conseguir  que  su  casa  si¬ 
guiese  adelante  y  sostener  entretanto  sus  pleitos,  y  solamente  realizando  al 
mismo  tiempo  verdaderos  milagros  de  energía  y  sacrificios  desesperados  se 
sostenía.  .  ,  , 

Cuando  Barincq  vivía  por  sí  mismo,  sin  auxilios  de  ninguna  clase,  rodeado 
solamente  por  las  ideas  que  agitaban  su  cerebro,  habla  podido  abandonar  con 
indiferencia  la  mayor  parte  de  su  herencia  paterna;  en  sus  apuros  grandes,  aco¬ 
sado  por  todas  partes,  medio  loco,  volvió  á  Ourteau  con  el  popósito  de  exponer 
á  su  hermano  la  situación  en  que  se  hallaba  y  suplicarle  que  le  salvase  del  nau¬ 
fragio,  consintiendo  en  dar  una  garantía  hipotecaria  por  la  cantidad  de  ciento 
cincuenta  mil  francos.  Aunque  la  palabra  hipoteca  sonó  de  una  manera  muy 
desagradable  en  los  oídos  de  Gastón,  la  garantía  fué  otorgada,  aunque  no  sin 
inquietud,  sin  vacilaciones  ni  regateos.  ,  . 

-  Toda  vez  que  tú,  mi  hermano  menor,  tienes  necesidad  de  mi,  mi  obligación 
es  acudir  en  tu  ayuda. 

Aquellos  ciento  cincuenta  mil  francos  habían  sido  una  gota  de  agua  en  el 
mar.  Seis  meses  después  de  su  inversión  el  acreedor  exigía  por  conducto  de  al¬ 
guaciles  al  fiador  el  pago  de  los  intereses  que  el  primer  deudor  no  podía  satis¬ 
facer.  . , 

Las  relaciones  entre  los  dos  hermanos,  hasta  entonces  tan  afectuosas,  agriá¬ 
ronse  con  este  motivo:  ¡un  alguacil  en  el  castillo!  Aquella  era  la  primera  vez  que 
ocurría  un  escándalo  parecido;  la  carta  que  notificaba  esto  á  Barincq  había  re¬ 
sultado  excesivamente  dura  á  pesar  del  empeño  de  Gastón  en  ser  comedido. 

«¿No  has  pensado  en  que  el  alguacil  podría  llenar,  como  ha  sucedido,  los 
huecos  del  acta  con  el  nombre  de  uno  de  mis  criados?» 

Para  suavizar  las  asperezas  de  esta  situación  la  señora  de  Barincq  había 
pensado  trasladarse  á  Ourteau  con  su  hija;  Gastón  era  al  fin  y  al  cabo  tío  de 
Anie,  que  podía  heredar  de  él;  convenía  por  consiguiente  tenerle  contento. 

Pero  la  madre  de  Anie  no  allanó  las  dificultades,  antes  las  hizo  mayores  in¬ 
sistiendo  con  impertinencia  en  la  generosidad  que  su  marido  había  demostrado 
cuando  se  trató  de  repartir  la  herencia  paterna.  ¿Cómo  había  de  admitir  el  pri¬ 
mogénito  eso  de  la  generosidad  si  estaba  convencido  de  que  su  hermano  menor 
no  había  hecho  otra  cosa  sino  cumplir  sencillamente  sus  obligaciones? 

Cuando  transcurridos  ocho  días  la  señora  de  Barincq  y  su  hija  abandonaban 
el  castillo  para  regresar  á  París,  la  ruptura  entre  los  dos  hermanos  era  ya  irre¬ 
parable.  ,  ,  . 

Los  pleitos  se  prolongaron  todavía  durante  diez  y  ocho  meses,  al  cabo  de  los 
cuales  una  sentencia  definitiva  declaraba  la  nulidad  de  los  privilegios  de  inven¬ 
ción  comprados  á  Sauval;  por  desgracia  era  ya  demasiado  tarde;  Barincq  había 
agotado  ya  todos  sus  recursos  y  no  tuvo  más  remedio  que  abandonar  a  sus 
acreedores  lo  poco  que  le  restaba,  y  solamente  á  la  intervención  generosa  de 
Sauval  fué  debido  que  no  se  le  declarase  en  quiebra.  . 

Un  amigo  suyo  le  recogió  casi  de  lástima  en  la  casita  de  Abreuvoir,  y  el  di¬ 
rector  de  la  oficina  cosmopolita  de  los  inventores,  director  que  tanto  dinero  había 
ganado  con  Barincq,  le  daba  la  plaza  de  delineante,  retribuida  con  doscientos 
francos  al  mes  de  honorarios. 


Como  réplica  á  estas  solicitudes  del  maestro  el  discípulo  había  formulado  por 
su  parte  otras  dos:  primera,  no  pagar  á  Sauval  su  participación;  segunda,  rescin¬ 
dir  el  contrato  celebrado  con  la  fábrica  de  productos  químicos  para  la  provisión 
de  los  mismos.  Pero  el  maestro  no  quería  oir  siquiera  hablar  de  esto:  una  vez 
que  él  empleaba  su  tiempo  y  sus  conocimientos  en  el  asunto,  la  participación 


Barincq,  por  consiguiente,  con  la  maleta  en  la  mano  comenzó  á  recorrer  el  camino 
con  animado  paso 


debía  serle  pagada;  una  vez  que  el  contrato  se  había  cerrado,  era  necesario  que 
fuese  cumplido;  si  Barincq  no  entendía  una  palabra  en  asuntos  comerciales,  de¬ 
bía  sin  embargo  saber,  como  todo  hombre  honrado,  que  no  es  lícito  volverse 
atrás  después  de  adquirir  un  compromiso. 

Solamente  por  evitar  procedimientos  de  justicia,  de  los  cuales  se  asustaba  Ba¬ 
rincq,  había  aceptado  éste  las  proposiciones  de  Sauval,  que  parecían  ofrecerle 
una  seguridad  absoluta;  pero  ante  la  doble  negativa  del  maestro,  había  sido 
necesario  que  se  resolviese  á  pleitar  de  nuevo;  de  su  matrimonio  le  había 
nacido  una  hija;  Barincq  no  podía  permitir,  que  se  la  arruinasen,  así  como 
no  podía  tampoco  permitir  que  la  avaricia  ó  la  mala  fe  de  Sauval  devorase 
la  fortuna  de  su  mujer,  fortuna  ya  gravemente  comprometida.  Barincq  había 
pedido,  por  consiguiente,  á  los  tribunales  el  nombramiento  de  peritos  encar¬ 
gados  de  examinar  si  el  procedimiento  de  Sauval  era  susceptible  de  aplica- 
cación  industrial,  y  de  certificar  que  si  en  el  laboratorio  daba  resultados  admi¬ 
rables,  en  la  práctica  no  los  daba  de  ninguna  clase;  de  reconocer,  en  fin,  que  no 
estando  sostenidos  esos  procedimientos  sobre  una  base  seria  y  sólida,  lo  que 
Sauval  había  vendido  á  su  discípulo  no  representaba  absolutamente  nada. 

¡Qué  asombro  y  qué  indignación  experimentó  el  sabio! 

Creía  Sauval,  sin  embargo,  haber  adoptado  todas  las  precauciones  necesarias 
no  tratando  para  este  asunto  con  uno  de  esos  mercaderes  de  oficio  que  sólo 
compran  un  descubrimiento  con  el  propósito  de  despojar  al  inventor;  pero  lo 
terrible  es  que  el  mercantilismo  parece  contagioso,  y  que  el  menos  aficionado  al 
comercio,  sólo  con  que  en  asuntos  comerciales  se  mezcle  se  transforma  en  co¬ 
merciante.  ,  , 

Indudablemente  Sauval  (casi  lo  decía  él)  se  había  sacrificado  renunciando 
sin  dificultad  á  los  beneficios  que  representaban  el  precio  de  su  trabajo,  y  sobre 
este  punto  estaba  dispuesto  á  toda  clase  de  concesiones;  existía,  sin  embargo,  en 
las  pretensiones  de  Barincq  otro  punto  sobre  el  cual  suposición  científica  no  le 
permitía  ni  admitir  discusión  siquiera,  tal  era  el  de  admitir  la  intervención  de 
peritos  que  en  el  terreno  de  la  ciencia  nunca  podían  ser  sus  iguales. 

Era  menester,  ¡por  consiguiente,  que  Sauval, se  defendiera  y  no  tolerase  que 
su  persona,  el  sabio,  fuese  explotado  una  vez  más  por  el  comerciante. 

Habíase  arrastrado  lentamente  por  unos  tribunales  y  , por  otros  y  desde  una 
jurisdicción  hasta  otra  jurisdicción,  y  en  tanto  que  la  curia  levantaba  montañas 
de  papel  sellado  para  explicar  detenidamente  el  tecnicismo  de  las  materias  colo¬ 
rantes  á  dos  francos  el  pliego;  mientras  que  los  abogados  hablaban,  peroraban 


IX 

A  las  seis  de  la  madrugada  se  detuvo  el  tren  y  se  apeó  Barincq  en  la  estación 
de  Puyoo;  desde  allí  hasta  Ourteau  era  necesario  andar  dos  leguas  en  medio  del 
campo.  En  otros  tiempos  encontraba  Barincq  á  su  llegada  un  coche  que  había 
ido  á  esperarle,  y  que  después  por  la  carretera,  cuya  longitud  era  de  unos  cuatro 
kilómetros,  le  llevaba  al  castillo;  pero  Barincq  no  había  querido  pedir  este  ca¬ 
rruaje  por  medio  de  telegrama,  y  lo  mal  provisto  de  su  bolsa  no  le  permitía  to¬ 
mar  uno  en  la  misma  estación.  Además  aquella  caminata  de  dos  leguas,  no  le 
asustaba,  como  no  le  asustaba  tampoco  el  camino  de  travesía,  que  conocía  per¬ 
fectamente;  el  tiempo  era  hermoso  y  apacible,  el  sol  acababa  de  salir  en  un  cielo 
sereno,  y  después  de  una  noche  pasada  inmóvil  en  un  vagón,  aquel  paseo  no 
dejaba  de  tener  atractivos;  Barincq,  por  consiguiente,  con  su  maleta  en  la  mano, 
comenzó  á  recorrer  el  camino  con  animado  paso. 

No  anduvo  mucho  tiempo  de  esta  manera;  al  llegar  al  puente  detúvose  para 
contemplar  las  aguas  del  Gave,  acrecentadas  por  las  nieves  derretidas  y  que  co¬ 
rrían  entre  las  verdes  riberas  reflejando  los  rayos  oblicuos  del  sol  naciente;  Ba¬ 
rincq  acababa  de  dejar  su  jardín,  cuyas  lilas  apenas  si  daban  señal  de  brotes,  y  se 
encontraba  aquellos  árboles  corpulentos  llenos  de  follaje  festoneando  la  corrien¬ 
te  del  Gave,  sobre  la  cual  elevábanse  las  esbeltas  torres  del  antiguo  castillo  de 
Bellocq.  ¡Qué  frescura  había  en  todo  aquello,  qué  belleza  y  qué  gracia!  ¡Y  para 
Barincq,  cuántos  recuerdos!  Pero  lo  que  más  aún  que  el  ruido  de  las  aguas  bu¬ 
lliciosas  y  el  cielo  azulado  y  la  verde  arboleda  despertó  súbitamente  en  Ba¬ 
rincq  las  impresiones  de  sus  años  juveniles,  fué  la  vista  de  una  carreta  que  llega¬ 
ba  á  la  sazón  por  el  otro  extremo  del  puente:  estaba  construida  con  un  tronco 
de  abeto  cuya  corteza  no  había  sido  quitada  todavía  y  colocado  sobre  cuatro 
ruedas  con  troncos  de  avellano  por  rayos;  dos  bueyes  cubiertos  con  lienzo  y  en¬ 
capuchados  con  terliz  azul  arrastraban  lentamente  el  vehículo,  y  delante  de  ellos 
caminaba  el  conductor  llevando  al  hombro  la  chaqueta,  una  faja  encarnada  a 
la  cintura,  calzados  los  pies  con  alpargatas  y  con  la  vara  de  pincho  en  la  mano; 
para  preservarse  del  sol  había  tirado  un  poco  hacia  delante  su  boina,  que  forma¬ 
ba  así  una  especie  de  visera  sobre  sus  ojos  brillantes  y  sobre  su  rostro  recién 
afeitado. 

¡Cuántas  veces  el  mismo  Barincq  había  caminado  así  delante  de  esas  parejas 
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de  bueyes  con  la  aguijada  en  la  mano  produciendo  indignación  en  su  hermano, 
para  el  cual  no  había  más  entretenimiento  que  la  caza,  la  pesca  y  la  equitación 
y  que  le  echaba  en  cara  sus  aficiones  de  palurdo. 

Después  de  un  saludo  cambiado  con  el  carretero,  continuó  Barincq  su  cami¬ 
no,  y  en  lugar  de  seguir  por  la  carretera  tomó  por  el  antiguo  sendero  que  subía 
directamente  á  la  colina. 

Ya  en  otra  ocasión  había  visto  en  una  mañana  parecida  á  aquella  los  mismos 
sitios  con  los  mismos  accidentes. 

A  consecuencia  de  la  presentación  de  una  epidemia,  el  colegio  en  que  él  y  su 
hermano  estudiaban  había  sido  cerrado  y  los  alumnos  despedidos.  El  tren  pro¬ 
cedente  de  París  había  dejado  á  Gastón  y  á  él  en  la  estación  de  Puyoo  á  aque¬ 
lla  misma  hora.  Como  nadie  estaba  prevenido  de  su  regreso,  nadie  les  aguarda¬ 
ba  en  la  estación,  y  en  vez  de  alquilar  allí  un  carruaje  se  habían  entregado  al 
placer  de  lanzarse  á  la  carrera  á  través  de  los  campos  para  sorprender  á  su  pa¬ 
dre.  Todo  permanecía  igual  en  aquel  pedazo  de  campo;  y  sin  embargo,  ¡qué  de 
cambios,  cuántas  tristezas  en  la  vida  de  Barincq!  Su  padre,  su  hermano...  ya  no 
existían;  él  vivía  aún,  pero  tan  violentamente  sacudido  por  la  desgracia,  que  era 
verdaderamente  milagroso  que  no  hubiese  sido  el  primero  en  desaparecer.  ¡Cuán¬ 
tos  en  su  lugar  se  hubieran  desalentado!  El  mismo  habría  cedido  seguramente  á 
la  desesperación  si  no  hubiese  luchado  por  los  suyos.  El  auxilio  que  le  llegaba 
de  ellos  habíale  sostenido  hasta  el  fin:  una  sonrisa,  una  caricia,  una  palabra  de 
su  hija,  su  mirada,  la  música  de  su  voz. 

En  lo  más  elevado  de  la  colina  Barincq  se  detuvo,  y  dejando  su  maleta  al  pie 
de  un  árbol,  se  sentó  en  el  tronco  de  un  castaño,  que  tendido  sobre  la  hierba 
esperaba  á  que  los  caminos  estuviesen  bastante  secos  para  que  fuera  posible  ba¬ 
jarle  hasta  el  taller  de  aserrar. 

Como  Barincq  sólo  había  empleado  una  hora  en  la  subida  y  no  había  de  em¬ 
plear  más  de  cuarenta  ó  cincuenta  minutos  en  la  bajada,  pudo,  sin  temor  de  re¬ 
trasarse,  permanecer  allí  un  momento  en  reposo  y  contemplando  el  espléndido 
panorama  que  se  presentaba  á  su  vista. 

Poco  á  poco  aquella  contemplación  de  horizontes  tan  conocidos  evocó  tris¬ 
tes  recuerdos  de  tiempos  felices  cuya  memoria  contrastaba  dolorosamente  con 
las  amarguras  de  ahora:  por  todas  partes  el  vacío,  el  silencio,  y  allá  en  la  espa¬ 
ciosa  estancia  del  primer  piso  del  castillo,  en  aquella  estancia  en  que  él  había 
nacido,  en  aquella  estancia  donde  su  padre  había  muerto  y  que  su  imaginación 
le  representaba  con  toda  exactitud,  parecíale  ver  á  su  hermano  durmiendo  para 
siempre  el  último  sueño. 

Esta  evocación  que  le  presentaba  á  Gastón  como  si  por  las  ventanas  abiertas 
le  hubiese  visto  rígido  sobre  su  ataúd,  le  oprimió  el  corazón,  y  alrededor  suyo 
se  nubló  todo  porque  sus  ojos  se  llenaron  de  lágrimas. 

X 

Para  desechar  tan  tristes  memorias  y  combatir  su  melancolía,  Barincq  recogió 
nuevamente  la  maleta  y  prosiguió  su  camino. 

Cuando  oyó  dar  las  ocho  en  el  reloj  de  la  iglesia  llegaba  Barincq  á  las  pri¬ 
meras  casas  del  pueblo,  entonces  le  ocurrió  la  idea  de  visitar  ante  todo  al  nota¬ 
rio  Revenacq;  era  este  notario  un  camarada  de  colegio  y  con  él  hablaría  libre¬ 
mente.  Si  Gastón  había  hecho  testamento  en  favor  de  su  hijo  natural,  Revenacq 
habría  de  estar  enterado  y  podía  indudablemente  darle  á  conocer  las  disposicio¬ 
nes  en  ese  documento  contenidas. 

El  carácter  de  su  hermano,  impulsado  al  rencor,  de  una  parte,  y  de  otra  el  ca¬ 
riño  y  los  cuidados  que  había  manifestado  siempre  por  aquel  joven,  eran  moti¬ 
vos  bastantes  para  sospechar  que  ese  testamento  existía;  pero  al  fin  y  al  cabo  no 
era  una  ilusión  de  heredero  figurarse  que  aun  instituyendo  á  su  hijo  legatario 
universal  hubiera  podido  y  hubiera  debido  dejar  también  algo  para  Anie.  En 
realidad  la  fortuna  de  que  Gastón  había  disfrutado  no  era  una  fortuna  adquirida 
por  su  industria  personal  y  aumentada  por  el  propio  trabajo,  de  la  cual  por  lo 
tanto  pudiera  disponer  libremente  sin  necesidad  de  dar  á  nadie  cuenta  de 
sus  intenciones;  no,  era  una  fortuna  patrimonial  sobre  la  cual,  por  consiguiente, 
teman  sus  herederos  naturales  cierto  derecho,  si  no  legal  precisamente,  mo¬ 
ral  sin  duda.  Pues  bien:  Gastón  tenía  un  heredero  legítimo,  que  era  su  her¬ 
mano,  y  si  podía  desheredar  a  este  hermano  con  arreglo  á  lo  establecido  en  la 
ley,  no  faltaban  tampoco  razones  en  que  apoyar  esta  determinación  ni  motivos 
con  que  justificarla:  rencor,  hostilidad  y  sobre  todo  convencimiento  de  que  su 
legado,  si  alguno  dejaba,  sería  derrochado;  pero  ninguna  de  estas  razones,  que 
a  Barincq  podían  ser  aplicadas,  existía  para  Anie,  que  nada  le  había  hecho,  con¬ 
tra  la  cual  Gastón  no  tenía  resentimiento  alguno  y  que  además  era  su  sobrina. 

En  tales  condiciones  era  muy  difícil  imaginar  que  Anie  no  figurase  en  el  testa¬ 
mento  con  un  legado  cualquiera;  por  pequeño  que  este  legado  fuese,  para  ella 
sena  la  fortuna,  y  mas  aún  que  la  fortuna,  el  único  medio  de  evitar  ese  desgra¬ 
ciado  matrimonio  para  el  cual  estaba  ya  resignada. 

Dos  minutos  después  penetraba  en  el  estudio  del  notario,  donde  se  encontró 
a  un  escnbientillo  que  se  disponía  á  barrer  la  habitación. 

-  ¿Quiere  usted  hablar  al  Sr.  Revenacq?,  preguntó  el  chico. 

-  Sí,  amigo  mío. 

-  Voy  á  buscarle. 

Casi  en  seguida  llegó  el  notario;  pero  al  pronto  desconoció  á  su  antiguo  cama¬ 
rada,  y  saludándolo  ceremoniosamente  dijo: 

-  Caballero... 

-  ¿Es  necesario  que  dé  mi  nombre? 

-  ¡Tú! 

-  ¿Muy  cambiado  á  lo  que  parece? 

-  Como  no  has  contestado  á  ninguno  de  mis  telegramas  ya  no  te  esperaba, 
porque  te  he  enviado  dos  y  además  te  he  escrito... 

-  No  te  he  respondido  porque  desde  luego  pensé  venir.  ¿Pudiste  creer  que 
dejaría  yo  enterrar  a  mi  pobre  Gastón  sin  darle  mi  última  despedida? 

¿  has  venido  á  pie  desde  la  estación  de  Puyoo?,  dijo  el  notario  sin  respon¬ 
der  directamente  a  su  amigo  y  mirando  la  maleta  que  Barincq  había  colocado 
encima  de  una  silla. 

-  Ha  sido  un  paseo;  mis  piernas  están  todavía  fuertes. 

-  Entremos  en  mi  gabinete. 

Después  de  hacerle  sentar  en  un  sillón  de  palo  de  cerezo  y  de  sentarse  e>  no¬ 
tario  en  el  mas  próximo  á  su  mesa  de  escritorio,  continuó  el  notario: 

-  ¿Í  tu  cómo  estás?  ¿Y  la  señora  Barincq? 


-  Gracias  por  todo,  amigo  mío.  Por  ahora  estamos  bien;  pero  háblame  de 
Gastón;  tu  telegrama  fué  para  mí  lo  mismo  que  un  rayo. 

-  Eso  es  lo  que  ha  sido  para  todos  esta  muerte.  Ya  hace  unos  dos  años  que 
la  salud  de  Gastón,  salud  que  hasta  entonces  había  sido  excelente,  comenzó  á 
quebrantarse;  pero  en  realidad  sin  que  ese  quebrantamiento  presentase  síntoma 
alguno  grave,  al  menos  para  él  ni  para  nosotros.  Presentósele  alguna  vez  un  án¬ 
trax  que  se  curaba  por  sí  solo  y  solía  reproducirse  y  para  el  cual  Gastón  no  qui¬ 
so  llamar  al  médico,  porque  su  sistema  era,  según  él  decía,  que  el  mejor  trata¬ 
miento  para  toda  clase  de  enfermedades  era  despreciarlas.  ¿Es  cosa  de  que  se 
alarme  uno  por  un  divieso?  Sin  embargo,  empezó  á  estar  menos  robusto,  menos 
vigoroso,  menos  activo;  un  esfuerzo  cualquiera  le  fatigaba;  renunció  á  montar 
á  caballo  y  muy  poco  tiempo  después  hubo  de  renunciar  asimismo  á  salir 
á  paseo  en  carruaje,  limitándose  á  recorrer  por  un  rato  corto  el  parque  ó  los 
jardines  del  castillo.  Al  propio  tiempo  su  carácter  cambió  casi  por  completo 
inclinándose  á  la  melancolía  y  agriándose  de  un  modo  extraordinario;  se  hizo  re¬ 
gañón,  áspero  y  desconfiado.  Llamo  tu  atención  sobre  este  particular  porque 
necesitaremos  probablemente  hablar  de  esto  alguna  otra  vez.  Un  día  se  quejó 
Gastón  de  un  dolor  violentísimo  en  una  pierna  y  tuvo  necesidad  de  quedarse  en 
cama.  Fué  necesario  llamar  al  médico,  el  cual  diagnosticó  un  absceso  interno 
para  el  cual  prescribió  un  tratamiento  sencillo  de  cataplasmas.  El  absceso  curó 
y  Gastón  pudo  levantarse;  pero  es  evidente  que  no  estaba  restablecido  del  todo, 
había  perdido  por  completo  el  apetito  y  no  había  manera  de  hacerle  conciliar 
el  sueño.  Sin  embargo,  poco  á  poco  iba  notándose  mejoría  y  hasta  puede  asegu¬ 
rarse  que  recobró,  al  parecer,  su  buena  salud;  lo  que  no  volvió  á  recobrar  nunca 
fué  su  buen  humor.  - 

-  ¿Tenía  Gastón  razones  particulares  de  disgusto? 

-  Tal  creo;  mejor  dicho,  estoy  seguro  de  que  las  tenía,  si  bien  nunca  me  con¬ 
fió  nada  por  completo;  verdad  es  que  nunca  dijo  á  nadie  nada,  ni  á  mí  ni  á  los 
otros.  Gastón  me  honraba  con  su  confianza  en  todo  aquello  que  se  refería  á  sus 
negocios,  pero  en  lo  que  respecta  á  sus  sentimientos  personales  ha  sido  siempre 
absolutamente  reservado,  y  en  estos  últimos  tiempos  más  que  nunca;  verdad  es 
que  un  notario  no  es  un  confesor.  Pero  ya  volveremos  á  hablar  de  esto.  Termi¬ 
naré  lo  que  hace  referencia  á  su  enfermedad  y  á  su  muerte.  Te  he  dicho  ya  que 
en  el  estado  general  de  Gastón  advertíamos  todos  cierta  mejoría;  con  la  llegada 
de  la  primavera  había  recobrado  su  afición  á  pasear  y  salía  diariamente,  lo  cual 
nos  hizo  esperar  á  todos  que  transcurrido  algún  tiempo  tomaría  nuevamente  su 
antiguo  género  de  vida;  á  su  edad  esto  nada  tenía  de  inverosímil.  Así  las  cosas, 
anteayer  se  entró  precipitadamente  en  mi  despacho  el  cochero  Estanislao,  y  me 
anunció  que  se  había  puesto  muy  malo;  que  estaba  pálido,  sin  movimiento,  sin 
voz  y  que  no  había  manera  de  hacerle  que  volviera  en  sí.  Corrí  al  castillo.  Cuan¬ 
to  en  él  se  hizo  resultó  inútil.  Sin  embargo,  envié  en  busca  del  médico,  que  no 
pudo  hacer  otra  cosa  que  certificar  el  fallecimiento,  el  cual,  según  la  opinión 
del  facultativo,  había  sido  ocasionado  por  una  hemorragia  interna,  consecuen¬ 
cia  quizás  de  los  ántrax  ó  del  absceso  de  la  pierna,  cuyos  humores  haciéndose 
sólidos  habrían  podido  obstruir  una  arteria. 

-  ¿La  muerte  fué  repentina? 

-  Completamente. 

Reinó  un  instante  de  silencio,  y  el  notario,  conmovido  por  su  relación,  no 
procuró  distraer  el  dolor  de  su  antiguo  condiscípulo.  Luego  que  ambos  se  hu¬ 
bieron  tranquilizado  un  poco,  Revenacq  continuó  diciendo: 

-  Te  he  dicho  ya  que  Gastón  se  mostró  en  sus  últimos  años  triste  y  sombrío; 
debo  insistir  en  esto  porque  el  punto  es  para  ti  de  interés  preferente;  sin  embar¬ 
go,  aunque  mi  deseo  de  aclararlo  todo  es  muy  grande,  no  podré  hacerlo  porque 
en  muchas  cosas  estoy  reducido  á  meras  suposiciones;  todos  los  razonamientos 
del  mundo  no  pueden  sustituir  á  los  hechos,  y  precisamente  los  hechos  concre¬ 
tos  son  los  que  desconozco.  Aunque,  según  te  he  dicho  ya,  Gastón  no  me  ha  ex¬ 
plicado  confidencialmente  nada  que  con  sus  sentimientos  se  relacionase,  las  cau¬ 
sas  de  su  tristeza  y  de  sus  inquietudes  no  son  un  misterio  para  mí:  provenían 
indudablemente,  por  una  parte,  de  vuestro  rompimiento;  por  otra,  de  una  duda 
que  ha  envenenado  su  existencia. 

-  ¿Una  duda? 

-  Sí;  la  que  abrigaba  acerca  de  si  el  capitán  Sixto  era  efectivamente  hijo 
suyo  ó  no  lo  era. 

-  ¿Cómo?.. 

-  Inmediatamente  hablaremos  del  capitán;  concluyamos  ahora  con  lo  que  se 
refiere  á  ti.  Si  tu  enemistad  con  tu  hermano  ha  podido  ocasionarte  tristezas,  se¬ 
guramente  no  se  las  ocasionó  á  él  menores,  y  acaso  mayores  que  las  tuyas, 
si  se  tiene  en  cuenta  que  tú  en  esa  ruptura  de  relaciones  eras,  si  así  puede  de¬ 
cirse,  puramente  pasivo,  mientras  que  Gastón  era  activo;  tú  habías  de  limitarte 
a  sobrellevar  las  consecuencias  de  aquel  estado  de  cosas,  él  podía  ponerles  tér¬ 
mino,  bastando  para  esto  que  pronunciase  una  palabra;  vacilando  y  luchando 
constantemente  entre  si  la  diría  ó  no  la  diría:  he  sido  testigo  de  esas  luchas  y 
de  esas  vacilaciones;  puedo  afirmar  que  unas  y  otras  le  hacían  muy  desgraciado; 
realmente  han  sido  el  tormento  de  sus  últimos  años. 

-  ¡Nos  habíamos  amado  tan  tiernamente! 

-  Gastón  no  dejó  de  quererte  nunca. 

-  ¿Cómo  no  le  conmovieron  mis  cartas? 

-  Porque  en  el  momento  de  recibirlas  pagaba  tu  hermano  los  intereses  de 
aquella  cantidad  por  la  cual  te  había  dado  su  garantía,  y  la  contrariedad  que 
aquel  gasto  le  ocasionaba  mantuvo  su  exasperación  y  su  resentimiento. 

-  Dada  su  situación,  aquel  gasto  era,  sin  embargo,  de  muy  poca  impor¬ 
tancia. 

-  Es  necesario  que  sepas,  y  ahora  puedo  decírtelo,  que  precisamente  cuando 
ios  vencimientos  de  pagos  de  los  intereses  de  aquella  garantía  llegaron,  acababa 

e  perder  Gastón  una  suma  de  gran  entidad  en  un  círculo  de  Pau;  suma  que  no 
pudo  pagar  sin  haber  contratado  un  empréstito.  Esto  complicó  sus  negocios  y 
astón  se  encontró  apurado.  Todavía  lo  estuvo  mucho  más  cuando  los  efectos 
.emoles  de  la  filoxera  primero  y  después  del  mildew  destruyeron  completamen- 
e  su  cosecha  de  uva.  Otro  cualquiera  en  su  lugar  habría  procurado  combatir 
aque  as  enfermedades  de  sus  viñas;  Gastón  no  quiso  hacerlo;  habría  sido  preci¬ 
so  realizar  gastos  que  él,  según  decía,  no  estaba  en  disposición  de  sufragar  por 
culpa  tuya.  La  verdad  es  que  tu  hermano  no  creyó  nunca  en  la  eficacia  de  los 
remedios  empleados  en  otras  partes,  y  que,  por  apatía  ó  por  terquedad,  dejaba 
que  las  cosas  marchasen  como  esperando  que  la  casualidad  le  trajese  un  cambio 
cualquiera,  y  al  hacerlo  así  declinaba  toda  la  responsabilidad  sobre  los  que  le 
condenaban  a  permanecer  con  los  brazos  cruzados.  Así  ocurrió  que  todas  sus 
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viñas  se  perdiesen.  ¿Te  haces  ahora  cargo  de  su  situación?  ¿Comprendes  la  vio- 
lencia  de  su  enojo? 

-  ¡Ay!  Sí  la  comprendo. 

-  Como,  á  pesar  de  todo,  Gastón  no  podía,  teniendo  las  rentas  de  que  dispu¬ 
so  siempre,  estar  apurado  mucho  tiempo,  llegó  el  caso  de  que  sus  economías  le 
permitiesen  devolver,  no  solamente  la  cantidad  por  la  que  había  sido  fiador  tuyo, 
sino  también  la  que  él  había  tomado  á  préstamo  para  pagar  sus  deudas  de  juego. 
Esperaba  yo  esa  ocasión  con  cierta  confianza,  figurándome  que  cuando  tu  recuer¬ 
do  no  fuese  evocado  en  la  memoria  de  Gastón  por  vencimientos  de  pagarés,  la 
reconciliación  sería  posible;  que  cuando  tu  hermano  dejase  de  experimentar 
contrariedades  por  tu  causa,  renacería  vuestra  antigua  amistad:  sigo  creyendo 
aún  que  así  habría  sucedido  si  Gastón,  completamente  aislado,  no  hubiese  podi¬ 
do  hallar  sincero  cariño  sino  en  ti  ó  ¡en  tu  hija;  pero  precisamente  entonces 
hubo  alguien  que  se  interpuso  entre  vosotros  y  que  vino  á  ser  la  rémora  de  aque¬ 
lla  reconciliación:  ese  alguien  fué  el  capitán  Valentín  Sixto;  te  dije  antes  que  ha¬ 
blaríamos  de  él;  ha  llegado  la  ocasión  de  que  hablemos. 

-  Te  escucho. 

-  ¿El  capitán  es  ó  no  es  hijo  de  tu  hermano?  Esta  es  la  pregunta  que  me  di¬ 
rijo  á  mí  mismo  todavía,  sin  poder  por  mi  parte  contestar  con  certeza  absoluta, 
si  bien  es  verdad  que  casi,  todo  el  mundo  responde  á  ella  afirmativamente;  pero 
como  es  evidente  la  duda  que  sobre  este  punto  abrigaba  el  mismo  Gastón,  quien, 
sin  embargo,  debía  de  tener,  como  es  natural,  datos  que  á  todos  los  demás  nos 
faltan  y  razones  que  todos  desconocemos  para  creer  en  su  paternidad  ó  dudar 
de  ella,  no  puedes  extrañar  que  yo  permanezca  dudando.  Además,  acaso  sepas 
más  que  yo  ó  por  lo  menos  tanto  como  yo  en  este  asunto,  porque  cuando  ese 
niño  nació  estabas  en  muy  buenas  relaciones  con  tu  hermano. 

-Nada  me  dijo  entonces  de  la  señorita  Dufourcq;  y  andando  el  tiempo,  supe 
solamente  lo  que  todo  el  mundo  decía:  dos  ó  tres  veces  intenté  hablar  de  eso 
con  Gastón,  pero  mi  hermano  eludía  el  contestarme  y  procuraba  variar  de  con¬ 
versación  como  si  aquella  le  molestara. 

-  Le  molestaba  efectivamente  porque  hacía  surgir  en  su  espíritu  una  duda 
que  le  atormentó  hasta  su  muerte;  diré  más,  que  fué  la  desesperación  de  toda 
su  vida.  Hace  ahora  unos  treinta  años  que  conoció  Gastón  á  las  señoritas  Du¬ 
fourcq,  que  habitaban  á  dos  kilómetros  próximamente  de  Peyrehorade,  en  lo  más 
elevado  de  un  cerro,  en  el  sitio  en  que  la  carretera  de  Dax  entra  por  la  llanura. 
Existía  allí  en  otros  tiempos  una  hostería  al  frente  de  la  cual  estaban  sus  amos, 
el  padre  y  la  madre  de  las  señoritas  Dufourcq.  A  la  muerte  de  sus  padres,  las 
dos  muchachas,  que  eran  inteligentes  y  que  habían  recibido  cierta  instrucción, 
tuvieron  el  talento  de  comprender  el  partido  que  podrían  sacar  de  aquella  heren¬ 
cia  transformando  la  hostería  en  una  especie  de  casa  alquilable  para  enfermos  ó 
convalecientes  que  quisiesen  disfrutar  el  clima  de  Pau  en  medio  del  campo  y  no 
en  el  interior  de  la  ciudad.  Ya  conoces  el  sitio. 

-  Lo  conozco  y  aún  recuerdo  perfectamente  la  antigua  hostería. 

-No  tengo  que  decirte  entonces  que  la  situación  es  inmejorable  y  las  vistas 
son  excelentes;  esto  fué  lo  que  atrajo  á  muchos  extranjeros  no  menos  que  la 
transformación  llevada  á  cabo  por  aquellas  hermanas  laboriosas  é  inteligentes, 
en  su  hostería,  ya  vieja,  que  resultó  convertida  en  habitación  muy  cómoda,  con 
buenos  muebles,  jardines  agradables,  excelente  cocina  y  esmerado  servicio.  De 
la  mayor  de  estas  jóvenes,  Clotilde,  nada  hay  que  decir;  era  una  persona  que 
procuraba  no  llamar  hacia  sí  la  atención  de  nadie  y  sólo  pensaba  en  arreglar  su 
casa;  por  el  contrario,  de  Leontine,  la  hermana  menor,  sí  hay  que  decir  bastan¬ 
te:  coqueta  y  muy  linda;  linda  hasta  el  punto  de  producir  gran  impresión,  coque¬ 
ta  hasta  el  extremo  de  no  rechazar  á  ningún  hombre.  Visitando  en  casa  de  las 
hermanas  Dufourcq  á  un  su  amigo  que  se  había  establecido  allí  para  cuidar  á 
su  esposa  enferma  del  pecho,  conoció  tu  hermano  á  Leontine  y  se  enamoró  de 
ella.  Comprendes  perfectamente  que  una  muchacha  del  carácter  de  Leontine 
no  rechazaría  á  un  hombre  como  el  Sr.  de  Saint-Christeau.  ¡Qué  gloria  para  ella 
contarle  entre  sus  apasionados!  Ambos  se  amaron;  cada  dos  días  Gastón  hacía 
un  viaje  de  treinta  kilómetros  para  saber  cómo  seguía  la  esposa  de  su  amigo. 
¿Hasta  dónde  podrían  llegar  esos  amores?  ¿Pensó  Leontine  Dufourcq  que  acaso 
pudiera  ser  andando  el  tiempo  la  esposa  de  Saint-Christeau?  Demasiado  era  esto 
para  una  muchacha  de  sus  condiciones.  Gastón,  por  su  parte,  dominado  por  su 
pasión,  ¿dió  palabra  de  casamiento  á  Leontine  para  obtener  el  triunfo  y  derrotar 
á  un  inglés  joven,  muy  rico  y  enfermo  que  habitaba  en  la  casa  y  proponía  á 
Leontine,  según  se  dijo,  que  le  aceptase  por  esposo?  Lo  ignoro,  porque  me  han 
enterado  de  esta  historia,  si  así  puede  decirse,  por  fragmentos;  un  poco  éste, 
otro  poco  aquél  y  en  resumen  de  un  modo  incompleto  y  hasta  con  datos  con¬ 
tradictorios.  Lo  que  hay  de  cierto  es  que  Leontine  quedó  encinta.  ¿Por  qué  en 
aquel  momento  no  se  casó  Gastón  con  ella?  Probablemente  porque  desconfió 
de  obtener  el  consentimiento  paterno,  que  de  seguro  ni  aun  se  habría  atrevido  á 
solicitar.  ¿Imaginas  tú  el  furor  de  vuestro  padre  cuando  se  hubiese  enterado  de 
que  su  hijo  mayor  pretendía  casarse  con  la  hija  de  un  mesonero? 

-  Nuestro  padre  no  hubiese  concedido  nunca  su  permiso;  habría  preferido 
mil  veces  romper  con  Gastón  á  pesar  de  su  debilidad  para  con  el  primogénito. 

-  No  se  llegó  á  ese  extremo,  y  si  vuestro  padre  llegó  á  tener  noticias  de  las  re¬ 
laciones  de  su  hijo  con  Leontine,  es  indudable  que  las  consideró  solamente  como 
un  amorío  sin  consecuencias.  Además,  mucho  antes  de  que  el  estado  de  Leonti¬ 
ne  fuese  visible,  la  joven  abandonó  su  domicilio  de  Peyrehorade  para  trasladarse 
á  Burdeos,  donde  permaneció  oculta  algún  tiempo;  en  el  país  se  dijo  que  Leon¬ 
tine  había  ido  á  pasar  una  temporada  con  otra  hermana  mayor,  casada  en  Cham¬ 
pagne.  Todas  las  semanas  Gastón  iba  á  Burdeos;  en  Royán  se  les  encontraba 
juntos.  Al  mismo  tiempo  que  Leontine  salía  de  Peyrehorade,  Arturo  Burn,  el 
inglés  joven  y  enfermo  de  quien  te  he  hablado  antes,  dejó  también  la  casa;  se 
ha  dicho  que  les  habían  visto  á  él  y  á  ella  en  Burdeos;  ¿es  verdad  ó  es  mentira? 
Lo  ignoro;  pero  cualquier  cosa  puede  creerse  de  una  mujer  tan  coqueta  como 
ella;  para  el  caso  en  que  no  pudiera  ser  la  esposa  de  Gastón,  que  era  lo  que  pro¬ 
bablemente  Leontine  debía  preferir,  la  joven  conservaba  á  su  inglés,  condenado 
á  prematura  muerte  y  al  que  era  fácil  no  disgustar.  ¡Cosa  extraordinaria!  No 
fué  el  enfermo  el  que  falleció,  fué  la  hermosa  joven,  sana  y  robusta;  un  mes 
después  de  haber  librado  murió  casi  repentinamente.  El  niño  no  había  sido  re¬ 
conocido  por  Gastón,  que  sin  duda  se  proponía  legitimarle  por  medio  del  matri¬ 
monio  cuando  pudiese  hacerlo.  Clotilde,  la  tía  del  niño,  lo  llevó  consigo  á  Pey¬ 
rehorade  y  lo  educó  como  su  sobrino,  si  bien  diciendo  que  era  hijo  de  su  herma¬ 
na  mayor,  la  casada  en  Champagne.  Pasaron  años,  de  los  cuales  nada  sé  sino 
que  Gastón  iba  á  ver  al  niño  alguna  vez  en  casa  de  su  tía,  y  que  cuando  llegó  el 
momento  de  ponerle  en  el  colegio  de  Pau,  tu  hermano  sufragó  los  gastos.  El 


muchacho  fué  desde  un  principio  un  alumno  aplicado,  estudioso,  inteligente  y 
consiguió  ingresar  en  la  escuela  de  Saint-Cyr  con  muy  buen  número.  Vistiendo 
el  uniforme  de  colegial  de  Saint-Cyr  vino  por  primera  vez  al  castillo,  donde  pasó 
una  gran  parte  de  las  vacaciones  dedicado  á  montar  á  caballo,  á  la  caza  y  á  la 
pesca.  Para  los  que  no  habían  olvidado  los  amores  de  Gastón  con  Leontine, 
aquella  permanencia  del  muchacho  en  el  castillo  fué  como  el  principio  del  re¬ 
conocimiento  de  su  hijo  por  el  padre;  pues  para  todo  el  mundo  Valentín  era 
indudablemente  hijo  de  Gastón;  nadie  dudaba  de  esa  paternidad;  y  yo  mismo, 
que  hasta  entonces  había  tenido  muchas  dudas... 

-  ¿Y  existía  algún  fundamento  para  esas  dudas? 

-  Solamente  los  que  resultaban  del  hecho  de  no  haberle  reconocido  Gastón; 
para  mí,  sin  embargo,  eran  de  bastante  peso,  porque  en  un  hombre  del  carácter 
de  tu  hermano  era  imposible  admitir  que  creyendo  hijo  suyo  á  aquel  joven  no 
le  diera  su  nombre;  cuando  no  lo  hacía  así,  era  porque  sin  duda  algo  se  lo  impe¬ 
día,  y  no  dependiendo  él  de  nadie,  este  impedimento  no  podía  ser  otro  que  la 
desconfianza  nacida  en  el  espíritu  de  Gastón  con  motivo  de  las  relaciones  que 
habían  existido  entre  Leontine  y  Arturo  Burn.  ¿Qué  relaciones  habían  sido  és¬ 
tas?  ¿Inocentes  ó  culpables?  Perspicaz  había  de  ser  quien  pudiera  decirlo  al 
cabo  de  veinte  años  y  cuando  Leontine  y  Arturo  habían  muerto  ya  llevando  á 
la  tumba  su  secreto.  Como  quiera  que  fuese,  Gastón  no  se  atrevía  á  decidir,  toda 
vez  que  no  reconoció  á  aquel  hijo,  para  él  dudoso.  Interesarse  por  él,  cobrarle 
afecto,  sí  podía  hacerlo,  y  en  justicia  debo  decir  que  el  joven  merecía  aquel  in¬ 
terés;  y  sin  embargo,  Gastón,  que  tanto  cariño  le  demostraba,  no  se  atrevía  á 
reconocerle,  á  darle  su  nombre,  á  constituirle  en  heredero,  á  considerarle  como 
continuador  de  los  Saint-Christeau.  He  visto  esos  escrúpulos,  mejor  dicho,  los 
he  adivinado;  he  asistido  á  esas  luchas  que  en  la  conciencia  de  Gastón  libraban 
dos  deberes  igualmente  poderosos:  de  una  parte,  el  que  pensaba  tener  con  res¬ 
pecto  al  joven;  de  otra,  el  que  le  imponía  el  respeto  á  su  nombre  y  á  su  linaje; 
te  aseguro  que  eran  empeñadas  aquellas  luchas. 

-¿Pero  no  llevó  á  cabo  investigaciones?  ¿No  pudo  intentar  una  información? 

-  ¡Después  de  veinte  años!..  ¡En  un  asunto  de  esta  naturaleza!..  Es  cierto,  sin 
embargo,  que  Gastón  debió  de  reunir  todas  las  noticias  que  pudiesen  darle 
alguna  luz  sobre  la  materia;  pero  es  cierto  también  que  indudablemente  no 
han  sido  demasiado  claras  cuando  no  han  determinado  el  reconocimiento  de 
Sixto.  Las  cosas  continuaron  así,  sin  que  ni  mi  mujer  ni  yo  nos  atreviésemos 
á  decidir  si  se  realizaría  ó  no  se  realizaría  ese  reconocimiento;  nos  inclinábamos 
á  negarlo  unas  veces,  lo  afirmábamos  otras,  pero  vacilando  siempre.  Valentín, 
cuando  salió  de  la  escuela  de  Saint-Cyr,  llegó  á  ser  oficial  de  dragones,  entró 
poco  tiempo  después  en  la  escuela  militar,  de  la  cual  salió  con  el  número  tres. 
Gastón,  orgulloso  de  él,  tenía  constantemente  el  nombre  de  Valentín  en  los  la¬ 
bios,  y  siempre  que  el  joven  obtenía  una  licencia  la  pasaba  en  el  castillo;  un 
padre  no  hubiese  manifestado  más  ternura  con  su  hijo;  un  hijo  no  habría  sido 
más  cariñoso  con  su  padre.  Sin  embargo,  precisamente  en  aquellos  momentos 
adquirí  la  certidumbre  de  que  Gastón  no  le  reconocería  nunca,  y  he  aquí  cómo 
se  formó  esa  seguridad  en  mi  espíritu.  Te  parece  mi  relación  incoherente  y 
deshilvanada,  ¿verdad? 

-  Me  parece  perfectamente  clara. 

-  Entonces  prosigo.  Cierto  día  Gastón  me  dió  el  encargo  de  redactarle  un 
modelo  de  testamento  que  Gastón  mismo  había  de  copiar.  Por  mucha  reserva 
que  yo  tuviese  con  ün  cliente  suspicaz,  temeroso  siempre  de  verse  obligado  á 
decir  algo  que  desease  tener  reservado,  vime  en  la  precisión  de  dirigirle  algunas 
preguntas;  Gastón  me  respondió  con  mucha  reserva,  encerrándose  constante- 
men  en  generalidades,  y  de  tal  modo  hizo  esto  que  en  lugar  de  redactarle  un 
solo  modelo  formulé  cuatro  ó  cinco,  cada  uno  de  los  cuales  correspondiese  á 
los  casos  que,  en  mi  concepto,  á  Gastón  podían  presentársele.  Cuatro  días  des¬ 
pués  Gastón  me  trajo  su  testamento  en  un  sobre  cerrado  y  lacrado  con  cinco 
sellos  y  me  rogó  que  se  lo  guardase. 

-  ¿De  manera  que  mi  hermano  hizo  testamento? 

-  Sí;  hizo  uno  entonces.  Pero  hace  ahora  un  mes  me  lo  pidió  para  modificar¬ 
lo,  acaso  para  destruirlo,  y  yo  no  sé  si  ha  hecho  otro;  lo  que  hay  de  cierto  es 
que  yo  no  soy  depositario  de  ninguno,  de  suerte  que  hoy  eres  el  único  heredero 
legítimo  de  tu  hermano;  lo  cual,  como  comprendes,  no  significa  que  haya  segu¬ 
ridad  de  que  recojas  la  herencia. 

-  Comprendo  que  entre  los  papeles  de  Gastón  puede  hallarse  algún  testa¬ 
mento. 

-  Exactamente.  Y  dicho  esto,  vuelvo  á  la  convicción  que  arraigó  en  mi  alma 
de  que  Gastón  no  reconocería  como  hijo  al  capitán  el  día  mismo  en  que  me 
encargó  que  le  redactase  un  testamento.  Esta  convicción  mía  está  perfectamen¬ 
te  basada  en  la  lógica  si  no  me  engaño.  Sabes  que  el  hijo  natural  reconocido 
no  tiene  sobre  los  bienes  de  su  padre  los  mismos  derechos  que  el  hijo  legítimo, 
¿no  es  verdad?  En  este  caso  concreto,  el  capitán,  hijo  legítimo  de  Gastón,  here¬ 
daría  toda  la  fortuna  de  su  padre;  hijo  natural  reconocido,  sólo  podría  heredar  la 
mitad  de  esa  fortuna,  porque  el  padre  deja  un  hermano,  que  eres  tú.  Para  que 
Sixto  pudiera  recoger  todos  los  bienes  de  Gastón  era  necesario  que  le  hubieran 
sido  legados  en  el  testamento,  y  este  testamento  en  favor  suyo  solamente  sería 
posible  siendo  él  un  extraño,  de  ninguna  manera  siendo  un  hijo  natural  reco¬ 
nocido. 

-  Yo  no  sabía  una  palabra  de  todo  eso. 

-  No  es  extraño;  cuando  nuestras  leyes  tratan  de  los  hijos  naturales  ó  adulte¬ 
rinos  ó  incestuosos  están  llenas  de  obscuridad,  de  lagunas,  de  contradicciones  y 
deficiencias,  en  medio  de  las  cuales  aquellos  cuya  profesión  es  interpretar  ó 
aplicar  el  código  se  desenredan  muy  difícilmente.  Así,  pues,  tu  hermano,  á  mi 
juicio,  haciendo  su  testamento  renunciaba  definitivamente  á  reconocer  como 
hijo  suyo  al  capitán  Valentín  Sixto. 

-  Y  la  conclusión  de  tus  razonamientos  es  que  mi  hermano  tenía  empeño  en 
que  toda  su  fortuna  la  heredase  el  capitán  Sixto.  _ 

-  La  lógica  me  llevaba  á  esa  conclusión,  efectivamente. 

-  ¿Sospechas  las  razones  que  pudieron  mover  á  mi  hermano  á  recoger  el  tes¬ 
tamento? 

-  Son  de  muchas  clases;  pero  tanto  las  unas  como  las  otras  descansan  sobre 
meras  suposiciones. 

-  Y  ya  que  tú  las  has  examinado  y  discutido,  ¿tienes  alguna  dificultad  en  co¬ 
municármelas? 

-  De  ningún  modo. 

(  Continuará  ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LA  CRONOFOTOGRAFÍA 

NUEVO  MÉTODO  PARA  ANALIZAR  EI.  MOVIMIENTO 
EN  LAS  CIENCIAS  FÍSICAS  Y  NATURALES 
(  Conclusión ) 

El  insecto  que  vuela  contra  el  vidrio  ocupa  un  es¬ 
pacio  bastante  grande  en  profundidad,  y  por  consi¬ 
guiente,  para  que  todas  las  partes  de  su  cuerpo  estén 
claramente  representadas,  es  menester  que  el  objeti¬ 
vo  tenga  gran  profundidad  de  foco,  y  precisamente 
sucede  que  la  extraordinaria  angostura  de  las  hendi¬ 
duras  por  las  cuales  debe  pasar  la  luz  en  el  centro 
del  objetivo,  constituye  un  excelente  diafragma  que 
da  al  foco  más  de  dos  centímetros  de  profundidad  (1). 

X.  -  FOTOGRAFÍAS  DE  LOS  MOVIMIENTOS  EN  EL  CAMPO 
DEL  MIGROSCOPIO 

Los  movimientos  de  los  seres  microscópicos  son 
extraordinariamente  difíciles  de  seguir:  su  rapidez  es, 


Fig.  34.  Disposición  teórica  ele  la  iluminación  empleada  para  estudiar 
el  vuelo  de  los  insectos 


por  regla  general,  tan  grande  que  en  muchos  casos 
los  órganos  motores  son  completamente  invisibles. 
Por  esto  la  traslación  de  ciertos  infusorios  tiene  al¬ 
go  misterioso:  sólo  matando  al  animal  se  distinguen 
claramente  algunos  filamentos  vibrátiles  ú  órganos 
del  mismo  género  que  no  podían  distinguirse  en  vida 
por  la  rapidez  con  que  se  agitan. 

Prodúcense  en  el  campo  del  microscopio  infini¬ 
dad  de  movimientos  curiosísimos  cuyo  análisis,  por  la 
cronofotografía  presentaba  ciertas  dificultades;  en  pri¬ 
mer  lugar  el  agrandamiento  considerable  de  las  imá¬ 
genes  trae  consigo  una  diminución  proporcional  de 
la  intensidad  de  la  luz  que  obra  sobre  cada  punto  de 
la  placa  fotográfica,  y  en  segundo  la  extraordinaria 
brevedad  que  hay  que  dar  á  los  tiempos  de  exposi¬ 
ción  para  obtener  imágenes  claras  de  movimientos 
muy  rápidos.  Era,  pues,  preciso  que  el  objeto  que  de¬ 
bía  ser  fotografiado  fuese  sometido  á  un  alumbrado 
muy  potente. 

Pero  la  acción  prolongada  de  una  luz  muy  concen¬ 
trada  y  sobre  todo  la  del  calor  que  la  acompaña  alte¬ 
raría  muy  pronto  los  pequeños  seres  que  se  mueven 
en  la  preparación  microscópica.  Para  evitar  este  peli¬ 
gro  hemos  recurrido  al  siguiente  procedimiento: 


Fig.  35-  Representa  dos  típulas,  una  inmóvil  puesta  sobre  un  cristal,  otra  que  vuela  por  encima  de  ella 
agitando  sus  patas  de  diversos  modos  y  dando  á  su  cuerpo  inclinaciones  variadas.  Esta  figura  es  un 
fragmento  de  una  larga  tira  pelicular.  5 

La  luz,  muy  concentrada,  es  proyectada  sobre  la 
preparación  de  una  manera  intermitente  y  durante 

(i)  Nos  proponemos  modificar  las  condiciones  del  experi¬ 
mento  y  establecer  un  sistema  de  alumbrado  de  los  insectos  que 
los  haya  luminosos  delante  de  un  campo  obscuro.  De  este  mo¬ 
do  nos  encontraremos  en  las  condiciones  de  la  cronofotografía 
sobre  placa  fija,  y  podrá  seguirse  con  mayor  precisión  las  fases, 
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espacios  muy  cortos,  generalmente 
inferiores  á  una  milésima  de  segun¬ 
do.  El  cronofotógrafo  se  presta  per¬ 
fectamente  á  esta  disposición;  basta 
para  ello  colocar  el  objeto  que  se  ha 
de  fotografiar  detrás  de  los  discos 
obturadores,  los  cuales,  de  esta  suer¬ 
te,  tienen  como  función  única  la  de 
cortar  el  haz  de  luz  concentrada  y 
no  dejar  que  llege  á  la  preparación 
sino  durante  los  cortos  instantes  de 
la  coincidencia  de  las  ventanas. 

La  figura  36  representa  en  sus 
principales  detalles  la  pieza  que  se  adapta  al  crono¬ 
fotógrafo  para  analizar  los  movimientos  microscópi¬ 
cos.  Una  caja  de  madera,  abierta  en  su  parte  central, 
se  adapta  á  la  parte  anterior  del  aparato  del  mismo 
modo  que  las  cajas  de  objetivos  ya  descritos.  Esta  caja 
lleva  delante  un  objetivo  C  que  sólo  sirve  para  conden¬ 
sar  la  luz  enviada  por  medio  de  un  heliostato:  el  foco 
de  este  condensador  se  forma  en  la 
platina p  en  el  sitio  mismo  en  don¬ 
de  será  colocada  la  preparación. 
Para  poner  la  máquina  á  punto  se 
regula  la  posición  de  la  platina 
portaobjeto,  primero  por  medio 
del  botón  B  que  gobierna  una  cre¬ 
mallera,  y  luego  por  medio  de  la 
varita  m  v  que  gobierna  el  tornillo 
micrométrico. 

Se  asesta  el  objetivo  microscó¬ 
pico  O  sobre  la  preparación,  y  de¬ 
trás  de  este  objetivo  los  rayos  que 
recogen  la  imagen  atraviesan  una 
caja  cúbica  de  metal,  y  luego  con¬ 
tinuándose  al  través  de  la  caja  de 
madera  en  el  fuelle  á  éste  adapta¬ 
do,  llegan  por  último  al  cristal  opa¬ 
co  de  la  cámara  de  las  imágenes  de 
que  hemos  hablado  al  describir  el  cronofotógrafo  com¬ 
pleto. 

En  un  lado  de  la  caja  metálica  está  implantado  obli¬ 
cuamente  un  tubo  de  microscopio  con  su  ocular.  Una 
disposición  introdu¬ 
cida  por  M.  Nachet 
permite  enviar  á  vo¬ 
luntad  la  imagen, 
sea  sobre  el  cristal 
opaco,  sea  al  micros¬ 
copio:  consiste  en  el 
empleo  de  un  pris¬ 
ma  de  reflexión  to¬ 
tal  que  se  pone  en 
movimiento  por  me¬ 
dio  del  botón  P,  opri¬ 
miendo  el  cual  se 
adelanta  el  prisma  y 
se  dirige  la  imagen 
de  la  preparación  al 

microscopio,  al  paso  que  tirando  de  él  se  aleja  el  pris¬ 
ma  y  la  imagen  va  á  formarse  directamente  en  el  cris¬ 
tal  opaco  ó  en  la  placa  sensible. 

Como  una  vez  puesto  el  experimentador  detrás  del 
aparato,  para  mi- 
rar  la  ima6en  en 
el  cristal  opaco, 
sería  imposible 
buscar  los  puntos 
interesantes  de 
la  preparación, 
este  reconoci¬ 
miento  se  hace 
mirando  por  el 
ocular  del  micros¬ 
copio  que  una 
lente  de  correc¬ 
ción  permite  re¬ 
gular  de  manera 
que  las  imágenes 
se  encuentren 
exactamente  á  fo¬ 
co  en  el  micros¬ 
copio  y  en  la  pla¬ 
ca  sensible. 

Estando  todo 
preparado  para 
las  fotografías  so- 
.  .  ,  „  bre  película  en 

movimiento,  compruébase  por  el  ocular  del  microsco. 
pío  si  la  postura  í  foco  es  exacta  y  si  los  movimien¬ 
tos  se  producen  en  el  sitio  que  se  desea,  y  comproba¬ 
do  esto,  se  tira  del  botón  del  prisma  y  se  pone  el 
aparato_en  movimiento  (2).  La  figura  37  representa 

(?)  P“*  °P=<»  sin  auxilio  de  un  ayudante  que  dé 
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Fig.  36.  Pieza  especial  que  se  añade  al  cronofotógrafo  para 
estudiar  los  movimientos  de  los  seres  microscópicos 

considerablemente  agrandadas  varias  vorticelas  adhe¬ 
ridas  á  filamentos  de  confervas:  durante  la  sucesión  de 
las  imágenes  en  ella  representadas  muchas  vorticelas 
ejecutan  movimientos;  su  estilo  se  contrae  y  los  em¬ 
puja  oblicuamente  hacia  abajo  y  á  la  derecha.  Las  fa¬ 
ses  de  este  movimiento,  demasiado  brusco  para  que  el 
ojo  pueda  percibirlo,  pueden  seguirse  de  esta  manera: 
tomemos  como  puntos  de  mira  las  fibras  de  confervas 
que  se  entrecruzan  en  la  preparación,  y  veremos  una 
fibra  transversal  cruzada  por  tres  fibras  verticales  for¬ 
mando  con  ellas  compartimientos  casi  rectangulares; 
en  el  mayor  de  estos  compartimientos  se  ven  dos  vor¬ 
ticelas  provistas  de  sus  estilos  contorneadas  en  espira¬ 
les.  Estas  vorticelas  se  mueven  porque  puede  compro¬ 
barse  que  de  la  primera  á  la  última  imagen  se  aproxi¬ 
man  gradualmente  á  la  fibra  transversal  y  al  ángulo 


Fig.  37.  Representa  los  movimientos  de  vorticelas  que  contraen  su  estilo  ei 
La  sucesión  de  los  movimientos  se  lee  de  izquierda  á  derecha 


espiral. 


inferior  de  la  derecha  del  compartimiento  en  donde 
se  encuentran  (3). 

Este  ejemplo  quizás  no  es  uno  de  los  más  intere¬ 
santes  que  pueda  escogerse  para  demostrar  las  apli¬ 
caciones  de  cronofotografía  á  los  movimientos  de  los 
seres  microscópicos  (4);  pero  nuestros  experimentos 
no  han  pasado  aún  del  período  inicial,  y  nos  propo¬ 
nemos  continuarlos,  con  la  esperanza  de  sorprender 
los  movimientos  de  los  glóbulos  de  la  sangre  en  los 
vasos  capilares,  los  actos  íntimos  de  la  contracción 
de  la  fibra  de  los  músculos  y  de  las  ondas  que  los  re¬ 
corren,  y  finalmente  los  movimientos  de  los  filamen¬ 
tos  vibrátiles  y  en  general  de  los  órganos  que  sirven 
a  la  locomoción  de  los  infusorios. 

Tampoco  dudamos  de  que  no  sea  posible  aplicar 
á  los  seres  microscópicos  la  cronofotografía  sobre  pla¬ 
ca  fija  empleando  para  ello  una  iluminación  oblicua, 
del  sistema  de  M.  Nachet,  que  presenta  los  objetos 
luminosos  sobre  fondo  obscuro. 

XI.  -  LA  CRONOFOTOGRAFÍA  APLICADA  k  LAS  CIENCIAS 
FÍSICAS 

Para  terminar  esta  revista,  ya  bastante  larga,  délas 
aplicaciones  de  la  cronofotografía,  sólo  diremos  unas 


dor:  se  engrana  éste  y  se  remonta  el  cilindro  y  todo  está  dis¬ 

puesto  para  que  el  aparato  se  ponga  en  movimiento  en  cuanto 
quede  libre  el  volante.  Cuando,  pues,  se  ha  comprobado  miran¬ 
do,  Por  el  microscopio  que  la  preparación  está  á  punto,  no  hay 
mas  que  tirar  del  botón  del  prisma  y  soltar  el  volante  para  que 
el  aparato  se  ponga  en  movimiento  y  las  imágenes  queden 
fijadas. 

(3)  El  procedimiento  de  grabado  que  ha  servido  para  re¬ 
producir  estas  imágenes  no  se  presta  á  dar  la  pureza  de  los  de¬ 
talles  que  presentaba  la  preparación  y  que  se  encontraba  en  los 
clises  originales. 

(4)  Hemos  obtenido  también  imágenes  bastante  buenas  del 

movimiento  de  los  glóbulos  de  la  sangre  en  los  vasos  capilares 
y  del  crecimiento  de  los  cristales  arborizados  en  las  soluciones 
saturadas. 
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pocas  palabras  para  demostrar  el  partido  que  puede 
sácarse  de  ella  para  estudiar  el  movimiento  en  el 
mundo  inorgánico:  la  cinemática  y  la  dinámica  en¬ 
contrarán  un  auxiliar  poderoso  en  nuestro  método. 

Los  memorables  experimentos  de  Galileo,  que  han 
determinado  las  leyes  de  la  caída  de  los  cuerpos,  pue¬ 
den  ser  considerados  como  el  punto  de  partida  de  la 
mecánica  científica:  generalizando  estas  leyes  y  apli¬ 
cándolas  á  todas  las  fuerzas  que  obran  sobre  la  mate¬ 
ria  se  ha  creado  la  dinámica.  Ahora  bien:  los  movi¬ 
mientos  tan  complicados  de  las  masas  sometidas  á 
diferentes  fuerzas,  aunque  á  veces  difíciles  de  deter¬ 
minar  por  el  cálculo,  son  generalmente  de  fácil  deter¬ 
minación  por  el  método  experimental  mediante  la 
cronofotografía. 

Escojamos,  por  ejemplo,  el  experimento  de  Galileo 
sobre  las  leyes  del  movimiento  de  un  cuerpo  que  cae 
bajo  la  acción  de  la  gravedad:  al  gran  físico  de  Flo¬ 
rencia  fuéle  preciso  hacer  un  grande  esfuerzo  de  genio 
para  encontrar  el  medio  de  reducir  la  velocidad  del 
movimiento  por  medio  del  plano  inclinado,  sin  alte¬ 
rar  sus  caracteres,  y  para  hacer  perceptible  su  acele¬ 
ración  uniforme.  Este  mismo  problema,  tratado  por 
la  cronofotografía,  puede  resolverse  de  la  manera  más 
sencilla,  sin  ningún  dispositivo  especial:  tómese,  al 
efecto,  una  escalera  y  colóquesela  delante  de  un  cam¬ 
po  obscuro,  y  subido  en  ella  el  experimentador,  déje¬ 
se  caer  una  bola  pesada  y  pintada  de  blanco  desde 
una  regular  altura  mientras  el  aparato  cronofotográfi- 
co  recibe  las  imágenes  de  la  misma  sobre  placa  fija. 
En  la  figura  38  se  ve  la  serie  de  las  posiciones  ocupa¬ 
das  por  la  bola  en  cada  uno  de  los  instantes  sucesivos 
(á  cada  cuadragésima  parte  de  segundo),  siendo  muy 
fácil  por  medio  de  una  escala  métrica  comparar  entre 
sí  los  espacios  recorridos  en  esas  unidades  de  tiempo 
sucesivas.  El  experimento,  se  ha  realizado  en  con¬ 
diciones  bastante  rudimentarias  pero  podría  introdu¬ 
cirse  en  él  toda  la  precisión  deseable. 


Fig.  3S.  Fases  del  movimiento  de  un  cuerpo  que  cae,  estudiadas 
por  medio  del  cronofológrafo  sobre  placa  fija 

El  mismo  método  podría  servir  para  determinar 
las  leyes  de  la  resistencia  del  aire  que  obra  sobre  ob¬ 
jetos  de  formas  y  densidades  distintas. 

En  la  práctica  nuestro  método  ofrece  grandes  ven¬ 
tajas  para  registrar  la  marcha  de  las  máquinas  y  para 
asegurarse  de  que  en  su  funcionamiento  no  presentan 
algún  defecto  que  no  haya  podido  ser  previsto.  Una 
de  las  grandes  preocupaciones  de  nuestra  época  es  la 
construcción  de  las  máquinas  voladoras  que  puedan 


transportarse  en  el  aire  y  ser  en  él  dirigidas.  En  los 
muy  numerosos  ensayos  que  hasta  ahora  se  han  he¬ 
cho,  los  aparatos  no  han  funcionado  bien  y  á  veces  se 
han  roto  al  caer,  sin  que  haya  habido  tiempo  de  apre¬ 
ciar  el  vicio  de  su  funcionamiento:  estudiadas  por 
medio  de  la  cronofotografía,  estas  máquinas  hubieran 
revelado  todos  los  detalles  de  sus  movimientos  y  de¬ 
mostrado  los  defectos  que  han  ocasionado  su  caída. 

Para  todas  estas  aplicaciones  tan  variadas,  el  cro- 
nofotógrafo  no  requiere  ninguna  disposición  especial, 
salvo  algunas  veces  el  cambio  de  objetivo  cuando  las 
dimensiones  del  objeto  que  se  estudia  y  la  distancia 
en  que  se  encuentra  lo  hacen  necesario. 

Comparando,  como  es  natural,  la  cronofotografía 
con  las  demás  formas  del  método  gráfico,  le  hemos 
atribuido  en  muchos  casos  una  gran  superioridad 
sobre  éstas:  en  efecto,  nuestro  método  es  más  sencillo 
cuando  se  puede  recoger  sobre  una  placa  fija  y  por 
medio  de  una  operación  siempre  la  misma  la  suce¬ 
sión  de  las  fases  de  un  fenómeno;  es  más  potente  por¬ 
que  aborda  los  fenómenos  de  mayor  complejidad;  es 
más  seguro  porque,  á  la  inversa  de  los  procedimientos 
mecánicos  de  inscripción  de  los  movimientos,  nada 
toma  de  la  fuerza  cuyos  efectos  estudia  sin  alterar  sus 
manifestaciones,  y  finalmente  es  más  general  y  cree¬ 
mos  haber  demostrado  con  ejemplos  bastante  nume¬ 
rosos  que  se  aplica  igualmente  á  las  ciencias  físicas 
y  á  las  ciencias  naturales. 

E.  J.  MAREY,  ¿le  la  Academia  de  Ciencias 

(De  la  Rcvue  generáis  des  Sciences  pires  et  appliquées ) 


Recomendamos  el  verdadero  Hierro  Bravais,  adop¬ 
tado  en  los  Hospitales  de  París  y  que  prescriben  los 
médicos,  contra  la  Anemia,  Clorosis  y  Debilidad;  dando 
á  la  piel  del  bello  sexo  el  sonrosado  y  aterciopelado 
que  tanto  se  desea.  Es  el  mejor  de  todos  los  tónicos 
y  reconstituyentes.  No  produce  estreñimiento,  ni  diar¬ 
rea,  teniendo  además  la  superioridad  sobre  todos  los 
ferruginosos  de  no  fatigar  nunca  el  estómago. 


^  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  II  II  lllll 

,  ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  Stf  SAfíRAL^*1' 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAy todas  las  sufo gac ion e s. 


r- A'R  A  B  E  DE  D  E  N  T  I  CIO  N 


I  FACILITA L\  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
tOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  do  la  PRIMERA  OENTICIÓIL¿) 
EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 

J1  rjAlínMxDELdBAfíRÉVÍSñ  »'U1  »1 4  frll  Z I =| 


r  ENFERMEDADES  ^ 

ESTOMA©© 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 

Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos- 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  v 
de  los  Intestinos.  J 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FA  YA  RD. 

^Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  Parto  jM 

GARGANTA' 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  loe  Maleo  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Vos,  Inflamaoíones  de  la 
Booa,  Eleotoe  pernioioco»  del  Mercurio,  Irl- 
taoion  que  produoe  el  Tabaoo,  y  speeialmento 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  vos.—  Pauaio  :  12  Riaus. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS  a 

e 
♦ 


<&m 


»•* 

jdelff  _ 

Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

r.  COMAS  é  HIJO,  as,  Rué  Balnt-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROQUER1A» 


COTA 

REUMATISMOS 


I » I » t  ■  I  *  I » t » I » I » > » I  ■  I « I » t  ■  t  ■  I  *  I  •  I  *  l-M* 


|2¡  MEDICACION  TÓNICA. 

i  PILDORAS  v  JARABE 

i**  DE 

BLANCARD 

Con.  iodu.ro  el©  Hieararo  iaa.a,l‘fc©a?s<3ol© 

PARIS 

40,  rué  Bonaparte,  40 


Exíjase  la  firma  y  el  sello 
yp  de  garantia. 


m  xas. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
&  10  ointimo*  do  pesota  lo 
entrego  do  16  plginas 

Se  cavia»  proiptctos  i  quien  loa  lolicitc 
¿rigiéndote  á  loa  Srea.  Montaner  y  Simón,  editoraa 


' 


larabedeDigitalde  Af“““n, 

í  IKIif  31  Hydropesias,  C 

BLTB  Toses  nerviosas; 

Empleado  con  el  mejor  éxito  Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasalLactatodeHiErrode 


GELlSScCONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Paria. 


a  T  fír9ri09Q  rlP  HEMOSTATICO  almas  PODEROSO 

JiQwhAalCAi  j  Ul  wjJCfl»  uv  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

BBiaBSS 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  los  perdidas,  o 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Galle  de  Abouklr,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

U  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTBITIVOS  DB  LA  CARNE 
CAKME,  sisees  55©  y  §  brisa  i  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  | 

faina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  I 
nimia  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  P 
1  el  Raauitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferruginoso  de  I 
I  flroud  es  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  ramilarlza’  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Pormavor  en  Parí*,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

■  ’  SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  '1K£I  AROUD 


.  destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
I  _  ....  ...tí#  En  a  „  —  .  mill.rac  H..  ti iiiím ins  rn rnn I izan  la  Pilcaría 


flft  HMBM  B  M  llBP^%B  B  I  A  ntaguTpehgro  para’ él  cütis.'so  Años  déÉxitoVymillárés'de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  6  editores 

LOS  CATALANES  EN  LA  DE¬ 
FENSA  Y  RECONQUISTA  DE  BUE¬ 
NOS  AIRES,  por  R.  Monner  y 
Satis.  -  Aunque  ausente  hace 
anos  de  la  patria,  el  Sr.  Monner 
y  Sans  no  sólo  no  se  olvida  de 
ella,  sino  que  con  su  bien  cortada 
pluma  proclama  sus  glorias  y  na¬ 
rra  las  hazañas  de  sus  valerosos 
hijos.  El  folleto  que  nos  ocupa 
es  un  boceto  histórico  en  que  se 
demuestra  la  decisiva  interven¬ 
ción  que  tuvieron  los  catalanes 
en  los  sucesos  que  se  desarrolla¬ 
ron  en  la  capital  argentina  cuan¬ 
do  los  ingleses  quisieron  apode¬ 
rarse  del  Río  de  la  Plata  en  1806 
y  1807,  apoyándose  el  ¡autor  en 
citas  de  los  historiadores  de  la 
República  Argentina  y  en  noti¬ 
cias  que  pacientemente  supo  pro¬ 
porcionarse,  intercalándolas  con 
comentarios  que  al  par  que  su 
amor  á  Cataluña  denotan  su  ob¬ 
servación  profunda  y  su  impar¬ 
cialidad,  y  revistiéndolo  todo  de 
la  forma  castiza  y  elegante  que 
caracteriza  á  todos  los  trabajos  de 
nuestro  distinguido  compatriota. 

Cuentos  de  amor,  por  Juan 
Ruis  de  Esparza  y  Hernández.  - 
La  lectura  de  las  cinco  narracio¬ 
nes  que  contiene  el  libro  publi¬ 
cado  por  el  escritor  mejicano  se¬ 
ñor  Ruiz  de  Esparza  justifican  el 
título  de  Cuentos  de  amor:  hay 
en  todas  ellas  verdadero  raudal 
de  sentimiento  y  de  poesía,  cuyos 
atractivos  aumentan  los  que  por 
sí  solo  ofrece  el  interés  dramáti¬ 
co,  y  que  acreditan  á  su  autor 
de  novelista  de  corazón. 


JUEGOS  INFANTILES,  dibujo  dé  D.  Panluzzi 


El  Ratoncito,  por  José  Mi¬ 
ró  Folguera.  -  Aunque  así  se  ti¬ 
tula  el  libro,  El  ratoncito  no  es 
más  que  una  de  las  narraciones 
en  él  coleccionadas  por  el  distin¬ 
guido  periodista  y  conocido  es¬ 
critor  Sr.  Miró  y  Folguera.  La 
índole  de  esta  sección  no  nos  per¬ 
mite  ocuparnos  extensamente  de 
ellas  como  se  merecen  y  como 
desearíamos,  y  nos  obliga  á  sinte¬ 
tizar  nuestro  juicio  en  pocas  pa¬ 
labras,  diciendo  que  los  trabajos 
en  cuestión  revelan  al  observa¬ 
dor  profundo,  enamorado  de  la 
realidad,  así  en  los  fenómenos  psi¬ 
cológicos  que  analiza  con  gran 
conocimiento  del  alma  humana;  ’ 
como  de  los  hechos  que  descri¬ 
be  con  verdad  admirable;  al  de¬ 
cidido  campeón  de  los  modernos 
procedimientos  literarios,  y  al  es¬ 
critor  castizo  y  sobrio  que  en¬ 
cuentra  para  cada  idea  la  frase 
justa.  El  ratoncito  se  vende  al 
precio  de  2  pesetas. 

Poesies  Jerjoseph  LluisPons 
y  Gallarza.  -  El  Sr.  Pons  y  Ga- 
llarza  figura  con  razón  entre  los 
primeros  poetas  catalanes  y  des¬ 
de  1867  posee  el  título  de  Mestre 
en  Gay  Saber:  hay  en  todas  sus 
poesías  inspiración  y  sentimiento 
extraordinarios;  todas  ellas  están 
escritas  con  una  admirable  pure¬ 
za  de  lenguaje,  y  en  todas  vibra 
el  amor  y  el  entusiasmo  por  Ca¬ 
taluña  y  Mallorca.  ¿Qué  más  po¬ 
demos  decir  de  ellas  que  no  lo 
diga  elocuentemente  por  sí  solo 
el  nombre  de  su  autor?  El  edi¬ 
tor  D.  José  Tous,  de  Palma  de 
Mallorca,  ha  coleccionado  algu¬ 
nas  de  ellas  en  un  elegante  to¬ 
mo  que  constituye  el  tercero  de 
la  Nueva  Biblioteca  Batear  y  se 
vende  al  precio  de  2  pesetas. 


Pepsina  BouMt 

Aprobada  por  la  ACADCHIA  DE  KEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Mad&Uaa  en  Ui  Expoiicionea  Internacionales  de 

PA1IS  -  LYON  -  YIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 


1876 


ai  implo  con  IL  «.roa  turo  in  ut 

D1SPEP8I  AS 

OA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PEN08AS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTROS  DIIOKDIM»  DI  LA  DIOISTIOB 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  ■  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PAHIS,  Phtnnaoie  COLLAS,  8,  roe  Daaphine 


Persono  qat  corneen  lo 

rPILDORAS?DEHAUT'< 

_  DE  PARIS  _ 

r  no  titubean  en  porgarse,  cuando  /o\ 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
f  tan  ció,  porque,  contra  lo  que  sucede  cona 
los  demas  purgantes,  esto  no  obra  bien  \ 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó,  I 
1  ol  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  m 
,  bera  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  ■ 
[según  sus  ocupaciones.  Como  el  cansan  # 
cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-ñ 
ipletam  ente  an  alado  por  el  efecto  de  la  A 
■L  bnena  alimentación  empleada, uno^F 
\ie  decide  fácilmente  i  volver 
k.'**  empezar  cuantas  veces 
sea  necesario.  ' 


FARMACIA? 
ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La caja:  1  fr.  30 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
loslu^sUnos  J  Para  regulanzar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 

JAnA.BE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ANAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  historia,  migraña,  bailo  de  S--Vito,  insomnios,  con* 
▼ulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas.  *  ’ 

Ftbriei,  bpdiíiflnei :  J.-P .  LAROZE  i,  n»  da  Lioni-SI-Pinl,  i  Piró. 

Depoalto  en  tod».  1».  principal,»  Bolle,  y  Drognerla. 


CARNE  y  QUINA _ 

E  Alimento  mu  reparador,  unido  al  Tónico  mas  eueryico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PHINaiPIOS  NÜTBITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

I  ..caB,TE  Y  OCTitA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
|  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  per  eaeeleneia.  De  un  Rusto  su-  I 

■  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 

I  7  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 
|  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  dk>t£  I 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vina  de  Quina  de  Aroud"  I 

1  Por  mayor,  en  Pari«,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 102,  rué  Richelieu.  Sucesor  d«AROUD  I 

■  Sb  vende  en  todas  las  pkincipales  Boticas.  * 1 


EXIJASE 


•1  nombre  j 


ARDUO 


JARABE  del  Dr.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas 
é  Insomnios.  -  El  JARABE  FORGET  es 

un  calmante  célebre,  conocido  desde  30  años.  - 
En  las  farmacias  y  28,  rué  Bergére,  París 
(antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


“  APIOL  as“ 

de  los  Dr“  JORET  8  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  APIOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  Dr*"  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp "  Unir “  LONDRES  1862  -  PA  RIS 1889 
a  Par1*  BRIANT,  150,  roe  de  Rivoll,  PARIS  Bi 


MES 


VERDADEROS  GRAN0.S 
DESALUDDELDrFRANCK 


*  Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catorros,  Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,  L 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estol 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris.  1 

O  apósito  en  todas  las  Farmaclas\ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  á  mi  larga  expener 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XII - Barcelona  8  de  mayo  de  i893  ■* - ! -  Núm.  593 


Con  el  próximo  número  repartiremos  á  nuestros  suscriptores  el  segundo  tomo  de  la  interesantísima  obra  del  notable  y  castizo  escritor 

D.  Antonio  Flores,  titulada  AYER,  HOY  Y  MAÑANA, 
ilustrada  con  numerosos  grabados  por  D.  Nicanor  Vázquez  y  elegantemente  encuadernada 


JUANA  DE  ARCO  CUANDO  NIÑA,  cuadro  de  Mme.  Demont-Breton,  grabado  por  Baude 

(Salón  de  los  Campos  Elíseos,  París,  1893) 
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Texto.  -  Verdades  y  mentiras,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Po¬ 
bres  y  mendigos.  Ilustraciones  de  Graner ,  por  G.  y  K.  -  Ex¬ 
posición  Histórico- europea  de  Madrid ,  por  J.  B.  Enseaat.  — 
dos  niños  miísicos,  por  Luis  Pardo.  —  Miscelánea.  —  Nuestros 
.  grabados.  —  Ame  (continuación).  -  Sección  científica:  El 
viaducto  de  Pecos,  en  los  Estados  Unidos.  La  ciencia  en  el  tea¬ 
tro.  La  danza  serpentina  por  miss  Fuller.  —  Libros  recibidos. 
Grabados.  -  Juana  de  A  reo  cuando  niña,  cuadro  de  mada- 
me  Deinont-Breton.  —  Pobres  y  mendigos,  por  Graner,  tres 
grabados.  —  Proyecto  de  monumento  á  Legaspi  y  Urdaneta, 
por  los  Sres.  Campeny  é  Iranzo.  -  Retrato  de  Cristóbal  Colón. 

-  Relieves  del  monumento  erigido  al  poeta  alemán  Schef celen 
Karlsruke,  obra  de  H.  Volz.  -  La  oración,  grupo  escultórico 
de  M.  Baumbach.  -  Después  de  la  primera  comunión,  cuadro 
de  F.  Smith.  -  El  viaducto  sobre  el  río  Pecos.  -  La  danza  ser¬ 
pentina  ejecutada  por  miss  Fuller.  -  Mr.  Tomrny  Burn  ti¬ 
rándose  desde  una  altura  de  83  pies. 


VERDADES  Y  MENTIRAS 

Hipólito  Taine  necesitó  morir  para  que,  aquí  en 
España,  con  excepción  de  aquellos  escasísimos  afi¬ 
cionados  -  pues  no  pasa  de  afición  lo  de  dedicarse 
en  esta  tierra  á  estudiar  cuanto  rebase  de  cierto  or¬ 
den  de  ideas  al  alcance  del  vulgo  —  fuese  conocido  y 
aun  aquilatada  hasta  cierto  punto  su  obra  crítica. 

Con  este  motivo  salieron  á  relucir  teorías  é  ideas, 
poniéndose  de  manifiesto  cómo  piensan  y  juzgan 
nuestros  doctos  en  estas  materias  crítico-filosóficas, 
especialmente  en  lo  que  al  arte  atañe.  La  eterna  cues¬ 
tión  de  las  escuelas  idealistas  y  de  la  naturalista  ha 
surgido  de  nuevo  con  motivo  de  los  libros  de  Taine; 
¡y  bien  sabe  Dios  cuán  difícil  me  fué  sacar  algo  en 
limpio  de  lo  que  á  este  propósito  dijeron  autoridades 
españolas  de  indiscutible  sabiduría  y  de  renombre 
europeo!  Y  cuando  en  fuerza  de  leer  y  releer  lo  dicho 
por  alguna  de  esas  ilustres  personalidades,  pude  al¬ 
canzar  á  penetrarme  de  algo  de  lo  expuesto,  vine  á 
deducir  una  consecuencia  no  muy  halagüeña  cierta¬ 
mente  para  el  sentido  crítico  dominante  en  España 
-  exceptúo  á  unas  cuantas  personalidades,  entre  ellas 
al  ilustre  autor  de  la  Historia  de  las  ideas  estéticas,  - 
y  es  la  de  que  estamos  en  la  infancia  de  la  especula¬ 
ción  filosófico-crítica  que  ha  producido  tantas  obras 
y  tan  nuevas  de  fondo  y  forma  en  el  extranjero. 

Verdaderamente  es  digno  de  ser  tenido  en  cuenta 
el  fenómeno,  singularísimo  á  mi  parecer,  que  se  ob¬ 
serva  cuando  tratan  de  teorías  y  de  escuelas  literarias, 
artísticas,  filosóficas  y  sociológicas  gran  número  de 
personalidades  de  la  política  española.  Mientras  en  los 
partidos  menos  avanzados,  incluso  el  carlista,  existe 
un  sentido  amplio  en  lo  de  apreciar  y  aun  para  acep¬ 
tar  el  moderno  concepto  estético  por  lo  que  á  la  for¬ 
ma  pertenece  y  determinista  en  lo  que  corresponde 
á  la  idea  genérica  de  la  obra  de  arte,  entre  los  hom¬ 
bres  de  los  partidos  avanzados,  sin  descontar  el  repu¬ 
blicano,  la  amplitud  esa  de  que  hablo  apenas  si  tiene 
aceptación,  descontados  media  docena  de  individuos. 
Para  convencerse  de  esto  que  afirmo,  basta  echar  un 
ligero  vistazo  á  los  discursos  leídos  en  las  recepcio¬ 
nes  académicas,  á  los  pronunciados  en  el  Ateneo  ó 
en  el  mismo  Congreso,  y  á  los  trabajos,  ya  literarios, 
ya  filosóficos  y  críticos  que  de  importantes  demócra¬ 
tas  ó  fusionistas  publican  las  revistas  y  periódicos 
españoles. 

Debiera  ser  bagaje  obligado  de  las  escuelas  políti¬ 
cas  avanzadas  el  que  la  crítica  moderna,  las  nuevas 
ciencias  experimentales,  las  exposiciones  que  en  el 
sentido  de  jas  ideas  sociológicas  del  día  la  filosofía 
enuncia,  aportan  al  presente  á  la  obra  común  de  la 
cultura.  Concebir  un  Estado  con  sufragio  universal, 
con  jurado,  con  tolerancia  de  cultos,  con  libertades 
individuales,  en  fin,  con  toda  esa  suma  de  libertades 
en  un  tiempo  no  lejano  solamente  vislumbradas  como 
medio  redentor  de  la  esclavitud  autocrática  y  hoy  ri¬ 
giéndonos  al  cabo,  y  por  otro  lado,  si  no  imponién¬ 
dolo,  porque  ya  pasó  el  tiempo  de  las  imposiciones, 
pero  defendiéndolo  por  lo  menos,  el  criterio  de  una 
restricción  de  las  ideas  estéticas  filosóficas  y  críticas 
que  no  sean  idealistas,  me  parece  un  colmo,  y  me 
causaría  asombro  si  no  supiera  que  las  escuelas  todas 
son  casuismos  más  ó  menos  lógicos,  más  ó  menos 
aceptables,  y  manifestaciones  psicológicas  de  un  es¬ 
tado  social,  de  una  cultura  dada. 

Precisamente  la  práctica  de  las  libertades  políticas 
trae  aparejada  la  necesidad  de  un  conocimiento  prác¬ 
tico  á  su  vez  de  los  deberes  morales  y  materiales, 
cuyo  conocimiento  no  se  alcanza  sino  por.  medio  de 
una  educación  y  de  un  estudio  continuos  de  la  reali¬ 
dad.  Y  las  ideas  generadoras  de  las  libertades  mo¬ 
dernas,  si  mientras  se  emitían  podían  contarse  ó  te¬ 
nerse  como  idealismos,  ciertamente  que  por  su  fina- 1 


lidad  no  podían  ser  más  realistas,  puesto  que  tendían 
á  desvanecer  las  preocupaciones  que  respecto  del 
privilegio  tenía  una  gran  parte  del  pueblo;  privilegios 
que  fueron  en  épocas  históricas  aceptados  en  esencia 
como  provenientes  de  lo  indiscutible  é  inanalizable. 

La  crítica  de  los. hechos  llevó  á  las  inteligencias 
superiores  á  formular  la  protesta  contra  esos  idealis¬ 
mos  del  concepto  de  la  autoridad  absoluta  en  todas 
las  esferas;  la  crítica,  es  decir,  el  análisis,  el  razona¬ 
miento  de  lo  evidente,  de  lo  real.  Pues  bien:  los  que 
siguen  defendiendo  esa  crítica,  en  lo  político  tan  es¬ 
casa  de  ensueños  como  hija  al  fin  de  las  realidades 
demostradas  por  los  hechos,  esos  no  aceptan  la  esté¬ 
tica  moderna,  aquella  que  marcha  al  unísono  -  no 
diré  si  haciendo  bien  ó  mal,  pues  esta  es  cuestión 
para  tratada  muy  despacio  -  con  las  realidades  del 
determinismo  científico. 

Dos  aspectos  presenta  al  examen  este  criterio  de 
los  idealismos  de  nuestros  políticos  avanzados:  uno 
perfectamente  materialista,  otro  perfectamente  erró¬ 
neo.  A  propósito  del  suicidio,  cuestión  estos  días 
puesta  sobre  el  tapete  por  mi  querido  y  respetable 
amigo  D.  Federico  Balart,  se  demostró  cómo  los  idea¬ 
listas  caen  en  el  vulgar  error  de  achacar  al  arte,  es¬ 
pecialmente  al  literario  (no  por  decir  especialmente 
debe  entenderse  que  el  plástico  no  entra  en  la  cuen¬ 
ta),  condiciones  pedagógicas  de  toda  especie.  De  la 
lectura  de  las  obras  de  la  escuela  naturalista  deducen 
la  consecuencia  del  escepticismo  religioso,  de  la  falta 
de  moralidad  reinante  (yo  creo  que  hay  mucha  más 
moralidad  hoy  que  hace  un  siglo),  de  la  relajación  de 
las  costumbres,  de  desoladoras  doctrinas  que  llevan, 
entre  otras  cosas,  al  suicidio.  Lo  mismo  dicen  del 
cuadro,  de  la  estatua,  donde  las  desnudeces ,  los  asun¬ 
tos  eróticos  van  derechamente  á  malear  la  juventud, 
á  encender  pasiones  relajando  las  bases  todas  de  la 
familia  y  de  la  moral  social. 

¡Oh!  Yo  protesto  enérgicamente  contra  esas  afirma¬ 
ciones  que  delatan  el  materialismo  más  hondo,  más 
crudo  que  imaginarse  puede.  Yo  no  puedo  concebir 
que  la  contemplación  ele  una  de  las  más  bellas  obras 
de  la  naturaleza  como  es  el  ser  humano,  lleve  á  la 
concupiscencia,  al  sensualismo  brutal.  La  armonía 
de  todas  las  partes  del  cuerpo  del  hombre,  la  noble¬ 
za  de  sus  actitudes,  la  combinación  delicada  de  las 
curvas  que  modelan  músculos,  nervios  y  tendones, 
la  palpitación  de  la  vida  física  que  se  siente  y  pre¬ 
siente  en  toda  la  admirable  máquina  humana,  y  sobre 
todo  el  reflejo  de  la  vida  intelectual  que  centellea  en 
los  ojos  é  innunda  el  rostro,  apartan  por  completo 
al  que  verdaderamente  ame  lo  bello  de  todo  senti¬ 
miento  que  no  pertenezca  al  alma. 

Bien  quisiera  decir  algo,  no  algo  sino  algos  del  ero¬ 
tismo  artístico;  y  na  para  condenarle,  que  nunca  me 
perdonaría  lo  de  poner  en  entredicho  á  tantos  escri¬ 
tores,  pintores  y  escultores  griegos,  romanos,  italianos, 
franceses,  holandeses,  españoles,  etc.,  como  cultiva¬ 
ron  ese  género,  produciendo  maravillosas  obras;  pero 
si  no  puedo  extenderme  en  esta  defensa,  diré  sin  em¬ 
bargo  que  á  los  idealistas,  atacando  esa  manifestación 
artística,  no  se  les  ocurre  pensar  que  tuvo  en  otros 
siglos  desarrollo  grande,  y  que  hoy,  aun  cuando  en 
menor  escala  que  entonces,  si  se  cultiva,  en  nada  re¬ 
basa  de  los  límites  marcados  por  los  artistas  y  escri¬ 
tores  de  otras  edades,  antes  bien  parecen  los  del  día 
moralistas  al  lado  de  aquéllos.  Verdaderamente  que 
es  de  un  efecto  extraño  admirar  las  pastorales  grie¬ 
gas,  á  Ovidio,  los  bajos  relieves  paganos  y  las  pinturas 
murales  de  Pompeya  y  Herculano,  poner  en  las  nu¬ 
bes  V Atilinta,  Decamerone,  las  novelas  de  nuestra 
Zayos,  el  Jardín  del  amor  de  Rubens,  las  Venus  y  la 
Danae  del  Ticiano,  los  cuadros  de  Teniers,  etc.,  etc  , 
y  abominar  de  nuestras  mujeres  descotadas  y  de  nues¬ 
tras  novelas  realistas  y  naturalistas. 

El  otro  aspecto  es  para  mí  menos  comprensible. 
Un  ilustre  escritor  y  orador  insigne  estudiando  á  Tai¬ 
ne  pretende  demostrar  que  el  filósofo  francés  conci¬ 
bió  y  desarrolló  sus  tesis  críticas  dentro  de  las  desola¬ 
doras  doctrinas  de  un  fatalismo  terrible,  negando  así 
la  influencia  que  la  religión,  las  doctrinas  cristianas, 
la  innegable  existencia  de  la  divinidad,  tienen  en  la 
obra  humana  y  por  ende  en  el  hombre. 

Yo  creo  que  Taine  no  era  fatalista  ni  muchísimo 
menos;  era  determinista,  y  esto  ya  es  harina  de  otro 
costal.  Pero  aun  así,  el  analizador  de  la  obra  de  Tai¬ 
ne  pretende,  dándole  en  parte  la  razón  al  célebre 
francés,  negar  que  el  medio  ambiente,  al  cual  Taine 
concedía  importancia  capitalísima,  pueda  ser  á  pro¬ 
pósito  para  producir  la  obra  plástica,  sacando  á  plaza 
para  demostrarlo  la  atmósfera  de  Londres. 

Aparte  de  lo  que  asevera  el  ilustre  orador  á  quien 
aludo,  de  que  solamente  en.  los  países  brumosos,  como 
el  inglés,  la  arquitectura,  por  ejemplo,  tienda  á  elevar¬ 
se,  tratando  así  de  romper  las  obscuridades  del  nebu¬ 
loso  cielo,  mientras  en  los  países  del  Mediodía,  como 
el  griego,  los  monumentos  son  bajos,  dejando  al  éter 


el  cuidado  de  extenderlos  y  elevarlos  en  sus  alas  de 
oro;  á  un  lado,  digo,  esta  inexactitud,  puesto  que  en 
España,  como  en  Italia,  países  meridionales,  las  agu¬ 
jas  de  las  catedrales  góticas,  como  las  elevadas  torres 
de  los  monumentos  del  Renacimiento,  demuestran 
todo  lo  contrario,  en  las  naciones  que  apellidan  las 
gentes  latinas  es  donde  reside  precisamente  el  natu¬ 
ralismo  y  donde  las  artes  plásticas  han  sido  y  son  to¬ 
davía  menos  idealistas,  precisamente  por  razón  del 
ambiente  y  del  origen  etnográfico  de  las  razas.  Y  aho¬ 
ra  pregunto  yo:  ¿de  dónde  han  venido  las  doctrinas 
filosóficas  racionalistas,  á  cuyo  calor  surgió  la  crítica 
fría  y  analizadora  moderna,  la  cual  á  su  vez  impulsó 
á  la  ciencia  por  el  camino  de  la  investigación  y  que 
ha  patentizado  el  determinismo  de  las  leyes  fisiológi¬ 
cas?  ¿Dónde  está  el  idealismo  griego?  ¿En  sus  esta¬ 
tuas,  trasunto  fiel  de  la  belleza  real?  ¿En  sus  monu¬ 
mentos,  para  cuyas  proporciones  las  del  hombre  fue¬ 
ron  base?  ¿En  Roma,  hija  espiritual  y  por  lo  tanto 
artística  de  Grecia?  ¿En  España,  donde  el  sensualis¬ 
mo  oriental  por  un  lado  y  por  otro  la  influencia  del 
Norte,  amalgamada  con  el  espíritu  naturalista  del  ar¬ 
tista  masonero,  nos  dió  un  arte  mezcla  extraña  de 
sentimientos,  alguno  casi  rayano  en  la  obscenidad?  Y 
si  los  países  brumosos  especulando  filosóficamente 
arrollaron  los  histerismos  de  los  idealistas,  y  si  los 
países  del  Mediodía  produjeron  Concepciones  como 
las  de  Murillo,  que  no  tienen  de  místicas,  de  ideales 
más  que  cualquiera  belleza  femenina  de  la  tierra  del 
célebre  pintor,  ¿por  qué  razón  decir  de  Taine  en  son 
de  censura  que  todo  lo  atribuía  al  medio  ambiente  y 
á  los  fenómenos  fisiológicos  y  á  las  razas? 

No,  no  es  el  idealismo  tal  y  como  lo  entienden  y  lo 
quieren  y  pretenden  sentirlo  con  el  eximio  analizador 
de  Taine  la  mayor  parte  de  sus  colegas  en  democra- 
cracia,  el  idealismo  que  á  marchas  forzadas  viene  sobre 
el  artista.  No;  el  ambiente  de  Londres  es  tan  á  propó¬ 
sito  para  producir  arte  como  el  del  Mediodía;  mejor 
dicho,  hoy  produce  arte  mejor  que  el  de  por  aquí;  y  ese 
arte  es  místico  como  no  lo  fué  el  nuestro.  Pero  apar¬ 
te  de  esto,  que  es  innegable,  lo  por  mí  no  compren¬ 
dido  es  el  porqué  las  individualidades  que  forman  en 
nuestros  partidos  políticos  avanzados  fruncen  el  ce¬ 
ño  ante  las  novísimas  teorías  científicas  que  destru¬ 
yen  los  idealismos  románticos:  ante  el  nuevo  rumbo 
de  las  ideas  estéticas  que  marchan  en  busca  de  un 
espiritualismo  -  permítaseme  la  palabra  —  que  no  ten¬ 
ga  por  motivo  ninguna  religión  positiva,  vislumbran¬ 
do  en  la  Naturaleza  lo  que  no  puede  proporcionarle 
acordadamente  con  el  positivismo  actual  ningún  dog¬ 
ma,  ¿por  qué  nos  hablan  todavía  la  balbuciente  len¬ 
gua  de  aquellos  días  en  que  pesaba  como  losa  de  se¬ 
pulcro  sobre  la  conciencia  la  teoría  del  vapor  y  la 
de  la  electricidad?  Esto  es  lo  que  no  comprendo,  esto 
es  lo  que  de  fijo  no  llegará  á  comprender  nadie. 

Causa  espanto  pensar  que  esas  individualidades 
provenientes  de  la  revolución  política  y  social  inicia¬ 
da  por  los  enciclopedistas,  pudieran  algún  día  imponer 
su  criterio  en  materia  de  arte.  Pintáranse  enseñanzas 
históricas,  capítulos  de  moral,  escenas  de  la  Biblia 
y  todo  con  arreglo  á  los  hieratismos  más  ortodoxos: 
como  si  pintar  ó  describir  un  movimiento  pasional, 
una  escena  de  la  vida  social  con  arreglo  á  la  verdad 
plástica  y  especialmente  á  la  psíquica,  tal  y  como  hoy 
aparece  esa  verdad,  que  podrá  no  ser  la  definitiva, 
y  esto  lo  doy  por  seguro,  viniesé  á  destruir  nada  ni  á 
moralizar  ni  á  desmoralizar  nada  tampoco.  Todavía 
están  esos  señores  revolucionarios  y  demócratas  en 
lo  de  que  el  arte  ha  de  enseñar  deleitando.  Toman¬ 
do  el  rábano  latino  de  utile  et  dulce  por  las  hojas,  toda¬ 
vía  creen  que  el  literato,  como  el  pintor  y  el  escultor, 
están  obligados  á  enseñar  como  si  fuesen  maestros 
de  escuela.  Y  sobre  todo  esto,  creen  cosa  vitanda  lo 
de  no  admitir  el  arte  para  sus  manifestaciones,  para 
cumplir  su  misión  de  recrear  nuestros  sentidos,  como 
de  espaciar  nuestra  alma,  como  de  producir  sensa¬ 
ciones  psíquicas  de  cualquier  orden  que  éstas  sean; 
enseñanzas  de  la  moral,  de  la  virtud,  de  las  doctrinas 
religiosas,  de  las  históricas,  como  únicas  y  elevadas 
ideas.  Y  esas  gentes  se  asustan  porque  el  arte,  des¬ 
conociendo  todo  casuismo  político,  religioso,  cientí¬ 
fico,  filosófico,  atiende  tan  sólo  á  producir  la  belleza, 
hállese  donde  ésta  se  halle;  que  así  es  bello  el  ama¬ 
necer  de  un  día  de  primavera  como  el  caer  de  una 
tarde  tempestuosa  de  invierno;  y  si  hermosa  está  Ma¬ 
ría  Magdalena  cuando  enjuga  con  sus  cabellos  de 
oro  los  pies  de  Cristo,  no  por  eso  estaba  menos  her¬ 
mosa  la  faz  de  la  pecadora  besando  á  cualquiera  de 
sus  amantes.  Sublime  lo  primero  dentro  de  la  moral, 
detestable  lo  segundo;  pero  el  arte  no  puede  ni  debe 
distinguir  de  estas  cosas:  lo  que  menos  le  importa  es 
el  hecho  en  sí;  lo  quede  importa  es  la  belleza  plásti¬ 
ca,  la  belleza  del  sentimiento  en  cuanto  expresa  un 
estado  del  ánimo,  sea  ese  sentimiento  el  que  quiera. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
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Cuando  arrecia  el  frío;  cuando  el  rocío  se  convier¬ 
te  en  escarcha  en  las  horas  grises  de  la  madrugada 
y  desciende  continua,  implacable,  espesa  la  nieve  y 
caen  los  pájaros  de  lo  alto  de  las  ramas  sobre  el  suelo 
como  ellos  endurecido,  como  ellos  helado;  si  dentro 
de  una  habitación  alfombrada  y  donde  chispea  la  leña 
en  la  chimenea  ó  en  una  de  esas  habitaciones  más 
modestas,  pero  quizás  más  alegres,  á  las  que  presta 
calor  el  sagrado  fuego  del  hogar  doméstico,  conjunto 
de  afecto  y  mutuos  sacrificios  que  es  lo  único  que 
puede  hacer  amar  la  vida;  si  al  abrigo  del  temporal  ó 
de  la  ventisca  que  duplica  el  frío  habéis  pensado 
alguna  vez  en  los  miserables  que  sienten  el  doble 
hielo  de  la  atmósfera  y  del  estómago  vacío  y  quizá  el 
más  horrendo  de  la  desilusión  absoluta,  á  punto  fijo 
que  esa  máscara  de  la  miseria  se  os  aparece  cubierta 
con  los  andrajos  del  mendigo  callejero,  del  que  en  el 
quicio  de  una  puerta  ó  en  mitad  del  arroyo  alarga  la 
mano  y  con  voz  que  parece  mojada  en  lágrimas  y  en 
ayes  os  pide  una  limosna. 

Nada  más  triste,  al  parecer,  que  la  suerte  de  aquel 


Hele  ahí  con  su  barba  gris  y  descuidada,  su  rostro 
enflaquecido,  su  traje  desceñido  y  derrotado,  sin  bo¬ 
tones  casi  y  cubierto  de  polvo  y  grasa.  Hele  ahí  en 
el  quicio  de  esa  puerta,  con  la  mirada  vaga,  de  pie, 
sin  pedir  limosna  ni  alargar  la  mano,  pero  reflejando 
tan  bien  internas  angustias,  resignación  tan  grande, 
miseria  tan  profunda,  que  no  hay  quien,  si  en  él  se 
fija  y  no  tiene  vacío  el  bolsillo  no  le  alargue  una  mo¬ 
neda  al  tiempo  de  lanzarle  una  mirada  compasiva. 
En  cuanto  obscurece  se  sitúa  en  el  portal  y  no  marcha 
de  allí  hasta  que  el  portero  cierra  las  grandes  hojas 
de  roble  y  extingue  la  luz  en  esas  horas  de  la  noche 
en  que  los  transeúntes  son  ya  escasos,  y  atrevidos  ó 
empujados  por  el  frío  los  pocos  que  cruzan  la  calle, 
no  se  entretienen  en  mirar  al  centinela  de  la  miseria 
ó  les  falta  valor  para  sacar  la  mano  del  bolsillo  si 
acaso  le  miran.  Aquella  guardia  productiva  dura  de 
de  tres  á  seis  horas,  según  las  estaciones;  nunca  más 
tiempo.  Luego  que  termina  se  verifica  una  transfor¬ 
mación  notable  en  el  mendigo.  Las  piernas  se  afir¬ 
man,  el  tronco  se  yergue,  salen  las  manos  de  los 
bolsillos  del  pantalón  y  calan  sobre  los  ojos  cansados 
unos  espejuelos;  se  anima  el  rostro  y  entra  en  la  por¬ 
tería  á  recoger  una  capa  que  le  regaló  el  dueño  de  la 
casa  en  cuyo  portal  recibe  limosna;  se  emboza  en  ella 
después  de  arreglar  el  apabullado  sombrero,  y  pen¬ 
sando  mentalmente  en  lo  que  ha  recogido,  marcha 
hacia  su  casa.  ¿Sabéis  lo  que,  por  término  medio,  le 
produce  la  jornada?  De  cuatro  á  seis  pesetas,  según 
propia  confesión;  doble  que  el  jornal  de  un  bracero. 
¿Imagináis  que  tendrá  que  engañar  el  hambre  con  un 
duro  mendrugo  de  pan  y  una  copa  de  aguardiente, 


de  cualquier  modo  se  gasta  á  se  tira,  la  que  no  em¬ 
pece  al  ahorro  de  las  piezas  blancas,  la  que  muchas 
veces  se  da  por  quitar  peso  al  bolsillo  repleto;  nada 
mas  horrible  que  esos  harapos  que  mal  encubren  la 
carne,  que  esos  zapatos  rotos  por  cuya  punta  asoman 
dedos  cárdenos,  que  esos  visajes  que  parecen  arran- 
cados  de  una  estrofa  del  Dante  hecha  plástica  por 
cincel  sobrehumano:  el  del  dolor. 

Eso  creéis  y  os  equivocáis. 

No  es  esa,  no,  la  miseria  que  punza  y  martiriza  y 
mata;  no  es  ese  el  dolor  que  consume  y  acaba;  no 
son  pobres  los  mendigos  ni  son  mendigos  la  mayor 
parte  de  los  pobres;  no  hay  que  buscar  en  el  arroyo 
el  hambre:  las  piltrafas  que  en  él  se  arrojan  mantienen 
al  perro  vagabundo,  el  bronce  que  allí  se  da  conver¬ 
tido  en  moneda  acalla  todas  las  miserias  y  hasta  hace 
estallar  el  regüeldo  de  la  hartura  por  la  boca  del  mi¬ 
serable  que  hace  oficio  vil  de  lo  que  en  un  momento 
pudo  ser  necesidad  imperiosa.  No.  No  hay  que  com¬ 
padecer  á  los  que  mendigan,  sino  á  los  que  ayunan; 
no  á  los  que  piden,  sino  á  los  que  lloran;  no  á  los  que 
gimen  á  la  vista  de  las  gentes,  sino  á  los  que  allá,  en 
un  rincón,  entre  las  sombras  sondean  el  vacío  deso¬ 
lado  que  dejaron  vocaciones  erradas,  fuerzas  perdi¬ 
das,  afectos  traicionados  y  que  en  la  batalla  de  la 
vida  combatieron  hasta  que  el  cansancio  rindió  su 
vigor  ó  las  heridas  paralizaron  su  brazo  ó  la  sangre 
vertida  dejó  su  corazón  exangüe! 

No  vaya  á  creerse  que  este  estudio  va  enderezado 
contra  los  mendigos;  harto  trabajo  y  harta  vergüenza 
implica  mantenerse  de  la  ajena  misericordia.  Traté 
un  día  de  conocer  la  vida  íntima  de  los  mendigos; 
en  el  taller  del  pintor  meritísimo  cuyos  son  los  dibu¬ 
jos  que  avaloran  estas  líneas,  pude  conocer  algunos; 
pregunté  y  contestaron.  Buenos  ó  malos,  dignos  de 
reprobación  ó  de  lástima,  con  sus  vicios  y  sus  virtu¬ 
des  aparecieron  ante  mis  ojos  tal  y  como  voy  á  pre¬ 
sentároslos.  Ni  recargo  las  tintas,  ni  atenúo  la  crude¬ 
za  de  las  líneas.  Así  son. 


que  en  plena  vía  pública,  sin  que  las  sombras  de  la 
noche  velen  su  rostro,  que  debiera  enrojecer  de  ver¬ 
güenza  al  pensar  que  para  nada  sirve  el  alma  que 
cubre  con  su  carátula,  os  tiende  la  mano  para  que  en 
ella  pongáis  una  moneda  de  bronce,  la  moneda  que 
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esa  estufa  mortal  de  los  pobres?  No.  Va  á  su  casa, 
donde  le  espera  su  mujer,  vieja  como  él,  como  él  na¬ 
cida  en  otra  provincia,  que  le  ha  preparado  ya  una 
buena  cena.  Después  de  ella  toma  su  taza  de  café, 
tarde  y  noche,  y  se  acuesta  en  cama  limpia  y  mulli¬ 
da  en  un  cuarto  segundo  provisto  de  buenos  trastos 
y  donde  los  parásitos  de  la  miseria  no  han  pululado 
jamás. 

Por  las  mañanas  ocupa  de  un  modo  productivo  su 
tiempo  sirviendo  de  modelo  á  varios  pintores.  Tiene 
el  buen  hombre  una  cabeza  entre  venerable  y  soca¬ 
rrona,  luenga  barba,  y  se  caracteriza  tan  bien  de  pobre 
abatido  por  el  infortunio  y  los  años,  que  aun  en  la 
tela  produce  el  mismo  efecto  que  en  la  calle  y  honra 
su  semoviente  piltrafa  al  pintor  que  ha  tenido  inteli¬ 
gencia  para  escogerle  entre  ciento. 

Un  díanos  contó  su  historia.  Allá  en  sus  moceda¬ 
des  fué  monago  de  una  catedral  andaluza  y  luego 
estudió  en  el  seminario.  Pero  no  había  nacido  sin 
duda  para  practicar  la  caridad  por  activa,  sino  por 
pasiva;  colgó  los  hábitos;  se  casó.  De  su  antiguo  oficio 
quedábanle  memorias  del  latín  y  voz  de  tiple,  y  du¬ 
rante  muchos  años  cantó  en  el  coro  de  la  catedral, 
donde  arreglara  altares  y  ayudara  misa  Crecían  los 
años  y  la  voz  menguaba.  Sus  hijos  no  quisieron  man¬ 
tenerle;  él  no  se  sintió  con  vocación  para  ningún  tra¬ 
bajo  y  vínose  á  Barcelona,  donde  ejerció  de  portero. 


El  oficio  daba  poco  de  sí  y  se  convirtió  en  mendigo. 
Ese  es  mejor  por  lo  visto.  El  verano  pasado  con  sus 
ahorrillos  hizo  un  viaje  á  su  tierra,  viaje  de  recreo 
que  duró  tres  meses.  Al  terminar  su  historia  pregun¬ 
tóle  si  se  acordaba  todavía  de  introitos  y  Salve  regina, 
y  el  hombre  tosió  un  par  de  veces,  sacó  el  pecho  y 
con  afinación  y  sin  mucho  esfuerzo,  arrastrando  la 
voz,  entonó  un  Dies  irce  magistral.  Su  rostro  se  trans¬ 
figuraba;  el  color,  moreno  caído,  se  trocó  en  rosáceo 
y  casi  rubicundo,  brillaron  los  ojos,  tomaron  expresión 
boca  y  entrecejo,  las  manos  accionaron.  La  imagen 
de  una  juventud  para  siempre  perdida  pasó  sin  duda 
por  su  imaginación  y  la  interna  vida  se  reflejó  en  el 
semblante.  Con  la  última  nota  se  extinguió  la  última 
chispa  de  los  ojos  y  el  mendigo  cobró  su  sueldo,  sa¬ 
ludónos  y  se  marchó,  plácido  y  tranquilo,  con  la  con¬ 
ciencia  del  deber  cumplido.  Un  rasgo  final.  Pregun¬ 
tándole  cómo  abandonó  en  verano  su  cuerpo  de 
guardia,  puesto  que  en  la  vía  en  que  lo  tiene  pasa 
más  gente  en  verano  que  en  invierno,  me  contestó 
con  acento  de  intraducibie  desprecio: 

-  ¡En  verano  zólo  pazan  lo  pobre! 

Hay  otra  especialidad  en  la  familia  de  los  mendi¬ 
gos.  Los  que  se  dedican  con  preferencia  á  los  merca¬ 
dos.  Dicen  ahora  que  el  negocio  va  mal,  muy  mal; 
que  los  parroquianos  escasean,  y  me  afirmaba  uno  de 
esa  casta  que  uno  de  sus  favorecedores  habituales  le 
había  despedido  diciendo  que  pronto  tendría  él  mis¬ 
mo  que  pedir  limosna.  Ese  mendigo  es  un  antiguo 
carretero  que  se  dedica  al  oficio  porqué  tiene  una  ca¬ 
tarata  en  el  ojo  derecho  y  espera  que  se  le  forme  en 
el  izquierdo  para  que  se  las  operen  ánfbas  á  la  vez. 
Sabiendo  que  al  antiguo  tiple  le  iba  tan  bien  hacien¬ 
do  centinela  en  un  portal,  preguntóle  por  qué  no  le 
imitaba  y  me  contestó  casi  indignado  que  aquello  era 
vergonzoso.  El  se  sabrá  por  qué. 

Por  ambos  mendigos  supe  la  historia  y  milagros  de 
otros  adláteres;  que  milagros  son  los  que  hacen  fin¬ 
giendo  enfermedades  que  no  padecen,  lisiaduras  que 
no  tienen,  miseria  que  no  sienten,  podredumbre  que 
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no  les  roe.  Había  no  ha  muchos  años  en  Barcelona 
un  hombre  que  tenía  una  pierna  horriblemente  hincha¬ 
da;  parecía  que  la  gangrena  iba  á  acabar  con  la  parte 
dañada  y  con  el  cuerpo.  Era  pura  filfa.  Uno  de  esos 
mendigos  me  explicó  que  un  médico,  con  achaque  de 
mirarla,  la  palpó,  apretándola  fuertemente.  La  pierna 
estalló  y  saltó  en  dos  trozos.  Era  de  cera  pintada. 

Esas  viudas  de  encargo,  negras  lastimosas  siluetas 
que  de  pie  horas  y  horas  junto  á  un  lienzo  de  pared 
mal  alumbrada  por  la  luz  de  los  faroles,  cubiertas  por 
espeso  velo,  esperan  sin  solicitarlo  el  pan  de  la  cari¬ 
dad,  no  son  más  pobres  que  los  demás  mendigos. 

Yo  he  conocido  á  una  muchacha,  camarerilla  lista 
y  no  fea,  á  quien  su  madre  hizo  casar  con  un  mendi¬ 
go  ciego.  Resistíase  la  moza  alegando  que  la  quería 
un  oficial  carpintero  que  ganaba  buen  jornal;  la  auto¬ 
ra  de  sus  días  la  convenció  diciéndole  que  el  sano  se 
podría  estropear  y  que  el  ciego  sabía  ya  tocar  la  gui¬ 
tarra  y  nunca  le  faltarían  seis  ó  siete  pesetas  diarias. 
¿Se  ha  cumplido  la  profecía  materna?  Sólo  puedo  de¬ 
cir  que  la  maritornes  se  casó  con  el  ciego  y  que  ahora, 
por  las  calles,  en  tanto  que  él  rasquea  fementidas  ma¬ 
lagueñas  alarga  ella  el  clásico  plato  de  plomo  en  de¬ 
manda  del  óbolo  del  transeúnte.  El  matrimonio  usa 
unos  colores  que  dan  gloria  y  tres  ó  cuatro  arrapiezos 
que  acompañan  á  los  cónyuges  demuestran  que  el 
fruto  de  bendición  no  les  ha  sido  negado. 

En  la  mendicidad  hay  clases  y  hay  plazas  como  en 
todos  los  oficios.  Una  de  ellas  es  sin  duda  la  de  los 
pobres  que  tienen  permiso  de  los  curas  párrocos  para 
mendigar  á  las  puertas  de  la  iglesia  en  tanto  que  du¬ 
rante  cuarenta  horas  está  expuesto  el  pan  ázimo,  el 
Sacramento,  en  el  altar  mayor  de  las  distintas  parro¬ 
quias.  Los  mendigos  que  obtienen  ese  permiso  son 
contados.  No  todos  pueden  cobijarse  junto  al  atrio 
de  la  iglesia.  Entre  todos  serán  pocos  los  elegidos. 
Pero  los  que  lo  son  pueden  contar  con  una  prebenda 
magnífica.  Los  diez  ó  doce  que  están  en  hilera,  al 
marchar  á  sus  casas  cuentan  con  un  jornal  de  ocho  ó 
diez  pesetas  -  la  cifra  me  ha  sido  por  ellos  confesada  - 
y  la  miseria  desolada  y  negra  jamás  ha  sido  por  ellos 
conocida.  No  hay  oficio  que  tanto  produzca.  Obreros 
tipógrafos  que  se  encargan  del  mecánico  trabajo  de 
difundir  las  verdades  á  las  ciencias  arrancadas  ó  re¬ 
veladas  por  la  inspiración;  maquinistas  que  sobre  fé¬ 
rreas  inflexibles  cintas  hacen  volar  la  locomotora  - 
dueños  temporales  de  mil  vidas;  -  grabadores  pacien¬ 
tes  que  fijan  por  modo  durable  las  borrables  líneas, 
ninguno  consigue  lo  que  los  mendigos  que  á  la  com¬ 
pasión  ajena  demandan  el  propio  bienestar. 

Hasta  aquí  los  mendigos;  á  los  pobres  su  turno. 

Vedle  con  su  cara  que  parece  arrancada  de  la  tela 
de  Los  borrachos  de  Velázquez,  con  su  traje  andrajo¬ 
so,  con  su  sonrisa  alegre  y  franca  y  su  aspecto  mise¬ 
rable.  Está  sentado  en  el  suelo,  algo  apartado  de  la 
estera  que  rodea  el  caballete  como  temiendo  man¬ 
charla,  desabrochada  la  camisa  que  muestra  el  pecho 
rugoso  de  color  de  ladrillo  -  tonos  rojos,  violáceos  y 
amarillentos  que  sólo  un  pintor  de  talento  es  capaz 
de  reproducir,  —  alta  la  cabeza,  mirándonos  á  nosotros 
que  estamos  sentados  en  sillas  y  le  hacemos  charlar. 
Sus  ojos  chispean  de  malicia,  sus  manos  se  mueven 
rápidamente  siguiendo  el  vuelo  de  su  pensamiento 
ó  el  compás  de  su  palabra;  no  niega  ninguno  de  sus 
vicios  ni  esconde  la  aversión  que  la  mendicidad  le 
produce. 

Ese  hombre  que  se  sabe  de  memoria  cuantas  arti¬ 
mañas  y  embelecos  usan  los  mendigos  para  mover  á 
compasión,  jamás  ha  usado  ninguno  de  ellos.  Duran¬ 
te  mucho  tiempo  trabajó  la  tierra  como  labrador,  y 
cuando  las  fuerzas  le  faltaron  se  vino  aquí  á  la  gran 
urbe,  creyendo  que  donde  se  mantienen  los  perros 
callejeros  no  le  faltaría  el  pan.  No  se  equivocó;  pero 
cuán  duro  y  cuán  amargo  lo  ha  comido.  Sabía  él  ó 
supo  cuando  á  Barcelona  llegó  que  los  papelotes  que 
se  tiran  á  la  calle  y  los  que  lastimosamente  penden 
de  las  esquinas  eran  patrimonio  de  los  que  primero 
los  recogen  ó  los  arrancan.  Para  ejercer  tal  industria 
no  necesitaha  permiso  ni  capitales,  y  á  ella  dedicó  su 
actividad.  Cuando  el  saco  estaba  lleno  lo  vaciaba  en 
la  tienda  de  un  marchante  y  éste  le  daba  catorce 
cuartos  por  arroba,  ¡y  las  arrobas  eran  de  treinta  y 
ocho  libras  por  lo  menos!  El  honrado  industrial  que 
compraba  sus  papeluchos  tenía  siempre  desequilibra¬ 
das  las  balanzas. 

Comía  con  ello  como  podía;  poco  y  mal.  La  cues¬ 
tión  de  la  cama  era  más  ardua.  Pero  averiguó  que  en 
la  falda  de  Monjuich  había  unos  providenciales  hor¬ 
nos  de  obra,  y  allá  se  iba  nuestro  hombre  á  tender  su 
rojiza  persona  sobre  el  duro  suelo.  El  saco  de  los 
papeles  le  servía  á  veces  de  cobertor,  de  colchón  ó  de 
funda.  Ahora  que  es  un  potentado  ó  poco  menos  - 
¡ha  reunido  tres  duros!  -  explica  con  satisfacción  in¬ 
decible  que  cuando  dormía  en  aquellos  cobertizos 
muchas  veces  se  había  despertado  al  choque  de  un 
cuerpo  blando  y  pesado  y  que  se  movía  rápidamente. 
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Era  un  ratón  que  le  caía  encima.  Otras  veces  le  des¬ 
pertaba  la  policía  que  giraba  una  visita  á  la  guarida; 
porque  él  no  se  acostaba  solo  allí:  siempre  tenía  com¬ 
pañeros,  ¡y  qué  compañeros! 

Esa,  esa  es  la  miseria;  la  que  no  se  palpa  ni  se  ex¬ 
hibe,  sino  que  se  esconde. 

Hace  unos  días  estuve  recorriendo  los  suburbios 
de  Barcelona  en  demanda  de  esos  albergues  fementi¬ 
dos  donde  por  diez  céntimos  se  duerme  bajo  techa¬ 
do.  Así  como  visita  los  palacios  aquel  que  jamás  los 
ha  pisado  y  de  su  arquitectura  y  comodidades  se  ad¬ 
mira,  así  visité  esas  leoneras  de  la  miseria,  tan  ins¬ 
tructivas  por  lo  menos  como  aquéllos.  Sólo  una  voy 
á  describir. 

Está  en  Hosíafranchs,  junto  á  la  plaza  de  los  Mis¬ 
tos,  plaza  que  por  sí  sola  es  ya  un  poema.  Fórmanla 
un  patio  de  unos  diez  metros  de  lado,  en  uno  de 
cuyos  rincones  se  ve  un  cobertizo.  Al  final  de  éste  se 
advierte  una  puerta  y  en  el  fondo  algo  así  como  una 
cueva.  Se  bajan  seis  escalones  y  se  penetra  en  el  al¬ 
bergue.  El  piso  es  de  tierra  sin  afirmar.  Un  vaho  de 
humedad  y  de  miasmas,  no  clarificados,  exhalación 
de  toda  pobreza,  vaharada  de  la  miseria,  quinta  esen¬ 
cia  de  la  podredumbre,  corta  la  respiración  al  pene¬ 
trar  en  aquel  antro  y  encoge  los  pulmones  más  robus¬ 
tos.  Adentro.  Una  mujer  gallega,  de  la  cual  es  im¬ 
posible  fijar  la  edad,  anfibio  cronológico,  nos  recibe. 
Imagina  que  somos  dependientes  del  juzgado  y  nos 
avisa  caritativamente  de  que  el  antro  está  vacío.  No 
importa.  Le  explicamos,  sin  que  lo  entienda,  que 
queremos  visitar  el  local;  se  ríe  estúpidamente  y  nos 
lo  enseña.  Hay  cuatro  compartimientos  desiguales. 
Ninguna  abertura  y  por  ende  ninguna  ventilación. 
No  existe  una  sola  puerta.  Los  sexos  no  se  separan. 
La  promiscuidad  reina  allí  como  dueña  absoluta.  En 
el  suelo  de  una  de  las  divisiones  están  tirados  unos 
sacos  grasientos  llenos  de  paja.  Son  almohada,  col¬ 
chón,  manta,  lo  que  se  quiera.  En  las  demás  divi¬ 
siones  ni  esto;  el  suelo  pelado.  El  inquilino  ha  de 
proveer  á  su  lecho.  En  el  compartimiento  mayor,  el 
de  la  derecha,  caben  dos  personas  tendidas;  ¡por  las 
noches  se  amontonan  doce! 

-  ¿No  tiene  usted  miedo  -  preguntamos  á  la  galle¬ 
ga  -  de  albergar  gente  desconocida? 

-  Mi  madre  se  ganaba  así  la  vida  y  cuando  me  fa¬ 
llece  (falleció)  yo  he  continuado  ganándola  así. 

-¿Y  nunca  le  ha  sucedido  nada  desagradable; 
nunca  han  tratado  de  causarle  daño? 

-  Sólo  una  vez.  Reclamaba  yo  dos  pesetas  á  un 
hombre  que  había  dormido  muchas  noches  aquí  sin 
pagarme,  cuando  de  repente  me  miró  así  -  y  ponía 
unos  ojos  horrorosos,  -  tiró  esta  luz  de  un  puñetazo  y 
me  dió  una  puñalada  dejándome  por  muerta. 

Esto  lo  contaba  la  patrona  con  plácida  sonrisa, 
como  si  se  tratara  de  una  broma  más  ó  menos  pe¬ 
sada. 

Salimos.  El  tranvía  de  Sans  nos  condujo  á  Barce¬ 
lona,  y  al  saltar  en  la  Rambla  de  las  Flores  cuajada 
de  ellas,  aromosa  con  sus  perfumes,  llena  de  luz  y  de 
mujeres  y  hombres  lujosamente  vestidos,  aún  respirá¬ 
bamos  el  acre  vaho  de  la  cueva  horrenda,  todavía  te¬ 
níamos  la  pupila  contraída  por  las  negruras  insanas. 

G.  y  R. 


EXPOSICIÓN  HISTÓRICO-EUROPEA 

DE  MADRID  (i) 

AUSTRIA 

Rendido  á  Portugal  el  tributo  de  preferencia  que 
por  tantos  conceptos  le  debíamos,  cúmplenos  conti¬ 
nuar  esta  rápida  reseña  con  la  enumeración  de  los 
principales  objetos  expuestos  en  las  demás  secciones 
extranjeras  de  la  Exposición  que  nos  ocupa. 

Procediendo  por  orden  de  salas,  ya  que  el  sistema 
de  instalaciones  adoptado  hace  casi  imposible  el  es¬ 
tudio  de  esta  Exposición  por  orden  de  materias,  ha¬ 
llamos  en  primer  término  la  sección  austríaca. 

No  abunda  en  objetos  artísticos  ni  ofrece  á  la  vis¬ 
ta  el  llamativo  aspecto  de  otras  salas  presentadas  con 
lujo  de  brillantes  adornos,  pero  encierra  interesantes 
colecciones  que  los  inteligentes  han  sabido  apreciar. 

Allí  están,  rodeando  los  muros  cuya  parte  superior 
revisten  ricos  tapices  de  la  real  casa,  los  retratos 
de  Cristóbal  Colón  y  Fernando  González  de  Córdo- 
va,  del  emperador  Carlos  V  y  los  Felipes,  de  Maxi¬ 
miliano  I  y  Fr.  Domingo  de  Jesús  María,  de  Antonio 
de  Leyva  y  el  conde  duque  de  Olivares,  lienzos  de 
muy  diverso  valor,  enviados  por  la  Administración 
de  los  castillos  imperial  y  real  de  Insbruck  y  Am- 
bras.  Allí  están  las  preciosas  pinturas  de  la  colección 
Albertina,  firmadas  por  los  artistas  españoles  Alonso 

(i)  Véase  el  núm  581. 
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Sánchez  Coello,  Gaspar  Becerra,  Francisco  Luis  Car¬ 
vajal,  Francisco  Ribalta,  Cristóbal  Zariñena,  Pablo 
de  las  Roelas,  Liaño,  Canes,  Orrente,  Pachecho,  Ri¬ 
bera  (el  Españoleta),  Velázquez,  Zurbarán,  Alonso 
Cano,  Pereda,  Bella,  Murillo,  Pedro  Núñez,  Herrera 
(el  Mozo),  Torres,  Benavides,  Arco,  Zuara,  y  desta¬ 
cándose  sobre  todas  estas  obras  pictóricas  el  Arco 
de  triunfo  del  emperador  Maximiliano  I,  colosal  gra¬ 
bado  en  madera  sobre  dibujos  de  Alberto  ¡Durero 
colección  expuesta  por  S.  A.  Imperial  el  Archiduque 
Alberto. 

La  Academia  de  Ciencias  de  Cracovia  y  el  Museo 
de  Historia  natural  de  Viena  han  llenado  tres  ó  cua¬ 
tro  vitrinas  con  numerosos  ejemplares  de  antigüeda¬ 
des  americanas;  unas  referentes  á  las  razas  precolom¬ 
binas,  como  cráneos  y  momias,  utensilios  de  barro 
madera,  piedra  y  metales;  otras  relacionadas  con  los 
indígenas  de  la  época  del  descubrimiento  y  conquis¬ 
ta  del  Nuevo  Mundo. 

Llaman  particularmente  la  atención  unas  curiosas 
muestras  de  tejidos  con  colores  propios  de  las  mate¬ 
rias  de  que  se  hicieron,  ó  teñidos  con  más  ó  menos 
brillantez;  los  vasos  de  variadas  formas  en  que  se  re¬ 
producen  unas  veces  líneas  de  carácter  geométrico,  y 
otras  las  más  sencillas  de  la  naturaleza  animada,  sin 
excluir  la  del  hombre;  las  armas  y  otros  objetos  de 
piedra,  así  como  los  adornos  del  tocado  de  aquellos 
indígenas  y  algunos  ídolos  de  substancia  y  forma  di¬ 
versas. 

Entre  las  antigüedades  mejicanas  más  curiosas  fi¬ 
guran  un  álbum  de  pinturas  en  hojas  de  fibras  de 
pita,  varias  miniaturas  al  óleo  y  una  serie  de  escenas 
cómicas  pintadas  en  pergamino  que  revelan  grandes 
facultades  imaginativas  junto  á  escasos  talentos  de 
ejecución  en  sus  autores. 

El  cardenal  de  Fürstemberg  ha  enviado  algunas 
medallas  con  las  históricas  efigies  de  Alejandro  VI, 
Julio  II,  cardenales  Granvella,  Portocarrero,  deTour- 
non  y  Alberto  de  Austria;  una  Biblia  latina  y  libro  de 
meditaciones,  del  siglo  xv;  varios  códices  de  perga¬ 
minos  iluminados  con  bellas  miniaturas,  y  dos  Alco¬ 
ranes  manuscritos,  uno  de  los  cuales  está  miniado 
de  la  manera  más  delicada  y  primorosa  que  imagi¬ 
narse  pueda. 

M.  Guillermo  Stellzig,  conservador  del  museo  de 
Shonfeld  (Bohemia),  ha  enviado  un  curiosísimo  reloj 
de  sierra,  que  marcha  automáticamente  durante  vein¬ 
ticuatro  horas,  descendiendo  por  su  propio  peso  una 
hoja  de  hierro  dentada;  un  Eucologio  con  calendario 
y  pasional,  de  Martín  Lutero,  impreso  por  Hams 
Lufft  en  Wittemberg  el  año  1561,  y  la  «Primera  par¬ 
te  de  todos  los  libros  y  de  todas  las  escrituras  del 
hombre  de  Dios,  el  difunto  Dr.  Martín  Lutero,  desde 
sus  17  á  sus  22  años,  impresa  por  la  cuarta  vez  en 
Jena  por  los  herederos  del  difunto  Tomás  Rebart, 
año  1575.»  Este  libro  es  muy  raro  y  se  halla  en  per¬ 
fecto  estado  de  conservación.  La  viñeta  del  frontispi¬ 
cio  interesa  á  la  historia  del  célebre  reformador  pro¬ 
testante.  El  Salvador',  crucificado,  se  encuentra  en 
medio  del  grabado.  En  el  lado  izquierdo  se  ve  el 
elector  Federico  el  Sabio,  de  rodillas,  con  los  brazos 
extendidos  y  los  ojos  elevados  hacia  Jesucristo.  A  la 
derecha  de  la  cruz  se  encuentra  Lutero,  también  arro¬ 
dillado,  orando,  las  manos  juntas  y  la  cara  también 
vuelta  hacia  la  cruz.  Contiene  impresas,  entre  otras 
cosas,  sus  95  tesis  y  su  discurso  apologético  pronun¬ 
ciado  en  el  Parlamento  de  Worms  en  presencia  del 
emperador  Carlos  Y. 

La  biblioteca  de  la  Universidad  de  Viena  ha  ex¬ 
puesto  una  importante  colección  de  libros  de  geogra¬ 
fía  y  la  famosa  crónica  de  Nuremberg,  entre  otras 
obras  ornadas  de  primorosos  grabados  y  varios  atlas 
multicolores  en  extremo  curiosos. 

Entre  las  muchas  preciosidades  expuestas  por  la 
biblioteca  de  la  corte  imperial  y  real  de  Viena,  halla¬ 
mos  el  Horario  de  Leonor  de  Lusitania,  consorte  del 
emperador  Federico  III,  con  delicadas  miniaturas 
(siglo  xv);  la  Descripción,  hecha  por  JoaoTexeira,  de 
los  puertos  marítimos  del  reino  de  Portugal,  con  pla¬ 
nos  en  colores;  la  Relación  de  la  conquista  y  descu¬ 
brimientos  que  hizo  el  marqués  D.  Juan  Pizarro  en 
demanda  de  las  provincias  y  reinos  que  ahora  llama¬ 
mos  Nueva  Castilla,  y  el  facsímile  fotográfico,  en  gran¬ 
de  escala,  de  la  célebre  Tabula  Peutingeriana,  fuente 
clarísima  y  abundante  de  noticias  geográficas  del  orbe 
romano. 

El  monasterio  de  Seitenstetten  ha  expuesto  una 
colección  de  Biblias  y  libros  de  oraciones  primorosa¬ 
mente  miniados,  y  un  incensario  del  siglo  xv,  con 
adornos  artísticos  de  primer  orden;  los  archivos  de 
la  guerra  han  enviado  algunos  mapas,  planos  y  vistas, 
cartas  de  diferentes  personajes  históricos  y  testamen¬ 
tos  de  generales  y  coroneles  españoles  que  en  el  siglo 
pasado  prestaron  servicio  en  el  ejército  imperial,  y 
por  último,  Adolfo  Krulis,  primer  teniente  del  Insti¬ 
tuto  geográfico  militar,  figura  como  expositor  de  una 
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colección  de  vistas  de  ciudades  de  España,  copiadas 
de  la  obra  topográfica  original  de  Texeira,  conserva¬ 
da  en  la  biblioteca  de  la  corte;  nueve  hojas  infolio, 
en  oro  y  colores,  dedicadas  á  la  reina  María  Cristina. 

Tales  son,  en  resumen,  los  objetos  más  curiosos  y 
notables  de  la  sección  austríaca,  cuyas  instalaciones 
tienen  por  fondo  decorativo  tres  soberbios  tapices 
flamencos,  uno  del  siglo  xv,  tejido  de  oro,  plata,  seda 
y  lana,  figurando  el  nacimiento  del  Salvador,  y  dos  del 


siglo  xvi,  en  seda  y  lana,  que  representan  en  forma 
admirable  el  Triunfo  del  Tiempo  y  de  la  Muerte. 

FRANCIA 

Es  muy  rica  y  notable  la  colección  de  objetos  en¬ 
viados  á  esta  Exposición,  bajo  los  auspicios  del  co¬ 
mité  de  Reinas,  por  el  Ayuntamiento,  la  señora  viuda 
de  Chamery  y  los  señores  Barón  de  Chandon,  de 


Briailles,  Petitjean,  Ernesto  Irroy,  Norizet,  Enrique 
Bailly,  Alfonso  Gosset,  Pablo  Simón,  Ernesto  Bru- 
nette,  Ed.  Hervé  y  Emilio  Dufay,  de  dicha  ciudad; 
objetos  expuestos  en  la  sala  IV,  bajo  la  inteligente 
dirección  del  abate  Trihidez,  secretario  y  delegado  de 
aquel  comité  en  Madrid. 

El  ayuntamiento  de  Reims  ha  remitido  un  bello 
ejemplar  del  Aquaiilium  animalium  historia,  impreso 
en  Roma  en  1554,  con  rica  encuadernación  que  lleva 
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las  armas  de  su  primitivo  dueño  el  cardenal  duque 
de  Lorena,  arzobispo  de  Reims.  El  comité  de  la  mis¬ 
ma  ciudad  expone  un  Libro  de  horas  que  perteneció 
á  Enrique  III,  un  ejemplar  de  Motifs  de  la  conversión 
deM.***  (París,  1682),  con  las  armas  del  gran  Colbert 
en  las  tapas;  y  otro  de  Costumes  de  la  Cité  de  Reims , 
por  J.  B.  Buridan  (1665),  encuadernado  en  tafilete, 
con  escudo;  todos  muy  bien  conservados  y  en  extremo 
curiosos.  Al  lado  de  estos  libros  figuran  un  retrato  de 
J.  C.  Colbert,  por  Roberto  Nantell,  célebre  grabador 
de  Luis  XIV,  y  otro  de  Madama  Maintenon,  perte¬ 
neciente  á  la  mencionada  viuda  de  Chamery. 

En  diferentes  vitrinas  vemos  hermosos  cofrecitos, 
algunos  con  pinturas  góticas;  iluminaciones,  estatuí- 
tas,  grupos  esculpidos,  diversos  objetos  de  metal, 
lámparas,  vasos,  curiosidades  artísticas  y  cuadros  gó¬ 
ticos;  numerosos  é  interesantes  objetos  de' plata  cin¬ 
celada  de  los  siglos  xvi  al  xvm;  cruces  y  miniaturas; 
telas  y  bordados;  bajos  relieves,  marfiles,  lozas  artísti¬ 
cas,  cristalería  de  Bohemia,  Vírgenes  góticas,  en  ma¬ 
dera  y  marfil,  pinturas  de  la  Edad  media;  objetos  de 
estaño  artísticos;  abanicos  del  siglo  xvn;  cálices,  ca¬ 
jas  esmaltadas  y  relicarios;  un  hermoso  busto  en 
bronce,  de  arte  florentino,  que  representa  á  un  prela¬ 
do  con  mitra;  tapicería  del  Renacimiento;  pergami¬ 
nos  y  manuscritos  dignos  de  estudio  por  sus  condi¬ 
ciones  paleográficas  ó  por  su  valor  histórico;  alhajás 
de  gran  valor,  y  otros  muchos  objetos  preciosos  que 
sería  muy  prolijo  enumerar. 

En  torno  de  las  masas  centrales  de  la  sala  de  Tú¬ 
nez,  que  contienen  varios  códices  árabes  de  que  lue¬ 
go  hablaremos,  se  hallan  instaladas  las  vitrinas  de 
Clermont,  Perpignán,  Tolón,  Tolosa,  Bayona,  París 
y  Caen,  las  cuales  encierran  objetos  artísticos  en 
gran  número  de  épocas  y  géneros  diversos. 

Su  instalación  ha  sido  dirigida  por  los  señores 
barón  de  Barghon  y  Bouchet,  comisionados  de  Cler- 
mont-Ferrand,  y  el  marqués  de  Croizier,  delegado 
de  las  demás  ciudades  de  Francia,  representadas  en 
esta  sección. 

Cubren  los  muros  de  la  sala  francesa  una  colección 
de  seis  tapices  flamencos  de  la  real  casa,  en  oro, 
plata,  seda  y  lana,  del  siglo  xvi,  que  representan  la 
Avaricia,  la  Lujuria,  la  Ira,  la  Gula,  la  Envidia  y  la 
Pereza,  y  otros  dos  tapices  de  la  misma  clase,  fabri¬ 
cación  y  época,  pero  pertenecientes  á  colección  dis¬ 
tinta,  que  figuran  la  Soberbia  y  la  Pereza. 

TÚNEZ 

La  excelente  y  numerosa  colección  de  cuadros  fo¬ 
tográficos  que  se  ven  en  las  paredes  de  la  sala  III 
constituyen  una  verdadera  historia  del  arte  químico- 
romano  en  las  regiones  de  Túnez,  desde  los  primeros 
elementos  arquitectónicos  y  manifestaciones  escultó¬ 
ricas  que  se  han  descubierto  en  las  ruinas  de  la  gran 
Cartago,  metrópoli  y  civilizadora  de  nuestra  penín¬ 
sula. 

No  obstante  la  remota  antigüedad  de  algunos  de 
estos  objetos,  se  puede  seguir  por  medio  de  la  expo¬ 
sición  las  variaciones  nunca  bruscas  del  arte  hasta  los 
monumentos  que  hoy  constituyen  templos,  palacios, 
casas,  fortificaciones  y  demás  obras  arquitectónicas 
del  pueblo  tunecino. 

Para  mayor  comprensión  del  público,  los  diferen¬ 
tes  cuadros  que  contienen  numerosas  y  bien  hechas 
fotografías  tienen  la  indicación  de  lo  que  éstas  repre¬ 
sentan  en  general,  y  además  están  agrupadas  metódi¬ 
camente. 

De  este  modo,  en  un  cuadro  se  ven  las  fotografías 
de  los  arcos  triunfales,  vestigios  más  órnenos  íntegros 
de  la  dominación  romana.  En  otro  las  de  los  restos, 
que  todavía  subsisten,  de  magníficos  mausoleos  de  la 
misma  época.  En  cuatro  de  estas  agrupaciones  se  re¬ 
producen  gran  número  de  mosaicos  paganos  y  cris¬ 
tianos,  y  maravillosas  estatuitas  de  barro,  recuerdo 
perenne  del  arte  que  nos  legó  las  figuritas  de  Tana- 
gra  y  Agrigento. 

Es  notable  la  inscripción  romana  que  en  uno  de 
los  cuadros  enumera  los  nombres  de  varias  ciudades 
españolas  é  italianas,  designándose  la  de  Cáceres 
(Norba),  Evora  (Ebura),  Lisboa  (Olisipo)  y  Mérida 
(Ementa),  lo  cual  no  es  de  extrañar  porque  las  rela¬ 
ciones  de  Lusitania  con  Cartago  resultan  en  la  pri¬ 
mitiva  historia  de  la  cristiandad  española  con  la  cé¬ 
lebre  carta  de  San  Cipriano  y  de  su  Concilio  cartagi¬ 
nense  á  los  fieles  de  los  obispados  de  Mérida  y  de 
Astorga  á  mediados  del  siglo  m.  Estas  relaciones  per¬ 
manecieron  vivas  durante  la  época  visigoda,  como  se 
ve  en  la  historia  de  los  Padres  emeritenses  trazada 
por  Pablo  el  Diácono. 

No  faltan  restos  del  arte  vandálico  y  del  bizanti¬ 
no,  precursor  del  musulmán,  que  está  representado 
por  numerosas  fotografías,  y  dejó  su  marca  caracte¬ 
rística  en  rústicas  moradas  esparcidas  par  los  oasis 
del  desierto,  lo  mismo  que  en  vistosas  portadas,  en 


torres  de  suprema  elegancia  y  en  magníficas  mez¬ 
quitas. 

La  época  púnica  tiene  muy  selecta  representación. 
Los  raros  vestigios  de  la  influencia  fenicia  en  las  tie¬ 
rras  tunecinas  pueden  ser  examinados  con  relativa 
comodidad  y  sin  duda  alguna  en  estas  fotografías. 

Por  indicaciones  de  la  Real  Academia  de  la  His¬ 
toria  han  venido  al  certamen,  y  están  en  las  vitrinas 
centrales  de  la  sala  tunecina,  importantes  códices, 
procedentes  de  la  biblioteca  de  la  mezquita  mayor 
de  Túnez,  gracias  á  la  benignidad  del  gobierno  de 
la  regencia  y  á  la  intervención  del  delegado  Mr.  Sar- 
doux. 

Uno  de  estos  manuscritos  árabes  lleva  el  título  de 
«La  institución  completa  acerca  del  conocimiento  de 
los  compañeros  (de  Mahoma),»  por  Abu-Omar-Yu- 
suf-Ben-Abdalá,  conocido  por  Aben-Abdelbar  el  Na- 
meri,  natural  de  Córdoba,  muerto  en  463  de  la  hégi- 
ra  (1070).  Comprende  las  biografías  de  los  secuaces 
de  Mahoma. 

Otros  dos  volúmenes,  incompletos,  relativos  .á  la 
historia  de  Oriente,  figuran  en  esta  curiosa  sección. 
Se  atribuyen  á  Alabdarí.  También  es  histórico  el 
tratado  atribuido  á  Abu-Hicha  qué  se  expone.  Es 
un  resumen  de  la  vida  del  pueblo  árabe  desde  Ma¬ 
homa  hasta  fines  del  siglo  xn. 

Señalaremos,  por  último,  las  preciosas  lámparas 
remitidas  por  el  Museo  Imperial  de  Constantinopla, 
aunque  sean  independientes  de  la  sección  que  rese¬ 
ñamos.  Unas  son  de  vidrio  de  Yenecia  ó  de  Turquía, 
y  otras  de  loza  del  siglo  xvi,  con  interesantes  inscrip¬ 
ciones  turcas  y  con  ornamentación  azul  sobre  fondo 
blanco. 

Los  seis  magníficos  ta'pices  que  decoran  los  muros 
y  que  presenta  la  real  casa  recuerdan,  según  los  en¬ 
tendía  el  siglo  xvi  que  los  produjo,  las  batallas  y 
triunfos  de  Escipión. 

Juan  B.  Enseñat 


LOS  NIÑOS  MÚSICOS 

I 

No  era  en  rigor  de  verdad  el  padre  de  los  niños 
de  mi  cuento  uno  de  esos  vagabundos  que  van  de 
pueblo  en  pueblo  y  de  provincia  en  provincia  lucien¬ 
do  habilidades  discutibles,  con  las  que  suelen  poner 
á  contribución  ó  la  ignorancia  de  sus  rústicos  espec¬ 
tadores  ó  la  regocijada  curiosidad  de  determinados 
elementos  populares;  no  era  el  comediante  ni  el  acró¬ 
bata  de  reducido  equipaje  y  deslucidas  galas,  que  hace 
reír  con  los  chistes  que  arranca  de  su  miseria  ó  se 
hace  admirar  en  los  peligros  que  le  inspira  su  deses¬ 
perada  situación;  no  era  un  saltimbanqui  al  estilo  de 
todos  los  demás,  sino  un  hombre  de  cierta  cultura 
social,  que  sin  haber  sido  nunca  rico  había  venido  á 
menos,  como  vulgarmente  se  dice,  en  su  lucha  por  la 
existencia,  agotando  todos  los  recursos  que  le  depa¬ 
raba  la  fortuna  y  aceptando  con  resignación  toda 
clase  de  situaciones,  siempre  que  pudiera  honrada¬ 
mente  dar  de  comer  á  sus  hijos,  álos  tres  únicos  res¬ 
tos  de  su  corazón,  de  su  fe  y  de  su  esperanza. 

Eran  tres  verdaderas  joyas  humanas,  que  como 
todas  las  prendas  de  inestimable  valor  se  encerraban 
en  cuerpos  diminutos.  Jacinta,  Pedro  y  Angeles-  ta¬ 
les  eran  los  nombres  de  las  tres  preciosas  criaturas 

Huérfanas  de  madre  desde  hacía  cinco  años  que 
era  la  edad  de  la  más  pequeña,  habían  rodado  por  el 
mundo,  según  la  común  expresión,  por  seguir  la  in¬ 
clinación  artística  de  la  mayor,  que  apenas  contaba 
once  veranos;  rubia  como  esta  estación  en  la  que  ha¬ 
bía  nacido,  y  como  ella  llena  de  flores  y  misteriosas 
alegrías.  Su  hermanito  sólo  tenía  ocho  años  y  era 
una  monada  de  precocidad  y  travesura.  ’  J 

Este  y  la  hermana  menor  poseían  multitud  de  ha¬ 
bilidades  y  ayudaban  con  sus  trabajos  á  Jacinta  que 
era  la  verdadera  reina  de  aquella  troupe  encantadora 
y  que  además  constituía  un  portento  de  intuición  v 
cultura  artística  superiores  á  todo  cuanto  pudiera 
suponerse  en  una  imaginación  infantil. 

Tocaba  el  piano,  leía  música  y  recitaba  casi  magis¬ 
tralmente  poesías  clásicas  y  modernas;  pero  su  expan¬ 
sión  favorita  era  el  violín.  En  aquel  instrumento  de¬ 
licioso 'encontraba  los  sonidos  más  apropiados  á  las 
delicadezas  de  su  alma. 

Siempre  que  se  presentaba  en  público  con  aquella 
arca  santa  guardadora  de  sus  mis  tiernos  sentimien¬ 
tos,  recordaba  la  estatua  de  Reynés.  ¡Qué  desprecio 
tan  grande  hacia  todo  lo  que  estaba  en  torno  suyo' 
¡Y  que  manera  de  erguir  la  cabeza,  entornar  los  oios 
y  sacudir  graciosamente  los  dorados  rizos  de  su  finí- 
sima  cabellera!.. 

Allí  estaban  también  sus  hermanitos  compartien¬ 
do  su  triunfo  y  acompañándola;  Pedro  en  el  piano  y 


Angeles  en  un  enorme  violoncelo,  donde  apenas  podía 
puntualizar  graciosamente  los  compases. 

Pero  Jacinta  todo  lo  redimía. 

Hundía  la  caja  del  violín  en  su  precioso  cuello  de 
ángel,  oprimiéndola  con  su  sonrosada  barbilla;  empu¬ 
ñaba  el  arco,  y  deslizándole  sobre  las  quejumbrosas 
cuerdas  arrancaba  de  aquel  envejecido  instrumento 
un  torrente  de  armonías.  Crecía  el  furor  de  la  inspi¬ 
ración,  excitábánse  los  delicados  nervios  de  la  niña,  y 
á  medida  que  avanzaba  la  ejecución  agigantábanse  las 
proporciones  de  la  pequeña  violinista. 

Entonces  perdía  la  posesión  de  sí  misma;  sus  mo¬ 
vimientos  parecían  producidos  por  la  demencia-  sur¬ 
gía  el  desaliño  en  su  tocado,  y  las  encendidas  meji¬ 
llas  de  aquel  diminuto  geniecillo  envolvíanse  en  una 
nube  de  cabellos  de  oro,  agitados  por  el  mismo  aire 
que  llenaba  el  espacio  de  dulcísimas  vibraciones. 
Aquel  aire  era  el  fiel  y  afortunado  mensajero  de  las 
inspiradas  notas  de  la  artista. 

Cuando  terminaba,  una  salva  de  aplausos  apenas 
le  dejaba  levantar  la  cabeza.  El  violín  casi  siempre 
quedaba  cubierto  de  lágrimas,  las  cuales  daban  testi¬ 
monio  de  esa  dulce  recreación  que  sólo  disfrutan  los 
que  poseen  un  alma  llena  de  elevados  sentimientos,  co¬ 
mo  la  que  poseía  aquel  verdadero  portento  de  belleza. 

¡Quién  le  había  de  decir  que  aquellas  lágrimas 
habían  de  ocasionarle  la  más  profunda  de  todas  las 
desgracias  que  le  estaban  reservadas!.. 

Pero  antes  de  pasar  adelante,  conviene  explicar  al¬ 
gunos  antecedentes  necesarios  á  la  fidelidad  y  lógica 
sucesión  de  los  hechos  que  desarrollaron  el  asunto 
de  este  verídico  cuentecillo, 

II 

Los  padres  de  esta  deliciosa  compañía,  Ambrosio 
y  Carmen,  se  habían  conocido  en  una  de  esas  reunio¬ 
nes  familiares  que  tanto  y  tan  injustamente  se  han 
ridiculizado  con  el  nombre  de  cursis,  en  las  cuales  él 
era  un  elemento  indispensable,  pues  picaba  en  todas 
las  artes,  como  él  mismo  decía,  pasando  indistinta¬ 
mente  del  piano  á  la  guitarra,  de  la  guitarra  al  mo¬ 
nólogo  y  del  monólogo  á  la  romanza;  pasatiempos 
saturados  todos  en  un  medio  ambiente  de  delicados 
sentimientos,  que  de  algún  modo  apartan  el  alma  de 
la  triste  realidad  que  la  rodea. 

Los  dos  eran  pobres,  y  por  lo  tanto  realizaron  un 
matrimonio  de  los  llamados  por  amor,  circunstancia 
que  evidenciaba  la  bondad  de  ambos.  Pero  como  con 
el  amor  á  secas,  según  se  dice  muy  acertadamente, 
no  se  come,  desde  el  siguiente  día  al  de  su  enlace 
comenzó  para  ellos  un  verdadero  calvario  de  necesi¬ 
dades  y  desdichas.  Carmen  daba  lecciones  de  canto 
y  de  piano,  y  Ambrosio,  amén  de  sus  trabajos  buro¬ 
cráticos  en  una  sección  del  ayuntamiento,  se  hizo 
profesor  de  muchas  cosas,  en  todas  las  cuales  le  sopla¬ 
ba  la  suerte  como  Dios  quería. 

En  medio  de  aquellas  tribulaciones  nacieron  sus 
tres  hijos.  Jacinta  fué  la  única  que  alcanzó  las  lec¬ 
ciones  artísticas  y  morales  de  su  madre,  pues  ésta  fa¬ 
lleció  al  dar  á  luz  á  la  preciosa  Angeles. 

Por  eso  la  niña  mayor  instintivamente  se  creía  la 
verdadera  cabeza  de  familia,  y  en  tal  sentido  obraba 
siempre  aconsejando  y  guiando  con  amorosa  solici¬ 
tud  á  sus  queridos  hermanitos. 

Su  padre  se  anulaba  voluntariamente  en  presencia 
de  tan  misteriosa  precocidad,  y  más  aún  si  tenía  en 
cuenta  que  á  Jacinta  debía  el  relativo  y  accidentado 
bienestar  de  su  adorada  prole. 

Ello  fué  que  después  de  la  muerte  de  Carmen,  en 
cuya  enfermedad  se  agotaron  todos  los  escasos  recur¬ 
sos  de  su  familia,  se  hizo  necesario  apelar  á  un  bene¬ 
ficio  teatral  que  iniciaron  los  amigos  de  la  casa  con 
objeto  de  que  Ambrosio  pudiera  desenvolverse  en  su 
penosísima  situación.  La  prensa  se  ocupó  del  asunto, 
y  no  faltó  revistero  ó  crítico  que  inconscientemente 
profetizara  los  triunfos  sucesivos  de  Jacinta.  Honra  y 
provecho  fué  el  resultado  de  aquel  suceso,  lo  cual  es¬ 
timuló  al  padre  y  á  la  hija. 

Pocos  meses  después,  y  á  impulsos  de  nuevas  ne¬ 
cesidades,  aquella  familia  iniciaba  sus  trabajos  como 
empresa  artística  en  un  pueblo  inmediato  al  de  su  re¬ 
sidencia.  Desde  entonces  rodaron,  como  antes  dije, 
por  el  mundo;  y  de  esa  triste  lucha  por  la  vida,  aplau¬ 
didos  aquí,  rechazados  allí  y  sufriendo  horribles  con¬ 
trariedades  en  todas  partes,  crecieron  algo  más  aque¬ 
llos  pequeñuelos,  quienes  antes  de  despertar  á  la  vida 
consciente  de  la  humanidad,  sentían  á  su  manera  las 
creaciones  artísticas,  hallándose  cada  uno  con  un  ins¬ 
trumento  entre  las  manos  en  donde  debían  darles  la 
forma  que  únicamente  por  instinto  realizaban. 

III 

Hay  un  pueblo  en  cierta  provincia,  cuyo  nombre 
no  hace  al  caso,  donde  han  alcanzado  gran  desarro- 
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lio  las  asociaciones  filantrópicas;  observándo¬ 
se  allí  la  circunstancia  de  que  las  gentes  se¬ 
rias  toman  con  el  mismo  calor  y  entusiasmo 
los  fines  de  la  Sociedad  protectora  de  anima¬ 
les,  que  las  tendencias  y  efectos  de  la  de  Pro¬ 
tección  de  la  infancia  ó  la  niñez. 

A  este  pueblo  tuvieron  la  desdicha  de  lle¬ 
gar  Ambrosio  y  sus  hijos,  atraídos  por  la  fama 
que  gozaban  sus  habitantes  de  ser  espléndi¬ 
dos  y  bondadosos.  Lo  habían  fiado  todo  al 
éxito  que  allí  se  prometían,  pues  repetidas 
contrariedades  y  sucesivos  fracasos  les  habían 
dejado  á  las  puertas  de  la  miseria,  ocasio¬ 
nando  al  pobre  Ambrosio  una  aguda  enferme¬ 
dad  que  resistía  á  pie  firme  con  verdadero 
heroísmo. 

En  este  punto  se  realizó  el  suceso  de  mi 
cuento. 

Al  simple  anuncio  de  los  trabajos  que  ha¬ 
bía  de  realizar  la  reducida  compañía,  se  des¬ 
pertó  entre  todas  las  clases  una  vivísima  cu¬ 
riosidad,  pues  los  programas  determinábanla 
edad  de  los  artistas  de  paso  que  enumeraban 
las  piezas  más  difíciles  de  su  repertorio. 

Acudieron,  en  efecto,  á  ver  aquel  portento. 

Jacinta  estaba  febril,  excitadísima,  y  así  como 
temerosa  ante  la  idea  de  tan  grande  expecta¬ 
ción;  sin  embargo,  su  triunfo  fué  completo. 

Ejecutó  !el  primer  niímero  del  programa 
con  tal  maestría  y  tan  prodigiosa  inspiración, 
que  antes  de  perderse  en  el  espacio  el  último 
sonido  de  su  mágico  violín,  un  aplauso  uná¬ 
nime,  cerrado,  de  esos  que  no  dejan  duda  al¬ 
guna,  hizo  trepidar  el  recinto. 

La  artista,  acompañada  de  sus  hermanitos, 
se  adelantó  al  proscenio  inclinando  la  cabeza 
con  reverencia.  La  saludaron  frenéticamente...;  pero 
el  público  notó  que  lloraba. 

El  violín',  como  siempre,  había  quedado  cubierto 
de  lágrimas. 

La  actitud  entonces  de  aquellos  filantrópicos  es¬ 


pectadores  varió  por  completo.  Parecía  que  estaban 
bajo  la  impresión  de  un  drama  terrible... 

Al  otro  día  un  periódico  de  aquella  localidad  de¬ 
cía  lo  siguiente: 

«En  nombre  de  la  Sociedad  protectora  de  la  In¬ 


fancia,  á  la  cual,  para  honra  nuestra  pertene- 
mos,  nos  vemos  obligados  á  consignar  la  más 
solemne  protesta  en  contra  de  esos  padres 
desnaturalizados,  de  esos  crueles  saltimban¬ 
quis  que  ponen  en  horrible  tortura  á  sus  hijos 
antes  de  que  hayan  adquirido  el  natural  des¬ 
arrollo,  persiguiendo  la  pecaminosa  idea  de 
un  lucro  vergonzante.  Quizás  entretanto  que 
las  tiernas  criaturas  consumen  sus  energías, 
los  explotadores  se  entregan  á  las  más  vicia¬ 
das  concupiscencias. 

»Elocuente  testimonio  de  nuestras  palabras 
son  las  lágrimas  vertidas  por  la  bellísima  é 
inocente  niña  Jacinta  en  la  función  celebra¬ 
da  anoche;  ellas  constituyen  la  prueba  evi¬ 
dente  de  su  desgracia  y  tal  vez  de  su  martirio. 
Su  padre,  mientras,  acaso  andaría  gozoso  en¬ 
tre  bastidores  en  presencia  de  la  gran  entrada 
que  nuestro  filantrópico  público  había  dis¬ 
pensado  á  las  lindas  criaturas.» 

Antes  de  que  Ambrosio  se  enterase  de  tan 
inopinada  acusación,  le  rescindieron  el  contra¬ 
to  del  teatro,  le  volvieron  la  espalda  todas  las 
personas  de  quienes  solicitó  auxilio,  y  en  vein¬ 
ticuatro  horas  quedaron  para  él  cerradas  to¬ 
das  las  puertas  de  aquella  indignada  pobla¬ 
ción.  Cuando  sus  ojos  recorrieron  con  verda¬ 
dero  espanto  las  líneas  del  suelto  transcrito, 
cayó  en  cama  agravado  en  su  dolencia,  para 
no  levantarse  nunca,  dejando  á  sus  hijos  en 
la  más  tristísima  orfandad. 

El  golpe  estaba  dado.  La  filantropía  había 
obtenido  un  triunfo  completo  y  los  hijos  del 
saltimbanqui  quedaban  en  libertad  para  im¬ 
plorar  la  caridad  pública.  Y  con  efecto,  hu¬ 
bieran  tenido  que  apelar  á  ella  si  los  rendi¬ 
mientos  de  aquella  única  función  no  hubieran  alcan¬ 
zado  á  cubrir  los  gastos  del  entierro  de  Ambrosio. 

Así  es  que,  con  un  miserable  puñado  de  pesetas, 
la  infeliz  Jacinta  partió  llevándose  á  sus  hermanitos 
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para  Madrid  en  un  coche  de  tercera  clase,  antes  de 
dar  tiempo  á  que  se  organizasen  suscripciones  en  su 
obsequio,  que  es  con  lo  único  que  se  recompensa  en 
este  mundo  las  grandes  miserias  humanas. 

Aquella  prisa  fué  inconsciente,  aunque  algunos  ca¬ 
vilosos  quisieron  adivinar  en  ella  una  nueva  precoci¬ 
dad  de  la  pobre  niña. 

Los  tres  se  refugiaron  en  casa  de  una  tía  suya,  y  es 
fama  que  desde  entonces  Jacinta  sólo  toca  el  violín 
cuando  siente  ganas  de  llorar,  recordando  las  amoro¬ 
sas  caricias  y  delicadas  solicitudes  de  sus  inolvidables 
padres,  quienes  antes  de  una  razonable  edad  tuvo 
que  sustituir  sobre  la  tierra. 

Luis  Pardo 


pices  antiguos  llamó  la  atención  un  regular  número  de  cuadros  artista  que  domina  la  técnica,  que  se  preocupa  del  procedimien- 


Bellas  Artes.  -  La  importantísima  obra  Zaragoza  Artís¬ 
tica,  Monumental  é  Histórica  que  han  publicado  en  la  capital 
aragonesa  los  Sres.  D.  A.  y  P.  Gascón  de  Golor  y  de  la  cual 
nos  hemos  ocupado  con  el  elogio  que  merece  en  la  sección  bi¬ 
bliográfica,  después  de  haber  sido  premiada  con  medalla  de 
plata  en  la  Exposición  Histórico -Americana,  recientemente  ce¬ 
lebrada  en  Madrid,  ha  sido  enviada  por  cuenta  del  gobierno  á 
la  Exposición  Universal  de  Chicago,  donde  no  dudamos  llama¬ 
ra  poderosamente  la  atención  y  obtendrá,  además  del  aplauso 
de  los  inteligentes,  la  recompensa  de  que  tan  notable  obra  es 
digna. 

-La  Sociedad  de  Pastelistas  franceses  ha  celebrado  en  la 
Galería  Petit,  de  París,  su  novena  exposición  que  abunda  en 
obras  notables,  sobresaliendo  las  marinas  de  Duez,  los  retratos 
y  estudios  de  Thevenot,  Adrien  Moreau,  Yon,  Gervex,  Elliot, 
Rosset-Granger,  Blanche,  La  Touche,  Forain,  Tissot,  Thau- 
lovv,  Montenard,  Lagarde,  Nozal,  Besnard,  Roll,  Doucet  y 
Machard. 

En  la  misma  Galería  Petit  hay  expuestas  también  algunas 
obras  de  la  señorita  Luisa  Abema,  verdadero  temperamento  ar¬ 
tístico,  que  concibe  con  gran  rapidez  y  pinta  con  gran  facilidad 
y  frescura  de  colorido,  pero  que  adolece  del  defecto  de  no  aca¬ 
bar  del  todo  sus  cuadros  al  óleo:  en  cambio  sus  acuarelas  son 
preciosas,  especialmente  las  flores. 

-  La  exposición  que  actualmente  celebran  en  el  Royal  Ins- 
titute  de  Londres  los  acuarelistas  es  notabilísima  bajo  todos 
conceptos,  así  por  el  número  como  por  la  calidad  de  las  obras 
expuestas:  especial  mención  merecen  los  asuntos  venecianos 
de  miss  Clara  Montalba;  Las  sirenas,  de  A.  Hopkins;  Nox 
Aestiva,  de  E.  Radford,  y  las  obras  de  Cuthbert  Ri¿l>y,  E.  R. 
Mugues,  J.  Gilbert,  A.  Hunt,  Thorne  Waite,  Tom  Lloyd, 
Goodwin,  Herkomer,  Melville,  Johnson,  Marshall  y  otros 

i  —  j  kj  G.alería  Tooth,  de  Londres,  se  han  expuesto  1.152 
obras  de  Meissonier,  comprendiéndose  en  este  número  cuadros 
asoleo,  dibujos  y  estudios  del  gran  artista  francés:  esta  exhibi¬ 
ción  es  una  reproducción  en  mayor  escala  de  la  que  reciente¬ 
mente  se  ha  celebrado  en  París. 

-  En  la  Galería  Francesa,  de  Londres,  sellan  expuesto  varios 
cuadros  de  artistas  extranjeros,  entre  los  cuales  ocupa  el  puesto 
eminente,  al  decir  de  una  importante  revista  inglesa,  nuestro 
ilustre  compatriota  Pradilla. 

-  Una  mano  desconocida  ha  destruido  el  famoso  cuadro  de 
i  intoretto,  Retrato  de  un  noble  italiano,  que  se  guardaba  en  el 
palacio  ducal  de  Venecia  y  estaba  valuado  en  200.000  pesetas. 

/  y1™?  A't>erto  Franchetti  está  componiendo  otras  dos 

operas,  La  fuente  de  Handschir  y  Andn's  Chenier,  cuyos  libre¬ 
tos  son  de  Luis  Illica. 

Barcelona  -  Empezó  ya  en  el  Ateneo  la  recepción  de  las 
obras  que  figuraran  en  la  ‘Manifestación  Artística  próxima  á 
inaugurarse  y  que,  a  juzgar  por  lo  que  se  dice,  corresponderá 
a  la  importancia  de  nuestro  primer  centro  de  cultura. 

„  “ ,vfa  !unta  técmca  de  los  Museos  artísticos  municipales 
constituyóse  hace  pocos  días  y  nombró  la  comisión  ejecutiva 
que  debe  proponer  el  Reglamento  y  la  mejor  manera  de  reali¬ 
zar  la  segunda  Exposición  general  de  Bellas  Artes  que,  baio 
los  auspicios  y  por  iniciativa  del  ayuntamiento,  se  celebrará  el 
próximo  venidero  mes  de  abril. 

Salón  Parfs.  -  La  falta  de  espacio  nos  impidió  dar  cuenta  en 
nuestros  últimos  números  de  las  obras  expuestas  en  el  local  pre- 
dilecto  del  publico  barcelonés,  y  por  cierto  que  merecen  hon¬ 
rosa  mención  las  más  de  ellas. 

■  Virgm  de. la  laguna  se  titula  un  paisaje  de  grandes  di¬ 
mensiones  que  junto  con  vanos  estudios  del  Escorial  y  de  Gua- 

ob™r;r?n  a,i  ?  SU  -'OVen  autor’  Sr-  ILmuich,  cualidades  de 
observación  y  de  fantasía  muy  apreciables. 

,  “artl  y  Alsma  presentó  una  tela  con  el  título  de  ’Z  Bosch  de 
Muc  f^P1.n,  -f  C°n  el,hrío  y  la  S’llardía  que  él  acostumbra. 
Mas  y  I  ontdevila,  una  bonita  escena  llena  de  luz  y  frescura 
un  grupo  de  mujeres  en  el  acto  de  recibir  la  bendición  de  las 
P„  "as,y  ra,J10S  de  ,au,rel  que  devotamente  sostienen.  Perich, 
un  cuadnt o  de  costumbres,  discretamente  ejecutado;  y  el  escul¬ 
tor  rn.n  11  nnn  pc<<nli,ivn  A - i,  ...  .  - 


torArnau,  una  escidtura  déyón  líeiía  de  vída'^verdad^deeje-  “ü"  B?'i “A”"  ?erlin  “ .i8?1-  , 

cucion  fina  y  detallada,  nueva  muestra  del  talento  ciue  dist  n-  ,  Elluardo  Ennque  Smith  Stanley,  conde  de  Derby,  ílnsl: 
gue  a  uno  de  nuestros  buenos  escultores  ’  hombre  de  Estado  ingles,  ministro  del  Exterior  desde  1866  á 

Posteriormente,  Graner  y  Meifrén  han  ocupado  con  varios  ,l868  \  y  secretario  de  las  Colonias  con  Glads- 

cuadros  el  sitio  preferente  del  salón;  el  primero  con  un  buen  t0nC  de  l8§2  a  l885' 
l,ína  rin,a.  de  ,avanderas  junto  á  un  riachuelo,  un  sober- 
°  r10  rad,lante  de  luz  y  tle  hechura  jugosa  y  decidida,  y 
un  tipo  de  esos  bonachones  que  tanto  conoce  el  fecundo  artis¬ 
ta,  tratando  de  encender  su  pipa  con  una  cerilla  del  Monopolio, 
que  constituye  un  vigoroso  estudio  de  luz  artificial.  Pre- 
f*nt^e  ,!eifíen  C0Ij  cuatro  notas,  que  prueban  ácual  más  cada 
,  ?  l°S  realeS  y  P°sitivos  Progresos  que  realiza.  Son  re¬ 
cuerdos  del  Sena  los  asuntos,  bien  concebidos,  frescos,  lumi¬ 
nosos  y  ampliamente  ejecutados. 

le  seguro.  Bien  loé  tipos'/, el'i^^imoXKSÚjkT™1’  oua’S^d^M^DemoSt  Bretón  “i  Domrem.y- 
Sucédense  con  tegul.-md.d  én  íc  los  cuadros  de  Mm^  íf 

1,1 ,  ’  ene.  ciando  asi  a  la  cultura  artística  de  nuestro  pú-  t  irnura;  en  todos  se  transparenta  el  alma  deliVnrlñ  H  »  zy  a 
’ **  'ütaes  obras.  Después  de  los  \a-  je,  quc'sien.e;  pero  d  la  “Ste  LTloTk 


de  distintas  escuelas  del  Renacimiento  y  en  la  actualidad  lle¬ 
nan  sus  paredes  una  selección  de  grabados  interesantísimos, 
pequeñas  muestras  de  la  numerosa  y  muy  importante  colección 
del  aficionado  Sr.  Andreu,  Director  de  El  Suplemento,  de  esta 
ciudad. 

Teatros.  -  En  el  teatro  Unter  den  Linden,  de  Berlín,  se 
ha  estrenado  un  baile  en  cuatro  cuadros,  de  H.  Regel,  música 
de  José  Bayer,  titulado  Columbio,  especie  de  viaje  por  Améri¬ 
ca  que  termina  en  Chicago  y  durante  el  cual  se  presentan  al 
espectador,  en  una  mise  en  scene  magnífica,  las  maravillas  del 
Nuevo  Mundo. 

-  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Dresde,  se  ha  estrenado  con 
gran  aplauso  una  ópera  cómica  en  dos  actos,  Dos  compositores 
ó  una  fiesta  pastoril  en  Versátiles,  letra  de  K.  Winkelmann  y 
música  de  A.  Hagen. 

-  En  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Elberfeld,  ha  sido  muy 
aplaudida  una  nueva  ópera  de  Jorge  Raucheneclcer,  titulada 
lugo. 

-  En  el  teatro  Comunal,  de  Trieste,  ocurrió  hace  poco  con 
motivo  del  estreno  del  drama  de  Ibsen,  Los  aparecidos,  una  es¬ 
cena  singular.  El  público,  hondamente  impresionado  por  la 
obra  y  por  la  manera  ultrarrealista  como  la  interpretaba  el 
actor  Zaccone,  fué  presa  de  violenta  excitación;  muchas  seño¬ 
ras  prorrumpieron  en  grandes  voces,  otras  se  desmayaron  y  to¬ 
dos  los  concurrentes  pidieron  á  gritos  que  se  bajara  el  telón,  co¬ 
mo  así  hubo  de  hacerse,  sin  terminar  la  representación  del 
drama. 

-  El  ciclo  de  las  representaciones  wagnerianas  en  Munich 
empezará  el  día  11  de  agosto  con  Tannhauser,  ópera  á  la  que 
seguirán  el  día  1 3  Las  Hadas,  el  1 5  El  holandés  volante  ( El 
buque  fantasma)  y  el  17  Los  maestros  cantores  de  Nuremberga: 
en  la  segunda  serie  de  audiciones  se  pondrán  en  escena  las  cua¬ 
tro  partes  de  la  tetralogía  El  anillo  del  Niebelungo. 

Londres.  —  En  Drury  Lañe  se  han  cantado  Lokengrin,  Tro- 
vatore  y  Carmen.  En  Haymarket  se  ha  estrenado  un  interesan¬ 
tísimo  drama  de  Oscar  Wilde,  A  IVoman of  no  importance  (Una 
mujer  insignificante),  que  ha  promovido  grandes  discusiones 
entre  los  críticos  londinenses,  y  en  el  cual,  al  lado  de  algunos 
defectos,  hay  escenas  de  primer  orden  que  causan  gran  sensa¬ 
ción:  el  problema  que  en  el  drama  se  desarrolla  no  es  nuevo, 
pero  en  la  manera  de  resolverlo  hay  verdadera  originalidad.  En 
la  Avenue  se  ha  estrenado  un  melodrama  de  J.  W.  Dain,  The 
Silver  Shell,  cuya  acción  interesante  está  inspirada  en  los  epi¬ 
sodios  de  una  conspiración  nihilista. 

Madrid.  -  En  el  Príncipe  Alfonso  se  ha  cantado  La  bella fin¬ 
an  lía  de  Perth ,  habiendo  sido  muy  aplaudidos  en  su  desempe¬ 
ño  las  señoras  Svicher  y  Mazzoni  y  los  Sres.  Lanfredi,  Labán 
y  Riera  y  muy  especialmente  el  maestro  Goula.  Bajo  la  direc¬ 
ción  de  éste  ha  dado  en  el  propio  teatro  el  segundo  concierto  la 
sociedad  Unión  Artística;  todas  las  piezas  obtuvieron  grandes 
aplausos,  especialmente  la  Gallia,  de  Gounod.  En  Apolo  se 
ha  estrenado  con  buen  éxito  Las  dos  Margaritas,  zarzuela  en 
un  acto,  letra  del  Sr.  Prieto  y  música  del  maestro  Esteller.  En 
la  Comedia  ha  debutado  con  buen  éxito  la  compañía  de  ope¬ 
reta  italiana  que  dirige  el  Sr.  Tani. 

Barcelona.  -  Han  terminado  las  temporadas  de  ópera  del 
Liceo  y  del  Principal;  en  el  primero  se  cantó  con  mediano  éxi¬ 
to  Aída;  en  el  segundo  se  verificaron  las  despedidas  de  los  te¬ 
nores  De  Marchi  y  Massini  poniéndose  en  escena  Luccia  di. 
Lamernioory  Lokengrin  respectivamente,  habiendo  sido  ambos 
artistas  despedidos  con  sendas  ovaciones.  En  Novedades  se  ha 
estrenado  con  excelente  éxito  un  interesante  drama  en  tres  ac¬ 
tos  del  Sr.  Riera  y  Bertrán,  desarrollado  con  gran  vigor  dra¬ 
mático,  con  situaciones  de  gran  efecto  y  muy  bien  escrito:  en 
su  desempeño  se  distinguieron  la  señora  Mena  y  los  Sres.  Tu- 
tau  y  Esteve. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

José  Meli,  pintor  italiano  muy  erudito  en  la  historia  artística 
de  Sicilia. 

Alejandro  Manganinos  Cervantes,  notable  poeta,  profesor  de 
la  Universidad  y  jefe  de  los  liberales  de  Montevideo. 

Roberto  Dorer,  excelente  escultor  suizo,  autor  de  los  monu¬ 
mentos  nacionales  de  Berna  y  de  Ginebra  y  de  las  esculturas 
de  la  fachada  lateral  del  Museo  de  Berna. 

Adolfo  Franck,  eminente  filósofo,  profesor  del  Colegio  de 
Francia,  individuo  de  la  Academia  de  Ciencias  morales  y  polí¬ 
ticas,  comendador  de  la  Legión  de  Honor  y  presidente  del  Con¬ 
sistorio  israelita  de  París. 

Manuel  González,  ex  presidente  de  la  República  de  México. 
Carlos  Reinhardt,  pintor  de  origen  alemán,  célebre  por  sus 
cuadros  de  las  lagunas  venecianas. 

Alfredo  Mame,  propietario  de  la  tan  conocida  imprenta  y  li¬ 
brería  religiosa  de  Tours,  en  donde  se  imprimían  la  mayor  par¬ 
te  de  los  libros  de  educación  religiosa  de  Francia:  había  funda¬ 
do  poblaciones  obreras  con  cajas  de  ahorros,  asilos  y  escuelas  y 
era  comendador  de  la  Legión  de  Flonor. 

Carlos  Rizot,  notable  escritor  francés,  gran  conocedor  y  ad¬ 
mirador  de  la  antigüedad  clásica,  crítico  dramático  de  Le  Siccle 
y  critico  artístico  de  la  Revue  Blene. 

Edmundo  Kirby  Smith,  el  último  general  sobreviviente  de 
los  confederados  de  los  Estados  del  Sur  en  la  guerra  civil  ame¬ 
ricana  de  1S61  á  1S65 

Ana  Bilinska,  pintora  polaca,  excelente  retratista  cuyas  obras 
fueron  universalmente  admiradas  en  la  Exposición  internacio- 


to,  que  cuida  de  la  ejecución,  y  así  sus  cuadros  resultan  acalla¬ 
dos,  no  sólo  en  el  concepto  del  sentimiento  que  los  inspira,  sino 
desde  el  punto  de  vista  kdel  dibujo  y  del  colorido  que  realzan 
sus  bellas  composiciones.  La  figura  de  Juana  de  Arco  que  re¬ 
producimos,  y  que  es  una  de  las  obras  más  notables  del  actual 
Salón  de  los  Campos  Elíseos,  de  París,  y  el  paisaje  sobre  el  cual 
destaca  son  la  mejor  prueba  de  cuanto  decimos:  la  primera,  ad¬ 
mirablemente  trazada,  revela  á  la  iluminada,  á  la  que  sumida 
en  místicas  meditaciones  presentía  su  heroica  vida  y  su  muerte 
de  mártir;  el  segundo  respira  una  poesía  que  armoniza  con  el 
estado  psicológico  de  la  doncella  de  Domremy. 

Proyecto  de  monumento  á  Legazpi  y  Urda- 
neta,  en  Manila,  obra  de  los  Sres.  Campeny  é 
Iranzo.  -  En  uno  de  nuestros  anteriores  números  y  en  la  sec¬ 
ción  de  Miscelánea  nos  ocupamos  del  monumento  que  hoy  repro¬ 
ducimos,  dedicándole  el  elogio  que  en  nuestro  concepto  merecía 
y  que  no  dudamos  confirmará  el  juicio  de  nuestros  lectores.  El 
monumento  afecta  una  forma  piramidal:  en  una  base  maciza 
que  descanza  sobre  una  escalinata  se  ve  en  la  parte  anterior  la 
Fama  dictando  á  la  Historia  el  glorioso  hecho  de  la  conquista 
del  archipiélago  filipino;  en  la  posterior  la  Fe  guiando  una  frá¬ 
gil  embarcación,  y  á  los  lados  dos  tritones,  símbolo  del  mar,  y 
en  los  ángulos  los  escudos  de  España,  Filipinas,  Vizcaya  y  Gui¬ 
púzcoa.  Sobre  esta  base  álzase  un  cuerpo  esbelto  y  sobre  éste 
se  ven  las  figuras  de  Legazpi  y  del  P.  Urdaneta  abrazados  ba¬ 
jo  el  glorioso  pendón  de  Castilla  y  cobijados  por  la  Cruz,  re¬ 
presentación  de  la  idea  religiosa  que  en  ellos  dominó  al  con¬ 
quistar  el  importante  archipiélago.  El  monumento,  como  se  ve, 
resulta  elegante,  majestuoso,  digno  del  hecho  que  conmemora 
y  de  los  héroes  que  lo  realizaron;  la  idea  general  que  en  él  pre¬ 
side  es  acertadísima,  perfectamente  ajustada  al  pensamiento 
de  los  que  proyectan  la  erección  de  aquél,  y  en  cuanto  á  la  eje¬ 
cución,  así  en  conjunto  como  en  sus  detalles,  es  por  todo  extre¬ 
mo  notable  y  constituye  un  nuevo  timbre  de  gloria  para  sus  au¬ 
tores,  el  arquitecto  Sr.  Iranzo  y  el  escultor  Sr.  Campeny,  algu¬ 
nas  de  cuyas  obras  han  podido  admirar  nuestros  lectores  re¬ 
producidas  en  La  Ilustración  Artística. 

Retrato  de  Cristóbal  Colón,  propiedad  del  duque 
de  Talleyrand.  -  Este  retrato  es  obra  de  Sebastián  Luciano,  co¬ 
nocido  por  el  sobrenombre  de  del  Piombo,  famoso  pintor  ve 
neciano  que  contaba  veintiún  años  cuando  murió  Colón  y  que  . 
los  veinticinco  había  alcanzado  gran  notoriedad.  El  retrato  per 
tenece  á  la  galería  que  en  Val  encay  posee  el  duque  de  Talley 
rand,  quien  le  ha  enviado  á  Chicago  después  de  hacerlo  restau¬ 
rar  por  el  hábil  artista  E.  Chevren:  el  grabado  que  publicamos 
está  tomado  de  una  fotografía  sacada  después  de  esta  restau¬ 
ración. 

Relieves  del  monumento  erigido  al  poeta  ale¬ 
mán  Scheffel,  en  Karlsruhe,  obra  de  Hermán 
Volz.  -  Hace  poco  se  inauguró  en  Karlsruhe  el  monumento 
dedicado  al  gran  poeta  alemán  José  Víctor  de -Scheffel,  del  que 
forman  parte  los  dos  hermosos  relieves  que  reproducimos  y  que 
representan  escenas  de  la  famosa  novela  de  aquél,  Ekkelardo, 
esculpidas  por  el  reputado  artista  Hermán  Volz.  Son  estas 
obras  verdaderas  maravillas  en  tan  difícil  género:  las  composi¬ 
ciones  están  admirablemente  estudiadas,  la  agrupación  de  los 
personajes  magistralmente  hecha,  la  actitud  y  expresión  de  cada 
uno  de  éstos  tienen  un  vigor  dramático  y  un  sello  de  verdad  su¬ 
periores  á  todo  encomio,  los  términos  destácanse  claros  y  per¬ 
fectamente  dispuestos  y  la  perspectiva  resulta  un  prodigio,  pa¬ 
reciendo  imposible  que  con  los  escasos  recursos  del  relieve  ha¬ 
yan  podido  obtenerse  tan  sorprendentes  efectos. 

La  oración,  escultura  de  Maximiliano  Baum- 
bach.  -  En  la  Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  cele¬ 
brada  en  Munich  el  año  pasado  llamó  extraordinariamente  la 
atención  este  grupo  escultórico  que  representa  á  unajoven  ma¬ 
dre  con  su  niño  enfermo  en  la  falda  y  cruzadas  por  debajo  del 
cuerpo  de  éste  las  manos  en  actitud  de  orar:  en  la  mirada  que 
eleva  al  cielo  se  revela  todo  el  dolor,  toda  la  angustia  de  la  ma¬ 
dre  que  teme  perder  á  su  hijo,  pero  al  mismo  tiempo  la  confian¬ 
za  en  Dios  de  la  mujer  piadosa,  la  esperanza  en  Aquel  que  nun¬ 
ca  abandona  á  los  que  con  fe  le  invocan.  No  menos  notable  es 
la  figura  del  niño,  con  el  rostro  casi  inanimado,  aplomado  el 
cuerpo,  colgantes  y  como  sin  vida  piernas  y  brazos.  En  suma,  el 
grupo  profundamente  sentido  está  modelado  con  verdad  admi¬ 
rable  y  perfecto  conocimiento  del  desnudo.  Su  autor  cuenta  en 
la  actualidad  treinta  y  cuatro  años;  ha  sido  discípulo,  en  Berlín, 
de  Schaper  y  de  Begas;  ha  ganado  medallas  de  oro  en  las  ex¬ 
posiciones  de  Berlín  y  Munich,  y  en  1892  obtuvo  el  primer  pre¬ 
mio  el  boceto  que  presentó  al  concurso  celebrado  para  erigir  un 
monumento  que  representara  al  emperador  Federico  III  en  la 
batalla  de  Worth,  obra  en  cuya  ejecución  se  ocupa  actualmente 
el  genial  escultor. 

Después  de  la  primera  comunión,  cuadro  de 
Frithjof  Smith.  -  Ha  terminado  en  el  templo  la  ceremonia 
sublime  de  la  primera  comunión,  y  las  niñas  que  por  vez  primera 
han  recibido  el  Pan  Eucarístico  encamínanse  á  sus  casas  para 
festejar  en  familia  tan  solemne  día,  cuyo  recuerdo  acompaña  al 
hombre  y  á  la  mujer  durante  toda  su  vida,  cualesquiera  que  sean 
las  vicisitudes  por  que  haya  pasado,  porque  es  el  acto  que  cierra 
la  infancia  y  abre  un  nuevo  período  en  la  humana  existencia. 
Teniendo  esto  presente,  trayendo  á  nuestra  memoria  aquel  me¬ 
morable  acontecimiento  de  nuestra  niñez,  ¡cuán  bello,  cuán  ver¬ 
dadero  resulta  el  cuadro  de  Smith!  ¡Cuán  bien  sentidas  esas  in¬ 
fantiles  figuras!  En  sus  rostros  al  par  de  la  impresión  grave  que 
en  su  corazón  dejara  la  ceremonia  imponente,  resplandece  la 
alegría  que  en  toda  alma  virgen  produce  la  participación  en  el 
más  grande  de  los  misterios  de  nuestra  fe,  en  el  que  pone  en 
comunicación  directa  á  la  mísera  criatura  con  el  Divino  Reden¬ 
tor.  Desde  el  punto  de  vista  técnico,  la  obra  del  reputado  pin¬ 
tor  alemán  e,  también  un  conjunto  de  bellezas  admirablemente 
expresadas  dentro  del  más  sano  naturalismo:  en  ella  se  herma¬ 
nan  la  poesía  y  la  verdad,  elementos  indispensables  en  toda 
manifestación  artística. 

Mr.  Tommy  Burn  tirándose  desde  una  altu¬ 
ra  de  83  pies  en  el  Royal  Aquarium  de  Lon¬ 
dres.  -  El  ejercicio  que  reproduce  nuestro  grabado  y  que  esta 
actualmente  llamando  la  atención  del  público  londinense,  no 
necesita  explicación  alguna:  á  simple  vista  se  comprende  lo 
extraordinario  del  salto  de  Mr.  Burn.  Este  se  lanza  desde  una 
platafonna  situada  junto  al  techo,  y  describiendo  con  su  cuerpo 
una  curva  cae  en  un  recipiente  lleno  de  agua  de  18  pies  de  lar¬ 
go  por  9  de  ancho  y  7  de  profundidad. 
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NOVELA  POR  HÉCTOR  MALOT.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


-  Admites  que  esas  suposiciones  nos  interesan  lo  bastante  para  justificar  mi 
pregunta.  ¿No  es  cierto? 

-  Yaya  si  lo  es;  perfectamente  cierto. 

-  Desde  hace  mucho  tiempo  me  había  yo  familiarizado  con  la  idea  de  que 
Gastón  dejaría  toda  su  fortuna  al  capitán;  pero  lo  que  acabas  de  decirme  me 
prueba  que  las  cosas  no  son  tales  cuales  yo  me  las  había  figurado,  sobre  todo  en 
lo  que  se  refiere  á  la  paternidad,  que  yo  había  creído  siempre  indudable;  las 
condiciones  por  consiguiente  han  variado  mucho. 

-  Después  de  haber  ido  demasiado  lejos  en  un  sentido,  no  vayas  á  ir  ahora 
con  rapidez  excesiva  en  sentido  opuesto. 


-  No  iré  sino  hasta  donde  tú  me  digas  que  vaya.  La  fortuna  ha  sido  conmi¬ 
go  demasiado  cruel  para  que  yo  me  deje  seducir  por  sus  halagos;  puedo  afirmar¬ 
te  con  toda  sinceridad  que  en  este  momento  estoy  más  comovido  por  el  dolor 
que  la  muerte  de  mi  hermano  me  produce  que  preocupado  con  el  pensamiento 
de  la  herencia.  Es  claro  que  no  ha  de  serme  indiferente  una  fortuna  á  la  cual 
tengo  de  seguro  algunos  derechos,  aunque  solamente  sean  aquellos  á  los  cuales 
renuncié  á  la  muerte  de  mi  padre;  pero  en  estos  instantes,  hazme  la  justicia  de 
creerlo,  antes  que  el  heredero  soy  el  hermano. 

-  Precisamente  sobre  esos  derechos  de  que  hablas  se  funda  una  de  las  hipó¬ 
tesis  sentadas  por  mí  cuando  me  he  preguntado  por  qué  razones  recogía  Gastón 
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su  testamento.  Puedo  decirte  con  verdad  que  desde  vuestra  ruptura  no  he  de¬ 
jado  de  hablar  de  ti  con  Gastón  cuantas  veces  me  ha  sido  posible.  En  los  pri¬ 
meros  años  la  cosa  presentaba  dificultades,  y  ya  te  he  explicado  el  porqué:  la  có¬ 
lera  estaba  todavía  reciente,  el  rencor  se  exasperaba  con  frecuencia  por  los  apu¬ 
ros  de  dinero  y  los  vencimientos  de  pagarés.  Pero  cuando  todo  quedó  pagado, 
conforme  iban  desvaneciéndose  los  recuerdos  de  aquellos  apuros  y  de  aquellos 
pagos,  tu  nombre  iba  dejando  de  producir  aquel  efecto  de  exasperar  á  tu  her¬ 
mano;  pude  pronunciarlo,  así  como  el  de  tu  hija,  y  pude  indicar  como  inciden¬ 
talmente,  sin  insistir  mucho,  por  supuesto,  lo  doloroso  que  sería  que  Anie  no 
pudiera  casarse  por  falta  de  dote. 

-  Has  procedido  como  buen  amigo;  te  lo  agradezco  con  toda  mi  alma. 

-  Procedí  como  hombre  honrado  y  como  notario  probo  que  debe  presentar 
con  claridad  á  sus  clientes  todo  lo  que  á  sus  asuntos  se  refiera,  aun  aquello  que 
los  clientes  mismos  no  le  pregunten;  que  debe  guiar  por  buen  camino  á  los  que 
en  él  han  depositado  su  confianza  procurando  en  cuanto  esté  de  su  parte  que 
vean  lo  que  es  verdadero  y  lo  que  es  justo.  Pues  bien:  en  mi  opinión,  la  justicia 
exigía  que  ni  tú  ni  tu  familia  os  vieseis  privados  de  una  herencia  sobre  la  cual 
teníais  derechos  incontestables.  ¿Fué  para  modificar  su  testamento  en  este  sen¬ 
tido  para  lo  que  le  recogió  tu  hermano?  Está  en  lo  posible. 

-  Evidentemente. 

-  Sin  duda;  prefiero  detenerme  en  esta  suposición  cuanto  más  cierto  es  que 
me  parece  consoladora,  que  honraría  la  memoria  de  tu  hermano  y  que  al  mismo 
tiempo  sería  favorable  para  vosotros;  pero  es  menester  que  convengamos  en  que 
esta  suposición  no  es  la  única  que  puede  admitirse.  Si  tu  hermano  ha  querido 
modificar  su  testamento  que  en  su  primera  forma  no  resultaba  en  favor  tuyo,  lo 
temo,  y  para  añadir  en  él  disposiciones  nuevas,  para  darte  á  ti  y  dar  á  tu  hija  lo 
que  en  justicia  os  debía,  también  puede  ocurrir  que  el  testamento  'haya  sido  mo¬ 
dificado  en  otro  sentido  y  aun  en  sentido  completamente  contrario,  como  pudo 
también  tu  hermano  haberlo  destruido. 

-  ¿Hay  en  las  relaciones  de  Gastón  con  el  capitán  algo  en  que  puedas  fundar 
la  suposición  de  que  el  testamento  ya  no  exista? 

-  Absolutamente  nada;  antes  al  contrario,  puedo  decirte  que  esas  relaciones 
se  han  hecho  más  íntimas  en  los  últimos  tiempos,  desde  que  Sixto  fué  nombra¬ 
do  ayudante  del  general  Harxacá,  que  ejerce  mando  en  Bayona,  circunstan¬ 
cia  que  ha  permitido  al  joven  venir  á  Ourteau  más  á  menudo.  Diré  más:  la  elec¬ 
ción  de  Sixto  como  ayudante  del  gobernador  militar  de  Bayona  ha  sido  inspira¬ 
da  indudablemente  por  Gastón,  que  era  muy  amigo  del  general. 

Barincq  continuó: 

-  ¿Entonces  esa  hipótesis  de  la  supresión  del  testamento  es  poco  verosímil? 

-  Indudablemente;  pero  no  por  eso  hay  que  prescindir  de  ella  en  absoluto. 
1  e  he  dicho  ya  que  Gastón  había  dudado  siempre  de  su  paternidad;  esto  ha 
hecho  que  en  sus  relaciones  con  el  hijo  de  Leontine  Dufourcq  haya  tenido  tu 
hermano  varias  alternativas  entre  el  cariño  y  la  repulsión;  en  ciertos  momentos 
manifestábase  lleno  de  ternura  hacia  el  que  consideraba  como  hijo  suyo;  en  otros 
sentía  verdadero  odio  contra  el  que  sospechaba  que  fuese  hijo  de  Arturo  Burn. 
¿Quién  sabe  si  el  día  en  que  me  hizo  devolverle  el  testamento  estaba  Gastón 
en  uno  de  esos  instantes  en  que  sentía  horror  contra  Sixto?  Una  disposición 
moral  pudo  haber  producido  esa  antipatía,  lo  mismo,  ni  más  ni  menos,  que  un 
descubrimiento  decisivo,  ya  por  testimonios  personales,  ya  por  cartas,  ya  por  otro 
conducto  cualquiera  al  cual  hubiese  Gastón  dado  crédito. 

-  Me  parece,  sin  embargo,  que  las  relaciones  de  mi  hermano  con  el  capitán 
no  permiten  sostener  esta  hipótesis. 

-  El  capitán  no  ha  vuelto  al  castillo  desde  que  entregué  á  Gastón  aquel  tes¬ 
tamento;  y  en  ese  día,  durante  los  pocos  minutos  que  tu  hermano  permaneció 
en  este  despacho  -  del  cual  parecía  como  si  tuviese  ganas  de  salir  pronto  -  le 
encontré  muy  turbado;  ya  ves  que  es  necesario 'admitir  también  esta  suposición 
por  poco  fundada  que  parezca,  como  es  necesario  admitirlo  todo,  hasta  la  posi¬ 
bilidad  de  que  Valentín  Sixto  llegue  de  un  momento  á  otro  con  un  testamento 
en  el  bolsillo. 

-No  me  parece  eso  inverosímil. 

-  todas  maneras,  pronto  saldremos  de  dudas.  Para  mayor  seguridad  he 
dispuesto  sellar  aquellas  habitaciones;  levantaremos  los  sellos  dentro  de  tres 

1  vi  ^ entonc^s  encontraremos  el  testamento  si  es  que  le  hay.  Entretanto  en  tu 
calidad  de  pariente  más  próximo  vas  á  ser  amo  y  señor  en  el  castillo.  En  nom- 
bre  tuyo  lo  he  dispuesto  y  arreglado  todo,  desde  el  servicio  de  la  iglesia  hasta 
el  almuerzo  preparado  para  recibir  como  conviene  á  aquellos  invitados  que  por 
venir  desde  muy  lejos  nada  hubieran  encontrado  en  Ourteau  y  en  especial  vues¬ 
tros  parientes  de  Ortehz,  de  Maulcón  y  de  Saint-Palais,  los  cuales  seguramente 
van  a  llegar  de  un  momento  á  otro. 

-  Permíteme  que  te  dé  las  gracias  una  vez  más;  en  estas  circunstancias  tristes 
has  procedido  como  un  individuo  de  la  familia. 

-  No;  sólo  he  procedido  como  notario. 

-  Va  no  hay  notarios  como  tú. 

-  En  los  alrededores  de  París  así  se  cree,  tal  vez;  pero  te  aseguro  que  entre 
nosotros  los  hay  que  son  buenos  amigos  de  sus  clientes.  Y  ya  que  to  digo  esto, 
¿me  permites  que  te  diga  una  palabra  más? 

Revenacq  al  dirigir  á  Barincq  aquella  pregunta,  parecía  algo  embarazado,  y  al 
notarlo  su  amigo  se  apresuró  á  decirle: 

-  Di  cuantas  quieras. 

-  Es  muy  sensible,  dijo  el  notario  abriendo  uno  de  los  cajones  de  su  mesa 
de  despacho:  quería  decirte  que  si  para  ocupar  dignamente  tu  puesto  necesita¬ 
ses  algún  dinero,  me  tienes  á  tu  disposición. 

-  Te  lo  agradezco  mucho. 

-  No  vaciles  en  aceptarlo;  lo  que  yo  te  facilitase  ahora  podría  cargarse  á  las 
cuentas  de  testamentaría. 

-  I  u  ofrecimiento  me  conmueve,  querido  Revenacq;  espero,  sin  embargo,  que 
no  necesitaré  utilizarlo. 

-  De  todas  maneras,  no  te  negarás  á  que  tomemos  juntos  una  taza  de  café 
con  leche;  después  de  haber  pasado  una  noche  en  el  ferrocarril,  has  venido  á 
pie  desde  Puyoo;  es  preciso  que  no  eches  en  olvido  que  la  ceremonia  concluirá 
muy  tarde. 

Aceptada  la  taza  de  café,  se  empeñó  el  notario  en  que  el  criadillo  llevase  la 
maleta  de  su  antiguo  camarada. 

-  Si  no  te  acompaño,  le  dijo,  es  porque  temo  ser  importuno;  una  dolorosa 
expeuencia  me  ha  enseñado  que  muchas  veces,  casi  siempre,  los  que  pretenden 
distraer  nuestros  dolores  sólo  consiguen  exacerbarlos.  Hasta  luego. 


XI 

Muy  poco  después  de  las  diez  avisaron  al  Sr.  Barincq  de  que  los  invitados 
comenzaban  á  llegar,  por  lo  que  el  padre  de  Anie  bajó  á  las  habitaciones  del 
piso  entresuelo. 

Había  tenido  tiempo  suficiente  para  vestirse,  y  cuando  penetró  en  el  salón 
principal  no  parecía  ya  el  pobre  delineante  de  la  Oficina  cosmopolita  de  los  in¬ 
ventores ,  envejecido  y  encorbado  por  veinte  años  de  trabajo  incesante  y  rudo; 
su  talle  se  había  erguido,  su  cabeza  aparecía  elevada,  y  si  en  su  rostro  se  adver¬ 
tía  por  la  oblicuidad  de  las  cejas  y  la  inclinación  de  las  comisuras  de  los  labios 
la  huella  de  un  sincero  dolor,  este  dolor  mismo  ennoblecía  la  figura  del  Sr.  Ba¬ 
rincq;  ya  nada  había  en  él  de  esas  preocupaciones  inmediatas,  nada  de  esas 
abrumadoras  inquietudes  del  momento;  podían  leerse  en  su  rostro  otros  cuida¬ 
dos  más  dignos  y  de  mayor  altura. 

Parientes  suyos  eran  casi  todos  los  que  le  esperaban:  primos  suyos  proceden¬ 
tes  del  país  vasco  y  del  Bearne,  los  unos  de  Maulcón  y  de  Saint-Palais,  los  cua¬ 
les  llevaban  todos  el  apellido  Barincq;  otros,  los  de  Ortehz,  tenían  el  apellido 
Pedebidou.  Compañeros  muchos  años  hacía  de  su  infancia,  amigos  de  su  juven¬ 
tud,  casi  todos  habían  dejado  de  verle  veinticinco  ó  treinta  años  antes,  pero  to¬ 
dos  conocían  la  historia  de  su  vida  y  de  sus  luchas.  Por  eso,  cuando  habían  te¬ 
nido  conocimiento  por  los  criados  de  su  llegada  al  castillo,  habían  experimen¬ 
tado  cierta  inquietud,  no  solamente  en  su  orgullo  de  personas  de  arraigo  y  bien 
consideradas,  sino  también  en  su  prudencia  de  ricachos  interesados,  que  unos  y 
otros  lo  eran. 

¿Iría  aquel  pobre  hombre  con  el  traje  destrozado  ó  con  los  zapatos  rotos? 

Por  otra  parte,  ¿no  estarían  expuestos  á  ser  molestados  con  peticiones  de  di¬ 
nero? 

Aquellas  quejas  y  lamentaciones  tantas  veces  repetidas  por  Gastón  durante 
los  últimos  veinte  años  no  se  habían  olvidado;  y  al  recordar  cómo  había  sido 
explotado  éste  por  su  hermano,  habían  formado  todos  el  propósito  firme  de 
mantenerse  muy  reservados  y  sobre  todo  á  la  defensiva;  Barincq  era  indudable¬ 
mente  su  primo,  sobre  esto  no  cabía  duda;  era  su  primo,  pero  este  es  parentes¬ 
co  suficientemente  lejano,  á  Dios  gracias,  para  que  no  imponga  deberes  ni  com¬ 
promisos. 

Prodújose,  pues,  verdadera  sorpresa  cuando  vieron  entrar  en  el  salón  á  Barincq 
calzado  como  todos  y  no  con  botas  á  lo  Roberto  Macaire.  En  realidad  los  bal¬ 
cones  de  la  habitación,  discretamente  entornados,  no  dejaban  penetrar  sino  una 
luz  algo  dudosa,  pero  la  que  caía  de  los  montantes  era  suficiente  para  mostrar 
que  el  frac  de  Barincq  era  aceptable  y  sus  guantes  admisibles.  Entonces  casi 
repentinamente  sobrevino  un  cambio  completo  de  sentimientos;  sin  que  los  con¬ 
currentes  se  hubiesen  puesto  de  acuerdo,  ni  aun  consultádose  con  la  mirada, 
todos  se  adelantaron  hácia  él,  y  todas  las  manos  se  tendieron  para  estrechar  la 
del  hermano  del  difunto. 

-  ¿Cómo  estás? 

-  ¿Y  tu  mujer? 

-¿No  tienes  una  hija? 

-  Tu  hija  se  llama  Anie. 

-  Has  seguido  las  tradiciones  de  la  familia. 

-  Y  el  recuerdo  de  nuestra  tierra. 

Y  vuelta  á  los  apretones  de  manos. 

Tan  completo  fué  el  cambio  que,  después  de  haber  expresado  el  sentimiento 
por  los  disgustos  surgidos  entre  los  hermanos,  se  llegó  hasta  á  censurar  á  Gastón 
por  haber  perseverado  en  su  encono. 

-  Era  una  de  las  debilidades  de  su  carácter,  dijo  cierto  Barincq  de  los  de 
Maulcón. 

-  Las  relaciones  de  familia  deben  cimentarse  sobre  la  indulgencia,  dijo  otro. 

-  Y  esta  indulgencia  debe  ser  recíproca,  dijo  entonces  el  mayor  de  los  Pe¬ 
debidou. 

Y  como  no  es  solamente  la  indulgencia  el  cimiento  sobre  que  deben  descan¬ 
sar  las  relaciones  de  familia,  sino  que  también  debe  serlo  la  solidaridad,  dos  de 
los  primos,  aquellos  que  por  su  edad  y  por  su  posición  tenían  mayor  autoridad, 
llamaron  aparte  á  Barincq  y  lo  llevaron  para  hablar  reservadamente  á  uno  de  los 
extremos  del  salón. 

-  ¿Sabes  las  relaciones  que  existían  entre  tu  hermano  y  cierto  capitán  de 
dragones? 

-  He  visto  á  Revenacq. 

Ambos  simultáneamente  se  apoderaron  de  las  manos  de  Barincq,  de  la  iz¬ 
quierda  el  uno,  de  la  derecha  el  otro,  y  se  las  apretaron  con  fuerza. 

-  Que  cada  uno  deje  establecidos  á  sus  hijos  bastardos,  dijo  uno  de  los  pri¬ 
mos,  me  parece  muy  justo;  censuro  á  los  padres  que,  en  nuestra  posición,  dejan 
en  desamparo  y  abandono  á  sus  hijos  naturales  para  que  se  conviertan,  si  son 
niños,  en  granujillas;  si  son  muchachas,  en  perdidas;  pero  que  para  atender  á 
ellos  se  perjudique  á  la  familia  legítima,  no  puedo  admitirlo. 

-  Eso  es  lo  que  nosotros  censuramos,  dijo  el  otro. 

-  Puedes  creer  que  estamos  contigo  y  te  compadecemos. 

-  Y  ten  por  seguro  que  cuentas  en  todo  y  por  todo  con  nosotros  para  demos¬ 
trar  á  ese  intrigante  el  desprecio  que  nos  inspiran  sus  maniobras. 

Algunos  recién  llegados  interrumpieron  esta  conversación  íntima;  fué  necesa¬ 
rio  que  Barincq  tornase  á  la  chimenea  para  recibirlos,  tenderles  la  mano  y  diri¬ 
girles  una  palabra. 

Era  aquella  la  tercera  vez  que  Barincq  asistía  en  aquel  mismo  sitio  á  ese  des¬ 
file  de  parientes,  de  amigos,  de  vecinos  y  de  indiferentes  que  componen  un  cor¬ 
tejo  fúnebre:  la  primera,  por  la  muerte  de  su  madre,  cuando  el  anciano  de  hoy 
era  todavía  niño;  la  segunda,  por  el  fallecimiento  de  su  padre:  entonces  estaba 
Gastón  á  su  derecha;  y  ahora,  por  la  muerte  de  éste,  hallábase  solo:  la  misma 
obscuridad,  idéndico  murmullo  de  voces  ahogadas,  la  misma  tristeza  de  las  co¬ 
sas  en  aquel  salón  en  el  cual  nada  había  cambiado  y  donde  retratos  viejos  y  som¬ 
bríos  que  parecían  manchas  negras  sobre  fondo  verde  que  Barincq  había  vis¬ 
to  siempre  y  que  parecían  mirarle  como  preguntándole  algo. 

Entre  los  que  pasaban  y  le  tendían  la  mano  había  muy  pocos  de  cuyo  nom¬ 
bre  se  acordase  el  padre  de  Anie;  es  cierto  que  la  mayor  parte  de  aquellas  fiso¬ 
nomías  evocaban  ciertas  reminiscencias,  ¿pero  cuáles?  Esto  era  lo  que  su  memo¬ 
ria  insegura  y  perturbada  no  le  decía  con  la  prontitud  conveniente. 

De  pronto  pareció  á  Barincq  que  en  aquellos  grupos  formados  por  acá  y  por 
alia  se  producía  un  movimiento  extraño  y  que  todas  las  cabezas  se  volvían  hacia 
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un  mismo  lado;  instintivamente  los  ojos  de  Barincq  siguieron  3a  misma  direc¬ 
ción  de  aquellas  miradas,  y  vió  entonces  que  un  militar  entraba  en  la  sala. 

-  Es  el  capitán,  dijo  uno  de  los  primos. 

Después  de  haber  dirigido  muy  rápidamente  una  mirada  alrededor  suyo,  el 
capitán  se  adelantó  hacia  la  chimenea;  de  gran  uniforme,  con  el  sable  en  el  gan¬ 
cho  para  que  no  arrastrase,  con  el  casco  en  el  brazo  izquierdo,  andaba  el  oficial 
sin  prestar  atención,  aparentemente  al  menos,  á  las  miradas  que  caían  sobre  él. 

-  ¿Encuentras  algún  parecido?,  dijo  en  voz  baja  el  mismo  primo  que  le  había 
anunciado. 

Pero  esta  falta  de  parecido  no  fué  á  los  ojos  de  Barincq  tan  convincente  como 
el  primo  pretendía;  además  no  tuvo  tiempo  de  pensar  en  ella:  el  capitán  había 
llegado  cerca  de  él,  inclinábase  ligeramente  y  ya  ibaá  retirarse  sin  que  ninguno 
de  los  parientes  hubiese  contestado  á  su  saludo  más  que  con  un  movimiento 
imperceptible,  cuando  Barincq,  como  por  protesta  casi  involuntaria,  alargó  la 
mano  al  capitán,  éste  tendió  la  suya  y  ambos  se  las  estrecharon  un  instante. 

-¿Le  has  dado  la  mano?,  dijo  uno  de  los  Barincq  cuando  el  capitán  se  hubo 
alejado. 

-  Lo  mismo  que  á  todos. 

-¿No  has  visto  sus  garras  de  plata? 

-  ¿Qué  garras? 

-  Sus  charreteras  si  te  parece  más  exacto. 

-  ¿Y  qué  me  importan  las  charreteras? 

Este  primo,  que  había  dejado  el  ejército  para  casarse  y  que  se  hallaba  muy  al 
corriente  de  los  usos  y  costumbres  militares,  se  encogió  de  hombros  y  contestó: 

-  No  se  lleva  uniforme  de  gala  al  entierro  de  un  amigo,  sino  sencillamente  el 
kepis  y  las  hombreras  negras.  Si  el  capitán  Sixto  se  ha  presentado  hoy  de  gran 
uniforme,  ten  por  seguro  que  ha  sido  para  publicar  sus  derechos  y  decir  á  voces 
que  pretende  ser  el  hijo  de  Gastón. 

Aunque  estas  observaciones  y  sus  réplicas  se  cruzaron  á  media  voz,  no  pasa¬ 
ron  inadvertidas;  y  mientras  se  preguntaban  unos  lo  que  podrían  significar,  ob¬ 
servaban  otros  á  Sixto  con  curiosidad  y  extrañeza;  habíase  visto  el  recibimiento 
glacial  de  los  primos  y  el  apretón  de  manos  del  hermano,  y  esta  diferencia  ha¬ 
bía  desorientado  á  todos.  La  entrada  en  el  salón  del  notario  Revenacq  puso 
término  á  estas  preocupaciones.  Llegaron  después  más  invitados  y  pronto  estu¬ 
vo  el  cortejo  completo.  Entonces,  como  se  llenase  el  salón,  los  que  habían  llegado 
primero  cedieron  el  puesto  á  los  últimos,  saliendo  á  pasear  por  el  jardín,  donde 
además  de  respirar  mejor,  era  posible  charlar  y  discutir  más  libremente. 

-  ¿Ha  visto  usted  que  el  Sr.  Barincq  ha  estrechado  la  mano  al  capitán  Sixto? 

-  ¿Pero  podía  no  estrechársela? 

-  ¡Demonio!  Eso  depende  del  punto  de  vista  que  cada  uno  escoja. 

-  Precisamente.  Si  el  capitán  es  el  hijo  del  Sr.  Saint-Christeau,  será,  pese  á 
quien  pese,  sobrino  del  Sr.  Barincq,  y  entonces  no  hay  por  qué  extrañar  que  éste 
tienda  la  mano  á  su  sobrino;  si  el  capitán  Sixto  no  es  hijo  de  Gastón  y  solamen¬ 
te  ha  venido  para  cumplir  sus  deberes  con  un  hombre  que  fué  su  protector,  to¬ 
davía  me  parece  más  difícil  que  el  hermano  del  difunto  á  quien  se  tributa  ese 
homenaje  le  niegue  su  mano. 

-  ¿Aunque  este  sobrino  se  haya  hecho  legar  una  fortuna  privando  de  ella  á  la 
familia? 

-  Entonces  me  parecería  que  el  Sr.  Barincq  había  sido  más  hábil. 

-  Sus  primos  le  han  censurado. 

-  Por  el  detalle  de  la  hombrera  de  plata. 

Y  los  que  conocían  los  usos  y  ceremonias  militares  se  dieron  el  gusto  de  ins¬ 
truir  en  esto  á  los  que  no  lo  sabían;  esto  proporcionó  asunto  de  conversaciones 
hasta  que  llegó  el  clero  para  conducir  el  cadáver. 

-  ¿Qué  sitio  iba  á  ocupar  el  capitán  en  la  comitiva? 

Esta  fué  la  pregunta  que  los  curiosos  se  dirigieron  mutuamente;  si  el  unifor¬ 
me  del  capitán  había  sido  una  afirmación,  el  sitio  que  en  el  cortejo  ocupase  po¬ 
día  ser  otra. 

En  tanto  que  la  familia  se  colocaba  para  presidir  el  duelo,  el  capitán  fué  á 
mezclarse  al  acaso  con  la  multitud,  y  entre  la  multitud  permaneció  en  el  templo 
sin  que  nada  demostrase  en  su  actitud  que  el  capitán  diese  á  unos  sitios  más 
importancia  que  á  otros;  los  parientes  ocupaban  en  el  coro  un  banco  cubierto 
de  negro  que,  desde  tiempo  inmemorial,  pertenecía  á  los  Saint-Christeau.  El  ca¬ 
pitán  durante  la  fúnebre  ceremonia  permaneció  en  la  nave  de  la  iglesia  confun¬ 
dido  con  los  demás  concurrentes. 

Pero  como  estaba  Sixto  colocado  enfrente  de  aquel  banco  entre  dos  colum¬ 
nas  inmediatas  y  como  su  brillante  uniforme  se  destacaba  en  medio  de  tantos 
trajes  enlutados,  siempre  que  Barincq  levantaba  los  ojos  encontraba  al  capitán 
delante  de  él,  y  entonces  no  podía  menos  de  examinarle  con  atención  durante 
algunos  segundos  y  recordar  constantemente  aquella  observación  de  su  primo: 
«No  tiene  ningún  parecido.» 

El  capitán  era  menos  alto  que  Gastón,  pero  poseía  elegancia,  vigor  y  buenas 
proporciones;  lo  mismo  que  Gastón,  tenía  hermosa  cabeza  y  nariz  griega;  tenía 
por  último,  como  Gastón,  el  cabello  negro.  Pero  en  cambio  de  estas  semejanzas 
existían  también  muchas  diferencias:  la  barba  de  Gastón  era  negra  y  su  color 
muy  moreno;  en  cambio  el  capitán  tenía  rubia  la  barba  y  el  color  pálido  sonro¬ 
sado;  esto  era  principalmente  lo  que  constituía  la  diferencia  más  notable  entre 
ellos;  sin  embargo,  esta  diferencia  no  era  tanta  que  permitiese  asegurar,  como 
el  primo  había  hecho,  que  no  existía  entre  ellos  parecido  alguno;  ciertamente 
Sixto  no  tenía  de  Gastón  lo  bastante  para  que  pudiera  decirse:  «es  su  hijo,»  pero 
tampoco  se  hallaba  tan  alejado  de  él  para  que  se  afirmase  que  no  podía  existir 
parentesco  alguno  entre  ellos;  era  el  uno  en  su  juventud  un  caballero  elegante, 
el  otro  un  guapo  militar;  pertenecía  el  primero  al  tipo  francamente  moreno,  el 
otro  tenía  en  su  persona  algo  de  moreno  y  algo  de  rubio;  esto  era  lo  que  se  ha¬ 
llaba  de  cierto  después  de  detenido  examen,  lo  demás  nada  significaba,  y  fran¬ 
camente  no  era  posible  sobre  tales  cimientos  fundar  ni  destruir  una  genealogía. 

Después  del  incidente  del  apretón  de  manos  al  capitán,  una  duda  preocupa¬ 
ba  á  Barincq:  ¿debía  ó  no  debía  convidar  á  Sixto  al  almuerzo  que  había  de  ve¬ 
rificarse  después  de  la  ceremonia?  Encontraba  razones  para  justificar  la  afirma¬ 
tiva;  pero  las  que  aconsejaban  lo  contrario,  sobre  todo  después  de  las  censuras 
de  sus  parientes,  no  dejaban  de  ser  poderosas. 

Afortunadamente,  en  el  cementerio,  es  decir,  en  el  momento  en  que  era  ne¬ 
cesario  decidirse,  Revenacq  llegó  en  auxilio  de  Barincq. 

-  Como  la  presencia  del  capitán  en  la  mesa  de  la  familia  había  de  ser  violen¬ 
ta  para  vosotros  y  para  él,  ¿quieres  que  me  le  lleve  á  casa?  Eso  os  librará  á  todos 
del  compromiso. 


En  realidad  el  notario  habría  debido  decir:  «eso  nos  librará  á  todos  del  com¬ 
promiso;»  porque  su  posición  en  medio  de  aquellos  herederos  presuntos  y  posi¬ 
bles  era  también  para  él  en  extremo  delicada. 

Si  la  amistad  y  juntamente  un  sentimiento  de  justicia  le  impulsaban  á  de¬ 
sear  que  la  herencia  de  Gastón  fuese  á  su  antiguo  condiscípulo,  los  intereses  de 
su  estudio  exigían  por  el  contrario  que  heredase  el  capitán.  Si  Barincq  hereda¬ 
ba  á  su  hermano,  conservaría  indudablemente  el  castillo  y  las  tierras  a  él  anejas 
para  transmitirlas  andando  el  tiempo,  á  su  hija  como  bienes  de  la  familia.  Por 
el  contrario  el  capitán,  que  no  tendría  razones  de  esa  índole  para  conservar  el 
castillo  y  que  en  cambio  las  tendría  muy  poderosas  para  deshacerse  de  él,  lo  ven¬ 
dería,  y  esta  venta  significaba  una  serie  de  escrituras  y  actos  y  contratos  produc¬ 
tivos  que,  en  aquellos  momentos  en  los  cuales  Revenacq  se  proponía  retirarse 
de  los  negocios,  acrecentarían  muy  oportunamente  los  beneficios  de  su  estudio. 
En  tales  condiciones  era  menester  ante  todo  conducirse  con  mucha  habilidad 
entre  aquel  que  podía  ser  el  heredero  y  aquel  que  tenía  muchas  probabilidades 
de  ser  legatario;  era  indispensable  conservar  tan  buenas  relaciones  con  el  uno 
como  con  el  otro;  de  aquí  nació  la  idea  del  convite,  con  la  cual  el  notario  ma¬ 
taba  dos  pájaros  de  un  tiro:  prestaba  un  servicio  á  Barincq  en  circunstancias  muy 
delicadas,  y  al  mismo  tiempo  se  mostraba  afectuoso  y  cortés  con  el  capitán, 
á  quien  de  seguro  habría  resentido  el  recibimiento  que  la  familia  le  había  dis¬ 
pensado. 


Era  ya  muy  cerca  del  anochecer  cuando  los  últimos  convidados  abandonaban 
el  castillo;  ninguno  de  los  primos  de  Barincq  se  separó  de  él  sin  estrecharle 
enérgicamente  la  mano,  manifestándole  vivas  simpatías  y  excelentes  deseos: 

-  Estamos  contigo. 

-  Cuenta  con  nosotros. 

—  No  admitiré  nunca  que  Gastón  haya  podido  despojarte  de  una  herencia 
que  por  tantos  títulos  te  correspondía. 

—  En  la  hora  de  la  muerte  se  procura  reparar  las  debilidades  de  la  vida. 


-  No  vaciles  en  aceptarlo;  lo  que  yo  te  facilitase  ahora  podría  cargarse  á  las 
cuentas  de  la  testamentaría 


-  Si  Gastón  pudo  en  un  momento  determinado  otorgar  el  testamento  de  que 
habla  Revenacq,  es  seguro  que  después  lo  ha  destruido. 

-  Indudablemente  para  eso  lo  recogió,  no  para  otra  cosa. 

-  Cuando  quiten  los  sellos  no  dejes  de  avisarnos. 

-  Por  supuesto,  nos  traerás  á  tu  hija. 

-  La  casaremos  en  el  país. 

Por  último,  vióse  libre  Barincq  y  pudo  pensar  en  su  familia  y  consagrar  un 
rato  á  escribir  á  su  mujer  una  carta  ampliando  y  completando  su  telegrama  de 
por  la  mañana;  telegrama  en  el  cual  solamente  había  podido  decir  que  negocios 
importantes  lo  retenían  en  el  castillo.  En  la  carta  explicó  el  Sr.  Barincq  cuáles 
eran  esos  importantes  negocios,  y  si  bien  no  manifestó  las  esperanzas  risueñas 
de  los  primos,  sí  dió  conocimiento  á  su  esposa  de  las  suposiciones  del  notario; 
existía  un  hecho  cierto:  por  el  pronto  no  había  testamento.  ¿El  inventario  daría 
por  resultado  encontrar  uno?  Esto  era  lo  que  nadie  podía  afirmar,  ni  sospechar 
siquiera,  si  había  de  apoyar  esa  sospecha  en  alguna  probabilidad  razonable;  por 
su  parte  no  tenía  opinión  ni  sabía  nada;  era  necesario  esperar  tres  días. 

Cuando  Barincq  acabó  de  escribir  aquella  extensa  carta  caía  la  tarde,  una  de 
esas  tardes  apacibles  y  hermosas,  propias  de  este  país,  donde  es  frecuente  que  la 
naturaleza  parezca  adormecida  en  un  sueño  poético  y  sereno.  Barincq  no  te¬ 
niendo  nada  que  hacer  allí  salió,  dejando  á  sus  pies  que  le  llevaran  donde  ellos 
quisiesen.  .  , 

Sus  pasos  le  llevaron  al  parque  contiguo  al  castillo,  y  allí  permaneció  el  padre 
de  Anie,  encontrando  cierto  melancólico  placer  en  buscar  las  plantas  que  ha¬ 
bían  sido  amigas  suyas  en  la  edad  infantil  y  que  volvía  á  encontrar  ahora  tales 
cuales  eran  cincuenta  años  antes,  sin  que  los  jardineros  hubieran  modificado  en 
nada  su  cultivo. 

¡Por  qué  no  habría  permanecido  allí,  aliado  de  su  hermano,  que  tantas  veces 
se  lo  había  propuesto!  ¡Ah!  ¡Si  la  existencia  comenzase  de  nuevo,  no  incurriría  en 
la  misma  locura,  no  correría  en  pos  de  los  espejismos  engañosos  que  le  habían 
arrastrado!  . 

Cuando  joven  había  abandonado  sin  gran  pesar  aquella  casa,  juzgándose  lla¬ 
mado  á  brillantes  destinos;  ahora  ¿podría  ocupar  su  antiguo  sitio  bajo  aquel 
techo  y  conservarle  hasta  su  muerte?  ¡Qué  consuelo  tan  dulce!  ¡Qué  tranquilo 
reposo! 

(  Continuará  ) 


no  se  basan  en  rudimentarias  aproximaciones  y  en 
que  se  sabe  perfectamente  lo  que  puede  pedirse  al 
hierro  y  al  acero,  las  grandes  construcciones  metáli¬ 
cas  ya  no  infunden  temor  alguno  á  los  constructores, 
que  las  prodigan  constantemente  en  las  más  atrevidas 
formas. 

Una  de  estas  obras  más  sorprendentes  es  el  via¬ 
ducto  que  ha  sido  recientemente  inaugurado  en  los 
Estados  Unidos  para  la  circulación  de  trenes. 

La  compañía  Southern  Pacific  Railway  habíase 
visto  obligada,  ante  el  obstáculo  que  ofrecía  el  pro¬ 
fundo  valle  del  río  Pecos  (Texas),  á  dar  á  una  de  sus 
líneas  una  dirección  que  alargaba  en  1 8  kilómetros  el 
trazado,  el  cual,  además,  presentaba  pendientes  muy 
pronunciadas  y  curvas  muy  violentas.  Para  evitar  ta¬ 
les  inconvenientes,  decidióse  á  construir  sobre  el  río 
Pecos  el  puente  que  nos  ocupa,  obra  notabilísima, 
33  metros  y  medio  más  larga  y  5  y  medio  más  alta 
que  el  famoso  puente  Kinzua  construido  en  1882: 
se  parece  mucho  al  puente  Loa,  de  Bolivia,  pero  el 
tramo  mayor  de  éste  sólo  tiene  24  metros  y  su  longi¬ 
tud  total  no  excede  de  243  metros:  las  cifras  corres¬ 
pondientes  al  puente  de  Pecos  son,  como  vamos  á 
ver,  mucho  más  considerables. 


Ferrocarril  del  Southern  Pacific 


por  encima  de  la  obra  de  sillería  sobre  la  cual  des¬ 
cansan:  añadamos  que  la  inclinación  dada  á  esas 
obras  de  sillería  es  de  un  sexto.  El  ancho  máximo  es 
de  4*87,  pero  esta  anchura  se  reduce  á  3*04  entre  las 
dos  caras  de  una  misma  viga.  En  cuanto  á  la  vía  es 
del  tipo  normal.  El  conjunto  de  este  puente  represen¬ 
ta  un  peso  de  metal  de  1.828  toneladas  de  1.000  kilo¬ 
gramos. 

Este  peso  esta  sostenido  por  pilas,  de  las  cuales  vein¬ 
titrés  son  metálicas,  muy  diferentes  de  altura,  como  se 
ve  en  el  dibujo,  y  todas  están  fabricadas  con  barras 
de  acero  en  forma  de  Z,  á  excepción  de  dos  que  sos¬ 
tienen  la  porción  del  viaducto  en  cantilever.  Todas 
tienen  su  fundación  de  piedra  de  cantería,  y  aun  para 
algunas  de  ellas  que  se  elevan  en  el  fondo  del  valle 
la  fundación  ha  tenido  que  ahondarse  hasta  llegar  á 
la  roca,  á  nueve  y  doce  metros  de  profundidad.  Di¬ 
gamos,  además,  que  para  las  dos  grandes  pilas  de 
cantilevers  lo  mismo  que  para  las  pilas  de  la  orilla  de 
estos  mismos  cantilevers  se  ha  procedido  al  anclaje  á 
medida  que  se  construía  la  sillería  de  la  fundación; 
para  las  demás  se  ha  soldado  la  parte  metálica  al  ma¬ 
cizo  de  rocas  por  medio  de  cemento  Portland.  La  so¬ 
lidez  más  absoluta  esta  asegurada  y  se  ha  previsto 


una  presión  resultante  del  viento,  calculada  en  244 
kilogramos  por  metro  cuadrado  cuando  un  tren  pasa 
por  el  puente. 

He  aquí  en  algunas  palabras  la  composición  del 
tablero,  dejando  á  un  lado,  como  de  interés  media¬ 
no,  las  porciones  de  vigas  llenas  que  se  ven  á  la  iz¬ 
quierda  del  dibujo  y  que  forman  el  viaducto  allí  don¬ 
de  la  altura  y  longitud  son  escasas:  son  treinta  y 
cuatro  traviesas  de  io’óó  metros  cada  una.  Cuéntanse 
luego  una  viga  llena  de  ió’4o  metros,  ocho  en  entre¬ 
lazado  de  i9’8o,  dos  cantilevers  de  31,  otros  dos  de 
21*30  y  por  último  una  viga  suspendida  de  24’4o. 

Para  colocar  las  diferentes  partes  del  tablero  se 
ha  utilizado  un  carromato  de  hierro  con  un  brazo  de 
37’8o  metros  de  largo  que  se  apoya  sobre  una  base 
circular  de  i7’8o:  este  carromato  está  formado  por 
dos  vigas  paralelas,  separadas  una  de  otra  por  una 
distancia  de  tres  metros,  que  descansan  directamente 
sobre  las  vigas  mismas  del  puente,  y  por  dos  travie¬ 
sas  que  aguantan  el  conjunto  del  armatoste.  Para  ase¬ 
gurar  el  equilibrio  del  sistema  cuando  levantaba  las 
piezas  habíase  dispuesto  en  él  un  contrapeso  de  22.000 
kilogramos  de  rieles.  Este  aparato  llevaba  en  su  puen¬ 
te  dos  calderas  que  alimentaban  dos  máquinas  que 
gobernaban  cuatro  cabrias  independientes,  sin  contar 
una  cabria  móvil. 

No  hay  que  olvidar  que  algunas  de  las  piezas  que 
habían  de  ser  levantadas  y  colocadas  pesaban  hasta 
10  toneladas.  Un  solo  carromato,  siempre  el  mismo, 
sirvió  para  toda  la  construcción:  primero  se  utilizó 
para  construir  la  mitad  oriental  de  la  obra,  y  luego  fué 
transportado  por  ferrocarril  recorriendo  un  trayecto 
de  60  kilómetros  al  otro  lado  del  valle  en  donde  ocu¬ 
pó  su  lugar  en  el  extremo  occidental  del  viaducto: 
allí  se  colocó  la  otra  mitad  y  después  no  se  necesitó 
más  que  una  prensa  hidráulica  de  20  toneladas  para 
juntar  las  dos  partes  del  tramo  suspendido. 

Este  trabajo  gigantesco  ha  sido  ejecutado  en  tres 
meses  y  medio,  con  algunos  días  de  interrupción,  y 
en  él  se  han  empleado  67  hombres  durante  87  días  de 
labor,  lo  cual  es  poco  si  se  considera  que  el  avance 
diario  ha  sido  muy  grande.  El  puente  es  en  suma  una 
obra  notabilísima  que  honra  á  M.  H.  D.  Mac  Kee, 
ingeniero  que  ha  preparado  y  dirigido  toda  la  cons¬ 
trucción  por  cuenta  de  la  Phoemis  Brigde  Company. 


T,A  CIENCIA  EN  EL  TEATRO 

LA  DANZA  SERPENTINA  EJECUTADA  FOR  MISS  FULLER 

En  los  Estados  Unidos,  en  Londres,  en  París,  en 
Madrid,  en  súma  en  todas  partes  donde  se  ha  exhibi¬ 
do  este  espectáculo  que  al  publicarse  este  número 
habrá  podido  apreciar  nuestro  público  en  el  Eldorado, 
ha  llamado  poderosamente  la  atención  la  danza  ser¬ 
pentina,  por  su  originalidad,  por  su  elegancia  y  por 
el  mágico  efecto  que  produce. 

Pero  además  de  estas  circunstancias  entran  por 
mucho  en  la  impresión  causada  las  combinaciones 
de  los  curiosos  efectos  luminosos,  que  hacen  que  el 
espectáculo  pueda  ser  considerado  como  una  verda¬ 
dera  aplicación  de  la  física  á  la  ilusión  teatral. 

He  aquí  cómo  ejecuta  miss  Fuller  la  danza  ser¬ 
pentina. 

La  sala  queda  á  obsuras,  se  levanta  el  telón  y  apa¬ 
rece  el  escenario  cubierto  de  colgaduras  de  terciope¬ 
lo  negro  que  forman  un  fondo  negro  completamente. 
Preséntase  la  joven  bailarina  vestida  con  una  larga 
túnica  de  gasa  de  seda  semitransparente,  y  en  seguida 
un  rayo  de  luz  oxhídrica  ilumina  la  aparición:  enton¬ 
ces  la  artista  cogiendo  la  túnica  con  ambas  manos 
imprime  á  ella  movimientos  giratorios,  dibujando 
con  los  bordes  de  la  misma  espirales  y  hélices  con 
una  rapidez  y  agilidad  maravillosas.  En  el  mismo 
momento  seis  lámparas  de  luz  oxhídrica  dirigen  so¬ 
bre  la  bailarina  otros  tantos  rayos  luminosos  de  gran 
intensidad:  cuatro  de  aquéllas  están  colocadas  detrás 
de  pequeños  tragaluces  practicados  en  lo  alto  y  en  la 
parte  inferior  del  fondo  del  escenario,  y  las  dos  res¬ 
tantes  en  los  proscenios  del  primer  piso,  como  indica 
nuestro  grabado. 

El  objetivo  de  estas  lámparas  está  provisto  de  un 
disco  alrededor  del  cual  hay  montados  varios  crista¬ 
les  de  colores,  de  modo  que  dando  vueltas  á  aquél 
puede  hacerse  brotar  de  cada  lámpara  rayos  de  luz 
blanca,  azul,  encarnada,  verde,  amarilla,  morada,  etc. 
Cuando  la  artista  recorre  el  escenario  formando  con 
su  túnica  espirales  graciosas,  toma  sucesivamente  los 
colores  más  variados  y  más  vivos,  y  los  pliegues  de 
su  ligero  traje,  siempre  en  movimiento,  aparecen  su¬ 
cesivamente  matizados  por  los  más  variados  tintes: 
cuando  miss  Fuller  se  sitúa  en  el  foco  de  dos  lámpa- 
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ras,  su  traje  es,  por 
ejemplo,  amarillo  por 
un  lado  y  encarnado  por 
otro,  y  cuando  recibe  á 
la  vez  la  luz  de  todas 
las  lámparas,  aparece 
cubierto  de  colores  múl¬ 
tiples  y  sin  cesar  cam¬ 
biantes,  produciendo  un 
efecto  de  irisación  verda¬ 
deramente  mágico. 

Miss  Fu  11er  ejecuta 
una  porción  de  juegos 
distintos,  pero  el  que  he¬ 
mos  descrito  es  induda¬ 
blemente  el  más  notable. 

En  los  otros  ejerci¬ 
cios  se  presenta  con  di¬ 
versos  trajes,  siempre  de 
gasa  de  seda:  en  uno 
mueve  con  sus  brazos  la 
túnica  dándole  forma  de 
alas  de  mariposa,  cuyo 
vuelo  imita  en  sus  rápi¬ 
dos  giros  en  medio  de 
torrentes  de  luz  que  di¬ 
bujan  sobre  la  tela  los 
más  hermosos  colores. 

Como  se  comprende¬ 
rá,  las  actitudes  de  la 
artista  pueden  variar  has- 


La  dar.za  serpentina,  ejecutada  actualmente  en  el  teatro  Eldnrado  de  esta  ciudad  por  la  original  artista  miss  Fuller 


ta  el  infinito;  pero  no  in¬ 
sistí  nios  aquí  en  esos 
detalles  coreográficos, 
pues  sólo  hemos  querido 
llamar  la  atención  sobre 
el  ingenioso  partido  que 
miss  Fuller  ha  sabido  sa¬ 
car  de  los  efectos  de  luz. 

Antes  de  terminar  ha¬ 
remos  observar  que  los 
rayos  de  luz  que  se  ven 
en  el  grabado  resultan 
exagerados,  puesto  que 
en  la  escena  distan  mu¬ 
cho  de  verse  tan  marca¬ 
damente;  pero  el  artista 
al  dibujarlos  así  ha  que¬ 
rido  hacer  más  com¬ 
prensible  la  explicación, 
sin  tratar  de  dar  idea  de 
los  efectos  que  el  graba¬ 
do  no  puede  reproducir. 

El  procedimiento  em¬ 
pleado  por  miss  Fuller 
está  llamado  á  constituir 
una  nueva  fase  en  los 
grandes  espectáculos  tea¬ 
trales,  y  de  fijo  no  ha  de 
faltar  director  de  escena 
que  consiga  con  él  ma¬ 
ravillosos  efectos. 


2= 


 "Prescritos  por  los  médicos  celebres 
,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  Sí."  BA  R  RAL 
_ disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

)E ASM A~y TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub  Saint-Denis 
PARIS 
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MEDICACION  ANALGESICA 


Polución 

^fomprimidos 

EXALGINA 

blancard 

JAQUECAS 

COREA 

REUMATISMOS 

DOLORES 

NEVRALGICOS, 

DENTARIOS, 

MUSCULARES, 

UTERINOS. 


El  mas  actiuo,  el  mas 
inofensivo  y  el  mas 
poderoso  medicamento 

’  CONTRA  el  DOLOR  , 

PARIS,  rué  Bonaparte,  40 


Personas  que  conocen  las 

PILDORAScQEHJUSr 

_  DE  PARIS  _ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo" 

7  necesitan .  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
f  s ando,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
f  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  conbuenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen ,1 
Isegruasus  ocupaciones .  Como  el  causan  [ 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-f 
\pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  laf 
buena  alimentación  empleada, unojr 
decide  fácilmente  á  volver Á 
á  empezar  cuantas  veces 
sea  necesario. 


QABÜANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendada»  contra  loe  Malea  de  la  Garganta, 
Eitlnolonoa  da  la  Vos,  Inílamaolcaea  do  la 
Booa,  Efecto»  perniolosoa  dal  Bderourio,  IiT- 
taoion  quo  produoo  ol  Tabeoci,  y  epccialrnsat* 
i  lo»  Sor»  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emlcion  de  la  toe.—  Píeoio  :  12  Riaui. 

exigir  en  tí  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaceutioo  en  PARIS 


JARABE  del  Dr.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas 
é  Insomnios.  -  El  JARABE  FORGET  es 

un  calmante  célebre,  conocido  desde  30  años.  - 
En  las  farmacias  y  2S,  rué  Bergére,  Paría 
(antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

|I!0  FERRUGINOSO  AROUDj 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DH  LA  CARNE 
■  CARME,  hierro  y  RUMA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  • 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  «ierro  y  la  í 

5n¡n.  consUtuye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  I 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  £1  vino  Ferruginoso  de  | 
I  Aroud  es  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  | 
I  regulariza’  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  Ejj 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  energía  vital.  i 

I  Por  mavor  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  ¡ 

■  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PBINC1PALKS  BOTICAS 

EXIJASE  "HS’  AROUD 


GRANO  OE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  1  fr.  30. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
A  10  oAntlmoe  d®  poaotn.  Ir 
entrega  de  16  página* 

Se  envían  prospectos  i  qniea  las  solicite 
ürtpiadoM  i  lo*  Sres.  Montante  y  Simón,  editora» 


JarafeedeDigitaláe 

Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias,  t 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  al  LaetatodeHiBfrode 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  6 
en  injeccion  ipodermica. 
Las  Grageas  hacen  mas 

_  fácil  el  labor  del  parto  y 

9  Medalla  de  Oro  de  la  S*d  de  EIa  de  Paria  detienen  las  perdidas,  o 
LABELO N YE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


argotina  y  Grageas  le 


ER60TINA  BONJEAN 


Específico  probado  de  la  OOTA  y  REUMATISMOS,  calma  loe  doloros 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

r.  CORAR  é  HIJO,  28,  Rae  Balnt-Glaude,  PARI» 

VENTA  POR  MENOB.-EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROQUIRIAS  •_ 
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libros 

ENVIADOS  k  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

La  ciudad  de  Palma,  por  E.  Estada. 

-  El  levantado  deseo  de  mejorar  las  condi¬ 
ciones  industriales,  materiales  y  sanitarias 
de  la  capital  de  las  Baleares  ha  movido  al 
autor  de  este  libro  á  hacer  en  él  un  trabajo 
en  extremo  interesante,  merecedor  de  elogio 
y  de  la  gratitud  de  sus  conciudadanos.  En 
esta  obra  con  gran  copia  de  argumentos  y  de 
datos  comparativos  con  ciudades  extranjeras, 
estudia  las  causas  que  se  oponen  al  desarro¬ 
llo  de  la  industria  y  al  aumento  racional  de 
la  población,  ocupándose  con  estos  motivos 
y  muy  especialmente  de  las  fortificaciones 
de  Palma  y  del  derribo  de  sus  murallas  que 
el  Sr.  Estada  conceptúa  como  el  principal 
obstáculo  al  mejoramiento  de  la  ciudad.  Lle¬ 
va  el  libro  cuatro  apéndices  (D.  Vicente  Mur 
y  su  tratado  de  arquitectura,  Algunos  ante¬ 
cedentes  sobre  las  fortificaciones  de  Palma, 
Documentos  referentes  á  la  fortificación  de 
Palma  y  Condiciones  que  deben  reunir  las 
viviendas  para  ser  salubres),  un  interesante 
plano  de  la  Civlat  de  Mallorca  dibujado  por 
el  presbítero  Antonio  Garan  en  1644  y  otro 
de  Palma  en  la  actualidad.  -  El  libro  ha  sido 
publicado  en  elegante  edición  por  el  editor 
D.  José  Tous  (San  Francisco,  13,  Palma)  y 
se  vende  al  precio  de  4  pesetas. 

Exposición  elemental  de  los  prin¬ 
cipios  FUNDAMENTALES  DE  LA  TEORÍA 
atómiqa,  por  el  doctor  G.  Denigés. -Co¬ 
nocida  es  la  importancia  de  la  teoría  atómica 
que,  en  su  cualidad  de  lengua  científica  inter¬ 
nacional,  debe  ser  la  base  de  toda  enseñanza 
química,  sobre  todo  en  las  aplicaciones  á  las 
ciencias  biológicas  y  terapéuticas.  Sobre  esta 
materia  escribió  un  interesante  folleto  el  pro¬ 
fesor  agregado  de  la  facultad  de  medicina  y 
farmacia  de  Burdeos,  el  doctor  Denigés,  que 
ha  sido  vertido  al  castellano  por  D.  Manuel 
A.  Delano,  socio  honorario  del  Colegio  de 
farmacéuticos  de  Madrid  é  individuo  de  la 
Sociedad  Científica  de  Chile  y  de  la  Socie¬ 
dad  Química  de  París.  Como  puede  verse 
por  el  título,  la  traducción  está  escrita  con 
la  nueva  ortografía  que  en  algunos  puntos 
de  la  América  latina  y  especialmente  en  Chi¬ 
le  va  adquiriendo  preponderancia. 

La  CAPITAL  DE  LA  PROVINCIA  DE  CA¬ 
NARIAS.  Historia  de  un  escándalo. 

-  Los  diputados  provinciales  residentes  en 
Gran  Canaria  que  para  la  elección  de  sena¬ 
dores  pasaron  á  ‘Santa  Cruz  de  Tenerife  han 
publicado  un  folleto  relatando  los  sucesos 
que  con  tal  motivo  acaecieron  en  la  capital 
de  Canarias.  Como  se  trata -de  cuestiones  en 


MR.  TOMMY  BURN  TIRÁNDOSE  DESDE  UNA  ALTURA 
EN  EL  ROYAL  ÁQUARIUM  DE  LONDRES 


que  entran  por  mucho  agravios  de  carácter 
local  nos  abstenemos  de  todo  comentario,  li¬ 
mitándonos  á  anunciar  el  folleto  y  á  agrade¬ 
cer  la  atención  que  al  enviárnoslo  nos  han 
dispensado  sus  autores.  El  folleto  lia  sido 
impreso  en  la  tipografía  de  La  Verdad,  Re- 
medios,  10,  Gran  Canaria. 

Prolegómenos  de  la  antrofocul- 

tura,  por  D.  Juan  B.  Amorós.  -  La  antro- 
pocultura  es,  según  la  define  el  Sr.  Amorós, 
la  ciencia  sintética  de  la  fisiología  y  de  la 
mecánica  y  su  objeto  es  cultivar  racional¬ 
mente  al  hombre  para  llevarle  á  su  mayor 
perfección.  Dada  esta  definición,  se  com¬ 
prende  la  importancia  de  la  materia  cuyos 
prolegómenos  trata  este  folleto,  que  ha  sido 
impreso  en  Madrid,  tipografía  de  Alfredo 
Alonso  (Soldado,  8)  y  se  vende  á  cinco  cén¬ 
timos. 

L’  última  voluntat.  Mala  jugada. 
Comedias  en  un  acto  y  en  verso  arregladas  del 
italiano  por  Francisco  Casanovas,  con  dibu¬ 
jos  del  mismo.  -  Estrenadas  ambas  produc¬ 
ciones  con  gran  éxito  en  el  teatro  Romea  de 
esta  ciudad,  este  es  el  mejor  elogio  de  las 
mismas:  las  ediciones  en  estas  comedias  re¬ 
cientemente  publicadas  llevan  algunos  dibu¬ 
jos  del  propio  Sr.  Casanovas.  Véndese  al 
precio  de  una  peseta  cada  una  en  la  librería 
de  D.  Francisco  Puig  y  Alfonso  (Plaza  Nue¬ 
va,  núm.  5). 

Nuestros  militares,  por  Fradera.  - 
Veinticuatro  cromolitografías  componen  el 
álbum  que  con  el  título  de  Nuestros  milita¬ 
res  ha  publicado  el  conocido  dibujante  Pra¬ 
dera,  y  en  todas  y  cada  una  de  ellas  se  reve¬ 
la  un  gran  espíritu  de  observación  que  ha  sa¬ 
bido  sorprender  con  notable  verdad  algunos 
tipos  y  escenas  de  la  vida  militar,  buscando 
en  unos  y  otros  el  lado  cómico  y  reprodu¬ 
ciéndolos  con  lápiz  fácil  y  chispeante  que 
acredita  á  su  autor  de  notable  caricaturista. 
Hay  en  todas  las  láminas  gracia  en  abun¬ 
dancia  y  esa  espontaneidad  y  sencillez  de 
ejecución  que  tan  bien  sientan  al  género  cul¬ 
tivado  por  Fradera.  Cuantos  vean  Nuestros 
militares  pasarán  de  seguro  más  de  un  buen 
rata  Editado  por  D.  Inocente  López,  vén¬ 
dese  el  álbum  en  las  principales  librerías  al 
precio  de  i’5o  pesetas. 

¡Un  crimen  horroroso!,  por  Serafina 
Pitarreta.  -  Pieza  en  un  acto  que  su  autor, 
oculto  bajo  el  seudónimo  de  Serafina  Pita- 
rreta,  califica  de  fruslería  cómica  y  que  con 
brillante  éxito  se  estrenó  en  el  teatro  del  Tí- 
voli  villanovés  en  la  noche  del  15  de  agosto 
de  1890,  y  fué  favorablemente  juzgada  por 
la  prensa  de  Villanueva  y  Geltrú.  Ha  sido 
impresa  en  dicha  villa  en  casa  de  José  A. 
Milá,  Rambla  Principal,  41. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ ^  J 

J  ARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eñeaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

^_Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


EXIJASE  "rdZ’ 


ABOUD 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Alecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis  Resfriados  Romadizos*  | 
de  los  Reumatismos  Dolores  L 
Lumbagos,  etc,,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París 

Depósito  en  toaos  las  Farmacias  | 

PARIS,  SIB  Rué  de  Seine 


_  CARNE  y  QUINA  — 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLBS  DE  LA  CARNE 

I  O*-'***’  s°n  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  nótente  I 

|  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortideunte  por  e»ecienei«.  i)e  un  Rustn  sn  i 
1  í?*ment,e  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  énlas  E 

|  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos*  M  \ 
|  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones  reoarar  lis  I 

9  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la manda y  ^la^euídenria/ nrS  I 
J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  guiña  de  irond?8  P  I 

Ü  •^>or  maVor-‘ en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richeüeu,  Sucesor  deAROUn  I 

sb  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  a«uud.  | 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdelD:FRANCK 


Querido  enfermo. —Fíese  Vd.  i  mi  larga  experiencia. 

y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


Pepsina  Boiidauli 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


DISPEPSIAS 

CASTRITIS  -  CASTRALCIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 


T  OTROS  DESORDENES  I 


BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Danphine 

^  y  en  las  principales  farmacias.  / 


ENFERMEDADES 

I  ESTOMAGO 

PASTILLAS  j  POLVOS 

PATERSON 

«B  BISMUTHQ  y  MAGNESIA 
,  Recomendados  contri  la*  Aíeooiones  del  t-ae 

¡mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  laño 
I  ríos  as,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos, 

I  regularizan  las  Funoiones  del  Estómago  y 
|  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  •  Nrme  d »  J-  A 

dh.  DETHAN,  Farmaoeutlco  en 


destruye  festa  Us  RAIOES  si  VELLO  del  rastra  de  les  dua**  <B*rb»,  Ble**.  *.{eU 
- - - - )B  do  Salte  — ***H«n»ios  «tria  tíos  U 


pettfro  pera  el  ralis.  50  Años 
‘  «2*  (Se  sesde  «a  Mjai.ran  li 

h"“ - -  mi  FOKE  D 


_ Ito.ymUtarei  de  testioosios **T«»h*ata 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 


Ip^tfacior) 

4  ptístiea 


Año  XII 


Barcelona  15  de  mayo  de  1893  •* 


Núm.  594 


No  pudiéndose  repartir  con  el  presente  número  el  tomo  segundo  de  AYER,  HOY  Y  MANANA, 
lo  repartiremos  con  el  próximo 


GRANADINA,  dibujo  al  carbón  de  Baldomero  Galofre 


14 


La  Ilustración  Artística 


Número  594 


Texto.  -  Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  -  Ex¬ 
posición  Histórico-europea  de  Madrid ,  por  Juan  B.  Enseñat. 
-  Pobres  y  mendigos.  Ilustraciones  de  Graner,  por  C.  y  R.  — 
Nuestros  grabados.  -  Ame-  (continuación).  -  Sección  cien¬ 
tífica:  Varios. 

Grabados.  -  Granadina,  dibujo  al  carbón  de  Baldomero  Ga- 
lofre.  -  Panneau  decorativo  en  madera  piro- esculpida,  de  F.  P. 
de  Tavera.  -  El  derecho  de  asilo,  cuadro  de  Francisco  J.  Amé- 
rigo.  —  Madrid.  Exposición  Histórico-europea,  grupo  de  ocho 
grabados.  -  Pobres  y  mendigos.  Ilustraciones  de  Graner,  tres 
grabados.  -  La  florista,  cuadro  de  Félix  Mestres  .—Primeros 
homenajes  en  el  Nuevo  Mundo  A  Colón,  cuadro  de  José  Gar- 
nelo.  -  El  pobre  ciego,  qué  bien  canta. El  mejor  de  la  feria, 
dibujos  de  J.  García  Ramos.  -  Italia,  estatua  modelada  por 
Begas.  -  Cuatro  grabados  de  la  Sección  científica.  -  Recuerdo 
de  San  Fellu  de  Gitixols,  dibujo  de  Baldomero  Galofre. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Sucesos  de  Servia. -Justos  recelos.  -  Natalia  y  Milano. -Los 
exámenes  del  rey  Alejandro.  -  Su  aprendizaje  del  derecho.  - 
Teatral  escena  en  su  palacio  de  Belgrado.  —  Conclusión  de 
su  minoridad.  -  Estancia  de  la  reina  Victoria  en  las  orillas 
del  Amo.  —  Visita  de  Guillermo  II  á  los  reyes  de  Italia.  — 
Consideraciones  sobre  tal  visita.  -  Los  reyes  italianos.  -  Mar¬ 
garita  de  Saboya.  -  Recuerdos  del  tiempo  viejo.  -  El  empe¬ 
rador  Federico.  -  Conclusión. 

Cuando  miro  á  Oriente,  toda  clase  de  recelos  se 
agolpan  al  corazón  y  al  cerebro,  por  su  inconsisten¬ 
cia  y  por  sus  propensiones  bélicas.  Así  me  sorpren¬ 
den  y  molestan  los  sucesos  de  Servia,  en  los  que  to¬ 
dos  han  visto  un  paso  de  tal  monarquía  oriental  hacia 
Rusia,  en  contraste  con  el  paso  de  Bulgaria  en  sus 
tiltimos  proyectos  constitucionales  hacia  el  Austria. 
Nadie  puede  olvidarlos  dos  apotegmas  que  se  deben 
saber  para  imbuirse  bien  y  á  fondo  en  los  asuntos 
orientales.  Aquellos  pueblos  cristianos  recién  manu¬ 
mitidos,  más  que  naciones  modernas  son  tribus  ar¬ 
madas,  husmeando  el  combate  continuo.  Seguros  de 
que  por  fuerza  estallará  el  combate  supremo  entre 
Austria  y  Rusia,  se  inscriben  á  una  cada  cual  de  ellos 
en  las  sendas  huestes,  próximas  á  irse  con  cualquier 
motivo  á  las  manos.  Hasta  el  matrimonio  cuya  gran¬ 
de  autoridad  presidía  los  destinos  servios  hace  poco, 
se  dividiera  de  tal  suerte  que  el  marido  Milano  era  de 
Austria  como  era  de  Rusia  la  mujer  Natalia.  Y,  por  es¬ 
tas  preferencias,  divorciaron  sus  almas  antes  de  que 
separaran  sus  cuerpos.  Natalia,  tras  esta  separación, 
se  vino  á  Biarritz,  á  la  frontera  española;  y  Milano  se 
quedó  en  París.  Todo  el  mundo  hablaba,  en  la  tierra 
comprendida  entre  las  bocas  del  Bidasoa  y  las  bo¬ 
cas  del  Adur,  de  la  esplendente  belleza  que  lucía  y 
de  la  recatadísima  existencia  que  llevaba  la  infeliz 
Natalia  en  su  retiro,  colocado  á  la  vera  del  camino 
de  París,  muy  cerca  de  Bayona.  Y  cuando  hablaban 
de  todo  esto,  maldecían  del  soberano  que  abandona¬ 
ba  los  consejos  de  una  reina  inteligente  y  del  mari¬ 
do  que  rehuía  los  afectos  de  una  mujer  bellísima. 
¿Cuál  no  sería  el  asombro  de  aquellos  pueblos,  cuan¬ 
do  llega  de  súbito  Milano,  visita  con  brevedad  á  la 
mujer  abandonada,  y  luego  telegrafía  con  rapidez  á 
los  cuatro  puntos  del  aire  que  han  puesto  los  cónyu¬ 
ges  divorciados  término  al  divorcio  y  convenido  en 
la  continuación  del  deshecho  connubio?  Algo  extraño 
indudablemente  acaecía.  Cualquiera  que  hubiese  los 
pasos  del  rey  seguido  viera  cómo  se  marchaba  in¬ 
mediatamente  á  Germania,  y  cualquiera  que  hubiere 
los  pasos  de  la  reina  seguido  viera  cómo  se  marcha¬ 
ba  inmediatamente  á  Rusia,  señales  de  que  iban  á 
suceder  hechos  nuevos  y  extraños.  En  las  naciones 
libres,  como  Inglaterra,  como  Helvecia,  como  Espa¬ 
ña,  no  sucede  cosa  ninguna  en  política  sino  por  obra 
de  leyes  muy  reales  y  que  traen  aparejadas  consigo 
resultancias  muy  previstas;  pero  en  las  naciones  de 
tanta  indeterminación  como  Servia,  nadie  puede  sa¬ 
ber  hoy  lo  que  sucederá  mañana,  de  igual  suerte  que 
no  sabéis  allí  donde  los  terremotos  predominan  si  la 
casa  por  vosotros  habitada  se  mantendrá  en  sus  ci¬ 
mientos  ó  encima  se  os  vendrá  con  estrépito  á  la 
menor  oscilación  del  terreno.  Ese  mismo  rey  Mila¬ 
no,  que  ahora  para  de  nuevo  en  Oriente  y  reaparece 
con  faz  nueva,  ya  se  metía  en  guerra  con  los  vecinos 
sin  grande  necesidad,  y  ya  daba  un  golpe  de  Estado 
contra  la  Constitución  restricta  que  había  jurado 
guardar  y  en  pro  de  una  Constitución  mucho  más 
amplia,  pero  que  no  demandaba  ni  siquiera  el  pue¬ 
blo  á  quien  favorecía.  Así  no  es  mucho  si  habiendo 
abdicado  la  corona  é  ídose  á  París  perseveraba  en  la 
intervención  de  los  asuntos  servios  y  traía  siempre  á 
mal  traer  la  regencia,  ya  con  demandas  de  dinero,  ya 
con  demandas  de  influjo.  Los  regentes  unas  veces  se 
hacían  los  sordos  y  otras  veces  se  iban  á  partido,  no 
sin  que  tales  rozamientos  trajesen  sumas  dificultades, 


y  tales  dificultades  generasen  un  malestar  profundo, 
cuya  existencia  se  ha  conocido  en- crisis  continuas, 
en  elecciones  infames,  en  partidos  airados,  en  protes¬ 
tas  formidables,  en  retraimientos  revolucionarios,  en 
extraños  relampagueos  que  denotaban  una  enferme¬ 
dad  interna  de  aquella  monarquía,  no  ya  sin  remedio 
conocido,  sin  alivio  posible. 

Todo  podía  creerse  que  pasara  en  el  desarrollo  de 
tantos  males  menos  lo  que  ha  pasado,  y  precisa  re¬ 
cordar  con  brevedad,  para  conocer  la  naturaleza  en 
sí  con  las  consecuencias  lógicas  del  hecho.  Milano 
y  Natalia,  tan  divorciados,  habían  querido  dejar  una 
sombra  del  poder  y  autoridad  paternales  en  el  pala¬ 
cio  de  sii  corte  y  en  el  asma  de  su  hijo,  designándole 
cierto  ayo  de  sumo  talento  y  de  mucha  ciencia,  con 
el  encargo  expreso  de  industriar  al  rey  en  todos  los 
secretos  de  la  política  y  seguir  al  niño  en  todos  los 
pasos  de  la  vida.  Este  ayo,  de  condición  ladina  y  ar¬ 
tera,  no  logró  disimular  sus  propósitos,  pues  la  regen¬ 
cia,  presidida  por  el  buen  Ristich,  le  atajó  en  sus 
propósitos  y  decidió  cerrar  el  vado  abierto  á  sus  ma¬ 
niobras.  Arrojólo  del  cargo  por  atentatorio  á  su  au¬ 
toridad  y  únicamente  le  consintió  aquellas  visitas 
indispensables  al  palacio  á  causa  del  cariñoso  afecto 
que  mostrara  el  pupilo  por  esta  especie  de  tutor  par¬ 
ticular  y  privado,  en  abierta  lucha  siempre  con  los 
tutores  constitucionales  y  legítimos.  Pero  se  conoce 
que  los  regentes  llegaron  á  dormirse  sobre  las  pajas. 
No  teniéndolas  todas  consigo  respecto  délas  relacio¬ 
nes  entre  tan  misterioso  personaje  y  el  rey  niño,  ig¬ 
noraron  las  conferencias  secretas  con  Milano  en  Ale¬ 
mania  y  las  conferencias  todavía  más  secretas  con 
Alejandro  en  la  propia  regia  cámara  de  este  instru¬ 
mento,  puesto  por  superiores  paternales  órdenes  en 
sus  manos  y  por  él  esgrimido  con  suma  destreza.  Me¬ 
diaba  el  corriente  abril  cuando  tenía  el  mozo  examen 
de  derecho.  Apuesto,  como  hijo  de  Natalia,  se  impo¬ 
ne  por  su  gallardía;  y  como  hijo  de  Milano,  maquia¬ 
vélico,  sabe  disimular  y  conspirar  con  perfidia.  Lo 
cierto  es  que  su  examen  de  derecho  teórico  le  valió 
para  prestarse  á  un  formidable  atentado  al  derecho 
práctico.  Dábase  un  banquete  por  la  regencia  en  ce¬ 
lebridad  de  haber  conseguido  el  buen  discípulo  nota 
de  sobresaliente.  Y  asistió  á  este  banquete  la  regencia, 
presidida  por  el  confiado  y  cándido  Ristich.  Pocas 
veces  la  mesa  del  rey  se  vió  tan  extremadamente 
concurrida  y  pocas  veces  el  palacio  de  Belgrado  tan 
esclarecido  y  de  fiesta.  Mas,  aunque  sobrepujaba  en 
mucho  el  número  de  convidados  á  la  cifra  usual  y  se 
veía  entre  éstos  los  primeros  generales  de  la  corte, 
nada  recelaron  los  regentes,  confiadísimos  en  sus  pro¬ 
pias  fuerzas  y  seguros  de  que  los  demás  estaban  tan 
pagados  de  ellos  como  ellos  de  sí  mismos.  Habló  el 
jefe  de  la  regencia,  Ristich,  á  troche  y  moche  sobre 
todas  las  cuestiones  imaginables,  y  se  dejó  decir  que 
todo  se  conjuraría  volviendo  los  abstenidos  del  Par¬ 
lamento  á  la  cámara;  y  en  caso  de  no  volver,  convo¬ 
cando  él  nuevamente  los  comicios  para  ocurrir  á  las 
suplencias  é  imponiendo  por  cualquier  arte  ó  modo  á 
los  electores  la  designación  de  una  mayoría  ministe¬ 
rial.  No  contaba  con  la  huéspeda.  Sin  discutir  las 
afirmaciones  de  Ristich,  sin  oponer  la  menor  obje¬ 
ción  á  sus  esperanzas  ni  mostrar  el  recelo  menor  en 
su  rostro,  el  rey  pidió  permiso  á  las  diez  de  la  noche 
para  retirarse,  y  entró  desde  las  habitaciones  de  re¬ 
cepción  y  solemnidad  á  las  habitaciones  particulares 
y  privadas.  Su  ausencia  dió  á  las  lenguas  más  suelta, 
y  los  comensales  departieron  de  política  en  tono  más 
alto  y  con  mayor  franqueza,  no  retenidos  por  el  res¬ 
peto  á  la  majestad  regia,  imponente  siempre,  aunque 
resplandezca  en  un  imberbe  mozo.  Una  hora  segura¬ 
mente  corriera  en  tales  pasatiempos,  cuando  se  abre 
de  nuevo  la  puerta  del  salón  por  donde  se  había  re¬ 
tirado  el  rey  en  traje  de  civil  etiqueta  y  aparece  de 
nuevo  éste  con  arrogancia  en  traje  de  guerra  y  en 
ademán  de  mando.  El  examinado  de  derecho  se  ha¬ 
bía  convertido  en  general  de  ejército.  Así  notificaba 
con  voz  entera  y  resuelto  aire  cómo  se  había  decla¬ 
rado  mayor  de  edad  y  asumido  el  ejercicio  de  todos 
los  poderes  concedidos  por  la  Constitución  al  rey 
mayor  y  tomados  en  aquel  momento  supremo  por  su 
voluntad  soberana.  Ministros  y  regentes  no  querían 
creer  á  sus  propios  ojos.  Parecíales  aquello  un  pro¬ 
ducto  de  fascinación  hipnótica  ó  un  cuadro  de  los 
que  graban  en  las  retinas  y  á  los  vapores  del  vino  y 
á  las  neurosis  del  insomnio.  Con  efecto,  algo  allí  ha¬ 
bía  que  recordaba  los  palacios  del  Oriente  asiático, 
las  escenas  del  harén  musulmán,  los  combates  corte¬ 
sanos  del  antiguo  régimen,  las  arrogancias  de  los  re¬ 
yes  absolutos.  Aquella  súbita  increíble  aparición  recor¬ 
daba  en  el  arte  la  cena  trágica  de  Ferrara,  cuando 
aparece  la  Lucrecia  de  Víctor  Hugo  y  Donizetti  de¬ 
mandando  venganza  del  insulto  de  Venecia;  y  en  el 
mundo,  la  cena  real,  en  que  los  abasidas,  después  de 
haber  con  toda  suerte  de  manjares  y  bebidas  regala- 
.do  á  los  ommadas,  descabezáronlos  á  una  para  con 


el  califato  alzarse  y  reinar  sin  rivales  sobre  las  tierras 
y  posesiones  del  afortunado  Islam.  Sucediera  lo  que 
sucediera,  en  aquel  minuto  nadie  podía  dar  á  sus  ojos 
y  á  sus  oídos  asenso,  porque  la  realidad  parecía  in¬ 
verosímil  y  ficticia  de  todo  punto.  Ristich  se  repuso- 
más  pronto  que  los  demás  funcionarios  amenazados 
é  invocó  ante  su  monarca  el  propio  derecho  y  auto¬ 
ridad  constitucionales,  volviéndose  hacia  las  gentes 
armadas  ó  de  guardia  con  el  fin  de  que  lo  sostuvie¬ 
sen  y  acatasen,  como  cumplía  en  aquella  hora  supre¬ 
ma  y  en  aquel  trance  horrible.  Pero  la  tropa  estaba 
comprometida  en  favor  del  golpe  de  Estado  y  en  con¬ 
tra  del  regente  y  de  la  regencia  legales.  Así,  cuando 
Ristich  los  llamó  á  sus  órdenes,  cuando  les  dijo  que 
la  jefatura  del  Estado  y  la  potestad  personal  se  halla¬ 
ban  en  su  persona,  cuando  les  conminó  y  les  arengó 
persuadiéndoles  á  obedecer,  pusieron  los  militares 
mano  en  él  y  lo  declararon  prisionero.  Las  cosas  fue¬ 
ron  á  punto  de  no  haber  medio  en  lo  humano,  más 
que  ó  abdicar  ó  morir.  Abdicaron  los  regentes  y 
pusieron  los  ministros  la  dimisión  en  manos  del  mo¬ 
narca.  Este,  habiendo  seguido  en  todo  las  prevencio¬ 
nes  del  ayo  susodicho,  le  nombró  su  primer  ministro 
pasando  así  de  la  tutela  que  le  habían  impuesto  las 
leyes  á  la  tutela  que  le  acaban  de  improvisar  los  pa¬ 
dres.  ¡Triste  cosa  esta  improvisación!  Para  nada  se 
pide  madurez  y  experiencia  como  para  la  política. 
Gran  parte  de  las  desgracias  acaecidas  á  doña  Isa¬ 
bel  II  dependieron  de  haber  alcanzado  prematura¬ 
mente  y  á  deshora  el  poder  real  y  de  haber  salido 
de  la  minoridad  antes  de  lo  señalado  por  la  Consti¬ 
tución  y  por  las  leyes.  La  reina  Victoria,  el  primer 
monarca  constitucional  de  Inglaterra  y  aun  de  Eu¬ 
ropa  entera,  no  ha  llegado  á  este  alto  concepto  de  sí 
misma  y  á  esta  maravillosa  neutralidad,  que  será  su 
gloria  eternamente,  sino  después  que  pasara  de  su 
primera  juventud  y  tuviera  con  los  ministros  torys  el 
grande  altercado  histórico  sobre  su  servidumbre  y  su 
palacio.  Ante  todas  estas  alteraciones  acostumbro  yo 
siempre  á  una  conversión  de  mi  pensamiento  al  tiem¬ 
po  ya  pasado,  pues  no  conozco  nada  para  entrever  el 
tiempo  por  venir. 

¡Cuál  diferencia  de  Alemania,  donde  no  hay  casi 
poder  legislativo,  acaparado  por  el  emperador,  y  de 
Francia,  donde  no  hay  casi  poder  ejecutivo,  acapara¬ 
do  por  el  Congreso! 

Pasemos  á  otro  asunto.  Mientras  los  destinos  de  la 
nación  inglesa  por  la  misma  nación  se  designan  y 
dirigen,  hoy,  al  votarse  las  leyes  sobre  Irlanda,  en 
una  de  las  mayores  ocasiones  que  habían  visto  los 
siglos,  puede  Victoria  I  gozar  abril  italiano,  des¬ 
de  las  florentinas  alturas,  que  recuerdan  el  angéli¬ 
co,  abriendo  el  cielo  con  su  pincel,  como  con  una 
llave  mágica,  y  sacando  los  ángeles,  de  alas  multico¬ 
lores  y  ojos  extáticos,  para  que  la  humanidad  los  vie¬ 
ra,  tal  como  los  presentaban  la  Fe  y  la  Teología; 
Vinci,  recomponiendo  la  forma  humana  con  su  ge¬ 
nio,  más  vasto  que  aquella  su  creadora  edad;  Giotto, 
trazando  en  las  arenas  del  Arno  con  su  pastoril  caya- 
dito  los  primeros  esbozos  de  la  pintura  moderna; 
Platón,  reviviendo  en  jardines,  tan  bellos  como  los  de 
Academo,  cuyos  plátanos  oyeran  el  Fedón  estreme¬ 
cidos,  cual  si  pasara  por  sus  hojas  nuevo  espíritu 
creador;  Miguel  Angel,  rompiendo  los  estrechos  cen¬ 
dales  de  la  penitencia  monástica  y  modelando  en  el 
mármol  desbastado  por  sus  cinceles  unos  cuerpos  hu¬ 
manos,  dignos  de  recibir  por  su  grandeza  el  espíritu 
nuevo  y  llevar  en  sus  ciclópeas  sienes  el  brillo  de  un 
nuevo  ideal,  sobre  una  villa  de  aromadas  florestas  que 
animan  la  sangre  y  renuevan  la  salud;  entre  dos  mo¬ 
numentos,  la  iglesia  de  Fiesole  y  la  rotonda  de  Santa 
María,  los  cuales  parecen  dos  mundos,  en  cuyo  alre¬ 
dedor  componen  como  dos  marcos  el  granado  rojo  y 
el  olivo  negro,  cual  si  fuese  todo  aquel  valle  un  cum¬ 
plido  renacimiento  de  Grecia.  Y  mientras  puede  Vic¬ 
toria  mostrar  en  aquel  edén  una  olímpica  serenidad, 
librando  sobre  un  pueblo  libre  su  regia  confianza, 
¡cuán  inquieto  se  muestra  por  el  suyo,  y  con  qué  ra¬ 
zón,  el  omnipotente  y  omnisciente  y  cuasi  divino  nie¬ 
to,  á  quien  llaman  Guillermo  II,  y  que  lleva  todo  el 
peso  en  sus  espaldas  de  un  poder  absoluto!  Nada  más 
natural  que  las  visitas  hechas  por  el  ilustre  y  desgra¬ 
ciado  padre  de  éste  á  Italia,  siendo  príncipe  impe¬ 
rial  y  por  ende  irresponsable;  pero,  ¿cómo  no  las  ha¬ 
cía  el  circunspecto  Guillermo  I,  á  quien  llamaremos 
por  antonomasia,  como  á  Carlos  V,  el  emperador 
grande  y  genuino;  el  emperador,  digámoslo  así,  por 
excelencia?  No  las  hacía,  porque  al  cabo  estaba  de  la 
calle,  alcanzando  y  extendiendo  el  sinnúmero  de  di¬ 
ficultades  que  le  aguardaban  en  su  triunfal  camino. 
Y  hoy  hubiera  tenido  mayores  razones  que  antes  para 
no  ir.  El  difícil  crítico  estado  de  la  Europa  oriental, 
en  que  aparecen  perturbadísimos  Bulgaria,  Servia  y 
Rumania;  el  supremo  litigio  entre  Suecia  y  Noruega; 
el  marro  de  la  triple  alianza  que  sólo  ha  producido  á 
los  italianos  dispendios  y  sinsabores;  el  recrudecí- 
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miento  y  agravación  de  las  discordias  entre 
irredentistas  y  austríacos;  el  triste  riesgo  de 
reabrir  las  heridas  del  Pontífice,  cuya  interce¬ 
sión  moral  en  el  Reichstag  es  indispensable,  si 
ha  de  lograr  el  gobierno  alemán  la  votación 
de  sus  leyes  militares;  el  acrecentamiento  de 
los  recelos  en  Rusia  y  de  los  odios  en  Francia 
que  traen  aparejados  todos  los  hechos,  como 
la  entrevista,  debían  disuadir  al  joven  Guiller¬ 
mo  de  tales  peregrinaciones  temerarias  y  en¬ 
cerrarle  dentro  de  su  imperio,  aunque  sea  tan 
frágil  como  es  todavía  el  nuevo  imperio  ale¬ 
mán,  y  dentro  de  su  capital,  aunque  sea  tan 
triste  como  es  siempre  la  serena  ciudad  de  Ber¬ 
lín.  Así  no  puede  maravillarse  que  haya  encon¬ 
trado  acogida  cortés  pero  fría  en  pueblo  tan 
bien  educado,  pero  tan  entusiasta  y  caluroso, 
cual  el  pueblo  romano.  Ha  ido  en  la  juventud 
del  año,  en  abril,  y  en  la  primavera  propia,  en 
su  más  florida  juventud;  ha  llevado  consigo 
una  tan  digna  persona  como  la  madre  de  sus 
hijos  y  esposa  de  su  corazón,  la  emperatriz, 
conocida  y  respetada  universalmente  por  sus 
innumerables  virtudes;  ha  estado  en  el  Qui- 
rinal  todo  el  mayor  tiempo  posible,  y  todo  el 
menor  tiempo  posible  ha  estado  en  el  Vatica¬ 
no;  le  ha  consagrado  medio  mes  casi  al  mo¬ 
narca  y  treinta  minutos  al  Pontífice;  ha  visita¬ 
do  desde  la  tumba  de  Víctor  Manuel  hasta  los 
sitios  más  caros  á  los  defensores  de  la  indepen¬ 
dencia  italiana;  y  no  obstante  haber  hallado 
en  la  corte  muy  entusiasta  recibimiento,  sólo 
ha  encontrado  en  las  muchedumbres  respeto 
y  cortesía. 

Suma  diferencia  entre  lo  que  representa  el 
rey  de  Italia  y  lo  que  representa  el  emperador 
de  Alemania.  Italia  se  asienta  en  la  libertad, 
Germania  en  la  conquista.  El  reinado  de  los 
Saboyas  evoca  recuerdos  gratísimos  como  la 
emancipación  de  Venecia  y  Milán;  el  reinado 
de  los  Brandeburgos  evoca  recuerdos  sinies¬ 
tros  como  el  cautiverio  de  Metz  y  Estrasburgo. 

Italia  se  ha  organizado  en  una  monarquía  par¬ 
lamentaria,  mientras  se  ha  organizado  Alema¬ 
nia  en  un  imperio  cerarista.  El  principio  de  uni¬ 
dad  mismo  se  ha  fundado  interiormente  por 
procederes  bien  opuestos,  por  el  concurso  y  vo¬ 
to  de  los  príncipes,  tras  una  victoria  celebrada 
en  Versalles,  ante  París  bombardeado,  la  unidad  ale¬ 
mana;  en  los  comicios  del  pueblo,  tras  grandes  cruza¬ 
das  por  la  libertad  y  el  derecho,  con  plebiscitos  decreta¬ 


nadie  duda  en  el  mundo.  Por  eso,  fuera  bien 
haber  dejado  á  sí  mismos  los  pueblos  de  Ita¬ 
lia,  en  este  momento  en  que  celebran  ellos  con 
tal  júbilo  fechas  que  creen  faustas,  sin  recor¬ 
darles  instituciones  como  el  imperio,  antiguas 
causantes  de  su  histórica  servidumbre.  Harto 
ha  sufrido  Italia  en  su  existencia  nacional  por 
los  dos  instintos  cosmopolitas  de  su  historia, 
por  el  pontificado  universal  y  por  el  imperio 
universal,  para  que  sea  oportuno  con  las  visitas 
del  emperador  al  Quirinal  y  con  las  entrevis¬ 
tas  entre  Papa  y  emperador  en' el  Vaticano  re¬ 
cordarle  á  deshora  los  martirios  seculares,  pro¬ 
venientes  de  sus  heredadas  y  atávicas  grande¬ 
zas.  Yo  recuerdo  haber  asistido  en  persona  el 
año  sesenta  y  ocho  á  la  recepción  de  Margarita 
y  Humberto  en  Florencia,  empavesada  y  rien- 
te,  ceñida  de  guirnaldas  aromadas,  que  de  día 
le  daban  el  aspecto  de  un  jardín  continuado,  y 
por  la  noche  ceñida  de  luminarias,  que  daban 
á  sus  armoniosos  edificios  la  transparencia  de. 
verdaderas  moles  del  más  claro  ámbar.  Yo  re¬ 
cuerdo  haber  visto  á  los  dos  novios  en  la  pleni¬ 
tud  completa  de  su  felicidad  é  iluminados  por 
su  luna  de  miel.  Parecía  Margarita  una  Ofelia 
que  hubiese  resucitado  con  su  corona  de  flores, 
no  para  ser  infeliz,  como  la  Ofelia  trágica  del 
drama  de  Shakespeare,  para  ser  bienaventura¬ 
da,  y  encontrarse,  no  un  Hámlet  que  la  impul¬ 
sase  al  convento  y  al  suicidio,  un  rey  joven  y 
amante  que  le  diese  su  tálamo  y  su  trono.  En¬ 
tonces  acompañaba  el  cortejo  de  los  novios,  cu¬ 
yas  bodas  de  plata  hoy  celebra  Italia,  un  ale¬ 
mán,  el  príncipe  Federico,  de  quien  sabíamos 
que  profesaba  las  ideas  modernas;  que  propen¬ 
día  de  suyo  al  régimen  parlamentario;  que  aca¬ 
baba  de  terminar  una  guerra,  en  la  cual  sancio¬ 
nó  una  victoria  fecunda  hechos  de  suyo  tan  fa¬ 
vorables  á  la  humanidad  como  aquellas  dos 
manumisiones  del  Véneto  y  de  Hungría,  cuya 
virtud  se  ha  tocado  en  todos  los  hechos  inma¬ 
nentes  de  los  tiempos  sucesivos; que  conjuraba 
la  política  de  Meternich  en  su  combate  con  los 
Hapsburgos;  que  tenía,  entre  sus  representa¬ 
ciones,  ideal  tan  sublime  como  la  unidad  ale¬ 
mana;  sin  oirse  á  su  paso  el  siniestro  estruendo 
de  los  hierros  puestos  sobre  Alsacia  y  Lorena, 
como  sin  representar  el  socialismo  cesarista, 
la  conquista  y  la  fuerza,  el  armamento  universal.  Otros 
tiempos  aquellos  y  casi  otra  Germania.  Yo  los  evoco 
en  mi  memoria  con  placer  y  los  celebro  con  júbilo. 


I’annkau  decorativo  en  madera  piro-esculpida,  de  F.  P.  de  Tavera 
(premiado  en  la  Exposición  de  Industrias  Artísticas  de  Barcelona) 

dos  por  el  sufragio  popular  y  expresivos  de  la  volun¬ 
tad  general,  esa  unidad  italiana,  cuya  victoria  regocijó 
nuestras  mocedades  y  de  cuya  conservación  definitiva 


el  derecho  de  asilo,  cuadro  de  Francisco  J.  Amérigo  (premiado  con  medalla  de  oro  en  la  Exposición  internacional  de  1892) 


EXPOSICIÓN  HISTÓRICO-EUROPEA 

DE  MADRID 

Enriquecida  con  nuevas  colecciones  durante  el 
tiempo  que  ha  permanecido  cerrada  al  público,  esta 
Exposición  vuelve  á  ser  de  actualidad  desde  su  so¬ 
lemne  reapertura,  verificada  á  últimos  de  abril. 

Antes  de  continuar  el  estudio  de  las  preciosidades 
artísticas  que  contiene,  séanos  permitido  indicar  á 
vuela  pluma  los  principales  objetos  reunidos  en  la 
Exposición  Histórico-Etnográfica,  que  ha  venido  á 
sustituir  á  la  Histórico-Americana,  tan  celebrada  por 
cuantos  la  visitaron  el  pasado  invierno. 

La  nueva  Exposición  es  la  primera  que  se  verifica 
en  su  género,  y  reviste  caracteres  de  originalidad  que 
llaman  vivamente  la  atención. 

Además  de  las  riquezas  de  prehistoria  americana, 
que  siguen  dominando  en  el  certamen  con  las  insta¬ 
laciones  de  Guatemala,  Perú,  Nicaragua,  Estados 
Unidos,  Uruguay  y  Colombia,  y  otras  de  nuestros 
museos,  contiene  ahora  el  espléndido  edificio  de  la 
nueva  Biblioteca  maravillas  arquitectónicas  y  curio¬ 
sidades  históricas  y  artísticas  del  Egipto,  el  Japón  y 
la  China,  como  también  de  las  civilizaciones  oceáni¬ 
cas;  colecciones  de  fauna  y  flora  asiáticas  y  africanas; 
ejemplares  y  reproducciones  de  la  cerámica  griega, 
romana  y  etrusca;  todo  instalado  con  gusto  en  salas 
lujosamente  decoradas  con  arreglo  al  estilo  más  ade¬ 
cuado  á  los  objetos  expuestos. 

Volviendo  á  la  Exposición  Histórico-Europea,  y 
procediendo  por  orden  de  salas,  hallamos  la  segunda 
casi  enteramente  ocupada  por  parte  de  la  colección 
del  Sr.  marqués  de  Casa  Torres,  que  es  una  de  las 
principales  de  España  por  la  calidad  y  el  número  de 
sus  armaduras.  En  el  centro  aparecen  ocho,  com¬ 
puestas  de  arneses  de  torneo  y  de  batalla,  entre  los 
cuales  figura  el  que  perteneció  al  marqués  de  Poza, 
conocido  con  el  nombre  de  El  caballero  penitenciado, 
porque  sufrió  castigo  en  el  auto  de  fe  de  Valladolid 
de  1559,  al  cual  salió  con  dicha  armadura.  Sentimos 
no  disponer  de  espacio  suficiente  para  enumerar  todas 
las  expuestas  por  el  marqués  de  Casa  Torres,  porque 
no  hay  una  sola  que  no  sea  digna  de  especial  men¬ 
ción  por  su  mérito  intrínseco  ó  por  su  valor  históri¬ 
co.  Citaremos,  no  obstante,  de  corrida,  las  nueve 
sillas  de  montar  desde  el  siglo  xiv  al  xvi,  reforzadas, 
con  las  correspondientes  piezas  de  armadura,  estribos 
y  telas  antiguas,  que  constituyen  por  sí  solas  una  co¬ 
lección  notable,  y  los  mosquetes,  pistoletes,  puñales, 
dagas,  ballestas,  mandobles,  espadas  y  otras  armas 
que  manifiestan  singular  variedad  y  riqueza  en  sus 
formas  y  ornamentación. 

En  una  de  las  vitrinas,  entre  preciosos  objetos  ar¬ 
tísticos  ó  arqueológicos,  hemos  visto  un  admirable 
libro  de  rezo  de  principios  del  siglo  xvi,  cuajado  de 
viñetas,  orlas  y  de  finísimas  miniaturas  de  la  escuela 
francesa;  y  en  las  paredes  de  la  misma  sala  hay  tres 
tapices  del  mencionado  expositor:  uno  gótico,  de 
asunto  histórico  al  parecer,  y  dos  referentes  á  la  his¬ 
toria  mitológica  de  Diana,  con  cenefas  de  pequeñas 
figuras. 

Con  uno  de  estos  tapices  forma  pendant  un  nota¬ 
ble  y  gran  paño  ricamente  tejido,  perteneciente  á  la 
catedral  de  Sigüenza.  Ostenta  las  armas  del  cardenal 
Zapata  y  procede  del  túmulo  que  este  príncipe  ecle¬ 
siástico  regaló  á  la  mencionada  catedral.  Al  pie  del 
mismo  paño  corre  un  precioso  fragmento  de  un  rollo 
de  la  Thorah,  ó  Pentateuco  hebreo,  manuscrito  pri¬ 
moroso  del  siglo  xiv,  que  se  dice  haber  pertenecido 
á  una  antigua  sinagoga  española. 

Las  salas  tercera  y  cuarta  contienen  las  instalacio¬ 
nes  de  Francia  y  Túnez,  de  que  hemos  dado  una  su¬ 
cinta  idea  en  nuestro  precedente  artículo. 

La  sala  quinta  es  la  primera  de  las  seis  que  se  han 
llamado  de  Catedrales,  porque  en  ellas  se  han  acu¬ 
mulado  los  innumerables  tesoros  artísticos  enviados  á 
la  Exposición  por  las  dignidades  eclesiásticas  de  toda 
España  y  sus  colonias. 

Lo  primero  que  llama  la  atención  de  inteligentes 
y  eruditos  al  examinar  los  objetos  expuestos  en  esta 
sala,  es  la  colección  de  documentos  referentes  al  des¬ 
cubrimiento  de  América,  escogidos  en  el  archivo  se¬ 
creto  del  Vaticano  por  Su  Santidad  León  XIII.  Es¬ 
tán  fotolitografiados  de  los  originales  y  expresan  la 
signatura  y  los  folios  de  los  registros  correspon¬ 
dientes. 

En  el  primero  de  estos  documentos,  fechado  en 
Roma  á  20  de  Septiembre  de  1448,  Nicolao  V  noti¬ 
fica  á  los  obispos  islandeses  de  Skalholt  y  Holar  que 
por  parte  de  todos  los  habitantes  é  indígenas  de  la 
isla  de  Groenlandia,  situada  en  los  últimos  confines 
boreales  de  Noruega  y  perteneciente  al  arzobispado 
de  Drontheim,  ha  sabido  que  hacía  treinta  años  los 
piratas  de  las  islas  vecinas  habían  devastado  el  país, 
salvándose  únicamente  al  abrigo  de  enriscadas  mon- 
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tañas  nueve  iglesias  parroquiales  de  aquella  florecien¬ 
te  cristiandad,  fundada  casi  seis  siglos  antes  y  evan¬ 
gelizada  por  el  santo  rey  Olao  y  puesta  bajo  el  am¬ 
paro  de  la  Sede  Apostólica  donde  se  habían  levantado 
muchos  templos  en  honor  de  los  santos  y  erigido 
una  catedral  insigne. 

Los  exponentes  aseguraban  que  los  bárbaros  inva¬ 
sores  se  habían  llevado  gran  muchedumbre  de  cauti¬ 
vos,  de  los  cuales  no  pocos,  habiendo  vuelto  á  sus  de¬ 
siertos  hogares,  se  ocupaban  en  reparar  tamaña  ruina 
y  restaurar  los  templos.  Por  esta  razón  el  Papa  da 
comisión  á  los  referidos  obispos  para  ordenar  sacer¬ 
dotes  y  proveer  oportunamente  de  párrocos  las  igle¬ 
sias  y  aun  de  instituir  y  consagrar  obispo  á  persona 
idónea  con  acuerdo  ó  consejo,  si  fuese  asequible,  del 
metropolitano. 

En  el  segundo  documento  de  la  colección  de 
León  XIII,  fechado  en  Roma  el  3  de  mayo  de  1493, 
Alejandro  VI  concede  á  los  Reyes  Católicos  D.  Fer¬ 
nando  y  doña  Isabel  los  mismos  privilegios  sobre  las 
Indias  occidentales  descubiertas  y  por  descubrir  que 
estaban  otorgados  por  la  Santa  Sede  á  los  reyes  de 
Portugal  en  la  costa  occidental  del  Africa  propiamen¬ 
te  dicha  y  de  Guinea. 

En  otra  carta  de  4  de  mayo  de  1493,  dirigida  tam¬ 
bién  á  los  Reyes  Católicos,  Alejandro  VI  alaba  el  des¬ 
cubrimiento  de  Cristóhal  Colón;  y  teniendo  en  cuen¬ 
ta  que  en  una  de  aquellas  remotas  islas  ha  construido 
y  abastecido  una  fortaleza,  concede  á  los  reyes  que, 
tirando  una  línea  del  polo  ártico  al  antártico  sobre  el 
Océano,  distante  en  latitud  al  Poniente  de  las  islas 
Azores  cien  leguas,  todo  lo  que  se  descubra  más  allá 
por  el  mismo  Occidente  ha  de  pertenecer  á  España 
desde  el  día  de  Navidad  del  año  1493. 

En  una  carta  de  10  abril  de  1507,  Julio  II  reco¬ 
mienda  al  rey  católico  D.  Fernando  de  Aragón  y  Si¬ 
cilia  las  personas  de  D.  Bartolomé  Colón  y  del  almi¬ 
rante  D.  Diego,  hijo  de  D.  Cristóbal,  que  van  á 
verse  con  S.  M. 

En  el  remate  de  una  vitrina  central  descuella  el 
retrato  de  León  XIII,  en  tabla,  imitándolas  pinturas 
del  tiempo  de  Alejandro  VI,  regalado  á  la  reina  re¬ 
gente  por  el  Soberano  Pontífice  y  ofrecido  por  S.  M. 
para  la  Exposición. 

El  Papa  ha  remitido  igualmente  dos  grandes  cartas 
geográficas  en  vitela  del  antiguo  y  del  nuevo  mundo. 
Una  de  éstas  es  la  que  hizo  en  Sevilla,  el  año  1529, 
Diego  Ribero,  cosmógrafo  de  S.  M.,  y  contiene  todo 
lo  que  del  mundo  se  había  descubierto  hasta  enton¬ 
ces.  Se  divide  en  dos  partes  conforme  la  capitulación 
que  hicieron  los  Reyes  Católicos  de  España  y  el  rey 
D.  Juan  de  Portugal  en  Tordesillas  en  1494.  Al  uno 
y  al  otro  lado  de  la  línea,  conforme  á  la  capitulación, 
están  los  pendones  de  España  y  de  Portugal,  cogien¬ 
do  éste  en  América  la  tierra  del  Brasil.  La  otra  carta 
presenta,  entre  curiosos  detalles,  el  plano  de  la  ciudad 
de  Méjico  y  los  retratos  iluminados  de  Motezuma, 
Atahualpa  y  el  Preste  Juan  de  las  Indias. 

El  cabildo  catedral  de  Toledo  ha  expuesto  el  artís¬ 
tico  candelabro  ó  blandón  que  figura  en  uno  de  los 
grabados  de  este  número;  una  navecilla  de  plata  y 
cristal,  que  se  dice  perteneció  á  Doña  Juana  la  Loca; 
una  mitra  de  fondo  negro,  bordada  de  oro  y  seda,  que 
usó  el  cardenal  Cisneros;  un  libro  escrito  en  caracte¬ 
res  rabínicos,  cuyas  73  hojas  del  árbol  llamado  Parrá 
van  ensartadas  en  una  cuerda;  una  colección  gótica 
de  concilios,  en  vitela;  un  misal  mixto  toledano,  y  otros 
códices  notables.  De  un  muro  pende  la  magnífica 
bandera  naval  desplegada  por  la  flota  española  en  las 
aguas  de  Lepanto. 

La  preciosa  imagen  de  la  Inmaculada  que  se  halla 
en  el  centro  de  la  misma  sala  quinta,  obra  del 
siglo  xvii,  es  propiedad  del  limo.  Sr.  D.  Jenaro 
Mullé  de  la  Cerda,  subdelegado  general  eclesiástico 
de  la  Exposición,  como  lo  son  también  las  dos  tablas 
del  siglo  xvi,  representando  el  Nacimiento  y  la  Cir¬ 
cuncisión,  puestas  bajo  la  bandera  de  Orán. 

El  Sr.  Martín  Gómez  ha  expuesto  un  crucifijo, 
trabajo  artístico  de  gran  mérito,  como  el  tallado  en 
madera  con  delicadeza  suma  que  ha  presentado  el  se¬ 
ñor  D.  Manuel  Arnal. 

La  iglesia  catedral  de  Madrid  ha  expuesto,  entre 
otras  cosas  notables,  varias  custodias,  una  de  ellas 
propiedad  del  ayuntamiento  de  esta  villa,  toda  de 
plata  y  de  estilo  del  Renacimiento;  otra  de  la  Escla¬ 
vitud  de  Nuestra  Señora  de  la  Almudena,  á  cuyas  ex¬ 
pensas  se  construyó  en  1693  en  esta  corte  por  el  pla¬ 
tero  D.  Manuel  Manso.  Entre  las  joyas  que  se  le  en¬ 
tregaron  al  efecto  de  transformarlas  en  esta  custodia, 
enumera  el  archivo  de  la  Esclavitud  dos  muy  anti¬ 
guas:  una  piña  de  plata  y  la  histórica  corona  que  usó 
el  día  de  su  coronación  en  París  la  reina  doña  María 
Teresa,  esposa  de  Luis  XIV  é  hija  de  Felipe  IV.  Tie¬ 
ne  unos  ochenta  centímetros  de  altura  y  está  cuaja¬ 
da  de  brillantes  y  rubíes,  descubriéndose  á  trechos 
límpidas  esmeraldas;  dos  ángeles  sostienen  á  los  la¬ 
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dos  la  X  entrelazada  con  el  clavo,  símbolo  de  la  es¬ 
clavitud. 

Hay  además,  entre  otros  objetos  de  gran  mérito 
artístico  y  de  interés  histórico,  un  cáliz  gótico  de  pla¬ 
ta  sobredorada  con  tres  escudos,  perteneciente  al  car¬ 
denal  Jiménez  de  Cisneros,  quien  lo  regaló  á  la  igle¬ 
sia  magistral;  un  portapaz,  también  de  plata  sobre¬ 
dorada,  de  estilo  gótico,  con  un  relieve,  y  bajo  cuyo 
doselete,  con  esmaltes,  se  representa  el  descendi¬ 
miento  de  la  Cruz  con  varias  inscripciones;  una  mag¬ 
nífica  arqueta  de  plata  repujada,  estilo  del  Renaci¬ 
miento,  propiedad  de  la  parroquia  de  Santa  María; 
dos  cartas  auténticas  de  Santa  Teresa  de  Jesús  y  otra 
de  San  Francisco  Javier;  el  códice  del  siglo  xm,  es¬ 
crito  por  D.  Juan  Diácono,  en  que  se  refieren  los 
principales  milagros  de  San  Isidro  Labrador,  atribui¬ 
do  por  el  sabio  P.  Fidel  Fita,  en  su  Madrid  histórico , 
al  célebre  Juan  Gil  de  Zamora,  doctísimo  franciscano 
que  floreció  á  mediados  de  aquel  siglo. 

Llaman  particularmente  la  atención  un  cuadro  del 
divino  Morales,  donde  se  figura  á  San  Pedro  ante  el 
Salvador  atado  á  la  columna;  el  pendón  ganado  por 
los  cristianos  á  los  moros  en  la  toma  de  Orán;  el  cua¬ 
dro  que  representa  á  doña  Isabel  de  Galindo,  cono¬ 
cida  con  el  nombre  de  la  Latina,  postrada  ante  la 
imagen  del  Salvador,  y  el  retrato  del  cardenal  Borja, 
atribuido  á  Velázquez. 

Uno  de  los  muros  de  la  sala  quinta  se  halla  divi¬ 
dido  en  dos  compartimientos,  separados  por  una  gre¬ 
ca  con  adornos  arabescos,  viéndose  en  la  parte  supe¬ 
rior  un  trofeo  en  que  se  simboliza  el  triunfo  de  la 
Cruz  sobre  la  media  luna,  según  el  diseño  trazado 
por  el  Sr.  Mullé  de  la  Cerda  y  ejecutado  en  los  talle¬ 
res  del  Sr.  Watteler.  Al  lado  derecho  aparece  coro¬ 
nando  el  todo  la  bandera  que  el  rey  de  Castilla  des¬ 
plegó  en  la  célebre  batalla  ganada  al  gran  Mirama- 
molín  y  á  sus  huestes  en  las  Navas  de  Tolosa,  y  á  la 
izquierda  el  pendón-tapiz  que  daba  ingreso  á  la  tien¬ 
da  del  caudillo  vencido.  De  la  bandera  que  pertenece 
á  la  catedral  de  Burgos  sólo  se  conservan  las  imá¬ 
genes  del  Crucificado,  de  la  Virgen  y  San  Juan.  El 
paño  de  seda  sobre  el  que  se  hallan  puestas  es  de 
época  reciente.  El  pendón  se  conserva  cual  preciosa 
reliquia  en  el  Real  Monasterio  de  las  Huelgas  de 
Burgos,  á  quienes  lo  donó  su  fundador  el  rey  don 
Alfonso  VIII.  Es  admirable  por  su  belleza  y  perfecto 
estado  de  conservación. 

En  la  sala  inmediata  hallamos  lo  expuesto  por  los 
cabildos  de  Sigüenza,  Valladolid,  Astorga,  Avila,  Sala¬ 
manca,  Segovia,  Játiva,  Santiago,  Mondoñedo  y  Tuy. 

Entre  los  objetos  de  Sigüenza  merecen  citarse:  un 
crucifijo  de  marfil,  al  parecer  de  escuela  española 
del  siglo  xvii;  una  arqueta  de  plata,  estilo  Renaci¬ 
miento,  rematada  por  un  crucifijo  de  época  poste¬ 
rior;  varias  bandejas  de  plata  repujada;  un  retablo 
pintado  sobre  madera  con  revestimiento  de  hierro, 
representando  escenas  de  la  vida  y  martirio  de  Jesús, 
obra  de  fines  del  siglo  xv;  dos  trípticos,  uno  muy 
notable,  de  autor  desconocido,  y  otro  también  de 
gran  mérito,  pintado  por  Vanden-Weiden  y  proce¬ 
dente  de  la  iglesia  del  Corpus-Christi  de  Valencia. 

El  cabildo  de  Valladolid  ha  expuesto  un  precioso 
cáliz  gótico  de  plata  sobredorada  y  un  magnífico 
templete  de  bronce  dorado  al  fuego  con  esmaltes, 
estilo  del  Renacimiento. 

El  de  Astorga  ha  presentado  una  hermosa  cruz 
procesional  grande,  de  plata  sobredorada,  con  primo¬ 
rosas  labores  en  filigrana;  una  curiosa  arquita  de  la 
custodia,  de  plata  sobredorada,  guarnecida  de  afili¬ 
granadas  labores  que  presentan  varias  figuras  de  los 
dioses  de  la  Mitología;  dos  portapaces  de  plata,  con 
variada  colección  de  ornamentos,  y  una  notabilísima 
arquilla  de  los  Reyes,  de  madera  guarnecida  en  su 
mayor  parte  de  plata,  con  alegorías  de  los  Evangelis¬ 
tas  y  la  inscripción  de  los  donantes,  el  rey  D.  Alfon¬ 
so  III  el  Magno  y  su  esposa  doña  Jimena;  obra  que 
conserva  en  toda  su  pureza  la  tradición  del  arte  visi¬ 
godo. 

Avila  expone,  entre  otras  cosas,  un  bastón  del  céle¬ 
bre  Tostado  y  una  preciosa  colección  de  ornamentos. 

De  Salamanca  han  traído  cuatro  estatuas  de  bron¬ 
ce  dorado,  un  tríptico  de  marfil,  una  caja  gótica  de 
plata  repujada,  dos  cruces  parroquiales  góticas  de 
plata  y  ricos  ornamentos  bordados. 

En  la  vitrina  del  cabildo  de  Segovia  llaman  la  aten¬ 
ción  un  relicario  en  forma  de  templete,  de  plata  y  es¬ 
maltes;  otro  en  forma  de  custodia,  también  de  plata, 
de  estilo  del  Renacimiento,  y  varias  albas  de  encaje 
muy  delicado. 

Ocupa  el  centro  de  la  sala  sexta  la  gran  custodia- 
templete,  de  estilo  gótico,  hecha  con  la  primera  plata 
que  vino  de  América,  y  que  el  papa  Alejandro  vi, 
que  la  mandó  construir,  regaló  á  Játiva,  su  cuna,  de 
donde  procede. 

El  cabildo  de  Santiago  há  expuesto,  éntre  otras 
cosas  muy  notables,  la  preciosa  imagen  de  San  Juan 
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i.  Candelabro  de  bronce  plateado,  de  la  catedral  de  Toledo  (siglo  xvi).  -2.  Báculo  episcopal  de  Mondoñedo  del  obispo  D.  Pelayo  II  (siglo  xm).  -  3.  Candelera  de  plata 
de  la  catedral  de  Sevilla  (siglo  xvi).  -4.  Bandeja  repujada,  llamada  de  Paiba,  de  la  catedral  de  Sevilla.  -  5.  Reverso.  -6.  San  Juan  Bautista.  Estatua  de  plata  dorada  y  esmaltada  (siglo  xv) 
7.  Porlapaz  compostelano,  de  azabache  (siglo  xv).  -  8.  Cáliz  de  plata  de  Lugo.  Perteneció  al  obispo  Bahamonde  (siglo  xv) 
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Bautista,  de  plata  dorada  y  esmalte,  cuya  reproduc-  , 
ción  por  el  grabado  aparece  en  este  número;  el  busto 
de  plata  dorada  y  esmalte,  que  representa  la  cabeza 
de  Santa  Paulina,  hecha  por  Jorge  de  Cadeira  en  el 
siglo  xvi;  una  primorosa  estatuita  del  Salvador,  de 
plata,  atado  á  la  columna,  estilo  del  Renacimiento; 
un  cuadro  que  representa  la  Santísima  Virgen  dando 
el  pecho  al  niño,  por  la  escultora  de  Felipe  IV,  Luisa 
de  Roldán;  cuatro  preciosas  miniaturas  que  encabe¬ 
zan  la  Real  Ejecutoria  librada  en  la  cancillería  de 
Granada  el  año  1576  sobre  los  votos  de  Santiago; 
una  cruz  procesional  de  cobre,  siglo  xv,  con  esmal¬ 
tes  de  Limoges  en  la  manzana;  el  portapaz  cuyo  gra¬ 
bado  figura  hoy  en  esta  revista,  joya  de  azabache,  fa¬ 
bricación  compostelana  del  siglo  xv;  varios  relicarios 
y  cruces  procesionales,  y  un  gran  tapiz  de  la  colec¬ 
ción  de  la  historia  de  Aquiles,  fabricado  por  Juan 
Raes  de  Bruselas. 

El  cabildo  catedral  de  Mondoñedo  tiene  expues¬ 
tos  un  báculo  (el  que  figura  en  nuestro  grabado)  y 
unas  sandalias  que  usó  el  obispo  D.  Pelayo  II  de 
Cadeira,  cuya  residencia  duró  de  1 1 99  á  1 2 1 8. 

Entre  las  curiosidades  presentadas  por  el  cabildo 
de  Tuy  figura  un  libro  en  folio,  conteniendo  los  sal¬ 
mos  de  San  Agustín  y  la  convocación  de  un  concilio 
celebrado  en  Braga,  con  la  primera  hoja  de  música 
antigua  sin  pentagrama. 

De  la  catedral  y  del  palacio  arzobispal  de  Sevilla 
han  venido  numerosos  objetos  de  gran  valor.  Ade¬ 
más  del  hachero  de  plata  y  de  la  bandeja  también  de 
plata  repujada  llamada  de  Paiba,  representando  el  sa¬ 
crificio  de  Abraham  en  el  centro,  cuyos  grabados  se 
insertan  en  este  número,  merecen  citarse  una  cruz  de 
plata  repujada,  estilo  Renacimiento;  un  palio  de  da¬ 
masco  blanco,  con  cuadros  de  terciopelo  sobrepues¬ 
tos,  bordados  en  sedas  y  oro,  del  siglo  xvi;  la  espada 
de  hoja  calada  de  San  Francisco  de  Borja;  un  cáliz 
de  plata  labrado  en  Manila  á  principios  del  siglo  pa¬ 
sado,  y  varios  libros  corales  con  finísimas  labores. 

El  cabildo  de  Badajoz  expone  una  tabla  atribuida 
al  divino  Morales  que  representa  la  inspiración  de 
San  Jerónimo,  como  asimismo  otras  dos  representan¬ 
do  la  impresión  de  las  llagas  de  San  Francisco  y  Je¬ 
sús  difunto  en  brazos  de  su  Madre,  y  una  curiosa 
colección  de  privilegios  de  D.  Alfonso  X. 

Citaremos,  por  último,  los  frontales  bordados  en 
seda  y  oro,  procedentes  de  la  catedral  de  Córdoba; 
el  libro,  procedente  de  Almería,  que  contiene  las  dos 
jornadas  que  hizo  á  las  Indias  el  gobernador  Albar- 
Núñez  Cabeza  de  Vaca,  rubricado  en  Valladolid 
en  1555;  las  dos  estatuas  decorativas  del  altar  mayor 
de  la  iglesia  de  Santiago  de  Murcia;  la  estatua  yacen¬ 
te  del  prelado  D.  Luis  de  Torres,  y  las  dos  pinturas 
en  tabla,  siglo  xvi,  que  figuran  la  Anunciación,  por 
el  pintor  César  Arbacia,  expuestas  por  el  cabildo  de 
Málaga,  y  el  gran  cuadro,  pintado  en  tabla,  proce¬ 
dente  de  la  catedral  de  Santo  Domingo,  en  que  se 
representa  la  Virgen  del  Rosario,  que  ofrece  una  rosa 
al  niño  Jesús.  A  los  lados  de  estas  imágenes  y  con  las 
manos  juntas  en  actitud  de  orar,  se  ven  dos  figuras 
que  se  suponen  ser  el  hijo  del  primer  almirante  don 
Diego  de  Colón  y  su  mujer  la  célebre  virreina  doña 
María  de  Toledo.  Este  cuadro  fué  regalado  por  los 
Reyes  Católicos  al  fabricarse  la  catedral  primera  de 
las  Antillas. 

Juan  B.  Enseñat 


POBRES  Y  MENDIGOS 

ILUSTRACIONES  DE  GRANER 

II 

Decíamos  en  el  artículo  anterior  que  ni  todos  los 
pobres  son  mendigos  ni  todos  los  mendigos  son  po¬ 
bres.  Por  desgracia,  alguna  vez  se  juntan  en  marida¬ 
je  horrendo  esas  dos  miserias  y  el  conjunto  es  enton¬ 
ces  desastroso.  El  infeliz  que  padece  esa  doble  mise¬ 
ria  se  halla  condenado  á  no  salir  de  ella  jamás.  Le 
conducen  como  de  la  mano  á  la  final  irremediable 
caída  su  carácter  apocado,  su  inutilidad  para  el  tra¬ 
bajo  regular  y  continuo  ó  bien  su  invencible  pereza, 
originada  por  desequilibradas  facultades.  El  mendigo 
de  raza  vive  bien;  come,  duerme  bajo  techado,  tiene 
todas  sus  necesidades  satisfechas.  Ejerce  un  oficio 
vil;  pero  suya  es  la  culpa.  Perjudica  á  los  pobres;  mas 
se  aprovecha  de  la  ajena  compasión  en  beneficio  pro¬ 
pio.  De  fijo  que  si  no  tiene  atrofiada  por  completo 
su  inteligencia  á  sí  mismo  debe  despreciarse;  pero, 
holgazanería  ó  cinismo,  resignación  ó  rebeldía,  vive  á 
costa  de  los  demás  y  vive  satisfecho.  El  pobre  aquel 
que  jamás  ha  tendido  la  mano  ni.suplicado  con  la  voz 
ni  implorado  con  lastimeros  ayes;  aquel  á  quien  el 
orgullo  de  raza  le  lleva  á  morir  de  hambre  en  un  rin¬ 
cón  antes  que  confesarse  vencido,  puede  ser  que  su¬ 


cumba  abandonado  de  todos,  que  muera  de  muerte 
horrible,  después  de  sentir  cómo  van  muriendo  dentro 
de  él  todas  las  energías,  todas  las  fuerzas;  pero  por 
reacción  súbita  puede  escapar  al  abrazo  mortal  de 
la  miseria:  el  trabajo  aparta  á  veces  la  inerte  apari¬ 
ción  de  la  pobreza.  Pero  el  que  apura  hasta  la  hez  la 
copa  del  dolor,  el  que  no  puede  abrigar  esperanzas 


de  redención,  el  vencido,  el  caído,  el  agónico  es  el 
mendigo-pobre.  Para  ese  no  hay  consuelo,  ni  amor, 
ni  caridad;  para  ese  ni  el  campo  tiene  flores,  ni  la 
ciudad  techados,  ni  la  vida  primavera,  ni  tregua  y 
descanso  el  dolor.  Y  para  que  el  sarcasmo  de  la  suer¬ 
te  sea  más  grande,  á  ese  no  hay  quien  le  compadezca; 
apenas  si  hay  quien  le  socorra. 

No  creáis  que  peca  de  exagerada  la  pintura,  no.  Ya 
sea  de  los  trashumantes,  ya  de  los  que  jamás  se  apar¬ 
tan  de  la  ciudad  que  les  vió  nacer,  su  vida  es  un 
combate  continuo,  sin  provecho  para  nadie,  como 
no  quiera  la  alta  y  eterna  justicia  que  sirva  de  escar¬ 
miento  esa  caída  perenne. 

Vedle  de  pie  en  el  centro  de  la  polvorienta  carre¬ 
tera,  mirando  hacia  el  horizonte,  en  cuya  indecisa  lí¬ 
nea  se  pierde  el  camino,  del  que  no  altera  la  monótona 
recta  ni  un  recodo,  ni  un  edificio  levantado  á  su  ori¬ 
lla.  El  sol  cae  sobre  la  tierra  abrasada  y  reseca,  que 
despide  un  vaho  sofocante.  A  los  lados  del  camino  y 
hasta  donde  alcanza  la  vista  se  extienden  eriales  in¬ 
acabables.  Ni  una  hierba  brota  de  las  quiebras  de 
aquellas  rocas  negruzcas  que  parecen  calcinadas  por 
colosal  incendio.  El  hombre  se  ha  parado,  sin  alien¬ 
to  para  seguir  su  marcha.  Secas  las  fauces,  anhelosa  la 
respiración,  relajados  los  músculos,  ha  caminado  des¬ 
de  que  amaneció,  sin  encontrar  una  sombra,  sin  trope¬ 
zar  con  una  charca.  ¡Y  quedan  todavía  muchas  horas 
de  sol  y  la  línea  del  horizonte  no  ondula,  ni  se  corta! 
En  aquel  sitio  en  que  se  para  hay  una  piedra  miliar. 
Sin  saberlo  siquiera,  sale  de  la  tierra  en  que  nació  y 
pone  por  primera  vez  su  planta  en  otra  provincia. 
Castilla  acaba  allí  y  Aragón  empieza.  El  hombre  es 


de  estatura  mediana,  enjuto  de  carnes;  su  rostro,  por 
extraño  capricho  de  la  suerte,  es  hermoso  sobre  pon¬ 
deración.  Aquellas  facciones  viriles  y  regulares,  re 
quemadas  por  el  sol,  reciben  nuevo  sello  de  grandeza 
por  la  negra  y  abundosa  cabellera  que  se  esparce  por 
sus  robustos  hombros  y  se  escapa  por  debajo  de  las 
anchas  alas  de  un  sombrero  mugriento.  Una  capa  de 
pana  parda,  con  más  años  que  agujeros  y  manchas, 
oculta  por  completo  su  vestido.  Lleva  los  pies  calza¬ 


dos  con  zapatos  remendados  cien  veces  y  destrozados. 
Así,  parado  en  aquel  sitio,  destacándose  su  arrogante 
figura  sobre  el  fondo  centelleante  del  cielo,  aparece 
como  la  encarnación  de  esa  raza  que  puebla  la  mese¬ 
ta  central  de  España  y  que  es  tan  fuerte  y  sobria 
como  desgraciada.  Las  correctas  facciones  y  la  gallar¬ 
da  apostura  del  cuerpo  atraen;  la  sórdida  miseria 
que  le  cubre  y  le  penetra  repele. 

El  camino  lleva  á  una  aldea  y  en  la  aldea  hay 
agua  y  pan.  El  hombre  sigue  el  camino,  y  junto  á  la 
morada  de  otros  hombres,  á  guisa  de  perro  vagabun¬ 
do  llena  su  estómago  con  las  piltrafas  que  le  arrojan, 
calma  su  sed  con  el  agua  que  para  todos  corre,  repo¬ 
sa  el  cuerpo,  y  al  día  siguiente  la  polvorienta  cinta  se 
extiende  de  nuevo  ante  él,  y  la  sigue  y  sólo  se  para 
cuando  la  mira  interrumpida  por  un  caserío,  por  una 
aldea,  por  una  ciudad.  Y  así  sigue  hasta  dar  con  la 
gran  urbe.  Ha  llegado  á  Barcelona.  Ha  llegado  sin 
que  ni  una  sola  vez  haya  despertado  la  ajena  compa¬ 
sión.  ¿Quién  va  á  tenerla  de  un  hombre  joven  y  ro¬ 
busto  que  mendiga?  Si  ha  pretendido  trabajar,  sus 
innobles  andrajos  le  han  perjudicado;  y  al  tender  la 
mano,  su  juventud  y  fuerza  han  hecho  que  la  retirara 
vacía.  Y  sin  embargo,  en  aquellas  facciones  no  hay 
un  solo  rasgo  que  repela,  que  no  respire  bondad  y 
nobleza;  aquellos  ojos  azules  miran  de  frente,  sin  as¬ 
tucia  ni  osadía,  y  en  su  doble  espejo  jamás  se  ha  re¬ 
flejado  la  turbia  luz  de  las  malas  pasiones. 

Llega  á  la  ciudad  cuando  obscurece.  La  serie  no  in¬ 
terrumpida  de  sus  jornadas  larguísimas  ha  fatigado  de 
tal  modo  su  cuerpo  que  apenas  puede  andar.  Ante  su 
vista  hay  un  laberinto  inexplicable  de  calles.  Al  azar 
enfila  una  de  ellas.  Sucias,  mal  alumbradas  y  peor 
olientes,  denuncian  á  la  legua  los  suburbios  de  una 
gran  ciudad.  Donde  acaba  una  empieza  otra,  las  tien¬ 
das  y  portales  se  suceden  sin  interrupción,  la  circula¬ 
ción  rodada  es  mayor  y  más  numerosos  los  transeúntes. 
Los  faroles  despiden  más  claridad,  y  de  las  tiendas  y 
escaleras  que  ahora  pasan  ante  su  vista  se  escapan 
también  haces  de  luz  que  iluminan  las  fachadas  fron¬ 
teras.  El  hombre  camina  sin  descanso.  Si  alguna  vez 
tiende  la  mano,  nadie  le  atiende.  Ya  está  en  el  centro 
de  la  capital.  Un  barullo  que  jamás  pudiera  imaginar 


reina  en  la  gran  calle  plantada  de  árboles  entre  cuyas 
filas  se  estruja  una  multiud  que  marcha  apresurada.  A 
los  lados  corren  coches  particulares  y  públicos  de  to¬ 
das  formas  y  tamaños;  chasquean  los  látigos,  crujen 
las  ruedas,  lanzan  los  aurigas  roncos  gritos  de  aviso, 
y  en  lo  alto  fulgura  sobre  enormes  candelabros  la 
blanca  luz  eléctrica.  Y  aquel  movimiento  no  se  inte¬ 
rrumpe,  y  los  que  van  á  sus  casas  son  sustituidos  por 
otros,  y  los  carruajes  corren  desalados  sin  darse  pun¬ 
to  de  reposo. 

El  hombre  mira  todo  aquello  sin  darse  cuenta  de 
nada.  Cuanto  le  rodea  es  nuevo  para  él.  Ha  querido 
pararse  y  le  han  obligado  á  continuar  su  camino. 
¿Adónde  va?  No  lo  sabe.  Y  siguiendo  aquel  laberinto 
inacabable  pasan  las  horas,  y  las  tiendas  se  cierran  y 
se  apagan  las  luces  y  los  transeúntes  son  cada  vez 
más  escasos.  La  fatiga  le  rinde  y  se  tiende  en  un  rin¬ 
cón  obscuro  y  silencioso.  Un  sereno  le  obliga  a.  le¬ 
vantarse,  amenazándole  con  llevarle  al  gobierno  civil. 

Y  sigue  caminando  por  las  calles  de  aquella  ciudad 
muerta,  y  cuando  cruza  por  su  vía  otro  hombre,  si  se 
le  acerca  para  pedirle  una  limosna,  advierte  que  se 
aparta  receloso  sin  contestarle  y  apresurando  el  paso. 

Y  su  deambulación  por  el  seno  de  aquel  desierto  de 
piedra  duró  hasta  el  amanecer,  en  que,  á  orillas  de 
mar,  lejos  de  la  morada  de  los  hombres,  se  tendió  ren¬ 
dido,  y  el  sueño,  que  como  la  muerte  nos  iguala  a  to¬ 
dos,  cerró  sus  párpados. 

Cuatro  ó  seis  días  después  de  haber  llegado  a  Bar¬ 
celona  le  vi  en  la  casucha  de  Hostafranchs  de  que 
hablé  en  mi  anterior  artículo,  y  Graner  admiró  como 
yo  aquel  soberbio  ejemplar  de  mendigo-pobre,  cuya 
cabeza  podía  servir  de  modelo  para  el  más  hermoso 
de  los  apóstolas. 
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¿Volverá  en  lo  sucesivo  á 
emprender  su  peregrinación 
á  través  de  campos  y  ciuda¬ 
des,  ó  quedará  ya  para  siem¬ 
pre  aquí,  siendo  uno  más 
de  los  soldados  del  ejército 
de  la  miseria?  Ni  él  podría 
decirlo.  El  azar,  que  ha  he¬ 
cho  de  ese  hombre  un  men¬ 
digo,  continuará  rigiendo 
su  destino;  pero  el  sello  in¬ 
deleble  que  imprime  la  des¬ 
gracia  ha  marcado  ya  su 
rostro  y  ese  estigma  no  se 
borra  jamás. 

No  le  he  preguntado  su 
historia  ni  sé  cómo  empe¬ 
zó  su  vía  crucis  horrendo  y 
repugnante  á  la  par.  ¿Se 
abatió  sobre  él  la  mano  de 
la  desgracia,  ó  fueron  los 
vicios  los  que  poco  á  po¬ 
co  le  empujaron  á  la  final 
irremediable  caída? 

Pero  si  no  es  posible  sa¬ 
ber  la  historia  de  ese  infe¬ 
liz,  todos  sabemos  cómo  el 
estrecho  abrazo  de  la  mi¬ 
seria  empuja  á  otros  des¬ 
graciados  al  suicidio  ó  á  la 
mendicidad. 

Cuando  el  taller  se  cie¬ 
rra,  cuando  los  ahorros  se 
agotan,  cuando  en  el  za¬ 
quizamí  sin  muebles,  abra¬ 
sador  en  verano,  helado  en 
invierno,  los  hijos  piden 
pan,  un  pan  que  el  trabajo 
no  puede  llevar  á  sus  bo¬ 
cas,  cuando  llega  Noche¬ 
buena  y  no  es  posible  dar  á 
los  pequeños  el  pavo  que 
les  regocija  con  su  tarnaso- 
lado  plumaje  y  les  nutre 
con  su  carne;  cuando  la  no¬ 
che  de  los  Reyes,  el  pobre 
zapato,  húmedo  por  el  agua 
que  recogió  en  las  fangosas 
charcas  de  la  calle,  no  pue¬ 
de  llenarse  de  juguetes; 
cuando  por  Pascua  no  hay 
cordero,  ni  retama,  y  cara¬ 
melos  por  Corpus ,  ni  pan 
ni  carne  nunca;  cuando  de 
aquel  agujero  en  que  habi¬ 
tan  se  desprende  un  vaho 
que  ahoga  y  depaupera  el 
organismo  más  robusto, 
que  ya  en  lo  sucesivo  no 
podrá  crecer  y  desarrollarse 
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por  los  gérmenes  morbosos 
que  lanza  al  torrente  circu¬ 
latorio;  al  ver  que  el  casti¬ 
go  tremendo  de  la  pobreza 
no  solamente  hiere  á  los 
fuertes,  sino  también,  y  con 
mayor  razón,  á  los  niños, 
entonces  ¡oh!  entonces  es 
cuando  la  locura  del  suici¬ 
dio  se  apodera  de  los  cere¬ 
bros,  ó  cuando  la  pobreza 
se  convierte  en  mendici¬ 
dad.  La  desgracia  se  forra 
de  vicio. 

No  vaya  á  creerse  que 
esto  sucede  siempre,  no. 
Así  como  hay  hombres  que 
jamás  han  sentido  el  ben¬ 
dito  estímulo  de  un  pen¬ 
samiento  generoso,  así  co¬ 
mo  hay  plantas  que  jamás 
recibirán  los  rayos  del  sol, 
así  también  hay  naturale¬ 
zas  que  nunca  se  doblega¬ 
rán  al  repugnante  oficio  de 
mendigar  el  pan  de  cada 
día. 

¿Queréis  la  historia  de 
uno  de  esos  miserables  que 
no  ha  mendigado  jamás  y 
que  agoniza  en  estos  mo¬ 
mentos  en  el  hospital,  aban¬ 
donado  de  todos,  recibien¬ 
do  los  mercenarios  cuida¬ 
dos  que  en  aquel  estableci¬ 
miento  se  otorgan?  Bracero 
del  campo,  si  no  hubiese 
sido  por  el  deber  de  ir  á 
servir  la  patria  en  las  filas 
del  ejército,  y  luego  más 
tarde  á  defenderla  en  los 
campos  de  batalla  y  á  de¬ 
rramar  después  por  ella  su 
sangre,  quizá  viviría  hoy 
vida  dichosa,  si  no  holga¬ 
da.  Pero  le  mandaron  salir 
de  su  pueblo,  vistiéronle  un 
uniforme,  lleváronle  á  paí¬ 
ses  desconocidos  para  él,  y 
cuando  al  cabo  de  seis  años 
de  estar  en  filas  le  dieron  la 
licencia  en  esta  ciudad,  sus 
padres  habían  muerto,  ha¬ 
bía  perdido  poco  á  poco  el 
hábito  del  trabajo,  y  pensó 
-  pensamiento  de  loco  - 
que  aquí  le  sería  más  fácil 
ganar  el  pan  de  cada  día. 
Por  su  desgracia  se  casó. 
Era  el  pobre  medio  bobali- 
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cón  y  tuvo  que  apencar  con  lo  que  pudo. 

Su  mujer  le  engañó  y  de  los  dos  hijos  que 
tenía  y  que  le  llamaban  padre,  uno  real¬ 
mente  era  suyo.  Al  mayor  costeóle  una 
carrera  un  protector  de  su  esposa,  y  desde 
el  momento  en  que  entró  en  la  pensión 
donde  le  instruían,  aquel  hijo  quedó  per¬ 
dido  para  el  padre.  El  que  quedó  á  su  la¬ 
do  era  precisamente  el  hijo  de  su  mujer, 
y  él,  sin  embargo  de  saber  que  no  corría 
su  sangre  por  sus  venas,  le  mantuvo  y  le 
vistió. 

Andaban  mal  los  tiempos  para  el  traba¬ 
jo.  Un  antiguo  comandante  suyo  le  hizo 
entrar  en  la  guardia  municipal,  y  así  co¬ 
mo  antes  sirviera  los  intereses  de  la  patria 
grande,  veló  ahora  por  los  de  la  patria 
chica.  Después  de  cuatro  ó  cinco  años  de 
permanencia  en  «cuerpo,»  una  disputa 
con  un  cabo  le  valió  la  licencia.  Mozo  de 
una  redacción  durante  tres  años,  conti¬ 
nuaba  ganándose  la  vida  cuando  tuvo  que 
salir  de  allí  á  consecuencia  de  haber  un 
recomendado  que  solicitaba  la  plaza. 

Sin  dinero  y  sin  trabajo  y  entrado  ya 
en  años,  casi  viejo,  empezó  entonces  una 
existencia  horrible  para  el  infeliz.  Harto 
de  soportar  privaciones,  se  largó  su  mujer 
con  un  amante,  pensando  que,  joven  co¬ 
mo  era  todavía,  en  otra  ciudad  podría  ha¬ 
llar  mejor  acomodo.  Por  esta  vez  la  ley  de 
las  compensaciones  se  cumplió  y  la  adúl¬ 
tera  murió  á  los  pocos  meses.  El  esposo 
tuvo  que  encargarse  del  hijo  que  la  suer¬ 
te  le  había  deparado  y  la  ley  reconocído- 
le,  y  ese  hijo,  educado  en  la  escuela  ca¬ 
llejera,  convertido  en  un  píllete,  ni  quería 
reconocer  la  autoridad  del  que  le  mante¬ 
nía,  ni  había  sistema  de  hacer  carrera 
con  él.  Al  cabo  se  largó:  engendrado  por 
el  vicio,  era  natural  que  fuera  á  engrosar 
las  filas  de  esos  muchachos  sin  casa  ni  ho¬ 
gar,  sin  oficio  ni  instrucción,  que  son  algo 
así  como  el  sedimento  de  nuestra  socie¬ 
dad,  á  la  que  emponzoñan  en  justa  com¬ 
pensación  del  abandono  en  que  se  les 
deja. 

Aquel  á  quien  la  ley  le  había  dado  por 
padre  trabajó  hasta  hace  seis  meses,  excep¬ 
tuando  algunos  intervalos  de  forzosa  huel¬ 
ga,  como  peón  albañil.  Al  cabo  cesó  el 
trabajo.  Desde  entonces  la  miseria  volvió 
á  reclutarlo,  y  esta  vez  no  ha  soltado  la 
presa.  Muchas  tardes  me  le  he  encontra¬ 
do  por  la  calle,  derrotado  el  vestido,  in¬ 
cierto  el  paso,  famélico  el  rostro,  vaga  la 
mirada.  Nunca  me  había  pedido  un  cén¬ 
timo;  pero  me  conjuraba  que  puesto  que 
aún  le  quedaban  algunas  fuerzas  le  busca¬ 
ra  alguna  colocación  que,  desgraciadamen¬ 
te,  no  ha  estado  en  mi  mano  proporcio¬ 
narle.  Dábale  yo  dinero,  poco,  cada  vez 
que  le  veía,  y  tenía  la  seguridad  de  que 
aquel  hombre  aceptaba  el  dinero  movido 
de  la  necesidad,  pero  haciendo  violento 
esfuerzo  sobre  sí  mismo,  ya  que,  sin  dar¬ 
se  él  cuenta  de  lo  que  le  pasaba,  su  carác¬ 
ter  recto  y  honrado  se  rebelaba  ante  la 
idea  de  ser  socorrido  cuando  aún  le  que¬ 
daba  fuerza  que  gastar,  energía  que  con¬ 
sumir  en  la  lucha  por  la  vida. 

Un  día  me  contó  que  le  habían  arroja¬ 
do  de  la  casa  donde  dormía.  Era  en  ple¬ 
no  invierno,  hace  dos  meses.  Y  al  decirme 
que  se  había  quedado  sin  casa,  sin  un  rin¬ 
cón,  limpio  ó  inmundo,  donde  tender  el 
cansado  y  aterido  cuerpo,  me  daba  mucha 
más  compasión  que  las  tardes  que  me  ex¬ 
plicaba  que  no  había  comido.  La  sonrisa 
sardónica  con  que  recibió  el  poco  dinero 
que  podía  darle  para  que  se  remediara, 
me  causó  un  escalofrío.  ¿Habéis  visto  al¬ 
guna  vez,  en  la  obscuridad,  el  último  des¬ 
tello  que  lanza  una  lámpara  antes  de 
extinguirse?  Así  aquella  sonrisa.  Vida  que 
acaba  ó  postrera  combustión  de  una  partícula  de  oxí¬ 
geno,  lo  mismo  da;  materia  al  cabo,  de  igual  manera 
finalizan  las  combustiones. 

Desde  aquella  tarde  no  he  vuelto  á  verle.  Esta  vez 
el  abrazo  de  la  miseria  ha  sido  mortal.  Hace  pocos 
días  me  dijeron  que  se  moría. 

Pensando  en  esta  vida,  jamás  manchada  por  el  vi¬ 
cio  ó  por  el  delito  y  que  por  modo  tan  desastrado 
acabó;  pensando  que  únicamente  á  la  ciega  suerte  se 
debe  esa  desdicha  irremediable,  recordando  que  por 
miles  se  cuentan  víctimas  parecidas  á  esa  que  he  co¬ 


que  le  enaltece,  Baldomero  Galofre  ha  emprendi¬ 
do  la  difícil  tarea  de  dar  á  conocer  á  España  de 
una  manera  tan  brillante  y  espléndida  como  com¬ 
pleta.  Hace  ya  algunos  años  queviene  consagrándo¬ 
se  por  entero  á  la  realización  de  su  colosal  empresa. 
Los  dos  primeros  dibujos  que  reproducimos,  esco¬ 
gidos  al  azar  entre  los  centenares  que  guardan  sus 
carteras,  forman  parte  de  esta  obra  monumental 
suficiente  por  sí  sola  para  constituir  la  gloria  de 
quien,  como  Baldomero  Galofre,  consagra  al  arte 
y  á  su  país  los  productos  de  su  ingenio. 

Panneau  decorativo  en  madera  piro- 
esculpida,  de  F.  P.  de  Tavera.  -  En  la  E.\. 
posición  de  Industrias  Artísticas,  recientemente 
celebrada  en  nuestra  ciudad,  llamó  poderosamente 
lá  atención  de  los  visitantes  una  obra  especialísi- 
ma,  original  en  el  concepto  y  en  la  ejecución,  á  la 
que  modestamente  tituló  su  autor,  el  distinguido 
escultor  filipino  Sr.  Tavera , panneau  decorativo  en 
madera  piro-esculpida.  Difícil  es  describir  tan  in¬ 
teresante  obra,  puesto  que  si  bien  en  ella  hallába¬ 
se  determinada  como  producción  escultórica  y  del 
grabado,  este  último  ejecutado  por  medio  de  la 
punta  de  fuego,  participaba  en  su  concepto  plásti¬ 
co  de  los  caracteres  oriental  y  occidental.  La  figu¬ 
ra  de  la  niña  distinguíase,  no  sólo  por  la  simplici¬ 
dad  de  la  ejecución,  por  su  limitación  de  medios 
sino  también  por  ajustarse  á  las  estrictas  reglas 
del  modernismo.  En  cambio  los  motivos  de  deco¬ 
ración,  y  hasta  tal  vez  su  procedimiento,  resulta¬ 
ba  completamente  oriental,  elegante  y  simple, 
como  las  producciones  artísticas  japonesas. 

El  derecho  de  asilo,  cuadro  de  Fran¬ 
cisco  J.  Amérigo  (premiado  con  medalla  de 
oro  en  la  Exposición  internacional  de  1892.) -Ins¬ 
pirándose  en  uno  de  los  privilegios  otorgados  por 
las  leyes  y  sancionado  por  la  costumbre  á  los  tem¬ 
plos  en  los  tiempos  medios,  ha  podido  el  Sr.  Amé- 
rigo  representar  el  momento  en  que  un  desgracia¬ 
do  ó  criminal  sálvase  de  la  horca  y  del  verdugo, 
amparándose  en  la  religión.  El  laureado  autor  del 
Saqueo  de  Roma  ha  sabido  interpretar  discreta¬ 
mente  tan  difícil  asunto,  pues  cada  una  de  las  figu¬ 
ras  que  constituyen  la  escena  expresa  la  situación, 
destacándose  especialmente  la  del  verdugo. 

Derecho  de  asilo  representa  un  título  más  á  los 
que  ya  posee  el  distinguido  pintor  valenciano,  para 
quien  cada  una  de  las  exposiciones  á  que  concurre 
significa  un  triunfo,  como  lo  demuestran  las  re¬ 
compensas  obtenidas  en  las  celebradas  en  1866, 
1876,  1887  y  1892. 

La  florista,  cuadro  de  Félix  Mestres 
(Exposición  Parés).  -  La  consulta ,  El  convite  de 
verano  y  otras  obras,  cuyos  títulos  no  recordamos, 
han  ido  marcando  sucesivamente  diversas  eta¬ 
pas  artísticas,  distintas  fases,  reveladoras  del  tem¬ 
peramento  y  cualidades  del  Sr.  Mestres.  Su  últi¬ 
ma  producción  significa  un  nuevo  y  loable  empe¬ 
ño,  el  que  debieran  perseguir  la  mayoría  de  nues¬ 
tros  artistas,  cual  es  el  de  representar  la  época  en 
que  vivimos,  ya  que  al  hacerlo  suministrarían,  con¬ 
forme  atinadamente  ha  dicho  un  célebre  crítico 
inglés,  materiales  para  la  historia. 

Justo  es  confesar  que  el  lienzo  es  muy  recomen¬ 
dable,  no  sólo  por  la  belleza  del  colorido,  sino  tam¬ 
bién  por  la  corrección  del  trazo. 

Primeros  homenajes  en  el  Nuevo 
Mundo  á  Cristóbal  Colón,  cuadro  de 
José  Garnelo  (premiado  en  la  Exposición  in¬ 
ternacional  de  Bellas  Artes  de  1892).  -  Nacido  en 
Valencia  y  educado  en  Sevilla,  centros  ambos  de 
famosas  escuelas,  pudo  Garnelo  inspirarse  en  las 
obras  notables  de  sus  maestros  y  recoger  en  la 
sevillana,  y  especialmente  ante  los  lienzos  de  Mu- 
rillo,  Zurbarán  y  Valdés,  tan  provechosas  enseñan¬ 
zas,  que  á  ellas  debe  tanto  como  á  las  que  pudo  co¬ 
sechar  en  la  Academia  de  Bellas  Artes.  Sus  nota¬ 
bles  lienzos  titulados  La  muerte  de  Lucano  y  La 
madre  de  los  Gracos,  premiados  en  los  certámenes 
nacionales,  señalan  no  sólo  los  triunfos  del  artis¬ 
ta,  sino  también  determinan  su  primera  etapa,  ajus¬ 
tada  por  completo  á  los  preceptos  académicos  y  á 
las  corrientes  imperantes  de  la  época.  El  duelo  in¬ 
terrumpido  y  La  duda ,  inspirados  en  el  concepto 
moderno,  revelan  al  pintor  y  al  artista  que,  sin  su¬ 
jetarse  á  trabas,  rinde  á  la  época  en  que  vive  el 
tributo  que  se  le  debe.  Un  nuevo  lauro  acaba  de 
alcanzar  en  la  Exposición  Internacional  de  Bellas 
Artes  su  gran  lienzo  titulado  Primeros  homenajes 
en  el  Nuevo  Mundo  á  Colón,  premiado  con  meda¬ 
lla  de  oro,  que  llamó  poderosamente  la  atención 
por  el  efecto  de  sol,  por  la  acertada  agrupación  de 
las  figuras  y  por  su  correcto  dibujo. 

El  pobre  ciego,  qué  bien  canta... -El 
mejor  de  la  feria,  dibujos  originales  de 
J.  García  Ramos.  -  Pocos  sabrían  interpretar 
con  tanta  gallardía  como  fidelidad  tipos,  costum¬ 
bres  y  modo  de  ser  de  cuanto  constituye  el  rincón 
privilegiado  de  España  que  conocemos  con  la  de¬ 
nominación  de  Andalucía,  como  lo  representa  el 
discretísimo  y  genial  pintor  J.  García  Ramos.  Ca¬ 
da  dibujo  de  García  Ramos  es  un  cuadro,  puesto 
que  aparte  de  las  cualidades  artísticas  que  revela 
denota  gran  estudio  y  profunda  observación. 

Los  dos  preciosos  dibujos  que  reproducimos  for¬ 
man  parte  de  la  colección  de  cuadros  andaluces  que 
ha  producido  este  artista,  al  que  estimamos  y  consideramos  co¬ 
mo  uno  de  nuestros  más  distinguidos  pintores. 

Italia.  Estatua  de  plata  modelada  por  el  es¬ 
cultor  berlinés  Begas  y  regalada  á  los  reyes  ae 
Italia  por  los  emperadores  de  Alemania.  -  o°n 
motivo  de  las  bodas  de  plata  de  los  reyes  de  Italia,  los  empera¬ 
dores  de  Alemania  han  regalado  á  éstos  la  estatua  de  plata  que 
reproducimos:  la  figura  de  Italia  está  representada  por  una  ma¬ 
trona  romana  admirablemente  modelada,  empuñando  con  una 
mano  el  escudo  con  la  cruz  de  Saboya  y  con  la  otra  una  rama 
de  mirto.  Esta  estatua,  que  mide  60  centímetros,  es  de  plata 
con  dorados  y  esmaltes  y  ha  sido  modelada  por  el  famoso  escul¬ 
tor  berlinés  Begas, 


ITALIA.  Estatua  de  plata  modelada  por  e¡  escultor  berlinés  Begas  y  regalada 
á  los  reyes  de  Italia  por  los  emperadores  de  Alemania 

nocido  me  apiado  y  ante  ella  me  descubriera  con 
mayor  respeto  que  ante  toda  grandeza.  Agónico  ó  ya 
cadáver,  padece  menos  que  viviendo,  y  gozará  así, 
por  fin,  el  descanso  que  nunca  había  conocido. 


NUESTROS  GRABADOS 
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Barincq,  como  por  protesta  casi  involuntariamente  alargó  la  mano  al  capitán;  és'.c  tendió  la  suya  y  ambos  se  la  estrecharon  un  instante  (véase  pág.  309) 


A1ÑTIB 

NOVELA  POR  HÉCTOR  M ALOT.  -  I LUSTR A C 10 NES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


Hasta  muy  entrada  la  noche  Barincq  continuó  soñando;  más  atrevido  en  sus 
sueños  que  lo  había  sido  al  escribir  á  su  mujer,  repetíase  incesantemente  las  úl¬ 
timas  palabras  de  sus  primos,  y  se  preguntaba  si  no  era  muy  posible  que  Gastón 
en  la  hora  de  la  muerte  hubiese  querido  reparar  reconocidos  errores. 

Toda  la  noche  la  pasó  Barincq  soñando  con  esto,  y  por  la  mañana,  á  la  salida 
del  sol,  se  encontraba  ya  en  la  pradera  como  si  quisiese  tomar  posesión  de  aque¬ 
llos  terrenos  que  ya  consideraba  como  suyos. 

Se  ha  discutido  con  frecuencia  acerca  de  los  excitantes  del  espíritu;  nada  hay 
seguramente  que  mueva  con  más  fuerza  la  imaginación  que  la  esperanza  de  una 


herencia  próxima.  Aunque  Barincq  era,  y  todos  los  hechos  de  su  vida  lo  habían 
demostrado,  poco  avaricioso,  no  pudo  escapar  á  esta  fiebre,  y  en  los  tres  días 
que  se  deslizaron  antes  de  proceder  judicialmente  á  levantar  los  sellos  viósele  por 
tarde  y  por  mañana  pasear  y  volver  á  pasear  por  los  caminos  y  los  senderos  de  la 
finca;  las  tierras  de  sembradío  serían  mejoradas  por  medio  de  abonos  químicos; 
serían  arrancadas  para  transfórmalas  en  prados  las  viñas  muertas  ó  enfermas; 
regaría  las  praderas  naturales  por  medio  de  compuertas  cuyos  planos  dibujaba 
él  mismo;  iba  á  ser  aquella  una  transformación  científica,  y  muy  poco  tiempo 
después  se  habrían  duplicado  ó  quizás  triplicado  las  rentas  producidas  por  aque- 
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lia  posesión;  la  inventiva  de  Barincq  revelábase  como  nunca  inagotable  y  capri¬ 
chosa  en  todo  aquello  que  él  desconocía. 

El  notario  Revenacq,  para  seguir  el  doble  juego  que  había  adoptado,  se 
puso  á  la  disposición  de  Barincq  á  fin  de  que  éste  eligiera  el  día  en  que  había 
de  procederse  al  inventario;  pero  una  vez  fijado  ese  día,  Revenacq  se  apresuró  á 
escribir  al  capitán  Sixto,  advirtiéndole  que  se  presentase  en  el  castillo,  «si  enten¬ 
día  que  le  interesaba  hacerlo.» 

A  esta  comunicación  del  notario  había  contestado  el  capitán  manifestándose 
sorprendido  de  que  le  dirigiesen  tal  invitación.  ¿En  qué  concepto  podía  él 
presenciar  el  inventario?,  ¿por  qué?,  ¿á  qué  fin?  Todo  esto  le  parecía  incom¬ 
prensible. 

No  bien  el  notario  hubo  recibido  esta  carta,  se  apresuró  á  llevársela  á  su  an¬ 
tiguo  condiscípulo. 

-  He  aquí,  le  dijo,  el  medio  de  que  me  he  valido  para  preguntar  á  Sixto  si 
poseía  un  testamento,  sin  dirigirle  francamente  la  pregunta;  su  contestación 
demuestra  que  no  le  tiene,  y  hasta  me  parece  que  Valentín  ignora  del  todo  que 
exista  disposición  testamentaria;  esto  ya  es  algo. 

-  Ciertamente;  pero  ni  el  escritorio  ni  el  pupitre  de  Gastón  nos  han  revelado 
todavía  su  secreto. 

—  Nos  lo  revelarán  mañana. 

En  efecto,  á  las  nueve  de  la  mañana  del  día  siguiente,  el  juez  municipal,  acom¬ 
pañado  por  su  escribano,  se  personaba  en  el  castillo  con  Revenacq  para  proce¬ 
der  á  levantar  los  sellos  y  á  formar  el  inventario;  y  aunque  unos  y  otros  debían 
de  estar,  por  la  larga  práctica  de  su  profesión,  acorazados  contra  las  emociones, 
sentían  todos  con  la  misma  intensidad  impaciencia  por  ver  lo  que  aquellos  pa¬ 
peles  encerrados  en  el  despacho  de  Saint-Christeau  iban  á  revelarles. 

¿Contendrían  ó  no  contendrían  un  testamento  en  favor  del  capitán  Sixto? 

No  fué,  sin  embargo,  por  la  mesa  del  escritorio  por  donde  principió  á  verifi¬ 
carse  el  interesante  inventario:  la  fórmula  judicial  exigía  que  se  comenzase  por 
los  títulos;  pero  como  éstos  eran  de  los  más  sencillos,  aquel  trabajo  preliminar 
terminó  muy  pronto,  y  pudo  el  juez  por  último  examinar  si  los  sellos  puestos 
por  él  se  hallaban  intactos:  una  vez  averiguado  esto,  fué  introducida  solemne¬ 
mente  la  llave  en  la  cerradura  del  cajón  principal. 

-Entiendo  que  de  existir  testamento,  dijo  el  notario,  debe  de  estar  en  este 
cajón,  en  el  cual  encerraba  Gastón  sus  papeles  de  más  importancia. 

-  Aquí  también  guardaba  mi  padre  los  suyos,  dijo  Barincq. 

-  Procedamos,  pues,  á  buscar  con  todo  detenimiento,  dijo  el  juez. 

Pero  por  muy  atenta  y  muy  detenidamente  que  lo  buscaron,  el  testamento  no 
pareció. 

Barincq,  sin  permitirse  tocar  á  los  papeles,  permanecía  detrás  del  notario,  y 
con  la  cabeza  inclinada  por  encima  de  los  hombros  de  Revenacq  seguía  ávida¬ 
mente  con  la  mirada  el  examen  de  aquellos  papeles;  el  padre  de  Anie  tenía  el 
corazón  oprimido  y  los  ojos  nublados;  nadie  hacía  observaciones  inútiles,  todos 
callaban,  solamente  el  notario  pronunciaba  de  tarde  en  tarde  algunas  palabras 
para  explicar  el  contenido  y  la  naturaleza  de  algún  documento;  cuando  ese  do¬ 
cumento  constaba  de  varias  hojas,  Revenacq  las  doblaba  una  por  una,  despacio 
y  metódicamente,  como  para  evitar  que  dejase  de  verse  cualquier  papel  oculto 
entre  las  páginas. 

Por  último  llegaron  al  fondo  del  cajón. 

-Nada,  dijo  el  notario. 

-  Nada,  dijo  el  juez  municipal. 

Ambos  levantaron  entonces  sus  ojos  hacia  Barincq  y  le  miraron  con  una 
sonrisa  que  parecía  á  un  mismo  tiempo  alentar  la  esperanza  y  felicitarle  cariño¬ 
samente. 

-  Podría  suceder  que  no  hubiese  testamento,  dijo  el  notario. 

-  Sí,  podría  suceder  perfectamente,  repitió  el  juez. 

-  Principio  á  creerlo,  dijo  el  secretario,  que  hasta  entonces  no  se  había  per¬ 
mitido  manifestar  su  opinión. 

-  ¿Quieren  ustedes  registrar  los  otros  cajones?,  preguntó  Barincq  con  voz 
temblorosa. 

-  Ciertamente. 

El  segundo  cajón  desocupado  con  idénticas  precauciones  y  con  el  mismo 
meticuloso  detenimiento,  sólo  contenía  papeles  insignificantes,  amontonados 
allí  por  un  hombre  que  tuvo  la  manía  de  conservar  todas  las  cuentas  que  paga¬ 
ba,  lo  mismo  que  cuantas  cartas  recibía  hasta  las  de  menos  interés.  Igual  resul¬ 
tado  se  obtuvo  al  registrar  el  tercer  cajón  y  el  cuarto. 

-  Nada,  decía  Revenacq  con  una  sonrisa  cada  vez  de  mayor  satisfacción. 

-  Nada,  repetía  el  juez  municipal. 

Y  por  su  parte  el  secretario  repetía  también: 

-  Siempre  he  creído  que  no  existía  testamento. 

Si  se  hubiese  atendido  á  la  impaciencia  nerviosa  de  Barincq,  aquel  examen 
se  habría  llevado  á  cabo  con  mayor  rapidez;  pero  Revenacq,  que  no  sabía  apre¬ 
surarse,  no  dejaba  papel  alguno  en  su  sitio  sin  antes  haberlo  leído,  haberlo  pal¬ 
pado  y  haberlo  agitado  para  cerciorarse  de  que  no  llevaba  adherida  ninguna 
otra  hoja. 

-Todo  se  andará,  decía  el  notario. 

Entretanto  se  había  llegado  ya  al  último  cajón  de  la  mesa;  apenas  estuvo 
abierto,  mostró  Revenacq  más  apresuramiento  para  sacar  los  papeles. 

-  Si  existe  un  testamento,  dijo,  aquí  es  donde  vamos  á  encontrarlo. 
Efectivamente,  aquel  cajón  parecía  pertenecer  por  completo  al  capitán;  en 

muchos  legajos  estaba  escrito  el  nombre  de  Valentín  de  puño  y  letra  de  Gastón- 
en  otro  aparecía  el  nombre  de  Leontine. 

-  ¡Atención!,  dijo  el  notario. 

Pero  su  recomendación  era  ociosa:  los  ojos  de  los  presentes  no  se  apartaban 
de  aquel  montón  de  papeles  que  del  cajón  había  sacado  Revenacq. 

Este,  metódico  siempre,  comenzó  por  el  legajo  que  llevaba  el  nombre  de 
Leontine:  ¿no  exigía  la  lógica  que  se  procediese  por  este  orden,  primero  la  ma¬ 
dre,  después  el  hijo? 

Cuando  se  desenvolvió  la  cubierta,  lo  primero  que  se  encontró  fué  una  foto¬ 
grafía  ya  medio  borrada  y  que  representaba  á  una  joven. 

-  Ya  ves  que  era  muy  bonita,  dijo  el  notario  presentando  el  retrato  á  Ba- 
nncq. 

-  Su  hijo  se  parece  mucho  á  ella,  por  lo  menos  en  la  delicadeza  de  los 
rasgos. 

El  juez  municipal  y  el  secretario  no  participaron  de  aquella  opinión. 

-  Prosigamos,  dijo  Revenacq. 


Lo  que  se  encontró  inmediatamente  después  fué  un  gran  mechón  de  cabellos 
negros  y  sedosos,  algunas  florecillas  secas,  tan  estropeadas,  que  era  imposible  re¬ 
conocerlas;  por  último  varias  cartas  escritas  en  papeles  de  distintos  tamaños  y 
fechadas  en  Peirehorade,  en  Burdeos  y  en  Royán. 

Cuando  el  notario  tomaba  una  de  aquellas  cartas  para  leerla,  Barincq  le  detu¬ 
vo  diciéndole: 

-  Me  parece  que  no  es  indispensable  leer  estas  cartas. 

Revenacq  miró  á  Barincq  como  para  discernir  qué  era  lo  que  motivaba  aque¬ 
lla  observación:  si  el  deseo  de  respetarlos  secretos  de  su  hermano,  ó  la  impacien¬ 
cia  de  continuar  la  busca  del  testamento. 

-  Estas  cartas  pueden  ser  de  un  interés  capital,  dijo,  pero  reconozco  que  por 
ahora  no  es  urgente  enterarnos  de  ellas;  sigamos. 

El  legajo  que  había  después  contenía  cartas  del  capitán  ordenadas  por  fe¬ 
chas:  las  primeras  aparecían  escritas  con  esa  letra  grande  de  niño,  letra  que  con 
el  tiempo  iba  disminuyendo  y  caracterizándose. 

-  También  estas  cartas  pueden  tener  interés,  dijo  el  notario,  pero  también 
las  veremos  en  otra  ocasión  como  las  de  la  madre. 

Los  otros  legajos  se  componían  de  cuentas,  recibos  y  cartas  que  probaban 
cómo  durante  largos  años,  en  el  colegio  de  Pau,  en  Sainte-Barbe,  en  Saint-Cyr  y 
tiempo  adelante  en  en  el  regimiento,  Gastón  había  sufragado  completamente  no 
sólo  los  gastos  de  educación  de  Sixto,  sino  otros  de  distinta  naturaleza;  pero  en 
ninguna  parte  se  halló  rastro  de  testamento  ni  siquiera  de  proyecto  de  testa- 
tamento. 

-  El  negocio  me  parece  ultimado,  dijo  el  notario. 

-  No  ha  habido,  no  habrá  testamento,  dijo  el  secretario,  que  ya  no  vacilaba 
en  afirmar  rotundamente. 

-  ¿Les  parece  á  ustedes  que  vayamos  á  almorzar?,  preguntó  el  juez,  á  quien 
las  emociones  más  hondas  no  quitaban  el  apetito. 

Aunque  durante  el  almuerzo  y  en  presencia  de  los  criados  hubo  de  guardarse 
mucha  reserva,  alguien  dejó  escapar  varias  palabras  bastante  significativas  para 
que  llegase  á  la  cocina  el  rumor  de  que  no  se  había  encontrado  el  testamento,  y 
entonces  la  noticia  se  propagó  entre  todo  el  personal  del  castillo. 

Hasta  aquel  momento  la  servidumbre,  muy  convencida  de  que  allí  no  podía 
existir  más  heredero  que  el  capitán,  había  tratado  á  Barincq  como  á  un  intruso. 
¿Qué  hacía  en  el  castillo  aquel  hermano  arruinado?  ¿Qué  esperaba?  ¿Con  qué 
derecho  daba  órdenes?  ¿Cómo  se  permitía  recorrer  aquellas  tierras  como  si  fue¬ 
se  el  amo?  Lo  divertido  iba  á  ser  verle  salir  de  allí  con  las  orejas  gachas. 

Cuando  se  supo  que  no  existía  testamento,  la  situación  varió  de  pronto,  y  com¬ 
pletamente;  prodújose  un  cambio  brusco  que  se  manifestó  en  seguida:  en  el  ins¬ 
tante  mismo  en  que  se  servía  el  café,  un  ayuda  de 'cámara  anciano,  que  durante 
veinte  años  había  sido  el  confidente  de  Gastón,  colocó  encima  de  la  mesa  una 
botella  cubierta  de  telarañas  que  denunciaban  su  venerable  antigüedad  y  hacia 
la  que  el  criado  manifestaba  gran  respeto. 

-  Es  Armagnac  de  1820,  dijo;  he  pensado  que  el  señor  querrá  que  lo  prue¬ 
ben  estos  caballeros. 

Cuando  el  criado  hubo  desaparecido  del  comedor,  los  tres  hombres  de  ley 
cambiaron  entre  sí  una  sonrisa  que  Revenacq  tradujo: 

«He  ahí  un  rasgo  muy  significativo:  no  es  ciertamente  para  que  bebamos  á 
la  salud  del  capitán  para  lo  que  Manuel  nos  ofrece  ese  aguardiente.» 

Cuando  se  reanudó  la  operación  del  inventario  quedaron  también  sin  resulta¬ 
do  alguno  las  pesquisas  realizadas  en  la  cartera  y  en  el  pupitre  de  Gastón,  lo 
mismo  que  las  llevadas  á  cabo  en  la  mesa  de  noche.  A  las  cinco  de  la  tarde  todo 
había  sido  registrado,  lo  mismo  en  el  despacho  que  en  la  alcoba,  y  ya  no  había 
mas  habitaciones  en  que  pudiesen  existir  papeles. 

-  Decididamente  no  hay  testamento,  dijo  el  notario  tendiendo  la  mano  í  su 
antiguo  condiscípulo. 

~  ^  ^r-  Saint-Christeau,  replicó  el  juez  municipal,  sentía  gran  respeto  á  las 
tradiciones  de  la  familia  para  que  pudiese  faltar  á  ellas. 

-  Lo  cual  no  impide  que  haya  existido  un  testamento,  replicó  el  notario. 

-  ¿No  puede  haber  sido  destruido? 

-  Preciso  es  que  lo  haya  sido,  toda  vez  que  no  lo  encontramos. 

-  En  el  mero  hecho  de  recoger  el  testamento  que  le  copió  á  usted,  dijo  el  se¬ 
cretario,  demostró  el  Sr.  Saint-Cristeau  que  ese  testamento  no  traducía  ya  fiel¬ 
mente  sus  intenciones. 

-  Indudablemente. 

-  Gastón  ha  querido  por  consiguiente  destruirlo. 

-  O  solamente  modificarlo. 

-  Si  solamente  de  una  modificación  se  hubiese  tratado,  preséntanse  tres  hipó¬ 
tesis:  primera,  que  Gastón  hubiese  confiado  á  usted  ese  testamento;  segunda, 
que  se  le  hubiera  entregado  al  capitán;  tercera,  que  le  hubiese  guardado  él  mis¬ 
mo  en  un  cajón  de  su  mesa.  Es  así  que  á  usted  no  se  le  ha  confiado,  que  no  se 
lo  ha  entregado  al  capitán  y  que  no  lo  encontramos  aquí,  luego  está  probado 
3UGj,n  u  eX'Ste'  y  Por  L  ^e  á  mí  se  refiere  creo  firmemente  que  Gastón,  después 
de  haber  destruido  el  primer  testamento,  no  ha  otorgado  ningún  otro;  de  todo 
lo  cual  deduzco  que  en  su  calidad  de  único  heredero  el  Sr.  Barincq  debe  ser 
puesto  en  posesión  de  todos  los  bienes  de  su  difunto  hermano. 


XIII 

Esperando  á  que  se  llevasen  á  cabo  las  formalidades  de  la  toma  de  posesión, 
Barincq,  que  permanecía  en  Ourteau,  escribió  á  su  mujer  y  á  su  hija  para  que 
se  reuniesen  con  él.  Cuando  Anie  y  la  señora  de  Barincq  llegaron  á  la  estación 
de  Puyoo  encontraron  al  heredero  que  las  aguardaba  con  un  carruaje  para  tras¬ 
ladarlas  al  castillo. 

Ambas  vestían  de  luto  riguroso,  y  Anie  llevaba  por  primera  vez  en  su  vida  un 
traje  que  la  favorecía  mucho,  sin  que  ella  hubiese  tenido  que  incomodarse  en 
cortarlo  ni  en  coserlo  por  sí  misma  después  de  discutirlo  mucho  con  su  madre. 
Barincq  hizo  subir  á  su  familia  en  el  carruaje  y  se  sentó  al  lado  de  su  hija. 

-Yas  a  ver  ahora  los  Pirineos,  le  dijo. 

~~  ?uS<^e  ^UG  ,sa^mos  he  columbrado  sus  siluetas  rodeadas  de  nubes. 

~  ^  ,?ra  vas  a  verios  de  cerca,  dijo  el  padre  con  una  especie  de  recogimiento. 

-  Valiente  negocio,  dijo  la  señora  de  Barincq. 

-  Sí,  mamá,  para  mí  lo  es,  contestó  Anie. 

Su  padre  le  dió  las  gracias  con  una  sonrisa  que  expresaba  toda  su  satisfacción 
por  estar  de  acuerdo  con  ella. 
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-  Aquí  tienes  el  Gave  de  Pau,  dijo  Barincq  cuando  el  carruaje  entraba  en  el  i 
puente. 

-  Pues  es  muy  bonito,  dijo  Anie  con  curiosidad  mirando  las  aguas  albo-  I 
rotadas. 

-  Es  un  río  como  otro  cualquiera,  dijo  la  señora  de  Barincq,  no  cambia  más 
que  el  nombre. 

-  Pues  precisamente  en  este  caso  el  nombre  retrata  la  cosa,  porque  gave  pro¬ 
cede  de  cavus,  que  significa  profundo. 

-  ¿Y  esta  finca,  preguntó  la  señora  de  Barincq,  cuánto  vale  ahora? 

-  No  lo  sé. 

-  ¿Cuánto  produce? 

-  Próximamente  40.000  francos. 

-  ¿Encontraríamos  quien  la  comprase  por  un  millón? 

-  Lo  ignoro. 

-  ¿Pero  no  has  pensado  en  esto? 

-  ¿A  santo  de  qué? 

-  ¿Cómo  á  santo  de  qué? 

-  ¿Busca  uno  compradores  cuando  no  se  propone  vender? 

-  ¿Pero  quieres  conservar  la  finca? 

-  ¿Creo  que  no  querrás  venderla? 

-Sin  embargo... 

-  Todo  nos  obliga  á  conservarla  y  á  explotarla  en  bien  de  nuestros  intereses; 
si  hoy  produce  una  renta  de  2  por  100  podemos  hacer  que  llegue  á  darnos  un 
10  ó  un  12. 

La  señora  de  Barirícq  miró  estupefacta  á  su  marido,  y  después  de  contemplarle 
un  instante  le  dijo: 

-No  creas  que  trato  de  echarte  en  cara  lo  pasado,  amigo  mío;  pero  me  pa¬ 
rece  que  después  de  veinte  años  como  los  que  hemos  llevado  tengo  algún  dere¬ 
cho  á  cambiar  de  vida. 

-  Pues  qué,  ¿el  pasar  de  nuestro  zaquizamí  de  Montmartre  al  castillo  de  Our- 
teau  no  es  un  cambio  en  que  hasta  hay  algo  de  comedia  de  magia? 

-  ¿P,ero  es  en  Ourteau  donde  piensas  casar  á  Anie? 

-  ¿Por  qué  no? 

Hasta  entonces  Anie  nada  había  dicho;  pero  á  la  sazón,  lo  mismo  que  siempre 
cuando  entre  sus  padres  surgía  alguna  disputa,  trató  de  intervenir  y  dijo: 

-  Deseo  de  todo  corazón  que  no  habléis  de  mi  matrimonio  y  que  no  se  piense 
en  esto  siquiera;  lo  mejor  que  para  mí  tiene  esta  herencia  inesperada  es  que  me 
devuelve  mi  libertad;  ahora  puedo  casarme  cuando  quiera,  con  quien  quiera  y 
puedo  hasta  no  casarme  si  no  encuentro  el  marido  que  realice  ciertas  ideas  mías 
que  son  hoy  muy  distintas  de  lo  que  eran  hace  poco  tiempo. 

-No  es  este  país  apartado  y  perdido  donde  podrás  hallar  lo  que  piensas. 

-  Te  responderé  lo  mismo  que  papá:  ¿por  qué  no?  Si  yo  hubiese  de  ser  causa 
de  preocupación  para  vosotros,  estaba  bien  que  hablásemos  de  eso;  pero  si  pre¬ 
cisamente  lo  que  os  suplico  es  que  no  me  tengáis  en  cuenta  para  nada. 

-  ¿Te  resignarías  á  vivir  en  Ourteau? 

-  Muy  bien. 

-  ¡Estás  loca! 

-  Cuando  una  se  ha  resignado  á  vivir  en  la  calle  del  Abreuvoir  puede  resig¬ 
narse  á  todo...  á  todo  lo  que  no  sea  Montmartre,  principalmente  cuando  ese 
todo  consiste  en  un  gran  castillo  en  medio  de  un  país  hermoso... 

-No  le  conoces. 

-  ¡Si  estoy  en  él! 

Como  su  hija  había  acudido  antes  en  auxilio  de  Barincq,  éste  quiso  también 
ayudar  á  su  hija. 

-  Lo  que  deseo  para  nosotros,  dijo,  no  es  una  existencia  monótona  del  pro¬ 
pietario  rural  que  no  tiene  más  distracciones  que  las  de  pasarlo  bien  sin  cuidar¬ 
se  de  nada  y  sin  pensar  en  nada;  deseo  por  el  pronto  que  logremos  sacar  á  esta 
finca  una  renta  del  10  por  100  cuando  menos;  y  no  seguramente  cruzándome 
de  brazos,  en  tanto  que  las  cosechas  que  puede  producir  nacen  por  casualidad 
y  se  cultivan  por  la  rutina,  sino  consagrándome  á  ella  y  prodigándola  cuidados, 
inteligencia  y  tiempo.  A  consecuencia  de  diferentes  causas,  Gastón  dejaba  mar¬ 
char  las  cosas;  y  cuando  sus  viñas  se  vieron  atacadas  de  enfermedades,  las  aban¬ 
donó;  de  manera  que  una  gran  parte  de  sus  tierras,  por  esta  falta  imperdonable 
de  cultivo,  se  encuentran  eriales  y  nada  producen. 

-  ¿Pero  quieres  curar  las  viñas? 

-  Quiero  arrancarlas  y  transformarlas  en  prados.  Gracias  al  clima  húmedo  y 
templado  juntamente,  gracias  asimismo  á  la  naturaleza  del  terreno  nos  hallamos 
en  el  país  de  los  pastos,  casi,  casi  como  en  los  más  ricos  cantones  de  Norman- 
día.  Solamente  necesitamos  sacar  partido  de  estas  circunstancias:  arreglar  gran¬ 
des  prados  en  que  el  ganado  pueda  pastar  á  sus  anchas;  fabricar  manteca  que 
será  de  primera  clase,  y  con  la  leche  sobrante  cebar  al  ganado  de  cerda;  tengo 
bien  estudiados  mis  proyectos. 

-  ¡Estamos  perdidos!,  exclamó  la  señora  de  Barincq. 

-  ¿Por  qué  estamos  perdidos? 

-  Porque  vas  á  lanzarte  en  ideas  nuevas  y  en  nuevas  invenciones  que  devo¬ 
rarán  la  herencia  de  tu  hermano;  á  la  verdad  no  quiero  dirigirte  reproches,  pero 
sé,  por  triste  experiencia,  cómo  se  hunde  y  desaparece  una  fortuna,  aun  siendo 
muy  grande,  cuando  ha  de  alimentar  algún  invento. 

-  Ahora  no  se  trata  de  inventos. 

-  Ya  sé  lo  que  es  esto:  se  comienza  por  un  gasto  de  veinte  francos  y  no  se 
acaba  ni  aun  con  cien  mil. 

La  llegada  á  la  cima  de  la  cuesta  fué  parte  á  evitar  que  la  discusión  continua¬ 
se  y  aun  se  agriara;  Barincq,  sin  contestar  á  su  mujer,  mandó  al  cochero  que 
colocase  el  carruaje  atravesado  en  el  camino;  después,  extendiendo  la  mano  para 
señalar,  dijo  hablando  á  su  hija: 

-  He  ahí  los  Pirineos;  desde  ese  último  pico  que  está  á  tu  izquierda  hasta 
esas  cimas  de  la  derecha  todo  es  el  país  vasco,  el  nuestro. 

Anie  permaneció  mucho  tiempo  silenciosa,  con  la  mirada  perdida  en  vagas 
profundidades;  después  dirigiendo  los  ojos  á  su  padre,  le  dijo  con  sonrisa  ca¬ 
riñosa: 

-  El  no  haber  visto  nada  nunca  tiene  la  ventaja  de  que  la  primera  cosa  gran¬ 
de  y  hermosa  que  veo  sea  nuestro  país;  te  juro  que  esta  impresión  que  ahora  re¬ 
cibo  es  tan  fuerte  que  no  se  borrará  nunca. 

-  ¿No  es  verdad  que  es  muy  hermoso  esto?,  preguntó  Barincq,  á  quien  la  emo¬ 
ción  de  Anie  enorgullecía  y  halagaba. 

Pero  la  señora  de  Barincq  interrumpió  bruscamente  aquellas  efusiones. 


-  ¡Calla!  Aquel  es  nuestro  castillo,  dijo  mostrando  el  valle  al  pie  de  la  cuesta 
y  á  la  orilla  de  aquella  cinta  de  plata  que  se  llama  el  Gave;  debe  de  ser  aquella 
fachada  roja  y  blanca. 

-  Pues  tiene  realmente  aspecto  grandioso. 

-  Sí,  desde  lejos,  contestó  la  señora  de  Barincq. 

-  Y  de  cerca  también,  replicó  su  marido. 

-  Celebraré  mucho  verlo  pronto,  porque  tengo  hambre. 

El  carruaje  bajó  rápidamente  la  cuesta,  y  después  de  haber  atravesado  el  pue¬ 
blo,  donde  los  vecinos  se  asomaron  á  las  puertas  para  verlos  pasar,  el  vehículo 
llegó  á  la  puerta  de  hierro  del  castillo,  puerta  que  estaba  á  la  sazón  abierta  de 
par  en  par;  la  portera  anunció  la  llegada  de  los  amos  con  un  vigoroso  toque  de 
campana. 

-  ¡Cómo!,  preguntó  Anie,  ¿tocan  porque  llegamos  nosotros? 

-  Sí,  hija  mía;  esta  era  la  costumbre  en  tiempo  de  mi  padre  y  de  mi  hermano, 
y  en  nada  se  ha  cambiado. 

También  había  la  costumbre  de  que  Manuel  respondiese  a  este  toque  de 
campana  colocándose  en  el  descansillo  de  la  escalera  y  delante  de  la  puerta  de 
las  habitaciones,  y  cuando  el  carruaje  se  detuvo  el  criado  se  adelantó  respetuo¬ 
samente  para  abrir  la  puerta. 

-  ¿Queréis  almorzar  inmediatamente?,  preguntó  Barincq. 

-  ¡Ya  lo  creo,  contestó  su  mujer,  estoy  muerta  de  hambre! 

Cuando  Anie  penetró  en  el  espacioso  comedor  del  castillo,  cuyo  piso  estaba 
compuesto  de  baldosas  de  mármol  blanco  y  rojo,  cuyas  paredes  aparecían  ador¬ 
nadas  por  finas  maderas  talladas,  y  cuando  vió  la  mesa  cubierta  por  admirable 
mantelería  adamascada  de  Pau,  sobre  la  cual  resplandecían,  reflejando  los  rayos 
del  sol,  los  cristales  tallados,  los  saleros,  las  vinagreras,  las  salseras  de  plata,  gozó 


Sus  pasos  le  llevaron  al  parque  del  castillo...  (véase  pág.  309) 


por  primera  vez  en  su  vida  la  impresión  del  lujo  en  el  bienestar,  y  entonces  in¬ 
clinándose  hacia  su  padre  deslizó  en  su  oído  y  en  voz  muy  baja  las  siguientes 
palabras: 

-¡Qué  bonito  es  tener  riqueza! 

Lo  que  fué  también  muy  bonito  y  sobre  todo  muy  agradable  fué  el  comer  con 
tranquilidad  manjares  excelentes  sin  precisión  de  levantarse  á  cada  instante  de 
la  silla  para  ir,  como  hacían  en  el  zaquizamí  de  Montmartre,  ya  á  buscar  en  la 
cocina  un  plato  ó  un  cubierto,  ya  á  llenar  en  la  fuente  la  botella  vacía.  Manuel, 
de  frac  negro  y  con  guantes  blancos,  servía  á  la  mesa,  silencioso,  sin  apresura¬ 
mientos  y  sin  tardanzas,  con  tanta  exactitud  y  tanta  corrección  que  no  había 
nunca  necesidad  de  pedir  nada. 

También  por  la  primera  vez  en  su  vida  comprendió  Anie  los  placeres  que 
puede  proporcionar  una  buena  mesa,  no  en  la  glotonería,  sino  en  un  encadena¬ 
miento  de  goces  casi  insignificantes  y  de  los  cuales  la  joven  no  tenía  la  más  re¬ 
mota  idea.  . 

-  He  querido,  dijo  su  padre,  que  en  este  primer  almuerzo  que  tomáis  en  el 
castillo,  no  os  sirviesen  sino  productos  de  la  finca;  las  alcachofas  proceden  de  la 
huerta/  los  huevos  del  corral;  este  salmón  ha  sido  cogido  en  nuestras  pesquerías; 
el  pollo  que  nos  servirán  ahora  con  salsa  blanca  ha  sidb  criado  aquí;  la  manteca 
y  la  crema  de  esa  salsa  proceden  de  nuestras  vacas;  este  pan  está  hecho  con 
trigo  que  cultivamos  en  nuestras  tierras,  molido  en  nuestro  molino,  cocido  en 
nuestros  hornos;  este  vino  ha  sido  cosechado  cuando  nuestras  viñas  daban  to¬ 
davía  fruto;  estas  fresas  tan  frescas  y  tan  hermosas  .han  madurado  en  nuestras 
estufas... 

-  ¡Pero  esto,  interrumpió  Anie,  es  una  vida  patriarcal! 

-  La  sola  existencia  lógica;  y  bajo  el  reinado  de  la  química  en  que  hemos 
entrado,  la  única  sana. 

(  Continuará ) 
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MÁQUINA  PARA  HORADAR 

Esta  máquina  recientemente  introducida  en  el 
mundo  de  ingenieros  constructores,  está  llamada  á 
prestar  grandísimos  servicios  y  será  antes  de  mucho 


un  aparato  indispensable  para  los  constructores  de 
máquinas  textiles,  de  material  para  fábricas  de  papel, 
de  motores  de  vapor  y  de  máquinas  eléctricas,  pues 
permite  abrir  agujeros  de  casi  todas  las  formas,  regu- 
res,  angulosos  ó  irregulares,  semicirculares  y  redon¬ 
dos,  sin  más  que  regular  el  aparato  por  medio  de  un 
tornillo.  La  forma  de  esta  máquina  es  la  de  una  má¬ 
quina  de  horadar  ordinaria:  está  dispuesta  sobre  un 
bastidor  hueco  de  hierro  fundido  de  una  sola  pieza 
que  le  da  la  estabilidad  necesaria  para  resistir  los  es¬ 


fuerzos  laterales  producidos  por  la  operación  de  per¬ 
foración  angular.  Un  cono  de  velocidad  gobernado 
por  una  correa  procedente  de  un  árbol  de  transmisión 
montado  sobre  la  base  y  provisto  de  poleas  fija  y  loca, 
de  un  engranaje  de  correa  y  de  una  palanca.  Un  apa¬ 
rato  de  avance  automático  variable  está  dispuesto  del 
modo  ordinario  con  muchas  velocidades  y  un  trin¬ 
quete  de  interrupción  en  el  volante  á  mano  montado 
en  el  árbol  vertical.  En  la  parte  anterior  y  sobre  una 
corredera  vertical  hay  fijada  una  tabla  con  un  torni¬ 
llo  y  un  volante  á  mano  para  el  reglaje  vertical:  cua¬ 
tro  pernos  de  presión  se  introducen,  por  ranuras  en  T 
limadas,  en  las  correderas.  La  tabla  lleva  co¬ 
rrederas  en  T  limadas  para  fijar  en  ella  la  pie¬ 
za  ó  un  torno. 

La  diferencia  esencial  que  existe  entre  este 
aparato  y  las  horadoras  ordinarias  es  la  siguien¬ 
te:  Mientras  que  en  una  máquina  ordinaria  el 
portaherramienta  no  hace  más  que  girar  alre¬ 
dedor  de  su  eje  fijo,  en  la  nueva  máquina  hay 
además  un  movimiento  lateral  de  la  punta  del 
taladro,  regulado  por  los  gálibos  que  sirven  de 
guías.  Un  árbol  hueco  da  vueltas  en  un  so¬ 
porte  á  rótula  que  atraviesa  la  rueda  dentada 
colocada  debajo  y  que  va  provisto  de  un  dis¬ 
co  que  gira  libremente  sobre  su  extremidad 
superior  y  que  se  mantiene  apoyado  contra  un 
anillo  gálibo  que  lo  rodea  y  puede  ser  fácil¬ 
mente  reemplazado  por  otro  de  cualquier 
forma. 

A  pesar  de  esto,  el  árbol  hueco  sólo  giraría 
alrededor  de  una  posición  central  si  no  estu¬ 
viese  ceñido  á  la  rueda  dentada  que  está  enci¬ 
ma  por  un  bloque  movedizo  que  puede  mover¬ 
se  en  una  corredera  recortada  en  la  rueda  de 
engranaje  y  rechazada  lejos  del  centro  hacia 
el  exterior  por  dos  potentes  muelles.  El  límite 
de  su  movimiento  hacia  el  exterior  es  natural¬ 
mente  el  que  está  fijado  en  el  gálibo  que  guía 
el  disco,  el  cual  en  todas  sus  posiciones  está 
apoyado  contra  el  gálibo.  Otro  límite,  además, 
proporciona  un  pequeño  tornillo  que  se  intro¬ 
duce  en  la  rueda  dentada  y  que,  una  vez  pues¬ 
ta  en  su  lugar,  vuelve  el  bloque  movedizo  á  su 
posición  central. 

En  el  interior  del  árbol  se  desliza  un  por¬ 
taherramienta  que  es  arrastrado  por  un  espolón 
que  se  desliza  y  que  constituye  el  verdadero  ár¬ 
bol  de  perforación  de  la  herramienta.  Es  evi¬ 
dente  que  haciendo  salir  ó  entrar  este  árbol,  la 
distancia  de  su  punto  al  soporte  á  rótula  aumen¬ 
tará  ó  disminuirá  y  por  ende  variarán  las  di¬ 
mensiones  de  la  curva  descrita  por  su  punta. 

Ya  se  comprenderá  que  este  cambio  de  lu¬ 
gar  no  hace  avanzar  la  heramienta,  sino  que 
sólo  hace  variar  el  tamaño  del  agujero  practica¬ 
do  dentro  de  ciertos  límites  y  que  es  en  extre¬ 
mo  conveniente  para  hacer  más  perfecto  este 
agujero.  Este  árbol  recibe  su  movimiento  en¬ 
trante  y  saliente  de  un  tornillo  colocado  en  su  parte 
superior,  maniobrado  por  un  volante  á  mano  y  uni¬ 
do  al  árbol  oscilante  por  medio  de  una  juntura  uni¬ 
versal.  El  movimiento  de  avance  de  la  máquina  se 
produce  bajando  toda  la  cabeza  con  su  árbol  oscilan¬ 
te  y  sus  accesorios  que  son  independientes.  El  avan¬ 
ce  automático  está  enlazado  con  el  tornillo  vertical  y 
con  el  volante  á  mano  que  obra  sobre  la  tuerca  de  la 
cabeza  de  la  perforadora,  de  modo  que  el  operador 
puede  variar,  acelerar  ó  retrasar  el  avance  durante  el 
funcionamiento  del  avance  automático, 
lo  cual  permite  obtener  una  gran  perfec¬ 
ción  en  el  interior  y  un  ajuste  exacto  en 
el  fondo  del  agujero. 

Otro  gran  perfeccionamiento,  reciente¬ 
mente  inventado,  consiste  en  dar  al  gali- 
bo-guía  una  forma  cónica  y  enlazar  este 
gálibo  (no  el  árbol  de  perforación)  al  tor¬ 
nillo  regulador  antes  mencionado,  lo  cual 
permite  suprimir  el  árbol  interior  y  hacer 
el  árbol  principal  de  una  sola  pieza,  ven¬ 
taja  manifiesta  que  da  mayor  solidez  á  la 
máquina.  Esta  disposición  permite  al  ope¬ 
rador  hacer  variar  la  amplitud  de  la  os¬ 
cilación  durante  el  avance  de  la  perfora¬ 
ción,  de  modo  que  hoy  puede  perforarse 
un  agujero  cónico  más  ancho  en  el  fondo 
que  en  el  vértice  y  rectificarlo  de  un  mo¬ 
do  completo,  dos  operaciones  que  son 
enteramente  distintas. 

La  variedad  de  formas  de  agujeros  per¬ 
forados  por  la  máquina  es  casi  infinita  y 
comprende  todas  las  formas  útiles  en  la 
práctica  general.  Nuestro  grabado  repro¬ 
duce  al  lado  de  la  máquina  varios  aguje¬ 
ros  sencillos,  de  los  cuales  el  redondo  con 
faceta  plana  parece  ser  el  más  aplicable. 


Fig.  1.  Aparato  cortaviento  para  los  velocipedistas.  -  AA.  Brazos  superio¬ 
res  del  aparato.  -  SS.  Brazos  transversales  para  dar  más  resistencia  al 
aparato.  -  P.  Aparato  que  sujeta  el  guión.  -  E.  Tuerca  á  mano.  -  V.  Tor¬ 
nillo  de  presión. -D.  Pieza  tubular.  -GG.  Correderas.  -  MM.  Brazos 
de  la  montura.  -BB.  Sustentáculos.  —  TT.  Vástagos  inferiores  que  se 
introducen  en  los  agujeros  t  de  los  pedales. 


Nueva  máquina  para  horadar.  Muestras  de  los  agujeros  practicados 


Es  evidente  que  las  aplicaciones  de  esta  nueva 
máquina  se  extenderán  muy  pronto  á  la  mecánica  de 
precisión,  y  que  la  perforadora  universal  se  empleará 
siempre  que  se  trate  de  proceder  á  una  reunión  re¬ 
sistente  y  racional  de  partes  metálicas  entre  sí. 


APARATO  CORTAVIENTO  PARA  LOS  VELOCIPEDISTAS 

La  consideración  de  la  enorme  presión  que  ejerce 
el  aire  sobre  el  cuerpo  humano  en  movimiento,  de  la 
imposibilidad  en  que  éste  se  encuentra  de  aumentar 
sus  esfuerzos  más  allá  de  un  límite  muy  próximo  á  ser 
alcanzado  en  la  actualidad,  de  la  muy  importante  di¬ 
minución  de  fuerza  producida  por  una  débil  diferen¬ 
cia  en  el  modo  de  atacar  el  aire,  ha  movido  á  un  in¬ 
ventor,  M.  Larue,  á  buscar  un  medio  artificial  de  dis¬ 
minuir  la  resistencia  más  importante  que  se  opone  á 
la  progresión  de  los  vehículos  ligeros,  la  del  aire.  Pro¬ 
ducto  de  sus  experimentos  ha  sido  el  proa-velo  ó  cor¬ 
taviento  para  los  velocipedistas,  que  consiste  en  dos 
alas  montadas  sobre  un  marco  de  alambre  en  forma 
de  dos  rectángulos  inclinados  á  unos  50  grados  aproxi¬ 
madamente  cuyos  lados  mayores  están  reunidos  por 
una  charnela  (fig.  1).  El  ciclista  está  como  oculto  de¬ 
trás  de  un  libro  medio  abierto  cuyo  lomo  formando 
una  delgada  arista  corta  el  aire  con  un  mínimo  de 
gasto  de  fuerza  (fig.  2). 

El  armazón  se  fija  por  medio  de  unas  pinzas  á  la 
horquilla  de  la  rueda  delantera  y  al  guión  y  se  ajusta 
á  la  altura  conveniente  por  medio  de  correderas;  para 
darle  la  anchura  necesaria  se  abren  más  ó  menos  las 
alas:  algunos  cauchos  provistos  de  ganchos  clavan  en 
él  la  hoja  de  celuloide  perfectamente  transparente, 


Fig.  2.  Aparato  cortaviento  en  marcha 


flexible  y  resistente  á  la  vez.  Aunque  la  superficie  de 
los  planos  inclinados  es  muy  reducida,  disimula  por 
completo  al  velocipedista  inclinado  en  su  posición  de 
marcha  y  sólo  deja  al  descubierto  las  piernas. 

La  teoría  matemática  del  cortaviento  demuestra 
que  su  ángulo  de  unos  50  grados  reduce  á  la  quinta 
parte  la  resistencia  del  aire  sobre  un  plano  colocado 
detrás  del  aparato.  Si  un  velocipedista  tiene  las  for¬ 
mas  redondeadas,  más  favorables  á  la  progresión  que 
una  superficie  plana,  en  cambio  la  concavidad  que 
resulta  de  su  posición  encorvada  y  la  violencia  de  sus 
movimientos  son  causa  para  él  de  inferioridad  res¬ 
pecto  de  un  plano  móvil  animado  de  la  misma  velo¬ 
cidad,  y  la  resultante  de  estas  acciones  permite  con¬ 
siderar  como  un  máximo  la  diminución  de  mitad 
del  coeficiente  de  resistencia  de  un  plano.  El  corta¬ 
viento,  pues,  haría  ganar  en  teoría  la  diferencia  entre 
una  mitad  y  una  quinta  parte;  pero  en  la  práctica  las 
diversas  condiciones  atmosféricas,  mecánicas  ó  fisio¬ 
lógicas  disminuirán  esta  ganancia,  dejando,  sin  em¬ 
bargo,  una  ventaja  de  cerca  de  un  cuarto  ó  un  quin¬ 
to,  que  no  deja  de  ser  muy  importante. 

En  una  serie  de  pruebas  efectuadas  con  viento  li¬ 
gero  de  bolina,  un  velocipedista  dejándose  ir  sin  tocar 
los  pedales  ni  el  freno  por  una  pendiente  de  750  me¬ 
tros  con  una  inclinación  que  variaba  entre  15  y  35  nú- 
límetros  por  metro,  la  recorrió  en  132  segundos  sin 
aparato  y  en  106  con  él;  de  modo  que  en  el  primer 
caso  consiguió  una  velocidad  de  20.450  metros  por 
hora  y  de  25.450  en  el  segundo  caso.  La  superioridad 
del  cortaviento  hubiera  sido  aún  mayor  si  el  velocipe- 
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El  encendedor  eléctrico  de  M.QDelostal 


dista  hubiese  corrido  sobre  una  pista  y  con 
viento  más  fuerte,  porque  siendo  en  ésta  más 
débil  la  resistencia  de  rodadura  permite  domi¬ 
nar  mejor  la  acción  del  viento.  En  una  marcha 
á  razón  de  15  kilómetros  por  hora,  los  valores 
respectivos  de  la  presión  del  aire  y  de  la  resis¬ 
tencia  de  rodadura  son  0*89  y  2’86  kilogramos: 
en  este  caso  el  viento  no  es  gran  obstáculo;  á 
20  kilómetros  empieza  á  serlo;  á  27  dobla  el 
tiro.  En  las  grandes  velocidades,  cuando  el 
turista,  á  un  paso  moderado,  marcha  contra 
el  viento  de  bolina,  éste  opone  un  esfuerzo  cin¬ 
co  ó  siete  veces  superior  á  la  suma  de  todas  las 
demás  resistencias. 

Como  el  aire  rara  vez  está  en  completa  cal¬ 
ma,  la  utilidad  de  la  proa  se  manifiesta  en 
realidad  en  las  marchas  inferiores  á  15  kilóme¬ 
tros  desde  el  momento  en  que  la  dirección  se¬ 
guida  es  casi  la  misma  del  viento. 

Por  otra  parte,  el  aparato  no  es  ni  feo  ni  mo¬ 
lesto  y  merece  el  nombre  de  mariposa  que  lle¬ 
va:  pesa  menos  de  400  gramos  y  se  monta  y 
desmonta  en  dos  minutos.  La  montura  se  cie¬ 
rra  y  se  coloca  en  el  cuadro  de  la  bicicleta  ó  en 
el  guión  por  medio  de  las  pequeñas  correas  de  que 
está  provista:  las  alas  se  arrollan  y  se  fijan  en  el  timón. 
* 

*  * 

LA  CIENCIA  PRÁCTICA 
EL  ENCENDEDOR  ELÉCTRICO 

El  pequeño  aparato  que  nuestro  grabado  reprodu¬ 
ce  en  su  aspecto  exterior  y  en  corte  vertical  ha  sido 


denominado  por  su  inventor  el  encendedor  eléctrico. 
Consiste  en  una  especie  de  campana  provista  en  su 
parte  superior  de  una  abertura:  una  barrita  A  puesta 
en  esta  abertura  es,  por  decirlo  así,  la  pajuela,  pues 
al  retirarla  del  aparato  se  inflama  y  la  llama  que  pro¬ 
duce  dura  un  cuarto  de  minuto  aproximadamente. 

El  aparato  está  en  comunicación,  por  medio  de 
dos  hilos,  con  una  pila  análoga  á  la  que  sirve  para 
los  timbres  eléctricos. 


La  barrita  metálica  que  sirve  de  pajuela  va 
provista  en  su  extremo  de  una  parte  hueca 
perforada  llena  en  su  interior  de  algodón:  el 
extremo  de  la  misma,  que  termina  en  perilla, 
está  sumergido  en  el  fondo  del  aparato  en  un 
receptáculo  lleno  de  esencia  de  petróleo  ó  de 
alcohol  adicionado  con  éter.  Al  retirar  la  ba¬ 
rrita,  ésta  determina  la  producción  de  una 
chispa  eléctrica  que  inflama  el  algodón  empa¬ 
pado  en  líquido  combustible. 

La  vista  del  aparato  en  sección  vertical  que 
reproduce  nuestro  grabado,  permite  apreciar 
en  todos  sus  detalles  los  distintos  órganos  del 
mismo. 

A  representa  la  pajuela  propiamente  dicha 
que  se  sumerge  en  un  pozo  B,  que  cierran  dos 
laminitas  de  muelle  cuando  se  retira  del  apa¬ 
rato  la  pajuela.  C  es  un  embudo  que  se  abre 
en  dos  partes  para  dejar  paso  á  la  pajuela:  un 
pequeño  muelle  de  reloj  D  forma  escobilla  y 
determina  la  chispa  al  contacto  de  la  perilla 
inferior  de  la  pajuela.  Esta  escobilla  está  sos¬ 
tenida  por  una  columna  de  cobre  aislada  que 
recibe  la  corriente  por  el  hilo  F:  el  segundo 
hilo  está  en  comunicación  con  la  masa  del  aparato. 

En  la  parte  inferior  del  sistema  se  encuentra  el 
depósito  E  de  líquido  combustible  que  está  revesti¬ 
do  de  rodajas  de  fieltro  con  objeto  de  inmovilizar  el 
líquido.  Un  orificio  que  se  encuentra  en  la  parte  in¬ 
ferior  permite  llenar  este  depósito  cuando  el  líquido 
se  ha  agotado. 

(De  La  Nature ) 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
uingun  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
rio  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero)?  Para 
lo»  brazos,  eoipl&s? el-' ífILJLtOUla,  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau.  Paria. 
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EL  PAPEL  O  LOS  C/QARROS  OE  BV  BAPtBAl. 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  toe  Accasos. 
s  ASMA  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES 
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ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  tí  rotulo  a  ffrma  de  J.  FA  YA  RD. 

Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIB^ 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  oe  DETHAN 

Recomendadas  contra  Eos  Males  de  ¡a  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  (li¬ 
tación  que  produce  el  Tabaco  y  special  mente 
á  los  Sñr3  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilita!  la 
emtoion  de  la  vos,—  Precio  .  12  Ríales. 

Exigir  en  el  ^rotulo  a  Arma 
Adh  DETHAN.  Farmacéutico  en  PARIS 
IMHH II  |  ■  lili 1 1| 


GOTA 

REUMATISMOS 
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Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO.  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.— EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 
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jlj  MEDICACION  TÓNICA  * 

g  PILDORAS  y  JARABE 

BLANCARD 


Con  iod.'u.x'o  de  Hierro  ioa.a.l'tei'aJDle 


W  Exíjase  la  firma  y  el  sello  í  PA  R  i  S 

Yfejw  de  garantía.  \  40,  rué  Bonaparte,  40  1 
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EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  10  céntimos  cié  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospecto*  á  qnlen  loa  solicite 
dirigiéndote  i  loe  Sret.  Montaner  y  Simón,  editora 
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LABELONYE 


Empleado  con  el  me.ior  «éxito 


contra  las  diversas  k 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 

Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eñcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


GrageasalLactatodeHifiirode 

Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  París. 


Eáaa+v  «»«%  a  y  rí p  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

rgouaa  J  OI  rtycdo  que  se  conoce,  en  pocion  6 

en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  ■parlo  y 

Medalla  de  OrodelaS*ddeEladeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cu,  99,  Calle  de" Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

V  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
©AUNE,  nirnao  y  #111151*!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
|  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

Juina  cou8tiluye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  ClorósU,  la  f 
nemla,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferruginoso  de  I 
g  Arouii  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
1  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Bncrgia  vital.  I 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
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EXIJASE 


«1  nombre  j 


ARDUO 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Rus  de  la  Paix,  PARIS 


APUNTES  DE  viaje.  -  recuerdo- de  san  eeliu  de  cuixols,  dibujo  de  Baldomero  Galofre 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartínj 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Í'  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
i  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
Iels  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  5,  rué  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Alecciones  del  pecho, 
Gatarros,Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis  Resfriados  Romadizos, 
de  los  Reumatismos  Dolores 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  París 

Depósito  en  toaas  tas  Farmacias 

PARIS,  8L  Rué  de  Seine 


VERDADEROS  GRANOS 
df$ALUDdeiD.pFRANCK 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’CORVISART,  EN  1856 
Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 
PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 


1876 


SE  EMPLEA  CON  EL  HAYOX  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTRALOIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIQE8TION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  de  PEPSINA  BOODAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  me  Danphine 

y  en  las  principales  farmacias.  A 


Lu  „ 

Persono  qu  conocen  lu 

'PILDORASMAUf 

r  ..  DE  PARIS 

'  *•  titubean  en  purgarte,  cuando  Io\ L 
J  ‘¡•cetitan.  No  temen  el  ateo  ni  el  cnu-fL 
r  Por?u8,  contra  lo  que  eucede  con  h 

/  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  \ 
I  nno  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
i  j  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó,  f 
1  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  ia  I 
\  tora  j  la  comida  que  mas  le  convienen,  B 
l  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  £ 
ao  que  ¡a  purga  ocasiona  queda  com-, 
ipletamenle  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
“w  buena  alimentación  empleada, uno^ 
^*e  decide  fácilmente  á  volver 
empesar  cuantas  veces 
sea  necesario. 


JARABE  del  Dr.  FORGET 


contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas 
é  Insomnios.  -  El  JARABE  FORGET  es 

un  calmanle  célebre,  conocido  desde  30  años.  - 
En  las  farmacias  y  28,  rué  Bergére,  París 
(antiguamenle  36,  rué  Vivienúe). 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
1  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  lo 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


•“  APIOL  mmx 

48  IBS  D"’  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  a  p  1 01. 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  Dr“  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp "  Unir1"  LON  DRES1862-PARIS1889 
— ~1  Par1*  BRIANT,  150,  rnedeRivoll,  PARIS  HS 


3RAN0  DE  LINO  TARIN  OSlSS!» 

4«TRERimienT08,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lft.  J«, 


CARNE  y  QUINA _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUHLBS  DE  LA  CARNE 

i?íf.«MaQ0S*1PiÍoelHineilt08.<IU?. entran  en  la  composición  de  este  potente  I 

■  £^erzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  I 

I  contra, la  Anemia,  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  I 

I  7  yt}F  A  facciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

I  ™e,8?,e0rta^  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 

I  fptonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  proro- 1 

I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vio*  de  Quina  de  Aroud.  I 

■  Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 

■  SK  VENDE  BN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  1 

EXIJASE  AROUD 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XII 


Barcelona  22  de  mayo  de  i893 


Núm.  595 


Con  el  próximo  número  repartiremos  el  tomo  segundo  de  AYER,  HOY  Y  MAÑANA 


MESALINA,  estatua  de  Vicente  Altano 


33° 


Texto.  —  Crónica  de  Arte ,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  —  Una 
entrevista  con  miss  Maud  Gonne ,  por  Alberto  Brisson.  -En 
colaboración  la  Academia  Española  y  el  Municipio  de  Ma¬ 
drid,  por  A.  Sánchez  Pérez.  —  El  sueño  de  una  madre,  por 
José  Roure.  -Miscelánea.  -  Nuestros  grabados.  -  Anie  (conti¬ 
nuación),  novela  por  Héctor  Malot,  con  ilustraciones  de 
Emilio  Bayard.  -  Sección  científica:  Aducción  de  las 
aguas  del  Avre  á  París,  por  Tissandier.  -  Asilo  para  perros 
en  Garches.  -  Libros  recibidos. 

Grabados.  -  Mesalina,  estatua  de  Vicente  Alfano.  -  Miss 
Maud  Gonne,  famosa  defensora  de  la  causa  de  los  oprimidos 
irlandeses,  y  otros  tres  grabados  de  escenas  ocurridas  en  Ir¬ 
landa.  -  Salón  París.  Exposición  Casas- Rusiñol.  Retratos 
del  pinto >  Anadio  Más  y  del  grabador  Ramón  Canudas,  cua¬ 
dros  de  Santiago  Rusiñol;  Interior  al  aire  libre;  Celos;  Re¬ 
tratos  de  la  niña  Sardá  y  del  Sr.  Codina,  cuadros  de  Ramón 
Casas,  grupo  de  seis  grabados.  -  Angel,  estatua  de  Enrique 
Clarasó.  -  Misa  de  campaña  celebrada  en  San  Juan  de  Puer¬ 
to  Rico.  —  Desacuerdo  y  armonía,  cuadro  de  A.  Corelli.  —  El 
primogénito,  cuadro  de  E.  Lancerotto.  -  En  peligro  inmi¬ 
nente,  cuadro  de  Vicente  Cutanda.  -  Lápida  conmemorativa 
colocada  en  el  monasterio  de  la  Rábida  en  las  fiestas  del  IV 
centenario  del  descubrimiento  de  América.  —  Figuras  i,  2  y  3. 
Vistas  del  recipiente  de  las  aguas  del  Avre,  del  puente  de 
Luxemburgo  y  del  depósito  de  dichas  aguas.  -  Asilo  para 
perros  en  Garches. 


CRÓNICA  DE  ARTE 

Hoy,  día  14  de  marzo,  doy  comienzo  á  esta  Cró¬ 
nica,  cuando  precisamente  hoy  debía  estar  en  las 
oficinas  editoriales  de  La  Ilustración  Artística. 
Pero  el  hombre  propone  y  los  acontecimientos  dis¬ 
ponen;  y  ciertamente  que  no  han  sido  pocos  ni  sin 
interés  los  ocurridos  desde  el  día  30  del  pasado 
abril  hasta  el  momento  en  que  trazo  estos  renglones. 
Acontecimientos  algunos  de  ellos  que  aun  cuando 
parecen  ajenos  al  arte,  no  lo  son  tanto  que  no  merez¬ 
can  ser  tenidos  en  cuenta  como  dato  irrefragable  de 
una  ley  ineludible  ¡á  la  que  están  sujetos  los  movi¬ 
mientos  todos  de  la  vida  social,  especialmente  por 
aquella  parte  que  corresponde  á  la  de  la  inteligencia. 

Para  estudiarlo  en  Verdades  y  mentiras  dejo  ahora 
el  acontecimiento  político  que  acaba  de  realizarse  en 
la  cámara  de  los  diputados.  En  aquella  sección  ana¬ 
lizaré  cómo  no  es  posible  negar  la  evidencia  de  un 
estado  morboso  de  la  sociedad  española  principal¬ 
mente,  cuyos  síntomas,  como  los  de  postración  y  ani¬ 
quilamiento  de  las  fuerzas  vivas  de  la  patria,  han  lle¬ 
gado  á  ser  tan  alarmantes  que  tan  sólo  un  nuevo 
rumbo  impreso  por  mano  vigorosa  á  la  cosa  pública, 
y  en  el  sentido  indicado  ó  presentido  por  las  ciencias, 
la  literatura  y  el  arte,  esto  es,  rompiendo  los  moldes 
del  eclecticismo,  puede  arrancar  al  organismo  social 
español  de  este  sueño  de  anémico  en  que  ha  caído 
hace  ya  quince  años.  Limitóme,  pues,  en  esta  Cróni¬ 
ca  á  dar  cuenta  del  movimiento  artístico,  hoy  algo  in¬ 
teresante,  de  Europa  y  singularmente  de  Madrid. 


Y  por  Madrid  comienzo.  Ayer  13  tuvo  efecto  la 
fiesta  del  vernissage  de  la  Exposición  bienal  del  Círcu¬ 
lo  de  Bellas  Artes.  Primera  vez  que  aquí  se  puso  en 
práctica  la  costumbre  esencialmente  parisiense,  aun 
cuando  hoy  aceptada  por  todas  las  naciones,  de  ha¬ 
cer  una  fiesta  en  ese  día  dedicado  á  barnizar  los  óleos 
y  á  retocar  las  esculturas.  La  cuota  marcada  para  po¬ 
der  entrar  en  el  Palacio  de  Cristal  del  Retiro,  donde 
como  en  años  anteriores  la  citada  sociedad  artística 
celebra  su  certamen,  era  de  cinco  pesetas;  el  tempo¬ 
ral  reinante  le  quitó  brillantez  al  acto.  Cuando  la 
parte  más  selecta  de  la  buena  sociedad  madrileña  se 
disponía  á  exhibirse  y  á  dar  un  vistazo  á  los  trabajos 
expuestos,  lluvia  torrencial  inundó  las  calles  y  puso 
intransitables  los  paseos  del  Retiro.  He  dicho  que 
«cuando  la  parte  más  selecta  de  la  buena  sociedad 
madrileña»  á  juzgar  por  las  personas  que,  desafiando 
al  aguacero,  llegaron  hasta  el  Palacio  de  Cristal,  aris¬ 
tocráticas  casi  todas.  Con  este  contratiempo,  sin  em¬ 
bargo,  ascendieron  á  más  de  ochenta  los  amateur s  que 
pagaron  las  cinco  pesetas  del  billete  de  entrada. 

Hoy  se  verificó  la  inauguración  oficial  y,  como 
ayer,  la  lluvia  con  acompañamiento  de  truenos  y  re¬ 
lámpagos  hizo  que  la  gente  se  abstuviera  de  con¬ 
currir. 

La  importancia  de  este  certamen  debe  aquilatarse 
desde  el  punto  de  vista  -mercantil.  Todas  ó  casi  to¬ 
das  las  obras  que  figuran  en  el  catálogo  son  de  las 
llamadas  de  comercio.  No  quiere  decir  esto  que  ca¬ 
rezcan  de  valor  artístico;  algunas  hay  que  lo  tienen 
y  muy  grande,  por  ejemplo  -  y  ahora  no  voy  á  citar 


La  Ilustración  Artística 


más  que  las  de  Sorolla,  -  tres  retratos  y  un  cuadrito  de 
cabellete,  porque  pienso  dedicar  pronto  varios  ar¬ 
tículos  al  estudio  de  la  obra  expuesta  que  merezca 
ser  mencionada;  pero  cito  los  retratos  Isabelita  y 
Thor  y  La  nena  del  autor  de  / Otra  Margarita! ,  por¬ 
que  creo  que  especialmente  el  retrato  primero  podría 
firmarlo  Carolus  Durand  y  obtener  con  él  un  éxito  en 
el  Salón  del  Campo  de  Marte.  Por  lo  demás,  aun 
cuando  indudablemente,  y  como  dejo  dicho,  el  carác¬ 
ter  de  la  pintura  y  de  la  escultura  expuestas,  salvo 
muy  contadas  excepciones,  es  del  género  puramente 
hecho  para  la  venta,  no  por  eso  carece  de  mérito 
real  y  positivo,  sobre  todo  si  se  tiene  en  cuenta  que 
figuran  cuadros  de  Raimundo  Madrazo,  de  Francisco 
Domingo,  de  Alejandro  Ferrant,  del  citado  Sorolla, 
de  Joaquín  Araujo,  de  José  Jiménez  Aranda,  de 
Emilio  Sala,  del  infortunado  Casimiro  Sainz,  de  Se¬ 
rafín  Avendaño,  de  José  Benlliure,  de  Aureliano  Be- 
ruete,  de  Plácido  Francés,  de  José  Garnelo,  de  Gart- 
ner,  de  Pablo  Gonzalvo,  de  Luna  Novicio,  de  Fede¬ 
rico  Madrazo,  de  Ricardo  Madrazo,  de  Francisco 
Masriera,  de  Martínez  Abades,  de  Maura,  del  difunto 
Enrique  Mélida,  de  Jaime  Morera,  de  Muñoz  Luce- 
ña,  de  Nogales,  de  Eugenio  Oliva,  de  Pinazo,  de  Ce¬ 
cilio  Plá,  de  Modesto-  Urgell  y  de  otros  pintores  ya 
conocidos  de  los  abonados  á  La  Ilustración  Ar¬ 
tística. 

Y  lo  que  dejo  dicho  de  los  cuadros  lo  digo  tam¬ 
bién  de  las  esculturas.  En  esta  sección,  este  año  nu¬ 
merosa,  pues  ascienden  á  cerca  de  cincuenta  las  obras 
del  género,  figuran  como  expositores,  entre  otros:  Jus¬ 
to  Candarías,  Amutio,  Alcoverro,  Garnelo  (D.  Ma¬ 
nuel),  Arturo  Mélida,  Suñol,  Trilles  y  Vancells.  En 
junto  las  obras  catalogadas  son  636. 

Hasta  ahora  no  puedo  emitir  juicio  concreto  acer¬ 
ca  de  la  verdadera  importancia  que,  aun  dentro  de  la 
característica  de  la  obra  de  arte  de  mercado,  pueda 
alcanzar  el  actual  certamen  del  Círculo  de  Bellas  Ar¬ 
tes.  En  el  rápido  vistazo  que  á  las  obras  he  dirigido  á 
la  luz  de  una  tarde  triste,  más  que  triste  tormentosa, 
apenas  si  vislumbré  nada  nuevo.  Me  acometió  el 
cansancio  que  engendra  la  vista  de  un  paisaje  siem¬ 
pre  igual,  hoy  como  ayer,  como  anteayer  y  que  ame¬ 
naza  no  variar  mañana.  No  he  visto  nada  -  exceptúo 
lo  de  tres  ó  cuatro  artistas  -  que  revele  una  personali¬ 
dad,  menos  que  una  personalidad  una  tendencia  nue¬ 
va,  sea  ésta  la  que  quiera.  Quizás  haya  influido  en 
mí,  para  formar  tal  juicio,  hecho,  como  digo,  á  la  li¬ 
gera,  la  luz,  la  atmósfera  opaca  del  día,  y  más  que 
todo,  el  estado  de  cansancio  en  que  me  encontraba 
física  y  moralmente  por  la  vigilia  á  que  me  obligaron 
trabajos  de  índole  puramente  periodística  y  la  lectu¬ 
ra  de  los  estudios  críticos  que  de  las  Exposiciones  de 
París  y  Londres  vienen  haciendo  las  principales  re¬ 
vistas  y  diarios  de  las  capitales  citadas. 

Verdaderamente  que  para  orientarse  respecto  del 
rumbo  estético  y  filosófico  de  las  artes  plásticas  de 
estos  últimos  años  del  siglo,  es  menester  hacer  un 
esfuerzo  colosal  de  buena  voluntad.  Nada  tan  vago  é 
inconcreto  como  el  aspecto  de  la  pintura  en  las  na¬ 
ciones  latinas  ó  llamadas  latinas.  Yo  que  creo  que  en 
la  república  del  arte  sobran  las  escuelas;  sin  embargo, 
no  olvido  que  el  sentimiento,  modificado  y  sentido 
según  los  temperamentos,'  es  ó  debe  ser  uno,  como  lo 
fue  en  la  época  del  Renacimiento,  como  lo  fué  en  la 
enciclopédica,  como  en  la  romántica,  no  para  produ 
cir  con  arreglo  á  las  leyes  estéticas  determinadas  por 
una  filosofía  que  rija,  así  para  la  manifestación  é  in¬ 
terpretación  de  la  forma,  como  para  la  expresión  de 
la  idea,  sino  para  indicar  un  rumbo  dentro  de  la  as¬ 
piración  eterna  de  las  sociedades  á  procurarse  un 
ideal,  una  nueva  entidad  psíquica  siempre  adivinada 
y  siempre  oculta  á  los  ojos  de  nuestra  alma  y  de  nues¬ 
tro  corazón. 

El  misticismo  parece  ser  la  mandragora  que  habrá 
de  aliviar  el  arte  de  los  dolores  del  escepticismo  y 
de  la  anemia  que  le  postran  hasta  parecer  á  las  veces 
moribundo.  Pero  si  en  Inglaterra  y  en  Alemania  y 
especialmente  en  Rusia  ese  misticismo  se  determina 
ya  con  bastante  precisión  en  las  manifestaciones  to¬ 
das  del  sentimiento  estético,  en  Francia  y  en  Italia 
aparece  como  una  mixtificación  desconsoladora.  Na¬ 
ciones  ambas  donde  las  ideas  se  forjaron  durante  si¬ 
glos,  hoy  encuéntranse  agotadas  y  extenuadas  como 
los  cerebros  de  valetudinarios,  para  quienes  las  nue¬ 
vas  fórmulas  de  la  vida  del  día  son  silogismos  de  im¬ 
posible  análisis;  pero  que,  resüeltos  á  no  darse  por 
vencidos  en  la  lucha  de  la  cultura,  de  la  labor  inte¬ 
lectual,  para  la  cual  es  necesaria  la  poderosa  ayuda 
de  un  organismo  joven,  apto  para  sentir  las  más  pe¬ 
queñas  vibraciones  psíquicas,  pretenden,  amalgaman¬ 
do  sus  viejas  teorías  y  fórmulas  con  las  más  afinadas 
y  sutiles  nuevas,  seguir  al  frente  del  movimiento  pro¬ 
gresivo  del  saber  y  del  sentir.  Esto  lleva  á  Francia  é 
Italia  a  determinar  modos  y  escuelas,  cuando  preci¬ 
samente  la  tendencia  hoy  es  á  desligarse  de  toda  fór- 
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muía.  De  aquí  la  exclamación  de  un  crítico  francés  al 
ocuparse  de  las  obras  pictóricas  que  figuran  en  el  Sa¬ 
lón  del  Campo  de  Marte.  «¿Puede  decirse  -  exclama 
el  aludido  crítico  -  que  el  Salón  del  Campo  de  Mar¬ 
te  sea  un  Salón  francés,  un  Salón  nacional  como  sus 
organizadores  se  complacen  en  llamarle?  Ciertamen¬ 
te  que  no.  La  mayor  parte  de  su  originalidad  y  de  su 
atractivo  es  debido  al  número  de  artistas  extranjeros 
que  en  él  exponen ...»  «Aparte  -  prosigue  el  crítico - 
de  unos  cuantos  artistas  que  nos  hacen  honor  la 
mayor  parte  de  los  expositores  franceses  se  distin¬ 
guen  por  una  banalidad  monótona  que  se  desborda 
por  el  Salón  de  los  Campos  Elíseos,  como  por  el  de 
Marte.  Los  artistas  de  las  diversas  naciones  que 
concurren,  pero  especialmente  los  norteamericanos  y 
los  alemanes,  aportan  á  esta  exposición,  que  nos  pa¬ 
rece  hueca  y  sin  valor,  notas  de  un  sabor  exótico  im¬ 
presiones  sentidas  y  recogidas  en  fuentes  que  nos 
parecen,  y  que  en  efecto  son,  más  frescas...» 

Esto  dice  Pallier,  al  mismo  tiempo  que  hace  de  los 
franceses,  italianos- y  españoles  una  misma  escuela 
vieja  caduca.  ¡Ay!  Desgraciadamente  temo  mucho  qué 
llegue  á  tener  razón  por  lo  que  respecta  á  nosotros 
así  como  la  tiene  respecto  á  sus  compatriotas. 

Tanto  al  Salón  de  los  Campos  Elíseos  como  al  del 
Campo  de  Marte  concurren  artistas  españoles;  en 
mayor  número  al  primero;  de  Cataluña  la  mayor  par¬ 
te.  Pallier  menciona  á  Casas  y  á  Rusiñol  entre  los 
que  pintan  interiores:  estos  son  los  únicos  compatrio¬ 
tas  de  quienes  leo  una  alabanza.  En  cambio,  la  pali¬ 
za  descargada  sobre  las  costillas  de  Checa,  el  cele¬ 
brado  autor  de  La  invasión  de  los  bárbaros,  por  otros 
críticos,  el  de  Le  Fígaro  y  el  de  Ze  Temps,  es  monu¬ 
mental,  no  por  la  fuerza  de  los  razonamientos,  sino 
por  el  desdén  con  que  le  fustigan. 

Verdad  que  no  siempre  puede  acertarse;  pero  lo 
grave  aquí  es  que  Checa,  como  todos  los  artistas  es¬ 
pañoles  que  exponen  en  los  dos  Salones  de  París,  no 
han  salido  todavía  de  un  senderito,  y  de  un  sende- 
rito  aprendido,  no  hallado  en  fuerza  de  espontanei¬ 
dad,  por  impulso  de  su  propio  sentir.  Así  lo  hacen 
presente  los  dos  ó  tres  críticos  que  han  dedicado 
unas  líneas  á  nuestros  pintores,  mientras  se  extasían 
y  se  vuelven  panegiristas  de  los  alemanes...,  nortea¬ 
mericanos  é  ingleses. 

Dejo  para  próximos  artículos  el  analizar  cuanto  di¬ 
cen  franceses  é  ingleses  de  los  rumbos  del  arte  mo¬ 
derno;  ahora  me  limitaré  á  hacer  una  relación  de  los 
pintores  españoles  que  exponen  en  el  Campo  de 
Marte.  Son  éstos  Rusiñol,  Casas,  Pinós,  Barrau,  Ji¬ 
ménez,  Checa,  Más,  Domingo  Muñoz,  Gándara  y 
otros  tres  catalanes  que  no  recuerdo  en  este  momen¬ 
to;  en  el  Salón  de  los  Elíseos  solamente  tres  ó  cuatro 
tienen  allí  obras,  entre  ellos  Sorolla  y  el  portugués 
Souza  Pinto. 

* 


También  de  Londres  llegan  noticias  no  muy  hala¬ 
güeñas  para  el  arte.  Cierto  que  las  más  pesimistas 
son  de  origen  francés;  pero  sin  embargo,  algo  debe 
haber  de  verdad  en  el  fondo  cuando  la  crítica  ingle¬ 
sa  tilda  de  muy  débil  la  última  Exposición  de  la 
Real  Academia. 

Digno  de  tenerse  en  cuenta  es  lo  que  con  motivo 
del  resultado  de  esta  exposición,  donde  se  admiran 
cuadros  de  los  principales  maestros  y  académicos 
ingleses,  dicen  los  entendidos  en  crítica  artística;  y 
apunto  como  digno  de  tenerse  en  cuenta  las  opinio¬ 
nes  emitidas,  por  cuanto  tienden  á  combatir  el  am¬ 
biente  académico,  como  ambiente  donde  el  arte  se 
produce  con  sujeción  á  distingos,  aun  cuando  en  In¬ 
glaterra  esos  distingos  sean,  en  comparación  de  los 
de  nuestras  Academias,  verdaderas  expansiones  de 
un  club  revolucionario. 

Las  principales  obras  expuestas  en  los  salones  de 
la  docta  corporación  artística  londinense  pertenecen 
á  Leigthon,  á  Orchardson,  á  Alma-Tadema,  á  Mi- 
Uajs,  á  Pertuiset,  á  Buton  Riviere,  dominando  en 
más  de  un  cincuenta  por  ciento  el  retrato. 

De  Leigthon  el  cuadro  más  importante  es  verda¬ 
deramente  dramático  y  se  titula  Rispah.  Representa 
una  madre  que  defiende  los  cuerpos  de  sus  tres  hijos 
crucificados  contra  los  ataques  délas  aves  de  rapiña; 
de  Millais,  La  infancia  de  Santa  Teresa.  Vean  mis 
lectores  cómo  el  arte  anda  vacilante  en  busca  de  al¬ 
go  que  no  sea  solamente  materia  y  determinismo 
científico. 

El  tiempo  de  los  servilistas  pasó  ya;  los  émulos  de 
la  máquina  fotográfica  deben  ir  pensando  en  hacer 
algo  más  que  en  pintar  maniquíes  con  caras  de  es¬ 
túpidos. 

R.  Balsa  de  la  Vega 

15  de  mayo  de  1893 
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M1SS  MAÜD  GONNE,  FAMOSA  DEFENSORA  DE  LA  CAUSA  DE 


UNA  ENTREVISTA  CON  MISS  MAUD  GONNE 

Impulsado  por  vehemente  deseo  de  ofrecer  mis 
respetos  á  miss  Maud  Gonne,  á  esa  joven  á  quien 
se  ha  denominado  laVelleda  de  Irlanda,  á  esa  seño¬ 
rita  de  elevada  alcurnia  que  recorre  Europa  defen¬ 
diendo  en  todas  partes  la  causa  de  sus  hermanos 
oprimidos,  los  irlandeses,  encaminéme  á  la  avenida 
de  la  Grande  Armée,  donde  aquélla  habita  una  casa 
cómoda,  aunque  de  aspecto  vulgar,  amueblada  con 
cierto  desorden,  efecto  de  la  vida  agitada  de  la  famo¬ 
sa  propagandista.  En  las  paredes  algunos  cuadros; 
sobre  la  chimenea  fotografías  con  dedicatorias,  retra¬ 
tos  recogidos  en  todos  los  países,  testas  rusas,  ingle¬ 
sas,  alemanas;  en  un  ángulo  de  la  habitación  un 
piano  abierto  y  sobre  éste  un  látigo:  unión  sim¬ 
bólica  que  da  idea  del  modo  de  ser  de  la  due¬ 
ña  de  la  casa,  que,  á  no  dudarlo,  deja  el  piano 
por  el  caballo  y  el  caballo  por  el  piano.  En 
presencia  de  estos  detalles,  miss  Maud  surge 
en  mi  imaginación  bajo  el  aspecto  de  una  mu¬ 
jer  fina,  enérgica,  medio  artista,  medio  centau¬ 
ro,  acostumbrada  desde  su  adolescencia  á  re¬ 
crearse  en  las  melodías  de  Schuhmann  levan¬ 
tando  los  ojos  al  cielo  y  á  correr  por  la  tierra 
cazando  ciervos. 

Al  fin  aparece...  y  su  presencia  me  causa 
cierta  sorpresa.  Velleda  es  altísima,  mide  por 
lo  menos  un  metro  ochenta  y  cinco  centíme¬ 
tros;  no  es  bella,  pero  sí  interesante.  Rodea  su 
cabeza  una  aureola  rubia,  espesa,  desgreñada; 
sus  facciones  denotan  firmeza,  energía;  sus  ojos 
no  son  vivos,  ni  petulantes,  ni  burlones,  ni  es¬ 
pirituales,  ni  apasionados,  sino  inteligentes,  so¬ 
ñadores,  pacientes,  místicos.  Unase  á  estos 
rasgos  una  expresión  indeterminada,  cierto  no 
sé  qué  de  vago  y  resuelto  que  hace  que- las  ex¬ 
tranjeras,  sajonas  ó  eslavas,  sean  enigmas  vi¬ 
vientes  y  sus  almas  incomprensibles  para  nos¬ 
otros,  y  setendrá  idea  de  la  fisonomía  de  aque¬ 
lla  joven. 

Miss  Maud  me  recibe  cordialmente,  á  fuer 
de  mujer  acostumbrada  á  codearse  con  literatos 
y  periodistas,  estrecha  con  fuerza  mi  mano,  y 
entablamos  en  seguida  el  siguiente  diálogo: 

-  Supongo,  miss  Gonne,  que  estará  usted 
-  satisfecha,  pues  parece  que  el  viejo  Gladstone 

va  á  colmar  sus  más  caras  aspiraciones. 

-  El  fióme  rule,  me  responde  miss  Maud 
haciendo  un  gesto  con  los  labios,  no  es  sino  un 
principio  de  concesión:  con  él  puede  satisfacer¬ 


se  en  parte  la  dignidad 
de  Irlanda,  pero  poca 
ventaja  ha  de  reportar 
de  él  la  miseria  que  pa¬ 
dece  aquel  país  desgra¬ 
ciado. 

-  Pero  esa  miseria, 
¿es  realmente  tan  atroz 
como  se  dice?  ¿No  habrá 
alguna  exageración  en 
las  descripciones  de  los 
viajeros? 

-  Sus  narraciones,  re¬ 
plica  miss  Maud  con 
acento  solemne,  están 
por  debajo  de  la  verdad. 
Pocos  conocen  Irlanda; 
para  saber  lo  que  allí 
acontece  es  preciso  pe¬ 
netrar,  como  lo  he  he¬ 
cho  yo,  á  caballo,  pues 
los  carruajes  no  pueden 
circular  por  aquellos  ca- 
minos  impracticables, 
en  las  aldeas  aisladas, 
lejos  de  las  ciudades... 
Allí  cometen  los  propie¬ 
tarios  sus  más  terribles 
abominaciones,  y  las  co¬ 
meten  con  la  mayor 
•tranquilidad  del  mundo, 
ya  que  nadie  ni  nada 
pueden  inquietarles:  co¬ 
mo  los  hidalgiielos  de 
la  Edad  media,  hacen  y 
deshacen  á  su  antojo, 
matan  de  hambre  y  opri¬ 
men  á  los  aldeanos,  que 
en  realidad  son  sus  es¬ 
clavos  y  á  quienes  arran¬ 
can  el  pan  de  la  boca. 
Algunos  de  esos  infeli¬ 
ces,  para  no  perecer  de 

LOS  OPRIMIDOS  IRLANDESES  inanición}  se  ven  redu- 

cidos  á  comer  hierba 
como  los  animales,  y  aun  esta  hierba,  que  recogen  á 
la  orilla  del  mar,  tienen  que  pagarla,  no  pudiendo 
cogerla  ni  alimentarse  con  ella  sin  la  inspección  déla 
policía.  ¡Y  qué  policía!  Una  policía  que  respira  odio 
y  venganza,  compuesta  de  sectarios  tanto  más  crueles 
cuanto  que  saben  que  están  protegidos  por  la  autori¬ 
dad  suprema.  Renuncio  á  describir  á  usted  en  deta¬ 
lle  tal  cúmulo  de  horrores:  con  mis  propios  ojos  he 
visto  arrojar  de  su  casa  á  un  anciano  de  ciento  y 
tres  años  que  no  podía  pagar  el  último  plazo  de  su 
arrendamiento;  he  visto  en  pleno  invierno  á  los  poli¬ 
zontes  apoderarse  de  una  mujer  encinta,  dejarla  en 
la  nieve  delante  de  su  casa,  prohibir  á  los  vecinos 
que  la  recogieran,  bajo  pena  de  ser  encarcelados,  y 


apagar  el  fuego  que  estos  vecinos  caritativos  habían 
encendido  junto  á  aquella  infeliz  para  calentar  sus 
ateridos  miembros,  de  modo  tal  que  la  desdichada 
enloqueció  repentinamente  y  dió  á  luz  un  niño  muer¬ 
to.  Y  estas  escenas  se  repiten  todos  los  días  y  en  In¬ 
glaterra  no  hay  quien  lo  ignore,  pero  nadie  se  pre¬ 
ocupa  de  ello:  los  periódicos  callan,  el  Parlamento  se 
hace  el  sordo,  y  esas  hermosas  damas  virtuosas  que 
fundan  sociedades  de  templanza  consienten  impasi¬ 
bles  que  tales  ignominias  se  cometan.  Esas  buenas 
señoras  no  se  ocupan,  no  quieren  ocuparse  de  tales 
cosas,  pretextando  que  son  negocios  de  Estado  y  que 
se  trata  de  la  política  de  la  reina;  y  ante  tan  fútiles 
motivos,  todos  se  apartan  y  bajan  la  cabeza  en  señal 
de  acatamiento...  Por  esto  he  venido  á  Francia:  co¬ 
nozco  cuán  generosa,  cuán  accesible  es  á  los  buenos 
sentimientos,  cuán  pronta  está  siempre  á  volar  en 
auxilio  de  los  débiles:  mil  veces  ha  dado  de  ello  prue¬ 
bas,  y  quisiera  que  diese  una  más  y  que  su  grito  de 
piedad  y  de  indignación  hiriendo  en  el  corazón  á  nues¬ 
tros  verdugos  les  obligase  á  romper  nuestras  cadenas. 

Miss  Maud  pronunció  este  discurso  tranquila  y  pau¬ 
sadamente:  su  voz  no  pierde  la  calma,  pero  en  su  mi¬ 
rada  brilla  una  voluntad  tenaz...  Al  escucharla  com¬ 
prendí  que  sabe  dominarse  perfectamente,  que  no 
cometerá  imprudencia,  que  proseguirá  su  tarea  duran¬ 
te  meses  y  aun  durante  años  enteros  sin  comprome¬ 
ter  su  influencia  con  inútiles  provocaciones.  Admiré 
esta  tenacidad,  este  valor;  pero  al  propio  tiempo  que 
admiración,  sentía  dentro  de  mí  cierta  inquietud. 

-  No  es  natural,  me  decía,  que  una  señorita  bien  naci¬ 
da  abandone  su  posición  en  la  sociedad,  renuncie  á  los 
goces  del  matrimonio  y  á  las  prerrogativas  de  su  ran¬ 
go,  rompa  con  las  preocupaciones  de  su  casta  y  se 
lance  de  lleno  á  una  vida  de  aventuras.  ¿De  dónde 
vendrá  tan  singular  vocación? 

Interroguéla  en  este  sentido,  sin  saber  si  me  con¬ 
testaría  y  cómo. 

La  seguridad  con  que  ihe  contestó  demostróme 
que  no  he  sido  el  primero  en  preguntarle  tales  cosas. 

—  No  soy  una  profetisa  y  nada  más  lejos  de  mi  áni¬ 
mo  que  renovar  las  hazañas  de  Juana  de  Arco;  pero  he 
sido  criada  y  educada  en  Irlanda,  y  usted  sabe  bien 
cuán  intensas  y  duraderas  son  las  impresiones  en  la 
infancia  recibidas.  Mi  padre,  oficial  del  ejército  in¬ 
glés,  tenía  numerosas  relaciones  entre  los  propieta¬ 
rios;  con  él  y  á  veces  sin  él  iba  yo  á  pasar  algunas 
temporadas  en  casa  de  esos  amigos  que  nos  recibían 
en  sus  castillos,  donde  se  hacía  vida  alegre.  Un  día, 
tenía  yo  diez  y  siete  años,  encaminábame  hacia  una 
de  aquellas  mansiones  situada  lejos  de  Dublín,  en  el 
corazón  mismo  de  la  provincia.  Era  en  pleno  invierno 
y  hacía  un  frío  horrible:  al  pasar  el  coche  en  que  iba 
por  delante  de  una  choza  arruinada  vi  á  una  mujer 
tendida  y  desmayada  junto  á  la  puerta:  bajéme  á  re¬ 
cogerla,  le  hice  beber  un  cordial,  y  cuando  hubo  vuelto 
en  sí  dirigíle  varias  preguntas,  á  las  cuales  me  contes¬ 
tó  que  no  habiendo  podido  pagar  su  mísero  alquiler 
acababa  de  ser  arrojada  de  su  cabaña  por  el  señor 
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que,  además,  había  dado  orden  de  demoler  su  pobre 
vivienda.  Añadióme  que  hacía  dos  días  que  no  comía, 
y  que  su  marido,  un  tal  Dumán,  había  ido  en  busca 
de  algunas  raíces  exponiéndose  á  ser  castigado  por  el 
dueño  de  las  fincas.  Puse  una  moneda  de  oro  en  su 
descarnada  mano,  y  con  el  corazón  oprimido  llegué 
á  casa  de  mi  huésped,  resuelta  á  hablar  de  aquellos 
desgraciados  y  á  pedir  para  ellos  su  misericordia. 
Pues  bien:  á  mi  llegada  ¿sabe  usted  cuáles  fueron  las 
primeras  palabras  que  hirieron  mis  oídos?  El  dueño 
de  la  casa,  gritando  y  dando  grandes  carcajadas,  de¬ 
cía:  «He  ganado  mi  apuesta:  el  año  pasado  le  pre¬ 
dije  á  ese  mala  cabeza  de  Dumán,  mi  arrendatario, 
que  antes  de  seis  meses  su  mujer  pariría  en  el  campo, 
y  ya  la  tienen  ustedes  allí.  ¡Que  reviente!  Esto  servirá 
de  ejemplo  á  los  demás  y  les  enseñará  á  pagar  pun¬ 
tualmente.»  Nada  repliqué,  no  quise  recoger  tan  odio¬ 
sas  palabras;  pero  aquella  misma  noche  hice  mi  ma¬ 
leta  y  me  alejé  de  la  guarida  de  aquel  monstruo,  ju¬ 
rándome  á  mí  misma  dedicar  todas  mis  fuerzas  á  la 
liberación  de  los  esclavos  irlandeses,  consagrar  mi 
vida  entera  á  esa  misión  sagrada.  Y  como 
usted  ve,  hago  cuanto  de  mí  depende  para 
cumplir  mi  juramento. 

Al  decir  esto  miss  Maud  se  sonrió,  te¬ 
miendo  quizás  que  la  tomara  por  una  sa¬ 
cerdotisa  ó  una  iluminada,  y  añadió 
luego: 

-Además,  esto  me  divierte...  ¡La  vida 
es  tan  prosaica  cuando  no  se  sabe  emplear¬ 
la  bien!  Y  las  distracciones  ordinarias,  los 
que  se  llaman  placeres  mundanos  ¡me  ins¬ 
piran  tal  indiferencia!...  Mi  obra,  por  el 
contrario,  es  de  las  que  apasionan.  Todas 
las  mañanas  recibo  centenares  de  cartas 
en  las  cuales  se  me  denuncian  abusos  ó  se 
me  piden  socorros:  estoy  en  comunicación 
con  nuestros  comités  de  beneficencia  que 
se  encargan  de  distribuir  las  cantidades 
que  yo  recojo.  Todo  cuanto  gano,  el  pro¬ 
ducto  de  mis  conferencias,  de  mis  cuesta¬ 
ciones,  todo  va  á  parar  á  Irlanda,  y  cuan¬ 
do  voy  á  aquella  pobre  tierra  el  pueblo  me 
da  las  gracias,  me  aclama  y  me  recompen¬ 
sa  todas  las  penalidades  sufridas,  todos  los 
esfuerzos  realizados,  encarnartdo  en  mí  sus 
esperanzas  aunque  engañándose,  por  des¬ 
gracia,  respecto  de  mi  autoridad  y  de  mis 
medios  de  acción.  Aquí  tiene  usted,  añade 
cogiendo  un  folleto  de  encima  de  un  vela¬ 
dor,  el  Boletín  oficial  de  los  penitenciarios 
de  la  Gran  Bretaña,  que  me  ha  costado 
mil  trabajos  conseguir,  pues  es  un  docu¬ 
mento  reservado  únicamente  á  los  minis¬ 
tros:  en  él  hay  detalles  horripilantes  acerca 
de  la  suerte  reservada  á  los  irlandeses  acu¬ 
sados  de  haber  conspirado  contra  la  reina 
y  encerrados  en  el  presidio  de  Portsmouth, 
en  donde  viven  hace  diez  años  asimilados 


á  los  criminales  de  derecho  común,  obligados  á  tra¬ 
bajos  repugnantes  y  tratados  con  una  barbarie  digna, 
cuando  más,  de  la  Edad  media.  Los  carceleros,  el 
director,  los  vigilantes,  todos  son  ingleses,  es  decir, 
enemigos  natos  de  nuestros  cautivos,  enemigos  de  re¬ 
ligión  y  de  raza,  y  todos  procuran  inventar  cada  día 
nuevas  torturas.  ¿Quiere  usted  un  ejemplo  como 
muestra?  Uno  de  los  presos  contrajo  recientemente, 
gracias  á  la  humedad  malsana  de  su  calabozo,  una 
inflamación  de  oído  que  degeneró  en  absceso:  el  mé¬ 
dico  introdujo  la  sonda  en  el  órgano  enfermo  y  el 
paciente  dió  un  grito  de  dolor  y  dejó  escapar  estas 
palabras:  «Tenga  usted  cuidado,  amigo  mío,  que  me 
hace  daño.»  «¿Vuestro  amigo?,  dijo  el  doctor  furioso, 
¿yo  vuestro  amigo?..  No  soy  amigo  de  un  traidor. 
Aprended  á  hablar  con  más  modo.»  Y  con  un  movi¬ 
miento  brusco  le  rompió  dentro  del  oído  la  sonda  de 
cristal.  El  desdichado  murió  á  los  pocos  días  después 
de  horribles  sufrimientos...  Su  asesino  obtuvo  un  as¬ 
censo.  Esta  es  la  situación  de  las  cosas.  Hemos  su¬ 
plicado  á  Mr.  Gladstone  que  indultase  á  esos  márti¬ 


res  y  permanece  sordo  á  nuestras  súplicas.  Por 
muy  dichosos  podemos  darnos  si  nuevas  víctimas 
no  van  á  aumentar  el  número  de  los  condenados 
á  aquel  infierno... 

-  Paréceme,  miss  Maud,  que  se  expresa  us¬ 
ted  con  demasiada  franqueza.  ¿No  teme  usted 
que  á  su  vez  la  alcance  el  resentimiento  de  los 
ministros  de  la  reina  y  que  le  hagan  sufrir  la 
misma  suerte  que  á  sus  compañeros?  ¿Se  consi¬ 
dera  usted  segura  cuando,  de  regreso  de  sus  via¬ 
jes,  desembarca  usted  en  Irlanda? 

-  No  se  atreverían,  me  contestó  miss  Maud 
dejando  brillar  en  sus  ojos  una  expresión  mali¬ 
ciosa,  á  arrestar  á  una  mujer  de  la  alta  sociedad, 
que  á  pesar  de  sus  ideas  subversivas  ha  conser¬ 
vado  muchas  y  muy  valiosas  relaciones.  Y  á  fe 
que  lo  siento,  pues  la  cárcel  me  envolvería  en 
una  aureola  y  haría  mi  popularidad  formidable. 
Pero  aunque  me  deja  en  libertad,  la  policía  me 
vigila  rigurosamente:  de  ello  he  tenido  reciente¬ 
mente  una  buena  prueba.  Tuve,  no  ha  mucho, 
aquí  en  París  una  cocinera  que  me  había  seduci¬ 
do  por  su  aspecto  simpático  y  por  el  celo  é  in¬ 
terés  con  que  me  servía  y  que  me  inspiraba  una 
confianza  absoluta.  Pues  bien:  un  día  la  sorpren¬ 
dí  disponiéndose  á  abrir  mis  cartas:  subí  á  su 
cuarto,  y  en  él  encontré  papeles,  telegramas  y 
documentos  que  me  demostraron  con  toda  evi¬ 
dencia  que  aquella  joven  estaba  á  sueldo  de  In¬ 
glaterra.  Este  descubrimiento  afligióme  en  gran 
manera,  pero  no  me  sorprendió... 

La  noche  se  nos  echaba  encima  y  juzgué 
prudente  despedirme  de  miss  Maud.  á  quien  pe¬ 
dí  permiso  para  llevarme,  como  recuerdo  de 
nuestra  entrevista,  varias  fotografías  de  su  país... 
Algunas  de  ellas  están  en  estas  páginas  reprodu¬ 
cidas.  Al  contemplar  esas  ruinas,  esas  chozas 
destruidas  por  la  mano  brutal  de  los  propietarios, 
esos  niños  medio  desnudos,  esas  mujeres  que  va¬ 
gan  sin  abrigo  tiritando  al  sentir  sobre  sus  cuerpos 
macilentos  el  aire  crudo  del  Norte,  ¿quién  no  se  sen¬ 
tirá  conmovido?,  ¿en  qué  corazón  no  alentarán  el  odio 
implacable  hacia  los  opresores  y  la  más  profunda 
conmiseración  hacia  los  oprimidos? 

Adolfo  Brisson 


EN  COLABORACION 

LA  ACADEMIA  ESPAÑOLA  Y  EL  MUNICIPIO  MADRILEÑO 

Ó  vice  versa:  el  Municipio  madrileño  y  la  Acade¬ 
mia  Española;  porque  ésta  ha  completado  la  obra  de 
aquél.  El  Excmo.  Ayuntamiento  de  la  villa  y  corte  ha 
dejado  que  se  cierren  las  puertas  del  Teatro  Español 
antes  de  hallarse  terminada  la  temporada  cómica;  la 
Academia  Española  ha  declarado  desierto  un  concur- 
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so  de  obras  dramáticas,  del  cual  tienen  ya  noticia  se- 
guramente  los  lectores  de  esta  Ilustración.  El  acto 
de  los  señores  académicos  es  digno  complemento  del 
acto  de  los  señores  concejales,  y  el  conjunto  edifican¬ 
te  que  ambos  forman  dan  la  razón,  con  la  brutal  elo¬ 
cuencia  de  los  hechos,  á  los  que  propalan  y  sostienen 
que  nuestra  literatura  dramática  se  halla  en  un  perío¬ 
do  de  evidente  decadencia. 

Cuando  lectores  extranjeros,  que  suelen  estar  poco 
enterados  de  lo  que  por  este  país  ocurre,  vean  en  los 
periódicos  de  Madrid  que  el  Teatro  Español  (consi¬ 
derado  por  ellos,  por  razón  del  nombre,  como  teatro 
nacional)  no  puede  sostenerse  por  falta  de  público,  y 
que  la  Academia  Española,  autoridad  suprema  en 
asuntos  literarios,  no  ha  considerado  digna  de  pre¬ 
mio  ni  una  sola  obra,  ni  una  sola,  de  las  representa¬ 
das  en  todos  los  teatros  de  España  durante  dos  años, 
por  fuerza  han  de  compadecernos,  y  si  no  nos  compa¬ 
decen  será  porque 

ó  no  tengan  corazón 

ó  será  de  bronce  ó  peña. 

Y  ahora  prosiga  Pérez  Galdós  en  sus  plausibles 
tentativas  teatrales;  persevere  el  gran  Echegaray  en 
trabajar  con  el  mismo  ardor  y  el  entusiasmo  mismo 
de  sus  primeros  años,  y  no  abandone  Sellés  la  pluma 
con  que  escribió  El  nudo  gordiano  y  Las  Vengadoras, 
y  vuelva  á  la  palestra  Leopoldo  Cano,  que  parece  ha¬ 
berse  olvidado  de  los  triunfos  de'  La  Mariposa  y  de 
La  Pasionaria,  y  no  retroceda  Felíu  y  Codina,  que 
ha  logrado  la  envidiable  honra  de  ser  competidor  de 
Echegaray  en  el  concurso  de  referencia,  y  siga  dis¬ 
curriendo  regocijador  juguete  el  ingenioso  Vital  Aza, 
y  sacuda  su  pereza  el  celebrado  autor  de  La  Levita  y 
de  Las  personas  decentes,  el  ya  veterano  aunque  joven 
aún  Enrique  Gaspar.  Que  ahí  está  la  Academia  Es 
pañola  dispuesta  á  proclamar  con  sus  fallos  que  ya 
no  hay  quien  escriba  para  el  teatro  y  que  los  dramas 
de  ahora  no  valen  un  comino. 

¡Lucidos  quedan  á  los  ojos  de  propios  y  de  extra¬ 
ños,  sobre  todo  de  extraños,  los  que  en  esta  bendita 
tierra  se  dedican  á  escribir  dramas  ó  comedias! 

El  Ayuntamiento  de  Madrid  tiene  un  teatro  y  lo 
cierra;  la  Academia  Española  recibe  el  encargo  de 
dar  un  premio  y  no  quiere  darlo. 

Pero  lo  más  original  que  hay  en  esto  de  la  Acade¬ 
mia  es  que  la  mayor  parte  de  los  señores  académicos 
ni  van  al  teatro,  ni  leen  comedias,  ni  saben  de  lo  que 
en  España  se  escribe.  Un  periódico  muy  popular  y  muy 
discretamente  escrito,  El  Heraldo  de  Madrid,  tuvo  la 
feliz  ocurrencia  de  abrir  una  información  académica  y 
de  publicar  los  resultados  de  la  misma;  no  voy  á  re¬ 
producir,  ni  á  extractar  siquiera,  las  conferencias  que 
el  inteligente  redactor  de  El  Heraldo  celebró  con  al¬ 
gunos  individuos,  más  ó  menos  importantes,  de  la 
docta  corporación;  pero  sí  he  de  manifestar  la  extra- 
ñeza  que  en  mí  produjo  el  convencimiento  de  que  los 
señores  académicos,  llamados  como  tales  á  ser  jueces 
y  fallar  en  conciencia  este  litigio  literario,  solamente 
conocían  los  dramas  Mariana  y  La  Dolores  por  ha¬ 
berlos  oído  leer  al  maestro  Barbieri,  que  ha  fama  de 
excelente  lector. 

De  las  demás  obras,  cómicas  ó  dramáticas,  estre¬ 
nadas  en  el  lapso  de  tiempo  determinado  por  el  fun¬ 
dador  del  premio,  ni  tienen  noticias  siquiera. 

Bastó  á  muchos  una  sola  audición  para  formar  jui¬ 
cio  y  emitir  dictamen.  ¡Admiremos  su  prodigiosa 
perspicacia  y  rindamos  parias  á  la  maravillosa  lucidez 
de  su  entendimiento! 


Conste,  y  me  importa  dejar  esto  muy  bien  sentado, 
conste  que  no  soy  enemigo  de  la  Academia  y  mucho 
menos  de  los  académicos;  entre  éstos  hay  algunos  á 
quienes  de  todas  veras  estimo  y  aun  respeto;  de  las 
Academias  pienso  que  para  nada  sirven,  pero  creo 
también  que  á  nadie  estorban;  no  mereeen,  pues,  co¬ 
mo  colectividades,  ni  mi  animadversión,  ni  mis 
simpatías. 

Me  explico  y  comprendo  perfectamente  lo  sucedi¬ 
do:  los  académicos  tienen  sobre  sí  demasiadas  aten¬ 
ciones  para  que  puedan  aceptar  otras  nuevas. 

Muchos  de  ellos  no  van  ya  al  teatro  porque  no  se 
lo  permiten  ni  los  achaques  de  la  edad,  ni  sus  aficio¬ 
nes  de  ahora,  ni  sus  deberes  oficiales.  Creo,  sin  em¬ 
bargo,  que  ellos  mismos  pudieron  comprender  eso,  y 
comprendiéndolo  debían  no  haber  aceptado  un  en¬ 
cargo  que,  si  ha  de  ser  cumplido  como  Dios  manda 
y  como  los  fundadores  indudablemente  querían,  exi¬ 
ge  mucho  trabajo  y  muy  detenido  estudio. 

Conocí,  hace  ya  mucho  tiempo -y  séame  lícito 
evocar  su  recuerdo,  que  viene  muy  al  caso  -  á  un 
buen  señor,  muy  popular  en  su  distrito  y  que,  á  pesar 
de  esa  circunstancia,  no  consintió  jamás  que  su  nom¬ 
bre  figurase  en  candidatura  para  diputado,  ni  para 
senador,  ni  aun  para  simple  vocal  de  un  comité  (la 
Academia  sea  sorda). 


-  Es  usted  excesivamente  modesto,  le  dijo  en  cier¬ 
ta  ocasión  un  su  amigo  que  trataba  de  persuadirle  á 
que  fuese  alcalde. 

Y  al  reproche  afectuoso  contestó  él: 

-  No  hay  tal  modestia;  en  todo  caso  habría  orgu¬ 
llo.  Si  no  quiero  ser  alcalde,  ni  representar  al  país  en 
las  Cortes,  ni  tener  cargo  alguno  público,  no  es  por¬ 
que  me  considere  ya  inepto  para  desempeñar  funcio¬ 
nes  de  soberanía.  Presumo  que,  poco  más  punto  me¬ 
nos,  puedo  desempeñarlas  como  tantos  otros  las  des¬ 
empeñan  y  aun  mejor  que  algunos.  Lo  que  hay  es 
que  necesito  de  todo  mi  tiempo  para  cumplir  las  obli¬ 
gaciones  que  he  adquirido  ya  y  no  pienso  adquirir 
otras  nuevas.  Si  yo  creyese  que  mis  amigos  ó  mis 
conciudadanos  habían  menester  de  mí,  que  faltándo¬ 
les  mi  cooperación  en  esos  puestos  iban  á  resultar 
perjudicados,  preferiría  perjudicarme  yo;  desatendería 
mis  negocios  propios,  y  allí  iría  á  cuidar  los  ajenos; 
pero  como  hay  de  sobra  quien  desea  ser  alcalde  y 
para  mí  resultaría  el  serlo  pesadísima  carga,  compren¬ 
da  usted  que  sería  torpeza  insigne  ó  imperdonable 
niñería  contraer  deberes  cuyo  cumplimiento  había  de 
serme  dificultoso.  Porque  eso  sí,  el  día  en  que  yo 
aceptase  un  puesto  de  esos,  á  ocuparlo  dignamente 
consagraría  toda  mi  actividad,  toda  mí  energía,  toda 
mi  inteligencia. 

A  mi  juicio,  en  este  caso  particular  del  premio  Cor¬ 
tina,  los  señores  académicos  han  debido,  para  proce¬ 
der  juiciosamente,  obrar  lo  mismo. 

Negarse  en  absoluto,  terminantemente,  á  la  acep¬ 
tación  de  ese  mandato...,  y  de  no  haberlo  hecho  así, 
de  haberlo  aceptado,  aceptarlo  con  todas  sus  conse¬ 
cuencias.  Era  la  obligación  de  ver  representados  en  el 
teatro  las  comedias  y  los  dramas,  que  para  ser  repre¬ 
sentados  los  escribieron  los  respectivos  autores;  de  es¬ 
tudiar  atenta  y  detenidamente  las  obras  teatrales  que 
han  de  entrar  en  concurso;  de  llevar  á  cabo  estudios 
comparativos  entre  unas  y  otras,  y  dictar  después  sen¬ 
tencia  razonada,  para  satisfacción  del  público  en  ge¬ 
neral,  y  en  particular  de  los  autores  no  premiados,  que 
alguna  consideración  y  algún  respecto  merecen. 

La  Academia  no  se  ha  creído  en  la  obligación  de 
hacer  nada  de  eso.  Una  comisión  de  su  seno  -  comi¬ 
sión  compuesta  de  no  sé  cuántos  señores  -  ha  exami¬ 
nado  algunas  obras;  nadie  sabe  cuántas  ni  cuáles. 

Después  veinte  señores  académicos,  de  los  cuales 
se  sabe  por  confesión  propia  que  ni  tienen  noticia  al¬ 
guna  de  las  obras  estrenadas,  ni  conocían  siquiera 
las  escogidas  por  la  comisión  hasta  que  las  oye?-on  leer, 
han  votado  que  no  merecía  ninguna  el  premio. 

Seamos  francos.  ¿Existe  en  tan  irregular  procedi¬ 
miento  y  en  tarea  tan  incompleta  garantía  de  que  se 
ven  realizados  los  nobles  deseos  de  los  fundadores?  No. 

Esos  fundadores  pretendían,  y  esto  se  ve  muy  claro 
en  las  cláusulas  de  la  fundación,  proteger  la  literatu¬ 
ra  dramática,  estimular  á  los  dramaturgos  españoles; 
la  Academia,  al  desempeñar  por  primera  vez  funcio¬ 
nes  de  tribunal  sentenciador,  ha  hecho  por  su  parte 
precisamente  la  contrario  de  lo  que  estaba  encargada 
de  hacer:  ha  perjudicado  al  arte  y  ha  matado  (en  lo 
que  de  ella  depende)  el  noble  estímulo  de  los  escri¬ 
tores. 

Por  razones  que  ahora  no  expongo,  pero  que  tal 
vez  me  permita  exponer  en  otra  ocasión,  considero 
locura  esperar  de  la  Academia  Española  cosa  distin¬ 
ta.  El  resultado  había  de  ser  necesaria  y  fatalmente 
el  que  ha  sido,  el  que  será  siempre. 

Resultado  cuyo  deplorable  efecto  no  se  atenúa  con 
l_a  determinación  adoptada  (después  de  hecho  el  da¬ 
ño)  de  consultar  á  la  representación  del  donante  del 
premio...  No  después,  sino  antes  de  dictar  sentencia, 
debió  de  haberse  hecho  esa  consulta;  aunque,  lo  repi¬ 
to,  lo  mejor  habría  sido  no  aceptar  el  encargo  que 
necesariamente  había  de  cumplirse  de  mala  manera 
en  desprestigio  del  teatro  español  y  con  perjuicio  de 
los  autores  que  para  él  escriben. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 

Post-scriptum.  Escrito  el  articulillo  precedente,  lle¬ 
gan  á  dar  más  vigor  á  los  razonamientos  en  él  conte¬ 
nidos:  la  concesión  hecha  (á  destiempo  y  como  por 
amor  de  Dios)  por  la  Academia,  y  el  discurso  agresi¬ 
vo  del  Sr.  Pidal;  discurso  acerca  del  que  podría  de¬ 
cirse  mucho  y  aun  acaso  se  diga...,  pero  que  por  hoy 
solamente  es  dable  comentar  con  un  enterado  y  autos. 

—  Ut  supra. 


EL  SUEÑO  DE  UNA  MADRE 

Aún  conmovían  el  aire  las  trepidaciones  del  tren 
que  acababa  de  salir  de  la  estación  de  Arosa,  cuando 
Pahda  y  jadeante  penetró  en  el  andén  una  mujer  po¬ 
bremente  vestida.  «¡El  tren!  ¡El  tren!,»  dijo  con  angus¬ 
tia  infinita  viendo  desaparecer  achicándose  la  negruz¬ 


ca  masa,  y  después  sintiéndose  vencida  por  el  dolor 
y  el  cansancio  se  desplomó  sobre  un  banco. 

-  ¿Qué  le  sucede  á  usted,  buena  mujer?,  le  pregun¬ 
tó  el  jefe  de  estación  que  se  encaminaba  á  su  des¬ 
pacho. 

La  mujer  alzó  la  cabeza,  y  mientras  resbalaban  por 
sus  mejillas  copiosas  lágrimas  dijo  de  un  modo  in¬ 
conexo: 

-  Mi  hijo  muriéndose  en  Bilbao...  Ayer  tarde  me 
lo  dijeron;  he  corrido  toda  la  noche  para  llegar  al 
tren,  para  ir  á  abrazar  á  mi  hijo,  á  acompañarle  en  su 
agonía.  ¡Toda  la  noche  corriendo  por  los  campos,  por 
los  montes...  muchas,  muchas  leguas,  para  llegar  al 
tren,  y  el  tren  se  ha  marchado! 

-  Vaya,  tranquilícese  usted,  le  respondió  el  jefe 
dentro  de  dos  horas  pasa  otro  tren  para  Bilbao,  mien¬ 
tras  tanto  puede  usted  descansar;  eso  le  hará  á  usted 
bien,  y  aun  si  usted  pudiera  dormir  un  poco  ya  le 
despertaría  yo  á  tiempo. 

-  Si  la  cabeza,  señor,  me  duele,  se  me  rompe  la 
cabeza.  Mi  pobre  hijo  muriéndose  en  el  hospital.  Ayer 
me  lo  dijeron  y  he  corrido,  he  corrido... 

-  Bueno,  bueno;  procure  usted  dormir  y  ya  la  des¬ 
pertaremos  en  el  instante  oportuno. 

El  jefe  de  la  estación  se  dirigió  á  su  despacho  y  la 
pobre  mujer  se  quedó  murmurando: 

-  ¡Dormir,  dormir  mientras  mi  hijo  se  muere! 

Después  clavó  tercamente  la  mirada  en  las  dos  lí¬ 
neas  de  los  rieles,  los  cuales,  más  felices  que  ella,  se  di¬ 
rigían  hacia  Bilbao,  y  pasaron  por  su  frente  todas  las 
tristezas  que  desde  el  día  anterior  le  destrozaban  el 
alma. 

Recordó  que  hallándose  en  la  cocina  de  su  po¬ 
bre  casa  sintió  que  abrían  la  puerta.  Era  el  cura  del 
pueblo. 

-  Felices  tardes,  Ana  María,  le  dijo. 

-  Felices,  señor  cura. 

—  Pues  he  salido  á  dar  un  paseo  como  de  costum¬ 
bre,  y  me  he  dicho:  voy  á  ver  cómo  sigue  esa  buena 
Ana  María...  Y  á  propósito,  ¿hay  noticias  del  hijo? 

-  La  mujer  de  José  Antonio,  que  estuvo  en  Bil¬ 
bao,  me  dijo  que  le  había  visto  bueno,  gracias  á  Dios, 
y  trabajando  como  siempre  en  las  canteras.  Mil  gra¬ 
cias,  señor  cura. 

-  Es  que  ese  trabajo  de  las  canteras. . .  A  mí  no  me 
gusta  que  los  chicos  de  este  pueblo  vayan  á  trabajar 
á  las  canteras,  porque  con  eso  de  la  dinamita,  quiero 
decir  los  barrenos,  á  lo  mejor  se  descuidan  y  una 
piedra... 

-  ¡Una  piedra! 

-  Sí,  mujer  de  Dios,  puede  caer  una  piedra. 

-  ¿Pero  mi  hijo? 

-  Yo  no  hablo  de  su  hijo  de  usted,  sino  que  suce¬ 
den  casos... 

-  ¡Herido  mi  hijo!  ¡Muerto  mi  hijo! 

-  ¡Pero  quién  ha  dicho  tal  cosa! 

-  No,  no  lo  niegue  usted,  á  mi  hijo  le  ha  sucedi¬ 
do  una  desgracia.  ¡Dios  mío,  Dios  mío! 

-  Vaya,  vaya,  calma;  no  es  para  tanto.  Sí,  acaban 
de  decirme  que  ha  habido  carta  de  Bilbao  y  cuentan 
que  á  su  hijo  de  usted... 

-  ¡Muerto! 

-¡Qué  muerto,  ni  qué  nada,  mujer  de  Dios;  una 
herida,  un  rasguño  en  un  brazo;  vamos,  sí,  una  heri¬ 
da!  ¿Pero  adónde  va  usted? 

-  ¡A  Bilbao! 

-  ¡Si  ya  se  echa  la  noche  encima! 

-  ¡A  Bilbao! 

-  ¡Si  tiene  usted  siete  leguas  hasta  la  estación  más 
cercana,  hasta  la  estación  de  Arosa! 

-  No  importa,  voy  á  Bilbao. 

-  ¿Y  los  malos  caminos  y  la  obscuridad  de  la 
noche? 

-  ¡Dios  me  guiará;  quiero  ver  á  mi  hijo! 

-  Espere  usted  á  mañana. 

-  Ni  un  momento  más,  señor  cura. 

Y  efectivamente,  dejando  su  pobre  casa  y  en  ella 
al  estupefacto  sacerdote,  había  corrido,  había  corrido 
por  los  campos,  por  las  montañas,  sin  vacilaciones, 
sin  miedos,  confiada  en  Dios  y  con  el  pensamiento 
en  su  hijo,  toda'  la  noche,  toda  la  larga  noche,  con 
dirección  á  Arosa.  Y  cuando  llegaba  anhelante,  su¬ 
dorosa,  exánime  había  oído  el  silbido  penetrante  de 
la  locomotora  anunciando  su  marcha,  después  el  cruji¬ 
do  de  las  enganches,  después  el  resbalar  de  los  vago¬ 
nes...  y  entró  en  la  estación  cuando  el  tren  salía  ca¬ 
mino  de  Bilbao  por  aquellas  dos  líneas  de  los  rieles 
que  ahora  contemplaba  tercamente.  Por  allá  se  había 
ido  el  monstruo  de  entrañas  de  hierro  que  no  quiso 
esperar  un  instante  más  á  una  madre.  ¡Y  dos  larguí¬ 
simas  horas  aún  inmóvil  en  aquel  banco,  y  allá  abajo, 
allá  lejos  su  hijo  muriéndose!.. 

Sentía  una  opresión  en  las  sienes  como  si  se  las  su¬ 
jetaran  con  una  tenaza  de  hierro.  Era  un  dolor  á  la 
vez  pesado  y  punzante.  La  fatiga,  el  cansancio  laten¬ 
te  en  su  cuerpo  mientras  le  animó  la  impaciencia  de 
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llegar  á  la  estación  de  Arosa  caía  ahora  por 
todo  su  ser  como  una  lluvia  de  plomo.  Aque¬ 
llos  pies  no  eran  sus  pies,  aquellas  piernas  no 
eran  sus  piernas,  aquellos  brazos  no  eran  sus 
brazos;  eran  pies,  piernas  y  brazos  de  hierro, 
pero  de  hierro  dolorido,  y  no  los  que  ella  te¬ 
nía  anteriormente  de  carne  y  hueso. 

En  sus  ojos,  que  tantas  lágrimas  habían  de¬ 
rramado,  faltaba  algo  como  la  conciencia  de 
la  visión;  es  cierto  que  veían,  pero  de  un  mo¬ 
do  perezoso  y  vago:  ¿era  efecto  de  las  lágri¬ 
mas.  ¿Era  sueño?  ¿Era  desmayo?  Quería  pen¬ 
sar  en  su  hijo  y  no  podía;  una  invencible  laxi¬ 
tud  la  dominaba.  ¿Se  moriría  así?  ¿Y  si  reza¬ 
ra  para  no  dormirse  ó  para  no  morir  de  aque¬ 
lla  manera? 

Comenzó  con  torpe  labio  á  murmurar  sus 
oraciones.  Un  padre  nuestro,  otro  aún;  pero 
¡qué  torpeza  la  suya!  Una  avemaria  para  ver 
pronto  á  su  hijo.  Sí,  «Dios  te  salve  María.» 

¡Ah!  Su  cuerpo,  que  era  como  de  hierro,  se 
convertía  en  nube,  en  aire,  en  gasa;  su  labio  se 
detenía,  sus  ojos  se  cerraban,  su  pensamiento 
desaparecía...  volaba...  Se  había  dormido,  y 
así  continuó  durante  una  hora  con  un  sueño 
tranquilo  y  profundo,  sin  que  en  sus  oídos 
despertara  un  eco  ninguno  de  los  mil  ruidos 
de  la  estación;  después  exhaló  un  largo  sus¬ 
piro,  y  como  si  saliera  del  fondo  de  una  ce¬ 
rrada  nube  pasó  de  las  profundidades  del  sue¬ 
ño  absoluto  á  las  regiones  de  otro  sueño  más 
consciente  y  desasosegado.  Entonces,  aunque 
de  un  modo  incompleto  y  con  las  vagueda¬ 
des  todavía  de  la  somnolencia,  tuvo  noción 
de  que  se  hallaba  sentada  en  un  banco;  ¿pero 
dónde?  No  lo  sabía.  ¿Estaba  sola?  Sí.  ¿Espera¬ 
ba  á  alguno?  Sí,  esperaba  á  su  hijo.  ¿Iba  á 
venir  pronto?  Sí,  iba  á  venir  pronto.  ¿A  sen¬ 
tarse  en  aquel  banco?  Sí,  á  sentarse  en  aquel 
banco.  Extendió  los  brazos...  no  había  llega¬ 
do  todavía.  Volvió  á  dormirse  más  profunda¬ 
mente  y  le  abrazaba  en  sueños... 

En  la  estación  resonó  en  aquel  momen¬ 
to  el  agudo  sonido  del  timbre  del  telégrafo. 

Poco  después  salió  el  jefe  de  su  despacho,  y  diri¬ 
giéndose  hacia  la  infeliz  mujer  la  sustrajo  cruelmen¬ 
te  de  sus  hermosos  sueños,  diciéndole: 


-  ¡Ea!  Despiértese  usted;  el  tren  para  Bilbao  va  á 
llegar.  Aquí  tiene  usted  el  billete  de  tercera.  Su  im¬ 
porte  es  cuatro  pesetas  y  media... 


Buscólas  ella  afanosa  y  torpemente  en  un 
profundo  bolsillo  y  se  las  entregó. 

-  Bueno:  ahora  pase  usted  al  otro  andén, 
porque  aquí  hay  cruce  y  el  tren  de  usted 
viene  por  aquella  vía  y  por  esta  el  que  baja 
de  Bilbao. 

La  pobre  mujer  pasó,  como  el  jefe  le  orde¬ 
naba,  al  andén  opuesto,  no  sin  dirigir  antes 
una  mirada  cariñosa  al  banco  en  que  había 
soñado  que  abrazaba  á  su  hijo. 

Pocos  momentos  después  llegó  el  tren,  y 
ella  impaciente  y  nerviosa  subió  al  vagón  que 
había  de  llevarla  á  Bilbao. 

Mas  á  pesar  de  sus  impaciencias  el  tren  no 
se  ponía  en  marcha.  ¡Claro!  Tenía  que  esperar 
al  otro,  al  que  bajaba  de  la  capital  vizcaína. 

Ya  estaba  allí;  pasó  su  locomotora  como 
un  relámpago,  aun  cuando  venía  refrenando 
la  marcha,  y  el  cuerpo  del  tren  al  detenerse 
se  interpuso  entre  ella  y  el  banco  de  sus 
sueños. 

¿Pero  cuándo  saldrían?  Sonó  el  silbato  del 
jefe  de  estación,  después  silbó  la  locomoto¬ 
ra.  ¿Marchaban  ya?  No,  todavía  no.  ¡Era  el 
otro,  era  el  otro! 

Asomóse  á  la  ventanilla  para  verlo  mar¬ 
char,  pasó  el  último  vagón,  quedó  libre  el  es¬ 
pacio,  miró  hacia  el  banco  de  sus  sueños  y 
presintió,  adivinó,  vió  medio  arrojado  en  él 
un  joven  pálido,  con  un  brazo  en  cabestrillo, 
cara  de  sufrimiento...  Era  él,  su  hijo.  ¡Vivía! 

¡Y  aquella  maldita  portezuela  de  su  coche 
que  no  quería  abrirse,  y  el  tren  que  iba  á 
partir!  Ya  silbaba  la  máquina,  forcejeó  con 
ira...  ¡Al  fin!.  Arrojóse  al  suelo,  gritó:  «¡Hijo!» 
Alzó  el  joven  la  cabeza  y  ella  con  indecible 
acento  suplicó: 

-¡No  te  muevas,  no  te  muevas! 

Y  aquella  infeliz  madre  que  durante  una 
larguísima  noche  había  corrido  por  campos  y 
montes  sin  vacilar  una  vez,  cayóse  tres  veces 
cruzando  el  cortísimo  espacio  que  la  separaba 
de  su  hijo,  de  aquel  banco  donde  le  había 
abrazado  en  sueños...  ¡esos  sueños  proféticos 
de  madres  con  los  que  Dios  fabrica  sus  realidades 
más  hermosas! 

José  de  Roure 


ángel,  estatua  de  Enrique^Clarasó  (Salón  Parés) 


SAN  JUAN  DE  PUERTO  RICO. -MISA  DE' CAMPAÑA  CELEBRADA  EN  LA  PLAZA  DE  ALFONSO  XII  CON  MOTIVO  DE  LA  RECIENTE  LLEGADA  Á  AQUEL  PUERTO 
de  LA  nao  «SANTA  MARÍA»  (de  fotografía  remitida  por  D.  Marcelino  García) 


EL  PRIMOGÉNITO,  cuadro  de  E.  Lancerotto 


EN  PELIGRO  INMINENTE,  cuadro  de  Vicente  Cutanda 


del  Jurado,  ocupa  este  año  la  Exposición  de  Pintura  37  de 
aquéllas,  lo  que  constituye  un  conjunto  de  pinturas  más  que  su¬ 
ficiente  para  marear  á  inteligentes  y  profanos  á  pesar  del  inter¬ 
medio  que  pueden  proporcionarse  los  visitantes  en  el  salón  de 
descanso. 

Podemos  citar  como  sobresaliendo  entre  esa  plétora  de  tela 
pintada,  un  retrato  de  señora,  por  Bonnat;  el  de  Francisque 
Sarcey  en  casa  de  Mme.  Brisson,  por  M.  Baschet,  y  el  de  Lord 
Duffcrin,  por  Benjamín  Constan;  el  clon  de  la  exposición  ha’ 
convenido  todo  el  mundo  que  es  la  obra  del  maestro  Roybet 
( Propos  galants),  quien  además  tiene  otra  bien  diferente  por 
asunto  y  ejecución,  Carlos  el  Temerario  en  la  iglesia  deNesles. 

Munkacsy  ha  presentado  la  pintura  decorativa  que  debe  co¬ 
bijar  la  tribuna  del  Parlamento  húngaro.  Alma-Tadema,  el  que 
hace  revivir  con  verdad  asombrosa  los  romanos  de  la  antigüe¬ 
dad,  expone  á  Iieliogábalo  ahogando  á  sus  convidados  con  una 
lluvia  de  rosas. 

Todas  las  personalidades  que  descuellan  en  la  Escuela  fran¬ 
cesa  y  muchas  que  avaloran  otras  están  representadas  en  el 
tradicional  Salón  de  los  Campos  Elíseos  donde  se  reparten 
anualmente  las  no  menos  tradicionales  medallas,  y  en  el  nuevo 
Salón 'del  Campo  de  Marte,  metrópoli  del  modernismo  donde  la 
fraternidad  es  más  practicada,  gracias  á  la  abolición  de  esas 
pueriles  recompensas  de  varias  clases,  metales  y  condiciones. 
J.  P.  Laurens  llama  con  justicia  la  atención  con  su  San  Juan 
Crisóstomo,  obra  de  concepción  original,  y  la  deliciosa  escena 
del  terror,  La  niña  Bonchamp. 

El  venerable  Jales  Bretón,  con  su  poesía  sincera,  simple  y 
sentida  de  la  naturaleza;  Bouguereau,  con  sus  amores  y  desnu¬ 
deces,  que  no  asustan,  y  Henner,  con  sus  efectos  brillantes  y 
preconcebidos,  atraen  justamente  las  miradas  del  público,  co¬ 
mo  también  las  obras  de  jóvenes  como  Henri  Martín,  Collín, 
Rochegrose,  Geoffroy,  Grolleron  y  otros. 

Viejos,  ancianos  y  mozos  en  el  paisaje,  si  no  en  la  misma  im¬ 
portancia  que  otras  veces,  brillan  individualmente  muchos,  co¬ 
mo  Fra^ais,  Harpiguies,  Zuber,  Yon,  etc. 

De  los  nuestros  llaman  la  atención  Sorolla  con  el  cuadro 
El  exvoto  (publicado  en  nuestras  páginas)  y  el  amigo  Meifrén 
con  sus  emigrantes. 

La  brillantísima  Escuela  de  la  Escultura  francesa,  la  primera 
de  las  escuelas  artísticas  de  nuestros  tiempos,  embellece  como 
de  costumbre  la  gran  nave  central  del  Palacio.  Falguiére  ha  pre¬ 
sentado  su  Poesía  heroica  y  Charpentier  el  grupo  en  mármol 
de  los  luchadores:  Barrías,  una  estatua  decorativa,  La  Escul¬ 
tura  y  la  Naturaleza  descubriéndose  ante  la  Ciencia,  y  Frémiet 
un  hermoso  bronce,  Juana  d’  Are,  adolescente. 

Larche,  una  hermosa  alegoría,  La  pradera  y  elcampo-,  Car- 
l*er,  Ja  figura  de  Mme.  Roland;  Bailly,  una  elocuente  demos¬ 
tración  de  cómo  hasta  con  el  odioso  traje  actual,  él- talento  y  la 
inspiración  pueden  modelar  una  estatua  tan  bella  como  la  del 
insigne  Ckevreul. 

La  caligrafía ,  de  Coutan,  el  Adiós,  de  Loiseau,  y  otros  gru¬ 
pos,  figuras,  relieves,  bustos,  etc;,  de  Fagel,  Saulo,  Sicard,  Vi- 
tal-Cornu,  etc.,  completan  la  escultura  francesa. 

Entre  los  escultores  extranjeros- se  distingue  Durnbauer,  de 
Viena,  con  su  grupo  de  El  hambre,  vigorosa  y  ampliamente 
ejecutado. 

La  nota  sobresaliente  en  el  Campo  de  Marte  es  la  grandiosa 
y  bella  composición  del  respetable  y  simpático  maestro  Puvis 
de  Chavannes,  Homenaje  de  Víctor  Hugo  A  la  ciudad  de  París, 
destinada  á  la  decoración  de  la  nueva  Casa  Consistorial. 

Roll  ha  resuelto  con  felicidad  'las  dificultades  inherentes  á  la 
reproducción  de  esas  empalagosas  ceremonias  oficiales  en  la 
inmensa  tela  donde  pinta  la  celebración  del  Centenario  de  1889 
en  Versalles. 

Con  la  fábula  de  Lafontaine  La  muerte  y  el  leñador,  afirma 
de  nuevo  y  por  manera  poderosa  sus  excelentes  y  serias  cuali¬ 
dades  L’  Hermitte,  y  hace  otro  tanto  Dagnan  Bouveret  con 
sus  retratos  y  con  el  cuadro  En  el  bosque. 

El  misterioso  Carriére,  con  sus  escenas  íntimas;  Carolus  Du- 
rand,  con  Ja  briosa  pincelada  que  le  es  peculiar,  presenta  sus  re¬ 
tratos  de  aspecto  aparatoso  y  brillante,  y  al  lado  de  éstos  y  de 
otros  maestros  la  cohorte  entera  del  impresionismo  en  todos  sus 
tonos  y  matices. 

La  sección  de  escultura,  sin  que  falten  buen  número  de  ex¬ 
celentes  obras,  es,  como  de  costumbre,  menos  importante  que 


cabeza  de  un  tren  probablemente  en  peligro  de  un  choque  con 
otro  que  más  que  verlo  se  supone  que  viene  en  dirección  con¬ 
traria.  Lástima  que  los  accesorios  y  detalles  que  debían  contri¬ 
buir  a  explicar  claramente  el  peligro,  hállense  vagamente  indi¬ 
cados,  por  lo  cual  la  obra  no  obtiene  el  carácter  dramático  que 
pudo  revestir. 

Agrasot  presentó  una  figura,  señora  vestida  á  la  moda  del 
Imperio,  cuadrito  agradable  por  su  ejecución  fina  y  detallada; 
Solá  una  escena  campestre,  bien  dibujada  y  brillante  de  luz  y 
el  retrato  de  una  señora  al  aire  libre,  en  un  jardín,  de  entona¬ 
ción  acertada,  aunque  algo  gris. 

Posteriormente  ha  ocupado  el  sitio  de  preferencia  un  paisaje 
de  Vancells,  justamente  premiado  en  nuestra  Exposición  Na¬ 
cional.  Tiene  esta  obra  unidad  perfecta  y  entonación  atractiva, 
aunque  con  ligero  dejo  convencional,  pero  que  en  poco  des¬ 
merece  la  obra. 

Cussachs  ha  pintado,  con  las  cualidades  que  le  distinguen, 
una  amazona  acompañada  de  un  joven  oficial,  trotando  por  las 
umbrosas  vías  de  un  parque.  Sans  Castaño,  un  cuadrito  titu¬ 
lado  Interrupción,  reminiscencia  de  otro  que  figuró  en  uno  de 
los  pasados  Salones  de  París;  y  Brull,  un  busto  de  señora,  de 
pincelada  algo  indecisa. 

Alandi,  junto  con  la  copia  no  muy  fiel  en  cuanto  al  dibujo  de 
una  obra  muy  celebrada  en  el  Salón  el  año  pasado,  se  muestra 
con  un  cuadro  original,  no  muy  feliz,  que  en  conjunto,  y  espe¬ 
cialmente  por  la  figura  principal,  recuerda  claramente  otro  del 
malogrado  Simón  Gómez,  que  publicaremos  en  el  próximo 
número. 

Salón  de  « La  Vanguardia .»  -  Llama  con  justicia  la  atención 
de  los  concurrentes  una  chimenea  gótica  de  nogal  tallado,  obra 
del  joven  escultor  Sr.  Riera,  uno  de  nuestros  artistas  que  con 
más  entusiasmo  aplica  su  talento  al  renacimiento  de  nuestras 
artes  decorativas. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente. 

,TS‘r  James  Domer,  general  inglés,  comandante  en  jefe  de 
Madras,  que  se  distinguió  notablemente  en  la  guerra  china  y 
en  la  guerra  egipcia  de  18S2  y  en  la  expedición  al  Nilo  de  i8f 
Nadj  Effendi,  famoso  historiógrafo  y  filiólogo  turco. 

Gustavo  Nadaud,  poeta,  compositor  y  novelista  francés. 
Claudio  Calthrop,  notable  pintor  inglés  cuyos  cuadros  han 
llamado  la  atención  en  las  últimas  exposiciones  de  la  Royal  Aca- 
demy  de  Londres. 

NUESTROS  GRABADOS 

Mesalina,  estatua  de  Vicente  Alfano.  -  El  escul¬ 
tor  napolitano  Vicente  Alfano  trata  con  preferencia  los  tipos  de 
la  historia  de  Roma,  de  la  que  ha  hecho  especial  estudio.  La 
estatua  que  de  él  reproducimos  y  que  figuró  en  una  exposición 
celebrada  recientemente  en  Nápoles  representa  á  la  corrompida 
emperatriz,  cuando  aun  el  vicio  no  había  agostado  su  belleza 
plástica,  y  revela  en  las  correctas  líneas  de  sus  formas,  en  su  ac¬ 
titud  y  en  los  pliegues  del  ropaje  á  un  escultor  de  verdadero  ta¬ 
lento  que  concibe  con  vigor  y  ejecuta  con  espontaneidad  y  se¬ 
guridad  admirables.  1 

Salón  Pares  (Barcelona),  Exposición  Casas-Ru- 
smoL  -  Vanas  veces  en  estas  columnas  nos  hemos  ocupado 
de  las  obras  de  Ramón  Casas  y  Santiago  Rusiñol,  y  especial¬ 
mente  de  la  significación  que  aquéllas  tienen  en  el  movimiento 
evolutivo  del  arte  pictórico  en  nuestra  región  y  en  la  influencia 
que  en  él  ejerce  el  modernismo.  Esta  circunstancia  nos  releva 
del  que  en  otro  caso  consideraríamos  como  deber,  ó  sea,  el  dar 
á  conocer  la  personalidad  de  estos  dos  pintores,  que  aunque  jó¬ 
venes,  han  logrado  singularizarse.  Hemos,  pues,  de  limitarnos 
á  consignar  que  su  última  exposición  anual,  en  la  que  exhibie¬ 
ron  treinta  y  tres  lienzos,  revistió  mayor  importancia  cualitativa 
que  las  anteriores  y  que  todas  las  producciones  fueron  una  ga¬ 
llarda  confirmación  de  los  resultados  que  pueden  obtenerse 
cuando  el  artista  imprime  en  su  obra  el  sello  de  la  sinceridad 
utilizando  sencillos  medios  de  ejecución.  Mayor  espacio  del  qué 
podemos  disponer  exigiría  la  somera  indicación  de  los  escollos  y 
dificultades  vencidas  en  la  tonalidad,  en  el  ambiente  y  en  el  to¬ 
do  armónico  de  los  patios  é  interiores,  en  los  efectos  de  luz  de 


las  producciones  al  aire  libre  y  la  habilísima  ejecución  de  retra¬ 
tos  tan  admirablemente  ejecutados  como  el  del  distinguido  pin¬ 
tor  Mas  y  Fontdevila,  del  doliente  y  malogrado  Canudas  y  de 
la  preciosa  hija  de  nuestro  buen  amigo  D.  J  uan  Sardá. 

Plácemes  sinceros  merecen  los  dos  campeones  del  modernis¬ 
mo  catalán,  y  no  menores  su  compañero  inseparable,  el  discre¬ 
to  escultor  Enrique  Clarasó,  por  el  ángel  que  también  expuso 
modelado  para  un  monumento  sepulcral.  El  Salón  Pares  en 
donde  han  sido  aceptados  los  lienzos  que  han  remitido  nos 
ofrecerá  ocasión  para  volver  á  testimoniar  á  tan  inteligentes  ar¬ 
tistas  la  consideración  que  nos  merecen. 

Misa  de  campaña  celebrada  en  San  Juan  de 
Puerto  Rico  con  motivo  de  la  llegada  de  la 
nao  «Santa  María»  (de  fotografía).  -  Entre  los  varios  fes¬ 
tejos  con  que  la  capital  de  Puerto  Rico  celebró  la  llegada  de  la 
nao  Santa  María  figuró  una  misa  de  campaña.  Verificóse  ésta 
en  la  plaza  de  Alfonso  XII,  asistiendo  á  ella  diputaciones  de 
todos  los  altos  cuerpos,  prensa,  cuerpo  consular,  y  formando  el 
cuadro  las  fuerzas  del  ejercito  y  voluntarios  francas  de  servicio. 
Terminada  la  misa,  el  alcalde  entregó  al  Sr.  Concas,  coman¬ 
dante  de  la  nao,  el  precioso  estandarte  regalo  de  la  ciudad  bor¬ 
dado  por  las  señoritas  de  Penado,  y  seguidamente  se  organizó 
la  procesión  cívica  para  conducir  el  estandarte  á  la  Santa  Ma¬ 
ría,  donde  fúé  enarbolado  en  el  palo  mesana,  mientras  la  nao 
y  los  cruceros  Indio  y  Femando  el  Católico  hacían  salvas  de  ar¬ 
tillería.  La  fotografía  de  que  es  reproducción  nuestro  grabado 
está  tomada  en  el  momento  en  que  el  Sr.  Concas,  enarbolando 
el  magnífico  estandarte,  vitoreó  al  rey,  á  España  y  á  Puerto 
Rico. 

Desacuerdo  y  armonía,  cuadro  de  A.  Corelli. 
-Cada uno  de  los  dos  grupos  que  constituyen  la  parte  esencial 
de  este  cuadro  es  una  nota  de  sentimiento  bellísima:  en  uno 
preside  la  paz,  la  armonía  entre  los  dos  enamorados  que  como 
juntaron  sus  almas  unen  sus  voces  entonando  una  canción  po¬ 
pular;  en  el  otro  la  discordia  ha  encendido  su  tea,  aunque  á 
juzgar  por  la  actitud  y  la  expresión  délos  dos  amantes  es  de  pre¬ 
sumir  que  esa  tea  se  apagará  en  breve  y  que  volverá  á  lucir  con 
más  intensidad  que  antes  el  iris  de  bonanza  en  el  cielo  momen¬ 
táneamente  empañado  por  leve  nubecilla.  El  autor  de  este  cua¬ 
dro  ha  estado  realmante  feliz  en  la  manera  de  presentar  esta 
idea,  armonizando  con  la  sencillez  del  tema  la  sobriedad  de  la 
decoración  y  la  pobreza  de  los  accesorios  de  esa  cocina  de  granja. 

El  primogénito,  cuadro  de  E.  Lancerotto.- 
Varios  son  los  cuadros  que  de  Lancerotto  hemos  publicado, 
entre  los  cuales  recordamos  Las  dos  coquetas.  En  el  balcón  y  ¿Le 
quieres  mucho?  De  asunto  sencillo  y  perfectamente  sentidos  to¬ 
dos  ellos,  estas  cualidades,  que  pudiéramos  llamar  de  fondo, 
hállanse  siempre  realzadas  por  una  ejecución  intachable  que  no 
necesita  apelar  á  falsos  recursos  ni  descender  á  vulgares  llane¬ 
zas  para  producir  en  el  ánimo  del  que  tales  obras  contempla  la 
emoción  estética  y  el  efecto  de  la  realidad.  El  primogénito  es 
otra  prueba  de  nuestros  asertos,  y  tanto  por  la  composición,  co¬ 
mo  por  el  dibujo,  como  por  la  expresión  de  cada  una  de  las  fi¬ 
guras,  merece  ser  considerado  como  uno  de  los  mejores  lienzos 
del  célebre  pintor  italiano. 

En  peligro  inminente,  cuadro  de  Vicente  Cu- 
tanda  (Salón  Parés).  -  Una  huelga  en  Vizcaya  titulábase  el 
£rai\  lienzo  que  Cutanda  presentó  en  la  Exposición  internacio¬ 
nal  de  Bellas  Artes.  Por  el  obtuvo  un  primer  premio.  Hoy  pre¬ 
senta  en  el  Salón  Parés  otro  lienzo  de  concepto  moderno  tam¬ 
bién,  cuyo  asunto,  aunque  un  tanto  complejo,  está  desarrollado 
con  notable  simplicidad.  Trátase  de  un  tren  en  marcha,  cuyo 
maquinista  observa  la  aproximación  de  otro  convoy  que  ade¬ 
lanta  en  sentido  contrario  y  que  ejecuta  los  mayores  esfuerzos, 
auxiliado^  por  el  fogonero,  para  aminorar  la  velocidad  y  llamar 
la  atención^por  medio  de  las  señales.  La  escena  desarróllase 
en  la  pequña  plataforma  que  determina  la  distancia  que  media 
entre  el  hornillo  y  el  ténder,  y  tanto  las  violentas  actitudes  de 
las  dos  figuras,  como  las  piezas  de  la  locomotora,  revelan  gran 


Lápida  conmemorativa  colocada  por  los  estudiantes  españoles 
en  el  monasterio  de  la  Rábida  en  las  fiestas  del  IV  centenario 
del  descubrimiento  de  América,  proyectada  por  Ricardo  Váz¬ 
quez  y  ejecutada  por  Francisco  Nicoli  ( de  fotografía  de  Diego 
Pérez  Romero,  de  Huesca ). 

estudio,  denotan  el  temperamento  especialísimo  de  Cutanda, 
que  tan  perfectamente  se  identifica  con  el  asunto  que  trata  de 
representar,  que  en  el  lienzo  á  que  nos  referimos,  quizás  más 
que  en  otro  alguno,  se  significa  con  mayor  fuerza  la  ansiedad 
de  los  empleados  de  la  máquina  por  la  inminencia  del  peligro 
que  les  amenaza. 

Recomendamos  el  verdadero  Hierro  Bravais.  adop¬ 
tado  en  los  Hospitales  de  París  y  que  prescriben  los 
médicos,  contra  la  Anemia,  Clorosis  y  Debilidad ;  dando 
á  la  piel  del  bello  sexo  el  sonrosado  y  aterciopelado 
que  tanto  se  desea.  Es  el  mejor  de  todos  los  tónicos 
y  reconstituyentes.  No  produce  estreñimiento,  ni  diar¬ 
rea,  teniendo  además  la  superioridad  sobre  todos  ios 
ferruginosos  de  no  fatigar  nunca  el  estómago. 
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XIV 

Después  del  almuerzo  propuso  Barincq  dar  un  paseo  por  los  jardines  y  por  el 
parque,  pero  su  mujer  declaró  que  se  encontraba  muy  fatigada  á  consecuencia 
de  la  noche  pasada  en  ferrocarril;  además  nada  había  en  estos  jardines  que  la 


Barincq,  sin  permitirse  tocar  los  papeles,  permanecía  detrás  del  notario  (véase  la  pág.  324) 


señora  de  Barincq  no  conociese,  y  los  largos  paseos  que  por  ellos  había  dado  en 
otro  tiempo,  acompañada  por  su  cuñado  cuando  ella  solicitaba  que  Gastón  hicie¬ 
se  frente  á  los  acreedores  de  Barincq,  habían  dejado  en  su  espíritu  recuerdos 
muy  desagradables. 

-  Yo  no  estoy  cansada,  dijo  Anie. 

-  Sobre  todo,  dijo  la  señora  de  Barincq,  no  animes  á  tu  padre  para  que  haga 
locuras  ni  te  pongas  de  su  parte  en  contra  mía. 

-  ¿Quieres  que  empecemos  por  las  dependencias? 

-  Como  hemos  de  verlo  todo,  principiaremos  por  donde  tú  quieras. 

Espaciosas  eran  aquellas  dependencias;  construidas  en  una  época  en  que  las 

construcciones  eran  baratas,  habíase  hecho  todo  en  gran  escala,  y  las  caballerizas, 
las  cocheras,  los  establos,  las  granjas,  habrían  sido  suficientes  para  tres  ó  cuatro 
tierras  como  las  de  Ourteau;  todo  esto,  aunque  en  realidad  no  se  utilizaba,  es¬ 
taba  perfectamente  cuidado  y  en  excelente  estado  de  conservación. 

Al  salir  de  los  patios  que  rodean  aquellos  edificios,  atravesaron  los  jardines  y 
bajaron  á  los  prados.  Para  protegerlos  contra  las  crecidas  del  Gave,  cuyo  curso 
varía  á  cada  inundación,  no  se  cortan  nunca  los  árboles  de  sus  orillas.  A  pesar 
de  la  solidez  de  sus  raíces,  algunos  de  esos  árboles  añosos  y  corpulentos  arranca¬ 
dos  en  las  grandes  avenidas  se  han  inclinado  y  están  como  caídos,  constituyendo 
así  á  modo  de  puentes  de  follaje  que  enlazan  las  riberas  ó  los  islotes  formados  por 
algunos  arroyuelos  que  proceden  del  río. 

-  ¡Qué  hermoso  es  esto!,  gritó  Anie.  ¡Qué  fresco,  qué  verde,  qué  poético!  ¿Es 
posible  realmente  adivinar  así  la  naturaleza  con  la  sola  intuición  del  genio?  Sí, 
es  posible:  Corot  no  ha  estado  nunca  aquí  y  ha  pintado  este  cuadro  cien  veces. 

-  ¿Te  gusta  esto? 

-  Más  que  gustarme;  me  llena  de  admiración;  aquí  está  todo:  hasta  el  tinte 
gris  de  las  lontananzas  en  una  atmósfera  límpida,  hasta  los  matices  delicados  del 
conjunto,  hasta  esa  belleza  ligera  que  llega  revoloteando  hasta  el  espíritu.  Será  en 
mí  un  gran  atrevimiento,  pero  desde  mañana  voy  á  principiar  un  estudio. 

-  Entonces  ¿no  te  propones  renunciar  á  la  pintura? 

-  ¿Ahora?  Menos  que  nunca.  En  París  era  donde,  en  algunas  horas  de  abati¬ 
miento  pude  tener  la  idea  de  renunciar  á  la  pintura  cuando  yo  me  preguntaba 
á  mí  misma  si  tenía  talento  ó  por  lo  menos  esa  inteligencia  mediana  que  se  ne¬ 
cesita  para  contentar  á  unos  y  á  otros;  á  los  maestros,  á  la  crítica,  á  los  enemi¬ 
gos,  al  público.  Pero  ahora  ¿qué  me  importa  agradar  ó  no  agradar  con  tal  que  á 
mí  misma  me  satisfaga?  Solamente  cuando  se  trabaja  para  el  público  se  inquie¬ 
ta  por  ese  elemento;  por  uno  mismo  conoce  que  no  se  tiene  nunca  bastante, 
nada  importa  por  consiguiente  el  más  ó  el  menos;  se  va  adelante;  se  trabaja  para 
sí,  y  esta  es  acaso  la  única  manera  de  ser  original  ó  tener  personalidad  propia. 

Anie  tomó  el  brazo  de  su  padre,  y  abrazándole  tiernamente  le  dijo: 

-  Viene  á  ser  esto  como  si  yo  no  encontrase  marido;  ahora  ¿qué  es  lo  que 
esto  nos  importaría?  Ya  comprendes  que  en  lo  que  respecta  al  matrimonio  no 
pienso  hoy  lo  mismo  que  pensaba  en  la  noche  de  nuestra  velada  musical;  aque¬ 
lla  noche  en  que  tanto  te  asombraba  y  te  afligía  tanto  verme  decidida  á  aceptar 
á  cualquiera,  á  trueque  de  casarme.  ¿Recuerdas  que  te  dije  que  á  los  veinte  años 
una  muchacha  sin  dote  era  ya  solterona,  en  tanto  que  la  rica,  aun  después  de 
cumplir  veinticuatro  ó  veinticinco  años,  es  todavía  casadera?  Ya  que  por  obra  y 


gracia  de  una  varita  milagrosa  me  he  rejuvenecido,  y  para  bastante  tiempo,  no 
necesito  apresurarme.  Hace  un  mes  que  yo  solamente  podía  pensar  en  casarme 
á  toda  costa;  de  hoy  en  adelante  cuando  piense  en  el  matrimonio  solamente  me 
fijaré  en  las  condiciones  personales  del  marido,  en  lo  que  sea  realmente,  y  si  me 
gusta,  y  si  encuentro  en  él  algo  de  ese  príncipe  encantado  con  el  que  soñaba  yo 
en  otro  tiempo,  te  suplicaré  que  me  cases  con  él,  sea  quien  fuere. 

-  Y  lo  haré  así,  confiando  en  el  acierto  de  tu  elección. 

-  Es  asunto  concluido  y  que,  por  mi  parte,  te  deja  fen  completa  libertad.  Per¬ 
manezcamos  aquí,  volvamos  á  París,  para  mí  es  lo  mismo;  haré  lo  que  quieras. 
¿Pero  y  mamá?  Figúrate  que  desde  el  momento  en  que  se  supo  que  eso  de  la 
herencia  era  seguro,  no  hemos  hecho  otra  cosa  que  buscar  cuarto. 

-  ¡Qué  niñería! 

-  Y  si  no  quedó  apalabrado  uno  en  la  ronda  de  los  Italianos  es  porque  mama 
estaba  perpleja  entre  ese  y  otro  que  habíamos  visto  en  la  calle  Real;  y  has  de 
perdonarme  que  te  diga  que,  cuando  miro  estas  cosas  desde  el  mismo  punto  de 
vista  de  mamá,  no  me  parece  que  sea  del  todo  una  niñería.  Mama  es.  parisiense 
y  solamente  París  es  de  su  agrado;  lo  mismo  que  tú,  por  haber  nacido  en  una 
aldea,  eres  aficionado  al  campo;  para  ti  nada  tan  hermoso  como  estas  praderas, 
esos  campos,  esos  horizontes  y  la  existencia  tranquila  del  labrador  ó  del  propie¬ 
tario  rural;  para  mamá,  nada  más  dulce  que  la  vista  de  aquellas  calles  inmensas, 
de  aquellos  paseos  concurridos,  de  aquellos  grandes  teatros  y  en  fin  de  aquella 
vida  de  la  ciudad;  tú  te  ahogas  en  una  casa  de  la  cual  solamente  ocupas  .un  piso, 
mamá  no  respira  sino  en  una  habitación  baja  de  techo;  tú  gozas  acostándote  á 
las  nueve  de  la  noche,  mamá  sólo  estaría  contenta  retirándose  al  amanecer. 

-  Pero,  hija  mía,  cuando  os  propongo  que  habitemos  en  Ourteau  no  pretendo 
privaros  por  completo  de  París.  Si  permanecemos  aquí  ocho  ó  nueve  meses  cada 
año,  podemos  perfectamente  pasar  tres  ó  cuatro  en  París.  Esta  vida  llevan  algu¬ 
nas  familias  que  no  valen  menos  que  nosotros  y  que  así  viven  contentas  sin  que 
á  nadie  le  parezcan  estúpidas.  Supongo  que  no  has  de  negarme  la  justicia  de 
confesar  que  desde  que  tienes  ojos  para  ver  y  oídos  para  oir,  nunca  me  has  oído 
maldecir  ni  de  mi  suerte,  ni  de  la  injusticia  de  los  hombres,  ni  de  nadie. 

-  Es  verdad. 

-  Pero  ahora  ya  puedo  decírtelo:  hace  bastante  tiempo  sentía  yo  que  mia 
1  fuerzas  se  agotaban,  y  más  de  una  vez  me  pregunté  si  no  caería  rendido  en  el  ca¬ 
mino;  estos  últimos  veinte  años  de  vida  parisiense,  de  trabajo  incesante,  de  cui¬ 
dados,  de  privaciones,  sin  un  día  de  reposo,  sin  un  minuto  de  tregua,  me  han 
agotado;  yo  seguía,  no  obstante,  sólo  porque  era  necesario  seguir,  por  vosotras  y 
para  vosotras;  porque  antes  de  pensar  en  sí  mismo  piensa  uno  en  los  suyos. 
Aquí  es  donde  al  renacer  yo  á  nueva  vida  he  sentido  perfectamente  mi  abati¬ 
miento.  Es  necesario  que  concedáis  á  mi  vejez  esa  existencia  natural  de  que  ha 
carecido  mi  edad  viril;  á  esto  se  reduce  lo  que  os  pido. 

-¿Y  por  de  contado  no  ignoras  lo  que  voy  á  contestarte?  ¿Verdad? 

-  Además  no  son  estas  las  únicas  razones  que  me  obligan  á  permanecer  en 
este  sitio;  tengo  otras  que,  justamente  por  no  ser  de  carácter  personal,  tienen 
más  fuerza.  He  pensado  siempre  que  la  riqueza  impone  obligaciones  á  los  que 
la  poseen  y  que  nadie  tiene  derecho  á  ser  rico  sólo  para  él,  únicamente  para 
proporcionarse  bienestar  y  procurarse  placeres.  Sin  haber  hecho  nada  para  me¬ 
recerlo,  viene  la  fortuna  de  la  noche  á  la  mañana  á  caer  en  mis  manos:  pues 
bien;  ahora  es  indispensable  y  es  justo  que  yo  gane  esa  fortuna,  y  para  esto  en¬ 
tiendo  que  lo  mejor  es  emplear  esta  riqueza  en  procurar  el  mejoramiento  y  la 
felicidad  de  los  vecinos  de  este  país,  al  cual  amo  de  todo  corazón  porque  en  él 
he  nacido. 

Estas  palabras  de  Barinq  sorprendieron  á  Anie,  que  miró  á  su  padre  con  ad¬ 
miración  no  exenta  de  inquietud.  ¿Qué  entendía  su  padre  por  emplear  aquella 
fortuna,  que  llegaba  como  llovida  del  cielo,  en  el  mejoramiento  de  los  aldeanos 
de  Ourteau? 

No  se  habitúa  la  inteligencia  á  ver  que  en  el  seno  de  una  familia  se  critica 
constantemente  al  cabeza  de  la  misma,  se  impugnan  sus  ideas,  se  pone  en  duda 
su  infalibilidad,  se  discute  su  jefatura  y  se  le  hace  responsable  de  cuanto  malo 
sobreviene,  sin  que  algo  de  esto  produzca  sus  resultados;  en  este  caso  se  encon¬ 
traba  Anie.  ¡Cuántas  veces  desde  su  edad  más  tierna  había  oído  Anie  á  su  madre 
hablar  al  Sr.  Barincq  en  son  de  profunda  lástima!:  «no  te  figures  que  trato  de  di¬ 
rigirte  reproches,  pobre  amigo.»  ¡Cuántas  veces  también  su  madre  dirigiéndose  á 
Anie  le  había  dicho:  «¡tu  pobre  padre!»  Ni  esta  compasión  ni  aquellas  discretas 
censuras  habían  hecho  que  disminuyese  en  lo  más  mínimo  el  tierno  cariño  que 
á  su  padre  profesaba  la  joven;  Anie  le  quería,  sentía  por  él  ¡«¡pobre  padre!»  un 
cariño  tan  ardiente,  tan  profundo  como  si  hubiera  sido  educada  desde  muy  niña 
entre  ideas  de  respetuosa  admiración  hacia  él;  pero  al  fin  y  á  la  postre  el  respeto 
era  precisamente  lo  que  faltaba  en  aquel  cariño,  que  antes  parecía  el  que  una  ma¬ 
dre  siente  por  su  hijo  que  el  que  una  hija  debe  profesar  á  su  padre;  le  adoraba 
pero  no  le  admiraba;  sentíase  para  con  él  llena  siempre  de  indulgencia,  siempre 
dispuesta  á  compadecerle,  á  consolarle,  pero  dispuesta  también  á  juzgar  su  con¬ 
ducta. 

¿En  qué  nuevas  aventuras  pensaría  lanzarse? 

Barincq  respondió  á  las  miradas  de  inquietud  que  Anie  le  dirigía. 

-  Tu  tío,  dijo,  había  ido  poco  á  poco  perdiendo  el  cariño  á  esta  finca  por  ra¬ 
zones  de  varias  clases:  enfermedades  de  las  viñas,  exigencias  de  los  braceros, 
latrocinios  de  los  colonos;  de  suerte  que  el  estado  de  abandono  en  que  la  deja¬ 
ba,  después  de  haberla  tenido  completamente  entre  sus  manos,  solamente  le 
producía  una  renta  de  dos  por  ciento,  y  aun  eso  en  los  años  mejores.  Tu  madre 
y  tú  seríais  las  primeras  en  censurarme  si  continuase  yo  por  tan  equivocado 
camino. 

-  ¿Te  he  censurado  yo  alguna  vez? 

-  Ya  sé  que  eres  muy  buena  hija  para  que  te  permitieses  censurarme;  pero  al 
cabo  comprendo  también  que  estaríais  en  vuestro  derecho  encontrando  desacer- 
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tada  la  continuación  de  este  estado  de  cosas,  continuación  que  á  todo  trance 
he  de  hacer  por  que  desaparezca  cuanto  antes. 

-¿Quieres  arrancar  las  viñas  enfermas? 

—  Quiero  transformar  en  prados  artificiales  todas  las  tierras  á  propósito  para  dar 
buenos  pastos.  El  heno  que  hace  algunos  años  se  vendía  á  un  franco  veinticinco 
céntimos  el  medio  hectolitro  se  vende  hoy  á  cinco  francos,  y  con  lo  que  ha  su¬ 
bido  la  mano  de  obra  en  la  labor  de  la  viña  y  del  maíz,  ahora  que  los  jornaleros 


Pues  es  muy  bonito,  dijo  Anie  con  curiosidad  mirando  las  aguas  alborotadas  (véase  pág.  325) 


exigen  cada  día  dos  francos  de  salario,  una  libra  de  pan  y  tres  litros  de  vino,  es 
indiscutible  la  ventaja  que  se  obtiene  produciendo,  en  lugar  de  vino  mediano, 
pastos  excelentes;  esto  es  lo  que  yo  quiero  conseguir,  no  para  vender  mi  heno, 
sino  para  que  pasten  mis  vacas,  para  hacer  buena  manteca  y  cebar  muchos  cer¬ 
dos  con  los  sobrantes  de  la  leche. 

Barincq  volvió  á  leer  la  zozobra  en  la  mirada  inquieta  que  Anie  le  dirigía. 

-  Vamos,  le  dijo,  comprendo  que  es  necesario  explicarte  mi  plan  con  todos 
sus  pormenores,  y  que  si  no  lo  hago  así  vas  á  temer  que  la  herencia  de  tu  tío  se 
halla  comprometida.  Sigamos,  pues,  hasta  ese  cerrillo  desde  el  cual  se  domina  la 
corriente  del  Gave;  allí  comprenderás  mejor  mis  explicaciones. 

Muy  poco  tardaron  en  llegar  á  un  levantamiento  poco  pronunciado  del  te¬ 
rreno,  que  cortaba  la  pradera  y  enlazaba  las  dos  colinas  por  una  suave  pen¬ 
diente.  l 

-  Observarás,  dijo  entonces  Barincq,  que  esta  altura  se  encuentra  al  abrigo 
de  las  inundaciones  del  Gave  por  terribles  que  sean  y  que  un  canal  de  deriva¬ 
ción  que  le  tome  desde  su  base  produciría  aquí  una  caída  de  agua  que  en  efec- 
t0  Se“tÜ"0  ant‘§u/amente  y  que  hoy  está  del  todo  abandonada,  pero  que  sin 
gran  dificultad  podría  ponerse  enastado  deservir.  Observado  esto,  reanudo  mis 
explicaciones,  le  he  dicho  que  pienso  comenzar  arrancando  las  viñas  que  nada 
producen;  pero  como  para  convertir  un  erial  en  un  buen  prado  se  necesitan  por 
lo  menos  tres  años,  abonos  químicos  para  devolverle  su  fertilidad  agotada  y  cul¬ 
tivos  preparatorios  de  avena,  mielga  y  zulla,  esto  no  es  trabajo  de  un  día,  ya  lo 
comprendes.  Al  tiempo  mismo  que  debo  cambiar  la  explotación  del  terreno  ne¬ 
cesito  que  varíen  los  ganados  que  en  él  pasten.  Tu  tío  pudo,  dentro  del  sistema 
adoptado  por  el,  contentarse  con  las  razas  del  país,  que  son  la  misma  raza  eús- 
cara  mas  ó  menos  degenerada,  de  poco  cuerpo,  nerviosa,  sobria,  de  piel  rubia 
de  trigo,  de  cuernos  largos  y  poco  encorvados,  como  puedes  observar  en  las  va¬ 
cas  que  ahora  mismo  pasan  por  debajo  de  nosotros;  esta  raza,  de  gran  vivacidad 
y  de  resistencia  extraordinaria  para  el  trabajo,  da  por  desgracia  poca  leche  y  no 
del  todo  buena:  ahora  bien;  como  lo  que  yo  quiero  que  las  vacas  me  den,  no  es 
mucho  trabajo,  sino  leche  buena,  no  me  es  posible  conservar  éstas. 

-  ¡Qué  lástima!  ¡Son  tan  bonitas  estas  vacas  del  país! 

-  Ateniéndome  á  la  teoría,  las  reemplazaré  con  vacas  normandas,  las  cuales 
consumiendo  nuestras  hierbas  de  primera  calidad  nos  darán,  como  término  me¬ 
dio,  mas  de  mil  ochocientos  litros  de  leche;  y  como  yo  no  trato  de  correr  aventu¬ 
ras,  pienso  contentarme  con  la  raza  de  Lourdes,  raza  que  tiene  la  gran  ventaja 
de  ser  del  país,  lo  cual  ha  de  tenerse  en  cuenta  antes  que  nada,  porque  es 
siempre  preferible  conservar  una  raza  indígena  con  sus  imperfecciones  pero 
también  con  su  sobriedad,  la  facilidad  de  criarla  y  su  perfecta  aclimatación  á 
intentar  mejoramientos  radicales  que  en  ocasiones  terminan  desastrosamente. 
Heme  aqm  por  lo  tanto,  luego  que  la  transformación  del  terreno  se  haya  verifi¬ 
cado,  dueño  de  un  rebaño  de  trescientas  vacas  que  pueden  alimentarse  perfecta¬ 
mente  en  estas  posesiones. 

-  ¿Trescientas  vacas? 

¿1  "i  Pueden  darrne  Por  término  medio  cuatrocientos  cincuenta  mil  litros 
af  día  ' 2  3  añ°’  qUG  VÍCnen  á  SGr  de  mü  dosc¡entos  a  mil  trescientos  litros 

-  ¿Y  qué  te  propones  hacer  con  ese  mar  de  leche? 

.  x  Hai1  ,ma"teca'  Precisamente  para  que  te  des  cuenta  exacta  de  mi  proyecto 
te  ne  traído  hasta  aqui.  Para  albergar  ¿  mis  vacas,  por  lo  menos  mientras  no 


sean  muy  numerosas,  tengo  esas  dependencias  que  ahora  no  tienen  aplicación  v 
que  para  principiar  son  suficientes;  pero  no  tengo  lechería  donde  almacenar  y 
conservar  la  leche  y  obtener  la  manteca;  pienso  construirla  aquí  en  esta  altura 
precisamente,  al  abrigo  de  las  inundaciones  y  en  las  cercanías  de  un  salto  de 
agua,  circunstancias  ambas  muy  convenientes  si  ya  no  son  indispensables.  Efec¬ 
tivamente  no  tengo  intención  de  seguir  por  la  rutina  los  procedimientos  anti¬ 
guos  de  fabricación  de  mantecas,  es  decir,  esperar  á  que  la  nata  haya  subido  á  los 
tarros  y  batirla  entonces  á  la  usanza  antigua;  recién  ordeñada  se  vierte  la  leche 
en  desnatadoras  mecánicas  que  giran  con  una  velocidad  de  7.000  vueltas  por 
minuto;  de  este  modo  se  extrae  casi  instantáneamente  la  nata,  que  se  bate  en 
seguida,  pasando  mecánicamente  también  esta  manteca  á  unos  recipientes  que 
por  su  disposición  especial  la  purgan  de  algunos  residuos  de  leche;  unos  apara- 
tillos  giratorios  la  quitan  el  agua;  por  último  unas  máquinas  moldeadoras  le 
prestan  solidez  y  le  dan  forma.  Todo  esto,  como  ves,  se  lleva  á  cabo  sin  que 
intervengan  para  nada  las  manos  de  obreros  más  ó  menos  limpias.  La  manteca 
obtenida  de  esta  manera  se  vende  en  Burdeos  y  en  Tolosa;  en  verano  en  las 
estaciones  de  aguas:  Biarriz,  Cauterets,  Luchón;  en  invierno  la  remito  á  París. 
Pero  la  manteca  no  es  el  único  producto  utilizable  que  pienso  obtener  de  mis 
vacas. 

Anie  miró  á  su  padre  sonriéndose  cariñosamente  y  le  dijo: 

-  Me  parece  que  estás  recitando  la  fábula  de  la  lechera  v  el  cántaro  de  la 
leche. 

-  Precisamente,  y  ahora  llegamos  en  efecto  al  cochino: 

Para  cebarse  el  puerco 

nos  costará  muy  poco 

y  casi  puede  decirse  que  no  nos  costará  nada.  Después  de  haber  separado  la 
crema  de  la  leche  me  quedarán,  por  lo  menos,  mil  doscientos  litros  de  leche  sin 
crema,  y  con  ésta  puedo  cebar  al  ganado  de  cerda  que  tendré  instalado  en  po¬ 
cilgas  que  me  propongo  construir  en  el  extremo  de  este  prado  y  á  lo  largo  de  la 
carretera,  donde  estarán  completamente  aisladas.  Con  respecto  á  este  ganado  de 
cerda  pienso  hacer  poco  más  ó  menos  lo  mismo  que  con  el  vacuno;  es  decir, 
que  en  vez  de  criar  cerdos  ingleses  de  Yorkshire  ó  de  Berkshire,  cruzaré  estas 
razas  con  la  nuestra  del  Bearne  y  obtendré  cerdos  que  reunirán  las  condiciones 
de  las  dos  razas.  Conoces  bien  la  fama  de  los  jamones  de  Bayona;  en  Orthez 
hay  siempre  gran  comercio  de  embutidos;  no  me  sería  difícil  por  consiguiente 
vender  en  buenas  condiciones  mis  cerdos,  que  cebados  con  leche  serían  de  su¬ 
perior  calidad.  Ya  ves  de  qué  modo,  con  mi  manteca,  mis  vacas  y  mis  cerdos 
espero  obtener  de  esta  finca  una  renta  de  más  de  trescientos  mil  francos  en 
lugar  de  cuarenta  mil  que  de  algunos  años  á  esta  parte  produce.  Mis  cálcu¬ 
los  están  ya  hechos;  y  como  he  tenido  que  estudiar  un  negocio  de  esta  misma 
naturaleza  en  la  Oficina  cosmopolita ,  se  hallan  perfectamente  fundados  sobre  ci¬ 
fras  exactas.  ¡Cuántas  veces,  haciendo  dibujos  para  este  negocio,  he  soñado  con 
su  realización  y  me  he  dicho:  «si  fuese  para  mí!»  Cátate  que  ahora  aquellos  en¬ 
sueños  pueden  convertirse  en  realidad  y  que  para  conseguir  esto  nos  basta  que¬ 
rerlo. 

-  ¿Pero  y  el  dinero? 

-  Hay  en  la  herencia  valores  que  pueden  venderse  y  cuyo  producto  bastará 
para  sufragar  los  gastos  del  primer  establecimiento;  gastos  que  en  realidad  no 
son  muy  importantes:  trescientas  vacas  á  450  francos  cada  una  cuestan  135.000 
francos;  construir  la  lechería  y  las  pocilgas  lo  mismo  que  el  arreglo  de  los  esta¬ 
blos  no  exigirá  más  de  60.000  francos;  en  arrancar  las  viñas  y  preparar  el  terre¬ 
no  para  prados  no  hemos  de  gastar  más  de  40.000;  pongamos  ahora  otros 
10.000  para  imprevistos  y  tendremos  245.000  francos,  es  decir,  próximamente 
la  renta  que  estas  mejoras  ó,  si  tú  lo  quieres,  estas  revoluciones  han  de  produ¬ 
cirnos.  ¿Crees,  Anie,  que  todo  esto  merece  la  pena  de  ser  intentado?  ¿Lo 
crees? 

Anie  había  visto  con  tanta  frecuencia  á  su  padre  combinar  cifras  y  más  cifras, 
que  no  se  atrevía  a  formar  juicio;  advertíase,  sin  embargo,  que  los  razonamientos 
de  Barincq  habían  producido  impresión;  impresión  que  se  revelaba  elocuente¬ 
mente  en  el  tono  con  que,  después  de  un  rato  de  silencio,  contestó  á  su 
padre: 

-  La  verdad  es  que  esas  cuentas  son  tentadoras,  y  si  tienes  confianza  en 
ellas... 

-  Tengo  absoluta  seguridad;  no  hay  un  solo  dato,  por  insignificante  que  sea, 
que  haya  sido  puesto  en  olvido;  gastos,  ingresos,  todo  está  fundado  sobre  bases 
sólidas  que  no  permiten  duda  alguna;  los  gastos  se  han  calculado  con  aumento; 
los  ingresos,  por  el  contrario,  están  supuestos  lo  más  bajos  posible.  Pero  estos 
cálculos  no^  solamente  serán  tentadores,  como  tú  dices,  para  nosotros;  pueden 
serlo  también  para  las  gentes  que  nos  rodean,  para  los  vecinos  del  país;  y  justa¬ 
mente  en  éstos  pensaba  yo  cuando  te  hablaba  hace  poco  de  las  obligaciones  de 
los  ricos.  Hasta  ahora  nuestros  aldeanos  solamente  han  obtenido  de  la  leche  de 
sus  vacas  un  producto  menos  que  regular;  cuando  nuestras  máquinas  funcionen 
y  nuestros  mercados  sean  seguros,  yo  mismo  les  compraré  lo  que  puedan  ven¬ 
derme  y  les  pagaré  á  tal  precio  que  no  me  quede  ganancia  alguna  en  el  negocio 
que  con  ellos  haga.  De  esta  manera  haré  circular  por  el  país  doscientos  ó  tres¬ 
cientos  mil  francos  al  año,  los  cuales  no  solamente  serán  fuente  de  bienestar 
para  todos,  sino  que  poco  apoco  irán  modificando  los  procedimientos  industria- 
les  antiguos  que  aquí  están  en  uso  todavía.  En  el  camino  que  hemos  seguido 
desde  la  estación  de  Puyoo  hasta  aquí,  has  tenido  ocasión  de  ver  con  frecuen¬ 
cia  campos  sembrados  de  juncos,  heléchos  y  brezos;  se  conservan  así  en  estado 
salvaje  para  cortar  después  los  arbustos  y  hacer  con  ellos  un  abono  solamente 
regular.  Cuando  el  número  de  vacas  aumente  por  el  solo  hecho  de  mi  comercio 
en  leche,  la  cantidad  de  estiércol  aumentará  proporcionalmente,  y  proporcional¬ 
mente  también  disminuirá  la  extensión  de  los  breñales  sin  cultivo;  se  les  culti- 
vara  porque  podremos  estercolarlos;  de  esta  manera,  enriqueciendo  por  de  pronto 
al  aldeano  que  maneja  una  hacienda  insignificante,  no  tardaré  en  enriquecer  al 
país.  Ya  ves  la  transformación  que  me  propongo  realizar.  ¿Comprendes  de  qué 
modo,  procurando  realizar  nuestra  fortuna,  podemos  realizar  la  de  cuantos  nos 
rodean?  ¿No  significa  esto  algo? 

Anie  se  había  acercado  más  á  su  padre,  y  á  medida  que  éste  adelantaba  más 
en  su  explicación  le  había  cogido  cariñosamente  la  mano;  cuando  Barincq  calló, 
Ame  se  puso  de  puntillas,  y  echando  sus  brazos  en  los  hombros  de  su  padre  le 
besó  al  mismo  tiempo  que  le  preguntaba: 

-  ¿Me  perdonas? 
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-  ¿Perdonarte?  ¿Qué  quieres  que  yo  te  perdone?,  preguntó  Barincq  mirando 
sorprendido  á  su  hija. 

-  Si  lo  supieses  no  me  lo  perdonarías. 

-  Pues  entonces... 

-  Pues  entonces  dame  tu  absolución,  á  pesar  de  todo. 

-¿No  querías  habitar  en  Ourteau? 

-  Dame  la  absolución. 

-  Te  la  doy. 

-  Ahora  puedes  estar  tranquilo,  te  prometo  que  mamá  misma  te  suplicará 
que  permanezcamos  en  el  castillo. 


SEGUNDA  PARTE 
I 

Anie  cumplió  su  promesa:  la  señora  de  Barincq  suplicó  á  su  esposo  que  no 
vendiese  aquella  finca. 

En  el  mundo  que  se  respeta  es  costumbre  ahora  pasar  la  mayor  parte  del  año 
en  el  campo;  nadie  abandona  sus  posesiones  sino  en  la  primavera,  cuando  París, 
lo  mismo  que  Londres,  se  halla  en  el  apogeo  de  su  esplendor.  ¿Por  qué  no  ha¬ 
bían  de  ajustarse  ellos  á  esa  costumbre  que  les  era  tan  conveniente?  ¿Residir  en 
París  no  era  lo  mismo  que  condenarse  á  continuar  antiguas  costumbres  no  aco¬ 
modadas  ya  á  su  nueva  posición,  y  seguir  relaciones  que  si  nunca  habían  sido 
agradables  se  convertirían  ahora  en  molestas?  Muchas  visitas  aceptables  en 
la  calle  de  Abreuvoir  serían  verdaderamente  insoportables  en  la  ronda  de 
Hausman. 

Estas  razones,  expuestas  una  á  una  con  prudencia  y  habilidad,  habían  conven¬ 
cido  á  la  señora  de  Barincq,  la  cual,  pasado  ya  su  primer  movimiento  de  protes¬ 
ta,  comenzaba  á  pensar,  aun  prescindiendo  de  sugestiones  extrañas,  que  la  vida 
en  aquel  castillo  tenía  sus  encantos;  que  era  de  muy  buen  tono  ir  á  misa  en  ca¬ 
rruaje  y  mucho  más  hallándose  la  iglesia  á  dos  pasos  del  castillo;  que  era  de 
mejor  tono  aún  sentarse  en  la  iglesia  en  el  banco  del  honor;  que  era  muy  diver¬ 
tido,  sobre  todo,  enviar  de  vez  en  cuando  á  los  amigos  de  París  un  gran  salmón 
pescado  en  sus  estanques,  una  buena  pierna  de  sus  corderos,  alcachofas  de  su 
huerta,  flores  de  sus  estufas.  Sí,  aun  en  la  época  de  sus  mayores  apuros,  la  seño¬ 
ra  de  Barincq  se  había  ingeniado  siempre  para  obsequiar  á  sus  amigos  con  re¬ 
galos  modestos:  un  huevo  de  sus  gallinas,  unas  cuantas  violetas,  un  ramo  de 
lilas  de  su  jardinillo,  una  labor  de  sus  manos,  cosas  todas  que  demostraban 
su  deseo  de  regalar,  ahora  que  sólo  necesitaba  tomar  de  lo  que  en  rededor  de 
ella  había,  podía  la  señora  de  Barincq  prepararse  á  sí  misma  sorpresas  que  la  li¬ 
sonjearan.  • 

¡Qué  triunfo  el  recibir  las  cartas  en  que  se  le  diesen  gracias  por  sus  regalos! 
¡Y  qué  satisfacción  cuando  le  escribiese  alguna  amiga  que  antes  de  probar  aque¬ 
lla  pierna  no  sabía  realmente  que  fuese  de  recental!  Por  todas  estas  cosas  aquella 
finca  que  producía  tales  corderos  y  daba  tales  salmones  era  para  la  señora  de 
Barincq  más  estimable  cada  día. 

Obtenido  el  consentimiento  de  la  madre  de  Anie,  los  trabajos  comenzaron 
simultáneamente  y  con  gran  prisa  por  todas  partes:  grandes  arados,  arrastrados 
por  dos  yuntas  de  robustos  bueyes  del  Limousín,  arrancaban  las  viñas;  las  ca¬ 
ballerizas  eran  convertidas  en  establos;  por  último,  albañiles,  carpinteros  y  piza¬ 
rreros  construían  en  la  pradera  la  lechería  y  las  pocilgas. 

Aunque  las  viñas  de  este  país  no  han  dado  nunca  sino  un  vino  bastante  malo, 
los  aldeanos  de  aquella  comarca  piensan  ante  todo  en  ellas;  poseer  una  viña  es 
la  ambición  del  que  tiene  algún  dinero;  trabajar  en  la  de  un  propietario  y  beber 
su  vino  es  el  deseo  único  de  los  ganapanes  que  no  tienen  más  hacienda  que  el 
pan  nuestro  de  cada  día.  Cuando  se  vió  que  principiaba  el  trabajo  de  arrancar 
la  viña,  prodújose  en  la  comarca  una  impresión  de  doloroso  asombro:  era  cierto 
que  aquellas  viñas  nada  producían  ya;  pero  ¿no  podrían  curarse  por  casualidad 
ó  milagrosamente?  Todo  estaba  reducido  á  esperar. 

Díjose  entonces  que  Gastón,  el  hermano  mayor  de  Barincq,  había  tenido  ra¬ 
zón  de  sobra  cuando  acusaba  á  su  hermano  menor  de  ser  un  tarambana.  ¿No 
era  necesasio  en  efecto  estar  tocado  de  la  cabeza  para  figurarse  que  es  posible 
fabricar  la  manteca  con  leche  recién  ordeñada?  Si  esto  no  era  locura,  ¿qué  era? 
Y  las  locuras,  como  todos  saben,  en  las  industrias  agrícolas  resultan  muy 
caras. 

Convencióse,  pues,  todo  el  mundo,  y  se  convenció  en  seguida,  de  que  no  pasa¬ 
rían  muchos  años  sin  que  aquella  finca  fuese  puesta  en  venta. 

-  ¿Y  entonces?  Pues  entonces  cada  uno  podría  tomar  un  pedazo  y  todos  reali¬ 
zarían  maravillas  en  aquellas  tierras  regeneradas  por  el  cultivo  de  las  viñas  que 
los  nuevos  propietarios  habrían  plantado. 

II 

En  lo  que  respecta  al  padre,  hallábase  ocupado  de  sol  á  sol  en  vigilar  á  sus 
trabajadores,  en  presenciar  los  desmontes,  dirigir  las  construcciones,  observar 
cómo  se  montaban  las  máquinas;  la  madre  por  su  parte  estaba  ocupadísima  en¬ 
viando  sus  regalos  y  despachando  su  correspondencia,  y  en  cuanto  á  la  hija  ha¬ 
bíase  consagrado  por  completo  á  la  pintura;  pasaba  el  tiempo  por  consiguiente 
con  rapidez  extraordinaria  para  los  tres,  y  abril,  mayo  y  junio  se  deslizaron  sin 
que  ninguno  de  los  tres  tuviese  conciencia  de  que  pasaban.  Alguna  vez,  no  obs¬ 
tante,  el  Sr.  Barincq  renovaba  el  compromiso  formal  que  había  contraído  en  el 
día  de  su  llegada  de  ir  con  Anieá  Biarritz;  pero  siempre  que  de  esto  hablaba  era 
para  obtener  un  nuevo  aplazamiento.  Por  fin  la  señora  de  Barincq  llegó  á  inco¬ 
modarse. 

-  Cuando  pienso  que  mi  hija,  á  sus  años,  no  ha  visto  todavía  el  mar  y  que 
en  todo  el  tiempo  que  aquí  llevamos  no  ha  sido  posible  hallar  algunos  días  de 
libertad  para  proporcionarla  ese  gusto,  me  incomodo  de  veras. 

-  ¿Pero  ha  sido  por  culpa  mía?  Anie,  sé  tú  juez. 

Anie  pronunciaba  su  fallo  en  favor  de  su  padre: 

-  Como  he  esperado  hasta  los  años  que  tengo,  algunas  semanas  más  ó  menos 
son  ya  de  poca  importancia. 

-  Pero  si  es  un  viaje  de  menos  de  hora  y  media... 

Se  resolvió  por  último  que,  mientras  llegaba  la  estación,  saldrían  el  domingo 
y  regresarían  el  lunes;  durante  algunas  horas  los  trabajos  prodrían  marchar  por 


sí  solos  aun  faltando  el  ojo  del  amo;  y  para  evitar  otras  demoras  la  señora  de 
Barincq  declaró  á  su  marido  que  si  él  no  podía  acompañarlas,  ella  y  su  hija 
irían  solas  á  Biarritz. 

-  No  harás  eso. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  no  has  de  querer  privarme  del  gusto  de  disfrutar  de  la  alegría  de 
Anie.  Asociarse  á  la  alegría  de  las  personas  queridas,  ¿no  es  lo  mas  agradable  de 
la  existencia? 

-  Si  tanto  deseas  regocijarte  con  la  alegría  de  tu  hija,  ¿por  qué  no  te  apresu¬ 
ras  á  proporcionársela? 

-  El  domingo;  mejor  dicho,  el  sábado. 

En  efecto,  el  sábado  en  una  hermosa  tarde  dulce  y  templada  llegaban  los  tres 
á  Biarritz,  y  Anie  del  brazo  de  su  padre  bajaba  por  la  pendiente  cubierta  de  cés¬ 
ped  suave  que  termina  en  aquella  hermosa  playa;  en  seguida,  y  después  de  ha¬ 
berse  detenido  un  rato  para  orientarse,  se  sentaban  los  tres  en  la  húmeda  arena 
que  la  marea  al  bajar  dejaba  descubierta. 

Era  la  hora  del  baño,  y  entre  el  mar  y  las  casetas  de  los  bañistas  advertíase 
entonces  un  incesante  ir  y  venir  de  señoras  y  de  niños  en  trajes  de  variados  co¬ 
lores  entre  multitud  de  curiosos  que  los  contemplaban  y  cuyas  fisonomías  exóti¬ 
cas,  cuyos  trajes,  ya  elegantes,  ya  descuidados,  ya  vistosos,  ya  ridículos,  ofrecían 
un  espectáculo  casi  tan  curioso  como  el  que  ellos  presenciaban;  todo  esto  for¬ 
maba  el  rumor,  la  batahola,  la  confusión  y  el  vocerío  de  una  feria  interrumpida 
á  intervalos  de  isocronismo  inalterable  por  el  rompimiento  de  las  olas  sobre  la 
arena. 

Pocos  minutos  hacía  que  estaban  sentados  allí,  cuando  dos  caballeros  jóvenes 
cruzaron  por  delante  de  ellos  dirigiendo  distraídamente  sus  miradas  por  aquel 
revuelto  mar  de  trajes  claros  y  de  sombrillas;  uno  de  ellos,  de  buena  estatura, 
buen  mozo,  de  aspecto  militar;  el  otro,  más  alto,  ancho  de  hombros,  sobre  los 
cuales  ostentaba  una  cabeza  demasiado  pequeña  que  hacía  extraño  contraste 
con  su  vigorosa  musculatura,  prestándole  cierta  semejanza  con  un  atleta  griego 
vestido  á  la  moderna. 

Cuando  se  hubieron  alejado,  el  Sr.  Barincq  inclinándose  un  poco  hacia  su 
mujer  y  su  hija  les  dijo: 

-  El  capitán  Sixto. 

-  ¿Dónde? 

Barincq  les  señaló  como  le  fué  posible. 

-  ¿Cuál  de  los  dos  es?,  preguntó  la  señora  de  Barincq. 

-  Aquel  que  tiene  aires  de  militar;  ¿verdad  que  es  buen  mozo? 

-  Me  gusta  más  el  otro,  contestó  la  señora  de  Barinq. 

-  Y  á  ti,  hija  mía,  ¿qué  te  parece? 

-No  me  he  fijado;  pero  su  aspecto  no  me  parece  desagradable. 

-  ¿Cómo  no  viene  de  uniforme?,  preguntó  la  señora  de  Barincq. 

-  Qué  sé  yo  de  eso. 

—  Pues  has  de  saber  que  en  nada  se  parece  á  tu  hermano. 

—  No;  eso  no  es  verdad;  aunque  tiene  la  barba  rubia  tiene  el  cabello  negro. 

-  ¿Por  qué  no  te  ha  saludado?,  preguntó  la  señora  de  Barincq. 

—  Porque  no  me  ha  visto. 

-  Di  mejor  que  no  ha  querido  verte. 

-Ya  sabes,  mamá,  dijo  Anie,  que  no  es  costumbre  mirar  á  las  mujeres  cuan¬ 
do  van  vestidas  de  luto. 


Me  parece  que  estás  recitando  la  fábula  de  la  lechera  y  el  cántaro  de  la  leche 


-  Justamente  nuestro  luto  le  habrá  exasperado  recordándole  la  herencia  que 
él  pensaba  arrebatarnos.  . 

-  Aquí  viene  otra  vez,  dijo  Anie. 

Efectivamente,  los  dos  jóvenes  tornaban  á  pasar  por  el  mismo  sitio. 

-  Por  esta  vez,  dijo  la  señora  de  Barincq,  vamos  á  convencernos  de  si  quiere 
ó  no  quiere  saludarte. 

(  Continuará) 
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SECCION  CIENTIFICA 

ADUCCIÓN  DE  LAS  AGUAS  DEL  AVRE  Á  PARÍS 

El  día  30  de  marzo  último  y  bajo  los  auspicios 
de  M.  Poubelle,  prefecto  del  Sena,  y  de  M.  Sauton, 
presidente  del  Consejo  municipal,  verificóse  la  inau¬ 


Fig.  1.  Vista  del  recipiente  de  las  aguas  del  Avre  (de  una  fotografía) 


guración  de  la  llegada  á  París  de  las  aguas  puras  del 
Avre.  Los  numerosos  invitados  que  habían  sido  con¬ 
vocados  á  esta  fiesta  visitaron  primero  el  depósito  de 
Saint-Cloud,  que  no  se  llenará  de  agua  hasta  que 
queden  terminados  los  revestimientos  interiores.  Este 
depósito  se  compondrá  de  tres  compartimientos,  cada 
uno  de  los  cuales  podrá  contener  100.000  metros  cú¬ 
bicos  de  agua:  de  los  tres  sólo  hay  construido  el  pri¬ 
mero,  que  está  cubierto  por  ligeras  bóvedas  preserva¬ 
das  por  una  capa  de  tierra  que  será  cubierta  de  césped, 
y  sostenidas  por  seiscientos  pilares  y  ciento  setenta  y 
dos  estribos.  Este  inmenso  depósito  recibirá  el  agua 
pura,  que  será  conducida  á  él  por  un  acueducto 
de' 102  kilómetros,  de  los  cuales  72  han  sido  cons¬ 
truidos  á  cielo  abierto  y  26  en  galerías  subterráneas, 
algunas  practicadas  á  más  de  70  metros  de  profundi¬ 
dad  debajo  del  suelo.  Nuestra  figura  3  reproduce  una 
parte  del  gran  depósito,  en  el  cual  hay  600  columnas 
como  las  que  se  ven  en  el  grabado.  Los  tres  orificios 
que  se  distinguen  en  la  parte  superior  de  éste  darán 
acceso  al  agua  pura  cuando  el  depósito  esté  en  dis¬ 
posición  de  recibirla.  La  figura  1  representa  el  depó¬ 
sito  de  llegada  tal  como  hoy  funciona,  es  decir,  la 
cámara  en  que  termina  el  acueducto  de  102  kilóme¬ 
tros.  Las  dos  planchas  metálicas  que  forman  esclusa 
son  compuertas  de  parada  colocadas  en  el  extremo 
de  los  conductos. 

Después  de  la  visita  al  gran  depósito  de  Saint- 
Cloud,  el  prefecto  del  Sena  pronunció  un  discurso 
en  que  resumió  la  historia  de  las  aguas  de  París: 

«Este  día  será  memorable  -  dijo.  -  Después  del 
Dhuis  y  del  Vanne,  el  Avre  viene,  á  su  vez,  á  rendir 
á  París  el  tributo  de  sus  aguas.  De  hoy  en  adelante, 
nuestra  capital,  provista  de  260.000  metros  cúbicos 
de  agua  de  .manantial  diarios,  podrá  dispensarse  de 
pedir  nada  á  esas  aguas  del  Sena,  tan  difamadas  hoy 
y  que  durante  tantos  siglos  han  bastado  para  su  des¬ 
envolvimiento.  La  distribución  de  aguas  frescas  y  pu¬ 
ras  es  un  beneficio  contemporáneo... 

»Desde  ahora  podemos  felicitarnos  sin  reserva  al¬ 
guna  por  el  progreso  al  presente  realizado  esperando 
los  que  habéis  resuelto  proseguir.  ¡Qué  contraste  en¬ 
tre  la  alimentación  de  aguas  hace  apenas  veinte  años 
y  las  facilidades  hoy  conseguidas!  El  parisiense  que 
abre  su  espita  de  alimentación  encuentra  muy  senci¬ 
llo  ver  que  mana  de  él  ese  líquido  que  llega  á  veces 
de  una  distancia  de  más  de  100  kilómetros,  y  se  in¬ 
comoda  si  alguna  vez  el  agua  no  sale  tan  pura  y 
abundante  como  de  ordinario.  Esperemos  que  á  ve¬ 
ces  pensará  en  los  trabajos  gigantescos  que  ha  sido 
preciso  realizar  para  proporcionarle  ese  resultado  tan 
sencillo  en  apariencia,  en  el  cuidado  vigilante,  en  la 
multiplicidad  de  maniobras  de  día  y  de  noche,  en  la 
suma  de  esfuerzos  y  de  concursos  que  exige  el  fun¬ 
cionamiento  de  ese  inmenso  material  que  constituye 
el  servicio  de  las  aguas  de  París.  Para  que  de  ello 
pueda  formarse  fácilmente  idea,  bastará  que  diga  que 
los  tubos  públicos  de  distribución  en  el  interior  de 
París  miden  una  longitud  de  2.186  kilómetros,  es  de¬ 
cir,  más  que  lo  que  esta  capital  dista  de  Varsovia.»- 

M.  Sauton,  presidente  del  Consejo  municipal,  hizo 
también  uso  de  la  palabra.  Después  de  haber  rendi¬ 
do  tributo  á  la  memoria  de  M.  Couche,  el  eminente 
ingeniero  que  estaba  al  frente  del  servicio  de  aguas 


cuando  se  concibió  el  proyecto  de  aducción  que  aca¬ 
ba  de  terminarse,  hizo  un  cumplido  y  justo  elogio  del 
sucesor  del  mismo,  M.  Humblot,  inspector  general 
de  puentes  y  calzadas,  haciendo  extensivo  el  agrade¬ 
cimiento  público  á  todo  el  personal  municipal  de  las 
aguas. 

Después  de  haber  resumido  las  principales  circuns¬ 
tancias  en  que  fueron  compradas  por 
la  ciudad  de  París  las  aguas  del  Avre, 
añadió  el  presidente: 

«París  dispone  actualmente  de 
710.000  metros  cúbicos  de  agua  de 
toda  clase  por  día,  ó  sea  290  litros 
por  habitante,  al  paso  que  Londres 
sólo  tiene  155,  Edimburgo  180,  Viena 
y  Bruselas  100,  Berlín  75,  y  Leipzig 
150.  En  este  total  las  aguas  de  manan¬ 
tial  entran  por  250.000  metros  cúbi¬ 
cos,  ó  sea  algo  más  de  100  litros  por 
habitante.  El  Consejo  municipal,  sin 
embargo,  no  considera  terminada  to¬ 
davía  la  obra  emprendida  desde  1871, 
obra  que  prosigue  sin  descanso  con  el 
concurso  del  servicio  de  las  aguas.» 

La  ceremonia  de  la  inauguración 
terminó  con  la  visita  al  puente  del  Se¬ 
na  situado  en  el  extremo  Sudoeste  del 
bosque  de  Bolonia.  El  tubo  de  trans¬ 
porte  de  las  aguas,  que  tiene  un  me¬ 
tro  y  medio  de  diámetro,  va  al  princi¬ 
pio  encerrado  en  una  galería  de  mani¬ 
postería,  atraviesa  el  ferrocarril  de  los 
Moulineaux  por  medio  de  un  puente  seguido  de  arca¬ 
das,  y  luego  cruza  el  Sena  por  el  centro  de  la  jaula  me¬ 
tálica  de  un  puente  construido  sobre  el  río,  que  es  el 
que  representa  la  figura  2.  El  día  de  la  inauguración 
se  habían  fijado  en  su  conducto  algunos  tubos  que 
formaron  chorros  de  aspecto  imponente:  para  que  se 


pueda  juzgar  de  la  intensidad  de  esta  presión  bastará 
decir  que  la  diferencia  de  nivel  entre  el  depósito  y  el 
puente  es  de  70  metros.  A  cada  lado  del  tubo  de  con¬ 
ducción  habíanse  dispuesto  tres  tomas  que  producían 
seis  magníficos  chorros,  cuyos  efectos  disminuía  la  re¬ 
sistencia  del  aire,  por  lo  cual  sólo  se  elevaban  á  una 
altura  de  27  y  30  metros. 

Así  ha  sido  inaugurada  la  aducción  de  las  aguas 
del  Avre  á  París,  cuyas  condiciones  higiénicas  mejo¬ 
rarán  notablemente,  gracias  á  la  ejecución  de  esta  obra 
colosal. 

Gastón  Tissandier 


ASILO  PARA  PERROS,  EN  GARCHES 

Preciso  es  reconocer  que  la  clase  anglo-sajona  se 
muestra  mucho  más  compasiva  con  los  animales  que 
la  raza  céltica:  á  imitación  de  lo  que  mucho  antes  hi¬ 
cieron  los  ingleses,  creáronse  en  Francia  y  en  otras 
naciones  las  sociedades  protectoras  de  los  animales  y 
en  Londres  existe  hace  treinta  años  un  asilo  para  los 
perros  abandonados,  el  Dog  ’s  Home ,  que  es  uno  de 
los  establecimientos  benéficos  que  de  más  prosperi¬ 
dad  gozan  en  la  capital  de  la  Gran  Bretaña,  y  al  cual 
un  amigo  de  la  raza  canina  ha  hecho  recientemente 
un  donativo  de  mil  libras  esterlinas.  Sus  recursos, 
que  aumentan  de  año  en  año,  le  han  permitido  reco¬ 
ger  en  1891  15.121  perros  abandonados,  de  los  cua¬ 
les  3.225  fueron  reclamados  ó  vendidos:  además  han 
encontrado  asilo  en  él  676  gatos,  de  ellos  183  colo¬ 
cados  allí  como  pensionistas  á  costa  de  sus  propieta¬ 
rios.  Durante  el  citado  año  no  se  presentó  un  solo 
caso  de  hidrofobia  entre  los  huéspedes  de  aquella 
casa.  El  establecimiento  ha  entrado  en  el  trigésimo 
segundo  año  de  su  existencia,  y  se  calcula  en  varios 
millones  el  número  de  perros  á  quienes  ha  salvado  de 
la  miseria  y  de  una  muerte  cruel. 


Fig.  2.  Vista  del  puente  de  Luxetnburgo  que  sostiene  el  tubo  de  conducción  del  depósito  de  Saint-Cloud,  en  París, 
Aspecto  de  los  chorros  de  agua  que  funcionaron  el  día  de  la  inauguración,  30  de  marro  de  1893 
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En  Filadelfia  se  va  á 
construir  un  hospital  para 
perros  que  sobrepujará  al 
de  igual  clase  de  Berlín  en 
punto  á  comodidades  y 
magnificencia:  será  un  mo¬ 
delo  en  su  género,  pues 
contendrá  salas  de  barios, 
salas  de  clínica,  salas  de 
aislamiento  para  las  enfer¬ 
medades  contagiosas,  ten¬ 
drá  los  más  perfectos  siste¬ 
mas  de  calefacción  y  alum¬ 
brado  eléctrico  y  contará 
con  la  asistencia  de  los 
más  célebres  veterinarios, 
aparte  de  un  escogido  per¬ 
sonal  administrativo. 

Finalmente,  existe  en 
Londres  un  cementerio  es¬ 
pecial  para  perros,  en  don¬ 
de  las  Indies  pueden  depo¬ 
sitar  en  las  tumbas  de  sus 
canes  predilectos  todas  las 
demostraciones  más  fastuo¬ 
sas  de  su  pesar. 

En  París  se  trata  de  fun¬ 
dar  un  establecimiento 
análogo  al  Dog  ’s  Home 
londinense;  esta  tentativa, 
empero,  no  ha  partido  de 
la  iniciativa  de  los  france¬ 
ses,  sino  de  la  de  algunas 
señoras  inglesas  que  forman  parte  de  la  sociedad  La- 
dies  cosmopolitan  Association  de  Londres. 

Los  resultados  del  primer  Dog  ’s  Home  de  París 
han  sido  reunidos  en  una  memoria,  que  contiene  los 
datos  desde  mayo  de  1890  á  igual  mes  de  1891.  An¬ 
tes  de  1890  la  asociación  se  dedicó  á  recoger  infor¬ 
mes  y  fondos,  y  en  esa  fecha  envió  á  París,  como 
agente,  una  señora  francesa  que  durante  veinticuatro 
años  había  ocupado  en  Londres  un  elevado  puesto 
en  una  escuela  superior:  la  señorita  Brassinne,  que 
así  se  llama,  se  instaló  modestamente  en  París  y  co¬ 
menzó  por  preocuparse  de  la  suerte  de  los  caballos 
de  los  coches  de  plaza  y  otros  vehículos. 

Luego  se  ocupó  en  recoger  los  perros  y  los  gatos 
abandonados  durante  el  riguroso  invierno  de  1890, 


cuidados,  pues  por  fin  ha 
encontrado  la  directora  un 
guardián  apto  y  honrado. 
En  el  asilo  no  sólo  se  reci¬ 
ben  perros  sino  que  se  dan 
consejos  gratuitos  á  los 
que  crían  ó  tienen  enfer¬ 
mos  á  algunos  de  esos  ani¬ 
males:  también  se  ceden 
asilados  á  los  que  desean 
tenerlos  y  ofrecen  garan¬ 
tías  de  cuidarlos  bien.  Para 
ello  el  peticionario  se  ins¬ 
cribe  en  un  registro  dando 
su  nombre  y  las  señas  de 
su  domicilio,  y  una  vez  to¬ 
mados  los  oportunos  infor¬ 
mes  se  le  avisa  que  puede 
pasar  á  recoger  el  perro  sin 
otro  requisito  que  llevar 
un  collar  con  el  nombre 
grabado  del  nuevo  propie¬ 
tario  del  can.  Pero  á  pesar 
de  esta  cesión,  la  señorita 
Brassinne  no  pierde  de  vis¬ 
ta  á  los  que  fueron  sus  asi¬ 
lados,  sino  que  de  cuando 
en  cuando  los  visita  para 
asegurarse  de  que  están  en 
buenas  manos. 

Los  gastos  de  la  asocia¬ 
ción  han  ascendido  has¬ 
ta  15  de  mayo  de  1891  á 
7.976  francos.  El  número  de  perros  recibidos  ha  si¬ 
do  de  252.  Los  ingresos  han  sido:  donativos  de 
Inglaterra,  19.791  francos;  suscripciones  de  Inglate¬ 
rra,  298;  donativos  de  Francia,  37 i’6o; suscripciones 
de  Francia,  52:  total,  2o.5i2’6o  francos, 

El  grabado  de  la  pág.  344  reproduce  parte  del  asilo. 
Al  terminar  este  artículo  que  tomamos  de  La  Na- 
ture  y  al  considerar  los  esfuerzos  realizados  por  la 
fundadora  de  ese  establecimiento  y  los  cuidados  que 
á  sus  asilados  prodiga,  no  se  nos  ocurre  otra  eosa  que 
exclamar:  ¡qué  excelente  hermana  de  la  Caridad  hu¬ 
biera  sido  la  señorita  Brassinne  si  en  vez  de  dedicar 
esos  esfuerzos  y  esos  cuidados  al  bienestar  de  los  pe¬ 
rros  los  hubiese  consagrado  á  la  asistencia  de  los  ni¬ 
ños  pobres  ó  de  los  ancianos  desvalidos! 


Fig.  3.  Vista  del  depósito  de  las  aguas  del  Avre  (de  una  fotografía) 

sufriendo  al  principio  grandes  decepciones,  pues  fué 
engañada  sucesivamente  por  dos  guardianes  á. quie¬ 
nes  había  confiado  sus  animales.  También  se  decla¬ 
ró  la  hidrofobia  entre  los  habitantes  de  aquel  refugio 
provisional,  lo  que  motivó  una  nueva  hecatombe.  Fi¬ 
nalmente,  para  colmo  de  males,  nadie  quiso  alquilar 
habitación  á  la  señorita  Brassinne,  que  se  vió  obliga¬ 
da  á  buscar  una  instalación  en  las  afueras  de  París. 

No  fué  esta  tarea  fácil  y  sólo  gracias  á  un  propie¬ 
tario  favorable  á  la  institución  pudo  adquirirse  una 
vasta  extensión  de  terreno  en  Carches,  cerca  de 
Montretout,  y  edificarse  una  casa.  La  municipalidad 
y  las  demás  autoridades  se  han  mostrado  muy  bené¬ 
volas  con  la  señorita  Brassinne,  y  la  policía  lleva  á 
menudo  al  refugio  perros  que  son  en  él  muy  bien 


Las 

Personas  que  conocen  las 

'PILDORAScOEHAUr 

_  DE  PARIS  _ 

f  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
T  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-1 
I  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
I  los  demas  pürgantes,  este  no  obra  fcienl 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  f 
l  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-# 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  lar 
\  buena  alimentación  empleada, unor 
^.se  decide  fácilmente  á  volver ^ 
á  empezar  cuantas  veces  ¿ 
sea  necesario. 


JARABE  del  Dr.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas 
é  Insomnios.  -  El  JARABE  FORGET  es 

un  calmante  célebre,  conocido  desde  30  años.  - 
En  las  farmacias  y  28,  rué  Bergére,  Paria 
(antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Med&llu  en  lea  Expoiiclonei  Internacional»*  da 

PA1IS  -  LYON  -  TIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


187Í 


1878 


u  iMPLia  con  (L  vítor  éxito  en  Lea 

DISPEP8IA8 

OA8TRITI8  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENO8A8 
PALTA  DE  APETITO 

1  OTRO*  DHOXDINIi  DI  U  DIOIITIO* 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  roe  DaophiH 

y  en  lot  principóle!  formo ciot.  ~~  . 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

2  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
»  v,fuo  y  «I  IVA :  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
I  todasTás  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Cerne,  el  Hierro  y  la  I 
I  conXtuve  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  I 

I  J ñsñtlt  1  ne8  dolor  os  as,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 

I  i^^diufn^^l^eccioLi^oruloias  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferra*ino.o  de  I 
I  Aroííd  es^en  efecto'  e^único que  reúne  todo  lo  que  entona  y  forUlece  los  órganos,  I 
I  reíaUariza  coordena’y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangro 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor ,  la  Coloración  y  la  Bnergia  vital. 

1  r  en  París  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

’  s*  VXNDE  EN  TODAS  LAS  PBINCIPALBS  BOTICAS  I 


I  Por  mayor,  t 


EXIJASE  'fi’  AROUD 
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lar  abo  de  Digital  de 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dal  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimlinto  da  la  Sanara, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GELIS&CONTE 


¿probadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


^  ®  v  Granean  dp  HE"0STATIC0  81  ma8  poderoso 

3ruO  blXlcl  j  III  dlyGao  do  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
■j  i  ii  wmi  ■  ii  i  y  i  ■  ■  1 1  en  injeccion  ipodermica. 

riá{9!mM‘U  Las  Gra9eas  hacen  mas 
LULIJAUUIÍÍmMJííAUI  fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  S*d  de  Eia  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C 99,  Galle  de  Abouklr,  Paria,  y  en  todas  las  farmacias. 


■DICIÓN  ILUSTRADA 
A  40  oAntlmoa  do  p»»eta 
entrega  do  4S  p Affinua 

Se  (XTÍna  pr»*p*ct*»  á  ^mie»  »ohtni 
«rigiéadou  á  lo*  Sre*.  Mvnuvcr  j  Siunén,  editor*» 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


^ dí esta  preparación.  (Se  rende  en  tajai,  pui  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
loa  bruoa,  empMeae  el  PILI  FO/ÍJK.  DUSSER,  1,  rué  J-J.-Rou.a.au,  Pul*. 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  6  editores  \. 

La  reja,  novela  andaluza  por 
Salvador  Rueda.  -  El  solo  nom¬ 
bre  de  Salvador  Rueda  es  la  me¬ 
jor  garantía  de  la  bondad  de  es¬ 
ta  novela:  pocos  le  igualan  en 
el  conocimiento  de  aquella  her¬ 
mosa  región,  joya  de  nuestra  pa¬ 
tria;  ninguno  como  él  encuentra 
en  nuestro  idioma  los  tesoros 
de  color  y  de  vida  que  derrama¬ 
dos  en  sus  versos  ó  en  su  prosa 
los  asemeja  á  esos  cuadros  de  to¬ 
nos  brillantes  donde  el  sol  des¬ 
lumbra  y  las  flores  ostentan  sus 
variados  matices  y  casi  se  siente 
el  calor  que  los  rayos  de  aquél 
despiden  y  se  percibe  el  aroma 
que  éstas  exhalan.  La  reja  reúne 
á  estas  bellezas  la  de  una  acción 
interesante,  hábilmente  desarro¬ 
llada,  con  personajes  trazados 
de  mano  maestra  y  episodios 
descritos  con  galanura  y  verdad 
asombrosas:  forma  parte  de  la 
Biblioteca  Selecta  que  en  Valen¬ 
cia  publica  D.  Pascual  Aguilar 
y  se  vende  en  las  principales  li¬ 
brerías  al  precio  de  dos  reales. 

El  ajedrez  de  memoria. 
por  Andrés  Clemente  Vázquez. 
-  Un  notable  psicólogo,  M.  Bi- 
net,  director  adjunto  del  labo¬ 
ratorio  de  psicología  de  la  Sor- 
bona  de  París,  deseando  adqui¬ 
rir  para  un  estudio  sobre  la  me¬ 
moria  datos  del  proceso  mental 
de  los  ajedrecistas  que  juegan 
sin  ver  el  tablero,  dirigió  un 


ASILO  PARA  PERROS,  EN  GARCHES  (SENA  Y  OISE)  (de  fotografía) 
(Véase  pág.  342) 


cuestionario  al  Sr'.  Clemente 
Vázquez,  considerado  hoy  como 
uno  de  los  primeros  maestros 
en  este  juego.  Contestación  áes- 
te  cuestionario  es  el  libro  que 
nos  ocupa,  de  gran  interés  para 
los  ajedrecistas  y  que  leerán  con 
gusto  aun  lossimples  aficionados, 
porque  además  del  conocimien¬ 
to  profundo  que  revela  está  es¬ 
crito  en  forma  amena  é  intere¬ 
sante.  El  Sr.  Clemente  Váz¬ 
quez  es  también  ilustre  juriscon¬ 
sulto,  diplomático  y  literato;  su 
libro  se  ha  impreso  en  la  Haba¬ 
na  y  se  vende  en  aquella  ciudad 
á  un  peso,  en  el  interior  de  la 
isla  á  1*25  y  en  el  extranjero  á 
1  ‘5°,  en  casa  del  autor  (Indus¬ 
tria,  115)  y  en  las  principales 
librerías. 

Sesión  celebrada  en  ho¬ 
nor  de  doña  Concepción- 
Arenal.  —  La  Real  Academia 
de  Jurisprudencia  y  Legislación 
de  Madrid  celebró  el  25  de  mar¬ 
zo  último  una  sesión  necrológi¬ 
ca  en  honor  de  la  eminente  pen¬ 
sadora  y  escritora,  cuya  recien¬ 
te  muerte  lloran  la  ciencia  y  las 
letras  españolas:  los  interesantí¬ 
simos  trabajos  que  en  ella  se  le¬ 
yeron  han  sido  impresos  en  un 
folleto  que  contiene  la  memoria 
biográfica  del  Sr.  González  Ro- 
thvos,  secretario  general  de  la 
Academia,  el  juicio  crítico  de 
las  obras  de  doña  Concepción 
Arenal  por  D.  Fernando  Cos 
Gayón  y  un  discurso  de  D.  An¬ 
tonio  Cánovas  del  Castillo:  estos 
nombres  son  la  mejor  prenda  de 
la  bondad  de  aquéllos. 


__  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  R'A  BARRAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

sASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub  Saint-Denis 

PARIS 
la,  Fo ’ 


JA‘R  ABEde  DENTI  CIO  N 


1? 


FACILITALA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  L. 

■  Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^  A;  JL 
I  -r-  'EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  fn9 


del  D?  DE  LAB  ARRE 


ooRf*E¡lSSl  GOTA 

J  del  ^REUMATISMOS 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  loa  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  aegura  en  todo*  los  periodo*  del  acceso. 

r.  GOMAR  i  HIJO,  28,  Rne  Beint-Claudo,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Larosa  se  prescribe  con  éxito  por  I 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gaatraljiaa,  dolores  ¡ 
t  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  g 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  B 


ai Bromuro  de  Potasio! 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ABARCAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  S 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S*-Vito,  insomnios,  coná  | 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  s 
las  alecciones  nerviosas.  1 

Fábrica,  Espedieienes :  J.-P.  LAROZE  2,  rae  da  Lkna-St-Panl,  i  Pira, 
k  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogneriaa 


CARNE  y  QUINA  __ 

U  Aumento  ñus  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  T.Ofl  PuronTvrni»  mmuTrnAn  _ _ _ _ 


y  con  todos  tos  ramcmos  mrranTvos  solubles  db  la  Carne 

I  azúmente  agradable,  es  soberano  contra  láT«S!S  y  8U_  I 

1 7  Convalecencias ,  contra  las  Diarreas  y  las  Afeccione*  riii  Calenturas  6 

I  Cuando  se  traía  de  despertar  el  apetito, £S*inteítinP-  I 

I  SK;  I 

EXIJASE  "úfii’  AROUO 


|  Por  manar,  c 


garganta 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  0E  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garqanta. 
Extinciones  de  la  Voz.  Inflamaciones  de  la 
.soca.  Electos  perniciosos  del  Mercurio  Iri- 
tacion  qu^produce  el  Tabaco,  y  specialmente 

a  ios  Snrs  Predicadores,  abogados 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  lá 
emioion  de  la  voz.— Pnucio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


PAPEL  WLINSI 


"  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Aioccionea  del  pecho,  § 
Catarros, Mal  do  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

D apósito  en  toóos  tas  Farmactas\ 

PARIS,  81,  Ruó  de  Selne. 
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JAQUECAS 

COREA 

REUMATISMOS 

DOLORES 

NEVRALGICOS, 

DENTARIOS, 

MUSCULARES, 

UTERINOS. 
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El  mas  activo,  el  mas 
inofensivo  y  el  mas 
poderoso  medicamento 

,  CONTRA  EL  DOLOR  , 

W  PARIS,  rué  Bonaparte,  40  w 

(!l-3-3"3-3C-£-C-C-¿ 


GRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  1  fr.  30. 


ípfSfI|S2S= 

C/,°*  anos'  disfrutando  siempre  de  une  buena  taluí 


ENFERMEDADES 

[ESTOMAGO 

PASTILLAS  j  polvos 

paterson 

M  BBMUTHO  7  MAGNESIA 
,  _  aiMMiilAdo*  contri  Iaj  AI coo Locos  d*l  Zlti- 
I  Yalta  da  Apatita ,  Digestión*!  labo- 

J  loadlas,  Vómito!,  Ernotoa,  y  Cólioos; 

I  A**  Funolonaa  dal  Estómago  y 

[da  loa  IniaaUno*. 

Ctlglr  ee  el  retek  e  Irme  de  i.  PATA  ID. 
idh.  DETHAN,  Farmaoaptioo  an  PABM4 


Quedan  resenfados  lo,  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  tb  Montaner  y  Simón 
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Con  el  presente  número  se  reparte  el  segundo  tomo  de  AYER,  HOY  Y  MAÑANA 


AL  PARDO,  estatua  en  barro  cocido  de  José  Alcoverro 


SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar .  -  Exposición  Histó- 
rico-europea  de  Madrid,  por  Juan  B.  Enseñat  .-Manifestación  artística  en  el 
Ateneo  Barcelonés,  por  M.  M.  A.  -  Nuestros  grabados .  -  Miscelánea.  -  Anie 
( continuación ),  novela  por  Héctor  Malot,  con  ilustraciones  de  Emilio  Bayard. 
-Sección  científica:  Los  teatros  de  autómatas  en  Grecia  en  el  siglo  11  an¬ 
tes  de  nuestra  era,  por  E.  H.  -  El  titán  eléctrico  del  puerto  de  Bilbao. 
Grabados.  -  Al  Pardo,  estatua  en  barro  cocido  de  José  Alcoverro  (Exposi¬ 
ción  internacional  de  Bellas  Artes  de  1892).  -  Dánae,  cuadro  de  J.  D.  Batten. 

-  Ateneo  Barcelonés.  Manifestación  Artística,  1893:  doce  grabados.  -  El  rey 
Alejandro  de  Servia.  -  Figuras  1,  2  y  3:  tres  grabados  de  la  Sección  científica. 

-  El  titán  eléctrico  empleado  en  los  trabajos  del  nuevo  puerto  de  Bilbao.  -  La 
cartomántica,  cuadro  de  Simón  Gómez. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Hechos  capitales  de  la  última  quincena  de  abril.  -  El  emperador  Guillermo  II  en 
Roma.  -  Historia  de  la  fundación  del  sacro  imperio  romano.  -  El  Panteón  y  sus 
recuerdos.  -  León  XIII  y  Guillermo  II.  -  León  III  y  Carlomagno.  -  La  visita 
en  el  Vaticano.  -  Conversaciones  probables.  -  El  emperador  en  varios  puntos  de 
Roma.  -  Reflexiones.  -  Conclusión. 

Historiemos  los  hechos  capitales  de  abril  y  su  quincena  última,  que 
son  á  saber:  las  visitas  de  Guillermo  II  á  Italia  y  con  especialidad 
á  Roma.  Dos  aspectos  manifiestos  nos  ofrece  cada  correría  de  aques¬ 
tas:  el  aspecto  artístico  y  el  aspecto  político.  Su  aspecto  artístico  se 
relaciona  con  el  temperamento  intelectual  de  este  joven  césar,  tan 
artista,  magüer  sus  propensiones  guerreras;  y  el  aspecto  político  se’re- 
laciona  con  las  ideas  de  este  joven  césar,  tan  innovador,  magüer  su 
romántica  devoción  á  lo  pasado.  La  primer  visita  oficial  suya  fué  al 
Panteón  de  Agripa,  donde  los  restos  de  Víctor  Manuel  descansan 
bajo  la  bóveda  que  sirvió  de  modelo  á  todas  las  rotondas  católicas 
y  por  cuya  claraboya  entran  en  lo  interior  de  su  recinto  las  lluvias 
del  aire  y  los  resplandores  del  horizonte.  Pocos  edificios  tan  instruc¬ 
tivos  para  quien  interroga  desde  las  alturas  de  los  grandes  institutos 
históricos  á  una  esfinge,  tan  maestra  en  provechosas  revelaciones 
como  la  historia.  El  primero  en  la  dignidad  que  hoy  representa  Gui¬ 
llermo  II,  fué  Augusto,  aquel  diestro  emperador;  y  el  primer  general 
de  Augusto  fué  Agripa,  quien  erigió  el  Panteón.  Desde  nuestra  ci¬ 
clópea  Tarragona  ideó  Agripa  el  monumento  que  lleva  por  siglos  de 
siglos  su  esclarecido  nombre.  Como  Augusto  levantara  un  maravi¬ 
lloso  templo  á  la  familia  de  Apolo,  Agripa  levantó  un  maravilloso 
templo  á  la  familia  de  Augusto.  En  su  retablo,  que  diríamos  ahora, 
campeaba  Júpiter  vengador  castigando  á  los  asesinos  de  César,  yen 
las  otras  capillas  todos  los  dioses  del  Olimpo  antiguo,  enlazados 
con  la  genealogía  de  los  príncipes  y  emperadores  cesáreos.  Cuando 
pisáis  el  inclinado  suelo,  esclarecido  tan  sólo,  como  ya  dije,  por  un 
tragaluz  abierto  en  lo  alto,  y  veis  aquellas  columnas  estriadas  de 
mármoles  egipcios  con  zócalos  de  un  color  y  chapiteles  de  otro  color, 
á  los  cuales  ha  dado  el  tiempo  esmaltes  y  reverberaciones  de  piedras 
preciosas;  cuando  convertís  á  la  rotonda  los  ojos,  á  la  singular  bó¬ 
veda,  arquitectónica  obra  ignorada  completamente  de  los  griegos  y 
parecida  por  sus  colosales  proporciones  á  los  enormes  monumentos 
asiáticos,  verdaderamente  veis  y  tocáis,  aún  hoy,  la  fuerza  del  impe¬ 
rio  y  la  majestad  augusta  de  sus  tiranos  fundadores,  que  necesitaron 
de  moles  tantas  para  ver  de  aplastar  la  República  y  la  libertad  ro¬ 
manas.  Ninguna  de  las  rotondas  construidas  más  tarde  iguala  sus 
dimensiones.  Todas  son  más  altas,  pero  ninguna  mayor.  No  hable¬ 
mos  de  la  rotonda  del  Escorial,  que  al  fin  sólo  es  la  rotonda  de  una 
capilla  en  un  monasterio.  Pero  la  rotonda  de  San  Pablo  en  Londres 
tiene  de  diámetro  unos  treinta  pies  menos;  la  rotonda  de  Santa  So¬ 
fía  en  Constantinopla  unos  veintisiete  pies  menos;  la  rotonda  de  San 
Pedro  en  Roma  tiene  unos  tres  pies  menos,  demostrándose  adónde 
habían  llegado  el  arte  y  el  poder  latinos  en  los  primeros  días  de 
nuestra  era.  Mas  ¡ay!  que  tal  monumeno  no  se  hubiera  conservado, 
cual  se  conserva,  de  no  haber  admitido  en  sus  espacios  las  efigies 
representativas  de  los  nuevos  dogmas  sobrepuestos  á  las  mismas  di¬ 
vinidades  cesáreas  con  fuerza  incontrastable  por  los  extranjeros,  por 
los  perseguidos,  por  los  mártires,  por  los  plebeyos;  como  el  pri¬ 
mero,  tras  tantos  siglos  de  gigantescos  esfuerzos,  entre  los  reyes 
modernos  de  Italia,  Víctor  Manuel,  no  durmiera  en  aquel  sueño  de 
gloria  eterna  y  en  aquel  monumento  de  apoteosis  sobrenatural,  si 
no  volaran  sus  águilas  desde  las  cumbres  de  los  Alpes  al  Palatino, 
impulsadas  por  las  ideas  democráticas,  que  se  reunieron  y  se  formu¬ 
laron  en  un  plebiscito  del  pueblo,  decidido  á  crear  y  á  sostener  su 
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Italia.  Provechosísima  instrucción  indudablemente 
para  Guillermo  II  esta  instabilidad  increíble  de  todo 
aquello  que  parece  más  victorioso  y  más  fuerte,  así  co¬ 
rno  este  poder  del  pensamiento  que,  brotado  en  un  rin¬ 
cón  de  Palestina,  movido  por  pobres  pescadores,  en 
las  catacumbas  recluso  y  en  las  hogueras  como  con¬ 
sunto  y  extinto,  se  alza,  cuando  nadie  lo  espera,  de 
súbito,  avasallador  é  incontrastable,  derribando  los 
dioses  del  privilegio  con  los  dioses  de  la  fuerza  y  de 
la  victoria,  para  sustituirlos  por  el  hijo  humildísimo 
de  un  menestral,  muerto  en  la  Cruz,  el  patíbulo  de 
los  esclavos. 

El  cerebro  estalla  cuando  quiere  dentro  de  sí  re¬ 
coger  todas  las  ideas  despedidas  por  estos  sitios  his¬ 
tóricos,  de  una  importancia  secular,  y  que  parecen 
como  fragmentos  petrificados  del  sol  que  se  llama 
humano  espíritu.  Tras  la  visita  de  Guillermo  II  al 
Panteón,  viene  otra  mucho  más  trascendente  á  la  vida 
europea  toda:  la  visita  de  Guillermo  II  al  Vaticano. 
Parece  imposible;  pero  el  joven  césar  personifica  to¬ 
davía  una  institución,  establecida  en  el  siglo  ix  de 
nuestra  era  cristiana  por  el  Pontificado  en  la  per¬ 
sona  de  Carlomagno  para  defender  y  salvar  á  la 
Roma  pontificia  de  sus  salteadores  y  enemigos.  En 
aquellos  pretéritos  y  apartados  tiempos,  en  el  año  úl¬ 
timo  de  la  octava  centuria,  sucedió  un  hecho  impor¬ 
tantísimo.  Por  la  reciente  donación  de  Pipino  el  Papa 
era  ya  rey,  como  Clodoveo  lo  fuera  siglos  antes  por 
unción  del  Papa.  El  muy  largo  reinar  de  Adriano, 
que  vivió  en  el  trono  papal  veintitrés  años,  dió  á  su 
familia  sumo  poder  en  Roma  por  aquellos  días  y 
constituyó  una  especie  de  aristocracia,  quien,  al  trán¬ 
sito  de  sus  institutos,  le  sobrevivió  en  Roma  por  me¬ 
dio  de  una  oligarquía  muy  contradictoria  de  suyo  con 
todos  cuantos  no  tuvieron  los  motivos  de  sentimiento 
y  de  consanguinidad  que  la  fundaran  y  la  defendie¬ 
ran  en  el  extinto  reinado.  Encontrábase  á  la  cabeza 
de  tal  oligarquía  un  sobrino  del  Papa  difunto,  ador¬ 
nado  por  éste  con  extraña  dignidad  altísima,  y  por 
ley  natural  quiso  defenderla  contra  el  sucesor  de  su 
tío  y  conservarla  por  .todos  los  medios  posibles,  aun¬ 
que  rayaran  en  desatentados  y  criminales.  El  25  de 
abril,  en  que  cae  la  fiesta  de  San  Marcos,  empe¬ 
zaban  las  letanías  consagradas  á  bendecir  los  cam¬ 
pos  reverdecidos  por  el  soplo  de  la  primavera.  Salía 
la  procesión  de  Letrán,  y  encaminábase  á  San  Lo¬ 
renzo  de  Lucina,  compuesta  por  toda  la  corte  pon¬ 
tificia  y  presidida  por  el  nuevo  Pontífice,  caballero 
en  hacanea  dócil.  A  los  pocos  momentos  de  co¬ 
menzada  la  procesión,  y  á  corta  distancia  de  Letrán, 
incorporóse  con  aparente  humildad  el  ambicioso  aris¬ 
tócrata,  quien  había  congregado  cerca  de  allí,  en  el 
campo  de  Marte,  junto  al  claustro  de  San  Silvestre, 
una  conjuración,  ávida  de  venganza.  Y  apenas  apare¬ 
ció  el  cortejo  eclesiástico,  cuando  salen  de  su  madri¬ 
guera  los  conjurados,  desenvainan  los  puñales,  asal¬ 
ta11  la  procesión  cual  si  fuera  un  campamento  y  un 
ejército  á  ellos  contrarios,  arremeten  con  el  Papa  de 
todos  abandonado,  y  desarzonándole  de  su  silla  y  ten¬ 
diéndolo  por  tierra,  lo  despojan  de  sus  vestiduras,  le 
infieren  muchas  heridas,  lo  arrastran  al  Monte  Celso, 
donde  con  desacato  lo  aprisionan  en  calabozo,  del 
cual  no  saliera  sin  el  ánimo  y  el  arresto  de  algunos 
camareros,  que  lo  sacan  de  prisión  semejante  y  lo 
asilan  en  el  cerco  inviolable  de  San  Pedro.  León  III 
se  llama  en  la  genealogía  de  los  Papas  el  así  maltre¬ 
cho.  No  puede,  no,  dudarse  de  que  necesitaba  del 
auxilio  de  un  poder  coercitivo  para  vivir  el  Pontificado. 
Y  necesitando  del  auxilio  de  un  poder  coercitivo  no 
puede  dudarse  que  quien  lo  ejercía  entonces  con  ma¬ 
yor  autoridad  y  fuerza  en  el  mundo  católico  era  Carlo¬ 
magno,  rey  más  ó  menos  honorario  de  los  francos  é  im¬ 
perante  más  ó  menos  feliz  y  más  ó  menos  obedecido 
de  tribus  alemanas.  En  Alemania  estaba  por  aquella 
sazón,  y  de  Alemania  lo  llamó  León  III  á  Roma.  Y 
escuchando  este  reclamo,  fuése  con  propósito  de  ce¬ 
lebrar  allí  la  Nochebuena  del  año  800,  en  la  cual 
noche  se  acaba  una  y  empieza  otra  edad  [capital  de 
la  Historia  europea.  Esperábale  con  anhelo  é  im¬ 
paciencia  León  en  la  tierra  Nomentana,  donde  per¬ 
noctó  Carlomagno,  para  dirigirse  por  el  puente  Milrio 
á  San  Pedro.  Pocas  veces  ha  presenciado  aquel  sacro 
espacio,  testigo  de  tantas  grandezas,  hecho  tal  como 
éste.  ¡Ah!  El  nuevo  imperio  romano  iba  en  aquel  en¬ 
tonces  á  surgir;  la  grande  autoridad  de  la  Edad  media, 
centro  de  las  esferas  laicas,  iba  en  este  minuto  supre¬ 
mo  á  establecerse;  el  Oriente  y  el  Occidente  católicos, 
en  apariencia  uno,  acercábanse  á  separación  inevita¬ 
ble;  tornábase  Constantinopla  mucho  más  oriental 
que  hasta  entonces  lo  fuera  y  mucho  más  germano- 
latina  Roma;  vicario  de  Cristo  el  Papa,  se  convertía 
en  rey  por  la  reciente  dominación  territorial  de  Pi¬ 
pino,  padre  de  Carlomagno,  y  el  rey  de  los  francos  y 
de  los  alemanes  elevado  á  emperador  se  convertía  en 
vicario  del  Papa;  los  pueblos  germánicos  iban  dere¬ 
chos  á  la  cultura  europea  ya,  y  la  conquista  por  ellos 


alcanzada  recibía  la  sanción  de  los  vencidos;  escri¬ 
bíase  el  pacto  conocido  con  el  nombre  de  Carlomag¬ 
no  y  asentábanse  sobre  sus  bases  férreas  todos  los 
pueblos,  de  suerte  que  amanecía  un  espíritu  nuevo  en 
los  horizontes  del  tiempo  y  se  presentaba  una  nueva 
Europa  en  los  senos  del  espacio,  como  si  la  civiliza¬ 
ción  moderna  sintiera  por  modo  inconsciente  adelan¬ 
tarse  con  precipitación  el  feudalismo  y  quisiese  opo¬ 
ner  á  su  anarquía  la  unidad  del  imperio  latino-germa¬ 
no  con  la  unidad  del  Pontificado,  puesto  sobre  las 
bases  territoriales  de  una  civil  monarquía.  Celebrába¬ 
se  la  misa  de  Natividad  en  San  Pedro,  cuando  el 
Papa,  sin  darle  noticia  de  su  determinación  á  Carlo¬ 
magno,  dirígese  á  él,  que  estaba  de  rodillas  ante  las 
aras  del  sepulcro  de  los  apóstoles,  y  le  pone  sobre  la 
cabeza  una  corona  de  oro,  que  remata  el  traje  de  pa¬ 
tricio  romano,  ya  ceñido  de  antiguo  por  el  rey  de  los 
francos,  y  que  significa  la  conversión  por  completo  de 
la  eterna  ciudad  al  catolicismo  tras  ocho  siglos  de 
continuos  y  porfiados  combates.  Acabada  esta  cere¬ 
monia,  vuélvese  al  pueblo  el  Papa,  y  grita  por  dos 
veces  la  fórmula,  que  abre  la  nueva  edad  del  imperio: 
«A  Carlos,  piísimo,  augusto,  armado  por  Dios  césar 
de  romanos,  dispensador  de  la  paz  y  de  la  vida  y  de 
la  victoria.»  Y  como  Samuel  á  Saúl,  entre  las  aclama¬ 
ciones  del  pueblo,  entre  los  cánticos  del  sacerdocio, 
entre  las  nubes  del  incienso,  derrama  León  III  desu's 
manos  el  óleo  sacro  ungidor  sobre  la  cabeza  de  Carlo¬ 
magno,  el  cual  óleo  le  imprime  á  éste  una  grande  au¬ 
toridad  religiosa,  pues  el  Papa  mismo  le  adora  de  ro¬ 
dillas,  como  si  tuviese  algo  de  divino,  y  en  cambio 
le  presenta  como  en  homenaje  rica  mesa  de  plata 
con  vasos  de  oro  á  la  iglesia  de  San  Pedro,  una  cruz 
de  piedras  preciosas  á  la  iglesia  de  Santa  María  y 
otras  muchas  dádivas  á  las  demás  iglesias,  signo  se¬ 
guro  de  sumisión  á  la  Iglesia  universal.  He  aquí  se¬ 
llado,  concluido  el  pacto  entre  el  Papa  y  el  empera¬ 
dor.  El  uno,  el  Papa,  ha  entregado  el  reino  de  los 
longobardos  al  emperador,  y  el  otro,  el  emperador,  ha 
entregado  al  Papa  el  exarcado  de  Ravena.  Así  puede 
decirse  con  razón  que  esta  alianza  de  las  dos  potesta¬ 
des  de  la  Edad  media  surge  de  un  movimiento  revo¬ 
lucionario  contra  la  monarquía  del  Norte  de  Italia  y 
contra  el  imperio  del  Bosforo  de  Tracia.  En  este  mo¬ 
mento  supremo  el  germanismo  ha  recibido  su  sanción 
religiosa;  el  Occidente  ha  encontrado  su  supremo  im¬ 
perante  político;  la  Italia  de  las  ciudades  ha  tenido  su 
escudo  contra  la  Italia  de  los  reyes;  el  emperador  se 
ha  asociado  al  Pontífice  por  medio  del  reino  longo- 
bardo  cedido;  el  Pontífice  se  ha  asociado  al  empera¬ 
dor  por  medio  de  la  donación  de  Pipino  aceptada;  la 
sublime  palabra  de  Cristo,  ordenando  dar  á  Dios’  lo 
que  es  de  Dios  y  al  césar  lo  que  es  del  césar,  dirige 
y  regula  todos  los  hechos;  y  el  gran  período  histórico 
de  la  Edad  media  comienza,  porque  merced  á  todas 
estas  guerras,  á  todas  estas  revoluciones  y  á  todos  es¬ 
tos  movimientos,  se  ha  establecido  y  se  ha  organiza¬ 
do  la  alta  institución  de  los  Pontífices  en  el  centro 
de  la  moderna  Europa,  defendida  por  la  espada  de 
los  emperadores  germánicos. 

Al  ir  el  representante  hoy  de  la  dignidad  cesárea 
entre  las  filas  de  muchedumbres  compuestas  por  el 
pueblo  rey  á  San  Pedro,  ¿se  acordaría  de  la  escena  va¬ 
ticana  en  que  hace  ahora  mil  años  apareció  la  insti¬ 
tución  del  imperio?  ¡Cómo  el  tiempo  eterno  lo  produ¬ 
ce  y  lo  extingue  todo  en  su  actividad  incansable!  Por 
el  movimiento  ya  interrumpido  de  diez  consecutivas 
centurias  todo  se  ha  transformado.  El  Papa  no  tiene 
ya  la  donación  de  Pipino,  bajo  sus  pies  enteramente 
socavada  y  destruida  por  las  inundaciones  revolucio¬ 
narias.  El  emperador  se  ha  borrado  el  óleo  pontificio 
de  la  frente  y  el  bautizo  católico  de  la  cabeza,  conver¬ 
tido  á  la  doctrina  de  un  rebelde,  que  ha  sentido  en 
su  alma  el  odio  á  Roma  de  los  Arminios  y  de  los 
Gensericos.  Los  güelfos  republicanos  tienden  á  rena¬ 
cer  en  Italia  bajo  el  ala  de  las  Encíclicas  papales  y 
en  conformidad  completa  con  Francia,  mientras  toda 
la  tradición  gibelina,  tan  contraria  del  poder  de  los 
Papas,  se  personifica  en  la  gloriosísima  dinastía  de 
Saboya  y  se  apoya  en  el  imperio  alemán.  Y  á  pesar 
de  todas  estas  grandes  transformaciones,  dura  y  per¬ 
dura  el  poder  pontificio  en  la  misma  Germania,  co¬ 
mandada  por  una  dinastía  que  ha  representado  la 
fuerza  mayor  del  credo  de  Ausburgo  en  la  Europa 
moderna.  Y  así  el  infiel  sultán  de  Constantinopla  ne¬ 
cesita  del  Papa  por  los  armenios  católicos,  y  el  cis¬ 
mático  czar  de  Rusia  necesita  del  Papa  por  los  pola¬ 
cos  catohcos  y  la  hereje  reina  de  Inglaterra  necesita 
del  Papa  por  los  irlandeses  católicos,  y  necesita  de  su 
autoridad  y  de  su  poder  morales  también  el  empera- 
dor  de  Alemania,  no  solamente  porque  hay  millones 
de  católicos,  entre  sus  vasallos,  sino  porque  se  hallan 
en  el  Pontífice  las  mejores  ramas  del  árbol  de  su 
genealogía  social  y  los  viejos  pergaminos  del  título 
de  su  nobleza  histórica.  Así,  habrán  hablado  las  dos 
potestades,  ó  no  habrán  hablado,  del  centro  ultra- 


montano,  tan  poderoso  de  suyo  en  el  Parlamento 
germánico,  habrá  estado  más  ó  menos  solícito  el  em¬ 
perador  con  aquellos  cardenales  á  quienes  hirieron 
las  leyes  cesaristas  dadas  contra  la  Iglesia  en  mayo 
de  setenta  y  tres  y  por  su  ineficacia  y  por  su  inutili¬ 
dad  completamente  abrogadas  á  los  cuatro  lustros  de 
su  promulgación  solemne  y  de  sus  aplicaciones  crue¬ 
lísimas:  nadie  ya  en  Europa  duda  ya  de  que,  mien¬ 
tras  el  Pontífice  no  ha  menester  para  cosa  ninguna 
del  emperador,  ha  menester  el  emperador  del  Pontí¬ 
fice  para  que  voten  los  católicos  sus  .leyes  militares  y 
le  presten  el  concurso  indispensable  á  conjurar  el  so¬ 
cialismo  exacerbado  por  los  propios  Tescriptos  impe¬ 
riales.  Así  una  experiencia  de  algunos  años  hale  mos¬ 
trado  la  necesidad  que  tiene  de  no  repetir  en  estas 
entrevistas  los  errores  de  la  primera,  fatales  todos 
ellos  á  las  monarquías,  por  haber  traído  la  propensión 
del  poder  pontificio,  tan  trascendental  é  importantí¬ 
simo,  á  favor  de  la  democracia,  de  la  libertad  y  de  la 
república.  Por  esta  consideración  sin  duda  los  atur¬ 
dimientos  del  príncipe  marino  Enrique  y  el  ministro 
imperial  Herberto  Bismarck  se  han  sustituido  con  la 
encantadora  presencia  de  una  persona  tan  dulce  y 
digna  como  la  esposa  del  césar,  que  ha  dado  á  la 
segunda  entrevista  un  sello  religioso  y  familiar  no 
ofrecido  por  la  primera,  en  que  relucían  bajo  aque¬ 
llas  bóvedas  los  cascos  y  resonaban  sobre  aquellos 
pavimentos  las  hienas  del  combate  y  de  la  conquista. 
Lo  cierto  es  que  á  la  cortesía  de  una  parte  correspon¬ 
dió  la  bondad  de  otra.  Y  León  XIII,  á  pesar  de  sus 
años,  con  juvenil  celeridad  salió  al  ‘encuentro  de  su 
visita;  la  llevó  bajo  solios  iguales  en  altura  y  dimen¬ 
siones  al  suyo;  le  regaló  un  mosaico  precioso  repre¬ 
sentando  la  magnífica  plaza  de  San  Pedro;  hizo  que 
mostraran  á  la  emperatriz  todos  los  milagros  y  mara¬ 
villas  de  aquel  museo  sin  segundo,  y  habló  una  hora 
seguida  con  el  emperador  sobre  varios  negocios, 
mostrándose  una  vez  más  que  necesita  el  imperio  del 
Pontificado  y  que  no  necesita  el  Pontificado  del  im¬ 
perio. 

Hecha  esta  visita  de  una  tan  grande  importancia, 
Guillermo  pasó  el  tiempo  entre  contemplaciones  de 
monumentos,  banquetes  de  aparato,  revistas  de  tro¬ 
pa.  Los  documentos  oficiales  dicen  que  le  pareció  de 
perlas  el  ejército,  y  los  rumores  públicos  que  no  lo 
juzga  bastante  apercibido  á  las  guerras  contemporá¬ 
neas.  Grande  servicio  nos  prestaría  el  ejército  italiano 
y  se  lo  prestaría  también  á  la  humanidad  si  las  ca¬ 
bezas  del  movimiento  bélico  dejasen  por  su  causa  de 
correr  á  la  guerra  continental.  Tiene  tantas  glorias 
Italia  en  artes,  en  ciencias,  en  armas,  en  política,  en 
industria,  en  comercio  y  navegación,  en  guerras,  que 
un  descuido  de  la  organización  del  ejército  no  podrá 
dañar  á  su  nombre,  sino  antes  bien  acreditarlo  de 
incompatible  con  las  fuerzas  y  las  instituciones  retró¬ 
gradas.  En  las  revistas  no  ha  pasado,  pues,  cosa  de 
importancia,  pero  sí  en  los  banquetes.  Además  de  los 
embajadores  ordinarios  y  residentes  en  la  capital  por 
su  ministerio  y  oficio,  hanse  mandado  á  Roma  emba¬ 
jadores  extraordinarios,  idos  con  el  encargo  de  salu¬ 
dar  muy  especial  y  concretamente  á  los  reyes  italia¬ 
nos  por  sus  bodas  de  plata.  Un  archiduque  austria- 
co,  tío  carnal  de  Humberto,  por  hermano  de  la  san¬ 
ta  madre  de  éste;  un  gran  duque  ruso,  el  gran  duque 
Wladimiro;  un  descendiente  directo  de  los  Estuardos 
ingleses  y  de  los  Albas  castellanos,  mi  amigo  y  com¬ 
pañero  de  Cortes,  el  duque  de  este  último  nombre, 
tan  famoso  en  las  historias;  otros  emisarios  de  igual 
ó  parecida  grandeza  y  estirpe  se  han  presentado  al 
Quirinal  y  han  tenido  por  ello  en  la  corte  los  hono¬ 
res  y  los  obsequios  que  demandaban  lo  ilustre  y  lo 
excepcional  de  sus  respectivos  ministerios.  Hase  no¬ 
tado  cómo  perfectamente  recibido  Alba,' según  se  le 
llama  por  todos,  allí  donde  iba,  es  decir,  en  el  Qui¬ 
rinal,  ha  visto,  por  lo  contrario,  algún  fruncimiento 
de  cejas  y  alguna  triste  adustez  de  ceño  en  el  Vatica¬ 
no.  Hase  notado  que  solícita  la  corte  con  el  archidu¬ 
que  austríaco,  representante  de  un  emperador  tan 
poderoso  como  Francisco  José  y  pariente  tan  cerca¬ 
no  de  la  real  familia,  el  pueblo  le  ha  recibido  con 
frialdad,  indicativa  de  lo  débil  que  la  triple  alianza 
está  en  el  sentimiento  público  y  de  lo  fuerte  que  está 
el  irredentismo  italiano,  quien  aprovecha  toda  ocasión 
de  pedir  su  Trieste  y  su  Trentino.  Pero  lo  más  nota¬ 
do  ha  sido  lo  siguiente.  Celebrándose  la  comida  ofi¬ 
cial  con  todos  los  monarcas  y  magnates  y  potentados 
allí  reunidos,  como  Guillermo  y  Humberto  pronun¬ 
ciaran  sendos  gárrulos  brindis,  expresivos  de  sus  re¬ 
cíprocas  amistades  y  confirmadores  déla  triple  alian¬ 
za,  Wladimiro,  el  representante  de  Rusia  y  del  czar, 
hase  dirigido  á  la  embajadora  de  Francia,  madame 
Billot,  á  su  lado  sentada,  y  le  ha  dicho,  con  su  copa  en 
la  mano:  «Yo  bebo  sin  frases,  pero  con  todo  mi  cora¬ 
zón,  á  la  salud  de  Francia.»  En  el  minuto  en  que  la 
cuádruple  alianza  con  tanto  aparato  se  confirma,  sur¬ 
ge  á  su  costado  la  protesta  y  se  confirma  también  la 
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indeliberada  é  inconsciente  alianza  entre  los  rusos  y 
los  franceses.  Tras  esto  únicamente  hubo  de  notable 
la  peregrinación  artística.  ¿Dónde  más  interesante? 
Aquellos  coros  de  antiguas  estatuas,  nunca  sobrepu¬ 
jadas;  aquellos  campanarios  y  torreones,  que  repre¬ 
sentan,  como  por  competencia  y  porfía,  el  mundo  ro¬ 
mano  en  ruinas  y  el  mundo  católico  sobrepuesto  vic¬ 
torioso  á  éste  sin  dejar  nunca  de  imitarlo;  aquellos 
fragmentos  de  arcos  y  acueductos,  muy  análogos  con 
los  aerolitos  del  espacio,  apagados  sobre  nuestro 
planeta,  y  que  fríos  esqueletos  de  mundos  y  de  soles, 
en  otro  tiempo  luminosos  y  ardientes,  reciben  de  la 
primavera  sobre  sus  piedras  desnudas  ramilletes  de 
jaramagos  y  nidos  de  golondrinas;  la  rotonda  de  San 
Pedro  en  lo  infinito  etéreo  y  las  catacumbas  de  San 
Sebastián  y  San  Calixto  en  los  subterráneos  de  tinie¬ 
blas  eternas;  las  vías  de  sepulcros  vacíos  convidán¬ 
doos  á  pensar  en  la  muerte  y  las  aladas  figuras  mul¬ 
ticolores  desprendidas  de  los  frescos  del  Renacimien¬ 
to  á  traeros  el  sensual  beso  de  la  vida  exaltada;  la 


quinta  de  Adriano  demostrando  en  sus  escombros 
cómo  había  este  césar  unido  en  sus  ocios  y  en  sus 
recreos  todas  las  artes,  en  sus  creencias  todos  los  dio¬ 
ses,  en  su  filosofía  todas  las  ideas,  especie  de  alejan¬ 
drino  embriagado  por  una  gnosis  misteriosa  oriental; 
el.  espectáculo  de  aquella  corintia  linterna  marmórea 
de  Tívoli,  en  cuyas  bases  brotan  las  vividas  resonantes 
cascadas,  componiendo  unísona  melodía;  el  campo  de 
Aníbal,  cerca  del  retiro  de  Horacio  y  cerca  también  de , 
aquel  Túsculo  en  que  Cicerón  resucitó  los  ensueños 
platónicos  sobre  Ta  inmortalidad  del  alma;  la  campiña 
romana,  desierta  como  un  cementerio  que  hubiera  des¬ 
compuesto  y  devorado  todos  sus  cadáveres,  pero  po¬ 
blada,  como  un  templo  vivo,  de  ideas  y  de  recuerdos; 
todo  cuanto  allí  á  uno  le  circunda,  evocándole  con 
tanta  viveza  y  tan  de  relieve  lo  pasado,  le  apercibe  y 
prepara  para  lo  porvenir,  como  que  las  grandezas  pre¬ 
téritas  sugieren  la  esperanza  de  futuras  grandezas, 
afirmando  que  lo  infinito  está  en  nosotros,  lo  eterno 
con  nosotros,  y  toda  la  tierra  es  un  astro  sumergido 


en  el  éter  creador,  y  todo  el  humano  espíritu  un  des¬ 
tello  desprendido  del  verbo  de  Dios.  Han  dicho  los 
diarios  que,  caballero  Guillermo  en  su  trotón  de  gue¬ 
rra,  lanzado  á  galope  digno  de  Mazzepa  por  los  pra¬ 
dos  latinos;  aspirando  en  sus  narices  abiertas  el  aura 
de  los  Apeninos  aromada  por  el  fecundo  abril,  y  sien¬ 
do  en  la  vertiginosa  carrera  sobre  las  hierbas  esmal- 
tadísimas  de  flores  y  de  rocío  como  un  iris  formado 
por  tantos  matices,  entonó  un  himno  á  Italia  y  al  sol 
y  al  cielo  italianos,  bendecidos  por  todos  los  poetas 
en  todas  las  generaciones.  Leyendo  esta  noticia  no 
pude  menos  que  acordarme  de  Lutero  y  del  trágico 
estro  con  que  Lutero  maldecía  en  su  caldeada  elo¬ 
cuencia  la  Roma  de  los  Pontífices.  Todo  le  molesta¬ 
ba  en  ella,  todo,  al  fundador  de  la  religión  profesa¬ 
da  por  Guillermo  II.  Imposibilitado,  según  su  tem¬ 
peramento  y  por  su  educación,  el  monje  rebelde  y 
revolucionario  de  penetrar  en  las  artes  plásticas,  no 
comprendía  la  Ciudad  Eterna  y  no  adivinaba  que  su 
renacimiento  artístico  era  también,  aunque  semipaga- 
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no,  toda  una  religión.  Pero  este  paganismo  resultaba 
incomprensible  para  su  inteligencia  y  abominable 
para  su  corazón.  Así  todo  le  molestaba,  repito,  en 
Roma,  por  no  aparecer  concordante  con  el  misticis¬ 
mo  de  su  alma  la  nativa  complexión  y  el  interno  es¬ 
píritu  de  tan  sublime  ciudad.  Aquel  Pontífice  arras¬ 
trado  por  brillantísimos  caballos,  que  llevaba  delante 
de  sí  la  Custodia  sobre  altar  y  bajo  palio  más  mezqui¬ 
nos  que  los  altares  y  palios  dedicados  á  la  regia  pon¬ 
tifical  persona,  quien  se  hacía  dar  la  Hostia  con  una 
especie  de  bastón,  para  que  ni  los  dedos  sacros  del 
celebrante,  ungidos  por  la  transubstanciación,  le  toca¬ 
ran  en  el  borde  de  sus  labios,  indignábale  hasta  el 
extremo  de  prorrumpir  en  la  siguiente  frase:  «Si  hay 
un  infierno,  sobre  tal  infierno  está  fundada  Roma.» 
¡Cuán  lejos  nos  hallamos  de  todos  estos  rencores!  Gui¬ 
llermo,  amigo  y  aliado  del  rey  de  Italia,  humildísimo 
con  León  XIII  y  reconociendo  su  autoridad  en  la 
entrevista  del  Vaticano,  inclinado  sobre  la  tumba  de 
Víctor  Manuel  bajo  la  rotonda  del  Panteón,  peregri¬ 
no  del  arte  y  de  la  ciencia  en  los  museos  y  en  las 
ruinas,  henchido  de  los  cánticos  y  los  colores  y  los 
aromas  al  extremo  de  bendecir  en  voces  formidables 
la  capital  sacra,  mil  veces  maldecida  en  apocalípticas 
maldiciones  por  su  gente  y  su  patria,  después  de  ha¬ 
ber  ido  allí  en  busca  de  guerra,  se  ha  encontrado  so¬ 
bre  las  ruinas  sublimes  y  entre  los  muertos  inmorta¬ 
les  con  la  paz  y  la  reconciliación  universal. 


EXPOSICIÓN  HISTÓRICO-EUROPEA 
DE  MADRID 

Entre  las  numerosas  preciosidades  artísticas  y  ob¬ 
jetos  históricos  que  el  cabildo  metropolitano  de  Va¬ 
lencia  vha  expuesto  en  la  sala  VIII,  señalaremos  va¬ 
rias  pinturas  de  Juan  de  Juanes;  una  Sagrada  Fami¬ 
lia,  en  tela,  de  Correggio;  un  portapaz  de  Benvenuto 
Cellini;  las  casullas  que  usó  Calixto  III  en  el  acto 
de  la  canonización  de  San  Vicente  Ferrrer  en  1455, 
y  un  instrumento  naval  con  que  Alfonso  V  de  Ara¬ 
gón  rompió  en  1423  las  cadenas  del  puerto  de  Mar¬ 
sella. 

También  el  ayuntamiento  de  la  ciudad  del  Turia 
ha  expuesto,  entre  otras  cosas  notables,  las  banderas 
de  los  antiguos  gremios;  un  busto  en  relieve  del  rey 
D.  Fernando  el  Católico,  hecho  en  1490;  los  fueros 
de  D.  Jaime,  con  viñetas  del  valenciano  Domingo 
Crespi  (siglo  xv),  y  las  llaves  de  la  ciudad  de  Valen¬ 
cia,  que  se  entregaban  á  los  reyes  cuando  se  presen¬ 
taban  en  ella  para  jurar  los  fueros. 

El  cabildo  de  Barcelona  ha  presentado  cuadros, 
relicarios,  ornamentos,  misales  y  tapices  de  extra¬ 
ordinario  mérito;  un  autógrafo  del  gran  Conde  y  el 
crucifijo  de  mármol  que  llevó  ála  conquista  de  Orán 
el  cardenal  Jiménez  de  Cisneros. 

De  Vich  se  remitieron  hermosas  cruces  procesio¬ 
nales,  varios  ornamentos  religiosos  y  epístolas  de  Al- 
minos  (siglo  xm),  y  de  Gerona  un  paño  bordado  que 
figura  la  Creación;  una  célebre  estatua  de  Carlomag- 
no  y  otros  objetos  preciosos. 

Tarragona  se  ha  limitado  á  enviar  algunos  de  sus 
célebres  tapices  y  cuatro  frontones  bordados  en  seda. 
Cierto  es  que  son  preciosos  y  de  gran  mérito. 

Las  tablas,  cálices,  sacras  y  ornamentos  del  cabil¬ 
do  de  León  completan  las  instalaciones  de  esta  sala, 
cuyas  paredes  se  hallan  cubiertas  con  ricos  tapices 
procedentes  de  las  catedrales  de  Gerona,  Tarragona, 
Santiago  y  Burgos. 

El  cabildo  de  esta  última  ha  expuesto  en  la  sa¬ 
la  IX,  además  de  otros  tapices  notables,  una  custo¬ 
dia  gótica  de  plata  sobredorada;  libros  sagrados  en 
pergamino;  varios  cuadros  de  la  escuela  flamenca; 
una  estatua  yacente  del  obispo  de  Burgos  D.  Mauri¬ 
cio,  en  bronce  dorado  y  labrado  con  esmaltes  y  pe¬ 
drería. 

Proceden  de  Huesca  las  tres  urnas  de  reliquias  de 
metal  esmaltadas  que  pertenecieron  al  rey  monje  Ra¬ 
miro  II,  y  los  siete  medallones  representando  miste¬ 
rios  de  la  vida  de  la  Virgen,  regalo  de  D.  Pedro  IV 
de  Aragón. 

Entre  los  curiosos  objetos  expuestos  por  el  cabildo 
de  Barbastro  sobresalen  una  cabeza  y  un  brazo  de 
plata  en  varias  partes  sobredorada,  con  piedras  pre¬ 
ciosas,  ostentando  las  armas  del  canónigo  Arroyo,  y 
una  arquilla  de  madera  cubierta  con  relieves  de  hue¬ 
so,  obra  notable  del  siglo  xv. 

Los  cabildos  de  Osma,  Palencia  y  Calatayud  han 
presentado  preciosas  joyas  artísticas,  ornamentos  y 
códices;  y  el  de  Tarragona  ha  expuesto,  entre  otros 
objetos  históricos,  un  báculo  de  concha  que  pertene¬ 
ció  al  Rdo.  Fr.  Diego  de  Llepes,  confesor  de  Feli¬ 
pe  II  y  de  Santa  Teresa  de  Jesús;  una  carta  del  anti¬ 
papa  Luna  y  otra  auténtica  de  Sor  María  de  Jesús 
de  Agreda. 

Notabilísima  es  la  instalación  de  los  templos  me¬ 


tropolitanos  de  Zaragoza,  en  la  cual  llaman  particu-  . 
lamiente  la  atención  los  platos  y  jarros  de  plata  cin¬ 
celada,  procedentes  del  tesoro  de  Nuestra  Señora  del  1 
Pilar  y  alguno  de  los  cuales  se  atribuye  á  Benvenuto 
Cellini;  la  bocina  de  caza  y  guerra  que  perteneció  á 
Gastón  de  Foix,  vizconde  de  Bearne,  caudillo  de  los 
tercios  navarros  en  la  conquista  de  Zaragoza;  tres 
grandes  lienzos  pintados  por  Andrea  Vendinella, 
maestro  de  Alberto  Durero;  el  retablo  de  altar  por¬ 
tátil  de  D.  Fernando  de  Aragón,  abad  de  Beruela; 
trece  tapices  procedentes  en  su  mayor  parte  de  la 
repostería  del  rey  católico  D.  Fernando,  y  dos  de 
los  cuales  están  hechos  con  cartones  de  Giotto;  tres 
paños  de  raz  del  rey  Asuero  y  la  reina  Ester,  y  una 
infinidad  de  objetos  de  platería  artística,  esculturas 
en  marfil,  esmaltes,  miniaturas,  libros  raros  y  manus¬ 
critos  históricos. 

En  la  sección  de  Bibliotecas  y  Archivos,  cuyas  vi¬ 
trinas  ocupan  la  sala  X,  hallamos  el  libro  de  Usat- 
ges  de  Barcelona,  Constitutións  é  capitols  de  Cort  c 
Consuetuts  escrites  de  Catalunya,  hermoso  incunable 
en  vitela,  impreso  en  caracteres  góticos,  con  las  ca¬ 
pitales  hechas  á  mano,  orla  iluminada  en  la  primera 
hoja  del  texto  y  una  lámina  que  representa  el  acto  de 
celebración  de  Cortes;  el  tratado  De  Animalilus,  de 
Alberto  Magno,  escrito  en  vitela  en  el  siglo  xv,  con 
más  de  mil  dibujos  iluminados,  códice  enviado  por 
la  Biblioteca  universitaria  de  Granada;  la  Vita  Chris- 
ti,  de  Landulfo  de  Saxonia  Cartuxano,  traducción  de 
Fr.  Ambrosio  Montesinos,  primer  libro  impreso  en 
Alcalá  de  Henares  en  1502;  la  Crónica  del  rey  don 
Pedro  I  de  Castilla,  impresa  en  Sevilla  en  1495,  Y  e* 
famoso  códice  de  San  Juan  de  los  Reyes  del  si¬ 
glo  xiv,  titulado  Forutn  Judicum,  procedente,  como 
los  dos  anteriores,  de  la  Biblioteca  provincial  de  To¬ 
ledo. 

La  Real  Academia  de  la  Historia  ha  expuesto  la 
carta  autógrafa  de  Hernán  Cortés;  los  autógrafos  de 
Fr.  Bernal  Buil,  primer  delegado  de  Alejandro  VI  y 
comisionado  por  los  Reyes  Católicos  para  acompañar 
á  Cristóbal  Colón  en  su  segundo  viaje;  la  primera  im¬ 
presión  de  las  obras  históricas  del  cardenal  obispo  de 
Gerona,  D.  Juan  Margarit,  primer  general  y  compa¬ 
ñero  de  Colón  en  las  Antillas,  y  la  carta  del  rey  de 
Portugal  D.  Juan  I  á  los  Reyes  Católicos,  noticián¬ 
doles  los  buenos  sucesos  de  Vasco  de  Gama  en  las 
Indias  orientales;  el  gran  Relicario  del  Monasterio  de 
Piedra,  obra  maestra  del  arte  suntuario  del  siglo  xv, 
que  mandó  labrar,  entallar  y  dorar  el  abad  D.  Mar¬ 
tín  Ponce. 

Largo  sería  enumerar  los  códices  y  documentos 
notables  que  han  remitido  las  Bibliotecas  de  la  Uni¬ 
versidad  central,  de  San  Isidro,  de  las  facultades  de 
Medicina,  Farmacia  y  Filosofía  y  Letras,  del  Museo 
de  Ciencias  naturales  y  del  Colegio  de  San  Carlos, 
que  llenan  varias  vitrinas.  Citaremos  únicamente  las 
Cartas  originales  del  cardenal  Cisneros  á  D.  Diego 
López  de  Ayala,  con  dos  retratos  del  autor  y  un  su¬ 
mario  de  su  vida;  uno  de  los  seis  ejemplares  de  la 
famosa  Biblia  políglota,  impresos  por  mandato  del 
mismo  cardenal  en  Alcalá  de  Henares,  y  los  Libros 
del  saber  de  Astronomía,  de  Alfonso  X,  escrito  en 
pergamino,  con  figuras,  códice  considerado  como  ori¬ 
ginal  del  rey  Sabio. 

También  nos  falta  espacio  para  indicar  lo  expues¬ 
to  por  la  Biblioteca  universitaria  de  Santiago  y  el 
Archivo  general  central  de  Alcalá  de  Henares,  en 
cuyas  instalaciones  figuran  los  Cartularios  Magnos, 
las  Bulas  y  Privilegios  de  la  Orden  de  San  Juan  de 
Jerusalén;  las  Constituciones  de  la  Universidad  com¬ 
plutense,  dados  por  su  fundador  el  cardenal  Cisneros; 
la  carta  de  Felipe  II  al  rey  D.  Enrique  de  Portugal, 
toda  autógrafa,  fechada  en  24  de  agosto  de  1579; 
238  procesos  de  los  tribunales  de  la  Inquisición  de 
Ciudad  Real,  Guadalupe  y  Toledo,  pertenecientes  á 
las  dos  últimas  décadas  del  siglo  xv,  contra  judaizan¬ 
tes,  donde  se  pone  de  relieve  el  procedimiento  in¬ 
quisitorial  de  aquel  tiempo,  que  á  tan  reñidas  con¬ 
troversias  ha  dado  margen  en  ambos  mundos  por 
no  haberse  consultado  ni  conocido  estas  fuentes  ori¬ 
ginales. 

Imposible  nos  es,  por  exigencias  de  la  brevedad, 
enumerar  los  documentos  contenidos  en  las  vitrinas 
de  los  Archivos  Histórico-nacional  y  de  Simancas, 
y  la  infinidad  de  objetos  curiosísimos  con  que  ha  lle¬ 
nado  las  salas  XI,  XII  y  XIII  el  Museo  Arqueoló¬ 
gico  nacional.  Las  colecciones  de  este  Museo  y  de 
los  provinciales  de  Toledo  y  Valladolid  (sala  XIV), 
Granada,  Córdoba,  Zaragoza,  Tarragona  y  Lérida 
(sala  XV  bis)  merecen  un  largo  y  minucioso  estudio 
que  aquí  no  les  podemos  consagrar. 

En  esta  última  sala  figuran  los  numerosos  y  nota¬ 
bles  objetos  remitidos  por  la  Comisión  Balear,  llaman¬ 
do  poderosamente  la  atención  un  Díptico  con  las 
imágenes  del  Salvador  y  de  María,  que  llevaba  en 
sus  viajes  el  rey  D.  Martín  de  Aragón;  un  Cristo  de 


alabastro;  una  Virgen  atribuida  á  Correggio;  un  altar 
con  numerosas  figuras,  procedente  de  la  iglesia  parro¬ 
quial  de  Santa  Eulalia  de  Palma;  diversos  retablos  de 
los  siglos  xv  y  xvi;  cinco  relieves  de  alabastro;  un 
sillón  abacial  calado  del  siglo  xv;  varios  arcones, 
platos  de  mayólica  y  otros  objetos  en  extremo  inte¬ 
resantes. 

En  la  sala  que  sirve  de  vestíbulo,  cuelgan  de  los 
muros  admirables  tapices,  pertenecientes  á  la  colec¬ 
ción  conocida  con  el  nombre  de  Tapicería  de  Túnez, 
porque  representa  con  sus  singularísimos  tejidos  y 
con  calidad  verdaderamente  artística  episodios  de  la 
conquista  de  Túnez  en  tiempo  del  emperador  Car¬ 
los  V. 

Las  ricas  preseas  que  en  diferentes  ramos  del  arte 
comprenden  las  salas  XV  y  XVI,  proceden  de  los 
reales  alcázares,  fundaciones  del  patronato  de  la  co¬ 
rona  y  del  Monasterio  del  Escorial.  Allí  están,  entre 
otras  armaduras,  la  de  justa  de  Carlos  V,  y  otra 
ecuestre  de  Felipe  II;  el  famoso  tapiz  de  las  Bodas 
del  Cordero,  en  cuya  labor  exquisita  el  oro,  la  seda  y 
las  lanas,  de  muy  variados  y  ricos  matices,  hacen  de 
él  espléndida  pintura;  el  retrato  de  D.  Sebastián,  que 
procede  de  las  Descalzas  Reales  de  Madrid,  lo  mis¬ 
mo  que  el  de  doña  Ana  de  Austria,  esposa  de  Feli¬ 
pe  II;  los  de  Felipe  IV  y  su  mujer  doña  Isabel 
de  Borbón;  el  del  conde-duque  de  Olivares,  hecho 
por  Velázquez,  de  cuyo  artista  es  también  una  mano 
admirable,  que  ostenta  un  papel;  el  de  Felipe  II  á 
los  sesenta  y  seis  años;  el  famoso  retablo  en  metales 
artísticamente  labrados  que  llevaba  en  sus  campa¬ 
ñas  el  emperador  Carlos  V;  el  retrato  de  Isabel  la 
Católica;  el  de  Felipe  el  Bueno  de  Borgoña,  famoso 
por  haber  establecido  la  Orden  del  Toisón  de  Oro; 
el  órgano  del  citado  emperador;  el  relicario  de  cristal 
de  roca  que  regaló  el  duque  de  Mantua  á  Felipe  II; 
la  maravillosa  caja  de  oro,  plata  y  cristal  de  roca, 
enriquecida  con  camafeos  y  piedras  preciosas,  que  la 
infanta  doña  Isabel  Clara  Eugenia  regaló  al  Escorial; 
el  escritorio  de  hierro  grabado  al  agua  fuerte  con 
aplicaciones  de  bronce  artístico  que  usó  Felipe  II; 
los  devocionarios  de  Juana  la  Loca  y  de  Isabel  la 
Católica;  la  capillita  Duomo  de  Milán,  asombroso 
trabajo  de  relieve  y  adamasquinado;  un  tomo  autó¬ 
grafo  de  Santa  Teresa  de  Jesús;  el  breviario  de  Car¬ 
los  V;  las  dos  famosas  tablas  de  Bosco,  donde  el  pin¬ 
cel  de  esta  artista  trazó  las  más  fantásticas  represen¬ 
taciones;  los  dos  grandes  libros  de  coro  del  Escorial, 
hermosamente  iluminados;  un  tríptico  de  Juan  Van 
Eyck;  dos  bronces  de  Bernini;  el  original  del  libro  de 
las  Cantigas  del  rey  Sabio;  el  dosel  de  Carlos  V,  com¬ 
puesto  de  ricos  tapices,  y  la  banqueta  del  gran  mo¬ 
narca;  el  casco  férreo  de  Barbarroja  y  las  espadas 
que  se  dice  ser  de  Boabdil,  Cortés  y  Pizarro,  y  otros 
muchos  objetos  notables  por  su  mérito  artístico  y 
por  su  valor  histórico. 

En  las  vitrinas  de  la  sala  XVII  se  encuentran 
ejemplares  únicos  de  ocho  obras  curiosas,  varios  li¬ 
bros  que  se  distinguen  principalmente  por  sus  lámi¬ 
nas  y  otros  que  se  presentan  como  modelos  de  en¬ 
cuadernaciones  de  lujo,  y  diversas  Biblias  famosas, 
como  la  de  Arias  Montaner. 

La  Biblioteca  Nacional  ha  expuesto  ciento  cincuen¬ 
ta  manuscritos  en  la  sala  XVIII,  consistentes  en  có¬ 
dices  griegos,  persas,  hebreos  y  árabes;  biblias;  obras 
litúrgicas  y  de  devoción;  obras  de  Ciencias,  Artes, 
Historia,  Geografía,  Literatura  y  Teatro;  mapas,  au¬ 
tógrafos  y  códices  notables  por  la  importancia  del 
texto,  ornamentación  y  encuadernación.  Las  colec¬ 
ciones  de  estampas  é  impresos  que  ha  presentado  la 
misma  Biblioteca  son  verdaderamente  asombrosas  y 
constituyen  para  los  hombres  de  estudio,  y  particu¬ 
larmente  para  los  bibliófilos,  uno  de  los  atractivos 
más  poderosos  de  la  Exposición  Histórico-europea. 

Cubre  casi  enteramente  uno  de  los  muros  de  esta 
sala  la  magnífica  instalación  dispuesta  por  D.  José 
Estruch,  de  Barcelona,  para  mostrar  gran  número 
de  piezas  selectas  de  su  famosa  armería.  Comprende 
la  historia  de  las  armas  desde  el  siglo  vm  hasta  nues¬ 
tros  días,  y  cada  una  de  sus  piezas  manifiesta  algún 
carácter  de  mucho  interés  por  su  rareza,  formas, 
exorno  ó  valor  histórico,  lo  mismo  que  las  banderas 
y  estandartes  que  realzan  el  mérito  de  la  instalación. 

A  los  lados  de  ésta  hay  dos  vitrinas  donde  el  mar¬ 
qués  del  Castrillo  ofrece  notabilísimos  objetos  a  la 
admiración  de  inteligentes  y  profanos  en  materia  de 
arte  antiguo. 

Ocupan  la  sala  XIX  las  sorprendentes  colecciones 
de  cerámica,  joyas  de  pedrería,  arquillas,  relicarios, 
marfiles,  armas,  libros,  medallas,  monedas,  vasos,  mi¬ 
niaturas,  esmaltes,  retratos,  muebles,  tapices,  etc.,  etc , 
presentados  por  D.  Guillermo  de  Osma,  el  conde  de 
Valencia  de  D.  Juan,  el  general  Nogués,  D.  Pabo 
Bosch  y  D.  Juan  J.  de  Escanciano.  .  . 

La  sala  XX  está  igualmente  cuajada  de  preciosi¬ 
dades  artísticas  expuestas  por  D.  Alberto  Salcedo, 
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D.  Luis  de  Ezpeleta,  conde  de  Guaqui,  condesa  viu¬ 
da  de  Santiago,  marquesa  de  Molíns,  marqués  de 
Castrosema  y  otros. 

Dos  palabras  sobre  la  colección  de  sellos  en  cera, 
lacre  y  plomo,  así  reales  como  eclesiásticos,  munici¬ 
pales  y  particulares,  que  ocupan  una  de  las  vitrinas 
del  centro  de  esta  sala.  Son  rarísimos,  si  no  únicos 
ejemplares,  los  de  las  antiguas  villas  de  Guadalajara, 
Alarcón,  Cuenca  y  Zamora;  el  de  doña  María  de 
Portugal,  esposa  de  Alfonso  XI  de  Castilla,  y  otros 
muchos. 

Gran  parte  de  la  historia  de  España  y  aun  de  Fran¬ 
cia  y  Holanda  en  los  siglos  xvi  y  xvii  está  como 
representada  al  vivo  con  la  serie  de  retratos  expues¬ 
tos  por  la  señora  condesa  viuda  de  Santiago. 

Entre  los  objetos  más  curiosos  de  la  Exposición 
puede  citarse  el  mueble  de  la  marquesa  de  Molíns, 
chapeado  interior  y  exteriormente  de  marfil,  en  cuyas 
placas  un  buril  hábil  é  inteligente  grabó  en  Nápoles, 
á  principios  del  siglo  xvii,  cartas  geográficas,  retra¬ 
tos  de  reyes,  leyendas  é  inscripciones,  vistas  de  ciu¬ 
dades  y  adornos  variados. 

D.  Nicolás  Duque  ha  cubierto  los  cuatro  muros  y 
llenado  algunas  vitrinas  de  la  sala  XXI  con  una  estu¬ 
penda  colección  de  herrajes  de  toda  clase  de  puertas 
y  ventanas,  cerraduras,  arcas,  llamadores,  llaves,  ar¬ 
mas,  joyeros,  cruces  y  demás  hierros  antiguos;  todo 
dispuesto  con  gusto  y  arte  sorprendentes. 
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En  la  sala  XXII  figuran  las  instalaciones  de  la 
Junta  provincial  de  Palencia,  de  la  Universidad  com- 
postelana,  de  la  Junta  provincial  de  Zamora,  de  los 
marqueses  de  Heredia  y  Falces,  de  los  condes  del 
Asalto  y  Esteban  Collantes,  de  los  Sres.  Gobel,  Villa- 
amil,  Gómez,  Guerrero,  Molíns,  Rodríguez  Rey,  Ro¬ 
tando,  Morenes,  Ferriz,  Paredes  y  Herrera;  entre  cu¬ 
yas  instalaciones  llaman  particularmente  la  atención 
las  armas  de  Boabdil,  auténticas,  primorosas,  casi 
únicas  por  su  valor  artístico  é  histórico,  dignamente 
expuestas  en  un  mueble  de  estilo  árabe,  por  sus  ac¬ 
tuales  dueños  los  marqueses  de  Viana. 

En  la  sala  XXIII  hay  varias  colecciones  del  mar¬ 
qués  de  Cubas,  que  admiran  el  simple  curioso,  el 
arqueólogo  y  el  artista;  ricos  ornamentos  eclesiás¬ 
ticos  y  un  rico  órgano  de  concha,  pertenecientes  al 
duque  de  Sexto;  diversos  vasos  de  Talavera,  presen¬ 
tados  por  el  conde  de  Superunda,  y  otros  objetos  de 
gran  mérito  expuestos  por  los  señores  marqueses  de 
Mondéjar,  Fernando  Alvarez  y  Manuel  Pérez,  siendo 
de  este  último  el  singularísimo  clavicordio  que  ocu¬ 
pa.  el  centro  de  la  estancia  y  que  es  uno  de  los  ins¬ 
trumentos  más  curiosos  que  ofrece  la  historia  de  la 
música  en  el  siglo  xvii. 

El  marqués  de  Monistrol  y  D.  Pedro  Bosch  han 
expuesto  en  la  sala  XXIY  una  serie  de  magníficos 
arcones  góticos  y  del  Renacimiento,  junto  á  los  cua¬ 
les  figuran  otros  muebles  y  diversos  objetos  de  arte 
antiguo,  pertenecientes  á  los  mismos  señores,  á  doña 
Elvira  Alvarez,  al  duque  de  Sexto, ,  á  D.  Mariano 
Hernando,  al  marqués  de  Flores  Dávila,  á  D.  Luis 
Navas  y  á  los  condes  de  San  Rafael  de  Luyanó,  de 
Superunda  y  Piorno. 

En  las  salas  XXV,  XXVI  y  XXVII  se  han  agrupa¬ 
do  las  pinturas  y  grabados  de  distintas  é  innumerables 
procedencias,  formando  grandes  grupos  con  toda  la 
homogeneidad  posible  para  obtener,  ya  que  no  un 
orden  histórico,  imposible  en  su  colocación,  conjun¬ 
tos  armónicos  y  que  faciliten  el  estudio. 

Tal  es,  descrita  á  grandes  rasgos,  la  Exposición 
en  que  inapreciables  tesoros  del  arte,  de  la  ciencia  y 
de  la  industria  de  cuatro  siglos  nos  inician  en  la  vi¬ 
da  social,  política,  militar  y  eclesiástica  de  las  gene¬ 
raciones  que  nos  han  legado  los  fundamentos  de  la 
civilización  moderna. 

Juan  B.  Enseñat 


MANIFESTACIÓN  ARTÍSTICA 

EN  EL  ATENEO  BARCELONÉS 

Aunque  otro  mérito  no  tuviera,  que  algunos  más 
tiene,  como  veremos,  nadie  negará  á  la  Exposición 
que  actualmente  se  celebra  en  el  Ateneo  Barcelonés 
el  de  la  oportunidad.  Es  Barcelona,  de  algún  tiempo 
á  esta  parte,  centro  importante  de  producción  artísti¬ 
ca  y  abundan  en  ella  los  aficionados  á  las  bellas  ar¬ 
tes,  aunque  por  desgracia  escaseen  los  mecenas.  Las 
exposiciones  periódicas  en  locales  como  el  Salón  Pa¬ 
res  y  otros  han  contribuido  poderosamente  á  mante¬ 
ner  viva  y  á  fomentar  esa  afición,  permitiendo  seguir 
los  progresos  de  nuestros  artistas  y  dando  á  conocer 
á  la  generalidad  del  público  las  nuevas  tendencias, 
los  procedimientos  modernos;  es  decir,  estimulando 
á  aquéllos  y  educando  el  gusto  artístico  de  éste. 

Tal  movimiento,  interesante  cuando  menos  como 
síntoma  que  permite  esperar  un  próximo  renacimien¬ 


to,  debía  por  fuerza  reflejarse  en  un  centro  que,  co¬ 
mo  el  Ateneo  Barcelonés,  es  por  su  índole  y  por  su 
historia  compendio  de  las  diversas  manifestaciones 
de  la  vida  intelectual  de  nuestra  ciudad,  y  así  ha  si¬ 
do,  en  efecto:  reina  hoy  en  aquella  sociedad  un  am¬ 
biente  por  demás  propicio  á  todo  cuanto  con  las  be¬ 
llas  artes  se  relaciona,  y  de  ello  fueron  elocuente  prue¬ 
ba  el  entusiasmo  con  que  ha  poco  se  acogieron  las 
notables  conferencias  del  ilustre  maestro  Pedrell  y 
del  genial  pintor  escenógrafo  Soler  y  Rovirosa,  y  el 
deseo  unánime  de  los  ateneístas  de  que  no  se  detu¬ 
viera  aquí  el  impulso  con  tanto  acierto  y  tan  buen 
éxito  emprendido. 

Haciéndose  intérprete  de  estas  levantadas  aspira¬ 
ciones,  la  sección  de  Bellas  Artes  concibió  la  idea  de 
organizar  una  manifestación  artística,  y  apenas  some¬ 
tido  el  pensamiento  á  la  consideración  de  la  Junta 
directiva,  ésta  lo  prohijó  con  verdadero  cariño,  y  ac¬ 
to  seguido  nombróse  la  Comisión  ejecutiva  que  en 
breve  tiempo  cumplió  á  entera  satisfacción  su  come¬ 
tido,  ‘logrando  ver  reunidas  hasta  121  obras  de  Ar¬ 
quitectura,  Escultura,  Pintura,  Grabado,  Litografía, 
Fotografía  é  Industrias  Artísticas,  pertenecientes  á  50 
expositores. 

Tal  es  la  historia  de  la  Manifestación  Artística  que 
en  estos  días  celebra  el  Ateneo  Barcelonés.  Un  inci¬ 
dente  desagradable  ha  ocurrido  en  los  últimos  mo¬ 
mentos  del  período  de  organización,  y  aunque  no  he¬ 
mos  de  ahondar  en  él,  séanos  permitido  lamentar 
ciertas  intransigencias  poco  en  armonía  con  lo  que 
el  elevado  concepto  del  arte  exige  ó  por  lo  menos 
recomienda,  y  de  las  cuales  han  sido  víctimas  uno  de 
los  pintores  cuyo  nombre  ocupa  de  antiguo  brillantes 
páginas  en  nuestros  anales  artísticos  y  uno  de  los  jó¬ 
venes  que  con  más  bríos  y  fortuna  han  luchado  en 
pro  de  los  modernos  ideales  en  materia  de  pintura. 

Antes  de  entrar  en  el  examen  detallado  de  la  Expo¬ 
sición,  juzgamos  necesario  salir  al  paso  de  los  que 
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puedan  calificarla  de  deficiente  en  cantidad  y  calidad: 
quizás  no  falte  quien  opine  que  son  pocas  en  núme¬ 
ro  las  obras  expuestas,  ni  quien  note  la  ausencia  de 
obras  de  alto  vuelo.  Estas  observaciones,  que  acaso 
estarían  muy  en  su  lugar  en  otra  clase  de  certáme¬ 
nes,  huelgan  por  completo  tratándose  de  la  manifes¬ 
tación  artística  que  nos  ocupa. 

La  primera  de  las  bases  á  tenor  de  las  cuales  la 
Exposición  se  ha  organizado,  disponía  que  sólo  pu¬ 
dieran  ser  expositores  los  socios  del  Ateneo;  la  octa¬ 
va  limitaba  á  cuatro  el  número  de  obras  de  cada  expo¬ 
sitor  en  una  misma  sección,  y  la  undécima  excluía 
del  certamen  todas  las  obras  que  hubiesen  sido  ex¬ 
puestas  anteriormente  en  esta  capital.  Estas  circuns¬ 
tancias,  unidas  á  las  dimensiones  relativamente  redu¬ 
cidas  de  los  locales  en  donde  la  Exposición  debía 
celebrarse,  explican  perfectamente  lo  que  algunos, 
ignorando  estos  antecedentes,  pudieran  calificar  de 
deficiencia  en  cantidad. 

En  cuanto  á  la  falta  de  obras  de  alto  vuelo,  la 
explicación  que  de  ella  debe  darse  no  es  menos  ló¬ 
gica  y  resulta  en  el  fondo  altamente  dolorosa.  Deje¬ 
mos  á  un  lado  qué  es  lo  que,  por  obra  de  alto  vuelo, 
debe  entenderse;  prescindamos  de  toda  considera¬ 
ción  acerca  de  si  este  calificativo  puede  justificarse 
en  todos  los  casos  en  que  ha  sido  aplicado,  y  si  por 
el  contrario  son  dignas  de  él  obras  que  no  lo  han  ob¬ 
tenido,  y  convengamos  en  que  realmente  no  hay  en 
la  Manifestación  Artística  del  Ateneo  lo  que  ha  dado 
en  llamarse  obras  de  grandes  alientos. 

Sentado  el  hecho,  que  no  es  un  fenómeno  aislado, 
sino  que  desde  hace  tiempo  viene  reproduciéndose 
en  cuantas  Exposiciones  con  carácter  de  regionales 
ó  nacionales  se  organizan  en  España,  fácil  nos  ha  de 
ser  dar  con  la  explicación  del  mismo. 

Raros,  rarísimos  son  en  el  mundo  del  arte  los  ca¬ 
sos  en  que  los  artistas  por  espontáneo  impulso  ejecu¬ 
tan  algunas  de  esas  obras,  y  estos  casos  sueltos  coin¬ 
ciden  casi  siempre  con  la  posesión  de  fortunas  pin¬ 
gües,  como  las  de  Roll,  Rochegrosse  y  otros,  que 
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obras  de  grandes 
alientos,  después  de 
haber  llevado  en  pe¬ 
nosa  peregrinación  sus 
telas  de  Ceca  en  Meca 
y  de  haber  apelado  á 
mil  solicitudes  y  reco¬ 
mendaciones  humi¬ 
llantes  tendrán  que 
cederlas  -  íbamos  á 
decir  abandonarlas  — 
por  un  puñado  de  pe¬ 
setas  con  que  ni  si¬ 
quiera  se  indemniza¬ 
rán  en  muchos  casos 
de  los  desembolsos 
hechos  para  su  ejecu¬ 
ción. 

En  cuanto  á  los  en¬ 
cargos  particulares, 


antiguo  molino,  cuadro  de  T.  Moragas  (Exposición) 


permiten  á  sus  poseedores  prescindir  de  considera¬ 
ciones  que  no  por  ser  hijas  de  necesidades  materia¬ 
les  dejan  de  imponerse  con  toda  su  pesadumbre  á 
los  que  á  la  vida  intelectual  se  consagran  y  en  ella 
encuentran  su  sustento.  Cierto  que  no  sólo  de  pan 
vive  el  hombre,  pero  cierto  también  que  aún  no  se 
ha  hallado  medio  de  que  sin  pan  subsista;  y  al  que 
del  producto  de  su  paleta  ó  de  su  cincel  vive  no  se 
le  puede  exigir  que  consagre  algunos  años  de  estudio 
y  de  trabajo  á  una  obra  de  alto  vuelo  si  no  se  le  da 
de  antemano  la  seguridad  de  que  sus  trabajos  y  sus 
estudios  serán  debidamente  remunerados. 

Casi  todos  los  grandes  lienzos  que  en  las  Exposi¬ 
ciones  extranjeras  se  han  admirado  han  sido  pinta¬ 
dos  por  encargo  de  centros  oficiales  ó  de  particula¬ 
res,  y  en  los  Salones  actualmente  abiertos  en  París, 
Puvis  de  Chavannes  y  Munkaczy  han  podido  produ¬ 
cir  sensación  con  sus  Homenaje  de  Víctor  Hugo  á 
París  y  Fundación  de  la  nacionalidad  húngara,  mer¬ 
ced  á  la  munificencia  del  Municipio  de  la  capital  de 
Francia  y  del  Parlamento  de  Hungría  que  tales  cua¬ 
dros  .les  encomendaron. 

Léanse  los  periódicos  extranjeros  que  de  bellas 
artes  se  ocupan  y  asombra  el  número  de  concursos 
que  de  continuo  se  anuncian  para  decorar  grandiosos 
edificios  públicos  ó  erigir  suntuosos  monumentos  y 
la  multitud  de  trabajos  importantes  que  ilustres  pin¬ 
tores,  escultores  y  arquitectos  ejecutan  por  encargo 
de  los  gobiernos,  corporaciones  y  particulares. 

¿Y  aquí  en  España?  Aquí  acontece  todo  lo  contra¬ 
rio:  los  que  envían  á  las  Exposiciones  que  con  carác¬ 
ter  oficial  se  celebran  en  Madrid  cada  dos  años,  pue¬ 
den  aspirar  á  lo  sumo  á  unos  premios  mezquinos  que 
el  Ministerio  de  Fomento  concede  y  que  cuesta  mil 
afanes  poder  hacer  efectivos,  y  los  que  prescindiendo 
de  certámenes  oficiales  pinten  alguna  vez  una  de  esas 


EL  PRÍNCIPE  TZERTELEF1',  apunte  dej.  L.  Pellicer  (Album  Artístico) 


estudio,  de  R. 
Martí  y  Alsina 
(Album  Artís¬ 
tico) 


mejor  es 
no  hablar 
de  ello, 
pues  salvo 
ho  n  rosas 
pero  muy 
con  ta  das 
excepcio¬ 
nes,  los  que 
podrían 
ejercer  de 
M  e  cena  s 
resultan, 
aun  tratán¬ 
dose  de  la 
adquisición 
de  obras  de 
arte,  co¬ 
merciantes 
de  peque¬ 
ñas  miras. 

¿Es  así  como  el  arte 
puede  producir  esas  crea¬ 
ciones  que  causan  asom¬ 
bro?  ¿Cabe  en  estas  condi¬ 
ciones  exigir  al  artista  obras 
de  alto  vuelo?  Hágase  at¬ 
mósfera;  promuévanse  fre¬ 
cuentes  certámenes  y  con¬ 
cursos  importantes,  despo¬ 
jándolos  de  los  vicios  y 
corruptelas  que  suelen  ser 
entre  nosotros  su  natural 
acompañamiento;  concé¬ 
danse  premios  valiosos  que 
adjudique  la  justicia,  no  el 
favor;  estimúlese  de  veras 
á  los  artistas,  y  entonces  y  sólo  entonces  podrá  cen¬ 
surarse  á  éstos  si  en  tales  certámenes  y  concursos  se 
nota  la  ausencia  de  obras  de  grandes  alientos. 

Mientras  así  no  sea,  contentémonos  con  que  nues¬ 
tros  artistas  produzcan  bien  en  los  géneros  únicos 
que  en  el  mercado  tienen  salida,  y  admiremos  como 
á  héroes  á  los  que  por  excepción  nos  permiten  de 
tarde  en  tarde  admirar  algo  que  se  sale  de  lo  vul¬ 
gar,  de  lo  corriente,  de  lo  que  la  falta  de  estímulo  y 
protección  ha  hecho  pasar  ya  á  la  categoría  de  ló¬ 
gico. 

Estas  consideraciones  de  carácter  general,  aplica¬ 
das  al  caso  particular  de  la  Manifestación  Artística 
que  nos  ocupa,  son,  a  nuestro  entender,  razones  bas¬ 
tante  poderosas  para  explicar  la  ausencia  en  la  Expo¬ 
sición  del  Ateneo  Barcelonés  de  esas  obras  antes  re¬ 
feridas  que  algunos  piden  siempre  que  de  certámenes 
se  trata,  que  muchos  admiran  cuando  por  raro  caso 
se  presentan,  pero  que  muy  pocos  encargan  y  nadie 
compra  en  lo  que  valen  cuando  algún  artista  ha  teni¬ 
do  valor  bastante  para  acometerlas  por  impulso  propio 
y  para  ejecutarlas  sin  ajeno  auxilio. 

Hechas  estas  observaciones,  que  no  creemos  muy 
fuera  de  lugar,  examinaremos  ligeramente  y  por  el  or¬ 
den  del  catálogo  las  obras  expuestas. 

En  la  sección  de  arquitectura  no  hay  sino  un  ante¬ 
proyecto  de  desembarcadero  del  Sr.  Buigas  Monra- 
bá,  digno  por  su  grandiosidad  del  monumento  á  Co¬ 
lón,  del  propio  autor,  al  que  debía  servir  de  comple¬ 
mento. 


En  la  de  escultura  tiene  Campeny  una  Maja,  bus¬ 
to  finamente  modelado  en  mármol,  F  hirondelle  es¬ 
belta  figurita  de  boulevardiere,  un  caprichoso  boceto 
y  El  preferido,  escultura  bien  sentida  y  correcta  dé 
líneas.  De  Montserrat  es  una  estatua  en  yeso,  Primer 
intento ,  verdadera  joya  por  su  corrección,  vida  y  na¬ 
turalidad.  González  Pellicer  expone  un  Relieve  mode¬ 
lado  en  cera,  en  el  que  las  numerosas  figuras  están 
hábilmente  trazadas  y  distribuidas  y  los  términos 
perfectamente  dispuestos,  y  un  Proyecto  para  repujar 
en  hierro,  de  elegante  carácter  decorativo. 

De  los  cuatro  cuadros  de  Amell  Jordá  llama  la 
atención  El  desayuno,  bien  concebido  y  ejecutado 
con  acertados  efectos  de  luz;  Preparativos  de  fiesta 
tiene  algunos  detalles  recomendables:  los  otros  dos 
de  composición  más  laboriosa,  resultan  inferiores  á 
éstos. 

Sol  de  invierno  y  Tarde  de  agosto  en  los  Pirineos 
son  dignos  de  la  fama  de  su  autor,  Dionisio  Baixeras: 
las  figuras  del  primero  son  de  encantadora  naturali¬ 
dad  y  el  aire  tiene  la  transparencia  de  un  día  despeja¬ 
do  de  la  estación  fría;  en  el  segundo  se  siente  la  so¬ 
focante  pesadez  de  la  atmósfera,  presagio  de  próxima 
tormenta  que  confirman  el  cielo  cubierto  de  densas 
nubes  y  el  hato  remolinado  buscando  refugio  bajo 
unos  peñascos.  En  el  palco  y  Cabeza  de  estudio,  de 
Bernadet,  el  dibujo  es  superior  al  color.  Bertrán  expo¬ 
ne  un  buen  Retrato,  dos  elegantes  Bocetos  de  pinturas 
decorativas  y  En  la  playa,  apunte  recomendable. 
Cloe,  de  Brull,  es  un  buen  estudio  de  desnudo  con 
un  bien  entendido  contraste  de  colores;  Rosario,  del 
mismo  autor,  es  un  busto  gracioso  y  expresivo;  en 
Triste  historia  las  cabezas  están  bien  estudiadas;  A 
la  votre  se  recomienda  por  la  expresión. 

Cantallops  expone  una  figura  discretamente  pinta¬ 
da.  Estudio ,  de  Buenaventura  Casas,  tiene  algunos 
fragmentos  recomendables.  Expectación,  Estudio  y  Al 


labores  de  invierno,  cuadro  de  J.  Pinos  (Exposición) 


despertar,  de  Ramón  Casas,  son  otras  tantas  figuras 
pintadas  con  ese  acierto  en  la  observación,  seguri¬ 
dad  en  la  pincelada  y  sobriedad  de  efectos  que  re¬ 
velan  al  artista  apasionado  por  el  arte  y  conocedor 
de  todos  sus  recursos:  el  primero,  particularmente, 
es  un  cuadro  que  más  deleita  cuanto  más  se  mira. 
La  limosna,  de  Antonio  Coll,  es  una  escena  mejor 
observada  que  sentida  y  en  algunos  trozos  bien  eje¬ 
cutada.  Camino  presenta  cuatro  cuadros  bien  estu¬ 
diados  y  de  un  colorido  muy  simpático.  Cusí  se  mues¬ 
tra  elegante,  como  siempre,  en  sus  dos  figuras,  Celos  y 
Co/yuetería,  dibujadas  y  pintadas  con  suma  delicadeza. 

De  Garí  Torrent  son  Escuela  de  náutica  y  Triste 
puchero,  dos  cuadros  perfectamente  sentidos  y  com¬ 
puestos,  cuya  factura  recuerda  la  de  otro  expositor,  y 
lo  consignamos  así  en  sentido  laudatorio,  que  imitar 
lo  bueno  no  es  defecto.  Anyoransa,  de  Gay,  es  una 
nota  de  sentimiento  y  de  color  que  impresiona  grata¬ 
mente;  hay  expresión  en  el  rostro  y  en  la  actitud  de 
la  figura  y  las  telas  están  pintadas  con  habilidad:  el 
efecto  sería  completo  si  la  cabeza  no  resultara  un  tan¬ 
to  desproporcionada.  Graner,  el  de  los  atrevidos  efec¬ 
tos  de  luz,  el  que  ha  sabido  convertir  en  materia  ar¬ 
tística  tipos  y  escenas  de  todo  punto  reñidos  con  la 
estética,  expone  El  i.°  de  mayo  de  1893,  Guitarrista, 
Fumador  y  Cabeza  de  estudio,  hechos  con  valentía  y 
profundo  estudio  del  natural,  aunque  algo  confuso  el 
tercero  y  convencional  de  color  el  cuarto. 

Tiene  expuestos  Labarta  dos  cuadros  al  óleo,  Al 
amanecer,  escena  de  playa  bien  apuntada,  y  Plaza  de 
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Centellas,  con  mucha  luz,  vida  y  animación:  son  del 
mismo  un  bonito  estudio  al  pastel  y  una  acuarela, 
Lo  nunci,  de  asunto  y  tonos  simpáticos.  Un  cuadro 
de  Lapeira  produciría  mejor  efecto  sin  la  carreta  y 
los  bueyes,  de  dibujo  y  colorido  descuidados.  Larra- 
ga  ha  impreso  en  sus  dos  Apuntes  de  Badalona  la 
luz  brillante  de  nuestra  costa  levantina.  Lorenzale  se 
presenta  elegante  y  minucioso  con  sus  dos  escenas  de 
Carnaval. 

Marqués  expone  Cabeza  de  estudio,  bien  concebida 
y  ejecutada  con  soltura;  Lago  Remolá,  de  bonito  efec¬ 
to,  y  Yo  no  pongo  morir,  en  el  que  destacan  el  cura 
y  algunos  accesorios  y  para  el  cual  quizá  hubiera  po¬ 
dido  encontrarse,  dentro  de  la  misma  dolora  de  Cam- 
poamor,  otro  título  más  en  armonía  con  la  situación 
de  las  figuras.  De  Ricardo  Martí  hay  Flores  al  aire 
libre,  lienzo  de  grandes  dimensiones  con  profusión 
de  flores  artísticamente  amontouadas  y  pintadas  con 
la  maestría  que  en  este  género  caracteriza  á  su  autor; 
un  buen  Retrato,  espejo  decorativo  y  un  Almohadón, 
compuesto  con  exquisita  elegancia  y  primorosamen¬ 
te  ejecutado.  Más  y  Fontdevila  ha  expuesto  un  pastel, 
Flora,  trazado  con  vigor  y  seguridad  y  con  una  ento¬ 
nación  suave  y  armónica,  así  en  la  figura,  como  en  las 
flores  que  la  rodean,  como  en  el  fondo  sobreque  una 
y  otras  destacan.  Meifrén  tiene:  La  Píame,  cuadro 
lleno  de  poesía;  En  la  playa,  grandioso  en  sus  pe¬ 
queñas  dimensiones;  San  Vicens,  detalle  bien  obser¬ 
vado  y  apuntado  del  pueblo  de  este  nombre,  y  el  Pont 
Saint  Michel,  de  graciosa  y  elegante  factura:  los  cua¬ 
tro  son  hermosos  por  su  luz  y  color.  Los  tres  grupos 
de  vacas,  de  Mestre,  están  bien  estudiados.  Mirabent 
justifica  pna  vez  más  en  sus  cuatro  lienzos  la  fama 
de  que  goza  como  pintor  de  flores  y  frutas,  género 
en  que  pocos  le  igualan.  Paisaje  y  Molino  antiguo  se 
titulan  dos  bellos  cuadros  al  óleo  de  Moragas,  poéti¬ 
co  y  de  tonos  muy  acertados 
el  primero  y  detallado  con  rara 
habilidad  el  segundo:  merecen 
también  elogio  los  estudios  de 
acuarelas  del  propio  autor. 

Los  tres  trabajos  de  Nicolau 
y  Bartomeu  están  discretamen¬ 
te  pintados. 

Amor  b  miseria  (aguada),  de 
Pellicer,  interesa  por  el  asunto 
y  cautiva  por  la  manera  como 
el  artista  ha  sabido  tratarlo, 
desarrollando  el  tema  sobre  un 
fondo  grandioso  y  dando  á  todo 
el  cuadro  un  tinte  triste,  mas 
no  por  eso  menos  luminoso, 
que  armoniza  admirablemente 
con  el  trágico  episodio  repre¬ 
sentado.  Pinós  y  Comes  expo¬ 
ne  un  busto  al  pastel  pintado 
con  cariño.  Labores  de  invierno, 

A  través  del  pía  de  Llachs  y  La 
porta  del  barrí  son  las  obras  presentadas  por  uno  de 
nuestros  primeros  ruralistas,  Pinós  y  Palá;  en  los  tres, 
el  campo  y  sus  gentes  aparecen  con  toda  su  belleza 


y  poesía:  el  primero,  sobre  todo,  tiene  unas  figuras  in¬ 
mejorables  envueltas  en  una  atmósfera  y  una  luz  de 
efecto  sorprendente.  Buen  viaje  y  La  pollita,  de  Pla- 
nella  Rodríguez,  aunque  no  carecen,  especialmente  el 
primero,  >:.■  algún  trozo  recomendable,  están  por  de¬ 
bajo  de  otras  obras  que  del  mismo  pintor  hemos  ad¬ 
mirado. 

Lncbgnita  é  Lnocencia,  de  Román  Ribera,  son  dos 
primores  de  incomparable  belleza;  son  la  vida  misma 
infiltrada  en  el  lienzo  con  una  elegancia  y  un  domi¬ 
nio  de  la  línea  y  del  color  superiores  á  todo  encomio. 
Riquer,  en  pleno  misticismo  en  La  Anunciación  y 
Aurora,  cuadros  de  entonación  suave,  nos  recuerda 
su  antiguo  modo  de  ser  en  Gacetilla  de  la  Moda  Ele¬ 
gante,  de  correcto  dibujo  y  fino  color,  y  en  Tentación. 
Rusiñol  expone  dos  cuadros  bañados  en  luz.  esplén¬ 
dida,  en  los  que  se  sienten  las  vibraciones  de  los  ra¬ 
yos  solares  de  un  mediodía  estival:  Pont  sobre  V  fo¬ 
so  es  de  un  efecto  admirable,  y  contemplándolo  casi 
se  siente  la  asfixia  del  calor;  Molins  de  vent ,  más  abo¬ 
cetado  que  el  anterior,  es  también  bellísimo. 

Plegaria  y  Vendedora  de  flores,  de  Tamburini,  lla¬ 
man  la  atención,  la  primera  por  su  expresión  vigorosa 
y  eminentemente  dramática,  la  segunda  por  su  frescu¬ 
ra  y  delicadeza:  en  ambas  se  ve  la  concepción  del 
poeta  y  la  ejecución  del  artista  de  talento.  Teixidor 
y  Torres  expone  una  bonita  cabeza  de  estudio.  Tolo- 
sa  tiene  un  poético  paisaje,  Cercanías  de  Vich,  pin¬ 
tado  con  facilidad  y  embelesante  armonía  de  colores: 
suyos  son  también  un  gran  grupo  de  flores  muy  bien 
ejecutadas  y  un  Estudio  apuntado  con  naturalidad. 

Calma  y  Ocaso,  de  Urgell,  anuncian  desde  luego 
al  maestro  que  no  tiene  rival  en  la  pintura  de  esos 
paisajes  impregnados  de  melancolía  que  parecen  con¬ 
vidar  á  la  meditación  y  al  reposo:  son  dos  obras  pro¬ 
fundamente  sentidas  y  admirablemente  pintadas.  Un 


la  carreta.  —  olot,  dibujo  de  J.  Pinós  (Album  Artístico) 

día  de  niebla  y  En  el  Parque,  de  Utrillo,  son  bonitas 
notas  bien  observadas  y  ejecutadas  con  soltura. 

En  la  sección  de  dibujo,  han  presentado:  Avila  un 
interesante 
dibujo  anató¬ 
mico  y  un  re¬ 
trato.  Pascó 
los  originales 
del  Calenda¬ 
rio  decorati¬ 
vo  publicado 
por  la  casa 
Henrich  y 
C.a,  en  los 
que  se  admi¬ 
ra  un  gusto 
exquisito,  un 
lápiz  fácil  y 
un  conoci¬ 
miento  per¬ 
fecto  de  la 
técnica  orna¬ 
mental;  Pelli¬ 
cer  dos  dibu¬ 
jos,  Entierro 
de  un  ciego  y 
High  Life, 
hechos  con 
ese  dominio 
del  natural, 
de  la  línea  y 
del  clarobs- 
curo  que  tan 
justa  celebri¬ 
dad  le  han 
valido,  y  va¬ 
rios  Croquis 
de  la  Guerra 


la  morra,  apuntes  de  T.  Moragas  (Album  Artístico) 


ESTUDIO,  de  A.  Más  y  Fontdevila  (Album  Artístico) 

de  Oriente,  trazados  con  una  sobriedad  y  un  vigor 
que  sólo  poseen  los  verdaderos  artistas;  y  Robert  y 
Suris  un  Meñdigo  discretamen¬ 
te  apuntado. 

En  la  sección  de  grabado 
expone  Nicolau  Bartomeu  el 
Sepulcro  de  D.  Fernando  Diez, 
Abad  de  San  Martín  (Bur¬ 
gos)  y  una  Vista  exterior  y  de¬ 
talle  del  Arco  de  Santa  Ma¬ 
ría  de  la  propia  ciudad,  ambos 
bien  ejecutados. 

En  la  sección  de  fotografía 
hay  cuatro  pruebas  ampliadas 
de  Egozcue  del  Pozo,  de  tal 
carácter  artístico  que  pudieran 
tomarse  por  reproducciones  de 
buenos  cuadros,  y  Napoleón 
una  colección  de  hermosas 
“  "  pruebas  inalterables  al  platino, 
fyjf  casi  tQdas  ^tratos  de  nuestros 
primeros  pintores,  y  todas  dig¬ 
nas  de  calificarse  de  verdaderas 
obras  de  arte. 

Tales  son  á  grandes  rasgos  descritas  las  obras  que 
figuran  en  la  Exposición  del  Ateneo  Barcelonés,  que 
examinada  en  conjunto  ofrece  como  carácter  salien¬ 
te  un  sello  de  independencia  en  nuestros  artistas, 
atentos  todos  y  cada  uno  en  tesis  general  á  cumplir 
los  fines  del  arte  produciendo  la  emoción  estética 
con  espíritu  propio  sin  preocuparse  del  procedimien¬ 
to  de  los  demás. 

Digno  complemento  de  la  Manifestación  Artística 
es  el  Album  ilustrado  que  contiene  interesantes  tra¬ 
bajos,  algunos  reproducciones  de  obras  expuestas,  de 
Buigas,  Campeny,  Martí  y  Alsina,  Serra  y  Porsons, 
Ribera,  Moragas,  Soler  y  Rovirosa,  Pellicer,  Pinós  y 
Palá,  Cusí,  Labarta,  Marqués,  Felíu,  Más  y  Fontde¬ 
vila,  Garíj  Martí  y  Aguiló,  Tamburini,  Riquer,  Ber¬ 
trán,  Claúsolles,  González  y  Pellicer,  Pascó,  Baixeras, 
Pinós  y  Comes,  Gay,  Audouard,  Nicolau,  Casas,  Utri¬ 
llo  y  Bernadet,  algunos  de  los  cuales  reproducimos 
en  este  número. 

Los  ejemplares  del  Album  Artístico  se  expenden 
á  5  pesetas  los  en  rústica  y ’á  25  los  encuaderna¬ 
dos:  los  primeros  contienen  un  número  y  los  segun¬ 
dos  cinco  con  opción  al  regalo  de  1.000  pesetas  ofre¬ 
cido  por  el  Ateneo  para  la  adquisición  de  una  ó  va¬ 
rias  obras  expuestas  y  á  otros  premios  equivalentes  á 
la  mitad  del  producto  íntegro  de  la  venta  de  los  ál- 
bums  que  el  Ateneo  cede  para  la  adquisición  de  una 
ó  varias  obras  en  las  mismas  condiciones  del  premio 
anterior. 

No  terminaremos  este  artículo  sin  felicitar  á  la 
Junta  directiva  del  Ateneo  y  á  su  presidente  señor 
Yxart  por  la  iniciativa  que  han  tomado  en  la  Mani¬ 
festación  Artística  y  á  la  comisión  organizadora  qué 
la  ha  llevado  á  cabo,  haciendo  votos  por  que  el  ejem¬ 
plo  sea  imitado  en  años  sucesivos,  con  lo  que  ganará 
en  importancia  aquella  corporación  y  reportarán  ven¬ 
taja  los  artistas  y  los  aficionados.  -  A. 


wswñ 


portal  de  centellas,  cuadro  de  L.  Labarta  (Album  Artístico) 


aficionada,  dibujo  de  R.  Ribera  (Album  Artístico) 


en  bélgica,  cuadro  de  J.  M.  Marqués  (Album  Artistico) 


COQUETERÍA,  cuadro  de  M.  Cusí  (Exposición) 
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NUESTROS  GRABADOS 


Al  Pardo,  estatua  en  barro 
cocido  de  José  Alcoverro  (Ex¬ 
posición  internacional  de  Bellas  Artes 
de  1892).  -  Pocos  atractivos  ofrecen  los 
alrededores  de  la  coronada  villa;  sólo 
cambian  su  árida  y  monótona  uniformi¬ 
dad  los  sitios  reales  que,  como  la  Casa 
de  Campo  y  el  Pardo,  distínguense  en 
medio  de  aquellas  extensas  llanuras,  co¬ 
mo  los  oasis  en  los  desiertos  africanos. 

Allí  ha  de  hallar  el  artista  las  galas  de 
la  Naturaleza,  arboledas  frondosas  y 
amenos  prados.  Al  Pardo,  pues,  enca¬ 
mínase  el  paisajista  que  ha  modelado 
Alcoverro,  provisto  de  su  caja  de  colo¬ 
res  y  del  indispensable  quitasol.  Allí 
hallara  asunto  para  pintar  un  bonito 
paisaje. 

Nuestros  lectores  conocen  ya  algunas 
de  las  obras  más  discretas  de  este  dis¬ 
tinguido  escultor,  algunas  de  las  cua¬ 
les  coronan  monumentos  ó  embellecen 
edificios  públicos.  Laque  reproducimos 
ajustase  al  concepto  moderno  y  es  dig¬ 
na  de  aplauso  por  su  verdad  y  fácil  mo¬ 
delado. 

Dána®,  cuadro  de  J.  D.  Bat¬ 
een.  -  Atemorizado  Acrisio,  rey  de  Ar¬ 
gos,  por  un  oráculo  que  le  predijo  mo- 
riria  a  manos  de  su  nieto,  encerró  á  su 
Hija  Dánae  en  una  torre  para  evitar 
que  hasta  ella  llegara  hombre  alguno; 
mas  no  le  vaho  su  precaución,  y  de  los 
amores  de  Júpiter  con  aquélla  nació 
I  erseo,  quien  fue  encerrado  con  su  ma¬ 
dre  en  un  cofre  que  Acrisio  mandó  arro- 
jar  al  mar  y  que  las  olas  depositaron  en 
la  isla  de  Senfa,  donde  madre  é  hijo 
lueron  acogidos  por  el  rey  Dictia.  Tal 
es  la  leyenda  mitológica,  uno  de  cuyos 
pasajes  ha  inspirado  el  hermoso  lienzo 

que  reproducimos  y  que  llamó  podero-  -  '  • 

sámente  la  atención  en  la  New  Gallery 
de  Londres,  donde  ha' estado  reciente¬ 
mente  expuesto. 

-F?ríi!3íA?jaP'?ro  de  servia. 

El  día  13  del  próximo  pasado  abril  y 

w  TnUn  Anqueta  al  cual  había 
nvitado  a  los  regentes  y  á  los  minis¬ 
tros,  el  rey  Alejandro  de  Servia  decla¬ 
ro  a  unos  y  otros  que  su  misión  había 
terminado,  puesto  que  desde  aquel  mo- 

“  declaraba  mayor  de  edad.  Dirigióse  luego  á  los 
do  ñor  el’  ™°nPanaf  °de  ,Ios  nuevos  ministros,  siendo  aclama- 
con  sinmilni-6  ^  ^-e  e-|erc't<?-  Este  golpe  de  Estado,  realizado 
tra  una^sanorpUfr^Cla  P°r  un-Í0Ven  de  diez  y  siete  años,  clemues- 
bien  acorn'iio  *'1  p0C?  común  en  un  adolescente  y  ha  sido  muy 
ra  no  taS^'1  °P‘.nlón  Pl,blica  de  aquel  país,  cuya  Cáma- 
narca  ta  ™ará  en  sanc‘onar  el  acto  llevado  á  cabo  por  su  mo- 

Fu^  SiSS  r’.SÍ11*'011'.  ou!fdro  de  Simón  Gómez.  - 
simas  v  chip  62  un  a!tlsta  dotado  de  condiciones  especiaií- 
c™ocánt!SpJpn  tlmm-  .  '  distinguieron  entre  sus  compañeros,- 
Sor  arSfp  loS"  al  en  nuestra  ckdad  el 

De  tíñcélñr  .T*. resaltados  todos  actualmente  encarecemos, 
sus  ™és  r„s  f.  “  “  ‘"““i  demostraba  con  ésta  que 

V  Pimde  decií,  ‘“buenos  pintores  déla  Escuela  española, 
tos  tkmoÓs  „nq”  G°”“  eepresenta  su  influencia  hasta  núes: 
aSta^hnV  ,arqm  a  c°nt¡n““  viviendo  el  malogrado 
“á  Pintura  r  J  ’  ma'“ks“i°  ulenuada  por  1,  evolucióí  que 
pub “camos  “  “  *5*  ““dieiones  esternas.  El  cuadro  que 
decisión  en  í„  “  *  c"a,idad“  y  aficiones  de  su  autor: 

Ilantez  de  eot  modelado  robusto,  dibujo  ajustado  y  bri- 

recuerdan!, í  dt CUadr0  en  el  Salón  Parés  que  en  mucho 
qSé  un  nqr  !.Plí  •,Camf  presta  ma>’or  interés  á  esa  obra  del 
q  ie  rué  un  artista  bajo  todos  conceptos. 


misceanea 

éstoeítonÍA®11-'!  Cionsl“a¡  de  Roma  se  ha  cantado  con 
dón  tóstieroí  m"0  “  F?,staff:  d  la  primera  representa- 
sá  de  Saborn  teJe‘  e  Ital,a  y  “os  los  principes  de  la  ca¬ 
de  Veril  en  Wl  ““”traban  aquella  capital.  El  triunfo 
objeto  e  anek  C,udad  Eterna  lia  sido  completo,  habiendo  sido 
reí ^Humbfflo TderS?to‘ distinciones  por  parte  del 
rey  Humberto  ,  del  cabildo  de  San  Pedro  del  Vaticano. 

7"  tea  tro  Real  de  la  Opera,  de  Berlín,  se  ha  celebrado 

HustreUS“e"1h0n°r-d^  Ru“’  «»  asisteícií  de  JÍfo 

ror.éEl!l.dMÜX",110  1,nv‘erno  se  representará  en  el  teatro  de  la 
Eorle,  de  Munich,  el  Falstaff  de  Verdi. 

■besrafañ'  la/°P era  Cómica  se  ha  cantado  con  aplauso  Los 

e£ SvZ£JZ‘  ti hanestrenad°  con  buen  éxito: 
Alfredo  Bnn«  ’  Malfrí  ^  delicado  drama  en  un  acto,  de 
ma  pn  Serf.en'’  Ce  1U  on  doit  taire,  otro  interesante  dra- 
de  M  SoulÍ’  dC  M,‘  oríU-S’  yAnicroch^  comedia  en  un  acto, 
“  el  Palals  Royal,  Sous  prefet  de  Chateau- 

cfue'abu’ndañ  r  6,  e"  ‘reS  de  León  Gandillot,  en  el 

que  anuncian  las  situaciones  cómicas  y  los  quid  proquo  propios 

tuftheVl  d  terr°  Líbre> un' ^•aadevil?eenPdosqactor¿r 

t  'I  a  de  J°rge  .Courtehne;  en  la  Comedia  Francesa,  Reine 

címl  K  tn  C!nC°  act°s7  en  verso-  de  M-  Parodi,  en  el 

cual  ia  verdad  histórica  está  á  la  misma  altura  en  que  por  re¬ 
gia  general  la  encontramos  cuando  los  novelistas  ó  dramatur¬ 
gos  franceses  tratan  algún  asunto  de  la  historia  de  España.  En 
ta  upera  se  ha  estrenado  La  IValkiria,  de  Wagner,  que  ha  ob¬ 


EL  REY  ALEJANDRO  DE  SERVIA 

tenido  un  éxito  grandioso:  los  cantantes,  la  orquesta,  la  i 
en  scéne,  todos  y  todo  ha  estado  á  la  altura  de  la  obra  colosal 
del  incomparable  maestro  de  Baireuth,  haciendo  las  delicias 
del  público  parisiense,  que  ha  aplaudido  la  ópera  con  verdadero 
entusiasmo. 

Londres.  -  En  Drury  Lañe  se  ha  reproducido  la  ópera  de 
Bach,  Irmengarda;  en  el  teatro  Terry,  la  Sociedad  del  Teatro 
Independiente  ha  representado  una  tragedia  de  autor  anóni¬ 
mo,  titulada  Alan’  s  Wife,  que  es  un  conjunto  de  escenas  ho¬ 
rrorosas  y  de  personajes  repulsivos  que  un  crítico  londinense 
sintetiza  diciendo  que  en  ella  no  hay  ideas  y  que  es  sólo  un  ca¬ 
so  de  horror  físico,  de  demencia,  de  asesinato  y  de  innoble 
muerte.  En  Coven  Garden  se  han  cantado  Lohengrin  y  Cava- 
lleria  rusticana ,  habiendo  sido  muy  aplaudidas  en  la  primera 
Mme.  Melba  y  en  la  segunda  Mme.  Calvé  y  en  ambas  nuestro 
paisano  el  tenor  Viñas  y  el  maestro  Mancinelli.  En  el  Savoy  se 
ha  estrenado  Jane  Annie,  graciosa  oprereta  de  Barrie  y  Doyle, 
con  agradable  música  de  Ford,  y  en  la  Comedy  The  great  (Jn- 
paid,  arreglo  al  inglés  de  la  graciosa  comedia  de  Brisson,  La 
famille  Pont-Biquet.  Próximamente  debutarán  en  el  Lyric  la 
célebre  actriz  Leonor  Duse  con  La  dama  de  las  camelias,  y 
en  Drury  Lañe  la  compañía  de  la  Comedia  francesa. 

Madrid.  -  En  el  Príncipe  Alfonso  se  han  cantado  Lucrecia 
Borgia  y  La  Africana,  habiendo  sido  muy  aplaudidos  en  el 
desempeño  de  la  primera  las  señoras  Laborda  y  Marzoni  y  los 
Sres.  Lanfredi  y  Riera,  y  en  el  de  la  segunda  las  señoras  La- 
borda  y  Ruanova  y  los  Sres.  Angioletti,  Mestres  y  Riera,  y  en 
ambas  el  maestro  Goula:  para  el  beneficio  de  éste  se  puso  en 
escena  Los  Hugonotes,  que  valieron  una  ovación  al  maestro  y 
muchos  aplausos  á  las  señoras  Laborda,  Ruanova  y  Blasco  y  á 
los  Sres.  Angioletti,  Labán,  Riera  y  Verdaguer,  artistas  espa¬ 
ñoles  todos,  á  la  orquesta  y  á  los  coros.  La  comedia  musical 
en  tres  actos  del  maestro  Giró,  El  sombrero  de  tres  picos,  estre¬ 
nada  en  el  propio  teatro,  ha  tenido  poco  éxito.  En  la  Comedia 
sigue  cosechando  grandes  aplausos  la  compañía  de  opereta  ita¬ 
liana  que  dirige  el  Sr.  Tani.  En  Apolo  se  ha  estrenado  con  mu¬ 
cho  éxito  una  graciosa  zarzuela  en  un  acto,  de  D.  Miguel  Eche- 
garay,  con  bellísima  música  del  maestro  Fernández  Caballero 
titulada  El  dúo  de  la  Africana. 

Barcelona.  -  La  Sociedad  de  Conciertos  de  Madrid,  dirigida 
por  el  ilustre  compositor  y  director  D.  Tomás  Bretón,  ha  con¬ 
seguido  en  el  teatro  de  Novedades  y  en  el  Tívoli  una  serie  de 
brillantísimos  triunfos;  las  ovaciones  se  han  contado,  no  ya  por 
conciertos,  sino  por  piezas,  al  final  de  cada  una  de  las  cuales 
estallaban  verdaderas  tempestades  de  aplausos.  El  éxito  esta 
vez  ha  sido  tan  colosal  como  lo  fué  en  el  otoño  de  TS91,  y  no 
pocha  ser  otra  cosa  dados  el  exquisito  acierto  que  ha  presidido 
en  la  formación  de  los  programas,  la  maestría  con  que  dirige  el 
ilustre  autor  de  Los  amantes  de  Teruel  y  Garln,  y  la  admirable 
ejecución  de  la  Sociedad  de  Conciertos,  cuyos  profesores  me¬ 
recen  todos  en  conjunto  y  cada  uno  en  particular  el  dictado  de 
consumados  concertistas.  La  excelente  compañía  á  cuyo  frente 
se  encuentran  los  Sres.  Rosell  y  Ruiz  de  Arana  y  la  señora 
Val  verde,  después  de  haber  hecho  las  delicias  del  público  en  el 
Principal  se  ha  trasladado  al  Lírico;  las  más  escogidas  obras 
de  nuevo  repertorio  obtienen  por  parte  de  esta  compañía  una 
ejecución  acabada.  En  el  Eldorado  ha  tenido  un  éxito  comple¬ 
to  la  ongmal  artista  miss  Fuller,  cuya  danza  serpentina  residía 
un  espectáculo  nuevo,  elegante  y  de  efecto  sorprendente.  En  el 
Lineo  ha  dado  cuatro  funciones  la  eminente  actriz  Sarah  Ber- 
1  rCdÍdqUe  ha  Sld°  en  t0daS  CllaS  calurosa  y  entusiastamente 


Bellas  Artes.  -  En  el  salón  Schul- 
te,  de  Berlín,  se  celebra  actualmente 
una  pequeña  exposición  de  carácter  in¬ 
ternacional  en  la  que  figuran  bellísimos 
lienzos  de  knaus  (Gitanos  en  el  bosque) 
Vau tier  (El  primer  viaje  de  estudio), 
Durr  Hang,  Canal,  Lofftz,  Meyer,  Oe- 
der,  Janssen  (interior  de  un  café  chan- 
ta»t),  koekkoek,  Verboeckhoven 
Mauve,  Blommers,  Mac  Ewen  y  mu¬ 
chos  de  pintores  italianos  y  españoles 
entre  ellos  Marchetti,  Madrazo  ¡y  Pra- 
diUa,  quien  tiene  allí -al  decir  de  un 
periódico  alemán  de  donde  tomamos  la 
noticia  -  tres  cuadros,  dos  de  ellos  (un 
Carnaval  italiano  y  un  Mercado  italia¬ 
no)  de  una  riqueza  de  colores  sorpren¬ 
dente,  y  el  tercero,  que  es  superior  á 
los  anteriores  por  su  exquisita  finura, 
"CV'*  representa  un  jardín  con  encantadoras 
figuras  de  dos  señoras  y  dos  niños.  Com¬ 
pletan  la  exposición  dos  notables  colec¬ 
ciones  de  obras  de  Ancarcrona,  llena? 
de  luz.  y  de  Modcrsohn,  que  pinta  con 
preferencia  la  luz  crepuscular. 

Al  ..  '  El  llItimt>  boletín  del  Museo  Sile- 

si  o  de  Artes  plásticas,  de  Breslau,  se- 
''a*a  como  nucvas  adquisiciones  hechas 
Í5§l£-  para  el  mismo  un  vaciado  en  yeso  de 
PP';-.'  "na  esfinge  de  Behren,  el  modelo  del 
llllgA  busto  de  I  lofímann  de  Taliersleben  de! 
jgg^.  monumento  erigido  en  1  leligoland,  obra 
<lc  Se  lia  per,  y  les  cuadros  Descanso  en 
S|||¡|-  la  huida,  de  Prell;  ¡.aginias  de  Venc  ía 
Slllí-,  do  Schonleber;  Paisaje,  de  OIbrich:,  y 
||||¡|  Abandonada,  de  Vauticr.  Además  se 
I|pg5  ha  enriquecido  con  varios  regalos  de 
lllllll'  cuadros  de  Schonleber,  Scholz,  Hey- 
lililí  den  y  Hamacher  y  multitud  de  graba- 
S||!!  dos  y  fotografías  comprados. 

-  El  Museo  municipal  de  Dusseldorf 

¡MzmmMmstdiiv  ,)a  ad<lwr¡do  recientemente  dos  cua- 

t.ras.  Dunas  de  Holanda,  de  Peterse::- 
.  Angeln,  y  Paisaje  de  Estonia ,  de  Borh- 

'  mann.  Para  el  de  Koenigsberg  se  ha 

|¡¡¡P  comprado  un  retrato  del  príncipe  Bis- 

Wmp '  marek,  obra  de  Lchnbach,  y  para  el  de 

Danzig,  la  Apoteosis  del  emperador  Fe¬ 
derico,  de  Werner  Schuch. 

-  La  comisión  encargada  del  embe¬ 
llecimiento  del  interior  de  la  Casa  Con¬ 
sistorial  «e  Berlín  ha  acordado  colocar 
cuatro  figuras  do  mármol  alegóricas 
del  Comercio,  de  la  Agricultura,  de  la 
Pesca  y  de  la  Navegación  en  otros  tantos 
nichos  del  vestíbulo  de  honor.  Además 
ha  abierto  un  concurso  para  la  ejecución 

de  la  estatua  del  barón  de  Stein  que  se  colocará  en  un  nicho 
del  corredor. 

-  La  Royal  Academy  de  Londres  ha  inaugurado  la  expo¬ 
sición  de  primavera  que,  según  parece,  resulta  inferior  á  la  de 
los  años  anteriores.  La  nota  característica  en  ella  es  la  sensa¬ 
ción,  el  efectismo,  y  en  este  defecto  han  incurrido  artistas  de 
tanta  nota  como  Brilon  Riviere,  Dicksee,  Collier,  Hacker,  Ge- 
rome,  Nettleship,  Christie  y  el  mismo  presidente  de  la  Acade¬ 
mia,  el  famoso  Leighton.  En  los  paisajes  no  se  nota,  por  lo  ge¬ 
neral,  originalidad  alguna;  mereciendo,  sin  embargo,  elogios 
los  de  Leader,  Waterlow,  Stokes,  Thomson  y  Leas.  Entre  los 
retratos  presentados  sobresalen  los  pintados  porStanhopForbes 
y  Sargent- 

-  La  administración  de  Bellas  Artes,  de  Dresde,  ha  adquiri¬ 
do  el  pastel  de  Uhde,  Camino  de  Eniaus.  Por  encargo  de  un 
particular  ha  pintado  el  propio  artista  El  establo  de  Belén,  de 
género  análogo  al  anterior. 

-  Se  ha  inaugurado  en  Berlín  la  Exposición  de  Bellas  Artes 
de  la  Academia,  que  contiene  2. 500  obras  y  cuya  impresión  gene¬ 
ral  es  mucho  mejor  que  la  que  producía  la  del  año  pasado.  En 
ella  figuran  como  grupos  independientes  los  secesionistas  de 
Munich  y  Dusseldorf  y  los  artistas  de  Weimar.  Además  hay  en 
ella  pequeñas  exposiciones  particulares  de  algunos  pintores. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Luis  Giordani,  cardenal  y  arzobispo  de  Carrara. 

Doctor  Roberto  Hartmann,  profesor  extraordinario  y  primer 
prosector  de  Anatomía  en  la  Úniversidad  de  Berlín,  uno  de  los 
mas  sabios  antropólogos  y  etnógrafos  contemporáneos,  autor 
de  muchas  é  importantísimas  obras  científicas. 

Francisco  Kels,  notable  pintor  paisajista  de  la  escuela  de 
Dusseldorf. 

Juan  Addington  Symonds,  poeta  é  historiador  inglés,  autor  de 
una  notable  obra  en  siete  tomos  sobre  el  Renacimiento  en  Italia. 

Luis  Sepiacci,  cardenal,  ex  catedrático  déla  Sapiencia,  indivi¬ 
duo  de  las  congregaciones  de  Regulares,  de  Ritos,  de  Asuntos 
eclesiásticos  y  ex  consultor  de  la  Santa  Inquisición  romana  y 
universal. 

Dr.  Juan  Kundrat,  catedrático  de  Anatomía  patológica  de 
la  Universidad  de  Viena  y  profesor  del  Hospital  general. 

Carlos  de  Mazade,  publicista,  político  é  historiador,  uno  de 
los  más  elegantes  prosistas  franceses,  colaborador  asiduo  de  la 
Revue  des  deux  mondes,  autor  de  varias  obras  históricas  y  cro¬ 
nológicas,  individuo  de  la  Academia  de  Ciencias. 

Eduardo  Schmidt  Weissenfels,  historiador,  literato,  novelis¬ 
ta  y  poeta  alemán. 

Beliczay,  compositor  húngaro  y  profesor  de  la  Academia  de 
Budapest. 

Bensly,  profesor  de  la  Universidad  de  Cambridge  y  uno  de 
los  descubridores  y  descifradores  de  los  nuevos  manuscritos  si- 
~os  del  Evangelio. 

Adolfo  Kiessling,  profesor  de  Filología  clásica  en  la  Escuela 
superior  de  Estrassburgo,  muy  conocido  en  Alemania  por  sus 
traducciones  de  Horacio  y  Aristóteles. 

Julián  Iwanowitch  Ssimachka,  célebre  naturalista  ruso  y  au- 
tor  de  una  famosa  Fauna  rusa. 

Juan  Schnitzler,  catedrático  de  la  facultad  de  Medicina  de 
Viena,  director  de  la  Policlínica  general,  redactor  en  jefe  de  la 
«Revista  clínica  internacional.» 

Pablo  Schobelt,  notable  pintor  de  historia  y  retratista  ale¬ 
mán,  profesor  de  la  Escuela  de  Artes  é  Industrias  Artísticas 
de  Breslau, 
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Arjuzanx,  apoyando  ambas  manos  en  el  antepecho  del  palco,  se  precipitó  de  un  salto  á  la  plaza 


NOVELA  POR  HÉCTOR  MALOT,  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


Sixto  hizo  algo  más  que  saludar;  cuando  llegó  frente  de  ellos  dejó  escapar  un 
movimiento  en  que  se*  demostraba  que  acababa  de  reconocer  solamente  á  Ba- 
rincq,  y  en  seguida,  separándose  de  su  compañero,  se  adelantó,  sombrero  en  ma¬ 
no,  inclinando  la  cabeza  ante  la  señora  de  Barincq  y  Anie. 

-  Ya  que  la  casualidad,  dijo,  ha  hecho  que  nos  encontremos  en  esta  playa, 
¿me  permite  usted  que  le  dirija  una  pregunta  que  pensaba  hacerle  por  escrito 
uno  de  estos  días? 

-  Estoy  por  completo  á  la  disposición  de  usted. 

-  Pues  vea  usted  de  qué  se  trata:  en  el  cuarto  que  ocupaba  yo,  cuando  iba 
á  pasar  algunos  días  á  Ourteau,  hay  indudablemente  algunos  objetos  míos:  dos 


escopetas  de  caza,  libros,  fotografías,  ropa  blanca  y  trajes.  Hace  ya  mucho  tiem- 
que  debía  yo  haber  desocupado  aquel  cuarto,  y  le  ruego  que  me  perdone  si  no  lo 
he  hecho  todavía. 

—  Esos  objetos  no  nos  estorban  en  manera  alguna. 

-Mi  disculpa  está  en  una  orden  de  servicio;  salí  de  Bayona  poco  tiempo 
después  de  morir  el  Sr.  de  Saint-Christeau  y  no  he  vuelto  hasta  esta  semana; 
pero  ahora  que  ya  estoy  de  vuelta  puedo  enviar  á  buscarlos  cuando  á  usted  pa¬ 
rezca  oportuno. 

-Nosotros  regresaremos  el  lunes. 

-  ¿Le  parece  á  usted  bien  el  martes? 
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-  Perfectamente. 

-  Pues  bien:  el  martes  enviaré  á  mi  asistente  para  empaquetarlos. 

-  Si  prefiere  usted  darme  la  lista  de  esos  objetos,  yo  puedo  hacer  que  Manuel 
se  los  envíe. 

-  La  lista  es  difícil  de  formar,  sobre  todo  en  lo  que  respecta  á  los  libros,  que 
están  mezclados  con  los  de  la  biblioteca  del  castillo,  y  precisamente  en  esto  de 
los  libros  es  en  lo  que  Manuel  tiene  menos  competencia. 

-  ¿El  asistente  de  usted  si  la  tiene? 

El  capitán  se  sonrió. 

-  No  mucha. 

-  ¿Entonces? 

-  Es  evidente  la  posibilidad  de  equivocarse;  pero  de  todas  maneras,  para  el 
caso  de  que  esto  ocurra,  estoy  seguro  de  que  las  equivocaciones  serán  de  poca 
importancia  y  las  subsanaré  devolviendo  los  tomos  que  no  me  pertenezcan. 

-  Un  medio  habría  para  impedir  esos  errores:  el  de  que  usted  se  tomase  el 
trabajo  de  ir  en  persona  á  Ourteau,  proporcionándonos  á  la  señora  de  Barincq  y 
á  mí  la  satisfacción  de  recibirle  cuando  usted  tenga  por  conveniente  honrar  el 
castillo. 

El  capitán  vaciló  un  momento,  mirando  á  la  señora  de  Barincq  y  á  Anie. 

-  Si  usted  puede  avisarme  con  tiempo  la  hora  de  su  llegada,  dijo  Barincq, 
enviaré  un  carruaje  para  que  espere  á  usted  en  Puyoo. 

La  insistencia  de  Barincq  venció  las  dudas  del  capitán,  que  contestó: 

-  El  martes,  á  las  tres  y  cincuenta  y  cinco,  estaré  en  la  estación  de  Puyoo. 

Cuando  Sixto,  después  de  haber  saludado  á  la  señora  de  Barincq  y  á  Anie,  iba 

á  retirarse,  Barincq  le  tendió  la  mano,  diciéndole  al  estrechársela: 

-  Hasta  el  martes. 

El  capitán  volvió  á  reunirse  con  su  compañero. 

La  señora  de  Barincq  tenía  por  costumbre  preguntar  á  su  hija  acerca  de  to¬ 
das  las  cosas  y  de  todas  las  personas,  y  no  formaba  nunca  opinión  sino  con  las 
impresiones  que  de  Anie  recibía;  por  eso  tan  pronto  como  el  capitán  se  alejó 
algunos  pasos  preguntó  á  la  joven: 

-  ¿Qué  te  ha  parecido?  Ahora  no  dirás  que  no  has  podido  verle. 

-  Me  ha  parecido  muy  bien. 

-  ¿Verdad  que  sí?,  dijo  Barincq. 

-  ¿Y  qué  es  lo  que  te  parece  bien  en  Sixto?,  preguntó  de  nuevo  la  madre. 

-  Pues  todo:  es  guapo,  parece  hombre  de  talento,  tiene  voz  simpática  y  bien 
timbrada,  sus  maneras  son  naturalmente  finas  y  desembarazadas;  su  fisonomía 
parece  respirar  rectitud  y  franqueza:  no  conozco  militares;  pero  siempre  que  me 
he  figurado  alguno  con  arreglo  á  un  tipo  ideado  por  mí,  no  me  lo  he  figurado  ni 
de  otro  modo  ni  mejor  que  éste. 

-  ¿Estás  satisfecha?,  preguntó  Barincq  á  su  esposa.  Si  querías  un  retrato  ahí 
le  tienes. 

-  Cualquiera  diría  que  te  ha  gustado. 

-¿Por  qué  no?  Confieso  que  no  solamente  me  es  simpático  el  capitán,  sino 
que  hasta  le  compadezco. 

-  La  voz  de  la  sangre. 

-  ¿Y  por  qué  no  había  de  hablar  esa  voz? 

-  Porque  sería  menester  que  estuviese  inspirada  en  la  certidumbre,  y  esa  cer¬ 
tidumbre  no  existe. 

-  He  ahí  precisamente  lo  que  hace  que  la  situación  sea  más  interesante. 

Anie  interrumpió  ese  diálogo  diciendo: 

-  Ahí  vuelven,  y  me  parece  que  traen  intención  de  acercarse  á  nosotros. 

-  ¿Qué  puede  querer  todavía?,  preguntó  la  señora  de  Barincq. 

Aún  estaban  distantes  algunos  pasos,  cuando  ambos  jóvenes  se  quitaron  si¬ 
multáneamente  el  sombrero,  pero  solamente  el  capitán  tomó  la  palabra  para 
decir: 

-  Mi  amigo  el  barón  de  Arjuzanx  desea  tener  la  honra  de  ser  presentado  á 
usted. 

-  He  creído,  dijo  el  barón,  que  mi  nombre  explicaría  y  aun,  hasta  cierto 
punto,  excusaría  este  deseo. 

-¿Usted  es  hijo  de  Honorato?,  preguntó  Barincq. 

-  Justamente,  el  condiscípulo  de  usted  en  el  colegio  de  Pau,  donde  yo  lo  he 
sido  de  Valentín;  mi  padre  me  ha  hablado  de  usted  con  tanta  frecuencia  y  en 
tales  términos,  que  me  he  creído  obligado  á  presentar  á  usted  mis  respetos,  lo 
mismo  que  á  la  señora  y  á  la  señorita  de  Saint-Christeau. 

La  señora  de  Barincq  se  apresuró  entonces  á  ofrecer  al  barón  un  asiento;  el  ca¬ 
pitán  llevó  entonces  sillas,  y  ambos  jóvenes  se  sentaron  formando  corro  con  la 
familia  Barincq. 

La  conversación  no  tardó  en  animarse;  el  barón  de  Arjuzanx  habló  de  su  pa¬ 
dre,  Barincq  de  sus  recuerdos  de  colegio.  Asiduo  y  constante  concurrente  á  Bia- 
rntz  el  barón  conocía  á  todo  el  mundo,  y  á  medida  que  las  bañistas  desfilaban 
ante  ellos,  ya  para  entrar  en  el  mar,  ya  para  volver  á  sus  casetas,  nombrábalas  á 
todas,  refiriendo  las  historias  que  circulaban  acerca  de  cada  una:  españolas,  ru- 
sas,  inglesas,  americanas,  de  todas  las  partes  del  mundo  desfilaron  por  allí; 
y  cuando  dejaron  de  pasar,  el  barón  sacó  de  un  cuadernito  una  verdadera 
colección  de  pruebas  fotográficas  obtenidas  por  medio  de  una  máquina  ins¬ 
tantánea,  con  la  cual  sacó  allí  mismo  algunos  retratos.  Si  alguno  de  los  modelos 
daba  motivo  á  la  burla, ,  su  fotografía,  exagerando  la  realidad,  presentaba  aspec¬ 
tos  mas  ridículos  todavía:  había  allí  españolas  cuyas  capas  de  concha  en  que  se 
envolvían  daban  á  su  conjunto  gordura  extraordinaria,  como  había  también  ru¬ 
sas,  copiadas  en  el  momento  mismo  en  que  salían  rápidamente  de  sus  sillas  de 
manos,  de  una  altura  y  delgadez  inverosímiles. 

-  Ya  veo,  dijo  Anie,  que  es  muy  conveniente  s^r  amiga  de  usted. 

-  Algunas  personas  no  necesitan  indulgencia. 

A  este  cumplido  correspondió  con  una  sonrisa  muy  amable  la  señora  de  Ba- 
rincq,  que  estaba  sumamente  orgullosa  del  buen  éxito  obtenido  por  su  hija. 

En  varias  ocasiones  el  capitán  demostró  deseos  de  levantarse;  pero  el  barón, 
desentendiéndose  por  completo  de  estas  indicaciones,  pareció  como  si  le  hubie¬ 
ran  clavado  á  la  silla;  charlando  siempre,  mirando  á  Anie,  haciendo  que  le  con¬ 
vidasen  á  visitar  Ourteau  y  suplicando  por  su  parte  á  los  Sres.  de  Saint-Christeau 
que  le  dispensasen  la  honra  de  ir  á  ver  su  castillo,  ya  muy  antiguo,  de  Seigno: 
con  buenos  caballos  podía  hacerse  el  viaje  en  una  jornada  sin  gran  fatiga. 

-¿Ha  leído  usted  el  Capitán  Fracassa ,  señorita?,  preguntó  el  baróná  Anie. 

-  Sí;  lo  he  leído. 

-  1  ues  bien:  en  mi  casa  señorial  encontrará  usted  seguramente  varios  puntos 
de  semejanza  con  la  del  barón  de  Sigognac,  aunque  sólo  sea  por  sus  dos  torres 


cilindricas  con  sus  cubiertas  en  forma  de  apagadores.  A  decir  verdad,  no  es 
aquel  precisamente  el  castillo  de  la  miseria  tan  admirablemente  descrito  por 
Teófilo  Gautier,  pero  no  le  falta  más  que  la  miseria;  en  cuanto  á  lo  demás,  us¬ 
ted  lo  reconocerá,  los  Arjuzanx  han  sido  terriblemente  conservadores,  porque 
en  nuestra  casa  es  muy  poco  lo  que  se  ha  cambiado  desde  Luis  XIII.  Después 
verán  ustedes  también  mis  vacas. 

-  ¡Ah!,  exclamó  la  señora  de  Barincq.  ¿Tiene  usted  también  vacas?  ¿Cuánta 
leche  producen  por  término  medio?,  continuó  preguntando  la  madre  de  Anie, 
que  á  fuerza  de  oir  hablar  siempre  de  leche,  de  manteca,  de  huevos,  de  vacas, 
de  cerdos,  de  pastos,  de  maíz,  de  remolacha,  creía  haber  adquirido  conocimien- 
ros  especiales  en  esas  materias. 

El  barón,  echándose  á  reir,  respondió: 

-  No  se  trata  de  vacas  para  dar  leche,  sino  de  vacas  para  corridas. 

-  En  Ourteau,  prosiguió  la  señora  de  Barincq,  nuestras  vacas  dan  por  térmi¬ 
no  medio  mil  quinientos  litros  de  leche. 

-  Ustedes  están  en  un  terreno  muy  rico;  yo,  por  el  contrario,  vivo  en  una  tie¬ 
rra  sumamente  pobre,  en  los  confines  de  las  Landas,  donde  la  arenosa  llanura 
sólo  produce  brezos  y  maleza;  pero  por  muy  pobres  que  sean  mis  vacas,  en  lo 
que  respecta  á  dar  leche,  tienen,  sin  embargo,  bastantes  méritos;  y  si  ustedes 
quieren  ir  el  domingo  á  Habas,  que  está  á  muy  poca  distancia  de  Ourteau,  ve¬ 
rán  ustedes  lo  que  mis  vacas  valen. 

-  ¿Hay  corrida?,  preguntó  Barincq. 

-  Sí,  y  las  vacas  que  han  de  correrse  proceden  de  mi  ganadería. 

-  Seguramente  iremos,  dijo  la  señora  de  Barincq  apresurándose  á  contestar; 
nunca  hemos  visto  ni  mi  hija  ni  yo  esas  corridas  de  las  Landas;  pero  tanto  he¬ 
mos  oído  hablar  de  ellas  á  mi  marido,  que  tenemos  curiosidad  de  conocerlas. 

La  conversación  se  prolongó  de  esta  manera,  pasando  ligeramente  de  un 
asunto  á  otro,  hasta  la  hora  de  comer;  y  ya  el  sol  estaba  próximo  á  hundirse  en 
el  mar,  recortando  la  silueta  sombría  de  las  rocas  de  la  Atalaya,  y  ya  habían 
cesado  el  movimiento,  la  animación  y  el  ruido  de  la  playa,  cuando  el  barón  sé 
decidió  á  levantar  el  campo. 

Apenas  el  capitán  y  su  compañero  se  alejaron,  la  señora  de  Barincq,  aproxi¬ 
mando  rápidamente  su  silla  á  la  de  su  hija,  le  dijo: 

-  ¿Sabes  que  es  un  buen  marido? 

-  ¿Quién?,  preguntó  Anie. 

-  ¿Quién  ha  de  ser  sino  el  barón  de  Arjuzanx? 

-  ¡Vaya!  Ya  vuelves  á  tu  idea  fija  de  casamiento,  dijo  Barincq. 

-¡Oh!,  continuó  Anie,  cuánto  te  agradecería  que  no  pensases  en  mi  matri¬ 
monio;  ya  no  estamos  en  Montmartre  y  no  tenemos  necesidad  de  ver  un  marido 
posible  en  cualquier  hombre  que  se  acerque  á  nosotras.  Déjame  que  disfrute 
tranquila  de  esta  libertad. 

-  Corriente;  pero  yo  no  puedo  cerrar  los  ojos  á  la  evidencia,  y  lo  evidente 
aquí  es  que  has  causado  viva  impresión  en  Arjuzanx.  Esa  impresión  es  la  que  le 
ha  obligado  á  solicitar  de  Sixto  que  le  presentase  á  nosotros;  esa  impresión  es 
la  que  le  ha  hecho  no  dejar  de  mirarte  mientras  ha  estado  aquí;  esa  impresión, 
por  último,  es  la  que  le  ha  inspirado  los  cumplimientos,  por  cierto  muy  bien  di¬ 
chos,  que  varias  veces  te  ha  dirigido. 

-  De  todo  eso  á  pensar  en  casarse  hay  mucha  distancia. 

-  No  tanta  como  te  figuras. 

La  señora  de  Barincq  dejó  entonces  de  hablar  á  su  hija,  y  volviéndose  á  su 
marido  le  preguntó: 

-  ¿Qué  fortuna  tiene  el  barón? 

-  No  lo  sé. 

-  Y  ¿su  padre? 

-  Estaba  bien,  pero  su  fortuna  se  hallaba  algo  comprometida  por  la  mala  ad¬ 
ministración. 

-  ¿Y  la  familia?.. 

-  De  las  más  respetables;  los  Arjuzanx  pertenecen  á  la  nobleza  más  antigua 
del  vizcondado  de  Tursán;  un  Arjuzanx  fué  amigo  de  Enrique  IV,  otros  muchos 
se  han  distinguido  en  la  corte  como  en  la  guerra. 

-Perfectamente.  El  domingo  iremos  á  la  corrida  de  Habas  y  allí  es  seguro 
que  volveremos  á  encontrarlo.  Y  ya  que  el  capitán  Sixto  ha  de  ir  el  martes  á 
Ourteau  ¡e  haremos  que  nos  dé  noticias  de  su  compañero. 

III 

Aunque  la  señora  de  Barincq,  estando,  como  ya  lo  estaba,  en  posesión  de  la 
fortuna  de  su  cuñado,  nada  tuviese  que  temer  del  capitán,  mirábale  siempre  co¬ 
mo  un  enemigo;  le  había  llamado  bastardo  y  ladrón  de  la  herencia  durante  tan¬ 
to  tiempo,  que  ya  no  le  era  fácil  renunciar  á  su  prevención  contra  Sixto,  por  más 
que  esta  prevención  no  tuviese  en  la  actualidad  razón  de  ser  ni  fundamento; 
para  la  señora  de  Barincq  el  capitán  Sixto  era  siempre  el  ladrón  de  la  herencia 
á  quien  por  espacio  de  tantos  años  había  temido  y  del  que  tantas  veces  había 
murmurado. 

Esto  no  obstante,  cuando  llegó  el  día  de  la  anunciada  visita  quiso  la  señora  de 
Barincq  recibirle  ella  misma,  porque  el  deseo  de  adquirir  noticias  relativamente 
al  barón  de  Arjuzanx  hizo  que  considerase  á  Valentín  bajo  distinto  aspecto  y 
produjo  en  la  madre  de  Anie  un  cambio  que  seguramente  ni  las  observaciones 
de  su  marido  ni  las  de  su  hija,  que  abogaban  ambos  en  favor  del  capitán,  hu¬ 
biesen  producido;  toda  vez  que  Sixto  era  útil  en  lugar  de  ser  peligroso,  se  había 
transformado  para  la  señora  de  Barincq  en  un  hombre  distinto. 

Por  esta  razón  estuvo  tan  amable  para  invitarle  á  comer,  repitió  la  invitación 
con  tanta  insistencia,  encontró  tan  numerosas  razones  para  imposibilitar  una  ne¬ 
gativa,  que  el  capitán  acabó  por  aceptar  el  convite,  que  su  situación  personal 
con  respecto  á  la  familia  Barincq,  situación  evidentemente  delicada,  no  le  per¬ 
mitía  rehusar  tenazmente. 

Aunque  por  su  parte  el  capitán  pudo  considerar  también  á  los  Barincq  como 
ladrones  de  su  herencia,  en  estricta  justicia  no  tenía  motivo  alguno  de  queja  ra¬ 
zonable  ni  contra  los  padres  ni  contra  la  hija;  ni  ésta  ni  aquélla  habían  hecho 
nada  para  arrebatarle  aquella  fortuna  que  durante  mucho  tiempo  le  había  perte¬ 
necido;  entre  la  familia  Barincq  y  el  capitán  no  existió  lucha;  solamente  la  fata¬ 
lidad  había  intervenido  en  todo  por  obra  de  misteriosas  combinaciones  á  las 
cuales  nadie  había  contribuido;  el  capitán  no  podía  por  consiguiente,  á  fuer  de 
hombre  razonable  y  honrado,  achacar  á  los  Barincq  la  responsabilidad  en  el  he¬ 
cho  de  haber  sido  los  instrumentos  del  acaso,  lo  mismo  que  no  podía  acusarlos 
como  cómplices  de  la  muerte.  En  realidad  Barincq  era  una  bellísima  persona 
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que  sólo  inspiraba  simpatías,  así  como  la  muchacha  era  muy  graciosa  y  más  lin¬ 
da  todavía  para  el  capitán,  si  éste,  recordando  su  posición  de  oficial  subalterno 
sin  una  peseta,  no  hubiese  procurado  dominar  los  sentimientos  de  su  alma.  Así 
las  cosas,  ¿era  conveniente  encerrarse  en  una  actitud  de  seriedad  que  podría  ser 
tomada  como  manifestación  de  encono  ó  de  inquina?  Sixto  consideró  esto  tanto 
menos  razonable,  cuanto  más  cierto  era  que  no  sentía  con  respecto  á  los  Barincq 
nada  de  eso;  disgustado  de  que  no  se  hubiese  encontrado  el  testamento  que  él 
conocía,  sí  lo  estuvo  y  mucho,  porque  no  estaba  tan  divorciado  de  los  bienes 
mundanos  que  pudiera  sobrellevar  impasible  esta  decepción  inesperada;  pero 
incomodado  contra  los  que  recogían  aquella  fortuna  por  derecho  de  nacimien¬ 
to,  no  lo  estaba  realmente,  y  por  lo  tanto  no  quería  que  nadie  pudiese  creer  que 
sí  lo  estaba. 

Cuando  con  el  auxilio  de  Manuel  hubo  empaquetado  los  objetos  que  le  per¬ 
tenecían,  encontró  el  capitán  al  pie  de  la  escalera  al  Sr.  Barincq  que  le  esperaba. 

—  ¿Le  parece  á  usted  bien  que  mientras  llega  la  hora  de  la  comida  demos  un 
paseo  por  estos  prados?  El  tiempo  es  delicioso;  podrá  usted  ver  mis  obras  y  mis 
ganados. 

Durante  este  paseo,  que  fué  largo,  porque  Barincq  se  sentía  completamente 
dichoso  cuando  hablaba  de  cosas  por  las  cuales  experimentaba  verdadera  pasión 
y  por  lo  tanto  no  era  conciso  en  sus  explicaciones,  el  capitán  no  tuvo  ni  una  so¬ 
la  vez  esa  sensación,  en  la  cual  podía  haber  algo  de  tristemente  irónico,  de  ver 
como  ajena  la  finca  propia  mejorada  y  reformada;  indudablemente  la  afabilidad 
con  que  se  le  recibía  era  sincera,  como  lo  era  también  la  simpatía  que  todos  le 
demostraban;  Sixto  veía  esto;  estaba  convencido  de  ello,  y  es  claro  que  al  sen¬ 
tarse  á  la  mesa  se  encontraba  en  las  disposiciones  más  felices  para  contestar  á 
las  preguntas  que  con  respecto  al  barón  le  dirigía  la  madre  de  Anie  y  para  con¬ 
tar  todo  lo  que  de  su  condiscípulo  sabía. 

Sixto  y  el  barón  se  habían  conocido  en  el  colegio  de  Pau,  siendo  el  uno  y  el 
otro  muy  niños,  porque  ambos  eran  de  una  misma  edad.  Ya  desde  muchacho 
mostraba  el  barón  lo  que  sería  el  hombre:  una  sola  pasión  mostraba,  la  afición 
á  los  ejercicios  de  fuerza,  á  toda  clase  de  ejercicios  de  esa  índole.  En  este  género 
de  educación  había  realizado  prodigios  cuyo  recuerdo  serviría  seguramente  y 
por  mucho  tiempo  de  ejemplo  á  los  futuros  profesores  de  gimnasia.  Era  al  pro¬ 
pio  tiempo  buen  muchacho,  muy  franco,  muy  leal,  muy  generoso;  solamente  te¬ 
nía  un  defecto,  era  muy  rencoroso;  así  como  sus  rasgos  de  fuerza  llegaron  á  ser 
proverbiales,  así  lo  fueron  también  sus  venganzas.  Entre  el  barón  y  el  capitán  ha¬ 
bían  existido  siempre  relaciones  de  amistad  muy  cariñosa;  y  si  bien  es  verdad 
que  mientras  ambos  estuvieron  de  internos  en  el  colegio  no  vivieron  nunca  en 
gran  intimidad,  habían  sido  siempre  muy  buenos  camaradas  hasta  que  Arjuzanx, 
á  quien  sacaron  del  colegio  antes  de  concluir  sus  clases,  se  despidió  de  él.  Des¬ 
pués  de  aquella  época  no  se  habían  visto  en  doce  años,  y  sólo  volvieron  á  verse 
cuando  el  capitán  fué  destinado  á  Bayona. 

El  barón  había  cumplido  de  hombre  lo  que  en  el  colegio  prometía,  y  hoy  re¬ 
presentaba  seguramente  el  tipo  más  perfecto  del  hombre  aficionado  á  montar  a 
caballo,  á  cazar  y  á  toda  clase  de  ejercicios  de  habilidad  y  de  fuerza;  tenía  en 
todos  éstos  tanta  superioridad  que  era  verdaderamente  famoso,  dominaba  la  es¬ 
grima  y  la  equitación  y  boxeaba  admirablemente;  andaba  á  pie,  sólo  por  dis¬ 
traerse,  doce  ó  quince  leguas  al  día,  y  consideraba  como  cosa  de  juego  el  ir  des¬ 
de  Bayona  hasta  París  en  su  velocípedo.  Sin  embargo,  lo  que  más  había  contri¬ 
buido  á  labrar  su  reputación  era  la  lucha  romana,  la  lucha  sin  más  armas  que 
las  manos;  lucha  en  la  cual  había  podido  medir  sus  fuerzas  sin  desventaja,  en  el 
circo  Molier,  con  el  célebre  Pietro,  que  está  reconocido  entre  las  gentes  de  la 
profesión  como  el  rey  de  los  luchadores.  La  práctica  constante  de  esos  ejerci¬ 
cios  y  el  esfuerzo  metódico  que  exigen  habían  dado  al  barón  una  musculatura 
vigorosa  que  se  encuentra  muy  rara  vez  entre  los  hombres  de  su  clase.  Para  sos¬ 
tenerse  en  esta  situación  tenía  Arjuzanx  en  su  castillo  un  luchador  antiguo,  pre¬ 
cisamente  un  hombre  del  oficio,  célebre  en  otro  tiempo,  aunque  ya  retirado,  lla¬ 
mado  Thoulourenx,  y  con  éste  trabajaba  todos  los  días,  y  para  descansar  de  una 
lección  larga  de  lucha  ó  de  esgrima  daba  á  pie  ó  á  caballo  un  paseo  de  dos  ó 
tres  horas. 

La  señora  de  Barincq  escuchaba  asombrada;  tan  extraordinaria  fué  su  sorpre¬ 
sa,  que  interrumpiendo  al  capitán,  le  preguntó: 

-  Esa  lucha  romana  que  usted  dice,  ¿es  la  que  vemos  algunas  veces  en  las 
ferias? 

-  Esa  es  efectivamente,  contestó  el  capitán,  ó  por  mejor  decir,  esa  era;  por¬ 
que  ahora  no  está  reservada  como  lo  estaba  antes  á  las  gentes  del  oficio,  las 
cuales  solían  dar  sus  representaciones  en  los  circos  de  la  calle  Le  Pelletier  ó  en 
las  funciones  de  pueblo  en  el  Mediodía;  los  aficionados  tomaron  gusto  á  esta  lu¬ 
cha  cuando  los  ejercicios  físicos,  desdeñados  durante  mucho  tiempo,  volvieron 
á  tener  boga  entre  nosotros,  y  Arjuzanx  es  indudablemente  el  más  notable  de  es¬ 
tos  aficionados. 

-  He  ahí  una  cosa  extraña  en  un  hombre  de  esa  clase. 

—  No  más  extraña  ciertamente  que  los  ejercicios  en  el  trapecio  y  los  ecues¬ 
tres  en  el  circo  en  ciertos  representantes  de  la  juventud  aristocrática.  De  todas 
maneras,  la  lucha  exige  un  conjunto  de  cualidades  que  no  son  para  desprecia¬ 
das:  fuerza,  agilidad,  destreza,  resistencia  y  otra  que  puede  ser  considerada  como 
intelectual,  y  que  consiste  en  apreciar  oportunamente  lo  que  ha  de  hacerse  y  lo 
que  no  ha  de  hacerse  en  determinado  momento. 

-  Habla  usted  de  la  lucha  como  si  usted  mismo  fuese  uno  de  los  rivales  del 
Sr.  de  Arjuzanx,  dijo  Anie. 

-No,  señorita,  hablo  sencillamente  como  un  hombre  que  teniendo  precisión 
de  practicar,  por  razón  de  su  oficio,  algunos  ejercicios  corporales,  puede  esti¬ 
mar  con  justicia  el  mérito  de  los  que  llegan  á  adquirir  superioridad  en  estos 
ejercicios.  Además,  es  un  hecho  que  la  lucha  romana  contribuye  mejor  que  nin¬ 
gún  otro  á  desarrollar  la  máquina  humana  para  prestarle  proporciones  armóni¬ 
cas  y  darle  el  mayor  grado  de  belleza;  mientras  que  los  demás  ejercicios  destru¬ 
yen,  cual  más,  cual  menos,  el  equilibrio  de  esas  proporciones  favoreciendo  á  un 
órgano  á  expensas  y  en  detrimento  de  otro;  observe  usted  el  tirador,  aho  de 
hombros,  el  jockey,  ó  sencillamente  el  jinete,  de  piernas  arqueadas,  y  compárelos 
usted  con  los  atletas  de  la  antigüedad  que  han  servido  de  modelos  para  la  esta¬ 
tuaria  y  hasta  cierto  punto  la  han  créado. 

-  Confieso,  dijo  Anie,  que  el  Apolo  de  Belvedere  y  sobre  todo  el  Narciso 
me  gustan  más  que  el  Hércules  de  Farnesio. 

Todo  esto  maravillaba  á  la  señora  de  Barincq,  pero  no  respondía  en  manera 
alguna  á  sus  preocupaciones  de  madre;  quiso  por  consiguiente  precisar  sus  pre¬ 
guntas:  dirigiéndose,  pues,  al  capitán  le  dijo: 


-  ¿Esa  vida  debe  costar  mucho? 

-  No  lo  sé;  pero  seguramente  no  es  tan  ruinosa  como  sostener  caballos  para 
carreras  ó  jugar;  y  de  todas  suertes,  creo  que  la  fortuna  de  Arjuzanx  es  más  que 
suficiente  para  que  pueda  él  permitirse  la  satisfacción  de  esos  caprichos  aunque 
resulten  algo  caros  y  hasta  muy  caros;  esto  no  sería  una  razón  para  detenerle, 
porque  concede  muy  poca  importancia  á  las  cuestiones  de  dinero. 

La  señora  de  Barincq  hubiera  hablado  de  muy  buena  gana  del  barón  duran¬ 
te  toda  la  comida,  procurando  enterarse  del  carácter  de  Arjuzanx,  de  sus  rela¬ 
ciones,  de  su  fortuna,  de  su  pasado  y  de  su  porvenir;  pero  Anie  desvió  de  este 
asunto  la  conversación  y  logró  mantenerla  sobre  objetos  que  no  permitían  vol¬ 
ver  al  barón  y  sí  evitaban  que  el  capitán  sospechase  en  ella  algún  interés  en 
aquella  especie  de  información  acerca  de  un  hombre  á  quien  había  visto  una 
vez  sola. 

La  preocupación  del  matrimonio  la  había  atormentado  tanto  tiempo,  que  Anie 
se  encontraba  como  una  esclava  que  hubiese  acabado  de  recobrar  su  libertad. 
La  más  terrible  humillación  de  sus  años  juveniles  había  sido  precisamente  esta 
de  discutir  con  su  madre  sobre  si  tal  hombre  ó  cual  otro  á  quien  Anie  debía  ver 
ó  había  visto  sería  marido  aceptable;  si  la  joven  le  había  gustado,  y  acerca  de  las 
ventajas  ó  inconvenientes  que  ofrecía.  Ahora,  ya  que  la  fortuna  le  daba  esa  li¬ 
bertad,  Anie  deseaba  quitar  á  su  matrimonio  ese  carácter  de  transacción  mer¬ 
cantil.  Cuando  se  presentase  un  marido,  la  joven  vería  si  le  aceptaba  ó  no.  Lo 
que  Anie  no  quería  en  manera  alguna  era  adelantarse  ella  misma  en  la  presen¬ 
tación. 

Aquella  misma  noche,  después  de  haberse  ausentado  el  capitán,  tuvo  con  la 
señora  de  Barincq  una  franca  y  sincera  explicación  sobre  este  asunto. 

La  madre  de  Anie,  muy  sorprendida  de  oir  á  la  joven,  le  preguntó: 

-  Pues  qué,  ¿no  he  tomado  con  mucha  frecuencia  informes  y  noticias  de  al¬ 
gunos  jóvenes  sin  que  tú  te  enfadases? 

-  Las  circunstancias  han  variado.  Precisamente  porque  esto  se  hizo  antes  me 
disgusta  que  lo  hagamos  ahora.  ¿Por  ventura  lo  más  conveniente  de  esta  heren¬ 
cia  no  ha  sido  el  desembarazarnos  de  los  compromisos  odiosos  de  la  miseria? 
Ya  que  poseemos  riqueza,  déjame  que  tenga  dignidad. 

Estas  observaciones  de  Anie  no  impidieron  á  la  señora  de  Barincq  perseverar 
é  insistir  en  su  propósito  de  ir  el  domingo  al  pueblo  de  Habas  para  presenciar 
la  corrida. 

-  Encontrar  al  Sr.  de  Arjuzanx  no  es  buscarlo,  y  ninguna  razón  tenemos  para 
huir  de  él. 

-  Lo  único  que  deseo  es  que  ese  señor  no  se  figure  que  soy  una  doncella  ga¬ 
nosa  de  marido,  y  esto  yo  me  encargo  de  hacérselo  comprender  sin  dejarle  duda 
acerca  de  mis  intenciones. 


IV 


Habas,  que  es  una  aldea  de  las  Landas,  tiene  no  obstante  periódicamente  sus 
corridas;  el  domingo  de  julio  en  que  esas  corridas  se  verifican  desfila  por  todos 
los  caminos  que  van  á  desembocar  á  la  plaza  de  la  iglesia  procesión  intermina¬ 
ble  de  coches  entre  los  que  están  representados  todos  los  géneros  de  vehículos 
que  en  la  comarca  se  conocen;  á  largo  de  los  paseos  festoneados  por  árboles  y 
cubiertos  por  el  follaje  de  los  castaños,  los  aficionados  que  van  á  pie  forman 
hilera  interminable,  calzados  los  pies  con  alpargatas  nuevas,  echada  la  boina  so¬ 
bre  los  ojos  formando  visera,  ceñido  el  cuerpo  por  hermosa  faja  encarnada  ó 


Sixto  se  adelantó  sombrero  en  mano  inclinando  la  cabeza 
ante  la  señora  de  Barincq  y  Anie 


azul;  y  si  bien  algunas  mujeres  se  muestran  orgullosas  porque  cubren  su  cabeza 
con  sombrero  de  paja,  á  la  moda  de  París,  la  mayor  parte  de  ellas  tienen  su  pa¬ 
ñuelo  de  seda  de  colores  brillantes,  que  es  la  nota  característica  del  país. 

Cuando  el  landó  de  la  familia  Barincq,  después  de  haber  atravesado  las  calles 
del  pueblo  empavesadas  y  adornadas  con  la  solemnidad  que  el  caso  exigía,  se 
detuvo  delante  de  la  posada  La  Hermosa  Posadera ,  prodújose  entre  la  muche¬ 
dumbre  un  movimiento  de  curiosidad;  porque  si  los  carros  y  aun  los  carricoches 
arrastrados  por  burros  eran  muy  numerosos,  la  aparición  de  un  landó  constituía 
en  el  pueblo  un  verdadero  acontecimiento. 

(  Continuará ) 
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LOS  TEATROS  DE  AUTÓMATAS  EN  GRECIA 
EN  EL  SIGLO  II  ANTES  DE  NUESTRA  ERA 

Los  antiguos,  que  tantas  maravillas  artísticas  y  li~ 
terarias  crearon,  nos  admiran  también  en  materia  de 
industria,  habiéndonos  dejado  sobre  la  mayor  parte 


Fig.  1.  Aparato  motor  del  teatro  móvil  en  la  antigua  Grecia.  -  ABCD.  Sec¬ 
ción  del  cajón  móvil.  -  RR.  Ruedas  motoras  fijadas  en  un  eje  común.  - 
r.  Rueda-sustentáculo  ó  simple  ruedecita  delantera.  -  VV\  Vías  formadas 
con  rieles  cóncavos,  -pp  Poleas  de  retorno.  -  TT.  Cilindro  vertical  en 
donde  se  mueve  el  contrapeso  motor.  -  F.  Contrapeso  motor  de  plomo.  - 
M.  Capa  de  mijo  ó  de  mostaza.  -  O.  Orificio  por  donde  caen  los  granos. 
-  N.  Montón  de  granos  caídos  en  el  compartimiento  interior  del  cilindro. 


de  las  especialidades  una  porción  de  trabajos  técni¬ 
cos  que  aún  pueden  consultar  con  provecho  los  inge¬ 
nieros  modernos,  como  acontece  con  la  curiosa  obra 
de  Herón  de  Alejandría,  Los  teatros  de  autómatas. 

La  estatuaria  movible,  ó  mejor  dicho,  la  industria 
de  las  muñecas  mecánicas  vulgarizóse  desdé  muy  an¬ 
tiguo  en  Egipto,  en  Grecia  y  en  Italia.  Muchos  siglos 
antes  de  nuestra  era,  en  los  mejores  tiempos  del  arte 
griego,  algunas  figurillas  ingeniosamente  construidas 
daban  interesantes  representaciones  privadas  ó  públi¬ 
cas,  á  domicilio  ó  en  los  teatros  de  Atenas,  en  los 
mismos  escenarios  en  donde  se  representaban  las 
tragedias  de  Eurípides. 

Los  teatros  de  autómatas  descritos  por  Herón  son 
de  dos  clases  completamente  distintas:  unos  monoes- 
cénicos  movibles  y  otros  poliescénicos  fijos. 

En  los  primeros  el  público  está  sentado  formando 
círculo  alrededor  de  un  recinto  central,  como  en  nues¬ 
tros  circos.  Un  pequeño  cajón  ó  carretón  que  rueda 
sobre  una  vía  circular  va  pasando  por  delante  de  la 
primera  fila  de  espectadores:  sobre  la  plataforma  del 
mismo  se  desarrolla  entre  los  personajes  una  escena 
única  sin  cambio  alguno  de  decoración. 

La  representación  en  boga  en  el  siglo  n  antes  de 
nuestra  era,  fué  la  de  la  Apoteosis  de  Baco,  de  la  que 
vamos  á  hacer  un  sucinto  análisis.  En  el  centro  de 
la  plataforma  del  cajón  alzábase  un  edículo  circular, 
visible  en  todo  su  contorno  y  cuyo  techo  cónico  sos¬ 
tenían  cuatro  columnas:  en  la  cima  de  éste  levantá¬ 
base  una  Victoria  sosteniendo  en  una  mano  una  co¬ 
rona.  En  el  centro  del  edículo  está  Baco  de  pie  con 
un  tirso  en  la  mano  izquierda  y  una  copa  en  la  dere¬ 
cha;  echada  á  sus  pies  yace  una  pantera  y  apoyadas 
en  las  columnas  hay  varias  bacantes.  Completan  la 
escena  dos  altares  situados  uno  delante  y  otro  detrás 
del  dios  (fig.  1). 

Tal  es  la  preparación  del  espectáculo. 

«El  teatro  se  pone  en  marcha,  dice  Herón.  Llega¬ 
do  al  punto  que  se  quiere,  se  para  y  entonces  el  al¬ 
tar  colocado  delante  de  Baco  empieza  á  arder  y  el 
tirso  del  dios  mana  agua  y  su  copa  derrama  vino  so¬ 
bre  la  pantera:  las  caras  del  basamento  cóbrense  de 
coronas  y  al  sonido  de  los  tambores  y  címbalos  las 
bacantes  danzan  alrededor  del  edículo.  Cuando  cesa 
el  ruido,  Baco  y  la  Victoria  giran  sobre  sí  mismos, 
se  enciende  el  segundo  altar,  vuelve  á  manar  agua 
del  tirso  y  vino  de  la  copa  y  vuelven  las  bacantes  á 


su  danza,  terminada  la  cual  el  teatro  vuelve  á  su 
puesto.» 

La  organización  de  los  aparatos  motores  de  donde 
procedían  esos  distintos  movimientos  estaba  unifor¬ 
memente  basada  en  el  principio  del  modo  de  acción 
que  ejerce  un  contrapeso  cuyo  descenso  ha  sido  metó¬ 
dicamente  regulado.  Veamos,  por  ejemplo,  cuál  era  el 
mecanismo  de  la  marcha  del  cajón  ó  carretón  (fig.  i). 

El  cajón  ABCD  está  montado  sobre  tres  ruedas, 
dos  de  ellas  RR  del  mismo  radio  son  motoras  y  están 
fijadas  en  un  eje  común:  la  tercera  r,  colocada  en  la 
parte  anterior,  sirve  simplemente  de  sustentáculo  al 
sistema  y  puede  por  consiguiente  reducirse  á  un  sim¬ 
ple  disco  giratorio.  Las  tres  ruedan  so¬ 
bre  rieles  cóncavos  VV'. 

Alrededor  de  un  carrete  fijado  en  el 
ejeá  igual  distancia  délas  ruedas  moto¬ 
ras  arróllase  un  cordón  que,  mediante 
un  juego  de  poleas  de  retorno  pp,  ter¬ 
mina  en  un  contrapeso  de  plomo  P.  Este 
contrapeso,  que  puede  deslizarse  por 
rozamiento  suave  en  el  compartimiento 
superior  en  un  cilindro  vertical  TT,  des¬ 
cansa  sobre  una  capa  M  de  granos  de 
mijo  ó  de  mostaza  que  son  á  la  vez  lige¬ 
ros  y  escurridizos:  en  el  fondo  de  este 
compartimiento  hay  un  orificio  O  de 
tamaño  conveniente  que  puede  abrirse 
y  cerrarse  á  voluntad  por  medio  de  una 
pequeña  compuerta  gobernada  por  un 
cordón  colocado  debajo  de  la  mano  del 
operador,  el  cual  no  tiene  que  hacer 
más  que  tirar  de  él  cuando  quiere  que 
el  carretón  se  mueva,  pues  al  abrirse  la 
compuerta  el  mijo  se  escapa  por  N  al 
compartimiento  inferior  del  tubo,  des¬ 
ciende  el  contrapeso  y  el  teatro  anda 
suavemente. 

Para  terminar  lo  que  al  teatro  móvil 
se  refiere,  diremos  qué  el  juego  de  los 
personajes  automáticos  se  obtenía  por 
medio  de  un  carrete  vertical  cuyo  cor¬ 
dón  motor  iba,  por  medio  de  un  siste¬ 
ma  de  poleas  de  retorno,  á  reunirse  ho¬ 
rizontalmente  con  el  contrapeso  motor. 

En  los  teatros  de  autómatas  fijos  se 
representaban  comedias  en  varios  actos, 
con  entreactos  y  cambios  de  decoracio¬ 
nes,  como  en  los  teatros  modernos:  su 
mecanismo  se  basaba  en  el  mismo  principio  de  la  in¬ 
tervención  de  un  contrapeso  motor  con  descenso  re¬ 
gulado,  cuya  manera  de  acción  estaba  en  mejores 
condiciones  que  en  los  teatros  móviles  porque  la  su¬ 
presión  del  aparato  de  ruedas  permitía  una  coloca¬ 
ción  mas  cómoda,  aumentando  por  consiguiente  la 
altura  disponible  para  el  descenso,  el  volumen  del 
grano  regulador  y  la  duración  misma  del  movimien¬ 
to.  El  mijo  estaba  en  ellos  reemplazado  por  arena  se¬ 
ca,  materia  más  económica  y  más  duradera  que  el 
grano  adoptado  para  el  teatro  móvil.  La  representa- 


Fig-  2.  Mecanismo  del  teatro  de  autómatas  en  la  antigua  Gre¬ 
cia.  -ab.  Brazo  humano,  -cd.  Paleta  que  gira  alrededor  del 
eje  «.  -c.  Extremo  de  la  paleta.  -  K.  Clavija  ó  trinquete  de 
retención.  -P.  Contrapeso  motor  general,  -p.  Pequeño  con- 
trapeso.  —  r.  Rueda  dentada.  -  h.  Cordón  arrollado  alrededor 
del  árbol  de  la  rueda. 


ción  más  célebre  que  se  daba  en  los  teatros  fijos  era, 
en  tiempo  de  Herón,  La  leyenda  de  Nauplius. 

En  el  primer  acto  el  teatro  representaba  un  asti¬ 
llero:  había  en  la  escena  doce  personajes  distribuidos 
en  tres  grupos,  que  eran  otros  tantos  griegos  ocupa¬ 
dos  en  construir  en  la  playa  de  Troya  los  buques  que 
debían  restituirlos  á  su  patria:  todos  se  movían,  unos 
aserraban,  otros  partían  madera,  éstos  manejaban  el 
martillo,  aquéllos  el  trépano.  Pintados  sobre  la  tela 
del  fondo  todos  tenían  el  brazo  derecho  movible  ar¬ 
mado  de  una  herramienta  que  manejaban  vigorosa¬ 
mente.  Esta  oscilación  del  brazo  se  obtenía  por  me¬ 


dio  del  siguiente  procedimiento,  descrito  muy  clara¬ 
mente  por  Herón. 

Nuestra  figura  2  representa  una  palanca  ó  paleta 
c  d  que  oscila  y  hace  oscilar  el  brazo  humano  a  b  al¬ 
rededor  del  eje  a,  gracias  al  juego  continuo  de  una 


Fig.  3.  Otro  mecanismo  del  teatro  de  autómatas  en  la  antigua 
Grecia.  -  AB.  Rendija  abierta  en  el  suelo  del  ¡escenario.  -  C. 
Arbol  de  rotación.  -  T.  Vástago  fijado  en  el  árbol  y  que  sos¬ 
tiene  la  silueta  del  delfín.  -  D.  Polea.  -  P.  Contrapeso. 

rueda  dentada  r,  cuyos  dientes  sucesivos  al  apoyarse 
en  el  extremo  c  de  la  paleta  levantan  el  brazo  de  pa¬ 
lanca  opuesto  a  d,  que  luego  vuelve  á  caer,  por  la  ac¬ 
ción  de  un  pequeño  contrapeso p,  sobre  el  trinquete 
de  retención  ó  clavija  fija  K.  La  rueda  dentada  es 
movida  por  el  contrapeso  general  P  cuyo  cordón  li 
se  arrolla  varias  veces  alrededor  del  árbol  de  la  rueda. 

En  el  segundo  acto  se  asistía  al  lanzamiento  y  á  la 
partida  de  los  barcos  griegos,  y  en  el  tercero  se  veía 
la  escuadra  en  alta  mar  y  algunos  delfines  saliendo 
del  agua  y  volviendo  á  sumergirse  en  ella;  para  obte¬ 
ner  este  movimiento  empleaba  Herón  el  siguiente 
procedimiento:  «En  el  piso  de  la  escena  practicó  hen¬ 
diduras  estrechas  y  recortó  en  una  planchita  delgada 
algunos  delfines.  AB  es  la  hendidura,  C  un  árbol  de 
rotación  en  el  cual  hay  el  vástago  T  que  sostiene  la 
figura  del  delfín  y  D  una  polea  á  la  cual  se  arrolla 
una  cuerda  terminada  en  el  contrapeso  P;  cuando 
éste  hace  girar  la  polea  el  delfín  se  moverá  hundién¬ 
dose  y  volviendo  á  salir.» 

En  los  restantes  actos  se  ejecutaban  juegos  pare¬ 
cidos,  todos  los  cuales  se  basaban  en  el  mismo  siste¬ 
ma  de  contrapesos. 

E.  H. 


EL  TITÁN  ELÉCTRICO  DEL  PUERTO  DE  BILBAO 

Es  este  uno  de  los  aparatos  más  importantes  que 
se  emplean  en  las  obras  del  nuevo  puerto  de  Bilbao, 
y  sirve  para  la  construcción  del  rompeolas. 

Este  se  asienta  sobre  una  base  de  grandes  bloques 
apoyados  en  las  rocas  del  fondo  del  mar,  que  sólo  sale 
un  metro  del  agua  durante  la  marea  baja:  sobre  estos 
bloques  álzase  una  mole  de  doce  metros  de  espesor 
que  forma  el  cuerpo  de  la  escollera  y  sobresale  siete 
metros  en  la  baja  mar  y  2*50  en  las  mareas  altas.  Por 
encima  de  toda  esta  construcción  corre  un  muro  de 
abrigo,  de  cuatro  metros  de  espesor  por  tres  de  altu¬ 
ra,  coronado  por  un  pequeño  parapeto  de  un  metro. 
Esta  construcción  especial  es  necesaria,  dada  la  vio¬ 
lencia  del  mar  en  aquellos  parajes.  El  perfil  del  rom¬ 
peolas  es  realmente  curioso,  pero  más  interesante  y 
más  original  es  el  titán  que  para  construirlo  se  utili¬ 
za  y  que  nuestro  grabado  reproduce. 

Para  asentar  sólidamente  el  cuerpo  del  rompeolas 
sobre  los  bloques  hay  que  arrojar  en  sus  intervalos 
piedras  que  se  cubren  de  una  capa  de  betún  y  luego 
es  preciso  colocar  la  doble  serie  de  bloques  que  forman 
los  dos  paramentos  y  llenar  el  espacio  que  los  separa  y 
finalmente  amoldar  en  el  mismo  lugar  el  muro  de  abri¬ 
go  con  betún.  El  titán  asegura  del  modo  más  expediti¬ 
vo  la  mayor  parte  de  este  trabajo  y  por  esto  se  llama 
titán-taller.  Este  aparato  está  formado  eséncialmente 
por  una  gran  viga  de  acero  con  virotillos,  de  32  me¬ 
tros  de  largo,  montada  sobre  ruedas  y  que  puede  circu¬ 
lar  sobre  rieles  puestos  en  la  plataforma  ya  construida 
del  cuerpo  del  rompeolas,  pudiendo  avanzar  unos  20 
metros  fuera  de  lo  construido,  para  lo  cual  está  equili¬ 
brado  por  detrás  con  un  contrapeso.  Lo  que  consti¬ 
tuye  la  originalidad  principal  del  sistema  es  que  la 
fuerza  motriz  empleada  para  este  aparato  es  la  elec¬ 
tricidad  que  proporciona  una  dinamo  generatriz  esta¬ 
blecida  en  tierra  y  gobernada  por  una  máquina  de 
vapor  ■  de  40  caballos:  el  enlace  está  establecido  por 
una  línea  de  alambre  de  cobre,  sostenido  por  postes, 
que  se  prolonga  á  medida  que  el  trabajo  avanza. 

Por  la  parte  superior  de  la  viga  se  desliza  una  grúa 
de  10  toneladas  que  recibe  el  movimiento  de  trasla; 
ción  de  una  dinamo  eléctrica  de  que  hablaremos  lúe- 
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go.  Esta  grúa  recibe  por  de¬ 
trás  los  bloques  que  hasta 
ella  conducen  las  vagone¬ 
tas,  como  se  ve  en  el  graba¬ 
do,  y  los  transporta  hasta  el 
sitio  en  donde  se  forman 
los  paraméntos,  ejecután¬ 
dose  á  brazo  el  movimiento 
vertical.  En  la  cámara  cerra¬ 
da  que  se  ve  en  la  parte  pos¬ 
terior  del  titán  hay  una  di¬ 
namo  que  acciona  el  movi¬ 
miento  de  traslación  de  la 
grúa  al  mismo  tiempo  que 
el  de  todo  el  aparato  que, 
en  caso  de  mal  estado  del 
mar,  se  recoge  detrás  del 
muro  de  abrigo  ya  construi¬ 
do.  Esta  misma  dinamo  go¬ 
bierna  una  bomba  de  agua 
y  un  plano  inclinado  para 
la  ascención  de  las  vagone¬ 
tas  en  las  cuales  se  cargan 
los  materiales,  piedra  are¬ 
na  y  cemento  necesarios 
para  la  fabricación  de  la  ar¬ 
gamasa.  Una  dinamo  recep- 
triz  que  se  ve  en  la  parte 
alta  y  posterior  de  la  cá¬ 
mara  cerrada  gobierna  una 
máquina  para  hacer  la  ar¬ 
gamasa,  cilindrica  y  hori- 


EI  titán  eléctrico  empleado  en  los  trabajos  del  nuevo  puerto  de  Bilbao  (de  fotografía) 


zontal,  que  rueda  en  el  piso 
inferior  del  titán:  este  apa¬ 
rato  recibe  délas  vagonetas 
las  primeras  materias  que 
transforma  en  una  argama¬ 
sa  excelente  encima  mismo 
del  sitio  en  que  ha  de  em¬ 
plearse.  Al  salir  de  la  má¬ 
quina,  esta  argamasa  es  dis¬ 
tribuida  en  los  puntos  don- 
deha deser  utilizada  porme¬ 
dio  de  un  conducto  móvil. 

Las  dos  barras  verticales 
que  se  ven  en  el  extremo 
libre  del  titán  no  son  nece¬ 
sarias  para  la  estabilidad  y 
no  tienen  más  objeto  que 
hacerle  tomar  apoyo  sobre 
la  fundación  inferior  y  su¬ 
primir  las  vibraciones  y  ba¬ 
lanceos  que  pueden  produ¬ 
cir  los  movimientos  de  la 
grúa  y  de  las  vagonetas. 

Desde  julio  de  1892  fun¬ 
ciona  perfectamente  este 
aparato  que  hemos  creído 
interesante  reproducir  por 
ser  una  aplicación  de  la 
electricidad  que  permite  un 
trabajo  sencillo,  rápido  y 
regular. 

(De  La  Nature) 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  emplécr?  c!  SÍTii  t (i  HE.  DUSSEK,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau,  París. 
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¿¿.disipan  casi  ÍN8TANtÍnEAMENTE  lüe  AccaMi. 

IdeASMAyTODAS  LAS  SÜFOCACIOHgS. 


^EsíSI  IA  S&mB£U3B!£I??31  PRÜVIEHE  Ó  HACE  KSAPAFlEeEH^ 

■  |  SBRaffiEETCST  tetes  tes  ACCBEBTEI  &  (a  PR1SIERA  BEÍTOIÓIL, 

sl  ssílo  qpauflL.  hel  ©obierm?  ragNcÉa^ 


LABARRE 


f  ENFERMEDADES  ^ 

GARGANTA' 

VOZ  y  BOCA 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  j  POLVOS 

PATEHSON 

m  BISMUTHO  ,  MAGNESIA 

■  Recomendados  contra  las  Aleocionea  del  Estó- 
|  mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 

■  riosaa,  Acedías,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólicos; 

H  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 

M  de  ios  Intestino*. 

Esljlr  on  ti  rotulo  a  firma  do  J.  FA  YARD.  fii 

Ka  Adta.  DETHAN,  Farmaoeutloo  on  PABIS^Síl 

PASTILLAS  a  DETHAN 

Recomendadas  contra  ios  Males  de  la  Garganta., 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  i»  i 
tacion  que  produce  el  Tabace  -¡  apeeialmente 
i  los  Snrc  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  pa -a  íaí-liU' 'a 
emloion  de  la  vos.— Paacic  ¿  12  Reales. 

Exigir  en  eltrotuto  a  firma 
m  Adii  DETHAN  Farmacéutico  eu  P^UUSa 
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REUMATISMOS 


♦ 

_ !♦ 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO.  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.— EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERIAS 


MEDICACION  TÓNICA 

PILDORAS  v  JARABE  1 

BLANCARD 


Con  io c3."ulx'0  de  Hierro  inalter a,3ole 


8 


* 

Exíjase  la  firma  y  el  sello 
de  garantía. 


PARIS 

40,  rué  Bonaparte,  40 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 
6.  10  oéntimos  de  peseta  la 
entrega  do  16  páginas 

Se  envUn  prorpectoi  á  quien  los  solicite 
dirigiéndote  á  loe  Sre».  Montener  y  Simón,  editora 


J 


arabeí  Digitala 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  ■*- éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eñeaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  do  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


QrageasalLaelatodeBierroiie 

Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Paria. 


Ergotina  y  Grageas  de  “fs|Tc™  1“  ™E“ 

en  injeccion  ipodermica. 
Las  Grageas  hacen  mas 
*-~T  iTiíiiIl*  Al  1  fácil  el  labor  del  ‘parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S»d  de  Fl«  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C‘,  99,  Calle  de  Aboukir,  Parle,  y  en  todas  las  farmacias. 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I _ . 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

(VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  COK  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
I  Cabwje,  H1FBKO  y  qijíotai  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  B 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Uíerro  y  la  j 
B  Quina  coustituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósí s,  la  I 
|  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  ff 
|  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferruginoa*  de  B 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  oréanos,  ¡ 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
|  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

1  Por  mayor,  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 

■  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  "HS'  AROUD 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 
9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 
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la  cartomántica,  cuadro  del  malogrado  pintor  Simón  Gómez 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sre3  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
mím.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Diputación,  358,  Barcelona 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

♦  J?eS<ie  ^ac?j“as  de  40  ,a°os»  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  dot 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
los  intestinos  y  para  re8uiarizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición:  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  !,  rae  des  Lions-St-Paül,  á  Paré. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  YIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1R67  1872  10-°  -™~  - 


1876 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  da  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rne  Danphine 

^  y  en  las  principales  farmacias.  A 


Las 

Personas  que  conocen  las 

'PILDORAS:DEH¿yr 

_  DE  PARIS  _ 

/  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  • 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cati-1 
/  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con 1 
1  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  l 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, 1 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  l 
\ do  que  la  purga  ocasiona  queda  com-i 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la£ 
nL buena  alimentación  empleada, unoj 
kse  decide  fácilmente  á  volver Á 
á  empezar  cuantas  veces 
a  necesario.  ^ 


JARABE  del  Dr.  FORGET 

1  contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas 
é  Insomnios.  -  El  JARABE  FORGET  es 

un  calmante  célebre,  conocido  desde  30  años.  - 
En  las  farmacias  y  28,  rué  Bergére,  París 
j  (antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


VERDADEROS  GR ANOSHPAPFI  WLINSI 

deSALUD delDÍTRANCK"™'-1-1-  " 


Querido  enfermo.  -Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán_  el  sueño  y  la  alegría .  —  Asi  vivirá  Vd, 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud 


masa 

de  Ls  D,s’  JORET  S  HOMOLLE 

¿ura  los  dotoresj  retrasos,  supre- 
EP°cas'  asi  cómo  las  pérdidas. 
Ji£reciíenci2  es  falsificado.  El  apio! 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  D*‘>  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp »  Univ LON  ORES  1862  •  PA  RIS 1889 
Far1»  BRIANT,  J50,  ruodoRivoll,  PARIS 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Alecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos  Dolores 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  París, 

Depósito  en  toaos  Farmacias 

PARIS,  8L  Rué  de  Saíne 


GRANO  DE  LINO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 

PREPARACION  Exijarse  las 

especial  cajas  de  hoja  de  lata 

para  combatir  Una  cucharada 

con  éxito  Q\/¡OK  por  la  manana 
ESTREÑIMIENTOS  .UVlFM/  v  otra  por  la  tarde 
COLICOS  en  la  cuarta  parte 

IRRITACIONES  de  un  vaso 

ENFERMEDADES  Enlodas  de  agua  ó  de  leche 
DEL  HIGADO  ¡as  l  i  pi  U  •  I  fr  30 
Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  LA  CAJA  .  I  FR. dU 


— —  CARNE  y  QUINA - - 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

I  Mptuádorde  «I™  entran  en  la  composición  de  este  poteDtfl 

1  rÁamníífi  ,  ®  erzas  vitales,  de  este  rortiQcuiate  por  eecelencia.  De  un  Rusto  su- 
I  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calentura* 

I  *  Cuandoset.ataXldP«!!^í?^s  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

I  enriaiiecer  fa!an!rp  aPe,tlt0-  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas 

I  mdas  DM  los  Sof M  nn^  rmM81110  y  Brecayer  la  anemia  y  las  epidemias  proro 
■  wuas  por  tos  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vina  de  Quina  de  Aroud. 

Dnr  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Ríchelieu,  Sucesor  de  AROUD 
üB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 

EXIJASE  ■‘rts1  AROUO 
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LA  CIUDAD  DE  CHICAGO 

Lo  primero  que  se  ocurre  al  visitante  de  esta  segun¬ 
da  Exposición  universal  americana,  al  presenciar  el 
extraordinario  movimiento  y  animación  que  reinan  en 
torno  suyo,  es  comparar  mentalmente  lo  que  es  hoy 
Chicago  con  lo  que  era  á  principios  de  este  siglo.  El 
décimonono  nos  tiene  acostumbrados  á  contemplar 
muchas  maravillas;  pero  esta  misma  costumbre,  á  fuer 
de  continuada,  hace  que  no  las  concedamos  toda  la 
admiración  debida.  Y  sin  embargo,  admiración  y 
asombro  causa  indefectiblemente  en  el  ánimo  de 
cuantos  conocen  un  poco  la  historia  de  esta  parte  de 
América  el  increíble  desarrollo  que  ha  adquirido 
Chicago  en  muy  pocos  años. 

En  vano  se  busca  en  la  historia  antigua  ni  en  la 
moderna  ejemplo  de  análogo  crecimiento.  Nínive  ó 
Babilonia,  antiguas  capitales  de  la  populosa  Persia, 
las  residencias  faraónicas,  las  ciudades  ilustres  de 
Grecia,  Roma  con  haber  sido  cabeza  del  mundo  co¬ 
nocido,  no  pudieron  lisonjearse  de  haber  llegado  á 
su  esplendor  en  tan  poco  tiempo  como  Chicago. 


Las  capitales  modernas  que,  como  Londres,  París 
Viena  y  Berlín,  encierran  en  su  seno  millones  de  ha¬ 
bitantes,  han  tardado  algunas  centurias  en  adquirir 
su  numerosa  población  y  en  contar  con  los  monu¬ 
mentos  que  las  ilustran;  pero  de  la  ciudad  norte-ame¬ 
ricana  puede  decirse  que  ha  surgido,  como  Minerva 
de  la  cabeza  de  Júpiter,  armada  de  todas  sus  condi¬ 
ciones  de  progreso  y  poblada  como  por  ensalmo  de 
su  millón  y  medio  de  habitantes. 

Pobre  campamento  de  indios  salvajes,  los  illinois, 
que  daban  en  su  lengua  al  terreno  en  que  hoy  se 
asienta  la  ciudad  el  nombre  de  Chegag,  el  cual  signi¬ 
fica  cebolla  silvestre,  por  las  muchas  que  allí  se  pro¬ 
ducían,  los  jesuítas  Marquette  y  Joliet  fueron  los  prime¬ 
ros  europeos  que  lo  pisaron  en  1662.  En  1670,  un  ex¬ 
plorador  francés,  Roberto  Cavalier  de  la  Salle,  lo  reco¬ 
noció,  y  á  consecuencia  de  este  reconocimiento  to¬ 
maron  posesión  de  él  los  franceses,  construyendo  un 
fortín.  Desposeídos  de  la  comarca  por  los  ingleses, 
que  á  su  vez  la  perdieron  cuando  la  independencia  de 
los  Estados  Unidos,  se  establecieron  allí  algunos  tra¬ 
ficantes  de  pieles  que  edificaron  algunas  viviendas, 
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pero  la  colonización  del  país  fué  tan  lenta  que  en  1830 
sólo  tenía  50  habitantes. 

Cincuenta  habitantes  en  1830  y  cerca  de  un  millón 
y  medio  sesenta  años  después;  ¿puede  concebirse  tan 
prodigioso  incremento?  Y  cuenta  que  en  los  terrenos 
de  la  Chegag  de  los  indios  no  había  minas  de  oro, 
plata  ú  otros  metales  que  como  en  Australia  y  Califor¬ 
nia  atrajeran  de  golpe  millares  de  aventureros. 

Esta  progresión  fué  también  lenta  al  principio, 
pues  en  1845  sólo  contaba  la  ciudad  12.000  habitan¬ 
tes;  pero  la  marcha  de  los  indios  que  poblaban  el 
país;  la  apertura  del  canal  que  enlaza  el  valle  del  río 
Mississipí  con  el  del  San  Lorenzo  y  que  costó 
6.500.000  dollars;  el  establecimiento  de  la  navega¬ 
ción  por  vapor  en  el  lago  Michigan  y  en  otros  lagos 
y  ríos  próximos;  las  líneas  férreas  que  se  han  multi¬ 
plicado  alrededor  de  las  ciudades  hasta  el  punto  de 
haber  en  ésta  28  compañías;  la  fiebre  de  oro  que  hi¬ 
zo  de  Chicago  el  punto  de  tránsito  de  cuantos  pasa- 


las  casas  llamadas  Manhattan  Block,  que  tenían  diez 
y  que  han  pasado  á  la  categoría  de  pigmeos  en  com¬ 
paración  con  las  que  posteriormente  se  han  edificado. 

El  Templo  Masónico  está  considerado  por  los  in¬ 
teligentes  como  uno  de  los  mayores  esfuerzos  de  la 
arquitectura  é  ingeniería  americanas.  Tiene  22  pisos, 
de  simetría  perfecta,  y  cuando  de  noche  se  encien¬ 
den  los  focos  eléctricos  que  hay  en  su  cúspide,  pare¬ 
cen,  vistos  desde  la  calle,  estrellas  que  se  destacan 
en  el  obscuro  firmamento. 

El  edificio  de  la  Sociedad  de  Templanza  de  la 
Mujer  cristiana,  llamado  vulgarmente  Templo  de  la 
Mujer,  á  causa  de  haber  sido  construido  con  el  pro¬ 
ducto  de  una  suscripción  particular,  pero  de  cantida¬ 
des  muy  reducidas  procedentes  de  todos  los  Estados 
Unidos,  es  quizás  el  más  bello  de  todos.  Aunque  tie¬ 
ne  14  pisos,  es  tan  proporcionado  en  su  conjunto; 
que  apenas  se  nota  su  enorme  altura. 

El  teatro  de  la  Opera  alemana  ó  Teatro  Schiller 
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ban  á  California;  la  feracidad  del  valle  á  cuyo  extre¬ 
mo  está  situada;  la  creciente  inmigración  europea  en 
los  Estados  Unidos,  y  sobre  todo  la  energía,  laborio¬ 
sidad  é  iniciativa  individual  de  aquellos  habitantes, 
son  causas  todas  que  han  hecho  de  la  ciudad  del  Illi¬ 
nois,  del  antiguo  campamento  indio,  una  soberbia 
población  que,  ahora  hace  un  año,  en  mayo  de  1892, 
tenía  1.438.010  habitantes. 

No  sabemos  dónde  llegaría  hoy  este  pasmoso  cre¬ 
cimiento,  si  no  lo  hubiera  contenido  el  horroroso  in¬ 
cendio  que  el  8  de  octubre  de  1871  destruyó  gran 
parte  de  la  ciudad,  causando  la  muerte  de  más  de 
200  personas,  la  desaparición  de  17.450  casas,  aun¬ 
que  muchas  de  ellas  de  madera,  á  consecuencia  de  lo 
cual  quedaron  sin  abrigo  cerca  de  100.000  personas, 
el  incendio  de  672  hectáreas  de  terreno  y  pérdidas 
por  valor  de  190  millones  de  dollars.  Si  alguna  vez 
ha  tenido  aplicación  práctica  la  fábula  del  ave  fénix 
renaciendo  de  sus  propias  cenizas,  en  Chicago  se  en¬ 
cuentra,  pues  la  ciudad  renació  muy  en  breve  con 
mayor  esplendor  que  antes,  con  la  particularidad  de 
que  á  las  sencillas  casas  de  madera  sustituyeron  ele¬ 
gantes  edificios  de  piedra. 

De  la  importancia  que  hoy  tiene  esta  ciudad  en 
cuanto  á  extensión  se  puede  formar  una  idea  sabien¬ 
do  que  su  longitud  es  de  3S  kilómetros  y  su  superfi¬ 
cie  de  46.651  hectáreas,  y  sin  embargo,  á  pesar  de 
tan  considerable  superficie,  que  tal  vez  hiciera  presu¬ 
mir  abundancia  y  por  consiguiente  baratura  de  terre¬ 
nos,  el  continuo  aumento  de  pobladores  ha  hecho 
que  éstos  adquieran  precios  fabulosos,  de  suerte  que 
en  los  barrios  de  mayor  movimiento,  en  los  que  radi¬ 
can  los  negocios,  se  paga  á  dos  mil  duros  el  metro 
cuadrado. 

Como  se  comprenderá,  para  que  una  casa  produz¬ 
ca  el  interés  relativo  al  precio  del  solar  y  de  la  cons¬ 
trucción,  ha  de  contener  gran  número  de  inquilinos 
y  de  aquí  esos  altísimos  edificios  de  10,  12,  15,  18  y 
hasta  20  pisos,  que  necesitan  forzosamente  un  ascen¬ 
sor,  como  todas  lo  tienen. 

Entre  estos  edificios  merecen  algunos  especial  men¬ 
ción,  no  tanto  por  el  estilo  arquitectónico,  cuanto  por 
su  descomunal  elevación. 

Los  primeros  que  se  erigieron  fuera  de  las  condi¬ 
ciones  ordinarias  después  del  horroroso  incendio  su¬ 
frido  por  la  ciudad  en  1871  (siendo  de  advertir  que 
ya  entonces  había  casas  de  siete  y  ocho  pisos)  fueron 


es  uno  de  los  edificios  más  altos  de  Chicago:  la  ban¬ 
dera  que  ondea  en  su  techumdre  desaparece  á  veces 
entre  las  nubes. 

El  palacio  de  la  Bolsa,  últimamente  reformado, 
presenta  una  fachada  notable  en  esta  ciudad  de  las 
construcciones  monumentales.  Antes  de  la  reforma 
tenía  siete  pisos  y  ahora  se  le  han  añadido  otros 
siete. 

También  es  notable  la  casa  de  Owing,  que  tiene  el 
mismo  número  de  pisos. 

Una  sociedad  de  capitalistas  ha  construido  en  la 
calle  Dearborn  la  serie  de  casas  llamadas  el  Manhat¬ 
tan  Block,  las  cuales  han  ofrecido  la  particularidad 
de  que  sus  pisos  se  iban  alquilando  á  medida  que  se 
concluían;  de  suerte  que  el  sexto  ó  séptimo,  por  ejem¬ 
plo,  estaban  ya  habitados,  cuando  los  albañiles  traba¬ 
jaban  todavía  día  y  noche  en  la  construcción  del  piso 
superior. 

El  interior  de  la  Camara  de  Comercio  nos  mues¬ 
tra  la  disposición  y  estructura  de  las  casas  de  que 
acabamos  de  hablar.  Es  un  espacioso  salón  con  cu¬ 
bierta  de  cristales  y  galerías  alrededor,  á  las  cuales 
dan  las  puertas  de  las  habitaciones.  Todo  está  cons¬ 
truido  de  hierro  y  piedra  y  alumbrado  por  la  electri¬ 
cidad.  Unos  ascensores,  situados  en  los  cuatro  ángu¬ 
los,  dan  acceso  á  los  diferentes  pisos. 

Entre  los  demás  edificios  de  Chicago  merecen  ci¬ 
tarse  el  Palacio  de  la  Ciudad,  que  tiene  280  pies  , 
de  longitud  en  la  calle  de  Wáshington  y  340  en  las 
de  Clark  y  La  Salle,  120  pies  de  altura  y  una  torre 
que  llega  á  376;  costó  cuatro  millones  de  dollars:  la 
Casa  de  Correos  y  la  Aduana,  que  constituyen  un 
solo  edificio,  el  cual  costó  seis  millones;  el  ya  antiguo 
edificio  para  Exposiciones,  construido  en  noventa  y 
seis  días,  que  contiene  un  salón  inmenso,  pues  tiene 
1.000  pies  de  largo  por  225  de  ancho  y  caben  en  él 
50.000  personas;  la  Universidad,  el  Seminario  de 
Baptistas  y  Presbiterianos,  el  colegio  de  Medicina  y 
la  Academia  de  Ciencias. 

Conviene  siempre  no  olvidar  lo  que  era  Chicago 
cincuenta  años  atrás  para  que  parezca  punto  menos 
que  increíble  el  que  hoy  haya  en  ella  265  iglesias, 
entre  éstas  una  Catedral  y  44  templos  católicos,  36 
metodistas,  32  luteranos,  y  el  resto  de  otras  sectas 
religiosas;  22  cementerios,  más  de  200  hoteles,  en 
cada  uno  de  los  cuales  pueden  hospedarse  hasta  mil 
viajeros,  muchos  salones  de  lectura  á  los  que  concu¬ 


rren  anualmente  600.000  personas.  No  faltan  galerías 
y  museos  de  Bellas  Artes,  así  como  salones  públicos 
casi  todos  de  hermosa  arquitectura,  y  entre  sus  dife¬ 
rentes  parques  y  jardines  es  digno  de  mención  el  de 
Lincoln. 

Como  el  río  Chicago  divide  la  ciudad  en  tres  par¬ 
tes  desiguales,  llamadas  del  Norte,  del  Sur  y  del 
Oeste,  se  han  construido  dos  túneles  por  debajo  de 
su  cauce  á  fin  de  que  no  quedara  interrumpida  la 
comunicación  entre  esas  tres  partes  cuando  los  hielos 
ú  otras  causas  obstruyeran  transitoriamente  la  nave¬ 
gación. 

En  cuanto  al  movimiento  y  tráfico  de  Chicago,  al¬ 
gunas  cifras  relativas  á  los  ferrocarriles  permitirán 
comprenderlo.  Hemos  dicho  antes  que  la  ciudad 
cuenta  con  veintiocho  Compañías  ferroviarias  las 
cuales  poseen  6S.000  kilómetros  de  líneas.  Mil  tres¬ 
cientos  sesenta  trenes  entran  ó  salen  diariamente  de 
ellos  262  de  gran  velocidad,  y  ya  es  sabido  lo  que  la 
velocidad  significa  en  las  líneas  de  los  Estados  Uni¬ 
dos;  660  trenes  de  los  suburbios,  274  de  mercancías 
y  164  de  ganado,  trigo  ó  madera.  Para  estas  líneas 
hay  treinta  y  dos  estaciones,  que  se  hallan  casi  todas 
en  el  centro  de  la  ciudad,  de  suerte  que  allí  la  agita¬ 
ción  es  enorme. 

En  competencia  con  las  vías  férreas  están  los  trans¬ 
portes  por  agua,  y  en  1892  salieron  del  río  de  Chica¬ 
go  9.252  barcos  con  4.972.000  toneladas,  poco  más 
ó  menos  el  tráfico  de  Nueva  York  con  las  naciones 
extranjeras. 

La  cifra  de  las  transacciones  comerciales  se  ha  ele¬ 
vado  en  1892  á  7.500  millones  de  pesetas:  el  ganado, 
el  trigo  y  la  madera  son  los  artículos  sobre  los  que 
principalmente  se  han  hecho. 

La  Bolsa  ó  Board  ofTrade  de  Chicago  es  sin  dispu¬ 
ta  el  principal  mercado  de  cereales  del  mundo.  En  un 
solo  día  se  puede  vender  ó  comprar  en  ella  toda  la 
cosecha  de  una  provincia,  de  un  Estado. 

Algunos  de  los  almacenes  de  trigo  tienen  doce  pi¬ 
sos  y  encierran  cantidades  prodigiosas  de  este  impor¬ 
tante  producto. 

De  fama  universal  goza  esta  población  en  carnes, 
y  en  especial  de  la  de  cerdo,  que  le  ha  valido  el  dic¬ 
tado  de  Por  copo  lis.  Las  manipulaciones  que  exige  la 
matanza  de  estos  animales  han  llegado  aquí  á  tal  gra¬ 
do  de  perfección  y  rapidez,  con  el  auxilio  de  las  má¬ 
quinas  empleadas  al  efecto,  que  se  pueden  matar, 
descuartizar  y  salar  fácilmente  millares  de  ellos  en 
un  día. 

Los  grandes  parques  de  ganado  están  perfectamen¬ 
te  distribuidos  y  acondicionados.  En  ellos  entran  dia¬ 
riamente  innumerables  reses  que  crían  los  veinte  mi¬ 
llones  de  labradores  que  de  cuarenta  años  á  esta  par¬ 
te  han  poblado  el  valle  del  Mississipí,  y  que  sufri¬ 
rían  grandes  pérdidas,  por  producir  mucho  más  de 
lo  que  en  el  país  se  consume,  si  no  encontraran  salida 
para  sus  productos.  Esta  salida  se  la  ofrece  Chicago, 
adonde  centenares  de  tratantes  acuden  en  busca  de 
carnes  para  la  exportación. 

El  labrador  ó  ganadero  envía,  pues,  sus  reses,  bue¬ 
yes,  carneros  ó  cerdos,  á  los  parques  de  Stock  Yards 
de  Chicago,  donde  siempre  encuentra  comprador,  ve¬ 
rificándose  las  transacciones  con  una  prontitud  y  sen¬ 
cillez  propias  de  aquellos  hombres  eminentemente 
prácticos,  y  para  quienes,  aún  más  que  para  los  in¬ 
gleses,  el  tiempo  es  dinero. 

La  importancia  que  la  ciudad  de  Michigan  ha  ad¬ 
quirido  en  esta  clase  de  negocios  se  desprende  clara¬ 
mente  de  la  siguiente  estadística  de  los  animales  en¬ 
trados  en  los  grandes  parques  durante  el  pasado  año 
de  1892: 

Bueyes . 3.511.796 

Cerdos . 7-714-435 

Carneros . 2.  x  45. 079 

Terneras .  197-576 

Caballos .  86.998 

Los  mataderos  no  están  monopolizados  por  el  Mu¬ 
nicipio  como  en  casi  todas  las  poblaciones  de  Euro¬ 
pa  y  América,  sino  que  hay  grandes  casas  particula¬ 
res  que  se  dedican  á  la  matanza  de  las  reses,  siendo 
las  principales  las  de  Armour,  Nelson  Morris  y  Swift. 
La  primera  mata  anualmente  385.000  bueyes,  que  le 
dejan  un  beneficio  de  unos  cuatro  millones  de  pese¬ 
tas,  á  razón  de  10  pesetas  por  cabeza:  además  mata 
un  millón  de  cerdos. 

Pero  no  se  limita  á  estos  dos  solos  artículos  el  co¬ 
mercio  de  Chicago,  sino  que  los  abarca  todos,  aun¬ 
que  en  menos  extensión,  dando  lugar  á  una  vida,  a 
un  movimiento  que  es  menester  presenciar  para  com¬ 
prenderlos,  tanto  más,  cuanto  que  por  las  condiciones 
topográficas  de  la  población,  limitada  al  Este  por  el 
lago,  al  Sur  por  las  vías  férreas  y  cruzada  al  Norte  y 
al  Oeste  por  el  río,  casi  toda  esta  vida  se  concentra 
en  un  espacio  centro  de  la  ciudad. 

M.  A.  S. 


LOS  EDIFICIOS  MÁS  ALTOS  DE  CHICAGO 

Templo  masónico,  22  pisos.  -  Interior  de  la  Cámara  de  Comercio.  -  Teatro  Schiller  ó  de  la  Opera  alemana.  -  Casa  Owing.  -  Casas  de  Manhattan,  18  pisos. 
Gran  hotel  del  Norte.  -  Casa  de  la  Sociedad  de  Templanza  de  mujeres  cristianas 
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-  Vaya,  decía  Gómez  á  su  esposa.  El  primo  no 
nos  ha  olvidado:  ya  ves  cómo  agradece  las  atencio¬ 
nes  que  hemos  tenido  con  él. 

-  Bueno,  pero  ¿qué  dice  en  su  carta? 

-  Dice  que  ha  llegado  perfectamente;  que  conser¬ 
vará  siempre  un  grato  recuerdo  de  lo  bien  que  le  he¬ 
mos  tratado  durante  su  estancia  en  Madrid,  y  que  en 

prueba  de  grati¬ 
tud  nos  remite 
por  el  ferrocarril 
un  pequeño  ob¬ 
sequio. 

-  ¿Y  no  dice 
qué  obsequio  es? 

-  No;  se  cono¬ 
ce  que  quiere  sor¬ 
prendernos. 

-  Quizás  nos 
envíe  un  j  par  de 
buenos  jamones. 
¡Cómo  sabe  que 
yo  «soy  frenética» 
por  el  jamón!.. 


Estudio  al  óleo,  de 
José  López  Tomás 


-  Bueno,  pues  hay  que  conformarse.  Se  trata  de 
un  primo  carnal,  á  quien  no  veía  desde  hace  muchos 
años.  Además,  es  hombre  agradecido  y  puedes  tener 
seguro  un  buen  regalo. 

Cuando  Gómez  recibió  la  carta  de  su  primo  y  den¬ 
tro  de  ella  un  talón  del  ferrocarril,  se  puso  alegre  co¬ 
mo  unas  Pascuas,  porque  vió  confirmada  su  sos¬ 
pecha. 

-  ¿Ves?  ¿Ves  cómo  corresponde  á  nuestros  obse¬ 
quios  con  un  buen  regalo?,  decía  á  su  esposa.  Bueno 
es  él  para  no  pagar  con  creces  los  favores  que  recibe. 

Y  desde  aquel  punto  y  hora  se  puso  á  pensar  có¬ 
mo  haría  para  recoger  el  cajón  y  llevárselo  á  su  casa. 

-  Lo  mejor  es  que  lleves  contigo  un  mozo  de  cuer¬ 
da,  decía  su  mujer.  Llegáis  á  la  estación,  preguntáis  si 
ha  venido  el  encargo,  pagas  el  porte  y  te  vienes  á  casa 
con  el  mozo. 

-  ¡Sí,  pero  vete  á  saber  el  día  fijo  de  la  llegada! 

-  Eso  te  lo  dirán  en  las  oficinas. 

-  D.  Canuto  se  fué  por  de  pronto  á  la  estación 
central  de  la  Puerta  del  Sol  y  dijo  amablemente  á  un 
empleado: 

-  ¿Sabe  usted  cuándo  llegará  un  cajón  que  me  man¬ 
da  un  primo  que  tengo  en  Jadraque? 

El  empleado,  con  la  amabilidad  que  caracteriza  á 
casi  todos  los  depen¬ 
dientes  de  las  Compa¬ 
ñías  ferroviarias,  lanzó 
una  interjección  rabio¬ 
sa,  miró  de  pies  á  ca¬ 
beza  al  bueno  de  don 
Canuto  y  dijo  con 
acento  de  ira  recon¬ 
centrada: 

-¿Qué  sé  yo  quién 


Paisaje,  cuadro  de  José  López  Tomás 


-  No;  más  bien 
creo  que  nos  envia¬ 
rá  cosa  de  más  im¬ 
portancia.  Como  él 
es  comerciante  y 
tiene  verdaderas 
maravillas  en  su 

tienda,  querrá  que  poseamos  un  recuerdo  suyo  para 
toda  la  vida.  ¿Cuánto  apuestas  á  que  el  cajón  contie¬ 
ne  una  buena  vajilla  ó  un  par  de  jarrones  de  mérito? 

-  En  fin,  pronto  saldremos  de  dudas. 

-  Eso  digo  yo.  El  encargo  viene  á  pequeña  velo¬ 
cidad,  y  por  mucho  que  tarde,  dentro  de  dos  ó  tres 
días  lo  tenemos  en  casa. 

-  Por  supuesto,  ¿él  habrá  pagado  el  porte? 

-  No,  el  porte  lo  pagaremos  aquí  nosotros.  No  era 
cosa  de  hacer  el  regalo  y  además  nos  lo  pusiera  en 
casa  libre  de  gastos. 

Lo  mismo  Gómez  que  su  mujer  habían  obsequia¬ 
do  al  primo  más  de  lo  que  se  acostumbra.  El  había 
venido  á  Madrid  á  que  le  vieran  un  callo,  y  Gómez 
no  le  permitió  que  fuese  á  parar  á  la  fonda.  Se  lo  lle¬ 
vó  á  su  casa,  le  puso  la  cama  mejor  y  el  cuarto  más 
bonito,  se  esmeró  en  los  manjares,  le  llevó  al  teatro 
dos  veces  para  que  oyese  cantar  á  Mesejo  y  fué,  en 
suma,  el  cicerone  más  amable  y  el  huésped  más  cari¬ 
ñoso  del  mundo. 

¡Poco  contento  que  estaba  el  primo! 

-  Mira,  Canuto,  lo  que  haces  por  mí  no  lo  olvida¬ 
ré  nunca,  decía  á  cada  paso.  Tú  eres  un  pariente  co¬ 
mo  hay  pocos  y  tu  mujer  un  modelo  de  señoras  de 
su  casa  y  una  cocinera  excelente. 

-No  hacemos  más  que  nuestro  deber,  contestaba 
Gómez.  Vamos,  ¿qué  quieres  almorzar  mañana? 

—  Cualquier  cosa. 

-  No;  tú  lo  has  de  decir;  queremos  que  el  almuer¬ 
zo  sea  de  tu  gusto.  ¡No  faltaba  más! 

La  pobre  esposa  de  Gómez  no  salía  de  la  cocina. 
Al  primo  le  gustaban  extraordinariamente  las  albón¬ 
digas,  y  ella  se  pasaba  el  día  picando  carne  y  macha¬ 
cando  perejil.  Algunas  veces  se  pillaba  un  dedo  con 
la  mano  del  almirez;  pero  todo  lo  dada  por  bien  do¬ 
lido  á  trueque  de  complacer  al  forastero,  que  no  ce¬ 
saba  de  decir: 

-  Siento  mucho  venir  á  ser  gravoso. 

-  De  ninguna  manera,  contestaba  Gómez.  Por  ti 
no  hemos  alterado  nuestras  costumbres.  Lo  que  que¬ 
remos  es  que  estés  contento.  O  somos  ó  no  somos 
primos. 

Algunas  noches  la  esposa  de  Canuto  decía  á  éste, 
cuando  se  metían  ambos  en  la  cama: 

-  La  verdad  es  que  tu  primo  come  de  una  mane¬ 
ra  horrorosa.  ¡Caramba!  Pongo  medio  kilo  de  carne 
sin  hueso  y  se  la  pone  él  toda  en  su  plato.  ¿Y  beber? 
¡No  es  cosa!  Cada  cuatro  días  hay  que  traer  media 
arroba  de  vino.  ¿Sabes  cuánto  nos  ha  durado  la  última 
cuartilla  de  aceite?  Pues  desde  el  sábado  acá,  echa 
la  cuenta. 


Estudio  al  carbón,  de  José  López  Tomás 

es  su  primo  ni  cómo  voy  á  decir  á  usted  cuándo  lle¬ 
gará  el  cajón? 

-  ¡Hombre,  no  se  ponga  usted  tan  incomodado! 

-  Me  pongo  como  me  da  la  gana. 

-  Pero... 

-  No  estoy  en  el  caso  de  perder  mi  tiempo  contes¬ 
tando  á  vaciedades. 

Fuese  D.  Canuto  á  la  estación  del  Mediodía  y  allí 
ocurrió  una  escena  muy  semejante  á  la  de  la  Central; 
pero  supo  con  asombro  que  los  encargos  de  pequeña 
velocidad  no  tienen  día  fijo  de  llegada:  lo  mismo  pue¬ 
den  venir  hoy  que  dentro  de  quince  días. 

-  Con  tal  de  que  llegue  á  poder  de  usted  dentro 
del  primer  trimestre,  no  tiene  usted  derecho  á  recla¬ 
mación  de  ninguna  clase,  dijo  á  D.  Canuto  un  em¬ 
pleado  que  lucía  una  gorra  con  siete  galones  y  una 
serreta. 

—  Bueno,  pues  me  iré,  contestó  Gómez  guardando 
el  talón  en  el  bolsillo. 

Y  se  fué  á  su  casa,  donde  su  mujer  le  estuvo  rega¬ 
ñando  durante  hora  y  media. 

7  Todo  el  mundo  se  ríe  de  ti  porque  no  tienes 
carácter,  decía  ella.  Has  debido  dar  parte  al  director 
general,  porque  no  es  cosa  de  que  tu  primo  se  sacri¬ 
fique  enviándonos  un  regalo,  para  que  después  se 
quede  días  y  días  en  el  camino.  ¡Ay,  si  yo  tuviera 
pantalones! 

-  ¿Qué  harías? 

-  Agitarme,  protestar,  promover  un  escándalo.  La 
empresa  tiene  la  obligación  de  poner  un  telegrama  á 
todas  las  estaciones  desde  Jadraque  acá,  preguntan¬ 
do  si  viene  en  el  tren  un  cajón  dirigido  á  tu  nombre. 


Pero  ya  se  ve...,  tú  eres  muy  simple  y  todo  el  mundo 
abusa  de  ti. 

Gómez  iba  todos  los  días  á  preguntar  si  había  lle¬ 
gado  el  cajón  y  siempre  obtenía  la  misma  respuesta: 
«No  se  sabe  nada.» 

Por  fin  un  día  le  dijeron  de  malos  modos: 

-  Ya  está  aquí  el  dichoso  cajón.  Cualquiera  diría 
que  le  mandan  á  usted  dentro  las  minas  del  Potosí. 

-No,  señor;  pero  es  recuerdo  de  un  primo  y  tengo 
mucho  interés  en  conservarlo.  Ustedes,  por  lo  visto, 
no  respetan  los  sagrados  vínculos  de  la  sangre. 

-  Basta  de  conversación.  Puede  usted  recoger  el 
bulto  cuando  guste. 

—  Pues  démelo  usted. 

-  ¿Lo  va  usted  á  llevar  solo? 

-  Tiene  usted  razón:  voy  en  busca  de  un  mozo  de 
cordel. 

Al  poco  rato  regresó  Gómez  en  compañía  de  un 
mozo. 

-  ¡Ea,  ya  estoy  aquí  otra  vez!,  dijo  al  empleado. 

-  Corriente.  Venga  el  talón. 

-  Aquí  está. 

El  empleado  comenzó  á  hacer  números;  después, 
dirigiéndose  á  Gómez,  dijo: 

-  Ocho  pesetas,  once  céntimos. 

-  ¿Cómo? 

-  Que  tiene  usted  que  pagar  ocho  pesetas  y  once 
céntimos  de  porte. 

-  ¡Caramba! 

-¿Qué? 

1  -  Que  me  parece  muy  caro. 

-  Eso  se  lo  cuenta  usted  á  la  Compañía  y  al  mi¬ 
nistro  de  Fomento. 

Gómez  sacó  dos  duros  del  bolsillo  y  se  los  entregó 
al  empleado,  que  se  puso  á  examinar  las  monedas  y 
á  decir  que  uno  de  los  duros  no  le  gustaba  nada,  has¬ 
ta  que  después  de  discutir  acabó  por  dar  á  Gómez  la 
vuelta. 

-  ¿Conque  estoy  ya  despachado?,  dijo  éste. 

-  No,  señor. 

-  ¿Que  no? 

-  Falta  el  conocimiento  de  su  firma  y  la  cédula  de 
vecindad. 

-  ¿El  conocimiento? 

-  Naturalmente.  A  mí  no  me  consta  que  sea  us¬ 
ted  el  propio  Canuto  Gómez,  y  yo  no  puedo  entre¬ 
gar  la  caja  al  primero  que  se  presente. 

-  Pero  ¿y  el  talón?  ¿No  es  bastante  muestra  de  que 
soy  el  interesado? 

-  No,  señor. 

A  todo  esto  el  mozo  se  impacientaba  porque  decía 
que  estaba  perdiendo  ocasión  de  hacer  otros  viajes. 
Gómez  no  sabía  á  quién  atender,  si  al  empleado  ó  al 
mozo,  hasta  que  la  Providencia  le  deparó  un  amigo 
que  iba  á  despachar  un  asunto  á  la  estación,  y  al  ver 
á  Gómez  desesperado  firmó  el  conocimiento  y  la  caja 
pasó  á  manos  del  destinatario. 

-  ¡Por  fin!,  iba  diciendo  Gómez  por  el  camino  que 
conducía  á  su  casa. 

-¡Alto!,  gritó  en  aquel  momento  un  vigilante  de 
consumos.  ¿Qué  va  ahí? 

-  ¿Dónde?,  preguntó  el  asendereado  D.  Canuto. 

-  En  ese  cajón. 

-  Pues...  no  lo  sé;  es  un  regalo  de  un  primo  que 
tengo  en  Jadraque. 

-  Hay  que  abrirlo. 

-  ¿A  quién?  ¿Al  primo? 

-  No  se  burle  usted. 

-  Yo  no  me  burlo. 

Uno  de  los  jefes  del  fielato  olió  el  cajón,  lo  tomó 
al  peso,  dióle  dos  ó  tres  vueltas  y  dijo  por  último: 

-  Vaya  usted  con  Dios.  No  hay  necesidad  de 
abrirlo. 

-  Gracias,  gracias,  murmuró  Gómez. 

Y  después  de  una  larga  caminata,  llegó  á  su  domi¬ 
cilio.  Allí  el  mozo  reclamaba  doble  precio  por  su  via¬ 
je  á  causa  de  lo  mucho  que  había  tenido  que  esperar. 
Gómez  pudo  convencerle  y  dejó  el  cajón  sobre  la 
mesa  enjugándose  el  rostro  con  el  pañuelo:  el  sudor 
le  caía  á  chorros  por  la  frente  y  tuvo  que  sentarse 
en  una  silla  para  respirar. 

-  ¡Dichoso  cajón!,  dijo  la  esposa  de  Gómez. 

-  ¡Ay!  No  lo  sabes  bien.  Creí  que  no  podía  traér¬ 
melo  á  casa.  ¡Cuánto  inconveniente!  ¡Cuánto  dis¬ 
gusto! 

-  Bueno,  pues  hay  que  abrirlo,  replicó  ella. 

-  A  eso  voy. 

Con  ayuda  de  unas  tijeras  y  un  clavo  Gómez  con¬ 
siguió  destrozar  parte  de  la  tapa,  no  sin  magullarse 
los  dedos  más  de  una  vez. 

-  ¡Ayúdame  tú,  Venancia!,  decía  á  lo  mejor. 

-  ¿Cómo  quieres  que  te  ayude? 

-  Mete  la  tijera  por  esta  rajita  mientras  yo  hago 
palanca  con  el  clavo...  ¡Ajajá!  Ya  parece  que  va  ce¬ 
diendo...  ¡No  sueltes  la  tijera!..  Así...  Más...  ¡Gracias 
á  Dios! 
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Mucho  celebramos  que  haya  correspondi¬ 
do  á  un  compañero  nuestro  la  gloria  de 
hallar  un  mecanismo  que  está  indudable¬ 
mente  llamado  á  producir  una  verdadera 
revolución  industrial.»  Y  el  suelto  ve  la 
luz,  y  todo  el  mundo  se  queda  tan  fresco 
al  leerlo,  esperando  que  llegue  el  turno  á 
la  relación  exacta  de  la  circunferencia  al 
diámetro,  para  ser  hallada  de  manera  aná¬ 
loga  por  algún  matemático  de  afición. 

Es  particular  esa  sencillez  con  que  se 
aceptan  el  movimiento  continuo  y  en  ge¬ 
neral  todas  las  máquinas  que  no  comen, 
que  no  consumen  algo,  cuando  en  la  filo¬ 
sofía  popular  de  todos  los  pueblos  existe 
la  conocida  historieta  del  avaro  que  que¬ 
ría  enseñar  á  un  borrico  la  difícil  tarea  de 
vivir  sin  comer:  ciertamente  que  lo  logró, 
¡todo  lo  logra  la  constancia!;  pero  dió  la 
maldita  casualidad  de  que  se  muriera  el 
asno  en  cuanto  dejó  de  estar  en  relaciones 
frecuentes  con  la  cebada. 

En  todas  las  poblaciones,  particularmen¬ 
te  en  las  de  segunda  fila,  hay  ciertos  tipos 
absolutamente  necesarios:  el  sabio  enci¬ 
clopédico,  que  tiene  la  precisa  obligación 
de  explicar  todo  lo  que  á  su  alrededor  su¬ 
cede  y  que  sus  conciudadanos  no  entien¬ 
den,  y  á  veces  él  tampoco;  el  sabio  silen¬ 
cioso,  que  se  supone  que  lo  sabe  todo,  pero 
que  se  lo  reserva;  el  político  que  entiende 
la  mácula  de  todo  lo  que  pasa  y  de  todo 
lo  que  pasará,  así  en  su  pueblo  como 
en  Constantinopla;  el  boticario  con  círcu- 


entrada  Á  la  fábrica  de  tabacos  de  Sevilla,  cuadros'de  Manuel  García  Rodríguez 
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lo  de  trastienda,  que  constitu¬ 
ye  una  cámara  elegida  por 
sufragio  restringido,  etc. 
Pues  bien:  entre  estos  tipos 
indispensables  se  encuentra 
el  inventor  del  movimiento 
continuo. 

Todos  ellos  se  parecen  en 
su  modo  de  ser  y  de  pensar 
y  de  obrar,  tanto  si  cultivan 
esta  inocente  afición  en  el 
Polo  cuanto  en  el  Ecuador. 
Científica7nente  pueden  clasi¬ 
ficarse  en  varias  categorías, 
que  se  desprecian  mutua¬ 
mente.  Todos  ellos  saben 
que  el  movimiento  continuo 
es  un  absurdo,  y  si  os  atre¬ 
vierais  á  decirles  que  lo  pre¬ 
tenden  os  dirían  que  les  in¬ 
sultáis.  A  veces  es  cierto:  no 


La  tapa  salió  á  pedazos  y  Gómez  y  su  mujer  se  pusieron  á 
sacar  los  papeles  que  ocultaban  el  regalo. 

-  ¿Qué  es?,  preguntó  Gómez  con  curiosidad  vehemente. 

Su  esposa  dejó  caer  los  brazos  á  lo  largo  del  cuerpo  y  dijo 
con  voz  desfallecida: 

-  ¡Qué  desgracia!  Ha  ido  á  mandarnos  lo  que  no  nos  gusta. 

-  ¿Qué  es?,  volvió  á  preguntar  Gómez. 

-  ¡Un  queso! 

Luis  Taboada 

(Prohibida  la  reproducción.) 


LAS  MÁQUINAS  QUE  NO  COMEN 

En  las  mesas  de  redacción  de  todos  los  periódicos  y  en  las 
cajas  de  todas  las  imprentas  hay  preparado  ó  compuesto  un 
suelto  que,  letra  más  ó  menos,  dice  lo  que  sigue:  «Un  inteligente 
panadero  de  Cacabelos  ha  resuelto  por  fin,  después  de  largos 
ensayos,  la  tan  debatida  cuestión  del  movimiento  continuo. 


buscan  la  piedra  filosofal  para  hallar  simplemente 
oro,  buscan  una  montaña  filosofal  que  les  dé  acuña¬ 
das  las  monedas  de  cinco  duros  ó  brillantes  del  ta¬ 
maño  de  un  melón;  pero  el  movimiento  continuo... 
jamás. 


Una  categoría  de  inventores  del  movimiento  con¬ 
tinuo  y  de  las  máquinas  que  no  comen  la  constituyen 
los  hidráulicos  (!),  quienes  por  medio  de  ruedas,  tu¬ 
bos,  bombas,  sifones  y  otros  adminículos  logran  (así 
se  lo  figuran  á  lo  menos)  que  el  agua  caída  de  cierta 
altura  les  dé  fuerza  suficiente:  primero,  para  mover  sus 
máquinas  útiles;  segundo,  para  elevar  la  propia  agua  á 
la  misma  altura  de  que  cayó.  Que  es,  traducido  al  len¬ 
guaje  vulgar,  como  si  ustedes  con  una  peseta  se  fue¬ 
ran  al  café,  tomaran  una  taza  de  ídem,  y  con  la  vuel¬ 
ta  de  la  peseta  fueran  á  lo  mismo  al  otro  día,  y  así 
sucesivamente,  consiguiendo  siempre  con  la  vuel¬ 
ta  de  cada  día  tener  para  pagar  el  del  día  siguiente, 
prosiguiendo  hasta  el  del  juicio  por  la  tarde.  ¡Un  mi¬ 
llón,  diez  millones  de  tazas  de  café  por  una  peseta! 
¿No  les  parece  á  ustedes  que  son  muy  pillines  los  hi¬ 
dráulicos? 

Otra  casta  de  descubridores  de  máquinas  que  no 
comen  son  los  que  utilizan  las  fuerzas  permanentes 
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de  la  naturaleza.  Ahí  tienen  ustedes  la  gravedad  ¿Se 
ha  visto  jamás  una  fuerza  más  barata,  más  tirada  por 
los  suelos?  Pues  á  aprovecharla  tocan.  Todo  se  redu¬ 
ce  á  hallar  un  medio  de  que  los  cuerpos  caigan  con¬ 
tinuamente,  sin  moverse  de  su  sitio.  ¿Que  es  esto  di¬ 


fícil,  dicen  ustedes?  Pues  no  saben  de  la  misa  la  me¬ 
dia;  y  si  no,  para  convercerles  podría  citarles  el  pro¬ 
yecto  de  un  buque  que  apareció  en  un  periódico,  de 
cuyo  nombre  sería  imposible  que  me  olvidara  en  este 
momento,  el  cual  buque  navegabá  por  el  mar  -  la  su¬ 
prema  horizontalidad  -  impulsado  continuamente  ¡por 
la  gravedad! 

Una  tercera  clase  la  forman  los  cinemáticos.  Estos 
señores  generalmente  tienen  su  origen  en  medianos 
relojeros,  que  dicen  que  han  llegado  á  combinar  un 
sistema  de  ruedas  que,  una  vez  puestas  en  movimien¬ 
to,  ya  no  se  paran  nunca  más,  aunque  las  Cortes  vo¬ 
ten  para  conseguirlo  una  ley  especial.  Forman  el  tipo 
clásico  de  la  especie,  postergado  por  los  otros,  que 
han  introducido  el  progreso  en  la  materia;  y  sabido 
es  que  el  progreso  se  impone  hasta  en  eso...  en  dis¬ 
paratar. 

Ño  luchéis  con  inventores  de  cualquiera  de  estos 
géneros,  porque  es  cosa  perdida.  No  les  habléis  de 
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mecánica,  porque  no  saben  lo  que  es,  ni  de  roza¬ 
mientos,  porque  dirán  que  esto  no  viene  al  caso. 
Cada  uno  sigue  en  este  mundo  el  sistema  que  le 
parece  mejor,  y  ellos  son  los  conspiradores  de  la 
ciencia. 

El  primer  período  es  el  del  secreto,  de  la  consul¬ 
ta  hecha  en  la  sombra  y  con  premeditación  y  alevo¬ 
sía  para  que  el  consultado  no  comprenda  ¡infeliz!  que 
se  trata  de  dar  el  pego  á  la  naturaleza,  inventando 
una  máquina  capaz  de  hacerle  ruborizar  por  no  ha¬ 
ber  sabido  producir  lo  que  un  ciudadano,  que  casi 
no  sabe  las  cuatro  reglas,  ha  despachado  en  un  mo¬ 
mento  de  lucidez. 

Sigue  inmediatamente  á  éste  el  período  de  ejecu¬ 
ción,  que  es  el  crítico  de  la  enfermedad:  ejes,  ruedas- 
engranajes,  parches  de  cartón,  arcaduces  de  hojalata, 
el  barreño  de  lavarse  los  pies,  que  representa  el  mar- 
la  olla  de  las  grandes  solemnidades,  que  hace  el  pa¬ 
pel  de  depósito  superior  del  agua;  un  bramante  suje¬ 
ta  el  árbol  roto;  todas  las  clavijas  bailan.  Y  ¿saben 
ustedes  de  qué  depende  tanta  imperfección  en  los 
medios  para  conseguir  tan  estupendos  fines?  Pues 
sencillamente  de  que  el  gobierno  tiene  abandonados 
sus  verdaderos  intereses,  y  no  protege  á  la  industria 
que,  más  que  fuente,  es  un  Amazonas  de  riqueza  pa¬ 
ra  la  nación. 

Llega  ya  el  momento  decisivo,  el  desenlace.  Los 
sacrificios  han  sido  grandes,  pero  el  resultado  supe¬ 
rará  á  todas  las  esperanzas.  El  inventor  sé  asoma  á 
la  ventana  y  ve  á  lo  lejos  el  ferrocarril:  vano  esfuerzo 
de  un  pasado  que  desaparecerá  bien  pronto.  El  lo 
siente  únicamente  por  las  familias  de  los  fogoneros 
que  quedarán  cesantes;  pero,  ¡cómo  ha  de  ser!,  el  pro¬ 
greso  es  fatal. 

Ya  el  herrero  ha  terminado  la  construcción  de  la  po¬ 
lea  elíptica,  que  es  la  pieza  fundamental  del  sistema,  y 
el  carpintero  ha  traído  los  engranajes  provisionales  que 
después  servirán  para  fundir  los  definitivos:  todo  está 
ya  listo.  Sólo  falta  dar  un  empujón...  Mas  ¡oh  sor¬ 
presa!  Hace  siete  horas  que  estamos  empujando  y  la 
máquina  no  ha  dado  siete  vueltas  cumplidas.  ¡Si  ese 
demonio  de  gobierno,  después  de  vender  las  plazas 
de  toros,  hubiese  facilitado  dinero  para  hacer  las  rue¬ 
das  de  aluminio,  el  aparato  resultara  más  ligero  y  el 
éxito  era  indudable!  ¿Se  atrevería  alguien  á  dudar  de 
la  realidad  del  principio  en  que  se  funda? 

El  escarmiento  no  viene  nunca,  y  las  máquinas 
que  no  comen  se  imponen.  ¿No  ven  ustedes  los  mo¬ 
linos  de  viento  y  las  fábricas  situadas  á  orillas  de 
los  ríos  y  las  máquinas  de  los  relojes,  que  no  consu¬ 
men  nada?  ¿Pues  por  qué  no  ir  más  allá?  Esta  es  la 
cuestión. 

No  hay  ninguna  máquina  que  no  coma.  El  molino 
de  viento  consume  la  velocidad,  la  energía  del  aire 
en  movimiento;  igual  sucede  en  las  máquinas  hidráu¬ 
licas  de  verdad,  y  en  ambas  hay  un  gran  motor,  que 
es  el  sol,  encargado  de  agitar  el  aire  y  de  elevar  por 
la  evaporación  el  agua,  que  después  de  llovida  y 
salida  del  manantial  ha  de  hacer  funcionar  la  tur¬ 
bina. 

En  el  reloj  es  cierto  que  la  gravedad  mueve  las  pe-, 
sas,  pero  hace  falta  que  el  motor  hombre  las  eleve,  y 
este  motor  no  funciona  si  en  el  hogar  del  estómago 
no  se  acumula  alimento  y  si  no  se  genera  calor  en 
los  pulmones  por  medio  del  oxígeno  de  la  respira¬ 
ción. 

No  hay  más  que  un  motor  único  en  la  natura¬ 
leza  capaz  de  ser  aprovechado,  que  es  el  calor.  Exa¬ 
minad  todas  las  máquinas,  desde  el  humilde  borrico 
que  pasta  la  hierba  que  ha  crecido  por  el  calor  del 
sol,  hasta  la  poderosa  máquina  de  vapor  que  utiliza 
la  energía  del  mismo  astro  acumulada  por  los  árbo¬ 
les  de  la  época  carbonífera  convertidos  en  hulla;  des¬ 
de  la  fuerza  eléctrica  que  mueve  el  martillo  del  tim¬ 
bre,  originada  por  el  calor  que  se  desprende  de  una 
reacción  química,  de  una  combustión  de  cinc  que 
tiene  lugar  en  la  pila,  hasta  las  poderosísimas  que  se 
utilizan  á  orillas  de  la  gran  catarata  del  Niágara  he¬ 
chas  patentes  por  la  caída  de  las  fabulosas  cantida¬ 
des  de  agua  que  el  calor  ha  elevado  por  evaporación 
todas  las  fuerzas  tienen  su  origen  mediato  ó  inmedia¬ 
to  en  el  calor. 

Cuando  se  trate  de  alguna  que  no  consuma  calor, 
que  no  consuma  nada,  desconfiad,  desconfiad  mucho, 
que  siempre  dará  la  casualidad  de  que  el  borrico  en¬ 
señado  á  no  comer  dejará  de  existir. 

Mariano  Rubió  y  Bellvé 


BOCETOS 

LA  GOTA  DE  AGUA 

Quise  ver  algo  grande,  que  por  un  momento  me 
separase  de  lo  raquítico  y  pigmeo  que  nos  rodea  y 
satura  de  pequeñez  y  nos  asfixia;  porque  lo  pequeño, 
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lo  mezquino,  como  la  miseria,  no  cía  vida  y  algunas 
veces  mata. 

En  muchos  casos,  para  ver  mejor,  es  necesario  ce¬ 
rrar  un  poquito  los  ojos,  reconcentrando  la  pupila: 
así  también  para  penetrar  más  profundamente  es  pre¬ 
ciso  reconcentrar  el  espíritu. 

Pero  ni  aun  así;  veía  demasiado 
lo  que  no  quería  ver,  anhelaba 
ver  menos  y  más  al  mismo 
tiempo. 

Apliqué  un  microscopio  de 
gran  potencia  al  examen  de 
una  gota  de  agua,  y  en  aquella 
inapreciable  porción  de  materia 
de  nuestro  planeta,  en  aquel 
átomo  insignificante  de  nuestro 
universo,  apareció  lo  grande,  lo 
inmensamente  grande  que  pue¬ 
de  caber  en  lo  infinitamente  pe¬ 
queño...;  que  no  está  definido 
aún  si  en  lo  mayor  ó  en  lo  me¬ 
nor  está  lo  grande. 

Había  allí  una  sorprendente 
fauna  y  una  exuberante  flora, 
ambas  flotantes  en  el  líquido 
elemento  que  parecía  burlarse 
del  óptico  aparato,  y  cuya  rápi¬ 
da  y  fugaz  existencia  duraba  so¬ 
lamente  el  brevísimo  tiempo 
que  aquella  gota  de  agua  permanecía  sin  evaporarse. 

Allí  se  agitaban  y  revolvían  seres  sin  cuento,  de 
extrañas  y  desconocidas  formas,  acéfalos,  vertebra¬ 
dos,  monstruosos  todos:  restos  de  vegetación  despren¬ 
didos  de  troncos  sin  raíces  ó  raíces  sin  troncos,  eflo¬ 
rescencias  raras,  parásitas  como  de  ellas  mismas.  En 
aquel  mundo  animado  reinaba  una  lucha  indefinible, 
se  atacaban,  se  defendían,  se  unían  y  separaban  con 
vertiginosa  rapidez;  instantáneamente  procreaban,  se 
reproducían  y  desaparecían  tragados,  devorados  unos 
por  otros;  agitación  y  rapidez  que  no  daba  tiempo  á 
ser  examinada  ni  á  formar  idea  de  lo  que  pasaba  en 


el  círculo  que  ofrecía  el  objetivo  lenticular  como  cam¬ 
po  de  observación.  Aquello  me  produjo  la  impresión 
de  encontrarme  con  un  mundo  nuevo...  aunque  muy 
viejo,  se  entiende;  lo  nuevo  no  era  más  que  el  haber 
fijado  mi  atención  en  su  existencia. 


UNA  DIVISIÓN  DE  CABALLERÍA  PASANDO  UN  VADO,  cuadro  de  José  Cusachs 
\De  fotografía  de  Mariano  Castells  y  Vidal) 


La  gota  de  agua,  lo  que  en  ella  se  contenía  y  lo 
que  en  ella  acontecía,  las  luchas  que  en  ella  recien¬ 
temente  se  agitaban,  llevó  la  imaginación  á  conside¬ 
rar  esta  gran  gota  de  agua  más  solidificada,  que  en 
forma  de  planeta  con  otras  bolas  más  ó  menos  pare¬ 
cidas  ruedan  por  la  inmensidad  del  espacio,  sujeta¬ 
das  todas  á  las  leyes  de  atracción  y  equilibrio;  por¬ 
que  eso  de  haberlas  lanzado  por  el  espacio  sin  lími¬ 
tes  y,  dígase  así,  abandonadas  á  su  capricho  ó  al  im¬ 
pulso  de  la  materia  bruta,  no  hubiera  revelado  gran 
prudencia  de  parte  del  artífice;  y  con  seguridad,  nin¬ 
guna  conservaría  ya  su  posición  y  dándose  de  cabe¬ 


zadas  se  hubieran  destruido  al  grito  de  caiga  el  que 
caiga,  y  hasta  la  gota  gorda,  el  gran  farol  que  nos 
alumbra,  se  hubiera  visto  precisado  á  exclamar:  ¡Apa¬ 
ga  y  vámonos! 

Si  nuestro  planeta,  este  átomo  sideral,  se  sometiese 
á  un  proporcionado  aparato  mi¬ 
croscópico,  ¿qué  efecto  produ¬ 
ciría?  En  proporción,  exactísimo. 
Bajo  formas  distintas  se  descu¬ 
briría  en  él...  la  identidad  de  la 
agitación,  de  una  no  interrum¬ 
pida  aparición  y  desaparición 
de  objetos,  de  lucha  indefinible 
y  espantosa  á  vida  y  á  muerte; 
millones  de  millones,  trillones  y 
quinquillones  de  seres  anima¬ 
dos,  imponderable  cantidad  de 
organismos,  incalculable  suma 
de  conglomerable  materia,  cuan¬ 
to  por  moléculas  pueden  abar¬ 
carse,  desde  el  embrionario  mus¬ 
go  á  la  secular  encina,  desde  el 
diminuto  grano  de  arena  hasta 
la  mayor  mole  del  Himalaya. 

Extralimitándome  de  mi  cam¬ 
po  de  observación,  la  gota  de 
agua,  hube  de  decirme:  éxacto, 
ni  más  ni  menos:  agitación, 
vértigo,  lucha,  vida  y  muerte  en 
la  gota  de  agua;  muerte,  vida,  lucha,  vértigo,  agita¬ 
ción  en  el  mundo.  Seres  microscópicos  uniéndose, 
destrozándose  y  destruyéndose  en  aquella  reducida 
cantidad  del  líquido  elemento;  seres  microscópicos 
también  destrozándose,  uniéndose  y  destruyéndose 
en  el  mundo.  Pequeñezy  miseria  en  aquello;  en  esto, 
miseria  y  pequeñez. 

Pasé  involuntariamente  algo  más  allá:  recorriendo 
un  poco  el  campo  de  la  historia  humana  y  las  peri¬ 
pecias  de  su  modo  de  ser  social,  tropezando  desde 
luego  con  alguna  de  ellas  marcadamente  notable, 
por  sus  condiciones  propias  y  por  lo  que  se  ha  dado 
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en  charlar  de  ella,  como  una  época  y  período  abomi¬ 
nable;  por  supuesto,  no  sabiendo  de  la  misa  la  me¬ 
dia...,  por  ejemplo,  el  feudalismo. 

Veamos,  ¿qué  cosa  fué  esa  cosa  tan  detestada?  Sen¬ 
cillamente  un  período  de  crisis  social,  laborioso  y  pe¬ 
noso  por  cierto  como  el  nuestro,  que  nadie  puede  sa¬ 
ber  si  avanzará  más  de  lo  que  quieren  los  echados 
adelante,  ó  si  retrocederá  más  de  lo  que  pretenden 
los  retrógrados:  aquello  no  fué  más  que  lo  que  pudo 
y  debió  ser,  una  marcación  de  época  entre  lo  que 
desaparecía  para  hundirse  en  el  sepulcro  de  lo  pasa¬ 
do  y  entre  lo  que  aparecía  sin  organización  despeja¬ 
da,  con  algunas  condiciones  recias  y  duraderas  y  con 
defectos  que  debían  corregirse.  Durante  aquella  per¬ 
turbación,  en  la  que  andaban  envueltas  y  revueltas  el 
talento  y  la  estupidez,  la  sabiduría  y  la  ignorancia,  el 
respeto  y  el  temor,  ante  el  imperio  de  la  razón  de  la 
fuerza,  dominaba  y  preocupaba  el  instinto  de  la  de¬ 
fensa  y  de  la  propia  conservación;  y  para  esto  sólo  se 
pensaba  en  un  jefe  valeroso  y  atrevido,  y  esto  causó 
el  agrupamiento  de  pequeñas  fracciones  al  pie  de  los 
castillos  roqueros  ó  en  recintos  fortificados;  el  jefe, 
erigido  en  señor  feudal  que  contaba  con  veinte  hom¬ 
bres  de  armas,  atacaba  á  quien  disponía  de  diez;  pero 
el  que  reunía  cincuenta  vencía  á  los  dos,  quedando 
á  su  vez  subyugado  á  quien  se  le  presentaba  con  dos¬ 
cientos. 

¿Qué  más  da  una  lucha  con  veinte  lanzas  y  cin¬ 
cuenta  ballestas  ó  mosquetes,  ó  una  lucha  con  tres¬ 
cientos  mil  hombres,  cincuenta  mil  caballos  y  dos 
mil  cañones?  La  esencia  de  la  cosa  es  idéntica,  sólo 
cambia  la  forma,  el  número  y  los  medios  de  destruc¬ 
ción;  en  una  y  en  otra  impera  el  mismo  principio,  la 
razón  de  la  fuerza,  lo  que  sucedió  y  sucederá  siempre, 
la  victoria  del  más  fuerte,  el  vencimiento  del  más 
débil. 

Todo  se  reduce  á  cuestión  de  nombre  y  ocultarlo 
bajo  distinto  aspecto:  maldecir  aquello  y  practicar  lo 
mismo,  hacer  creer  que  lo  de  ahora  no  es  lo  de  en¬ 
tonces.  Y  lo  gracioso  es  que  son  muchísimos  los  que 
á  marcha  martillo  así  se  lo  creen...  ¡Vaya  si  se  lo 
creen! 

Sucede  en  esto  como  en  el  mundo  microscópico 
encerrado  en  la  gota  de  agua.  El  microbio,  el  corpús¬ 
culo  más  fuerte  destruyendo  y  devorando  al  más 
débil. 

No  hacerse  ilusiones  ni  negarlo:  las  cosas  son  co¬ 
mo  son. 

Continuamos  como  en  la  gota  de  agua...,  en  pleno 
feudalismo. 

Juan  O-Neille 


Bellas  Artes.  -  En  Berlín  está  expuesto  actualmente  y 
llama  poderosamente  la  atención  el  magnífico  panorama  de  la 
batalla  de  Rezonville,  pintado  por  Detaille  y  Neuville,  que  es 
objeto  de  los  más  entusiastas  elogios  por  parte  de  la  prensa  ber¬ 
linesa. 

-  Se  ha  inaugurado  la  Exposición  internacional  de  la  Socie¬ 
dad  de  grabadores  de  Bruselas:  las  810  obras  en  ella  reunidas 
dan  perfecta  idea  del  grado  de  adelanto  á  que  ha  llegado  esta 
rama  del  arte  y  proceden  de  artistas  belgas,  alemanes,  france¬ 
ses,  ingleses,  austríacos,  españoles,  holandeses  y  escandinavos. 
La  condesa  de  Flandes,  que  es  una  excelente  grabadora,  tiene 
expuestos  en  ella  tres  bellos  paisajes. 

-  En  Londres  se  han  vendido  recientemente  dos  colecciones 
de  instrumentos  de  cuerda  de  Stradivarius  que  han  producido 
más  de  60.000  pesetas:  por  un  violín  de  1734,  es  decir,  fabrica¬ 
do  por  el  maestro  cuando  tenía  90  años,  se  han  pagado  21.500 
pesetas,  precio  que  hasta  ahora  no  había  alcanzado  ninguno  de 
esos  instrumentos. 

-  El  gobierno  francés  ha  adquirido  para  el  Museo  de  Lu- 
xemburgo  el  cuadro  del  pintor  alemán  Federico  Uhde  Cristo 
entre  los  trabajadores. 

-  El  pintor  y  poeta  ruthenio  Cornel  Ustjanowicz  ha  sido 
procesado  porque  en  un  cuadro  que  pintó  para  una  pequeña  pa¬ 
rroquia  y  que  representaba  á  los  pecadores  en  el  infierno  puso  fi¬ 
guras  que  tenían  gran  parecido  con  ilustres  personajes  de  Galizia 
y  altos  funcionarios  y  nobles  polacos.  Ustjanowicz  pertenece  al 
antiguo  partido  ruthenio,  enemigo  de  los  polacos,  á  quienes  ya 
anteriormente  había  fustigado  con  la  pluma,  y  esto  ha  contri¬ 
buido  más  á  que  se  viera  en  su  cuadro  la  tendencia  á  denigrar 
á  sus  adversarios. 

Barcelona.  -  Salón  Parés.  -  El  muro  de  preferencia  de  este 
local  ha  sido  ocupado  por  las  obras  que  constituyen  la  primera 
Exposición  anual  de  la  Academia  Artística  libre,  no  hace  mu¬ 
cho  fundada  en  esta  ciudad,  exposición  que  demuestra  con  he¬ 
chos  que  cada  día  se  extiende  la  educación  artística  y  que  por 
consiguiente  aumenta  el  número  de  los  que  por  profesión  ó  por 
sus  aficiones  simplemente  contribuyen  al  desarrollo  de  las  Be¬ 
llas  Artes  en  beneficio  de  la  cultura  general. 

Son  estas  exposiciones  sencillas  muestras  y  demostraciones 
prácticas  de  la  extensión  ¡que  la  aptitud  artística  alcanza  entre 
nosotros,  y  la  crítica  y  menos  el  público  no  debe  buscar  en  ellas 
obras  trascendentales  ni  revelaciones  inesperadas;  son  simple¬ 
mente  hechos  que  merecen  aplauso,  si  no  por  los  resultados  que 
presentan,  porque  significan  medios  para  obtenerlos. 

Figuran  en  la  sección  de  Pintura  unas  90  obras,  sobresaliendo 
entre  ellas  dos  estudios  de  Rusiñol  y  Casas  que  ocupan  prefe¬ 
rente  lugar;  una  tela  de  regulares  dimensiones,  bosquejo  valien¬ 


temente  ejecutado  de  un  cuadro  titulado  Primera  cura ,  de  A. 
Serra;  El  liosari ,  escena  bien  trazada  de  J.  Llombard;  una  ex¬ 
presiva  cabeza,  Impresión ,  y  un  paisaje  de  E.  Vilaseca;  Mi  es¬ 
tudio ,  de  J.  Carreras;  Curiositat,  de  A.  Pí;  En  lo  terral,  de  S. 
M.  Triado;  Lo  tonet,  de  A.  Torres;  un  estudio  y  unos  apun¬ 
tes  de  N.  Bonell;  ¿Qué  hacer?,  de  A.  Cortés;  un  cartel  decorati¬ 
vo  de  Pahissa,  y  unos  tapices  de  G.  Molina.  Un  solo  expositor, 
M.  Viader,  constituye  la  sección  de  Escultura  con  seis  obras, 
Niño  tocando  la flauta,  recomendable  por  muchos  conceptos. 

El  joven  escultor  Vallmitjana  Abarca  ha  demostrado  una  vez 
más  sus  sólidas  cualidades  como  animalista,  en  el  grupo  alegó¬ 
rico  de  la  guerra  de  la  Independencia,  «1808.» 

Una  colección  de  retratos  debidos  al  pincel  de  A.  Robertha 
llamado  justamente  la  atención  del  numeroso  público  que  co¬ 
tidianamente  visita  este  local.  De  sólida  y  brillante  hechura 
todos  ellos  y  de  exacto  parecido,  cualidad  que  podían  apreciar 
los  más  por  tratarse  de  personas  algunas  muy  conocidas,  se  re¬ 
comiendan  esas  obras  por  su  armónico  conjunto,  su  sobriedad 
y  un  sello  de  distinción  que  las  hace  en  extremo  agradables. 
Entre  ellas  figuraba  la  reproducción  del  autor,  estudio  valiente¬ 
mente  pintado. 

Salón  de  Ventas.  -  Hállanse  en  este  local  expuestos  los  dos 
cuadros  origen  y  causa  de  la  dimisión  que  de  la  presidencia 
del  Ateneo  presentó  el  Sr.  Yxart,  por  haber  sido  rehusados  pa¬ 
ra  figurar  en  la  presente  Manifestación  Artística.  El  de  Martí 
y  Alsina,  un  desnudo  de  mujer  en  el  baño,  comprueba  la  téc¬ 
nica  experimentada  del  maestro,  como  el  de  Casas,  de  asunto 
y  de  dimensiones  más  modestos,  afirma  las  cualidades  de  frescu¬ 
ra  y  sinceridad  que  distinguen  á  este  joven  artista. 

Salón  de  « La  Vanguardia.)'/  -  Diversos  cuadros  de  autores 
modernos  adornan  sus  paredes:  de  Cusachs  una  descubierta  de 
caballería,  unas  flores  de  Mirabent  y  un  excelente  cuadrito  de 
Franco,  un  guardia  civil  á  caballo,  son  los  que  sobresalen  y 
atraen  con  preferencia  las  miradas  de  los  concurrentes. 

Teatros.  -  En  el  teatro  la  Fenice,  de  Venecia,  ha  tenido  un 
éxito  tan  colosal  como  en  Milán,  Génova  y  Roma  la  última 
ópera  de  Verdi,  Falstalff,  cantada  por  los  mismos  artistas  que 
la  estrenaron. 

-  Desde  el  4  al  18  de  junio  se  darán  en  el  teatro  de  la  Cor¬ 
te,  de  Stuttgart,  varias  representaciones  ejemplares,  habiéndo¬ 
se  escogido  para  ellas  Los  hugonotes ,  de  Meyerbeer,  Eurianto, 
de  Weber,  Donjuán,  de  Mozart  Fidelio,  de  Beethoven,  y  Tan- 
nhauser  y  El  crepúsculo  de  los  dioses,  de  Wagner. 

-  En  Chicago  ha  dado  algunas  representaciones  de  la  Cleo- 
patra,  de  Sardou,  la  actriz  norteamericana  Miss  Fanny  Daven- 
port,  de  quien  dice  la  prensa  de  aquélla  que  si  bien  no  posee 
el  fuego  y  la  gracia  espiritual  de  Sarah  Bernhardt,  representa  el 
papel  de  protaganista  de  aquella  tragedia  con  admirable  talen¬ 
to  y  personalidad  propia. 

-  En  Nueva  York  se  ha  inaugurado  un  nuevo  teatro  chino  en 
donde  se  representa  una  obra  titulada  Look  Quod  ( Seis  Reyes), 
que  dura  la  friolera  de  tres  semanas,  advirtiendo  que  la  repre¬ 
sentación  de  cada  noche  ocupa  cinco  horas.  Trasladamos  la  no¬ 
ticia  á  los  que  afanosos  buscan  nuevos  moldes  para  el  arte  es¬ 
cénico. 

Madrid.  -  En  el  Príncipe  Alfonso  se  han  cantado  Sonámbula, 
para  beneficio  de  la  señorita  Svicher,  que  obtuvo  grandes  aplau¬ 
sos,  y  Roberto  il  diavolo  á  beneficio  de  la  señora  Laborda,  que 
fué  aplaudida  con  entusiasmo  en  unión  de  la  señorita  Ruanova 
y  de  los  Sres.  Angioletti  y  Riera  y  del  maestro  Goula. 

Barcelona.  -  En  Novedades  se  ha  estrenado  un  drama  en  pro¬ 
sa  de  Angel  Guimerá,  titulado  En  Pólvora,  vigorosamente  con¬ 
cebido  y  escrito  y  abundante  en  escenas  de  palpitante  interés 
dramático:  el  ilustre  poeta  catalán  ha  obtenido  con  esta  nueva 
producción  un  nuevo  y  legítimo  triunfo.  En  el  propio  teatro  ha 
debutado  con  el  éxito  de  siempre  la  compañía  que  dirige  el  se¬ 
ñor  Mario,  habiendo  puesto  en  escena,  en  la  primera  noche,  la 
preciosa  comedia  de  Bretón  de  los  Herreros  La  escuela  del  ma¬ 
trimonio.  En  el  Lírico  sigue  obteniendo  muchos  aplausos  la 
compañía  á  cuyo  frente  están  los  Sres.  Rosell  y  Ruiz  de  Arana. 
Los  conciertos  dados  en  este  coliseo  por  el  notabilísimo  pianis¬ 
ta  Sr.  Vidiella  han  proporcionado  sendas  ovaciones  al  que  es 
sin  disputa  uno  de  los  primeros  pianistas  contemporáneos.  Tam¬ 
bién  fué  muy  aplaudido  en  el  concierto  que  dió  en  dicho  tea¬ 
tro  el  violoncelista  Sr.  Pujal,  pensionado  de  nuestro  Ayunta¬ 
miento  en  París. 

Necrología. —  Han  fallecido  recientemente: 

El  Excmo.  Sr.  D.  José  Loma,  teniente  general  del  ejército 
español,  uno  de  los  militares  que  con  más  valor  y  fortuna  com¬ 
batieron  contra  los  carlistas  durante  la  última  guerra  civil. 

Francisco  Virella  y  Casañes,  distinguido  escritor,  celebrado 
crítico  musical  y  autor  de  una  interesantísima  obra,  La  ópera 
en  Barcelona,  que  es  un  trabajo  de  vasta  erudición  que  habrán 
de  consultar  siempre  los  que  quieran  estudiar  la  historia  del  mo¬ 
vimiento  lírico  de  nuestra  ciudad. 

Jorge  Víctor,  príncipe  de  Waldeck  y  Pyrmont,  conde  de  Rap- 
polstein,  señor  de  .Hohenack  y  Gerolsdeck,  general  de  infan¬ 
tería  prusiano. 

José  María  Kaiser,  notable  dibujante,  acuarelista  y  calígrafo 
alemán. 

Otón  Rupprecht,  pintor  de  género  muniquense. 

Gaspar  Federico  Wegener,  célebre  historiador  dinamarqués, 
ex  historiógrafo  y  archivero  de  la  Real  Casa. 

Federico  Seismit-Doda,  entusiasta  patriota  italiano,  periodis¬ 
ta  notable  y  político  ilustre  que  desempeñó  dos  veces  la  cartera 
de  Hacienda. 

Antonio  Ciccone,  famoso  economista  italiano,  ex  ministro  de 
Agricultura  y  Comercio,  autor  de  importantes  obras,  entre  ellas 
Los  principios  de  economía  política. 


Estudio  al  óleo. -Paisaje.- Estudio  al  carbón, 
de  José  López  Tomás.  -  Estos  tres  apuntes  del  joven  pin¬ 
tor  alicantino  Sr.  López  Tomás  revelan  notables  condiciones  pa¬ 
ra  el  cultivo  del  arte  pictórico:  hay  en  las  figuras  el  aplomo  que 
demuestra  aprovechado  estudio  del  natural  y  en  el  paisaje  mu¬ 
cho  aire  y  sobre  todo  mucha  luz,  viéndose  en  él  perfectamente 
reproducido  el  espléndido  sol  que  constituye  uno  de  los  princi¬ 
pales  elementos  de  belleza  de  nuestras  costas  mediterráneas. 


Apuntes  de  Sevilla  y  de  Granada,  cuadros  de 
Manuel  García  Rodríguez.  -  García  Rodríguez  sigue  la 
escuela  del  celebrado  pintor  sevillano  Sánchez  Perrier,  en  la 
que,  sin  embargo  y  sin  desdeñar  las  enseñanzas  del  maestro, 
ha  sabido  conservar  íntegra  su  propia  personalidad.  Sus  obras 
distínguense,  á  pesar  de  su  factura  robusta,  por  su  finura  y  de¬ 
licadeza,  ya  que  este  artista,  aunque  copia  exactamente  lo  que 
ve,  atráele  lo  que  la  Naturaleza  tiene  de  más  hermoso.  Es  un 
verdadero  poeta,  un  entusiasta  y  ferviente  admirador  de  la  re¬ 
gión  andaluza:  ya  sirven  de  asunto  á  sus  preciosos  cuadros  los 
obscuros  pinares  que  coronan  las  cimas  de  las  montañas,  los 
plateados  álamos  que  se  retratan  en  las  aguas  de  aquel  eterno 
verjel,  ya  los  encantadores  cármenes  granadinos  ó  las  bellezas 
que  encierra  la  morisca  sevillana. 

Los  cuadros  de  García  Rodríguez  encantan  por  su  belleza  y 
cautivan  por  sus  cualidades,  ofreciendo  la  particularidad  de  po¬ 
der  figurar,  así  en  un  museo,  como  en  el  gabinete  de  aristocrá¬ 
tica  dama. 

Panneau  decorativo,  de  Alejandro  de  Riquer 

(Manifestación  Artística  del  Ateneo  Barcelonés).  -  El  bonito 
panneau  decorativo  que  reproduce  el  grabado  que  publicamos 
encabeza,  digámoslo  así,  la  serie  de  producciones  que  constitu¬ 
yen  la  manifestación  artística  del  Ateneo  Barcelonés.  Riquer 
ha  dado  una  nueva  prueba  de  su  buen  gusto,  puesto  que  en  la 
producción  á  que  nos  referimos  hállanse  hábilmente  utilizados 
los  elementos  de  ornamentación. 

La  circunstancia  de  habernos  ocupado  con  alguna  extensión 
en  el  número  anterior  del  certamen  celebrado  por  el  Ateneo, 
nos  releva  de  ocuparnos  con  mayor  detención  de  la  obra  del 
Sr.  Riquer. 

División  de  caballería  pasando  un  vado,  cua¬ 
dro  de  José  Cusachs. -Ni  hemos  de  repetir  una  vez  más 
los  elogios  justísimos  que  en  tantas  ocasiones  hemos  dirigido  al 
genial  pintor  de  la  vida  militar  en  España,  ni  casi  tenemos  ne¬ 
cesidad  de  señalar  las  bellezas  del  cuadro  que  hoy  reproducimos, 
hermosa  composición  que  como  todas  las  de  Cusachs  cautiva 
por  la  verdad  y  el  arte  que  en  ella  campean:  reproduce  un  epi¬ 
sodio  de  campaña,  y  en  el  están  tratados  de  la  manera  magis¬ 
tral  que  sabe  hacerlo  nuestro  querido  colaborador  los  hombres, 
los  caballos  y  el  terreno,  formando  aquella  división  de  caballe¬ 
ría  un  grupo  hábilmente  dispuesto  cuyo  último  término  va  á 
perderse  en  el  horizonte  con  un  efecto  de  perspectiva  perfecta¬ 
mente  entendido  y  ejecutado. 

Los  infantes  D.  Antonio  y  Doña  Eulalia  en 
Las  Palmas  (de  fotografías  deD.  Luis  Ojeda  y  Pérez).  -  El 
pueblo  de  Las  Palmas,  la  isla  de  Gran  Canaria,  ha  demostra¬ 
do  una  vez  más  su  infatigable  adhesión  á  la  madre  patria,  á  la 
gloriosa  nación  española,  recibiendo  con  demostraciones  del 
más  vivo  entusiasmo  á  los  infantes  D.  Antonio  de  Orleans  y 
Dona  Eulalia  de  Borbón,  al  hacer  escala  en  aquel  puerto,  en  su 
viaje  á  la  Exposición  de  Chicago.  El  pueblo  de  Las  Palmas  ha 
visto  en  los  ilustres  viajeros  una  representación  del  Estado  y  ha 
procurado  testimoniar  de  modo  evidente  su  profundo  afecto  á 
la  madre  patria  y  que,  aunque  aislada  en  las  inmensidades  del 
Océano,  considérase  formando  parte  integrante  de  la  metrópo¬ 
li,  con  la  que  participa  de  sus  días  de  gloria  ó  de  sus  desdichas. 

Los  dos  grabados  que  publicamos,  tomados  de  fotografías  re¬ 
mitidas  por  nuestro  amigo  el  inteligente  fotógrafo  de  Las  Pal¬ 
mas  D.  Luis  Ojeda  y  Pérez,  reproducen  la  llegada  al  puerto 
de  refugio  del  gran  vapor  transantlántico  Reina  Regente  y  la  sa¬ 
lida  de  la  catedral  de  los  infantes,  en  la  que  se  rezó  un  solemne 
Tedéum,  que  desde  la  basílica  se  dirigieron  á  su  hospedaje 
del  palacio  arzobispal  y  su  paso  por  la  calle  Mayor. 

Patricia,  cuadro  de  G.  E.  Moira.  -  Entre  las  varias 
sociedades  artísticas  que  existen  en  Londres  ocupa  uno  de  los 
primeros  lugares  la  denominada  Fine  Art  Society,  cuyas  fre¬ 
cuentes  exposiciones  llaman  con  justicia  la  atención  de  los  afi¬ 
cionados  londinenses:  en  una  de  las  que  recientemente  ha  cele¬ 
brado  figuraba  el  bellísimo  cuadro  de  Moira,  que  reproduci¬ 
mos,  hermoso  busto  de  un  dibujo  correctísimo,  realzado  por  una 
suavidad  de  tonos  y  una  naturalidad  incomparables. 

La  convaleciente,  cuadro  de  V.  Oorcos. -Varias 
veces  hemos  ensalzado  como  se  merece  á  este  notable  artista 
haciendo  notar  especialmente  el  sentimiento  que  en  sus  obras 
domina:  la  que  hoy  reproducimos  supera  indudablemente,  des¬ 
de  este  punto  de  vista,  á  cuantas  hasta  hoy  llevamos  de  él  pu¬ 
blicadas.  Hay  en  la  figura  de  la  joven  convaleciente  una  expre¬ 
sión  por  demás  acertada:  en  su  rostro  quedan  todavía  las  hue¬ 
llas  del  mal  sufrido  y  en  su  cuerpo  la  lasitud  consecuente  á  una 
prolongada  enfermedad.  No  menos  bien  tratadas  están  las  figu¬ 
ras  de  las  que  la  han  acompañado  en  su  paseo  á  la  playa  que 
en  el  fondo  se  distingue  sirviendo  de  límite  á  un  paisaje  lleno 
de  melancólica  poesía. 

El  monumento  del  león,  en  Lucerna,  obra  de 
Th.orwald.sen.  -  Este  es  indudablemente  uno  de  los  monu¬ 
mentos  más  conocidos  en  todo  el  mundo  y  quizás  de  los  que 
más  impresionan,  no  sólo  por  la  idea  que  presidió  á  su  cons¬ 
trucción,  sino  por  la  admirable  ejecución  que  supo  darle  el  fa¬ 
moso  escultor  Thorwaldsen.  Erigido  en  honor  de  los  suizos  que 
murieron  en  las  Tullerías  en  las  jornadas  de  10  de  agosto  y  2  y 
3  de  septiembre  de  1792  defendiendo  á  Luis  XVI,  la  escultura 
ha  sintetizado  por  modo  admirable  el  hecho  que  conmemora 
con  el  león  herido  de  muerte  que  apoya  su  cabeza  y  ampara  con 
su  garra  el  escudo  con  las  flores  de  lis  de  los  Borbones.  La  emo¬ 
ción  que  produce  la  vista  del  monumento  abierto  en  la  roca, 
sombreado  por  un  grupo  de  árboles  y  reflejándose  en  las  aguas 
de  un  pequeño  estanque  es  inexplicable:  precisa  haberla  senti- 
do  para  comprenderla.  Hoy  el  monumento  está  amenazado  de 
próxima  ruina,  pues  el  agua  ha  ido  destruyendo  la  peña  en  que 
está  labrado;  sin  embargo,  la  ciudad  de  Lucerna,  que  siente  ha¬ 
cia  él  verdadera  veneración,  ha  adoptado  las  medidas  para  evi¬ 
tar  su  pérdida  y  se  confía  que  al  fin  logrará  conservarse  esa 
hermosa  joya  artística  que  es  á  la  vez  elocuente  prueba  de  las 
grandes  virtudes  cívicas  de  los  suizos. 


Recomendamos  el  verdadero  Hierro  Bravais,  adop¬ 
tado  en  los  Hospitales  de  París  y  que  prescriben  los 
médicos,  contra  la  Anemia,  Clorosis  y  Debilidad ;  dando 
á  la  piel  del  bello  sexo  el  sonrosado  y  aterciopelado 
que  tanto  se  desea.  Es  el  mejor  de  todos  los  tónicos 
y  reconstituyentes.  No  produce  estreñimiento,  ni  diar¬ 
rea,  teniendo  además  la  superioridad  sobre  todos  ios 
ferruginosos  de  no  fatigar  nunca  el  estómago. 


A  su  regreso,  no  dejaba  nunca  de  seguir  la  orilla  del  Gave  á  la  sombra  de  árboles  corpulentos,  seguro  de  encontrar  á  Anie,  ya  en  una  plazoleta  del  paseo, 
ya  en  un  islote  del  río,  disponiéndose  á  tomar  alguna  vista  del  natural 


NOVELA  POR  HÉCTOR  MALOT.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 
CONTINUACIÓN) 


Las  notas  de  un  cornetín  de  pistón  y  los  ronquidos  de  dos  serpentones  domi¬ 
naban  todos  los  ruidos;  era  la  charanga  que  recorría  las  calles  tocando  llamada, 
y  por  todas  partes  se  veían  gentes  dirigiéndose  hacia  la  plaza  convertida  en  cir¬ 
co  taurino  á  beneficio  del  pueblo.  Los  tendidos  estaban  hechos  con  pinos  de 
las  Landas,  cuya  madera  recientemente  labrada  sudaba  bajo  los  rayos  de  aquel 
sol  de  fuego  sus  últimas  gotas  de  resina  en  forma  de  lágrimas  blancas  que  espar¬ 
cían  en  la  atmósfera  olor  penetrante  de  trementina.  La  sencillez  de  la  plaza  era 
completamente  primitiva:  todo  se  reducía  á  unos  cuantos  asientos  de  madera 
tosca;  los  de  preferencia  recibían  el  sol  por  la  espalda,  los  otros  le  recibían  de 
frente;  á  esto  se  reducía  todo:  esta  disposición  de  los  asientos  tenía,  sin  embargo, 


gran  importancia  en  aquel  país  donde  los  rayos  solares  son  tan  ardientes  que 
hacen  aceptar  sin  vacilación  la  antigua  alegoría  de  las  flechas  de  Apolo. 

-  Seguramente,  dijo  la  señora  de  Barincq  instalándose  en  primera  fila,  vamos 
á  salir  asados. 

Después  de  diez  minutos  todavía  buscaba  la  madre  de  Anie  una  manera  de 
evitar  su  cochura,  cuando  el  barón  de  Arjuzanx  apareció  en  la  puerta  de  lo  que 
podría  llamarse  la  tribuna:  así  que  la  señora  de  Barincq  observó  que  Arjuzanx 
se  dirigía  hacia  ellos,  ya  no  pensó  ni  en  el  calor  ni  en  lo  que  el  sol  la  mo¬ 
lestaba. 

-  Ahí  está  el  barón,  dijo  á  Anie. 
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-  ¿No  contabas  ya  con  encontrarlo? 

Después  que  se  hubieron  cruzado  entre  ellos  las  primeras  frases  de  cortesía, 
Anie,  fiel  á  su  propósito,  procuró  indicar  claramente  que  no  había  ido  allí  para 
verle. 

-  Mi  padre,  dijo  con  mucha  naturalidad,  nos  ha  hablado  con  tanta  frecuen¬ 
cia  de  estas  corridas  de  las  Landas,  que  hemos  querido  aprovechar  esta  primera 
ocasión  que  se  nos  presentaba  de  ver  una  sin  grandes  molestias. 


Con  su  horquilla  en  la  mano  extendía  Anie  sin  quedar  nunca  rezagada  la  parte 
que  le  correspondía 


-  Y  han  tenido  ustedes  acierto,  respondió  el  barón,  escogiendo  esta  corrida 
de  Habas.  Creó  que  la  función  será  interesante;  las  reses  son  de  sangre  y  los  li¬ 
diadores  figuran  entre  los  mejores  que  tenemos:  San  Juan,  Bonifacio,  así  como 
Marín  y  Daverat,  los  cuales  más  que  lidiadores  son  saltadores,  pero  que  de  segu¬ 
ro  sorprenderán  á  ustedes  por  su  agilidad  y  destreza. 

-  ¿Y  hay  diferencia  entre  un  lidiador  y  un  saltador?,  preguntó  la  señora  de 
Barincq. 

-  El  lidiador  espera  á  pie  firme  á  la  fiera,  la  cual  se  lanza  sobre  él,  y  en  el 
momento  en  que  parece  que  la  vaca  va  á  engancharle  con  los  cuernos,  el  dies¬ 
tro  gira  sobre  sí  mismo  y  la  vaca  pasa  sin  tocarle;  el  torero  la  ha  separado,  ó 
mejor  dicho,  se  ha  separado  á  sí  mismo  del  animal.  El  saltador  espera  también 
como  el  otro,  ala  vaca;  pero  en  lugar  de  hacer  un  recorte  para  hacerse  á  un  lado, 
salta  por  encima  de  ella.  Verán  ustedes  á  Daverat  cómo  da  ese  salto  con  los 
pies  atados  por  un  pañuelo  ó  metidos  en  una  boina  que  el  saldador  no  pierde 
al  ejecutar  la  suerte.  Por  muy  interesantes  que  sean  estos  saltos  con  los  cuales 
se  demuestra  la  elasticidad  de  los  músculos,  para  nosotros  valen  menos  que  un 
recorte:  el  salto  es  romántico,  el  recorte  clásico. 

-  ¿Cree  usted  que  el  capitán  Sixto  asistirá  á  la  corrida?,  preguntó  la  señora  de 
Barincq,  á  quien  estas  diferencias  entre  saltadores  y  toreros,  que  ella  misma  ha 
bía  preguntado,  interesaban  poco. 

-  No  lo  creo,  ó  para  decir  la  verdad,  no  lo  sé. 

-  Sentiré  que  no  asista;  hemos  tenido  el  gusto  de  que  comiese  con  nosotros 
un  día  de  la  semana  pasada;  es  una  persona  muy  amable. 

-  Sí,  muy  buen  muchacho,  de  gran  honradez,  de  mucha  probidad  y  de  noble 
franqueza. 

-  Comprendo  perfectamente  que  mi  cuñado  haya  sentido  cariño  entrañable 
hacia  él,  continuó  diciendo  la  señora  de  Barincq,  que  deseaba  saber  algo  acer¬ 
ca  de  las  relaciones  entre  el  capitán  y  el  hombre  á  quien  todos  creían  padre  del 
mismo. 

Pero  el  barón,  que  no  quería  ser  llevado  á  ese  terreno,  se  limitó  á  contestar  con 
una  sonrisa  insignificante  y  vaga: 

-  Sin  embargo,  por  muy  grande  que  una  amistad  sea  no  es  natural  que  llegue 
á  destruir  lazos  de  familia. 

El  barón  continuaba  sonriendo. 

-  Por  eso  me  cuesta  trabajo  creer  que  Sixto  esperase,  como  por  ahí  se  dice, 
heredar  al  Sr.  de  Saint-Christeau. 

Como  el  barón  continuase  en  su  silencio,  la  señora  de  Barincq,  que  no  era 
mujer  de  renunciar  á  sus  proyectos,  le  preguntó  directamente: 

-  ¿Usted  piensa  que  Sixto  haya  tenido  alguna  vez  esa  esperanza? 

-No  tengo  opinión  alguna  sobre  este  asunto.  Sixto  nunca  me  ha  hablado  de 
ello.  Todo  lo  que  puedo  afirmar  es  que  Sixto  no  tiene  gran  apego  al  dinero;  si, 
como  dicen,  pudo  acariciar  algunas  esperanzas  acerca  de  eso,  de  las  cuales  yo 
no  sé  una  palabra,  estoy  convencido  que  el  renunciar  á  la  herencia  le  ha  impor¬ 
tado  poco;  Sixto  es  muy  superior  á  esas  cosas. 

-  Me  parece,  dijo  entonces  Anie  para  variar  de  conversación,  que  si  el  Sr.  Six¬ 
to  reúne  las  condiciones  que  usted  le  atribuye,  es  el  verdadero  tipo  del  buen 
militar. 

-  Exactamente,  señorita,  exactamente;  sólo  que  si  ese  tipo  era  verdadero  ayer, 
hoy  no  lo  es  ya. 

-No  lo  comprendo  bien. 


-  Eso  consiste  en  que  no  viviendo  en  el  mundo  militar  no  sigue  usted  los 
cambios  que  desde  hace  algún  tiempo  están  realizándose  ó  próximos  á  realizarse. 
Hace  algunos  años  el  militar  era  por  lo  común  desinteresado,  indiferente  en  los 
asuntos  de  dinero;  los  menos  pensaban  en  el  matrimonio;  en  esa  época  á  que 
me  refiero,  ese  desinterés  era  uno  de  los  rasgos  más  característicos  del  perfecto 
soldado,  cuyas  aspiraciones  no  se  referían  á  realizar  una  fortuna.  Ahora  el  matri¬ 
monio,  que  ha  venido  á  ser  regla  casi  general  en  el  ejército,  ha  modificado  mu¬ 
cho  estas  costumbres.  Nuestros  oficiales,  al  verse  solicitados  por  familias  ricas  y 
aun  puede  decirse  perseguidos,  han  llegado  á  conceder  al  dinero  una  importan¬ 
cia  que  no  le  daban  ciertamente  sus  antecesores;  y  no  son  pocos  los  que  hoy 
cuando  se  les  habla  de  alguna  muchacha  bonita,  sólo  piensan  en  preguntar:  «¿Tie¬ 
ne  algo?»  La  fortuna,  introduciéndose  en  los  regimientos,  ha  creado  necesidades 
y  por  consiguiente  exigencias  en  las  cuales  ni  siquiera  se  soñaba  hace  veinte 
años.  El  capitán  Sixto,  aunque  es  muy  joven,  no  pertenece  á  ese  tipo  nuevo  que 
tiende  cada  vez  más  á  sustituir  al  antiguo  y  que  no  ha  de  tardar  mucho  en  cam¬ 
biar  por  completo  el  espíritu  y  las  costumbres  del  ejército;  y  aunque  es  sólo  ca¬ 
pitán  de  caballería  -  si  bien  condecorado,  lo  cual  duplica  su  valor  cotizable,  - 
estoy  seguro  de  que  si  llega  á  casarse,  la  fortuna  de  su  novia  será  para  él  el  dato 
de  menor  importancia. 

-  Entonces,  dijo  Anie,  ¿ese  capitán  es  un  héroe  en  toda  la  extensión  de  la 
palabra? 

-  Sí,  señorita;  en  toda  la  extensión  de  la  palabra. 

-  ¿Es  de  suponer  entonces,  dijo  la  señora  de  Barincq  volviendo  á  su  idea, 
que  la  pérdida  de  la  herencia  del  Sr.  Saint-Christeau  le  haya  disgustado  poco? 

-  Es  muy  creíble. 

Como  en  aquel  momento  se  presentaban  los  lidiadores  en  la  plaza,  Arjuzanx 
se  aprovechó  de  los  incidentes  de  la  fiesta  para  no  decir  una  palabra  más  sobre 
el  asunto;  la  charanga  proseguía  tocando  furiosamente,  los  cohetes  estallaban, 
la  muchedumbre  lanzaba  clamores  de  alegría,  no  era  por  consiguiente  aquel  el 
momento  oportuno  para  conversaciones  á  media  voz,  y  Arjuzanx  sólo  pensaba 
en  los  toreros,  cuyos  nombres  iba  él  diciendo  á  Anie  á  medida  que  cada  uno  de 
ellos  iba  pasando  con  actitudes  teatrales,  reposado  andar,  ademanes  graves  y 
ceremonias  cual  conviene  á  las-  personas  que  disfrutan  del  favor  de  las  masas. 
¡Cómo  aquél,  tan  elegante  y  tan  gracioso  con  su  traje  de  terciopelo  azul,  era  za¬ 
patero,  y  el  de  más  allá,  de  continente  tan  noble,  fabricante  de  toneles! 

Inmediatamente  después  de  concluido  el  desfile  comenzó  el  espectáculo.  De¬ 
bajo  del  palco  en  que  se  habían  colocado  los  Barincq  era  precisamente  donde 
habían  sido  encerradas  las  fieras  en  sendos  chiqueros;  ábrese  una  puerta  y  se 
lanza  al  redondel  la  primera  vaca  trotando,  impaciente,  furiosa,  azotándose  con 
su  cola  los  hundidos  flancos;  sin  vacilar  un  solo  segundo  se  arroja  sobre  el  pri¬ 
mer  torero  que  alcanza  á  ver;  el  torero  la  espera,  y  cuando  el  animal  ya  próximo 
al  hombre  baja  la  cabeza  para  ensartarle  en  sus  puntiagudos  cuernos,  el  torero 
gira  sobre  sí  mismo  dando  un  recorte  y  el  animal  pasa  sin  tocarle;  tan  violento 
es  el  impulso  y  tan  impetuoso  que  las  piernas  de  la  vaca  se  doblan,  pero  el  ani¬ 
mal  furioso  torna  á  levantarse  y  se  lanza  sobre  otro  torero,  después  sobre  otro 
y  sobre  otro,  en  medio  de  los  aplausos  tributados  por  el  público,  lo  mismo  á  la 
destreza  de  los  hombres  que  á  la  bravura  del  animal. 

El  interés  de  estas  corridas  está  en  que  el  hombre  y  la  fiera  se  encuentran 
frente  á  frente  bajo  el  pie  de  una  perfecta  igualdad:  nada  de  picadores  para  fati¬ 
gar  al  toro;  nada  de  chulos  con  sus  banderilleros  para  exasperarle;  nada  de  mu¬ 
leta  para  aturdirle  y  prepararle  una  sorpresa  detrás  de  su  seda  roja  y  resplande¬ 
ciente;  el  hombre  en  esta  lucha  no  tiene  más  auxiliares  que  su  sangre  fría,  su 
golpe  de  vista,  su  valor  y  su  agilidad;  la  fiera  no  tiene  traición  alguna  que  te¬ 
mer;  aquello  es  un  duelo,  la  victoria  será  del  más  fuerte. 

Llegó  un  momento  en  que  el  entusiasmo  de  los  lidiadores  disminuyó;  el  calor 
era  insoportable,  nubes  de  tormenta  se  elevaban  del  lado  del  mar  sin  velar  toda¬ 
vía  los  rayos  del  sol  que  caía  implacable  en  la  abrasada  arena;  la  fatiga  comen¬ 
zaba  á  pesar  sobre  los  más  animosos,  los  cuales,  precisamente  porque  no  se  ha¬ 
bían  reservado,  pensaban  ahora  sin  duda  que  correspondía  trabajar  á  los  otros, 
y  se  detenían  para  charlar  tranquilamente  con  sus  amigas  de  los  palcos,  apoyán¬ 
dose  negligentemente  en  las  tablas  de  la  barrera,  en  vez  de  colocarse  en  medio 
de  la  plaza  para  citar  á  la  fiera.  En  estos  momentos  una  vaca  que  había  salido 
al  redondel  no  encontró  á  nadie  enfrente  de  ella.  Era  un  animal  pequeño,  flaco, 
nervioso,  de  piel  roja  con  manchas  negras,  de  vientre  ovalado  y  con  las  mamas 
que  habría  podido  tener  una  ternera  de  seis  meses;  su  cabeza  fina  estaba  arma¬ 
da  con  dos  largos  cuernos  afilados  como  bayonetas.  Al  verla  la  multitud  lanzó 
al  aire  clamores  que  revelaban  esperanzas  de  algo  extraordinario. 

La  vaca  no  defraudó  aquellas  esperanzas  que  sus  amigos  habían  puesto  en 
ella;  viendo  á  los  lidiadores  diseminados  por  acá  y  por  allá  á  lo  largo  de  la  barre¬ 
ra,  el  animal  se  encaminó  hacia  el  primero  que  creyó  podría  alcanzar,  y  en  menos 
de  cuatro  segundos  había  dado  la  vuelta  á  la  plaza  rompiendo  las  tablas  á  corna¬ 
das  y  obligando  á  sus  adversarios  á  escalar  los  palcos  precipitadamente  con  gran 
regocijo  del  público,  que  comenzaba  á  hacer  burla  y  chacota  de  aquel  sálvese  el 
que  pueda;  hecho  esto,  la  vaca  tornó  á  colocarse  en  el  centro  de  la  plaza  y  co¬ 
menzó  á  escarbar  la  arena  que  bajo  las  pezuñas  nerviosas  de  la  res  volaba  en 
derredor  de  ella. 

-¡San  Juan!  ¡Bonifacio!,  vociferaba  la  multitud;  cada  uno  excitaba  al  lidiador 
de  su  preferencia. 

Pero  ninguno  pareció  dispuesto  á  bajar  al  palenque.  San  Juan  miraba  á  Boni¬ 
facio,  Bonifacio  miraba  á  Omer  y  unos  á  otros  se  decían: 

-  Baja  tú. 

-  No,  tú. 

-  Te  toca  á  ti. 

-  A  ti  te  corresponde. 

Contemplando  aquella  desbandada,  Anie  comenzó  á  reirse  y  exclamó: 

-  Nunca  he  admirado  como  ahora  la  agilidad  de  los  habitantes  de  las  Landas. 

Aquellas  palabras  de  Anie  iban  dirigidas  á  su  padre;  el  barón,  sin  embargo, 

las  recogió  al  vuelo,  y  saludando  á  la  joven  contestó: 

-  Permítame  usted  que  salga  á  la  defensa  de  mis  paisanos. 

Antes  de  que  Anie  hubiese  comprendido  el  sentido  de  aquellas  palabras  ex¬ 
trañas,  Arjuzanx,  apoyando  ambas  manos  en  el  antepecho  del  palco,  se  precipitó 
de  un  salto  á  la  plaza. 

Hubo  entonces  un  movimiento  de  sorpresa  en  el  público,  pero  casi  al  mismo 
tiempo  se  levantó  un  inmenso  vocerío;  habíanle  reconocido  y  le  aclamaban. 

-  ¡El  barón! 

No  se  trataba  ya  de  un  actor  ordinario  que  provocaba  á  la  irritada  fiera;  era 
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el  barón,  á  quien  conocía  todo  el  mundo,  y  la  esperanza  de  ver  esta  lucha  produ- 
cía  en  todos  extraordinario  entusiasmo. 

-  ¡El  barón!  ¡El  barón! 

Hombres,  mujeres,  niños,  todo  el  mundo  se  había  levantado  y  gesticulaba 
curioso,  entusiasmado;  Arjuzanx  era  el  foco  de  todas  las  miradas;  todos  los  con¬ 
currentes  tenían  entornados  los  ojos  y  abierta  la  boca  esperando  lo  que  iba  á 
suceder  allí. 

El  barón  había  ido  á  colocarse  con  rapidez  enfrente  de  la  vaca,  aunque  sin 
acercarse  mucho  á  ella  para  que  le  fuese  posible  verla  venir;  habíase  abotonado 
y  ceñido  al  talle  su  chaquet;  arrojó  después  su  sombrero  á  larga  distancia,  y  en 
seguida,  agitando  los  brazos  sobre  su  cabeza  y  produciendo  con  la  lengua  un 
chasquido  especial,  provocó  á  la  vaca. 

Arrojóse  ésta  inmediatamente  sobre  él;  la  atención  era  realmente  ansiosa;  na¬ 
die  se  atrevía  á  respirar;  en  medio  de  aquel  silencio  sólo  se  oía  el  rápido  trotar 
de  la  vaca  sobre  la  arena;  la  vaca  llegó;  el  barón  no  se  había  movido  y  tenía  sus 
ojos  clavados  en  el  animal,  el  cual  bajó  la  cabeza,  el  barón  hizo  un  quiebro  ad¬ 
mirable  y  la  vaca  pasó  casi  rozándole;  pero  era  un  animal  ya  experimentado;  en 
vez  de  abandonarse  á  su  impulso  y  seguir  hacia  adelante,  se  echó  con  violencia 
hacia  un  lado  y  se  arrojó  nuevamente  sobre  el  barón,  que  hizo  un  segundo  re¬ 
corte  y  después  un  tercero,  siempre  con  la  misma  exactitud  y  la  misma  segu¬ 
ridad. 

La  fatiga  y  la  indolencia  de  los  lidiadores  desapareció  como  por  encanto  cuan¬ 
do  vieron  que  el  barón  saltaba  á  la  pista;  simultáneamente  casi  bajaron  todos  al 
redondel;  citada  desde  diferentes  puntos  la  vaca,  se  lanzó  sobre  otros  lidiadores, 
y  el  barón  pudo  subir  otra  vez  al  palco  para  ocupar  de  nuevo  su  asiento  cerca  de 
Anie,  mientras  la  muchedumbre  le  aclamaba  con  tal  estrépito  que  amenazaba 
hundir  la  plaza  á  fuerza  de  patadas  y  bastonazos. 

La  señora  de  Barincq,  felicitando  al  barón,  le  dijo: 

-  ¡Qué  susto  nos  ha  dado  usted! 

-  Deploro  no  haber  tenido  el  tiempo  bastante  para  advertir  á  ustedes  que 
ningún  peligro  corría,  dijo  el  barón  con  toda  sinceridad  y  sencillamente. 

En  esto  un  clamor  espantoso  le  interrumpió,  la  vaca  acababa  de  sorprender  á 
un  torero  á  quien  sacudía  violentamente  enganchado  en  los  cuernos  por  la  faja; 
los  toreros  se  arrojaron  sobre  ella  y  el  enganchado  cayó  en  pie  y  se  alejó  de  allí 
cojeando. 

-  Ya  ve  usted,  dijo  la  señora  de  Barincq  luego  que  se  calmó  la  emoción,  cómo 
había  peligro. 

-  Ha  sido  un  torpe. 

-  ¿Crees  ahora  que  el  Sr.  de  Arjuzanx  desea  agradarte?,  dijo  la  señora  de  Ba¬ 
rincq  á  su  hija,  cuando  terminada  la  corrida  se  hallaron  instalados  en  el  landó. 

-  ¿En  qué? 

-  En  saltar  á  la  plaza  para  demostrarte  su  valentía. 

-  Eso  no  me  ha  gustado. 

-  ¿Has  tenido  miedo? 

-No  lo  bastante  para  no  comprender  que  es  indigno  de  un  hombre  de  su  cla¬ 
se  exhibirse  de  esa  manera. 

Y 

Anie,  que  todas  las  mañanas  consagraba  algunas  horas  á  la  pintura,  trabajaba 
de  muy  buena  gana  todas  las  tardes  con  su  padre;  era  para  la  joven  una  diversión 
agradable,  entre  otras  cosas  por  lo  que  tenía  de  nueva,  extender  el  heno  segado 
en  los  prados  ó  en  los  islotes  que  el  Gave  formaba  dentro  de  sus  propiedades. 
Con  su  horquilla  en  la  mano  extendía  Anie  sin  quedar  nunca  rezagada  la  parte 
que  le  correspondía,  y  al  caer  la  tarde,  cuando  se  cargaban  los  carros  con  las 
hierbas  ya  secas,  llevaba  Anie  valientemente  su  montón  no  menos  pesado  que  el 
que  llevaban  las  demás  segadoras. 

Estas  aficiones  campestres  enojaban  á  la  señora  de  Barincq,  que  jas  creía  in¬ 
compatibles  con  la  dignidad  de  una  castellana,  así  como  también  creía  que  el  sol 
era  malsano  y  peligroso;  ¿no  es  él  por  ventura  causa  y  origen  de  todos  nuestros 
males,  de  las  picaras  insolaciones,  de  las  fluxiones  del  pecho  y  de  las  pecas  que 
afean  el  rostro?  Para  precaverse  contra  estos  peligros  tomaba  la  madre  de  Anie 
toda  clase  de  precauciones;  pero  sin  poder,  como  ella  deseaba,  imponérselas  á  su 
hija,  la  cual  si  aceptaba  sombreros  grandes  de  paja,  velos  de  gasa  y  guantes  que 
llegasen  hasta  el  codo,  era  para  abandonarlos  á  la  primera  ocasión  que  se  le  pre¬ 
sentaba. 

Tales  gustos  y  tal  desenfado  producían,  por  el  contrario,  gran  satisfacción  en 
el  Sr.  Barincq,  que  desde  sus  primeros  años  había  gustado  con  pasión  del  traba¬ 
jo  del  campo,  labrando  tan  pronto  como  sus  brazos  habían  sido  suficientemente 
largos  para  sostener  el  mango  de  una  herramienta,  segando  tan  pronto  como  le 
había  sido  lícito  tomar  una  hoz,  conduciendo  las  yuntas  de  bueyes,  montando 
á  caballo,  podando  los  árboles,  haciendo  cuando  el  caso  llegaba  las  cortas  en  el 
monte.  ¡Qué  delicia  para  el  padre  de  Anie,  después  de  tantos  años  de  vida  ofici¬ 
nesca  reducida,  ahogada,  miserable,  encontrarse  por  último  al  aire  libre  en  una 
atmósfera  perfumada  por  el  heno,  encantados  los  ojos  con  la  vista  de  mil  objetos 
queridos,  sus  ganados,  sus  cosechas;  todo  esto  en  un  hermoso  cuadro  de  verdu¬ 
ra  que  cerraba  en  las  lejanías  el  horizonte  de  la  montaña,  con  el  cual  había 
soñado  tantas  veces  sin  esperanza  de  volver  á  verlo  una  sola  vez  en  su  vida! 

Barincq  era  el  primero  que  se  levantaba  en  su  casa,  principiaba  su  tarea  vi¬ 
gilando  en  los  establos  la  operación  de  ordeñar  las  vacas;  después  que  había 
puesto  en  movimiento  á  todo  el  personal,  montaba  un  caballejo  de  trote  suave 
y  se  iba  á  inspeccionar  los  trabajos  de  desmonte  que  había  dispuesto  para  con¬ 
vertir  en  prados  artificiales  las  viñas  muertas.  Esta  caminata  era  larga,  no  sola¬ 
mente  porque  Barincq  cuidaba  mucho  de  no  arriesgarse  con  su  cabalgadura  por 
caminos  dificultosos,  sino  también  porque  solía  detenerse  con  frecuencia  para 
charlar  con  los  aldeanos  á  quienes  veía  trabajando  en  el  campo  ó  á  los  que  con 
lentitud  caminaban  á  su  lado  por  algún  tiempo.  Barincq  les  dirigía  preguntas 
afectuosas,  les  escuchaba  con  atención:  ¿estaban  satisfechos  de  su  cosecha?,  y 
entonces  se  empeñaban  grandes  discusiones  sobre  los  procedimientos  de  cultivo 
que  los  aldeanos  empleaban  y  los  que  Barincq  les  aconsejaba  para  que  aumen¬ 
tasen  las  producciones  de  sus  tierras;  no  se  enojaba  nunca  cuando  chocaba  con 
las  preocupaciones  de  la  rutina,  esforzábase  por  el  contrario  en  conseguir  á  fuer¬ 
za  de  paciencia  y  de  dulzura  y  con  razonamientos  al  alcance  de  su  auditorio  ha¬ 
cerles  comprender  sus  propios  intereses  y  enterarse  de  sus  explicaciones. 

A  su  regreso  no  dejaba  nunca  de  seguir  la  orilla  del  Gave  á  la  sombra  de  ár¬ 
boles  corpulentos,  seguro  de  encontrar  á  Anie,  ya  en  una  plazoleta  del  paseo,  ya 


en  un  islote  del  río,  disponiéndose  á  tomar  alguna  vista  del  natural,  á  lo  que  de¬ 
nominaba  la  joven  sus  Corot.  Como  Anie  descansaba  aún  cuando  su  padre  sa¬ 
lía  del  castillo,  Barincq  y  su  hija  se  veían  entonces  por  primera  vez  desde  la 
noche  anterior;  cuando  llegaba  cerca  de  ella  Barincq,  se  apeaba  del  caballo  y 
Anie  se  levantaba  de  su  silla  de  tijera  y  se  acercaba  á  su  padre  para  darle  un 
beso  que  él  la  devolvía  con  cariño. 

-  ¿Has  dormido  bien? 

-  ¿Y  tú,  hija  mía? 

Después  de  haber  atado  las  bridas  del  caballo  á  las  ramas  de  un  árbol,  dete¬ 
níase  Barincq  á  contemplar  el  cuadro  de  su  hija,  dirigiéndole  por  él,  ya  observa¬ 
ciones,  ya  parabienes.  A  decir  verdad,  los  parabienes  eran  siempre  muchos  más 
que  las  observaciones,  pues  bastaba  que  Anie  hubiese,' puesto  mano  en  cualquier 
cosa  para  que  esa  cualquier  cosa  fuese  una  maravilla  á  los  ojos  del  Sr.  Barincq. 
Aunque  éste  estaba  acostumbrado  á  un  dibujo  más  exacto  y  más  severo  que  el 
que  agradaba  á  su  hija,  decíase  el  padre  á  sí  mismo  que  á  su  edad  está  uno  fue¬ 
ra  de  juego,  en  tanto  que  la  joven  iba  con  la  corriente  de  la  época;  él  no  había 
sido  nunca  más  que  un  regular  artesano  y  su  hija  era  una  artista  verdadera;  en 
tales  condiciones,  ¿cómo  no  había  de  rechazar  Barincq  las  dudas  y  las  observa¬ 
ciones  que  se  presentasen  á  su  espíritu? 

-  Verdaderamente  tienes  razón,  decía  el  anciano  para  acabar;  la  impresión 
que  se  recibe  es  la  misma  que  has  querido  producir. 

Y  volvía  á  montar  á  caballo  para  seguir  vigilando,  ya  el  envío  de  manteca  que 
babía  sido  batida  en  ausencia  suya,  ya  la  remesa  de  cerdos  que  no  era  posible 
hacer  salir  de  sus  porquerizas  ni  subir  á  los  carros  sin  que  lanzasen  espantosos 
gritos  á  pesar  de  las  precauciones  que  para  llevarlos  se  adoptaban. 

Solamente  después  de  almorzar  se  encontraba  libre  el  Sr.  Barincq  y  podía,  si 
así  lo  deseaba,  irse  á  trabajar  con  Anie  á  las  eras. 

¡Cómo  se  enorgullecía  el  anciano  viendo  á  su  hija  trabajando  animosa  sin  te¬ 
mor  á  los  rigores  del  sol  ardiente  ni  á  los  ultrajes  de  la  lluvia,  tratando  con  afa¬ 
bilidad  á  los  trabajadores,  buena  con  las  mujeres,  cariñosa  con  los  niños  y  ha¬ 
ciéndose  querer  de  todos! 

¡Qué  feliz  se  consideraba  cuando  llegada  la  hora  de  merendar  se  sentaban 
ambos  á  la  sombra  de  un  tilo  ó  al  pie  de  una  encina  y  devoraban,  charlando 
alegremente,  la  merienda  que  les  habían  llevado  del  castillo:  pan  y  frutas,  ó  bien 
una  tostada  de  manteca  rociada  con  una  copa  de  vino  blanco  del  país  y  agua 
fresca. 

Aquellos  eran  los  momentos  más  deliciosos  de  todo  el  día  -  aun  entonces, 
cuando  había  tantos  buenos,  -  aquellos  de  intimidad,  de  conversación  á  solas,  en 
que  todo  puede  decirse  en  las  expansiones  de  un  cariño  correspondido. 

Hija  y  padre  hablaban  largamente  de  las  cosas  del  día,  bastante  de  lo  pasado 
y  algo  de  lo  porvenir,  pero  mucho  menos  de  lo  porvenir  que  de  lo  pasado,  como 
personas  felices  que  no  necesitan  huir  de  las  tristezas  de  lo  que  pasa  para  refu¬ 
giarse  con  la  imaginación  en  lo  que  tal  vez  pasará  algún  día. 

También  solían  en  aquellos  momentos  interrogarse  Barincq  y  su  hija  á  sí 
mismos:  el  padre  preguntándose  si,  como  le  decía  su  mujer,  sería  verdad  que 
imponía  á  Anie  fatigas  peligrosas  para  su  belleza  si  no  para  su  salud;  la  hija,  es- 


...en  menos  de  cuatro  segundos  dio  la  vuelta  á  la  plaza  rompiendo  las  tablas  á  cornadas 


tudiando  en  el  rostro  de  su  padre  y  en  el  aspecto  general  del  mismo  el  cambio 
radical  que  en  su  persona  se  había  producido  desde  su  instalación  en  Ourteau, 
cambio  que  se  manifestaba  tanto  en  su  aire  de  vigor  y  de  bienestar  cuanto  en  la 
serenidad  de  su  mirada.  Con  frecuencia  las  primeras  palabras  de  Anie  cuando 
se  sentaba  cerca  de  su  padre  eran  un  cumplimiento: 

-  ¿Sabes  que  estás  poniéndote  muy  joven? 

-  Como  tú  estás  poniéndote  muy  hermosa.  Pero  ¿no  es  natural  que  suceda 
así?  Cuando  durante  muchos  años  se  ha  vivido  de  una  manera  absurda  que  pa¬ 
rece  hábilmente  combinada  para  devorar  en  muy  poco  tiempo  la  existencia,  ¿no 
es  lógico  que  al  ajustarse  á  las  leyes  de  la  naturaleza,  los  organismos  que  no 
hayan  sufrido  averías  demasiado  graves  descansen  y  recobren  poco  á  poco  la 
regularidad  en  sus  funciones?  He  ahí  por  qué  me  alegra  verte  aceptar  esos  ejer¬ 
cicios  un  poco  violentos  y  esas  fatigas  que  han  faltado  en  tu  juventud;  ten  por 
seguro  que  la  medicina  habrá  adelantado  mucho  el  día  en  que  recete  baños  de 
sol  y  prohiba  en  absoluto  los  cortinajes  y  las  sombrillas. 

-  A  mí  estos  ejercicios  me  divierten. 

(  Continuará ) 
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LOS  PROGRESOS  DE  LA  PISCICULTURA 
EL  SÁBALO  Y  SU  PROPAGACIÓN  ARTIFICIAL 

Durante  los  veinte  Ultimos  años  la  piscicultura  ha 
adquirido  en  los  Estados  Unidos  un  desarrollo  sin 
precedente  en  los  anales  de  esta  ciencia,  análogo  al 
de  la  agricultura  americana  en  el  mismo  período:  por 


Fig.  1.  Estación  central  de  piscicultura  en  Wáshington  (Estados  Unidos).  -  A  la  izquierda,  trasvasación  de  las  crías  de 
sábalo  en  las  cajas.  -  A  la  derecha,  recepción  de  los  huevos  y  trasvasación  de  los  mismos  en  los  aparatos  de  eclosión.  - 
En  el  fondo,  instalación  de  los  aparatos  del  coronel  M.  Mac-Donald. 


su  utilidad,  por  el  alcance  de  sus  aplicaciones  prác¬ 
ticas,  por  la  originalidad  y  variedad  de  sus  nuevos 
métodos,  la  piscicultura  americana  ha  llegado  á  ser, 
no  sólo  una  ciencia  y  un  arte,  sino  también  una  im¬ 
portante  industria. 

En  1871  un  'acuerdo  del  Congreso  creó  la  comi¬ 
sión  de  las  pesquerías  de  los  Estados  Unidos  (US. 
Fish  and  Fiskeries  Commision ),  encargada  de  abrir 
una  información  sobre  la  disminución  del  producto 
de  las  pesquerías  y  sobre  las  causas  de  esta  disminu¬ 
ción  y  al  propio  tiempo  de  emprender  en  las  aguas 
de  los  Estados  Unidos  la  propagación  de  las  espe¬ 
cies  de  peces  útiles  para  la  alimentación.  Gracias  al 
impulso  de  esta  comisión,  presidida  primero  por  un 
sabio  distinguido,  Mr.  Baird,  de  la  Smithsonian  Ins- 
titution,  y  al  presente  por  el  coronel  M.  Mac-Donald, 
se  ha  conseguido  el  importante  desarrollo  de  la  pis¬ 
cicultura. 

Hoy  la  comisión,  dotada  por  el  gobierno  esplén¬ 
didamente  de  los  necesarios  recursos,  posee  en  dis¬ 
tintos  puntos  de  las  costas  numerosas  estaciones  de 
investigaciones  biológicas,  una  escuadrilla  de  vapo¬ 
res  empleados  en  las  investigaciones  zoológicas  y  uti¬ 
lizados  como  estaciones  flotantes  para  la  propaga¬ 
ción  de  las  especies  marinas  el  bacalao,  el  arenque, 
etcétera.  Al  mismo  tiempo,  las  principales  especies 
fluviales,  el  salmón,  las  diferentes  especies  de  tru¬ 
chas,  el  sábalo,  el  corégano  americano,  la  carpa  im¬ 
portada  de  Europa,  están  distribuidas  en  todos  los 
ríos,  lagos  y  estanques  de  los  Estados  Unidos  por 
medio  de  vagones  especiales  provistos  de  cubos,  de¬ 
pósitos,  etc.,  para  el  transporte  de  los  peces  jóvenes. 
Uno  de  estos  vagones  empleado  en  la  distribución 
de  las  crías  de  sábalo,  salmón  y  carpa  ha  recorrido 
en  un  año  51.189  kilómetros,  ó  sea  unas  diez  veces 
la  distancia  del  Havre  á  Nueva  York. 

De  todos  los  peces  cuya  propagación  artificial  han 
efectuado  los  americanos,  los  mejores  resultados  se 
han  obtenido  con  el  sábalo,  pez  que  se  ha  escogido 
para  repoblar  los  grandes  ríos,  no  sólo  por  su  valor 
alimenticio,  sino  que  también  por  su  fecundidad, 
pues  una  hembra  puede  llegar  á  producir  hasta 
100.000  huevos,  lo  cual  permite  cultivar  los  huevos 
por  millones. 

Pertenece  el  sábalo  á  la  familia  de  los  clupeidos, 


acabamos  de  ver,  sino  en  la  época  de  la  reproduc¬ 
ción.  Por  esto  la  propagación  artificial,  salvando  de 
esta  destrucción  los  huevos  de  los  reproductores  cap¬ 
turados  y  enviados  al  mercado,  parece  destinada  á 
prestar  los  mejores  servicios  para  evitar  la  destrucción 
comprobada  en  todas  partes,  en  las  pesquerías,  y  re¬ 
constituir  la  especie  en  su  antigua  abundancia. 

Desde  1867,  un  sabio  entusiasta,  Mr.  Seth-Green, 
acometió  la  empresa  de  aplicar  á  los  sábalos  los  pro¬ 
cedimientos  de  propagación  artificial  que  hasta  en 
tonces  sólo  habían  sido  experimentados  con  la  tru¬ 
cha  y  el  salmón.  Después  de  haber  explorado  la  co¬ 
rriente  del  Connecticut  para  estudiar  las  condiciones 
del  desove,  observó  que  los  huevos  del  sábalo  nece¬ 
sitan  aparatos  de  eclosión  muy  diferentes  de  los  em¬ 
pleados  para  los  huevos  mucho  más  voluminosos  de 
los  salmónidos.  Esta  observación  le  llevó  á  construir 
cajas  rectangulares  de  65  centímetros  de  longitud 
por  45  de  anchura  y  otros  tantos  de  profundidad,  ce¬ 
rradas  en  el  fondo  por  una  tela  metálica  muy  fina, 
sumergidas  en  el  río  é  inclinadas  en  el  sentido  de  la 
corriente  por  medio  de  flotadores  fijados  lateralmen¬ 
te,  disposición  merced  á  la  cual  se  agita  el  agua  de 
las  cajas  impidiendo  que  los  huevos  se  aglomeren  y 
procurándoles  un  movimiento  continuo  favorable  á 
la  incubación.  Esta  se  verifica  rápidamente,  produ¬ 
ciéndose  la  eclosión  á  los  cuatro  días  cuando  se  man¬ 
tiene  la  temperatura  del  agua  á  18  grados  sobre  cero: 
entonces  queda  terminada  la  operación  y  hay  que 
poner  en  libertad  á  las  crías,  pues  apenas  nacidos  los 
pececillos  y  á  pesar  de  llevar  aún  su  vejiga  umbilical 
nadan  con  gran  velocidad. 

Los  experimentos  de  Mr.  Seth-Green  habían  pro¬ 
ducido  ya  excelentes  resultados  cuando  la  comisión 
federal  de  pesquerías,  recientemente  creada,  decidió 
ampliarlas  y  proseguir  en  grande  escala  la  propaga¬ 
ción  del  sábalo.  Hoy  el  sistema  de  operaciones  en 
pleno  río,  empleado  primitivamente  por  Mr.  Seth- 
Green,  ha  sido  reemplazado  por  dos  grandes  estacio¬ 
nes,  una  cerca  de  Havre-de-Grace  (Mariland)  y  otra 
en  Wáshington,  en  los  edificios  del  antiguo  arsenal. 
La  recolección  y  fecundación  de  los  huevos  se  efec¬ 
túan  por  medio  de  barcos  que  se  dirigen  á  los  luga¬ 
res  de  pesca.  Los  huevos  fecundados,  envueltos  en 
muletón  húmedo,  son  embalados  en  bastidores  re¬ 
unidos  en  series  por  medio  de  correas  y  luego  expe¬ 
didos  en  barco  ó  ferrocarril  á  los  establecimientos  en 
donde  se  obtienen  la  incubación  y  eclosión  por  me¬ 
dio  de  aparatos  que  permiten  operar  en  laboratorio 
con  una  seguridad  que  no  podían  ofrecer  las  cajas 
flotantes  expuestas  á  la  intemperie  y  á  las  avenidas 
de  los  ríos.  Estos  aparatos  inventados  por  el  coronel 
Mac-Donald  consisten  en  botes  de  cristal  de  fondo 
hemisférico  de  20  centímetros  de  diámetro  por  65  de 
alto,  cada  uno  de  los  cuales  puede  contener  100.000 
huevos  (fig.  1).  Cuando  el  agua  sometida  á  presión 
entra  en  el  bote  por  el  tubo  que  va  hasta  el  fondo  de 
éste,  determina  en  todos  sentidos  corrientes  ascen¬ 
dentes  que  nacen  en  el  centro  del  fondo  hemisférico 
y  continúan  á  lo  largo  de  las  paredes  para  descender 
de  nuevo  á  lo  largo  del  tubo  central,  produciéndose 
un  movimiento  análogo  al  de  la  ebullición.  Los  hue¬ 
vos,  algo  más  densos  que  el  agua,  son  arrastrados 


que  comprende  especies  tan  interesantes  como  el 
arenque,  la  sardina,  etc.,  de  los  que  difiere  por  su 
peso  (que  varía  entre  cuatro  ó  cinco  kilogramos)  y 
por  sus  costumbres,  que  le  colocan  en  la  categoría  de 
los  llamados  anadromos,  como  el  salmón,  el  esperin- 
que,  el  sollo,  etc.;  es  decir,"  que  remonta  del  mar  á 
las  corrientes  de  agua  dulce  para  desovar.  Durante  el 
mes  de  febrero  ó  de  marzo,  según  las  latitudes  y 
también  según  las  estaciones,  el  sábalo  abandona  el 
mar,  en  donde  no  se  le  pesca  nunca,  para  entrar  en 
los  grandes  ríos,  que  á  veces  remonta  hasta  muy  lar¬ 
gas  distancias.  El  período  del  desove  termina  gene¬ 
ralmente  en  el  mes  de  junio  y  los  reproductores  que 
no  han  sido  capturados  se  dejan  arrastrar  por  la  co¬ 
rriente  para  volver  al  mar.  Las  crías  permanecen  en  las 


aguas  dulces  hasta  el  otoño  y  descienden  al  mar  en 
octubre  ó  noviembre,  época  en  que  miden  de  ocho 
á  diez  centímetros  de  longitud. 

La  pesca  del  sábalo  adulto  no  se  verifica,  por  con¬ 
siguiente,  más  que  durante  cuatro  meses  al  año,  pero 
en  este  corto  período  ocupa  á  numerosos  pescadores 
y  proporciona  pn  contingente  precioso  á  la  alimenta¬ 
ción. 

En  otro  tierppo  abundaba  prodigiosamente  en  to¬ 
das  las  aguas  que, frecuentaba,  pero  ha  ido  escasean¬ 
do  cada  día  m^s  á  causa  de  una  pesca  excesiva  y  tan¬ 
to  más  perjudicial  cuanto  que  no  se  practica,  como  I 
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por  esas  corrientes  y  todos  se  mueven  subiendo  late¬ 
ralmente  y  volviendo  á  descender  al  fondo  del  apara¬ 
to.  Cuando  se  verifican  las  eclosiones,  los  peces  jó¬ 
venes  al  agitarse  son  arrastrados  por  las  corrientes  al 
acuario  colector,  del  que  no  pueden  escapar  porque 


Fig.  1.  Micrómetro  de  M.  Poynting 

sólo  el  agua  puede  pasar  por  las  mallas  de  la  boca 
del  sifón. 

La  estación  central  de  Washington,  una  parte  de 
la  cual  reproduce  la  fig.  1,  posee  una  instalación  que 
le  permite  operar  en  cada  estación  sobre  más  de 
100  millones  de  huevos  de  sábalo. 

Merced  á  estos  trabajos  los  americanos  han  llega¬ 
do  á  multiplicar  el  sábalo  hasta  lo  infinito  en  los 
afluentes  del  Atlántico  y  á  introducir  en  los  del  Pa¬ 
cífico  esa  especie  antes  desconocida  en  ellos.  Algu¬ 
nas  cifras  oficiales  darán  idea  de  los  resultados  obte¬ 
nidos.  En  1885  la  cantidad  de  sábalos  pescados  ha 
presentado  un  aumento  de  25  por  ciento  sobre  el 


producto  de  18S0;  en  1886,  de  34;  en  1887,  de  62,  y 
en  1888,  de  85. 

Los  mismos  trabajos  se  verifican  de  algún  tiempo 
á  esta  parte  en  Francia.  En  1887,  M.  Pedro  Vincent, 
previo  el  asentimiento  y  el  concurso  del  ministro  de 
Agricultura,  comenzó  algunas  investigaciones 
que  le  permitieron  reconocer  la  parte  del  Sena 
marítimo,  cerca  de  Ellboeuf,  donde  se  encuen¬ 
tran  desoves  de  sábalos  y  donde,  por  consi¬ 
guiente,  podrá  instalarse  útilmente  un  estable¬ 
cimiento,  experimentando  al  propio  tiempo  la 
fecundación  y  la  incubación  artificiales.  Actual¬ 
mente  funciona  desde  1890  la  estación  de  Saint- 
Pierre-les-Ellboeuf  (fig.  2),  que  aunque  más  mo¬ 
desta  que  las  americanas,  podría  con  algunas 
reformas  operar  sobre  100  millones  de  huevos 
de  sábalo. 


UN  MICROMETRO  BARATO 

Con  ocasión  de  un  trabajo  sobre  medición 
de  la  densidad  de  la  tierra,  M.  Poynting  ha  cons¬ 
truido  un  catetómetro  cuyos  micrómetros  es¬ 
tán  al  alcance  de  los  más  modestos  laboratorios. 

Los  anteojos  de  aquél  llevan  un  retículo  fijo 
cuyo  punto  de  cruce  ocupa  su  eje  óptico:  delante  del 
objetivo  hay  una  placa  plana  de  cristal  espeso  mon¬ 
tada  sobre  un  eje  horizontal  y  con  un  índice  perpen¬ 
dicular  á  su  plano.  La  fig.  1  representa  el  aparato  en 
conjunto.  Una  rotación  de  la  placa  alrededor  de  un 
eje  mueve  un  poco  la  imagen.  Con  este  dispositivo 
se  mide  del  modo  siguiente:  ajustado  el  anteojo  de 
modo  que  el  punto  P  que  se  mira  esté  cerca  de  su 
eje  óptico  AB  (fig.  2),  se  lleva  este  punto  al  cruce 
de  los  hilos  con  una  pequeña  rotación  de  la  placa 
de  cristal  y  se  da  vuelta  al  catetómetro  apuntándolo 
á  una  regla  dividida  en  milímetros.  Dos  rotaciones 
inversas  de  la  placa  llevarán  los  dos  trazos  más  veci¬ 


nos  al  eje  óptico  del  anteojo,  consiguiéndose  así  tres 
posiciones  de  la  placa  correspondientes  al  trazo  infe¬ 
rior,  al  punto  de  mira  y  al  trazo  superior:  una  simple 
regla  de  tres  da  la  posición  del  punto  que  se  quiere 
determinar.  Si  en  un  catetómetro  se  han  montado 
dos  anteojos,  podrá  medirse  de  este  modo  la  distan¬ 
cia  vertical  de  dos  puntos,  comparar  dos  intervalos 
de  una  regla,  etc.  El  índice  fijado  en  la  placa  lleva 
en  su  extremo  una  plaquita  de  cristal  con  un  trazo 
cuya  posición  se  lee  en  una  división  vertical.  El  án¬ 
gulo  que  forma  la  placa  con  su  posición  normal  lo 
da,  pues,  su  tangente.  Las  desviaciones  de  la  imagen 
se  suponen  proporcionales  á  la  lectura.  Aunque  este 
procedimiento  no  es  rigurosamente  exacto  los  errores 
son  insignificantes  y  se  corrigen  automáticamente  por 
un  conjunto  de  listones  inventado  por  M.  Poynting, 
listones  que  imprimen  en  el  cristal  y  en  el  índice  un 
movimiento  hábilmente  calculado.  Esta  corrección 
puede  también  efectuarse  reemplazando  el  trazo  recto 
del  índice  por  un  trazo  curvilíneo  debidamente  cal¬ 
culado.  Las  medidas  obtenidas  por  este  procedimien¬ 
to  son  diferenciales  y  en  el  caso  de  que  la  placa  com- 


Fig.  2.  Esquema  explicativo 

pensatriz  no  fuese  de  caras  rigurosamente  paralelas, 
no  resultaría  de  este  hecho  ningún  error  apreciable 
para  las  observaciones.  —  C.  E.  G. 

(De  La  Na  ture) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


_  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE!.  __ 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  PL"  BAR  RAL. 
^,aislpan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DeASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIÓ 

las  Fari*ae 


I  FACILITALA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  ' 

líos  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENT1CIÚIL  ( 
•exíjase elsello  OFICIALDEL GOBIERNO  FRANCÉS  ' 


Tulbun  DELAB  ARRE) 


del  D?  DELABARRE 


Las 

Personas  que  conocen  las 

'PILDORAScDEHAUr 

_  DE  PARIS  _ 

/  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 

Y  necesitan .  No  temen  el  asco  ni  el  cau-' 

Y  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
1  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  l 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  elcafé,  E 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  1 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  £ 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
\pletamen  te  an  ulado por  el  efecto  de  la  A 

¿buena  alimentación  empleada, uno^r 
decide  fácilmente  á  volver ^ 
á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


JARABE  del  Dr.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas 
é  Insomnios.  -  El  JARABE  FORGET  es 

un  calmante  célebre,  conocido  desde  30  años.  - 
En  las  farmacias  y  28,  rué  Bergére,  París 
(antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACiD£HA  DI  1EDICWA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  latí  Expoelolones  internacionales  da 

Pilis  -  LTOI  -  TIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 
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u  i»lii  con  11  airea  éxito  ih  LU 

DISPEPSIAS 

OA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIOESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTEOS  SKIOEDIHII  DI  L1  DIOEBTIOH 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  -  d<  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  me  Diiphino 

a  y  en  lai  principóle,  farmacia «.  ~  . 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTBITIVOS  DB  LA  CARNE 
CAH1VK,  HIFBBO  y  •CIÑA  t  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la 
I  «aína  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la 
I  Anemia  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre, 

I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ffrrupno.B  de 
l  ariud  es  en  efecto  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos, 

I  regulariza’  coordena’ y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor ,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  mavor  en  París  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

1  *  sa  VKNDK  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  "litt’  AROUD 


& 

V 

EL  HIERRO 

,  BMVAIS 

1  representa  exactamente  el  Me; 

§  contenido  en  la  economía.  Experimen-  L 
Y  tado  por  loi  principalei  médico*  del  1 
'  mundo,  púa  inmediatamente  en  la  1 
i  sangre,  no  oeaiiona  estreñimiento,  no  i 
a  fatiga  el  estómago,  no  ennegrece  los  J 
adientet  Tómense  veinte  gotas  «i  eadt  coBiáa.  f 
Ixljsis  la  Verdadera  Mires. 

De  Vents  en  todae  las  Farmacias, 
i  Por Iijor:  40 y 42, r.  St-Lax are,  París.  1 


GRANO  DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS. La  caja:  1  fr.  30. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 
A  10  céntimos  de  peseta  1« 
entrega,  de  16  páginas 

Se  eoTin  prospectos  á  quien  Im  «olicite 
dirigiéndole  i  los  Sres.  Mon  tener  y  Simón,  editores 


J< 


ar abe  ¿'  Digital  ;; 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dal  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empubraclmiunto  da  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


G 


r  ag  ©as  al  Lactato  de  Hierro  de 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ergotina  y  Grageas  dt  “5--1  “A 

I  en  injeccion  ipodermica. 

Mll*iy  Slkul*lUkniRlul  Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S*d  de  Eia  de  Paria  detienen  las  perdidas,  o 
LABELONYE  y  C'*,99,  Calle  de  Abouklr,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años 
de  uta  preparación.  (8*  ande  en  sajan,  npn  li 
lo*  brazos,  empléese  el  PIL1VOU  j£x>- 


_ixltO,  y  millares  de  testimonio*  garantizan  la  el 
la  barba,  j  en  1/2  o  ajan  para  el  bigote  ligare).  Pan 
- 1,  rué  J.-J.-Rouiseau,  Parla. 
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el  león  de  lucerna,  monumento  erigido  á  la  memoria  de  los  suizos  que  murieron  en  las  Tullerías  defendiendo  á  Luis  XVI,  obra  de  Thorwaldsen 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeociones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  v 
de  los  Intestinos.  U  y 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  ñor 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  v  de 
los  intestinos.  _ _  e  J 

JA.FtA.BE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S»-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedioiones  :  J.-P.  LAROZE  &  C",  ?,  ruedes  Lions-St-Paul,  i  Paiis. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónieo  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
<5ABiüE  y  quwi  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eaceicncin.  De  un  gusto  su-  I 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  \ 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 
I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  nrovo-  I 
■  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud.  f 

I  Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ, Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD  I 
Se  vkndb  en  todas  las  principales  Boticas.  1 

EXIJASE  “¿faS1  AROUD 


o»" 

j  del 

Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Salnt-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  —  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS 


GOTA 

REUMATISMOS 


•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦O 


VERDADEROS  GRANOOS 
DESALUDoELDrFRANCK 


Querido  enfermo.  —  Fíese  Vd  á  mi  larga  ev ¡tenencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho, f 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,  L 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  toóos  las  Farmacias  I 

■S  - -  1 

PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


MEDICACION  ANALGESICA  |¡) 

Polución  ? 
<lf  (imprimidos 

EXALGINA 

DE 

BLANCARD 

JAQUECAS 
COREA 

REUMATISMOS 
DOLORES 

NEVRALGICOS, 
DENTARIOS, 
MUSCULARES, 
UTERINOS. 


£ /  mas  actiuo,  el  mas 
¡aofensioo  y  el  mas 
poderoso  medicamento 

,  '  CONTRA  el  DOLOR  .¡. 

O  PARIS,  rué  Bonaparte,  40  W 
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Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 


ASO  XII 


Barcelona  12  de  junio  de  1893 
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i  SI  NO  VENDRÁ!..,  dibujo  original  de  J.  García  Ramos 
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Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  -  La 
ciudad  de  Chicago,  por  M.  A.  S.  -  Temor  postumo,  por  S. 
López  Guijarro.  -  El  poso  de  la  verdad.  Cuento ,  por  Luis  M. 
de  Larra.  —  Miscelánea.  -  Nuestros  grabados.  -Aitie  (conti¬ 
nuación),  novela  por  Héctor.  Malot,  con  ilustraciones  de 
Emilio  Bayard.  -  Sección  científica:  Los  dahomeyanos 
en  el  Campo  de  Marte,  de  París.  —  Libros  enviados  á  esta  Re¬ 
dacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  —  ¡Si  no  vendrá!..,  dibujo  original  de  J.  García 
Ramos.  -  Cinco  grabados  correspondientes  al  artículo  titula¬ 
do  La  ciudad  de  Chicago.  —  Reconocimiento  de  un  vado;  ¡Al¬ 
to!..;  Paso  de  un  río,  cuadros  de  José  Cusachs  (Exposición 
Parés).  -  ¡Adiós!,  cuadro  de  Ernesto  W.  Appleby.  -  ¡Aban¬ 
donada!,  cuadro  de  G.  Tyrahn.  -  Los  defensores  de  Zaragoza 
(1809),  cuadro  de  Mauricio  Orange  (Salón  de  los  Campos 
Elíseos,  París,  1893).  —  La  fiesta  en  casa  de  los  abuelos,  cua¬ 
dro  de  Hugo  Salmson  (Exposición  del  Campo  de  Marte, 
París).  -La  calle  de  Alcalá  después  de  una  corrida  de  toros, 
cuadro  de  Francisco  Maura  (Exposición  general  de  Bellas 
Artes  de  1892).  -  Figuras  1,  2,  3  y  4.  Mujeres,  músicos  y  fe- 
ticheres  dahomeyanos  (de  fotografía).  -  Una  máquina  de  pin¬ 
tar  en  la  Exposición  de  Chicago. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Silvela  en  la  Academia  Española.  -  En  el  teatro  francés  un 
fragmento  de  Plistoria  de  España.  -  Errores  históricos  del 
autor  Parody.  -  Flaquezas  literarias.  -  Tendencias  del  drama 
contemporáneo  á  ser  novela.  -  Los  felibres  de  Montpellier. 
-  Observaciones  acerca  de  los  juegos  florales.  —  El  regiona¬ 
lismo.  —  Otra  ópera  de  Wagner  en  la  Academia  Nacional  de 
Música  Francesa.  -  Conclusión. 

Nadie  con  mayores  títulos  de  ingreso  en  la  Corporación  en¬ 
cargada  de  velar  por  la  conservación  de  nuestra  lengua  patria 
como  el  buen  amigo  mío  D.  Francisco  Silvela,  maestro  con 
pluma  y  palabra  en  las  artes  del  buen  decir  castellano.  Porque 
yo  al  gremio  haya  pertenecido  un  tiempo,  al  gremio  de  los  ora¬ 
dores,  no  tomará  la  malicia  por  vanidad  ó  ufanía  de  clase  y 
profesión  el  atribuir  á  cuantos  hablan  en  público  de  corrido, 
aunque  sea  de  coro,  con  propiedad  y  corrección,  el  carácter, 
por  derecho  propio,  de  académicos  en  esta  Compañía,  donde  la 
nación  deposita  el  poder  legislativo  encargado  de  regular  con 
autoridad  universalmente  reconocida  en  los  dos  mundos  hispá¬ 
nicos  nuestro  hermosísimo  idioma.  Quien,  como  Silvela,  con 
maestría  soberana'  pronuncia  un  discurso  de  forma  literaria  é 
ilación  lógica,  ya  en  el  Foro,  ya  en  el  Parlamento,  ya  en  el 
Ateneo,  posee  un  caudal  de  voces  y  una  copia  de  frases  á  las 
cuales  no  puede  poner  pleito  quien,  dentro  de  su  gabinete  re¬ 
cluido,  corrige  con  reflexión  lo  incorrecto  y  rehace  con  cuidado 
lo  mal  hecho,  disponiendo  á  su  guisa  del  gran  cooperador  á  todo, 
del  tiempo,  quien  apremia  y  embarga  los  oradores,  abandona¬ 
dos  á  la  electricidad  de  sus  nervios  y  á  los  ahorros  de  su  me¬ 
moria  y  á  los  recursos  de  una  espontaneidad  milagrosa,  los 
cuales  marraríanle  de  no  poseer  con  plenitud  y  en  completo 
dominio  el  Verbo  nacional.  Como  le  di  para  su  cargo  mi  voto, 
huélgome  diciendo  como  justificó  ilesa  mi  predilección  en  su 
discurso,  lleno  de  sal  ática,  un  poco  acerba  y  amarga  en  oca¬ 
siones  por  la  índole  de  crítico  que  le  distingue  y  el  sabor 
volteriano  de  su  ingenio,  en  el  cual  atávicamente  hay  vincu¬ 
lado  algo  de  la  Enciclopedia  con  mucho  del  último  siglo.  Con¬ 
testóle  mi  amigo  el  Sr.  Pidal,  en  quien  se  suman  á  las  exce¬ 
lentes  cualidades  y  aptitudes  varias  de  orador  verdadero,  otras 
no  menos  eximias  de  verdadero  escritor.  La  grande  abundan¬ 
cia  de  su  frase  y  la  riqueza  ó  esplendor  de  su  estilo  no  em¬ 
pecen,  por  lo  que  voy  viendo,  á  la  concentración  del  pensa¬ 
miento  en  su  rotunda  prosa.  Pero  el  discurso  suyo,  más  bien 
que  de  recepción,  fué  un  discurso  de  vejamen.  Encerrándolos 
en  flores  muy  fragantes,  díjole  al  recién  llegado  conceptos 
un  tanto  discordes  con  el  acto  cumplido  y  con  la  ceremonia 
celebrada.  Silvela  pudo  recitarle  aquella  célebre  frase  de  Nar¬ 
ciso  Serra:  «Te  he  traído  de  hombre  bueno  y  me  has  salido 
hombre  malo.»  El  jubileo  literario,  establecido  ya  por  una  cos¬ 
tumbre  tradicional  en  las  recepciones  académicas,  deberá  ser 
siempre  jubiloso.  No  hay  para  qué  decir  sino  aquello  condu¬ 
cente  á  loa  del  admitido.  Silvela  recibió  las  flechas  con  la  re¬ 
gocijada  conformidad  de  un  San  Sebastián  del  Renacimiento, 
que  se  diría  recibe  confites  en  lugar  de  dardos.  Bien  es  verdad 
que,  para  conformidades  forzosas  con  las  desapacibles  censu¬ 
ras,  no  hay  como  los  políticos.  Pieles  rojas  llamamos  á  ciertos 
indios;  pieles  duras  deben  llamarnos  á  nosotros  los  estadistas. 
Como  quien  toma  por  mucho  tiempo  el  arsénico  en  dosis  acaba 
tragándoselo  á  libras,  quien  pasa  por  la  crítica  del  enemigo  á 
diario  se  queda  interiormente  tan  invulnerable  como  Aquiles 
después  de  haberse  bañado  en  la  Estipa  sin  talón  siquiera.  Y 
puesto  que  á  mi  cofrade  nada  le  incomodaron  las  frases  de  Pi¬ 
dal,  no  seamos  nosotros  más  realistas  que  el  rey  ni  más  papis¬ 
tas  que  el  Papa. 

La  lengua  española  nos  lleva,  como  por  un  lógico  y  natural 
desarrollo,  á  la  historia  española.  Uno  de  sus  incidentes  más 
trágicos  ha  pasado  por  la  escena  del  teatro  francés:  los  amores, 
los  celos,  las  demencias  de  Doña  Juana  la  Loca.  Y  al  pasar  ha 
suscitado  cuestiones  literarias,  de  cuyo  examen  y  conocimiento 
práctico  no  podemos  en  manera  ninguna  librarnos.  Parody, 
griego  de  nacimiento  y  abolengo  creo,  francés  de  naturaliza¬ 
ción,  estudioso  é  instruido  más  que  inspirado;  magiier  su  falta 
de  fantasía,  fantaseó  en  desordenadísimo  drama  toda  suerte  de 
inverosímiles  desvarios  al  tratar  de  un  personaje  y  de  un  pe¬ 
ríodo  tan  sabidos  como  la  protagonista  y  la  trama  de  su  obra. 
Permitido  en  las  figuras  típicas  de  un  período  poético  y  fabulo¬ 
so,  cual  Prometeo,  la  invención,  fantaseándoles  vida  é  historias 
á  su  arbitrio;  pero  no  permitido  así  en  los  personajes,  de  suyo 
adscritos  á  una  época  del  dominio  de  la  Historia  fija  y  clara. 
Por  consecuencia  no  puede  consentirse  á  un  autor  decir  que  ha¬ 
ya  el  Rey  Católico  envenenado  á  su  yerno  D.  Felipe  el  Her¬ 
moso;  que  haya  Carlos  V  maltratado  á  su  madre,  de  quien 
siempre  se  curó  con  filial  piedad;  que  haya  sido  cautiva  la  rei¬ 
na  del  malquerer  universal  y  no  de  su  propia  infelicidad,  así 
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como  que  haya  pertenecido  á  la-  secta  protestante  y  puéstose 
por  razón  de  Estado  en  contra  y  en  pugna  con  la  ortodoxia 
connatural  á  su  católica  familia  y  á  su  exaltado  pueblo.  La  cau¬ 
sa  del  trastorno  de  sus  sentidos  muy  despiertos  y  de  la  pérdida 
de  su  seso  muy  sólido  estuvo  en  exaltaciones  exacerbadas  del 
amor  connatural  á  su  pecho,  recrudecidas  por  celos,  cuya  in¬ 
tensidad  llegó  hasta  producir  en  su  espíritu  y  en  su  ánimo  una 
rabiosa  demencia.  Si  á  esto  se  junta  que  mujer  de  suyo  aman- 
tísima  se  casó  con  joven  dado  á  todos  los  placeres,  y  especial¬ 
mente  á  los  placeres  del  amor,  se  comprenderá  como  no  pudo 
contener  dentro  de  los  límites  racionales  su  desgracia,  la  cual 
reventó  en  los  nerviosos  desórdenes  y  en  las  desatinadas  accio¬ 
nes  consiguientes  á  la  verdadera  locura.  Lo  robusto  de  aquel 
su  cuerpo,  resistente  hasta  provecta  edad  al  incendio  de  una 
pasión  exagerada,  confirma  la  enfermedad  atribuida  por  el  sen¬ 
tido  común  histórico  á  la  reina.  Los  mismos  pedazos  de  razón, 
flotando  en  la  tormenta  de  sus  pasiones  y  en  el  naufragio  de 
su  alma,  dicen  cuán  desatentada  fuera  la  exaltación  que  apagó 
el  brillante  luminar  de  su  idea  y  la  sumergió  en  aquella  trom¬ 
ba  de  afectos  homicidas,  á  cuyo  término  cayó  la  infeliz  en  una 
especie  de  suicidio  del  alma,  perpetrado  á  impulsos  de  la  in¬ 
creíble  intensidad  de  aquella  tortura  que  le  infligiera  el  choque 
con  el  desamor  de  su  amorosa  y  exaltada  naturaleza. 

Doña  Juana  conservó  toda  la  vida  el  culto  más  religioso  á  la 
memoria  de  su  madre  muerta;  el  amor  más  entrañable  á  su  pa¬ 
dre  y  el  respeto  más  profundo ;  los  sentimientos  propios  de  la 
dignidad  real  en  que  naciera  y  se  criara  dentro  de  una  corte  por 
completo  imbuida  en  la  idea  monárquica,  triunfante,  tras  una 
guerra  secular  con  alternativas  contrarias,  del  viejo  feudalismo. 
Así,  en  todo  con  su  marido  se  conformaba,  menos  en  lo  tocan¬ 
te  al  poder  y  al  derecho  vinculados  en  ella  por  la  herencia,  re¬ 
cibida  de  su  gloriosa  madre  Isabel.  De  todo  á  veces  dejaba 
disponer,  merced  á  la  parálisis  en  la  voluntad  y  en  la  inteligen¬ 
cia,  inertes  al  extremo  de  parecerse  á  un  ser  material  privado 
hasta  de  la  existencia  vegetativa  y  petrificado  y  frío  como  ¡una 
estatua  funeraria ;  pero  en  cuanto  le  hablaban  de  algo  atenta¬ 
torio  á  su  regia  dignidad,  erguíase  contra  las  pretensiones  del 
rey  de  Francia  cuando  exigía  le  firmara  una  declaración  de 
feudo  firmada  ya  por  su  esposo  en  la  corte  francesa;  y  lo  mismo 
se  deshacía  del  yugo  forjado  para  su  cerviz  por  don  Fernando  V 
y  por  don  Felipe,  tan  amados,  que  del  yugo  de  los  comuneros 
dispuestos  á  convertirla  en  una  enseña  nacional  de  combate  al 
extranjero  y  á  sus  devastadoras  exacciones.  La  desgracia  suya 
no  tuvo  ningún  otro  origen  sino  el  amor  exaltado  á  su  esposo 
y  mal  correspondido  por  éste.  Si  Juana  diera  con  un  príncipe 
que  de  ella  se  hubiese  prendado  y  sido  capaz  de  quererla  como 
ella  quería,  en  su  juicio  quedara  y  quizás  fuera  por  su  voluntad 
y  por  su  inteligencia  uno  de  nuestros  primeros  monarcas.  Pero 
cuando  se  parte  de  aquí  á  Flandes,  á  los  dominios  de  su  novio, 
y  arriba,  tras  deshechas  tempestades,  impelida  de  amor  mucho 
más  exaltado  que  aquel  sentido  por  la  reina  de  Cartago  hacia 
el  fugitivo  Eneas,  amor  éste  concluido  por  un  suicidio,  encuén¬ 
trase  la  enamorada  castellana  con  que  su  novio  no  tiene  prisa  de 
abrazarla  y  la  deja  sola  muchos  días  bajo  nieblas  que  debían  pa¬ 
recer  á  quien  llevaba  en  sus  ojos  el  cielo  y  el  sol  de  Castilla  un 
paño  funerario.  Vense  y  hacen  vida  común;  pero  sin  que  nun¬ 
ca  se  pagase  amor  con  amor, (nunca.  Juana,  que  necesita  de  la 
mirada  del  esposo  como  de  la  luz,  que  respira  en  su  aliento,  que 
no  quiere  la  vida  sin  su  compañía,  que  le  adora  más  á  medida 
que  mayor  tiempo  á  su  lado  pasa,  paséase  solitaria  y  abandonada 
por  su  palacio  de  Gante,  sin  oir  más  que  los  regocijadísimos 
ecos  de  festines  continuos  y  de  besos  adúlteros,  destinados  á 
trucidar  su  tierno  corazón,  amante  hasta  la  demencia,  por  causa 
y  motivo  de  las  mismas  infidelidades  que  le  recrudecían  á  una 
con  creces  incalculables,  por  sus  contrariedades  mismas  y  sus 
oposiciones,  el  amor  nativo  al  ingrato  esposo. 

En  la  familia  de  los  Reyes  Católicos  se  amaban  unos  á  otros 
en  términos  tales  que  los  hijos  veneraban  como  dioses  á  sus  pa¬ 
dres  y  los  padres  llamaban  á  sus  hijos  ángeles.  Muerto  el  here¬ 
dero  de  la  corona,  ó  sea  el  infante  don  Juan,  casado  con  una 
hermana  de  Felipe  el  Hermoso,  quedaron  dos  derechos  inme¬ 
diatos  á  la  corona,  el  déla  reina  de  Portugal  y  el  de  la  reina  de 
los  Países  Bajos.  Si  la  reina  de  Portugal  y  su  hija  hubieran  vi¬ 
vido,  vinieran  al  acervo  común  de  la  monarquía  española  este 
reino  con  sus  maravillosas  colonias  en  Asia  y  Africa  y  América; 
pero  como  las  dos  herederas  inmediatas  murieron,  y  recibió  el 
principado  de  Asturias,  tras  la  muerte  del  hermano  y  del  sobri¬ 
no  de  la  hermana,  la  mujer  de  don  Felipe  el  Hermoso,  trajo 
ésta  Flandes,  Holanda,  el  Franco-Condado,  los  derechos  á  Bor- 
goña,  las  competencias  por  Lombardía,  el  ducado  de  Austria 
con  todos  sus  anejos  y  la  eventualidad  probable  de  alzarse, 
como  nuera  de  un  rey  de  romanos,  con  el  imperio  alemán  para 
su  esposo,  y  quizás  para  su  hijo.  ¡  Tristes  caprichos  de  la  he¬ 
rencia!  ¡Cuál  otra  fuera  la  suerte  de  nuestra  patria  si,  en  lugar 
de  haberse  por  las  herencias  europeas  múltiples  disipado  en 
Europa,  se  concentrara  en  nuestra  península  y  exclusivamente 
se  dirigiera  con  empeño  á  nuestra  obra  intercontinental  en  el 
viejo  mundo  asiático  y  en  el  nuevo  mundo  americano!  Siem¬ 
pre  dije  que  fuera  una  desgracia  patria  la  muerte  de  los  here¬ 
deros  del  trono  portugués  y  la  exaltación  de  los  herederos  del 
trono  flamenco.  Pero  la  desgracia  mayor  fué  para  la  pobre 
princesa  casada  por  razón  de  Estado  con  Felipe  el  Hermoso. 
Por  1498  los  Reyes  Católicos  debían  sospechar  ya  la  mala 
ventura  de  su  hijaylas  desavenencias  en  su  matrimonio,  cuando 
expidieron  un  fraile  llamado  Matienzo,  prior  de  Santa  Cruz, 
para  que  se  industriara  de  todo  y  los  industriara  en  todo. 
Decía  el  fraile,  al  día  siguiente  de  haber  hablado  con  doña 
Juana,  estas  palabras  de  un  indecible  candor  á  los  Reyes 
Católicos:  «Está  tan  gentil,  y  tan  fermosa  y  gorda,  y  tan 
preñada,  que  si  Vuestras  Altezas  la  viesen  habrían  consola¬ 
ción.  »  Pero  no  debió  gustar  la  embajada  mucho  á  don  Felipe, 
cuando  Matiemm  decía  en  otras’cartas,  quejándose  de  morirse 
por  hambre:  «Acá  no  dan  de  comer  á  hombre  de  mundo,»  y  ase¬ 
guraba  de  mil  modos  á  don  Felipe  que  «no  tenía  encargo  de 
hacer  inquisición  alguna  sobre  su  vida.»  Pero  poco  debió  ade¬ 
lantar  cuando  el  césar  Maximiliano  se  percataba  de  asistir  al  bau¬ 
tismo  del  primer  nieto  que  don  Felipe  habia  engendrado  en  doña 
Juana;  y  se  iba,  con  desatención  á  sus  hijos,  de  Ceca  en  colodro, 
rompiendo  lanzas  y  buscando  aventuras  por  tierras  de  Cleves. 
Y  así  como  tardaron  Felipe  y  Maximiliano  en  recibir  á  la  des¬ 
posada  doña  Juana,  y  tardó  este  último  en  besar  á  su  nieto 
Carlos  V,  aún  tardaron  más  Felipe  y  Juana  en  recoger,  vinien¬ 
do  a  Castilla,  el  Principado  de  Asturias,  recaído  en  sus  perso¬ 
nas  por  la  muerte  del  heredero  de  Lusitania.  Y  en  todas  estas 
desventuras  quien  más  padecía  era  el  ánimo  y  el  espíritu  de 
doña  Juana;  perpleja  de  suyo  á  la  continua  entre  los  deberes 
estrictos  de  hija  y  los  mal, pagados  amores  á  su  esposo;  lo  cual 
llevábala  en  todas  partes  a  mal  llevar  y  le  deshacía  poco  á  poco 
el  corazón,  trastornándola  el  seso  y  perdiéndola  para  su  regio 
ministerio  y  sus  delicados  oficios.  Su  esposo  no  hada  más  que 
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agravar  las  tristezas  de  aquel  alma  y  malherirla,  no  sólo  por  la 
vida  privada  de  ser  desarreglado,  llena  de  placeres  y  corrompí- 
da  en  toda  clase  de  vicios;  por  sus  ligerezas  en  las  aceptaciones 
del  Principado  de  Asturias,  cuando  murió  el  príncipe  don  Mi¬ 
guel,  y  de  la  corona  misma  castellana,  cuando  murió  la  reina 
Católica;  por  sus  desvíos  del  rey  Fernando,  tan  experto  y  con¬ 
sumado  en  política;  por  sus  desacatos  al  Parlamento  de  Aragón, 
respetadísimo  en  el  mundo;  por  la  extranjera  cohorte  que  le 
acompañaba  doquier  en  los  reinos  españoles;  por  el  arrimo 
dado  á  las  inmumerables  facciones  feudales  que  todavía  coleaban 
aún  después  de  malherido  el  monstruo;  por  tantos  errores  y  pe¬ 
cados  como  se  deslizaban  á  un  tiempo,  así  en  el  hogar  como  en 
el  trono  de  doña  Juana,  rompiendo  en  mil  pedazos  aquel  cora¬ 
zón,  mayor  que  trono  y  hogar;  un  verdadero  calvario,  donde 
los  celos  por  su  amor  y  los  recelos  por  sus  vasallos  de  continuo 
la  sacrificaban  en  una  pasión  tanto  rnás  triste ,  cuanto  que  na¬ 
die  veía  cerca  su  postrera  consolación  ó  refugio,  el  seno  de  la 
muerte.  ¿Creéis  que  no  había  bastantes  causas  á  promover  la 
rematada  locura?  Pues  en  el  exceso  de  su  amor  le  sobrevino 
á  su  esposo  la  muerte.  Quien  quería  para  el  placer  la  vida,  se 
murió;  y  quien  de  la  vida  sólo  conocía  la  tristeza,  quedóse  infe¬ 
liz  en  este  bajo  mundo.  Y  entonces  echó  de  menos  doña  Juana 
la  Loca,  no  solamente  las  escasas  alegrías  de  su  matrimonio,  las 
penas  también  que  le  habían  taladrado  las  sienes,  y  acabó  de 
hundirse  por  completo  en  su  desgracia.  Continuó  sintiendo  el 
mismo  amor  y  los  mismos  celos,  en  un  desvarío,  que  la  pusieron 
fuera  de  sí  misma,  en  congruencia  con  sus  penas,  y  la  embar¬ 
garon  por  medio  de  aquellos  espantosos  horrores,  los  cuales  no 
pueden  adivinarse  ni  medirse  sino  estando  en  ella  y  con  ella, 
tan  infeliz  y  cuitada. 

Pues  un  asunto  dramático  en  esencia  se  desnaturaliza  con 
facilidad  suma  encerrándolo  en  drama  convencional,  destinado 
más  bien  á  robustecer  una  tesis  que  á  divertir  y  recrear  un  pú¬ 
blico.  Parody  no  ha  tomado,  como  debía,  ejemplo  y  lección  de 
nuestro  gran  Tamayo,  poniendo  los  asesinos  celos  de  la  reina 
en  las  condiciones  de  tiempo  y  de  lugar,  inolvidables  hasta  en 
los  dramas  históricos  menos  atentos  á  las  unidades  aristotélicas 
y  de  mayor  naturaleza  romántica.  Enfermo  su  espíritu  de  acha¬ 
que  tan  frecuente  y  grave  ahora  como  la  manía  de  trabucar  el 
teatro  con  la  novela,  desarrolla  la  vida  de  doña  Juana  en  cua¬ 
dros  cuyo  principio  se  inicia  en  la  infancia  de  ésta  y  cuyo  fin 
ó  término  en  su  muerte.  No  puede  pedirse  al  teatro  y  su  ma¬ 
quinaria  la  realidad  viva,  un  follaje  de,bosque,  un  mar  de  agua, 
un  relámpago  de  cielo,  un  mullido  de  prado;  la  verdad  en  sí 
misma.  Pero  debe  pedírsele  una  grande  aproximación  á  io  ver¬ 
dadero.  ¿Quién  le  ha  mandado  á  Parody  alterar  la  Historia  de 
manera  como  la  dicha  por  nosotros  arriba?  ¿Podría  tolerarse, 
por  ejemplo,  una  tragedia  en  que  César  matase  á  Bruto,  en  vez 
de  matar  Bruto  á  César?  Nada  de  huir  la  verdad  en  los  reque¬ 
rimientos  y  rebuscas  de  lo  verosímil.  Amén  de  todo  esto,  entre 
acto  y  acto  puede  pasar  la  eternidad  cuando  representáis  autos 
sacramentales  y  ponéis  en  las  tablas  idealizados  arquetipos  ó 
meras  personificaciones  ó  puros  símbolos.  Puede  rejuvenecerse 
un  actor  en  verdadera  comedia  de  magia.  Pero  en  el  drama 
corriente  y  usual  ninguna  de  tales  cosas  debe  pasar,  pues  los 
rigen  leyes  convencionales,  ó  costumbres  y  tradiciones,  tan  im¬ 
periosas  y  autorizadas  como  cualquier  ley  ó  fuerza  natural.  En 
el  drama  de  Parody  se  apunta  la  tesis  de  que  nunca  estuvo  loca 
doña  Juana,  y  para  demostración  de  tal  tesis  absurda  se  la  hace 
crecer,  desarrollárse,  madurar,  envejecerse  á  la  vista  del  pu¬ 
blico  en  tres  horas.  No  quiero  decir  cuántos  esfuerzos  y  artifi¬ 
cios,  cuántos  disfraces  y  menjurjes,  qué  número  de  afeites  in¬ 
creíbles  y  de  curvaturas  diversas  hay  que  pedir  á  las  actrices 
para  que,  sin  alterar  el  personaje,  se  presenten  como  niñas  en 
el  primer  acto,  y  jóvenes  en  el  segundo,  y  jamonas  en  el  ter¬ 
cero,  y  provectas  en  el  cuarto,  y  machuchas  en  el  quinto,  y 
viejas  casi  ochentonas  en  el  epílogo.  Los  cambios  de  la  piel 
tersa  con  arrugas  hondas  pasen  allá  en  buen  hora,  según  auxi¬ 
lios  de  afeites  y  toques  al  revés.  Pero  aquello  que  más  del  alma 
está  próximo,  la  voz,  no  puede  alterarse  de  modo  alguno  á  cada 
cual  de  los  actos,  como  se  altera  con  facilidad  á  cada  cual  dé  las 
edades.  Entre  un  capítulo  de  novela  y  otro  podéis  poner  cin¬ 
cuenta  y  más  años;  pero  no  podéis  distribuir  ese  medio  siglo  en 
cinco  actos.  Y  no  hablemos  de  tesis  tan  falsa  como  la  negación 
de  una  demencia  tan  averiguada  cual  la  demencia  de  doña  Juana 
y  el  carácter  de  filósofa  y  liberal  á  la  moderna  por  el  autor 
puesto  en  una  mujer  pagadísima  de  sus  poderes  y  de  sus  tim¬ 
bres  regios.  El  que  unas  veces  olvidara  el  nombre  ilustre  de 
sus  hijos  alzados  á  los  primeros  tronos  del  mundo  mientras  ella 
vegetaba  tras  una  celosía  en  su  jaula  de  Tordesillas;  el  que  otras 
veces  repugnase  las  devociones  aprendidas  desde  la  niñez  en  el 
regazo  materno  y  se  resistiese  á  la  comunión  y  á  la  misa;  el  que 
ora  se  creyera  reina  y  ora  cautiva;  el  que  oyese  á  San  Francisco 
de  Borja  en  sus  predicaciones  y  á  los  comuneros  en  sus  procla¬ 
mas,  sin  al  cabo  determinarse  y  decidirse  por  nadie,  únicamen¬ 
te  prueba  una  rematada  locura,  derogando  la  falsa  tesis  de  la 
unánime  conjuración  urdida  en  cuatro  generaciones  para  vol¬ 
verla  loca.  Mal  drama,  muy  malo  el  drama  de  Parody  en  su 
fondo;  pero,  según  los  competentes,  mucho  peor  todavía  en  la 
forma  por  encerrar  lugares  comunes  en  versos  prosaicos.  ¡Dios 
se  lo  haya  perdonado! 

Mucho  tiempo  gasté  ahora  en  examinar  un  drama  de  argu¬ 
mento  español  y  poco  habrá  de  quedarme  para  las  otras  partes 
de  mi  revista.  Invítanme  los  felibres  del  Mediodía  en  Francia 
con  reclamos  de  admiración  y  amistad,  jamás  harto  agradea¬ 
dos,  á  participar  de  una  fiesta  latina  en  la  ciudad  de  nuestro 
D.  Jaime  I,  el  grande,  el  inmortal,  el  reconquistador,  el  tipo 
más  bello  de  las  aragonesas  historias,  en  la  ciudad  de  Mont¬ 
pellier.  Pero  me  perdonarán  mis  amigos  que  no  acuda.  El 
arte  de  la  palabra  me  abrió  en  mi  juventud  todas  las  puertas 
y  me  las  cierra  todas  en  mi  vejez.  Después  de  haber  con¬ 
tribuido  con  el  Verbo,  que  Dios  pusiera  en  mis  labios,  á  em¬ 
presas  tales  como  la  redención  del  esclavo  y  la  libertad  del 
pensamiento,  ¡ah!  todo  en  derredor  mío,  todo  me  impone 
silencio  forzoso  y  me  pide  una  consagración  de  mis  últimos 
años  á  las  contemplaciones  y  defensas  mudas  de  esta  obra, 
construida  en  honor  del  humano  derecho.  No  yendo  al  Congre¬ 
so  legislativo,  en  que  la  patria  siempre  me  tiene  guardado  un 
puesto,  menos  pienso  ir  á  congresos  literarios,  ni  políticos,  de 
ninguna  clase.  Y  desde  que  yo  hablé  con  los  felibres  congrega¬ 
das  en  París,  recibí  á  mi  amigo  el  eximio  poeta  Balaguer  en 
la  Academia  Española,  pasó  bajo  el  puente  agua  sobradísimay 
se  cambiaron  de  un  modo  radical  antiguos  afectos.  Ha  entrado 
en  los  juegos  florales  un  demonio  separatista,  de  quien  yo  me 
aparto  haciendo  cruces,  pues  mi  condición  de  viejo  español  me 
veda  contribuir  á  romper  la  unidad  patria  conseguida  con  tan¬ 
tos  esfuerzos,  y  mi  condición  de  liberal  fomentar  verdaderas 
reacciones,  de  todo  en  todo  á  mi  conciencia  opuestas.  Los  dis¬ 
cursos  en  que  nuestros  felibres  han  maldecido,  no  ya  la  unión 
de  Cataluña  con  España,  la  de  Cataluña  con  Aragón;  los  apos- 
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tolados  de  un  reaccionario  empedernido  que  quiere  volver  la 
Galicia  heroica  y  española  del  Puente  de  San  Payo  al  tiempo  de 
Don  García;  los  acuerdos  tomados  en  la  Coruña  contra  el  go¬ 
bierno  y  el  Congreso  nacional  por  cosa  tan  baladí  como  el  cam¬ 
bio  de  una  capitanía  general  que  debía  importarle  un  bledo; 
el  crecimiento  de  votos  cantonales  en  las  últimas  elecciones  de 
Valencia  y  Barcelona  y  Madrid,  me  ponen  un  espanto  en  el 
ánimo  tan  grande,  que  no  quiero  ceder  á  la  tentación  de  lan¬ 
zar  ideas  literarias  sobre  las  ciudades  que  luego  me  obligarían 
á  lanzar  bombas  como  aquellas  que  despedí  un  día  sobre  la  re¬ 
belde  Cartagena.  No  iré,  pues,  á  la  fiesta  de  los  felibres,  que  si 
resulta  esencialmente  latina,  como  yo  espero  de  sus  patriotas 
promovedores,  tan  ilustres  y  sabios  como  buenos  ciudadanos, 
deben  poner  este  lema  en  sus  rótulos  y  en  sus  brindis:  «A  la 
memoria  de  las  tres  únicas  verdaderas  naciones  que  hay  en  el 
viejo  continente,  á  la  unidad  de  Francia  y  á  la  unidad  de  Italia 
y  á  la  unidad  de  España. » 

Madrid,  30  de  Mayo  de  1893 


LA  CIUDAD  DE  CHICAGO 

Terminábamos  el  artículo  anterior  diciendo  que 
casi  toda  la  vida  de  Chicago  está  concentrada  en  un 
espacio  limitado  que  constituye  el  centro  de  la  ciu- 
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dad.  Tanto  es  así,  que  todos  los  Bancos  se  tocan;  bas¬ 
ta  un  cuarto  de  hora  para  recorrer  las  principales 
tiendas  ó  almacenes  y  para  encontrar  los  comerciantes, 
agentes,  industriales  ó  individuos  que  ejercen  las  pro¬ 
fesiones  de  utilidad  general.  Casa  hay  en  la  calle  del 
Estado  que  tiene  más  de  cien  gabinetes  de  médicos 
y  otra  en  la  que  viven  lo  menos  veinte  dentistas. 

Como  es  de  presumir,  en  población  tan  eminente¬ 
mente  industrial  y  comercial  los  medios  de  locomo¬ 
ción  abundan  dentro  de  ella,  figurando  en  primer 
término  los  tranvías  ó  Street  cars.  Las  Compañías  que 
establecieron  las  primeras  líneas  han  hecho  tan  bue¬ 
nos  negocios  que  las  acciones  emitidas  en  1858  á 
500  pesetas  se  vendían  en  1886  á  7.500.  Un  indus¬ 
trial  compró  las  de  las  líneas  del  Norte  y  del  Oeste, 
sustituyó  la  tracción  animal  por  la  funicular,  emitió 
nuevas  acciones  á  450  pesetas  y  en  1888  valían  ya  las 
del  Norte  1.400  y  las  del  Oeste  i.roo. 

Otros  negocios  producen  allí  no  menos  excelentes 


Japoneses  construyendo  su  instalación 


resultados:  los  teléfonos  han  dado  hasta  25  por  100 
de  dividendo  activo,  la  luz  Edisson  12  por  100,  y  las 
acciones  de  algunos  Bancos  duplican  y  hasta  tripli¬ 
can  su  valor. 

Pero  donde  mayores  beneficios  se  alcanzan  es  en 
la  prensa.  El  afán  de  estar  al  corriente  de  las  noticias 
de  todo  el  globo  y  el  de  anunciar  es  tan  grande  que 
los  periódicos  cuentan  por  muchos  millares  los  sus- 
criptores.  Verdad  es  que  en  Chicago  tienen  una  gran 
ventaja  con  los  anuncios,  pues  no  hay  costumbre  de 
fijar  carteles  en  las  esquinas  y  sitios  públicos,  y  para 
todo  anuncio,  sea  de  la  clase  que  fuere,  hay  que  re¬ 
currir  forzosamente  al  periódico.  Sólo  un  ejemplo  ci¬ 
taremos  de  las  ganancias  que  la  prensa  obtiene:  las 
acciones  de  la  Tribuna,  emitidas  á  5.000  pesetas,  va¬ 
len  hoy  125.000.  En  cambio  se  necesitan  cinco  mi¬ 
llones  de  francos  para  la  publicación,  tal  como  la  en¬ 
tienden  los  americanos,  de  un  periódico  como  el  ci¬ 
tado  ó  como  el  Herald. 


El  genio  práctico  de  los  americanos,  y  sobre  todo 
de  americanos  como  los  de  Chicago,  no  podía  menos 
de  sacar  partido  de  una  Exposición  que  esta  ciudad 
disputó  á  Nueva  York,  saliendo  triunfante  de  su  pre¬ 
tensión.  Y  este  partido  lo  ha  sacado  aun  antes  de 
que  se  pusiera  la  primera  piedra  del  primer  edificio 
de  la  Gran  Feria  del  Mundo ,  como  allí  se  llama  á 
esta  Exposición.  Apenas  se  tuvo  noticia  en  Chicago 
de  que  el  Congreso  de  Washington  le  había  conce¬ 
dido  la  preferencia  sobre  su  rival  del  Atlántico,  todos 
los  valores  cotizables  en  Bolsa,  tranvías,  gas,  cervece¬ 
rías,  fósforos,  subieron  10,  15  ó  20  por  100.  El  valor 
de  la  propiedad  urbana  ha  aumentado  de  un  modo 
prodigioso,  especialmente  en  los  barrios  inmediatos 
á  la  Exposición,  y  los  propietarios,  siempre  cuidado¬ 
sos  de  sus  intereses,  han  subido  los  precios  de  alqui¬ 
ler  un  20  ó  25  por  100. 

No  por  esto  debe  creerse  que  todo  es  prosperidad 
y  bienestar  en  Chicago.  Hay,  es  cierto,  algunos  mi¬ 
llonarios  rápidamente  enriquecidos;  el  número  de  fa¬ 
milias  acomodadas  es  considerable,  merced  á  la  labo¬ 
riosidad  y  energía  de  sus  jefes,  que  no  se  desalientan 
por  algún  revés  de  fortuna;  los  obreros  están  bien 
pagados,  pues  son  muchos  los  que  ganan  de  doce  á 
quince  pesetas  diarias;  las  mujeres  encuentran  colo¬ 
cación  en  las  oficinas  telegráficas  y  telefónicas  y  tam¬ 
bién  en  las  casas  de  comercio,  donde  se  las  emplea 
en  copiar  con  máquinas  de  escribir  la  corresponden¬ 
cia  que  otros  empleados  taquigrafían  previamente 
conforme  van  dictándoles  sus  principales,  poco  afi¬ 
cionados  á  manejar  la  pluma;  mas  á  pesar  de  todo, 
también  hay  bastante  miseria,  fácil  de  explicar  en 
una  población  á  la  que  diariamente  acuden  tantos  y 
tantos  desheredados  de  la. fortuna  de  todos  los  paí¬ 
ses  de  América,  Europa  y  Asia  en  busca  de  medios 
de  vivir  que  no  encuentran  fácilmente  á  causa  de  la 
misma  competencia  que  unos  á  otros  se  hacen  y  de 
la  abundancia  de  la  oferta,  superior  á  la  demanda.  Si 
ciertos  sótanos  húmedos  y  pestíferos,  situados  hasta 
en  el  centro  de  la  ciudad,  como  en  Mádison  Street, 
pudieran  narrar  la  historia  de  las  privaciones  de  los 
infelices  que  en  ellos  se  albergan  de  noche,  se  sabría 
que  en  Chicago,  como  en  todas  las  grandes  poblacio¬ 
nes,  no  todo  es  ventura  y  abundancia. 

Al  dar  principio  á  las  obras  de  la  actual  ExposL 
ción,  la  curiosidad  de  la  población  estaba  excitada 
en  gran  manera,  de  suerte  que  todos  los  días  se  veía 
una  masa  de  curiosos,  cuya  mayoría  la  formaba  la 
gente  desocupada  á  que  acabamos  de  aludir,  que  no 
bajaría  de  8.000  á  10.000,  alrededor  de  Jackson  Park. 
Al  anochecer,  hora  en  que  se  retiraban  los  trabaja¬ 
dores,  originábase  alguna  confusióq,  pues  como  toda 
esta  masa  de  gente  quería  regresar  á  la  ciudad  al  mis¬ 
mo  tiempo  y  la  distancia  es  larga,  tomábanse  los  co¬ 
ches  de  los  tranvías  por  asalto,  aglomerándose  en 
ellos  los  pasajeros  de  un  modo  que  hasta  en  el  mis¬ 
mo  Nueva  York  se  consideraría  cruel  é  intolerable. 
Dondequiera  que  quedaba  un  sitio  para  poner  un 
pie  allí  se  encaramaba  una  persona.  Y  es  que  allí  el 
público  no  se  guarda  consideraciones  cuando  de  uti¬ 
lizar  los  medios  de  comunicación  se  trata.  En  los 
tranvías  huelga  por  innecesario  el  rótulo  Lleno ,  y 
cualquiera  encuentra  sitio  en  ellos  si  sabe  hacérselo 
aun  con  detrimento  de  los  demás.  Todos  se  quejan; 
todos  reclaman  la  observancia  de  las  ordenanzas  mu¬ 
nicipales  con  la  mira  de  que  los  otros  las  respeten, 
pero  también  con  la  intención  de  no  querer  individual¬ 
mente  someterse  á  ellas.  De  aquí  que  las  molestias  y 
cuestiones  sean  continuas  y  el  que  las  compañías  ha¬ 
gan  su  agosto. 

Aunque  los  obreros  ganan  los  crecidos  jornales  que 
hemos  indicado,  parece  que  en  Chicago  no  se  emplea 
en  el  trabajo  manual  la  misma  diligencia  y  afán  que 
en  los  negocios  comerciales  y  bursátiles,  y  una  de  las 
causas  de  que  estén  tan  atrasadas  las  obras  de  la 
Exposición,  aun  después  de  su  apertura,  consiste  en 
la  resistencia  que  oponen  los  obreros  á  trabajar  en 
horas  extraordinarias.  Con  esta  lentitud  contrasta  la 
laboriosidad  de  los  de  otros  países,  cuyas  instalacio¬ 
nes  están  casi  terminadas. 

Los  japoneses  llamaron  desde  un  principio  la  aten¬ 
ción,  no  sólo  por  su  metódico  y  constante  modo  de 
trabajar  y  por  sus  trajes  especiales,  sino  también  por 
el  modo  particular  de  construir  sus  andamiajes,  en  los 
que  al  contrario  de  los  obreros  americanos,  que  ha¬ 
cen  abundante  uso  de  clavos  y  tornillos,  sólo  emplean 
cuerdas,  de  suerte  que  pueden  utilizar  indefinidamen¬ 
te  los  tablones,  que  aquéllos  estropean  é  inutilizan, 
teniendo  que  renovarlos  continuamente. 

Los  egipcios,  con  sus  holgados  trajes,  los  alema¬ 
nes,  los  españoles  y  los  franceses,  cuyo  sostenido 
1  buen  humor  choca  con  la  seriedad  de  los  yankees, 
también  han  llamado  la  atención  por  su  actividad  y 
pericia. 

Una  de  las  cosas  que  lia  tenido  especialmente  en 
cuenta  la  comisión  directiva  déla  Exposición  ha  sido 


la  limpieza  y  aseo  del  vastísimo  local  donde  ésta  se 
celebra,  habiendo  tomado  al  efecto  medidas  tan  mi¬ 
nuciosas  que  hasta  ha  prohibido  terminantemente 
que  dentro  de  ella  se  vendieran  nueces,  avellanas  y 
otras  frutas  de  cáscara  dura  sin  estar  previamente 
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descascaradas,  á  fin  de  que  los  desperdicios  no  ensu¬ 
ciasen  el  suelo  de  las  calles  y  paseos  de  la  Exposi¬ 
ción. 

Otra  de  las  medidas  tomadas  ha  sido  la  de  esta¬ 
blecer  de  trecho  en  trecho  recipientes  para  lechar  en 
ellos  los  papeles  inútiles,  llevando  tan  adelante  su 
severidad  en  este  punto,  que  esos  mismos  recipientes 
tienen  unos  avisos  conminando  con  la  multa  de  vein¬ 
ticinco  dollars  á  los  que  tiren  en  otra  parte  papeles 
ó  cualquier  otro  objeto.  Los  guardias  columbianos, 


Un  recipiente  para  echar  papeles  inútiles 


cuerpo  de  vigilancia  perfectamente  disciplinado  por 
oficiales  del  ejército,  están  encargados  de  hacer  cum¬ 
plir  estas  disposiciones. 

No  vaya,  sin  embargo,  á  creerse,  en  vista  de  tan 
exageradas  medidas  de  policía,  que  tanto  la  ciudad 
como  la  Exposición  brillan  por  su  excesiva  limpieza. 
La  primera  tiene  mucho  que  envidiar  por  este  con¬ 
cepto  á  su  rival  Nueva  York  y  á  otras  capitales  euro¬ 
peas,  y  la  segunda,  llena  hoy  por  hoy  de  lodo  y  agua 


Egipcios  trabajando  en  el  decorado  de  su  instalación 


por  todas  partes,  retrae  por  tal  causa  á  los  visitantes, 
que  hasta  ahora  se  presentan  en  número  muchísimo 
menor  de  lo  que  esperaban  sus  organizadores. 

M.  A.  S. 
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TEMOR  POSTUMO- 

Cuando  el  secretario  del  ayuntamiento  nos  dió  la 
noticia,  la  tertulia  prorrumpió  unánime  en  exclama¬ 
ciones  de  sentimiento  y  de  extrañeza.  Formábamos 
aquella  nocturna  tertulia  de  verano  en  cierta  casa  de 
cierto  nido  de  flores,  vulgo  pueblecillo  de  los  montes 
de  Málaga,  una  docena  de  personas  entre  indígenas 
y  forasteras,  cuya  elegancia,  limitada  por  un  presu¬ 
puesto  íntimo,  á  la  española,  ó  sea  en  déficit,  no  les 


exclamamos,  al  choque  de  aquella  noticia  de  sensa¬ 
ción,  como  habían  exclamado  el  militar  y  el  progre¬ 
sista:  «¡Es  posible!» 

Y  entonces  el  secretario,  que  además  de  ser  una 
inteligencia  que  no  cabía  en  aquellas  lomas,  y  ade¬ 
más  de  ser  por  el  derecho  inmanente  de  su  gramáti¬ 
ca  parda  el  amo  perpetuo  de  la  localidad  y  el  direc¬ 
tor  inamovible  de  todos  sus  municipios,  era  también 
casi  un  literato  y  un  pensador  y  un  orador:  entonces, 
repito,  el  secretario  respondió  al  grito  idéntico  de 
nuestros  corazones  diciendo: 

-  ¡Ah,  sí,  señores,  es 
posible,  ha  sido  posible! 
Aquí  en  mi  bolsillo  ten¬ 
go  el  parte,  que  llamaré 
oficial,  del  fallecimiento 
del  inolvidable  bienhe¬ 
chor  mío  y  de  este  pue¬ 
blo,  que  debe  llorarle 
mientras  conste  (el  pue¬ 
blo)  en  el  mapa  de  la 
península.  ¡Ah,  sí,  seño- 


RECONOCI MIENTO  DE  UN  VADO 

permitía  ir  á  gozar  de  los  mosquitos  de  San  Sebastián, 
ni  extenderse  hasta  los  fonduchos  de  Bayona,  y  las 
llevaba  á  pasar  el  estío  en  aquel  ó  en  otro  semejante 
oasis,  donde  además  de  no  hacer  el  calor  de  La  Ca¬ 
leta,  había  positivamente  menos  comercio,  lo  que  era 
indudablemente  otro  alivio. 

Tal  era  al  menos  la  costumbre  en  los  tiempos  á 
que  me  refiero;  y  me  refiero  á  los  tiempos  de  hace 
veinticinco  años,  época  en  la  cual  me  harán  ustedes 
la  justicia  de  creer  que  era  yo  sumamente  joven.  Y 
sin  embargo,  la  recuerdo  como  si  se  tratase  de  ayer 
mañana,  ó  mucho  mejor,  puesto  que  es  cosa  sabida 
que  la  memoria  tiene  predilección  por  las  cosas  viejas. 
Parece  la  memoria  una  facultad,  como  si  dijéramos,  ru¬ 
miante,  que  gusta  de  saborear  y  resucitar  á  lo  mejor  su 
alimentación  antigua,  para  adornarse  por  este  medio 
de]  un  carácter  providencial  y  benéfico,  que  salta  á  la 
vista.  No  habiendo,  en  efecto,  más  arbitrio  que  recor¬ 
dar  las  cosas  de  la  vida  mientras  se  está  en  ella,  y  es¬ 
tando  en  ella  en  tan  triste  minoría  las  cosas  buenas, 
bueno  es  hacerlo  con  las  posibles  atenuaciones.  A 
diez  años  de  distancia,  ¡cuántas  barrabasadas,  cuán¬ 
tas  necedades  propias  ó  ajenas,  cometidas  ó  sufridas, 
no  le  parecen  á  usted  explicables,  naturales  y  hasta 
graciosas!  Es  probado. 

Decía,  pues,  que  toda  la  tertulia,  sin  distinción  de 
sexos  ni  edades,  se  conmovió  visiblemente  cuando  el 
secretario  entró  y  dijo:  «Señores,  tengo  que  dar  á  us¬ 
tedes  la  triste  noticia  de  haber  muerto  en  París  nues¬ 
tro  buen  amigo  D.  Frutos  Palomares.»  Y  he  dicho 
más;  he  dicho  que  las  exclamaciones  no  sólo  fueron 
de  sentimiento,  sino  también  de  extrañeza,  y  ahora 
añado  que  de  asombro,  de  ese  asombro  que  acom¬ 
paña  á  lo  inverosímil,  á  lo  increíble,  como  la  sombra 
al  cuerpo  cuando  hay  luz  que  la  proyecte.  Leía  el  ca¬ 
pitán  de  la  Guardia  civil  la  entonces  infantil  y  sin 
casa  propia  Correspondencia  de  España,  y  la  soltó 
diciendo:  «¡Es  posible!»  Leía  D.  Severiano,  liberal 
doceañista,  ex  teniente  de  la  Milicia,  La  Nación,  del 
malogrado  Rúa  Figueroa,  y  la  dejó,  y  se  quitó  las 
gafas  y  exclamó  también:  «¡Es  posible!»  Y  doña  Ro¬ 
sa,  rica  jamona  propietaria,  todavía  fresca,  que  soste¬ 
nía  animado  coloquio,  sotto  voce,  con  el  comisionado 
de  apremio,  que  era  un  guapo  mozo  de  anchas  pati¬ 
llas;  y  la  señora  del  boticario,  que,  según  confesión 
propia,  se  pasaba  siempre  sus  embarazos,  que  habían 
sido  doce,  haciendo  media,  y  en  aquel  momento  ha¬ 
cía  media  también;  y  la  hija  mayor  del  médico,  que 
era  una  lindísima  tañedora  de  guitarra,  morena  y  es¬ 
belta,  con  una  naricita  divinamente  respingada  y  un 
precioso  hoyuello  en  la  barba,  donde  yo  tenía  sepul¬ 
tada  toda  mi  atención;  y  un  corpulento  matrimonio 
del  alto  tráfico  del  Perchel;  y  su  hijo  vestido  á  la  in¬ 
glesa,  que  á  pesar  de  no  tener  más  que  veintitrés  años, 
había  ya  estado  en  Londres;  y  otro  fornido  caballeri- 
to  de  la  villa,  que  por  el  solo  hecho  de  prepararse  á 
heredar  las  viñas  del  rico  hacendado  su  padre,  hacía 
una  competencia  terrible  á  todos  los  donceles  del  lugar 
en  el  ánimo,  instintiva  y  precozmente  reflexivo,  de  la 
susodicha  hija  del  médico;  y  en  fin,  hasta  el  señor 
alcalde,  alcalde  de  real  orden,  corazón  franco,  inteli¬ 
gencia  virgen,  Hércules  sencillo,  autoridad  inconscien¬ 
te;  todos,  en  una  palabra,  exclamaron,  ó  mejor  dicho, 
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el  secretario  un  alto  y  tomó  aliento,  buscando  con  su 
mano  derecha  en  su  bolsillo  algo  que  la  reunión  cre¬ 
yó  un  instante  sería  el  pañuelo  que  había  de  enjugar 
las  lágrimas  inmediatamente  próximas  de  sus  ojos;  y 
en  su  virtud  las  señoras  buscaron  también  sus  lien¬ 
zos,  y  los  hombres  nos  preparamos  á  recibir  con  el 
semblante  más  compungido  posible  la  inundación. 
Mas  la  sospecha  había  sido  inútil:  el  secretario  se  li¬ 
mitó  á  sacar  en  sus  dedos  un  cigarrillo,  que  encendió 
en  el  velón  de  cuatro  mecheros  que  ardía  sobre  la 
mesa  central,  que  circunscribíamos,  y  continuó  del 
modo  siguiente: 

-  Pero,  señores,  sucede  con  el  asombro  lo  que  su¬ 
cede  con  la  infelicidad  individual,  que  por  grande 
que  sea,  siempre  tiene  otra  mayor  con  quien  conso¬ 
larse  y  compararse,  si  lo  hace  de  buena  fe;  sucede  con 
ciertas  estupefacciones  de  la  vida  lo  que  con  las  ce¬ 
rezas  enredadoras,  que  no  se  sabe,  tirando  de  una, 
cuántas  vendrán  detrás,  ni  cuál  será  la  última.  Este 
asombro  vuestro,  señores,  grande,  legítimo,  tendrá 
quizás  la  pretensión  de  ser  insuperable.  Pues  no  lo 
creáis:  todavía  os  queda  por  saber  algo  que  ha  de 
asombraros  bastante  más.  Parece  mentira  ¿eh?  Des¬ 
pués  de  conocer  esa  inesperada,  esa  prematura,  esa 
desgarradora  desgracia,  ¿qué  circunstancia  puede  ha¬ 
ber  en  ella,  ni  qué  agravación,  ni  qué  sorpresa  más 
triste  que  su  fondo  mismo?  Oídme,  empero,  amigos 
míos:  todos  vosotros  sabéis  que  D.  Frutos  era  rico, 
riquísimo,  millonario  de  nacimiento,  que  es  como 
hay  que  serlo  para  no  perder  el  tiempo  en  llegarlo  á 
ser.  Todos  vosotros  sabéis  su  propósito,  nunca  ocul¬ 
tado,  de  legar  su  fortuna  á  este  pueblo  de  su  natura¬ 
leza,  al  sostén  y  persecución  de  las  mejoras  y  buenas 
obras  que  este  verjel  risueño,  amor  de  su  corazón,  le 
debe,  y  donde  no  tenía  ya  pariente  alguno  con  dere¬ 
cho  á  heredarle  abintestato.  Pues  bien:  ¿á  quién  di¬ 
réis  que  D.  Frutos  deja,  siquiera  sea  usufructuaria¬ 
mente,  sus  millones?  ¿Por  quién  diréis  que  esta  villa 
tiene  que  esperar  aún,  Dios  sabe  cuánto,  el  día  en 
que  la  fortuna  de  su  protector  le  permita  erigirle  un 
digno  monumento?  ¡Ah,  señores!  Una  sola  sombra, 
ya  que  no  me  atreva  á  decir  mancha,  tenía  la  vida  de 
nuestro  gran  conciudadano,  y  esta  sola  sombra  era 


res,  es  cierto:  ayer 
hizo  doce  días  que 
don  Frutos  falleció 
en  su  casa  de  la  ca¬ 
pital  de  Francia!  Ya 
lo  veis:  también  los 
colosos  caen  y  se 
desmoronan;  tam¬ 
bién  los  astros  de  la 
humana  bondad  se 
apagan;  no  hay  gran¬ 
deza,  no  hay  forta¬ 
leza,  no  hay  resis¬ 
tencia,  no  hay  mé¬ 
rito,  no  hay  excepción  para  esa  implacable  y  pálida 
mors  encargada  por  Dios  de  hacer  volver  á  la  nada 
cuanto  de  ella  deja  salir  un  momento.  Comprendo, 
sin  embargo,  señores,  vuestro  triste  asombro,  que 
comparto.  ¡Quién  nos  lo  había  de  decir!  Aquella  ju¬ 
ventud  inalterable,  que  á  pesar  de  sus  cincuenta  y 
ocho  años  se  mantenía  en  el  albor  de  una  canicie  tí¬ 
mida;  aquella  admirable,  simpática,  contagiosa  ale¬ 
gría  de  carácter,  de  aspecto,  de  conversación;  aquel 
pozo  sin  fondo  de  generosidad;  aquel  peregrino  don 
de  gentes;  aquella  especie  de  modesto  Carlos  III  de 
esta  población,  que  le  debe  su  hospital,  su  escuela, 
sus  puentes,  su  alumbrado  y  hasta  las  piedras  de  sus 
calles;  todo  aquello  que  parecía  desafiar  victoriosa¬ 
mente  al  tiempo,  á  la  decadencia,  á  la  ley  terrible  de 
la  destrucción,  todo  aquello  es  ya  polvo  vano.  Aquel 
corazón  fuerte  y  puro,  que  latió  sin  descanso  para  el 
bien,  ya  no  late;  aquel  alma  que  inflamó  siempre  el 
más  hermoso  y  difícil  de  los  amores,  la  caridad,  el 
humanitarismo,  ya  no  está  en  el  planeta.  Aquel  hom¬ 
bre  perfecto,  en  fin,  acreedor  de  cuantos  le  conocie¬ 
ron,  porque  conocerle  y  deberle,  cada  uno  en  su  es¬ 
fera,  atenciones  irremediables  y  favores  positivos  eran 
una  misma  cosa,  ya  está  (permitidme  el  símil  propio 
de  mi  empleo)  rindiendo  ante  el  sumo  gobernador 
de  los  orbes  las  cuentas  más  limpias  y  más  honrosas 
que  pueden  presentarse  á  la  fiscalización  del  Eterno. 
¡Cómo,  pues,  no  he  de  comprender  y  de  compartir 
yo  vuestro  tristísimo  asombro! 

Al  llegar  á  este  punto  de  su  oración  fúnebre  hizo 


PASO  de  UN  RÍO,  cuadros  de  José  Cusachs  (Exposición  Parés) 


la  de  un  matrimonio  infausto.  Hace  diez  años,  vivien¬ 
do  D.  Frutos  en  Madrid,  recibimos  aquí  un  día  los 
partes  litografiados  de  su  casamiento.  Yo  mismo  es¬ 
cribí  la  felicitación  -  respuesta  del  pueblo  en  masa; 
-  yo  mismo  compré  en  Málaga,  con  el  producto  de 
la  suscripción  local,  el  tintero  de  plata,  coronado  por 
una  Minerva  con  casco  y  todo  y  adornado  con  una 
inscripción  de  gratitud  pública  que  le  ofrecimos.  Po¬ 
cos  meses  después,  sin  embargo,  llegó  aquí  un  rumor 
alarmante,  el  rumor  de  que  D.  Frutos  y  su  esposa  no 
se  llevaban  bien;  y  este  rumor  fué  creciendo  de  día 
en  día,  de  correo  en  correo,  de  noticia  en  noticia,  de 
viajero  en  viajero,  hasta  el  punto  de  que  poco  des¬ 
pués  del  primer  aniversario  de  aquel  enlace,  ya  no 
era  posible  dudarlo:  el  perro  y  el  gato,  el  agua  y  el 
aceite,  el  talento  y  el  dinero,  el  día  y  la  noche,  no 
son  más  antagónicos,  inconfundibles,  incompatibles 
y  distintos  que  eran  los  modos  de  ser  de  D.  Frutos 
y  su  esposa.  Los  detalles  fueron  sucesiva,  triste  y  ve¬ 
rídicamente  llegando;  los  pormenores  fueron  demos¬ 
trándonos  rápida  y  progresivamente  la  realidad  amar¬ 
ga;  todas  las  guerras  civiles  pasadas  y  futuras  de  la 
historia  patria  podían  ser  tenidas  por  verdaderos  gra¬ 
nos  de  anís  en  comparación  de  la  guerra  del  hogar 
Palomares;  todos  los  Dantes  Alighieri  imaginables 
serían  de  una  absoluta  impotencia  descriptiva  para 
pintar  con  sus  vivos  y  propios  colores  el  infierno 
constituido  imprevisoramente  por  la  unión  sacramen¬ 
tal  de  D.  -Frutos  y,  como  dice  la  filosofía  popular,  su 
parte  contraria.  Hasta  que  al  fin  otro  día  se  supo,  su- 
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pimos,  supieron  todos  también  que  el  matrimonio  se 
había  separado  por  mutuo  consentimiento  y  en  evi¬ 
tación  de  mayores  y  menos  incruentos  males,  y  que 
D.  Frutos,  después  de  haber  señalado  á  la  autora  de 
su  infelicidad  una  pensión  regia,  se  había  ido  á  vivir 
á  las  orillas  hospitalarias  y  confortables  del  Sena. 
Pues  bien,  señoras  y  caballeros:  la  fortuna,  la  renta 
íntegra  al  menos  de  los  millones  de  D.  Frutos  pasa 
inmediatamente  á  esa  Eva,  á  esa  Elena,  á  esa  Cleo- 
patra,  á  esa  Cava,  á  esa  señora  fatal  que  lleva  su 
nombre  y  que  disfruta  de  su  pensión  espléndida. 
¿Quieren  ustedes,  antes  de  entregarse  de  lleno  al  col¬ 
mo  del  asombro,  que  reservadamente  les  lea  las  dos 
cartas,  auténticas,  fehacientes,  incontestables,  que  me 
han  traído  la  compleja,  tristísima  noticia? 

La  tertulia  contestó  como  un  solo  hombre  al  se¬ 
cretario  con  un  «lea  usted,»  que  fué  un  poema.  Y  el 
secretario  tiró  la  punta  de  su  cigarrillo,  que  ya  tost~ 
ba  los  extremos  de  su  índice  y  pulgar  derechos;  sa^j 
dos  cartas  del  bolsillo  interior  izquierdo  de  su  ameri¬ 
cana,  desdobló  una  de  ellas  y  dijo: 

-Esta  carta  es  del  viejo  y  fiel  y  honrado  Julián, 
el  criado  inseparable,  factótum,  cajero,  enfermero  y 
amigo  de  D.  Frutos,  y  dice  así: 

«Sr.  D.  Nicolás  Gálvez  (servidor  de  ustedes).  - 
Muy  señor  mío  y  de  mi  respeto:  Con  el  mayor  dolor 
participo  á  usted  el  óbito  de  mi  inolvidable  amo  don 
Frutos  Palomares,  á  quien  se  dió  ayer  cristiana  se¬ 
pultura  en  el  cementerio  del  Padre  Lachaise,  de  esta 
capital,  en  razón  á  que  su  fallecimiento  ocurrió  en  el 
día  de  anteayer  á  las  seis  de  la  mañana.  Hace  cosa 
de  Veinte  días  que,  habiendo  mi  señor  amanecido 
con  los  pies  hinchados,  hizo  venir  al  médico,  consul¬ 
tó  con  él  largo  rato,  y  cuando  éste  salió  me  llamó  y 
me  dijo:  «Buen  Julián,  perdóname  la  mala  noticia, 
pero  has  de  saber  que  me  voy  á  morir  muy  pronto.» 
Yo  quise  sonreír  como  quien  recibe  una  broma,  pe¬ 
ro  no  pude.  Y  el  señor  continuó:  «Mi  testamento 
obra  hace  años  en  poder  del  notario  M.  Tal  (es  un 
apellido  que  no  sé  escribir),  y  en  él  dejo  asegurada 
la  tranquilidad  de  tu  vejez.  Déjame  tú  ahora  solo, 
que  voy  á  leer  los  periódicos.»  Y  yo  le  besé  la  mano 
y  salí.  El  no  volvió  á  hacerlo  de  su  cuarto,  porque  no 
podía  andar.  Por  último,  la  noche  anterior  á  su  muer¬ 
te  escribió  en  el  mismo  lecho  la  adjunta  carta  para 
usted,  que,  cumpliendo  su  voluntad,  le  remito;  y  á  las 
cinco  y  media  de  la  madrugada  me  mandó  abrir  el 
balcón  del  dormitorio,  que  cae  á  un  jardín,  porque 
decía  que  se  ahogaba;  y  cuando  entró  la  claridad 
hasta  él  y  vió  la  copa  de  los  árboles  y  oyó  piar  á  los 
gorriones,  nos  dijo  al  señor  sacerdote,  que  rezaba 
junto  á  su  cabecera,  y  á  mí,  que  estaba  á  los  pies  de 
la  cama:  «¡Qué  hermoso  día!»  Y  quiso  señalarnos  el 
balcón;  pero  no  pudo  mover  ya  su  brazo  porque  le 
empezaba  la  agonía.  Una  media  hora  después  entre¬ 
gó  su  alma  al  Todopoderoso,  cuya  infinita  bondad  le 
habrá  acogido  en  su  seno.  -  Quedo  de  usted,  señor 
D.  Nicolás,  afectísimo  servidor,  Q.  S.  M.  B. 

» Julián  Suárez. » 

-  Y  aquí  está,  en  fin,  siguió  el  secretario,  la  carta 
de  nuestro  malogrado  amigo,  que  dice: 

«Querido  Nicolás:  Puesto  que  según  me  has  dicho 
más  de  una  vez,  mi  amistad  ha  logrado  hacer  de  ti 
un  hombre,  vamos  á  ver  cómo  un  hombre  recibe, 
como  quien  dice,  un  cañonazo  de  disgusto.  Voy  á 
fallecer,  caro  secretario,  y  á  escape.  La  hinchazón  de 
mis  extremidades  me  lo  indicó  hace  días,  y  el  médi¬ 
co  me  lo  acaba  de  confesar  con  entera  franqueza,  á 
mi  ruego.  Muero  como  mi  padre  y  de  alguna  más 
edad,  por  cierto,  que  él,  que  no  llegó  á  los  cincuenta. 
Cuando  yo  vi  pasar  el  medio  siglo  sin  el  síntoma 
alarmante  de  familia,  llegué  á  figurarme  que  la  raza 
había  en  mí  cambiado  de  método  y  de  giro,  y  creí 
que  la  sana  influencia  de  mi  buena  madre  me  había 
salvado  de  lo  que  tú,  de  fijo,  llamarás  un  fin  prema¬ 
turo.  ¡Ilusión  absurda,  como  todas  las  ilusiones!  Una 
de  estas  mañanas  me  convencí  de  que  mis  pies  se 
negaban  á  sostenerme,  y  comprendí  que  se  acercaba 
la  hora  de  mi  último  paseo.  Hazme  el  favor  de  no 
sentirlo  sino  hasta  cierto  punto,  porque  si  te  he  de 
decir  la  verdad,  yo  no  lo  siento  gran  cosa.  En  primer 
lugar,  ¿cómo  sentir  lo  que  no  se  ha  de  sentir?  Res¬ 
pecto  á  horrores  instintivos,  mi  naturaleza  ha  tenido 
siempre  el  defecto,  si  lo  es,  de  no  sentir  más  que  uno: 
el  santo  horror  á  los  bribones  de  todo  género.  ¡Figú¬ 
rate,  en  su  virtud,  si  es  cosa  para  desesperarse  el  ir  á 
dejar  de  ser  hombre!  Además,  si  no  he  sido  como 
aquel  gran  rey  que  se  acostaba  triste  el  día  que  no 
había  podido  realizar  una  buena  acción,  he  practica¬ 
do,  sin  embargo,  en  la  vida,  sistemáticamente,  dos 
cosas  que  bastan  para  determinar  á  uno  para  morir 
con  la  posible  tranquilidad,  á  saber:  primera,  no  he 


dejado  de  hacer  todo  el  bien  que  ha  estado  á  mi  al¬ 
cance  á  todo  el  que  y  á  todo  lo  que  me  ha  deparado 
ocasión  de  hacerlo;  y  segunda,  he  procurado  simul¬ 
táneamente  divertirme  y  gozar  en  toda  la  extensión 
de  mis  facultades.  ¿Qué  puede,  pues,  importarme  el 
volver  diez  años  antes  ó  después  al  seno  de  la  cómo¬ 
da  eternidad  en  que  estaba,  desdé  in  priticipio,  y  en 
que,  salvo  el  breve  accidente  de  una  existencia  bala- 
di,  volveré  á  estar  per  scecula  sceculorunú  Conque, 
amigo  mío,  vamos  á  lo  que  importa  verdaderamente. 
Ya  sabes  como  he  amado  y  preferido  siempre  ese 
bello  rincón  de  la  tierra  en  que  tú  y  yo  y  nuestros 
respectivos  ascendientes  hemos  nacido.  Mi  único  pe¬ 
sar  verdadero  es  no  contemplarlo  al  expirar.  Pero  el 
hacerme  conducir  á  él  adelantaría  unos  cuantos  días 
mi  última  respiración,  según  el  doctor,  y  parece  que 
sería  una  lástima.  ¡Paciencia!  Mi  único  consuelo  es 
la  idea  de  que  haréis  transportar  oportunamente  á  él 
mis  restos,  y  que  algún  día  formará  mi  polvo  parte 
del  suyo,  de  sus  árboles,  de  sus  flores,  de  sus  ameni¬ 
dades  físicas,  puesto  que  ya  conoces  como  yo,  ¡oh 
secretario!,  la  superioridad  de  la  eterna  materia  sobre 
esta  otra  naturaleza  espiritual  que  nos  hace  tan  infe¬ 
lices  y  pretenciosos.  Hablo  de  la  superioridad  plásti¬ 
ca  y  terrestre,  se  entiende,  porque  el  espíritu  es  una 
cosa  prestada,  que  vuelve  á  su  dueño  y  á  su  destino 
definitivo:  ave  de  paso.  Pues  bien;  mira  qué  contra¬ 
sentido:  precisamente  porque  creo  en  el  espíritu  y  su 
alta  destinación,  es  por  lo  que  he  dispuesto  que  mis 
bienes  no  vayan  inmediatamente  al  poder  de  ese  co¬ 
mún,  sino  que  los  herede  y  disfrute,  en  usufructo  y 
hasta  su  fallecimiento,  ¿no  adivinas  quién?  No,  de  se¬ 
guro  que  no  lo  adivinarás,  porque  á  mí  mismo  me 
cuesta  trabajo  decirlo  ó  escribirlo;  pero,  en  fin,  sábelo: 
mis  rentas  van  ahora  á  mi  mujer.  ¿Te  habías  olvidado 
de  que  yo  tenía  una  mujer  propia?  ¡  Habías  hecho  bien 
en  no  acordarte,  y  feliz  tú  que  podías  hacerlo!  Pues  sí; 
á  ella  va  mi  renta;  á  ella,  á  la  única  criatura  que  he 
encontrado  insoportable  en  la  tierra;  al  peor  de  los 
caracteres,  á  la  peor  de  las  naturalezas  morales  con 
que  he  tropezado.  ¡Y  qué  tropezón,  amigo  Nicolás, 
más  estupendo!  ¿Te  acuerdas?  Yo  vivía  feliz,  ó  poco 
menos,  cuando  se  me  ocurrió  casarme  y  procurar 
tener,  como  mi  padre  y  mi  abuelo,  heredero  directo 
y  legítimo.  Es  la  única  vez  que  la  rutina  me  ha  sub¬ 
yugado.  Y  luego,  te  lo  diré  en  confianza,  mi  señora 
aparentaba  ser  de  soltera  todo  lo  contrario  de  lo  que 
era  en  el  fondo;  y  además  era  delgada  y  se  calzaba 
muy  bien,  que  son  dos  condiciones  que  ha  debido 
tener  en  primer  término  toda  mujer  que  se  ha  pro¬ 
puesto  gustarme.  Y  ella  se  lo  propuso  y  lo  consiguió, 
y  caí,  con  toda  mi  malicia  y  mi  experiencia  toda,  en 
manos  de  aquel  Sixto  V  con  miriñaque,  que  tiró  la 
muleta  apenas  se  vió  dueña  de  mi  casa,  y  se  dedicó 
con  un  ensañamiento  que  todavía  no  he  comprendi¬ 
do  á  hacerme  desgraciado,  hasta  obligarme  á  optar 
entre  el  suicidio  y  París.  Pues  oye,  Nicolás:  yo  creo, 
como  he  dicho,  en  el  cielo,  en  la  gloria,  en  la  justi¬ 
cia  divina,  en  la  otra  vida,  y  al  mismo  tiempo  creo 
que  la  memoria,  esa  facultad  principalísima  del  alma, 
debe  fatalmente  acompañarnos  en  ella,  y  á  la  vez  que 
todo  eso,  creo  en  lo  infinito  de  la  misericordia  de 
Dios.  Y  como  quiera  que  desde  que  me  separé  de 
mi  mujer  he  tenido  á  sueldo  un  dependiente  encar¬ 
gado  de  enterarse  y  de  avisarme  si  ella  pensaba  un 
día  cualquiera  en  venir  á  París,  para  irme  yo  ese  mis¬ 
mo  día  á  la  China;  es  decir,  como  quiera  que  el  úni¬ 
co  miedo  que  he  sentido  en  mi  peregrinación  por  el 
valle  de  lágrimas  ha  sido,  desde  que  no  veo  á  mi  es¬ 
posa,  el  de  volver  á  verla,  y  como  quiera  que  Dios  pue¬ 
de  perdonarla,  yá  mí  también,  y  reunimos  á  entram¬ 
bos  en  su  presencia,  y  permitir  que  en  ella  nos  reco¬ 
nozcamos;  y  como  sé  que  ni  la  misma  solemnidad 
del  sitio  y  del  suceso  me  ha  de  impedir  el  disgusto 
de  volverla  á  ver,  por  esto  y  sólo  por  esto  la  dejo  el 
producto  vitalicio  de  cuanto  poseo,  con  la  única  con¬ 
dición  de  hacerse  ver  y  cuidar  diariamente  por  los 
tres  médicos  más  afamados  de  Madrid,  á  quienes  se¬ 
ñalo  sendas  pingües  igualas,  y  cuyo  régimen  higié¬ 
nico  obligo  á  mi  cónyuge  á  seguir.  ¿Comprendes 
ahora,  buen  Nicolás?  Yo  no  puedo  evitar  el  encon¬ 
trarme  al  fin  en  otra  vida  (no  me  atrevo  á  llamarla 
mejor  por  esta  circunstancia)  con  la  pantera  moral 
que  lleva  mi  apellido  añadido  al  suyo.  Pero  puedo 
retrasarlo  algún  tiempo,  algunos  años,  que  siempre 
serán  pocos  aunque  sean  muchos;  y  á  esto  tiendo  al 
disponer  que  la  ciencia  humana  me  ayude  en  lo  po¬ 
sible  á  conservar  su  salud  y  á  prolongar  su  tardanza. 
Ya  eres,  pues,  sabedor,  con  esta  confesión,  de  mi  se¬ 
creto.  No  lo  divulgues  sino  en  cuanto  sea  preciso 
para  justificarme  con  nuestros  paisanos;  acuérdate  de 
mí  siempre  que  puedas;  procura  que  mi  sepultura, 
cuando  esté  en  esa,  esté  en  buen  sitio,  y  adiós  para 
siempre.  Tu  amigo  de  verdad, 

» Frutos  Palomares, » 


El  lector  me  agradecerá,  sin  duda,  que  le  haga 
gracia  de  los  comentarios  exhalados  por  el  asombro 
máximo  de  la  tertulia  al  oir  la  carta  de  D.  Frutos, 
cuya  copia  saqué  en  el  acto.  Basta  decir  que  todos 
los  circunstantes  varones  declararon  fundado  y  legí¬ 
timo  el  temor  póstumo  de  Palomares.  Las  señoras  se 
contentaron  con  bajar  los  ojos  y  callar,  que  era  cuan¬ 
to  podía  pedirse. 

S.  López  Guijarro 


EL  POZO  DE  LA  VERDAD 

CUENTO 

Para  los  aficionados  al  color  local  de  los  países 
donde  se  desarrollan  las  escenas  interesantes  de  dra¬ 
mas,  cuentos  y  novelas;  para  los  amateurs  de  la  geo¬ 
grafía  y  topografía  de  los  lugares  donde  se  enreda  y 
desenreda  la  acción,  este  cuento  debe  parecerles  in¬ 
sulso  y  hasta  desagradable.  La  acción  pasa  en  cual¬ 
quier  pueblo  de  cualquier  país;  y  lo.  que  es  más  vago 
y  más  anómalo,  en  cualquier  época,  en  cualquier  es¬ 
tación  del  año  y  en  un  día  cualquiera  de  la  semana. 

Esto  puede  tener  el  inconveniente  de  no  interesar 
desde  el  principio  á  los  que  sólo  adoran  la  prima¬ 
vera,  á  los  que  no  encuentran  agradable  más  que  el 
país  donde  nacieron  y  á  los  que  fuera  de  la  Edad 
media  no  ven  siglo  á  su  gusto;  pero  como  yo  asegu¬ 
ro  á  esos  lectores  exclusivistas  que  cuanto  voy  á  con¬ 
tarles  puede  muy  bien  haber  sucedido  en  el  siglo  xi, 
en  el  mes  de  abril  y  en  su  propio  pueblo,  queda  des¬ 
truido  aquel  inconveniente.  Y  en  cambio  voy  á  evi¬ 
tar  á  los  tolerantes  y  á  los  indiferentes  la  minuciosi¬ 
dad  de  las  descripciones  de  tiempos  y  lugares. 

Erase  que  se  era,  y  va  de  cuento,  una  muchacha 
de  1 7  años,  bella  como  todas  las  heroínas  de  dramas, 
cuentos  y  novelas;  pura  y  candorosa  como  el  can¬ 
dor  y  la  pureza  mismos,  y  de  claro  ingenio,  de  esbel¬ 
ta  figura,  de  corazón  apasionado,  de  sentimientos 
nobles  y  generosos.  En  el  cuerpo  una  Venus,  en  el 
alma  una  santa,  en  el  conjunto  una  diosa.  Y  tal  ma¬ 
ravilla  vivía  en  la  aldea  de...  donde  usted  quiera, 
país...  él  que  ustedes  gusten  y  época...  la  que  más  les 
agrade. 

No  hubiera  sido  una  joven  completa  si  hubiese 
carecido  de  novio.  Pero  no  tengan  ustedes  cuidado; 
era  completísima  y  tenía  por  lo  tanto  un  novio,  que 
á  ella  le  parecía  el  mejor  mozo  del  pueblo  y  el  más 
gallardo  y  el  más  valiente  y  el  más  honrado.  Debe¬ 
mos  ser  justos:  no  la  cegaba  el  amor  como  á  tantas 
otras;  el  chico  merecía  ser  amado  de  todas  veras,  por¬ 
que  así  como  ella  era  digna  de  elogios  y  alabanzas,  él 
no  la  iba  en  zaga  en  cara,  cualidades  y  conducta.  Tal 
para  cual,  pareja  escogidísima,  "honra  de  su  pueblo  y 
prueba  de  que  cuando  la  naturaleza  quiere  hacer 
bien  las  cosas  las  hace  á  la  perfección. 

Claro  es  que  siendo  ambos  dignos  de  una  suerte 
dichosa,  amándose  entrañablemente,  y  poseyendo 
hermosura,  virtud,  sensatez,  lealtad  y  amor,  no  podían 
ser  felices  en  este  picaro  mundo.  Eso  se  queda  para 
los  feos,  para  los  pillos  y  para  los  tontos:  en  el  plane¬ 
ta  terrestre  no  las  gastamos  de  otro  modo,  y  el  que 
no  se  conforme  que  se  vaya  á  otra  parte. 

Blas  no  tenía  sobre  qué  caerse  muerto;  jornalero 
del  campo,  ó  según  el  lenguaje  ilusorio  de  los  pue¬ 
blos,  labrador,  ¡qué  más  quisiera  él!,  podía  contar  con 
seis  reales  diarios,  cuando  trabajaba.  Anita  era  hija 
de  un  usurero...  de  semillas,  de  esos  ricos,  ¡qué  mas 
quisieran  también  ellos!,  que  prestan  en  el  invierno 
granos  para  la  siembra  y  recogen  en  el  verano  el  prés¬ 
tamo  con  un  25  por  ioo  de  ganancia:  no  en  dinero, 
sino  en  cebada,  en  avena,  en  algarroba  y  pocas  veces 
en  trigo.  Boda  terriblemente  desigual,  puesto  que 
podían  aspirar  á  la  mano  de  Anita  el  secretario  del 
ayuntamiento,  el  registrador  de  la  propiedad  y  el 
administrador  subalterno  de  Hacienda. 

Blas  se  atrevió  á  declarar  su  amor  á  Anita  al  mis¬ 
mo  padre  de  ésta,  el  tío  Vencejo,  y  fué  desahuciado 
con  grosería  y  amenazas  de  garrotazos.  Ella  lloró  a 
lágrima  viva  y  se  retiró  á  la  bodega  á  poner  el  grito 
en  el  cielo...  de  la  misma,  él  quiso  coger  el  cielo  con 
las  manos  y  se  encaminó  á  las  afueras  del  pueblo  a 
quejarse  de  su  suerte.  Los  alrededores  eran  como  el 
pueblo,  tristes,  secos,  sin  árboles,  sin  huertas,  sin 
agua,  de  ésta  había  una  fuente  única  adosada  a  la 
tapia  de  un  convento  derruido,  y  un  pozo  seco  con 
una  gran  piedra  encima  sobre  la  que  se  sentó  deses¬ 
perado  el  pobre  Blas.  ¡Y  menuda  fama  que  tenía  el 
pozo!  Nadie  le  había  visto  jamás  con  agua,  ni  desta¬ 
pado,  ni  sirviendo  para  nada.  Decían  los  más  ancia¬ 
nos  que  en  su  niñez  les  habían  contado  sus  respecti¬ 
vos  abuelos  que  aquel  pozo  era  muy  hondo,  tanto 
que  algunos  atrevidos  quisieron  sondarle  y  no  le  en¬ 
contraron  el  fondo;  que  arrojaban  á  él  piedras  y  cas- 
I  cotes  y  nunca  se  escuchaba  el  término  de  su  caída, 
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y  que  para  evitar  desgracias,  porque  el  tal 
pozo  no  tenía  brocal,  decidió  un  alcalde, 
allá  en  el  año  de  la  Nanita,  taparle  con 
una  piedra  grande  y  dejarle  así  por  los  si¬ 
glos  de  los  siglos. 

Y  los  siglos  habían  pasado,  y  el  tiempo 
corre  que  corre,  y  el  pozo  quieto  que  quie¬ 
to.  Blas  lloró  á  voces,  se  tiró  de  los  pelos, 
y  por  último  tuvo  una  idea  diabólica  y  su¬ 
blime.  Acabar  con  la  vida  que  no  podía 
compartir  con  su  adorada  Anita,  tirarse 
al  pozo  y  reventarse  en  paz  y  en  gracia  del 
diablo,  que  debía  ser  quien  le  había  ins¬ 
pirado  semejante  desatino. 

Y  dicho  y  hecho:  como  era  forzudo  co¬ 
mo  un  Hércules,  arremetió  con  el  peñón 
que  tapaba  el  pozo,  y  con  unos  cuantos 
esfuerzos  titánicos  consiguió  moverle  de 
su  sitio  lo  bastante  para  dejar  al  descu¬ 
bierto  la  cuarta  parte  de  su  circunferen¬ 
cia.  ¡Horror  de  los  horrores!  ¡Qué  boca 
tan  negra!  ¡Qué  aire  tan  húmedo  y  nausea¬ 
bundo  se  escapó  por  la  abertura! 

¡A  la  una...,  á  las  dos...,  á  las  tres!..  Y 
Blas  se  tendió  en  el  suelo,  metió  la  cabe¬ 
za  por  el  hoyo  y  levantó  los  pies  para  ti¬ 
rarse  de  cabeza... 

No  había  acabado  de  decir  «¡Hasta  ver- 
te,  Jesús  mío!,»  cuando  una  cosa,  que  no 
sabía  él  decir  lo  que  era,  le  dió  un  empu¬ 
jón  en  la  testa  y  le  hizo  caer  á  la  larga  so: 
bre  el  terreno.  Una  sombra...,  uña  figu¬ 
ra...,  una  visión  salió  del  pozo  y  dejó  pa¬ 
titieso  de  asombro  y  de  terror  al  pobre 
mozo. 

¡Pero  qué  sombra!  ¡Si  era  una  mujer,  y 
de  rechupete!  ¡Valiente  moza!  Destrenzado 
el  cabello  rubio,  que  le  caía  hasta  las  cor¬ 
vas,  sin  ropa  de  ninguna  clase  y  con  un 
espejito  de  oro  y  acero  en  su  mano  dere¬ 
cha.  ¡Y  qué  caderas,  y  qué  brazos,  y  qué 
cara,  y  qué  luz  por  todo  su  cuerpo! 

—  ¿Qué  es  esto?  ¿Quién  es  usted?, ¿De 
dónde  sale  usted  en  cueros  vivos? 

Esto  dijo  Blas...  y  punto  redondo.  Ja¬ 
más  había  él  visto  cosa  más  rica,  ni  más  seductora, 
ni  más  sorpendente. 

-  Si  eres  tú  el  que  ha  roto  mi  encierro,  bendito 
seas,  buen  mozo.  Hace  la  mar  de  siglos  que  los  pi¬ 
caros  hombres,  enojados  conmigo,  porque  no  los  de¬ 
jaba  mentir,  ni  calumniar,  ni  adular,  ni  engañar,  ni 


mundo  desde  mi  desaparición  de  él,  y  lo 
horrible  que  será  vivir  en  la  tierra.  Pero 
como,  gracias  á  ti,  vuelvo  á  la  luz  del  día, 
otra  vez  seré  la  reina  de  la  creación  y  tú 
mi  ministro. 

-  ¿Que  me  quiere  usted  hacer  alguacil? 
¿Pues  y  Eugenio,  que  es  sobrino  del  alcal¬ 
de  y  ejerce  ese  cargo  hace  cinco  años? 
¿Qué  piensa  usted  hacer  de  él? 

-  Lo  que  quiero  ante  todo  es  que  me 
digas  quién  eres,  qué  ibas  á  hacer  y  qué 
gentes  viven  ahora  en  este  sitio? 

Satisfizo  Blas  lo  mejor  que  pudo  la  cu¬ 
riosidad  de  la  Verdad,  que  así  dijo  lla¬ 
marse  la  aparición,  y  oyó  de  ésta  que  des¬ 
de  aquel  momento  le  tomaba  bajo  su  pro¬ 
tección;  que  Anita  sería  suya  per  scecula 
sceculorum,  y  que  ambos,  ricos  y  felices, 
rendirían  culto  á  la  Verdad  hasta  el  fin  de 
sus  días.  A  los  ruegos  que  Blas  hizo  á  la 
señora  desnuda  para  que  se  tapara,  por  la 
pública  decencia,  puesto  que  hoy  nadie 
andaba  públicamente  en  paños  tan  meno¬ 
res,  accedió  ella,  moviendo  el  espejo,  y 
encontróse  vestida  con  un  traje  capricho¬ 
so,  que  no  sólo  no  ocultaba  sus  encantos, 
sino  que  parecía  aumentarlos.  Las  botitas 
no  tenían  tacones,  ni  el  vestido  ballenas 
ni  polisón,  ni  las  mangas  hombreras,  ni 
los  puños  botones.  Tapada  estaba,  bien 
tapada,  y  sin  embargo,  sin  saber  cómo, 
ni  uno  solo  de  sus  primores  esculturales 
dejaban  de  verse  y  de  admirarse.  ¡Gran 
mujer,  gran  mujer!  Aquellos  juegos  de 
magia  tenían  absorto  y  aterrado  á  Blas; 
pero  bastaba  la  promesa  de  aquel  fantas¬ 
ma  de  que  Anita  sería  su  mujer  para  que 
él  lo  aceptara  todo,  aunque  corriera  el 
riesgo  de  irse  de  patas  al  infierno  por  an¬ 
darse  en  brujerías. 

Mientras,  se  presentaba  en  el  pueblo 
un  gran  señor  dentro  de  una  carretela  al¬ 
go  desvencijada,  pero  tirada  por  dos  pen¬ 
cos  blancos,  llenos  de  cascabeles  y  cinta- 
jos,  metiendo  mucho  ruido  y  dando  mu¬ 
chos  gritos.  Era  el  célebre  doctor  Dulcamara,  que 
traía  en  su  coche  todos  los  específicos  conocidos  y 
por  conocer  para  curar  cuantas  enfermedades  afligen 
á  la  humanidad,  desde  el  más  sencillo  dolor  de  mue¬ 
las  hasta  la  difteria  más  fulminante.  Píldoras,  Cas¬ 
quetes,  hierbas,  minerales,  instrumentos  quirúrgicos, 


¡abandonada!,  cuadro  de  G.  Tyrahn 

fingir,  ni  estafar,  ni  falsificar,  ni  seducir,  ni  robar,  ni 
perjudicar á  nadie,  ni  desearla  mujer  del  prójimo,  me 
cogieron  entre  todos,  me  tiraron  á  este  pozo,  y  arro¬ 
jando  sobre  mí  todas  las  piedras  que  encontraron  á 
mano,  tapando  la  bpca  con  esa  peña  grande,  me  de¬ 
jaron  por  muerta.  Me  figuro  lo  que  habrá  sido  el 
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apósitos  y  vendajes,  de  todo  tenía  aquel  buen  hom¬ 
bre  en  su  coche.  ¡Y  charlar,  y  hablar  diferentes  idio¬ 
mas,  todos  incomprensibles  para  aquellas  buenas 
gentes,  caso  de  que  lo  fueran.  ¡  Pues  y  manejar  dine¬ 
ro!  En  diferentes  sacos  decía  él,  moviéndolos  y  so¬ 
nando  las  monedas  ó  cosa  parecida  que  contenían, 
que  había  diez  y  veinte  y  treinta  mil  duros,  y  todo 
cuanto  se  le  antojara,  pues  entre  todas  sus  habilida¬ 
des  descollaba  la  de  haber  encontrado  la  piedra  filo¬ 
sofal  y  saber  fabricar  oro  á  su  antojo  y  su  capricho. 

El  tío  Vencejo  era  el  más  admirado  de  todos  los 
convecinos  al  escuchar  al  gran  Dulcamara;  y  cuando 
éste  vió  á  Anita,  y  se  la  quedó  mirando  embebecido, 
y  se  chupó  los  dedos  de  gusto  sólo  con  la  idea  de  po¬ 
seer  tan  hechicera  muchacha,  se  bajó  del  coche,  eligió 
la  casa  del  tío  Vencejo  por  posada,  ofreciendo  por  su 
hospedaje  el  oro  y  el  moro,  y  allá  se  fué  detrás  de  la 
chica,  con  coche,  caballos,  drogas  y  dinero. 

Y  no  se  anduvo  en  chiquitas,  ni  siquiera  en  gran¬ 
des,  sino  que  á  los  tres  días,  después  de  perseguir  in¬ 
útilmente  á  Anita  por  pasadizos  y  rincones,  con  no 
muy  santas  intenciones,  aunque  con  muy  buen  fin 
para  sus  picaros  principios,  le  espetó  al  padre  lá  pe¬ 
tición  oficial,  después  de  haberse  enterado  de  que  el 
tío  Vencejo  no  se  dejaba  ahorcar,  y  hacía  muy  bien, 
por  doscientas  ó  trescientas  fanegas  de  grano,  ni  por 
ciento  ó  doscientos  carros  de  paja,  á  más  de  alguna 
media  de  lana  con  cincuenta  onzas  de  oro  limpias  de 
paja  y  de  polvo. 

No  fué  floja  la  polvareda  que  se  armó  en  el  pue¬ 
blo  al  saberse  la  noticia.  La  chica  dijo  que  nones,  el 
padre  que  pares,  y  el  novio  por  poco  revienta  de  un 
garrotazo  al  primer  gandul  que  le  vino  con  el  cuento. 

Pero  con  todo  y  con  eso,  la  cosa  fué  marchando  y 
les  pareció  de  perlas  á  todas  las  eminencias  del  pue¬ 
blo  y  tratóse  de  organizar  festejos  y  de  disponer  bai¬ 
les  y  cuantas  diversiones  populares  gratis  se  pueden 
ofrecer  por  un  municipio  ilustrado  y  benéfico  á  un 
populacho  cerril  y  destripaterrones. 

-  Déjalo  y  no  te  ocupes  de  nada,  le  decía  la  Ver¬ 
dad  á  su  amigo  Blas  cuando  éste  se  quejaba  amarga¬ 
mente  de  la  nube  que  se  le  venía  encima  con  la  bo¬ 
da  de  su  adorada.  Yo  estoy  aquí;  déjalos  que  se  en¬ 
tusiasmen  y  griten  y  organicen  y  dispongan.  Cuando 
llegue  la  ocasión  y  todos  estén  seguros  de  su  triunfo, 
yo  me  presentaré  contigo;  desenmascararé  á  todos  los 
farsantes  del  país  y  de  fuera  de  él;  pondré  las  cosas 
en  su  verdadero  punto  de  vista,  como  son  en  sí  y  no 
como  parecen  ser,  y  tú  triunfarás  por  mi  virtud  y  se¬ 
rás  dichoso  y  en  paz  y  jugando. 

-Yo  no  tengo  mucha  gana  de  juego,  y  en  cuanto 
á  la  paz,  la  habrá  muy  grande  si  cumple  usted  lo  que 
me  promete;  pero  si  no  lo  realiza,  prepárense  todos  á 
la  guerra,  y  guerra  sin  misericordia,  porque  yo  no  lo 
dejo  así,  y  desde  el  tío  Vencejo  hasta  el  último  mo¬ 
naguillo  me  la  pagan  á  trancazos.  ¡Vaya  si  me  la 
pagan! 

Luis  ’M.  de  Larra 

(  Concluirá. ) 


Bellas  Artes  -  La  Sociedad  de  pintores  retratistas  de 
Londres  ha  celebrado  en  la  Grafton  Gallery  una  exposición  en 
la  cual  se  admiran  entre  otras  obras  las  de  Carlos  Durán,  Por- 
taels,  Stevens,  Roll,  Boutet  de  Mouvel,  Bonnat,  Millais, 
Leighton,  Boxall,  Whistler,  Fildes,  Pettie,  Shannon,  Wortley, 
Monat  Loudan,  Troubetzkoy,  Guthrie,  Ellis  Robert,  Ethel 
Wrigbt,  Roussel,  Lavery,  Lorrimer,  Gla/.ebrook  y  Collier. 

-  En  la  iglesia  de  San  Francesco  della  Vigna,  de  Venecia,  se 
ha  descubierto  que  un  cuadro  allí  existente  y  de  autor  no  cono¬ 
cido  era  un  Cristo  de  Giorgione,  de  15 n  ;  el  cuadro  está  pin¬ 
tado  sobre  madera  y  representa  al  Salvador  arrodillado  junto 
al  sepulcro  de  mármol  con  una  bandera  en  la  mano,  á  su  lado 
dos  centinelas  y  en  el  fondo  un  paisaje  en  el  cual  se  alza  Cas- 
telfranco. 

-  El  Museo  Silesiano  de  Artes  plásticas  ha  recibido  como 
legado  de  un  magistrado  de  la  ciudad,  llamado  Friedlander, 
una  notable  colección  de  cuadros  y  bronces  con  la  condición 
de  que  el  Museo  cree  un  fondo  para  bolsas  de  viaje  para  artis¬ 
tas  jóvenes.  Entre  las  obras  de  esa  colección  se  han  escogido 
para  el  museo  los  cuadros  Venus  y  Amor ,  de  Gabriel  Max; 
Paisaje  de  la  Alta  Italia,  de  O.  Achenbach;  Paisaje  en  día  de 
lluvia,  de  E.  J.  Schindler;  Familia  de  gatos,  de  J.  E.  Meyer- 
heim;  Mondadora  de  manzanas,  de  Defregger,  y  Paisaje,  de 
E.  Schleich  y  dos  bronces  de  Morean-Vaulhier.  El  resto  de  la 
colección,  que  comprende  varios  cuadros  de  Achenbach,  Zim- 
mermann,  Meyerheim,  Gussow,  Seitz,  Crutzner,  Haanen,  Vi- 
nea  y  otros,  será  vendido  para  con  su  producto  constituir  aquel 
fondo. 

-  Según  parece,  aumentan  cada  día  en  Francia  lasquejas  mo¬ 
tivadas  por  el  abandono  en  que  se  tiene  al  Museo  del  Louvre. 
L.  Cardou  ha  publicado  en  ¿’  Evénenient  un  artículo  señalan¬ 
do  una  serie  de  cuadros  de  Rubens,  Van  Dyck,  Terborch, 
Metsu  y  otros  pintores  flamencos,  cuyo  estado  es  deplorable  por 
falta  de  una  cuidadosa  restauración.  En  cambio  por  haber  sido 
mal  restauradas  han  quedado  estropeadas  las  obras  maestras  de 
Ghirlandajo  y  Gerardo  Dox;  la  suciedad  ha  desfigurado  por 


completo  los  cuadros  de  Rafael,  Tiziano,  Leonardo  de  Vinci, 
Tiépolo  y  otros  italianos,  y  también  en  los  cuadros  de  Corot, 
Decamps  y  Delacroix  se  notan  los  efectos  de  ese  inexplicable 
descuido. 

Barcelona.  -  Salón  Parés.  -  Entre  las  obras  nuevas  expues¬ 
tas  la  última  semana  sobresale  por  sus  dimensiones  é  importan¬ 
cia  un  cuadro  de  Brull,  premiado  en  Madrid  recientemente; es¬ 
cena  de  costumbres  bien  sentida  y  feliz  de  ejecución  en  los  niños 
que  atentamente  y  embelesados  escuchan  un  cuento  al  abuelo, 
junto  al  hogar.  Dos  retratos,  uno  de  Bernadet  y  otro  de  Guar- 
diola;  tres  miniaturas  de  Aguilar,  una  de  ellas  muy  recomenda¬ 
ble;  unos  cuadritos  de  Garnelo,  ligeritos,  y  una  paleta  exorna¬ 
da  con  infinidad  de  caprichos  pictóricos,  por  Riquer,  junto  con 
la  obra  de  Brull  llenan  por  completo  el  lado  preferente  del  Sa¬ 
lón.  Enfrente  llama  la  atención  un  boceto  del  maestro  Venan¬ 
cio  Vallmitjana,  proyecto  de  monumento  destinado  á  conme¬ 
morar  el  heroico  sacrificio  de  los  patriotas  barceloneses  para  li¬ 
brar  á  la  ciudad  de  la  dominación  francesa  al  comenzar  la  gue¬ 
rra  de  la  Independencia,  obra  sobria  y  severa  y  concebida  con 
grandiosidad. 

Un  escaparate  con  varios  facsímiles  primorosamente  ejecuta¬ 
dos  por  la  casa  Thomas  y  C.a,  de  acuarelas  de  Pradilla,  Do¬ 
mingo,  Galofre,  Villegas,  etc.,  atrae,  y  con  motivo,  las  miradas 
de  los  concurrentes  y  hace  el  elogio  más  completo  de  la  obra 
que  nuestro  amigo  el  Sr.  D.  M.  Fuster  acaba  de  publicar  con  el 
título  de  La  acuarela  y  sus  aplicaciones  y  de  la  que  nos  ocupa¬ 
remos  como  se  merece  en  la  sección  correspondiente. 

Teatros.  -  En  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Leipzig,  ha  comen¬ 
zado  una  serie  de  once  representaciones  de  otras  tantas  obras 
de  Schiller  que  ha  empezado  en  25  de  mayo  con  Los  bandidos 
y  terminará  en  15  de  junio  con  Demetrio  y  El  canto  de  la  cam¬ 
pana. 

-  En  Londres  se  ha  fundado  una  Sociedad  Ibsen  para  dar 
durante  el  presente  mes  de  junio  doce  representaciones  de  los 
dramas  del  poeta  noruego,  entre  ellos:  El  cerro  de Rosmers, 
Edda  Gabbler  y  El  arquitecto  Solness. 

-  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Weimar,  se  ha  estrenado  con 
muy  buen  éxito  una  gran  ópera  de  Ingeborg  de  Bronsart,  titu¬ 
lada  Hiarne. 

—  Con  gran  éxito  se  ha  estrenado  en  el  teatro  Real  de  Co¬ 
penhague  una  ópera  en  tres  actos  de  Julio  Bechard,  titulada 
Frode. 

—  Espartaco,  ópera  de  Platania,  estrenada  en  el  teatro  Dal 
Verme,  de  Milán,  ha  sido  recibida  con  gran  aplauso. 

París.  —  En  la  Opera  Cómica  se  ha  estrenado  la  ópera  en  dos 
actos  de  Saint-Saens  Phryné,  cuya  música  demasiado  trivial 
no  ha  logrado  gran  éxito  á  pesar  de  contener  algunos  números 
de  original  belleza  y  de  estar  muy  bien  instrumentada.  En  los 
Bufos  Parisienses  se  ha  dado  una  representación  única  de  un 
drama  simbólico  en  cinco  actos  del  poeta  belga  M.  Maeterling, 
titulado  Peleas  y  Melisanda,  obra  obscura,  de  sencillez  infan¬ 
til,  fúnebre  y  de  tendencias  exageradamente  pesimistas  que  ha 
obtenido  escaso  éxito.  En  el  teatro  Libre  se  ha  estrenado  una 
traducción  del  drama  alemán  Los  tejedores,  de  Gerardo  Haupt- 
mann,  obra  eminentemente  socialista,  que  es  una  exposición  de 
las  quejas  del  trabajo  contra  el  capital  y  de  la  miseria  del  obre¬ 
ro,  con  su  obligada  huelga,  invasión  y  saqueo  de  la  casa  del  pa¬ 
trono,  etc.,  etc.;  esta  obra  fué  prohibida  en  Alemania  cuando 
se  estrenó  en  el  teatro  Libre,  de  Berlín.  En  el  Circo  Funambu¬ 
lesco  se  ha  estrenado  el  drama  mímico  en  tres  actos  El  hués¬ 
ped,  poema  de  Carré  y  Hugounet  y  música  de  Edmundo  Mis- 
sa:  el  argumento  de  la  pantomima  es  interesante  y  la  música 
en  extremo  agradable. 

Londres.  -  En  Covent  Garden  ha  obtenido  un  éxito  ruidoso 
la  ópera  de  Leoncavallo  I  Pagliacci:  en  el  propio  teatro  se  han 
cantado  Romeo  y  Julieta,  de  Gounod,  y  Carmen,  y  se  está  en¬ 
sayando  la  ópera  de  Mascagni  I  Rantsau,  que  se  pondrá  en  es¬ 
cena  bajo  la  dirección  de  su  autor.  En  el  Gran  Teatro  se  ha.es- 
trenado  con  aplauso'un  interesante  melodrama  de  Harvey,  titu¬ 
lado  Sings  oftlie  Nigth  ( Cantos  de  la  noche).  En  el  teatro  Ly- 
ric  está  consiguiendo  ruidosos  triunfos  la  eminente  actriz  Leo¬ 
nor  Duse,  á  la  que  los  críticos  ingleses  dedican  entusiastas  é  in¬ 
condicionales  elogios,  que  hace  también  extensivos  al  primer  ac¬ 
tor  Sr.  Ando.  En  Saint  James  Hall  se  ha  estrenado  con  buen 
éxito  un  drama  de  Mr.  Pinero,  titulado  The  second  Mrs.  Tan- 
queray,  en  el  cual  plantea  el  autor  la  tesis  de  que  el  matrimo¬ 
nio  con  un  hombre  honrado  no  redime  á  la  mujer  de  pasado  bo¬ 
rrascoso.  _  ,  . 

Barcelona.  -  En  Novedades  la  compañía  de  D.  Emilio  Ma¬ 
rio,  además  de  poner  en  escena  las  obras  de  repertorio  que  tan¬ 
tos  aplausos  le  valen,  ha  estrenado  con  buen  éxito  la  obra  de 
D.  Mariano  de  Vela  Maestre  La  estrella  de  los  salones.  En  el 
Lírico  sigue  cosechando  merecidos  aplausos  la  excelente  com¬ 
pañía  que  bajo  la  dirección  de  los  Sres.  Rosell  y  Ruiz  de  Ara¬ 
na  representa  las  más  graciosas  obras  de  su  abundante  y  selec¬ 
to  repertorio.  En  el  Tívoli  se  han  reanudado  las  representacio¬ 
nes  de  Miss  Hellyet  por  la  misma  compañía  que  con  tanto  éxito 
la  estrenó  el  año  pasado. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Jacobo  Moleschoff,  eminente  fisiólogo  de  origen  holandés,  que 
después  de  haber  estudiado  y  ejercido  la  medicina  en  Alemania 
se  naturalizó  en  Italia,  donde  fué  profesor  de  las  universidades 
de  Turín  y  Roma  y  senador;  autor  de  las  importantes  obras  Fi¬ 
siología  de  los  alimentos.  La  circulación  de  la  vida  y  otras. 

Antonio  Bertolotti,  director  del  archivo  del  Estado,  de  Man¬ 
tua,  autor  de  interesantes  obras  históricas  y  artísticas. 

Marcelo  Gnyski,  escultor  polaco. 

R.  S.  Malthe,  escultor  dinamarqués  y  conservador  del  Mu¬ 
seo  de  escultura  de  Copenhague. 


¡Si  no  vendrá!,  dibujo  original  de  J.  García 

Ramos.  -  Tal  es  el  título  del  dibujo  á  la  pluma  que  reprodu¬ 
cimos  y  que,  como  todos  los  del  Sr.  García  Ramos,  es  un  ver¬ 
dadero  cuadro.  Cierto  es  que  la  región  andaluza  presta  intere¬ 
santísimos  elementos  al  pintor  para  dar  muestras  de  ser  un  buen 
dibujante  y  brillante  colorista,  pero  no  lo  es  menos  que  el  ar- 
I  tista  sevillano  avalora  con  su  maestría,  con  su  ingenio  esos  cua¬ 


dros  de  costumbres,  en  los  que  otros  no  pararían  mientes  por 
carecer  de  ese  espíritu  observador  y  asimilativo  que  en  tan  al¬ 
to  grado  posee  nuestro  distinguido  amigo. 

¡Si  no  vendrá!,  inspirado  en  un  asunto  asaz  sencillo.y  trivial, 
confirma  nuestras  apreciaciones.  Resulta  un  cuadro  en  el  que 
hay  que  observar,  aparte  de  la  poética  intuición  del  artista,  la 
corrección  y  elegancia  del  dibujo,  la  ejecución  y  el  buen  gusto 
en  el  fondo  en  que  se  destaca  la  figura. 

¡Adiós!,  cuadro  de  Ernesto  W.  Appleby  -  Asun¬ 
to  es  éste  que  ha  sido  tratado  diferentes  veces  por  distinguidos 
artistas,  como  todos  aquellos  que  expresan  una  situación  de 
ánimo  en  que  predomina  la  nota  del  sentimiento:  pero  por  esta 
misma  razón,  por  los  muchos  matices  que  un  mismo  sentimien¬ 
to  ofrece  y  por  las  muy  varias  impresiones  que  produce  según 
sea  el  punto  de  vista  en  que  el  pintor  se  coloque,  préstase  á  que 
cada  artista  pueda  interpretarlo  á  su  modo,  hallando  siem¬ 
pre  en  él  ancho  campo  en  que  hacer  gallarda  muestra  de  ins¬ 
piración  y  de  talento.  Tal  acontece  con  el  cuadro  que  reprodu¬ 
cimos  d'él  celebrado  pintor  inglés  Appleby,  cuyas  bellezas,  así 
en  la  expresiva  y  profundamente  sentida  figura,  como  en  el  poé¬ 
tico  paisaje  que  le  sirve  de  fondo,  son  tan  patentes,  que  no  he¬ 
mos  de  esforzarnos  en  señalarlas. 


Reconocimiento  de  un  vado.  -  ¡Alto!..  -  Paso 
de  un  río,  cuadros  de  José  Cusacns  (Exposición 
Parés).  -  Difícil  es  representar  asuntos  ó  tipos  militares,  puesto 
que  no  basta  al  artista  poseer  relevantes  cualidades  y  aptitudes 
pictóricas,  necesita  conocimientos  técnicos  y  haber  vivido  entre 
las  agrupaciones  armadas.  De  ahí  que  sea  tan  limitado  en  to¬ 
dos  los  países  el  número  de  pintores  que  cultivan  con  verdade¬ 
ro  sentimiento  el  género  militar.  En  el  Sr.  Cusachs  concurren 
las  dos  circunstancias.  Por  eso  hállanse  avalorados  sus  lienzos 
por  el  sello  de  verdad  que  sabe  imprimirles,  cual  acontece  con 
los  que  reproducimos,  recuerdos  de  la  última  campaña,  en  la 
que  este  militar  artista  hallaba  medio  y  ocasión  para  recoger 
apuntes  á  la  vez  que  mandaba  una  batería. 

Abandonada,  cuadro  de  G.  Tyrahn.  -  ¿Quién  al 
contemplar  la  figura  de  esa  joven  no  adivina  la  existencia  de 
uno  de  esos  dramas  tan  frecuentes  que  tienen  por  actores  un 
hombre  sin  corazón  y  una  niña  tan  enamorada  como  cándida, 
que  se  entregó  confiada  á  impulsos  de  un  amor  no  correspondi¬ 
do?  Al  mirarla  casi  se  ven  correr  sus  lágrimas  á  través  del  pa¬ 
ñuelo  con  que  cubre  su  rostro  y  se  advierten  los  sollozos  que 
levantan  su  pecho.  ¿Qué  mejor  elogio  cabe  hacer  del  bellísimo 
cuadro  de  Tyrahn,  en  [el  cual  la  parte  técnica  tan  perfecta¬ 
mente  ejecutada  está  á  la  misma  altura  que  el  concepto  psíqui¬ 
co  tan  admirablemente  expresado? 

Los  defensores  de  Zaragoza  (1809),  cuadro 
de  Mauricio  Orange.—  Representa  este  cuadro  el  mo¬ 
mento  en  que  los  defensores  de  la  inmortal  ciudad,  «agotadas 
sus  fuerzas,  no  su  valor,»  (palabras  textuales  de  un  crítico  fran¬ 
cés  al  hablar  de  este  cuadro)  desfilan  delante  de  las  tropas  del 
mariscal  Lannes,  arrojando  al  paso  sus  armas  al  pie  de  los  ven¬ 
cedores.  Muchos  méritos  tiene  esta  pintura,  que  ha  producido 
verdadera  sensación  en  el  actual  Salón  de  París:  como  composi¬ 
ción  es  grandiosa,  clara,  bien  dispuesta,  eminentemente  dramá¬ 
tica,  y  en  sus  menores  detalles  revela  el  talento  de  su  autor,  y 
como  cuadro  histórico  es  exacto  y  demuestra  cabal  estudio  del 
asunto.  Para  nosotros  los  españoles  tiene  otro  mérito  no  pe¬ 
queño,  y  es  el  de  la  justicia  rendida  por  un  francés  áuno  de  los 
más  gloriosos  hechos  de  nuestra  historia  moderna:  estamos  tan 
poco  acostumbrados  á  que  en  Francia  se  trate  seriamente  de  las 
cosas  de  España,  que  no  podemos  menos  de  agradecer  al  genial 
pintor  M.  Orange  que  en  su  magnífica  obra  haya  pintado  á 
nuestros  héroes  tales  como  fueron  [y  haya  glorificado  tan  dig- 
mente  como  se  merecen  á  los  heroicos  defensores  de  la  capital 
aragonesa. 

La  fiesta  en  casa  de  los  abuelos,  cuadro  de 
Hugo  Salmson.  -  Escenas  como'  ésta,  tomadas  de  la  vida 
campestre,  producen  siempre  en  el  ánimo  grato  deleite,  sobre 
todo  á  los  que  viviendo  en  las  ciudades  podemos  apreciar  la 
diferencia  entre  nuestras  costumbres,  artificiosas  las  más  de 
ellas,  y  las  costumbres  sencillas,  tranquilas  del  campo,  entre 
el  bullicio  y  la  fiebre  de  las  urbes  y  la  calma  y  placidez  de  las 
aldeas,  entre  la  vida  agitada  de  las  grandes  poblaciones  y  la 
existencia  apacible  de  los  campesinos,  no  preocupados  por  nues¬ 
tros  cuidados,  ni  aguijoneados  por  nuestras  ambiciones,  ni  con¬ 
taminados  por  nuestros  vicios.  Por  eso  nos  encanta  esa  escena 
de  familia  tan  bien  estudiada  y  reproducida  por  el  famoso  pin¬ 
tor  francés  Hugo  Salmson,  cuyo  cuadro  ha  sido  uno  de  los  mas 
justamente  admirados  en  el  actual  Salón  del  Campo  de  Marte, 
de  París. 

La  calle  de  Alcalá  después  de  una  corrida  de 
toros,  cuadro  de  Francisco  Maura  (Exposición  in¬ 
ternacional  de  Bellas  Artes  de  1892).  -  El  abigarrado  contraste 
que  presenta  la  calle  de  Alcalá  de  la  coronada  villa  en  los  días 
en  que  tienen  lugar  las  corridas  de  toros  exigiría  para  descri¬ 
birlo  la  bien  cortada  pluma  de  Mesonero  Romanos  ó  del  ma¬ 
logrado  Larra.  Tipos,  carruajes,  todo  ofrece  un  carácter  espe¬ 
cial,  distintivo,  que  no  tiene  semejanza  ni  parecido  en  pobla¬ 
ción  alguna. 

Maura,  el  distinguido  pintor  palmesano,  inspiróse  en  el  ani¬ 
mado  cuadro  que  en  tal  día  ofrece  la  vía  más  animada  de  Ma¬ 
drid,  produciendo  una  obra  altamente  recomendable  que  en  na¬ 
da  desmerece  del  buen  nombre  alcanzado  por  el  feliz  autor  del 
cuadro  titulado  Sin  labor. 

Nuestro  grabado  reproduce  la  última  obra'de  nuestro  amigo, 
que  justamente  llamó  la  atención  de  los  aficionados  é  inteli¬ 
gentes  en  la  Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  celebra¬ 
da  el  próximo  pasado  año  de  1892. 

Máquina  de  pintar  en  la  Exposición  de  Chica¬ 
go.  -  Para  preservar  de  la  intemperie  á  los  grandísimos  edifi¬ 
cios  de  madera  de  la  Exposición  colombiana  era  preciso  darles 
una  mano  de  pintura;  pero  como  la  aplicación  del  procedimien¬ 
to  del  pincel  hubiera  sido  en  este  caso  en  extremo  difícil,  ape¬ 
lóse  á  la  máquina  que  reproducimos  y  que  no  es  otra  cosa  que 
un  colosal  pulverizador  que  funciona  por  medio  del  aire  com¬ 
primido.  Catorce  de  estas  máquinas  funcionaron  simultanea 
mente  en  la  pintura  de  los  edificios,  y  aunque  cada  una  de  el  as 
consume  un  cinco  por  ciento  más  de  color  que  el  procen 
miento  á  mano,  esta  pérdida  está  compensada  por  la  ventaja 
de  que  hace  un  trabajo  veinte  veces  mayor  con  veinte  vece 
menos  de  personal. 
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NOVELA  POR  HÉCTOR  MALOX,  -  I LUSTR ACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


-  ¿Es  verdad? 

-  Me  parece  que  salta  á  la  vista. 

-  Quiero  decir  que  si  no  te  molesta  el  género  de  vida  que  os  impongo. 

-  Me  he  acostumbrado  tan  bien  y  tan  pronto  á  él,  que  no  comprendo  cómo 
teniendo  libertad  de  elección  puede  escogerse  otro. 


Como  por  máquina,  sin  conciencia  exacta  délo  que  hacía,  examinaba  Barincq  el  testamento.. 


-  ¡Qué  diferencia  entre  nuestra  vida  de  hoy  y  la  de  hace  algunos  meses! 

-  Estableciendo  esta  comparación,  me  he  preguntado  muchas  veces:  Los  po¬ 
bres  seres  muy  animosos,  pero  muy  desdichados,  que  aceptaban  aquella  miseria 
¿son  realmente  los  mismos  que  habitan  ahora  este  castillo? 

-  No  pienses  ahora  en  lo  pasado. 

•  -¿Por  qué  no?  ¿No  es  esta  precisamente  la  mejor  manera  de  estimar  las  dul¬ 
zuras  de  que  disfrutamos  ahora?  No  es  solamente  ahora  cuando  estoy  sentada, 
como  en  este  momento,  con  esa  vista  incomparable  ante  los  ojos,  en  medio  de  esta 
hermosa  campiña,  respirando  un  aire  embalsamado,  charlando  libremente  conti¬ 
go,  cuando  yo  siento  todo  el  encanto  de  la  vida  dichosa  que  este  golpe  de  for¬ 
tuna  nos  ha  proporcionado;  también  lo  experimento  cuando  tranquila  y  aislada 
trabajo  en  algún  estudio  y  comparo  lo  que  hago  ahora  con  lo  que  entonces  hacía, 
y  sobre  todo  cuando  pienso  en  las  condiciones  en  que  lo  hacía  entonces,  entre 
las  luchas,  las  rivalidades,  las  intrigas,  las  calenturas  del  taller;  si  yo  te  hubiese 
contado  entonces  mis  humillaciones,  mis  tristezas,  mis  días  de  rabia  y  de  deses¬ 
peración,  ¡que  desgraciado  habrías  sido! 

-  ¡Pobre  niña! 

-  No  te  digo  esto  para  que  me  compadezcas  y  menos  ahora  que  ya  ha  pasa¬ 
do  el  tiempo  de  las  lamentaciones;  te  lo  digo  solamente  para  que  comprendas 
el  punto  de  vista  desde  el  cual  contemplo  la  felicidad  que  debemos  a  la  heien- 
cia  de  mi  tío.  Hago  estas  comparaciones  por  ti  lo  mismo  que  por  mí,  comparan¬ 
do  el  taller  de  Julián  con  lo  presente  y  comparando  también  la  Oficina  cosmopo¬ 
lita  donde  tenías  necesidad  de  sufrir  las  majaderías  de  Belmanieres  y  el  orgullo 
del  Sr.  Chavertón.  ¡Oh!  ¡Si  tuviésemos  que  volver  tú  á  tu  oficina,  mama  a  la 
calle  de  Abreuvoir,  yo  á  mi  taller! 

-  ¿Quieres  callar? 

-  ¿Por  qué?  Nada  hay  de  terrible  en  imaginar  catástrofes  que  no  pueden  so¬ 
brevenirnos,  y  podemos  burlarnos  de  ellas,  me  parece. 

-  Ciertamente. 

-  Aunque  los  trabajos  que  has  emprendido  no  diesen  todo  lo  que  tu  esperas 

de  ellos.  .  ,  ,  .  .  ,  , 

-  Sí  lo  darán  y  más  aún  de  lo  que  yo  he  anunciado;  la  experiencia  de  lo  que 
llevo  obtenido  es  garantía  segura  de  lo  que  obtendremos  en  pocos  años. 

-  Y  aun  cuando  nos  quedásemos  como  hoy  estamos,  nada  tenemos  que  temer 
de  la  fortuna;  y  espero  confiadamente  que  si  me  caso... 

-  ¡Cómo!  ¿Si  te  casas? 

-  Espero  confiadamente  que  si  me  caso  tomaras  las  precauciones  necesarias 
para  que  yo  no  vuelva  á  verme  en  la  miseria. 

-  Puedes  estar  tranquila. 

-  Lo  estoy;  y  por  eso  precisamente  me  río  de  esas  desventuras  y  de  esas  ca¬ 
tástrofes  puramente  imaginarias  y  novelescas;  en  la  desgracia  gustan  las  novelas 
alegres  que  acaban  bien;  en  la  prosperidad  gustan  más  las  novelas  tristes. 


IV. 

Una  tarde  durante  la  cual  charlaban  de  estas  cosas  el  Sr  Barincq  y  su  hija  á 
la  sombra  de  copudos  árboles  cuyas  raíces  humedecían  las  aguas  del  Gaye, 
mientras  en  rededor  de  ellos  diseminados  según  sus  aficiones  merendaban  los  tra¬ 
bajadores  y  en  tanto  que  los  bueyes  uncidos  ya  a  las  carretas  que  habían  de  car¬ 
garse  de  heno  hundían  con  avaricia  sus  hocicos  entre  las  hierbas,  vieron  de  lejos 
¿  Manuel  que  se  dirigía  hacia  donde  ellos  estaban,  acompañado  por  una  perso- 
na  á  la  cual  de  pronto  no  reconocieron. 

-  Ahí  viene  Manuel  buscándote,  dijo  Ame. 

-  ¿Quién  viene  con  él? 

-  Traje  gris,  hongo,  eso  no  dice  nada;  sin  embargo,  el  modo  de  andar  se  pa¬ 
rece  al  del  Sr.  de  Arjuzanx...;  sí,  es  él  indudablemente;  ¡cuanto  sentirá  mama, 
cuando  vuelva,  no  haber  estado  en  el  castillo  para  recibirle. 

Cuando  el  barón  vió  á  Barincq  y  á  su  hija  despidió  al  criado  y  se  acercó  solo. 
Anie  se  había  levantado. 

-  ¿No  te  vas? 

-  ¿Por  qué  había  de  irme? 

-  Para  que  el  barón  no  te  sorprenda  en  ese  traje. 

-  ¿Crees  que  si  me  cuidase  yo  de  mi  traje  trabajaría  con  tus  jornaleros.  , 
Esparcidas  por  'sus  cabellos  lo  mismo  que  por  su  blusa  de  percal  azul  había 

infinidad  de  hojas  de  heno;  Anie  no  se  tomó  el  trabajo  de  sacudirlas. 

Cuando  entre  el  padre  y  la  hija  y  el  recién  llegado  se  hubieron  cruzado  las 
usuales  palabras  de  cumplido  se  sentaron  los  señores  en  la  hierba. 

-  ¿Me  perdonan  ustedes  que  les  haya  molestado?,  dijo  el  barón. 

-  Usted  no  nos  ha  molestado  en  lo  más  mínimo,  contestó  Barincq,  ni  los 
brazos  de  mi  hija  ni  los  míos  son  de  absoluta  necesidad  para  recoger  y  cargar 
el  heno. 

-  Pero  de  todas  maneras  se  ocupan  en  eso. 

-  Encuentro  sumamente  divertido,  dijo  Anie,  jugar  a  las  campesinas. 

-  ¿Le  gusta  á  usted  el  campo,  señorita? 

-  Le  adoro.  (  - 

Esta  contestación  encantó,  al  parecer,  a  Arjuzanx.  , 

La  conversación  continuó,  languideció  después;  el  barón  parecía  preocupado, 
hasta  podría  decirse  aturdido;  de  todas  maneras  no  mostraba  su  aplomo  y  su 
desembarazo  habituales;  entonces  Anie  bajo  pretexto  de  dar  algunas  órdenes  se 
retiró  y  fué  á  reunirse  con  las  trabajadoras,  que  habían  vuelto  á  comenzar  sus 

**  Durante  una  hora  larga  vió  Anie  á  su  padre  y  el  barón  paseándose  por  la 
pradera;  llegaban  hasta  los  jardines,  volvían  después  por  el  mismo  camino,  y 
com,o  el  terreno  era  completamente  llano  y  no  había  en  él  ni  el  arbusto  mas  pe¬ 
queño,  la  joven  podía  seguir  perfectamente  los  ademanes  y  los  movimientos  del 
barón  y  de  su  padre;  los  del  barón  eran  animados,  expresivos  hasta  apasiona¬ 
dos;  los  de  su  padre  expresaban  cierta  reserva;  evidentemente  el  uno  hablaba  y 

escuchaba  el  otro.  ,  .  .  1fI_ 

Muchas  veces,  cuando  los  veía  venir  ya  de  vuelta,  creyó  Ame  que  aquella  lar¬ 
ga  conversación  tocaba  á  su  término  y  que  el  barón  se  acercaría  á  despedirse 
de  ella;  pero  siempre  Arjuzanx  y  el  Sr.  Barincq  reanudaban  su  paseo  y  prose¬ 
guían  su  animado  diálogo.  .  .  .  . 

Sin  embargo  y  por  fin  ambos  se  dirigieron  hacia  Ame  de  manera  que  esta 
no  podía  equivocarse;  entonces  la  joven  les  salió  al  encuentro;  efectivamente  se 
trataba  de  la  despedida.  .  ,  ,  ,  , 

Cuando  el  Sr.  de  Arjuzanx  hubo  desaparecido  al  extremo  de  la  praqera, 
Barincq  dijo  á  Anie  que  dejase  su  horquilla  y  le  acompañase;  pero  únicamente 
cuando  no  hubo  temor  á  oídos  curiosos  é  indiscretos  se  decidió  Barincq  a 
hablar. 

-  ¿Sabes,  dijo,  lo  que  quería  el  barón? 

-  Hablarte  de  cosas  serias  si  he  de  juzgar  por  la  mímica. 

-  Me  ha  pedido  tu  mano. 

-¡Ah! 

-¿No  me  contestas  más  que  eso? 

-  Como  no  puedo  decirte  que  esta  solicitud  me  sorprende  mucho,  ni  que  me 
alegra,  ni  que  me  disgusta,  por  eso  digo  ¡ah!,  por  decir  algo. 

-  ¿El  barón  te  desagrada? 

-  No;  entonces  su  solicitud  me  habría  entristecido. 

.—  ¿Te  gusta? 

-  No;  entonces  la  solicitud  me  habría  alegrado. 

-  ¿Pues  entonces? 

-  Pues  entonces,  ¿quieres  responder  á  mis  preguntas  en  lugar  de  que  yo  con¬ 
teste  á  las  tuyas? 

Barincq  movió  afirmativamente  la  cabeza. 

-  Ante  todo,  dime  si  habéis  hablado  de  dote. 

-  Sí,  hemos  hablado. 

-  ¿Con  qué  dote  cuenta  el  barón? 

-  No  me  lo  ha  preguntado. 

-  ¿Pero  él  cuenta  con  alguna? 

-  No  creas  que  el  barón  quiere  casarse  contigo  por  la  fortuna;  es  porque  has 
producido  en  él  profunda  impresión;  es  porque  te  ama:  estoy  comunicándote 
sus  palabras  mismas. 

-  Reproduce  también  las  relativas  á  la  cuestión  de  dote. 

-  ¿Pero  á  qué  viene  esa  desconfianza? 

-  A  que  no  quiero  casarme  sino  con  un  hombre  que  me  ame  y  que  no  bus¬ 
que  en  nuestro  casamiento  un  negocio.  No  quiero  que  mi  fortuna  me  sirva  para 
pagar  un  marido, 

-  Precisamente  me  parece  que  el  barón  es  ese  mando  que  tu  deseas. 


3S8 


La  Ilustración  Artística 


Número  598 


-  Entonces  repíteme  lo  que  habéis  hablado. 

-  Si  quieres  vivir  en  el  campo,  su  renta,  que  asciende  á  unos  40.000  francos, 
le  permitirá  asegurarte  una  existencia  desahogada,  ya  que  no  opulenta  y  brillan¬ 
te.  Pero  si  la  vida  del  campo  no  te  satisface  será  necesario  que  te  constituya¬ 
mos  una  dote,  la  que  á  nosotros  nos  parezca,  que  te  permita  hacer  frente  á  los 
gastos  de  la  vida  parisiense  durante  tres  meses  ó  seis  ó  el  tiempo  que  tú  misma 
fijes  en  tu  presupuesto.  Sobre  este  punto  el  barón  se  somete  de  ante  mano  á  lo 
que  tú  resuelvas  ó  á  lo  que  resolvamos  nosotros.  Y  ahora  te  pregunto:  ¿es  este 
el  lenguaje  del  hombre  que  busca  un  negocio? 

En  vez  de  contestar  Anie  continuó  sus  preguntas: 

-  Desde  lejos  os  he  observado  en  algunos  instantes  y  he  visto  que  el  barón 
hablaba  mucho  y  que  tú  escuchabas;  sin  embargo,  tú  también  has  hablado  algo. 

-  Indudablemente. 

-  ¿Qué  has  dicho? 

-  Que  era  necesario  consultarlo  con  tu  madre  y  consultarlo  también  contigo. 

-  Supongo  que  eso  le  habrá  parecido  muy  justo. 

-  Perfectamente  justo.  Sin  embargo,  el  barón  ha  demostrado  verdadero  em¬ 
peño,  si  no  precisamente  en  obtener  una  contestación  inmediata,  en  arreglar  las 
cosas  de  manera  que  esa  contestación  sea  motivada.  Para  esto  desea  el  barón 
que  de  vez  en  cuando  vayamos  á  pasar  los  domingos  á  Biarritz,  donde  le  encon¬ 
traremos  como  por  casualidad  y  donde  él  y  tú  podréis  trataros  y  conoceros. 
Solamente  entonces,  cuando  os  hayáis  conocido,  habrá  llegado  la  ocasión  de 
que  tú  respondas. 

-  ¿Y  has  aceptado  esa  proposición? 

-  Si  hubiera  dependido  solamente  de  mí  la  habría  aceptado  porque  me  pa¬ 
rece  razonable;  Biarritz  es  un  terreno  perfectamente  neutral,  en  el  que  es  fácil 
verse  y  hablarse  sin  que  estas  entrevistas,  más  ó  menos  casuales,  comprometan 
á  nada  para  lo  porvenir;  pero  también  en  esto  he  pedido  tiempo  para  consulta¬ 
ros  á  tu  madre  y  á  ti.  Ya  comprendes  que  yo  no  podía  prometer  que  iríamos 
periódicamente  á  Biarritz,  cuando  era  posible  que  desde  las  primeras  palabras 
me  hubieses  dicho  que  el  barón  te  era  antipático. 

-  No  me  es  antipático;  y  me  inclinó  á  creer,  como  tú,  que  no  es  la  dote  lo 
que  el  barón  busca  en  este  casamiento. 

-¿Entonces?.. 

-  Nada  me  parece  mejor  que  eso  de  ir  Biarritz  los  domingos;  pero  á  condi¬ 
ción  de  que  ha  de  constar  perfectamente  que  esto  no  me  compromete  á  nada. 
Desde  que  hablamos  del  Sr.  de  Arjuzanx  estoy  haciendo  examen  de  concien¬ 
cia,  y  sólo  siento  hacia  él  la  indiferencia  más  absoluta.  ¿Cambiarán  estos  senti¬ 
mientos,  que  ahora  no  están  ni  en  su  favor  ni  en  contra  suya,  cuando  yo  le 
conozca  mejor?  Es  posible;  pero  no  lo  sé  con  certeza. 

-  Dejemos  obrar  al  tiempo. 

VII 

Durante  cuatro  domingos  consecutivos  había  visto  Anie  al  barón  en  Biarritz; 
pero  absolutamente  en  nada  habían  variado  los  sentimientos  de  la  joven:  Anie 
continuaba  en  la  misma  indiferencia  con  respecto  á  Arjuzanx,  y  cuando  sus  pa¬ 
dres  le  preguntaban,  su  respuesta  era  idéntica  siempre: 

-  Esperemos. 

-  ¿Qué  te  desagrada  en  el  barón? 

-  Nada. 

-  ¿Pues  entonces? 

-  ¿Por  qué  no  me  preguntas  qué  es  lo  que  en  el  barón  me  agrada? 

-  Bueno;  pues  te  lo  pregunto. 

-  Y  yo  te  contesto  lo  mismo:  nada.  En  tal  situación  solamente  puedo  decir 
lo  que  digo:  esperemos. 

La  señora  de  Barincq,  que  anhelaba  lo  que  no  es  decible  la  realización  de 
este  casamiento  y  que  veía  en  el  barón  un  resumen  de  todas  las  buenas  condi¬ 
ciones,  se  desesperaba  oyendo  esas  contestaciones  y  decía  repetidamente  á  su  hija: 

-  ¿Crees  que  el  esperar  tanto  puede  ser  agradable  para  ese  pobre  joven? 

-  ¿Y  qué  voy  á  hacerle?  Si  el  esperar  le  disgusta,  que  se  retire. 

-  Por  lo  menos  ¿no  te  parece  que  el  barón  ha  de  sentirse  mortificado  de  esa 
actitud  tuya  cuando  del  asunto  hable  con  el  capitán  Sixto? 

-  Supongo  que  el  barón  no  habrá  elegido  al  capitán  Sixto  para  confidente 
de  sus  proyectos;  y  si  lo  ha  hecho  así,  tanto  peor  para  él. 

¿Aceptaría  Anie  cómo  marido  al  barón  ó  no  lo  aceptaría?  Esto  era  lo  que  el 
padre  y  la  madre  se  preguntaban  incesantemente;  y  como  al  uno  lo  mismo  que 
al  otro  les  agradaba  sobre  manera  este  casamiento,  ambos  adoptaron  sus  dispo¬ 
siciones  para  el  día  en  que  fuese  necesario  tratar  la  cuestión  de  intereses  y  fijar 
la  dote. 

Una  vez  que  el  barón  tenía  40.000  francos  de  renta,  deseaban  que  su  hija 
aportase  otro  tanto;  así  correspondían  al  desinterés  manifestado  por  el  novio. 

Pero  si  esos  40.000  francos  podían  ser  pagados  fácilmente  por  anualidades, 
esta  facilidad  solamente  podía  esperarse  cuando  las  mejoras  introducidas  en  la 
explotación  de  aquella  finca  produjesen  todo  lo  que  de  ellas  se  esperaba;  es  de¬ 
cir,  cuando  las  viñas  arrancadas  estuviesen  transformadas  completamente  en 
prados,  lo  cual  exigía  cuando  menos  tres  años;  entretanto,  ¿cómo  y  dónde  hallar 
esos  40.000  francos? 

Este  era  el  problema  que  Barincq  trataba  de  resolver  buscando  sin  cesar  qué 
partes  de  su  hacienda  podrían  servirle  de  garantía  para  contratar  un  empréstito. 

Cierto  día  en  que  el  padre  de  Anie  se  consagraba  en  su  despacho,  que  había 
sido  también  el  de  su  hermano,  á  esas  investigaciones,  sacó  los  diferentes  títulos 
de  propiedad  de  las  distintas  parcelas  de  terreno  que  le  pertenecían  y  comenzó 
a  leerlos  con  detenimiento. 

Como  Barincq  hubiese  abierto  completamente  uno  de  los  cajones,  echó  de 
^er  un  pliego  de  papel  sellado  que  sin  duda  debió  de  resbalar  y  caer  debajo  del 
cajón.  1  orno  aquel  papel,  y  reconociendo  á  primera  vista  la  letra  de  su  hermano 
comenzó  á  leerlo.  En  aquel  pliego  había  escritas  las  líneas  siguientes: 

«Yo,  el  abajo  firmado,  Gastón  Félix  Manuel  Barincq  (de  Saint-Christeau), 
domiciliado  en  el  castillo  de  Saint-Christeau,  ayuntamiento  de  Ourteau  (Pirineos 
bajos),  declaro  que  por  este  mi  testamento,  expresión  de  mi  última  voluntad,  de¬ 
seo  dar  y  legar,  como  en  efecto  doy  y  lego  al  Sr.  D.  Valentín  Sixto,  teniente  de 
dragones,  actualmente  de  guarnición  en  Chambery,  la  propiedad  de  todos  los 
bienes  muebles  é  inmuebles  que  me  pertenecieren  en  el  día  y  hora  de  mi  falle¬ 
cimiento.  A  este  fin  instituyo  al  ya  mencionado  Valentín  Sixto  mi  heredero  uni¬ 
versal.  Quiero  y  entiendo  que  en  esta  condición  de  heredero'  el  repetido  Valen¬ 


tín  Sixto  se  encargue  de  pagar  á  mi  hermano  Carlos  Luis  Barincq,  residente  en 
París,  en  el  caso  de  que  él  me  sobreviva,  y  á  su  hija  Anie  Barincq  una  renta 
anual  de  6.000  francos,  renta  intransferible  y  no  amortizable.  Nombro  albacea 
testamentario  al  Sr.  Revenacq,  notario  de  Óurteau  y  amigo  mío,  sin  interven¬ 
ción  judicial,  y  espero  que  dicho  señor  tendrá  la  bondad  de  tomar  á  su  cargo 
esa  tarea.  Tal  es  mi  testamento,  cuya  ejecución  ordeno  como  manifestación  de 
mis  últimas  voluntades. 

»Fecho  en  Ourteau  el  lunes  once  de  noviembre  de  mil  ochocientos  ochenta 
y  cuatro.  Después  de  su  lectura  firmo. 

Gastón  Barincq.» 

Barincq  había  leído  sin  interrumpirse,  sin  respirar,  palabra  por  palabra;  pero 
desde  las  primeras,  desde  el  momento  mismo  en  que  empezó  á  comprender,  ha¬ 
bíase  visto  obligado  á  dejar  encima  del  pupitre  el  pliego  de  papel;  de  tal  modo 
temblaba  entre  sus  dedos.  Aquel  golpe  le  anonadaba  por  completo. 

Después  de  algunos  minutos  Barincq  volvió  á  empezar  la  lectura,  si  bien  esta 
vez  con  más  lentitud  y  mayor  cuidado: 

«Doy  y  lego  al  Sr.  D.  Valentín  Sixto...  la  propiedad  de  todos  los  bienes 
muebles  é  inmuebles  que  me  pertenecieren  en  el  día  y  hora  de  mi  fallecimiento.» 

Evidentemente  aquel  testamento  era  el  que  su  hermano  Gastón  había  depo¬ 
sitado  en  la  notaría  de  Revenacq  y  el  que  poco  tiempo  después  había  recogido; 
decíalo  así  la  fecha  de  una  manera  incontestable. 

Sobre  este  punto  no  cabían  dudas  ni  vacilaciones:  en  un  instante  determina¬ 
do,  el  que  señalaba  la  fecha  de  aquel  documento,  Gastón  había  querido  que  el 
capitán  fuese  su  único  heredero,  y  había  dado  forma  á  esa  voluntad  suya  en 
aquel  papel  escrito  de  su  puño  y  letra. 

¿Pero  quería  lo  mismo  Gastón  pocos  meses  después?;  en  el  mero  hecho  de 
retirar  aquel  testamento  de  la  notaría,  ¿no  indicaba  que  había  variado  de  in¬ 
tención? 

Al  recoger  y  retirar  aquel  documento  Gastón  se  proponía  indudablemente 
alguna  cosa:  ¿qué  se  proponía? 

¿Suprimir  el  testamento?  ¿Modificarlo? 

Buscar  algo  fuera  de  estas  dos  hipótesis  parecía  inútil;  era  necesario  fijarse  en 
la  una  ó  en  la  otra;  pero  ¿cuál  de  ellas  tenía  en  favor  suyo  la  verosimilitud,  la 
razón,  la  justicia,  y  en  fin,  el  conjunto  de  las  diversas  condiciones,  de  las  cuales 
pudiera  resultar  un  testimonio  ó  una  prueba?  Barincq  no  lo  podía  discernir  en 
aquel  momento,  hallándose  como  se  hallaba  turbado,  trastornado,  completa¬ 
mente  fuera  de  sí  mismo. 

Como  por  máquina,  sin  conciencia  exacta  de  lo  que  hacía,  examinaba  Barincq 
el  testamento  y  leía  y  tornaba  á  leer  sus  párrafos,  como  si  la  forma  de  aquellas 
letras  ó  el  fondo  de  aquellas  disposiciones  pudieran  señalarle  el  camino  que  de¬ 
bía  seguir. 

Pero  á  pesar  de  sus  esfuerzos  no  lograba  iluminar  su  espíritu,  que  saltaba  de 
una  idea  á  otra  sin  fijarse  en  ninguna  y  volviendo  siempre  al  mismo  punto  de 
partida:  ¿por  qué  Gastón  después  de  haber  entregado  su  testamento  á  Reve¬ 
nacq  lo  había  recogido?  ¿Y  por  qué  después  de  haberlo  recogido  no  lo  había 
roto  ó  no  lo  había  modificado? 

A  todo  esto  el  tiempo  corría  sin  que  Barincq  se  percatase  de  ello,  y  la  cam¬ 
pana  del  castillo  avisando  para  comer  le  sorprendió  sin  que  hubiese  encontrado 
una  contestación  á  las  preguntas  que  bullían  y  se  agitaban  en  el  cerebro  de  Ba¬ 
rincq. 

Era  necesario  bajar  al  comedor;  el  padre  de  Anie  procuró  dominarse  y  dar  á 
su  rostro  apariencias  de  tranquilidad  para  que  ni  su  hija  ni  su  mujer  conociesen 
la  turbación  de  su  ánimo,  porque  á  pesar  del  desbarajuste  y  de  la  confusión  que 
revolvían  sus  ideas,  veía  Barincq  de  un  modo  perfectamente  claro  que  no  debía 
hablar  á  su  familia  de  aquello  sin  haber  hallado  una  solución  para  el  problema 
que  se  planteaba. 

Guardó,  pues,  aquel  documento  en  el  cajón  mismo  donde  lo  había  encontra¬ 
do,  si  bien  tomando  la  precaución  de  ocultarlo  entre  los  folios  de  un  acta  nota¬ 
rial,  y  hecho  esto  se  presentó  en  el  comedor,  donde  su  mujer  y  su  hija  estaban 
esperándolo,  bastante  sorprendidas  con  su  tardanza;  lo  ordinario  era  efectiva¬ 
mente  que  el  Sr.  Barincq  fuese  el  primero  en  sentarse  á  la  mesa,  tanto  porque 
desde  su  instalación  en  Ourteau  había  recobrado  el  excelente  apetito  de  los 
veinte  años,  cuanto  porque  las  horas  de  las  comidas  eran  para  el  anciano  las 
más  agradables  de  todo  el  día,  las  de  la  charla  y  la  expansión  en  aquella  intimi¬ 
dad  de  la  dicha. 

-  Iba  á  subir  para  avisarte,  dijó  Anie. 

-¿No  tienes  apetito  hoy?,  preguntó  la  señora  de  Barincq. 

-  ¿Por  qué  no  había  de  tenerlo? 

-  Esto  es  lo  que  te  pregunto. 

Precisamente  por  lo  mismo  que  Barincq  deseaba  parecer  tranquilo  como  to¬ 
dos  los  días,  no  cesó  de  delatar  durante  el  almuerzo  su  turbación  y  sus  preocu¬ 
paciones. 

-  Indudablemente  á  ti  te  sucede  algo,  dijo  la  señora  de  Barincq. 

-  ¿De  dónde  sacas  eso? 

-¿No  es  verdad  Anie?,  preguntó  la  madre,  invocando,  como  hacía  siempre, 
el  testimonio  de  su  hija. 

Esta  en  lugar  de  responder  señaló  con  una  ojeada  rápida  á  los  criados  que 
estaban  sirviendo  la  mesa,  y  entonces  la  señora  de  Barincq  comprendió  que  si 
su  marido  tenía  efectivamente  alguna  preocupación,  como  ella  sospechaba,  no 
había  de  hablar  de  ello  en  presencia  de  los  criados. 

Pero  cuando  ya  levantados  los  manteles  fueron  los  tres  á  sentarse  á  la  sombra 
de  los  árboles,  donde  todas  las  tardes  acostumbraban  á  tomar  el  fresco,  contem¬ 
plando  el  espectáculo  siempre  nuevo  de  la  puesta  del  sol  con  sus  efectos  de  luz 
y  de  sombra  sobre  las  cumbres  de  los  lejanos  montes,  volvió  la  señora  de  Ba¬ 
rincq  á  sus  preguntas: 

-  Y  ahora  que  nadie  nos  oye,  ¿quieres  hablar? 

-  ¿De  qué? 

-  De  lo  que  te  preocupa  y  entristece. 

-  No  me  preocupa  nada. 

-  Entonces  ¿por  qué  no  estás  hoy  como  otros  días? 

-  A  mí  me  parece  que  estoy  como  siempre. 

-  Bueno,  pues  á  mí  me  parece  lo  contrario;  no  has  comido,  y  ha  habido  mo¬ 
mentos  en  que  te  has  quedado  mirando  á  las  musarañas  y  de  una  manera  que 
quería-  decir  algo.  Cuando  dos  personas  han  vivido  juntas  durante  más  de  veinte 
años,  llegan  á  conocerse  y  cada  una  aprende  á  leer  en  los  ojos  de  la  otra.  Esta 
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tarde  cuando  yo  te  miraba  en  la  mesa  he  vuelto  á  notar  en  tu  cara  la  misma  ex-  . 
presión  de  inquietud  que  tenías  con  tanta  frecuencia  en  los  primeros  años  de 
nuestro  matrimonio,  cuando  luchabas  contra  Sauval,  sin  saber  si  al  otro  día  iba 
á  aplastarte  por  completo. 

-  ¿Y  piensas  tú  que  voy  á  acordarme  ahora  de  Sauval? 

-  No;  pero  no  por  eso  deja  de  ser  verdad  que  hoy  he  vuelto  á  ver  en  ti  aque¬ 
lla  expresión  de  angustia  que  demostraba  tu  rostro  cuando  te  considerabas  per¬ 
dido  y  deseabas  ocultarme  tus  temores.  Por  eso  te  pregunto:  ¿qué  tienes? 

Barincq  no  podía  ni  quería  contestar  con  franqueza;  trató,  pues,  de  eludir  la 
contestación  diciendo  á  su  esposa: 

-  Si  es  que  no  has  visto  mal,  será  que  la  expresión  de  mi  fisonomía  engañe. 

-  Ya  que  no  quieres  responder,  yo  misma  voy  á  decirte  de  dónde  proceden 
tus  cuidados;  veremos  si  de  este  modo  te  decides  á  hablar:  estás  inquieto  por¬ 
que  comprendes  que  tus  reformas  no  dan  lo  que  esperabas  y  tienes  miedo  de 
arruinarte.  Hace  mucho  tiempo  que  yo  lo  sospechaba.  ¿No  es  verdad? 

-  ¡Oh!  Eso  no. 

-  ¿No  pierdes? 

-  No,  ni  mucho  menos;  los  resultados  que  obtengo  exceden  con  mucho  á  los 
que  yo  esperaba,  y  ahí  están  mis  cuentas  para  probarlo.  Estoy  en  los  principios; 
puedo  sin  embargo  demostrar  hasta  la  evidencia  que  las  ganancias  prometidas 
por  mí,  esto  es,  un  ingreso  de  trescientos  mil  francos  anuales  será  obtenido  fá¬ 
cilmente  el  día  en  que  todos  los  prados  estén  en  explotación.  Lo  que  he  conse¬ 
guido  hasta  hoy  lo  prueba  de  una  manera  incontestable  y  sin  duda  posible;  con 
números  tan  claros  como  la  luz  del  sol;  no  en  teoría,  sino  prácticamente.  Para 
esto  me  bastarían  tres  años...  si  yo  los  tuviese. 

-  ¿Cómo  si  tú  los  tuvieses?,  gritó  la  señora  de  Barincq. 

Su  esposo  pretendió  corregir,  explicar  al  menos  aquellas  palabras  impruden¬ 
tes  que  se  le  habían  escapado,  y  contestó  afectando  indiferencia: 

-  ¿Quién  está  seguro  del  día  de  mañana? 

-  ¿Te  sientes  enfermo?,  preguntó  la  señora  de  Barincq.  ¿Qué  tienes?  ¿Qué  te 
duele?  ¿Por  qué  no  has  llamado  al  médico? 

-  No  me  duele  nada;  no  estoy  enfermo. 

-  Entonces  ¿por  qué  estás  inquieto?  La  enfermedad  más  grave  de  todas  es  la 
aprensión.  ¡Está  bien  eso!:  nos  haces  vivir  en  el  campo  porque  en  él  te  propones 
hallar  la  tranquilidad  y  la  salud  y  vivir  vida  razonable,  como  tú  dices,  y  apenas 
nos  hemos  instalado  aquí  cátate  mortificado,  sombrío,  fuera  de  ti  mismo  bajo 
la  influencia  de  preocupaciones  y  de  inquietudes  que  no  quieres  ó  que  no  pue¬ 
des  explicar.  Desde  que  estamos  casados  has  hecho  que  yo  me  familiarice,  por 
desgracia  nuestra,  con  esos  aspectos  de  desesperación;  pero  antes,  por  lo  menos, 
los  comprendía  yo  y  me  asociaba  á  tus  penas  cuando  luchabas  contra  Sauval  ó 
cuando  padecías  bajo  la  dependencia  de  Chavertón,  sin  que  me  fuese  posible 
enojarme  contigo  porque  no  estuvieras  alegre;  si  entonces  te  hubiese  dirigido 
cargos  habrías  tenido  el  derecho  de  hablarme  de  tus  inquietudes  para  el  día  si¬ 
guiente.  Pero  ahora,  cuando  reconoces  y  confiesas  tú  mismo  que  tus  negocios 
están  en  camino  excelente;  cuando  nos  hemos  desembarazado  de  todas  nuestras 
contrariedades,  de  todas  nuestras  humillaciones;  cuando  hemos  recobrado  nues¬ 
tra  posición;  cuando  nada  tenemos  que  hacer  sino  dejar  que  se  deslice  nuestra 
existencia;  cuando  lo  presente  es  tranquilo  y  lo  porvenir  está  asegurado;  cuan¬ 
do,  por  último,  debíamos  limitarnos  á  gozar  dichosos  los  favores  de  la  fortu¬ 
na,  me  parece  verdaderamente  absurdo  aflgirse  sin  razón  alguna...,  solamente 
porque  nadie  está  seguro  del  día  de  mañana.  Pues  si  nosotros  no  lo  estamos, 
¿quién  podrá  estarlo?  Solamente  hay  una  manera  de  comprometer  el  porvenir, 
precisamente  la  que  tú  has  escogido:  ponerte  enfermo.  ¿Qué  sería  de  nosotras 
si  tú  nos  faltases?  ¿A  qué  se  reducirían  tus  negocios  y  tus  reformas?  Eso  sería 
una  verdadera  ruina.  Y  yo,  demasiado  lo  sabes,  no  tendría  fuerzas  para  sobrelle¬ 
var  este  último  golpe.  No  me  forjo  ilusiones  con  respecto  á  mí  misma:  soy  una 
pobre  mujer  muy  gastada  por  los  dolores,  por  las  penalidades  de  la  existencia, 
por  la  constante  protesta  contra  las  injusticias  de  la  suerte,  de  las  cuales  duran¬ 
te  tanto  tiempo  hemos  sido  víctimas.  No  podría  yo  resistir  nuevos  sacudimien¬ 
tos.  Mientras  las  cosas  vayan  bien,  bien  iré  yo.  El  día  en  que  el  carro  se  tuerza 
no  tendré  ni  resistencia  ni  valor  para  nuevos  combates.  Procura,  pues,  no  ator¬ 
mentarme,  atormentándote  á  ti  mismo,  mucho  menos  hoy  que  no  existe  razón 
alguna  para  ello. 

El  Sr.  Barincq  repitió  lo  que  había  dicho:  no.  se  consideraba  ni  se  creía  en¬ 
fermo,  tenía  la  certeza  de  no  estarlo.  Todo  lo  más  se  encontraba  con  alguna 
agitación  nerviosa  que  le  impedía  dormir  tranquilamente. 

Barincq,  sin  embargo  y  después  de  haber  tranquilizado  como  pudo  a  su  fa¬ 
milia,  comenzó  á  pensar  con  más  calma  en  su  situación.  Si  bajo  la  impresión  de 
la  sorpresa  no  había  podido  adoptar  una  resolución  relativamente  al  testamento 
por  casualidad  encontrado,  era  necesario  de  toda  necesidad  que  la  adoptase, 
pues  no  podía  permanecer  indefinidamente  en  aquella  indecisión  tan  ruin  como 
cobarde. 

Más  de  uno  en  su  lugar  se  habría  desembarazado  sin  duda  de  molestas  cavi¬ 
laciones  de  un  modo  tan  sencillo  como  eficaz:  nadie  conocía  la  existencia  de 
aquel  testamento;  ni  un  solo  testigo  había  presenciado  su  hallazgo;  todo  el  mun¬ 
do  se  había  acostumbrado  ya  á  ver  al  natural  heredero  en  posesión  de  su  fortu¬ 
na:  una  cerilla,  un  poco  de  humo,  un  montoncillo  de  ceniza  y  todo  habría  con¬ 
cluido;  nadie  sabría  nunca  que  el  capitán  Sixto  había  sido  el  heredero  de 
Gastón. 

Nadie,  exceptuando  á  quien  quemase  aquél  papel:  esto  bastaba  para  que  ba¬ 
rincq  no  admitiese  medio  tan  fácil  y  sencillo,  si  no  provenía  de  mano  que  no 
fuese  la  suya.  ... 

En  sus  numerosos  pleitos  había  visto  Barincq  a  su  adversario  utilizar,  siem¬ 
pre  que  era  posible,  malas  armas  y  procedimientos  desleales;  había  visto  tam¬ 
bién  que  luchaban  y  aun  le  vencían  empleando  el  fraude,  el  engaño,  la  mentira, 
los  documentos  falsificados  ó  suprimidos;  nunca  se  había  prestado  Barincq  a 
descender  hasta  ese  terreno,  por  eso  se  había  arruinado;  si  había  perdido  su  for¬ 
tuna,  su  honor  quedaba  inmaculado;  y  durante  veinte  años  el  testimonio  de  su 
conciencia  le  había  sostenido:  era,  en  efecto,  un  mal  comerciante,  pero  un  hom¬ 
bre  honrado.  .  ,, 

Y  el  hombre  que  había  sido  honrado,  que  quería  serlo  siempre,  no  podía  re¬ 
ducir  á  cenizas  aquel  testamento  sino  en  el  caso  de  adquirir  el  convencimiento 
de  que  su  hermano  lo  había  recogido  de  la  notaría  de  Revenacq  porque  la  de¬ 
claración  en  él  contenida  no  expresaba  ya  sus  últimas  voluntades. 

Cuando  se  dice  testamento  se  dice  también  acta  de  la  voluntad  ultima,  y  es 
esto  de  tal  modo,  que  ambas  frases  son  sinónimas  en  el  lenguaje  usual:  era  in¬ 


contestable,  y  sobre  esto  no  podía  haber  duda,  que  en  un  momento  determina¬ 
do  Gastón  había  querido  que  el  capitán  fuese  su  heredero;  pero  ¿quería  lo  mis¬ 
mo  aún  poco  tiempo  antes  de  morir? 

En  esto  estribaba  la  dificultad  del  problema;  si  Gastón  no  había  variado  de 
modo  de  pensar,  aquel  testamento  traducía  con  exactitud  su  última  voluntad  y 
era  necesario  cumplirlo;  si  por  el  contrario,  Gastón  había  mudado  de  parecer, 
aquel  testamento  perdía  toda  su  importancia  y  se  reducía  á  un  pedazo  de  papel 
inútil  que  se  arroja  al  cesto,  donde  permanece  como  letra  muerta  sin  que  nin¬ 
guna  casualidad  pueda  devolverle  la  vida. 

Si  aquel  testamento  se  hubiera  descubierto  al  inventariar  los  papeles  de  Gas¬ 
tón,  entre  los  cuales  se  le  había  colocado  desde  un  principio,  esta  duda  acerca 
de  las  intenciones  del  testador  no  hubiera  surgido  en  el  espíritu  de  Barincq:  se 
encontraba  un  testamento,  y  todo  inducía  á  presumir  que  expresaba  la  voluntad 
de  su  autor,  lo  mismo  en  la  fecha  del  n  de  noviembre  de  1884  que  en  el  ins¬ 
tante  de  su  muerte,  toda  vez  que  ninguna  otra  disposición  destruía  ni  modifica¬ 
ba  la  primera:  el  1 1  de  noviembre  había  querido  Gastón  que  el  capitán  le  here¬ 
dase,  y  al  morir  continuaba  queriendo  lo  mismo. 

Pero  las  cosas  habían  ocurrido  de  diferente  modo,  y  siendo  la  situación  com¬ 
pletamente  distinta  no  le  eran  aplicables  en  manera  alguna  los  indicios  que  en 
aquel  razonamiento  se  fundaban. 

Aquel  testamento  otorgado  en  la  fecha  del  1  x  de  noviembre,  cuando  Gastón 
tenía  -  era  necesario  admitirlo  así  -  excelentes  razones  para  preferir  á  su  familia 
un  extraño  y  escogerle  como  heredero  universal,  había  sido  depositado  en  casa 
de  Revenacq,  donde  permaneció  muchos  años;  después,  en  determinado  día, 
aquel  depósito  había  sido  recogido,  sin  duda  por  razones  excelentes  también, 
pues  nadie  retira  su  testamento  á  un  notario  en  quien  tiene  confianza -y  Gas¬ 
tón  la  tenía  completa  en  Revenacq  -  para  nada,  ó  para  tener  el  gusto  de  volver 
á  leerlo. 

Si  era  lógico  suponer  que  las  excelentes  razones  en  virtud  de  las  cuales  había 
sido  otorgado  el  testamento  del  1 1  de  noviembre  se  fundaban  en  la  convicción 
que  Gastón  abrigaba  indudablemente  en  aquella  época  de  que  el  capitán  era  su 
hijo,  ¿no  era  igualmente  lógico  admitir  que  las  razones,  no  menos  buenas,  que 
transcurridos  algunos  años  le  habían  hecho  recoger  aquel  testamento  se  funda¬ 
ban  en  graves  dudas  relativamente  á  esa  paternidad? 

En  la  lucidez  del  insomnio  todo  lo  que  Revenacq  le  había  dicho  el  día  del 
entierro  y  después  todas  las  palabras  que  durante  la  operación  del  inventario  se 
habían  cruzado  entre  el  notario,  el  juez  municipal  y  el  escribano,  se  reprodujeron 
con  claridad  y  precisión  para  probar  la  existencia  de  aquellas  dudas  y  demostrar 
que  al  recoger  el  testamento  había  la  intención  de  destruirlo. 

¿No  eran  significativos  aquellos  pesares  que  habían  amargado  los  últimos  años 
de  Gastón?  ¿No  lo  eran  también  sus  inquietudes  constantes,  sus  recelos  obser¬ 
vados  por  Revenacq?  A  juicio  del  notario  no  habían  existido  en  el  asunto  vaci¬ 
laciones;  los  pesares  y  las  inquietudes  que,  según  sus  expresiones  mismas,  «ha¬ 
bían  envenenado  el  fin  de  su  existencia»  provenían  de  las  dudas  de  Gastón  sobre 
si  era  él  ó  no  lo  era  padre  del  capitán.  Si  para  casi  todo  el  mundo  su  paternidad 
era  indiscutible,  no  lo  era  para  él;  buena  prueba  era  de  esto  el  que  no  hubiese 
reconocido  ni  dado  su  nombre  al  que  le  presentaban  como  hijo  suyo  y  nunca 
había  aceptado  como  tal. 

Indudablemente  Gastón  había  pasado  por  muy  diferentes  situaciones  de  ani¬ 
mo;  fluctuando  constantemente  entre  dos  extremos;  creyendo  un  día  en  su  pa¬ 
ternidad,  no  creyendo  en  ella  al  día  siguiente;  sintiéndose  á  pesar  de  todo  atraí- 


A  las  nueve  se  apeaba  del  caballo  para  entrar  en  casa  de  Rebenacq 


do  por  corrientes  de  cariño  y  de  simpatía  hacia  aquel  niño  educado  por  él  y  que 
poseía  realmente  prendas  personales  nada  comunes,  que  le  hacían  digno  de  ser 
amado  aunque  se  prescindiese  de  todo  sentimiento  paternal. 

Partiendo  de  este  punto  de  vista,  era  facilísimo  seguir  con  la  imaginación  el 
curso  de  los  sucesos  y  las  fases  por  que  los  sentimientos  de  Gastón  habían 


pasado. 


(  Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LOS  DAHOMEYANOS  EN  EL  CAMPO  DE  MARTE,  DE  PARÍS 

Nadie  ignora  la  existencia  del  Dahomey,  pero  po¬ 
cos  tienen  en  Europa  idea  exacta  de  esa  región  afri¬ 
cana.  Después  de  los  brillantes  hechos  de  armas  de 
las  tropas  francesas  en  aquel  país,  la  llegada  á  la  ca¬ 
pital  de  Francia  de  caravanas  dahomeyanas  que  vie¬ 
nen  directamente  de  su  patria  y  que,  por  ende,  se 
presentan  á  los  europeos  en  su  verdadero  aspecto  y 
con  sus  primitivas  costumbres,  tendrá  la  ventaja  de 
dar  á  conocer  perfectamente  los  vencidos  á  sus  ven¬ 
cedores.  Entre  esas  caravanas  una  de  las  más  nume¬ 
rosas  y  mejor  representadas  es  indudablemente  la  que 
actualmente  tiene  sentados  sus  reales  en  el  palacio 
de  Artes  liberales  del  Campo  de  Marte. 

Varios  son  los  pueblos  que  habitan  el  Dahomey  y 
todos  tienen  su  representación  en  el  citado  palacio. 
Por  el  lado  de  Togo,  al  Oeste,  los  minas  tienen  por 
centro  Gran-Popo;  en  el  Este,  en  el  reino  de  Porto 
Novo  se  encuentran  los  nagos;  el  interior  está  habita¬ 
do  por  los  dahomeyanos  propiamente  dichos,  que  se 
extienden  hasta  la  costa  y  llegan  á  Whydah,  el  prin¬ 
cipal  puerto  del  territorio,  y  finalmente  en  las  monta¬ 
ñas  viven  los  mahis.  Los  dahomeyanos  se  han  puesto 


interior  del  Africa  hacia  el  Océano  Atlántico  y  en  I  parar  al  vértice:  así  se  presentan  los  ministros  ó  laris 
virtud  de  la  cual  del  interior  han  llegado  al  Senegal  del  rey  Toffa,  pero  debe  tenerse  en  cuenta  que  esos 
los  ulofs  y  en  el  Congo  francés  los  pahuinos  reem- 1  funcionarios  no  se  parecen  por’  sus  atribuciones  á  los 
plazan  poco  á  poco  á  las  razas  del  li¬ 


toral. 

Desde  el  punto  de  vista  antropoló¬ 
gico,  actualmente  no  se  distinguen 
aún  los  negros  de  la  costa  de  los  del 
interior,  ó  los  minas  de  los  nagos  y 
los  dahomeyanos  de  los  mahis.  De 
todos  ellos  haremos  un  solo  retrato, 
por  más  que  los  tratantes  europeos  los 
reconozcan  muy  bien  unos  de  otros 
por  su  fisonomía.  Los  hombres  son 
por  lo  regular  de  hermosa  estatura  y 
de  musculatura  soberbia,  como  acon¬ 
tece  en  todas  las  razas  poco  civiliza¬ 
das  en  las  cuales  los  enfermizos  y  en¬ 
tecos  desaparecen  sin  dejar  descenden¬ 
cia:  sus  proporciones  son  admirables, 
sus  espaldas  anchas,  su  talle  delgado 
y  sus  extremidades  bastante  finas.  De 
aquí  la  admiración  que  sienten  los 
viajeros  por  esas  bellas  estatuas  de 
bronce.  Sin  embargo,  tienen  algunos 
defectos:  así  por  ejemplo,  el  antebra¬ 
zo  es  más  largo  que  en 
la  raza  blanca,  como  su¬ 
cede  á  todos  los  negros, 


Fig.  3.  Las  trompas  guerreras  de  los  dahomeyanos  del  Campo  de  Marte, 
de  París  (de  fotografía) 


Fig.  1.  Mujeres  dahomey: 


s  exhibidas  en  el  Campe 
(de  fotografía) 


de  Marte,  de  París 


en  contacto  con  los  europeos  por  Whydah,  en  donde 
los  portugueses  construyeron  ya  en  el  siglo  xv  un 
fuerte,  en  el  que  dejaron  algunos  representantes:  éstos 
se  juntaron  con  los  negros,  y  así  se  oye  hoy  llamar  con 
los  nombres  de  Souza,  Almeida,  Andrade  y  Albur- 
querque  á  algunos  individuos  del  tipo  negroide.  Una 
de  estas  familias,  la  de  los  Souza,  estaba  bien  consi¬ 
derada  por  el  rey  dahomeyano,  el  cual  le  dió  el  título 
de  cha-cha  y  la  encargó  de  la  percepción  de  los  de- 
rechos.de  aduana,  de  arreglar  las  diferencias  que  sur¬ 
gieran  con  los  europeos  y  de  vigilar  á  éstos. 

Estas  naciones  minas,  nagos,  dahomeyanos  y  ma¬ 
his  hablan  idiomas  ligeramente  diferentes  uno  de 
otro,  como  el  provenzal  del  francés,  y  son  entre  sí 
enemigas:  todas,  sin  embargo,  pertenecen  á  la  misma 
raza,  euea,  que  tiene  muchos  puntos  de  semejanza 
con  las  razas  ashanti,  fanti  y  yoruba,  sus  vecinas.  La 
raza  euea  procede  del  interior  y  ha  obedecido  á  la 
ley  general  que  empuja  actualmente  á  los  pueblos  del 


y  las  pantorrillas  son  pequeñas  y  muy 
elevadas.  En  cuanto  á  la  cabeza,  tiene 
el  tipo  negro  muy  pronunciado,  el 
mismo  que  en  otro  tiempo  se  atribuía 
á  todos  los  negros,  por  más  que  los 
del  Congo  tengan  un  aspecto  que  los 
aprpxime  más  al  europeo:  frente  depri¬ 
mida,  nariz  chata,  labios  gruesos,  cara 
marcadamente  prognata,  ángulo  fa¬ 
cial  de  75  grados  y  pómulos  salientes. 
Cuando  se  ríen  enseñan  unos  dientes 
largos  y  prominentes,  de  los  cuales  se 
cortan  en  bisel  los  incisivos  medios 
superiores  dejando  entre  ellos  el  espa¬ 
cio  de  un  diente. 

La  risa  anima  á  menudo  su  rostro 
bestial,  pero  bondadoso,  dotado  de  esa 
movilidad  de  expresión  que  caracteri¬ 
za  á  los  pueblos  jóvenes  y  á  los  niños: 
en  su  cara  no  hay  más  pelos  que  unos 
pocos,  rizados  y  cortos, 
en  la  barba.  _ 

Su  cabeza  es  dolico- 


ministros  europeos,  sino  que  son  simplemente  servi¬ 
dores,  guardias  municipales,  intermediarios  entre  los 
indígenas  y  los  mercaderes  extranjeros. 

El  traje  que  los  dahomeyanos  usan  en  su  país  con¬ 
siste  en  una  pieza  de  tela  arrollada  á  la  cintura  y  en¬ 
tre  las  mujeres  debajo  de  los  pechos,  excepto  las  ca¬ 
sadas,  que  se  los  tapan.  Las  gentes  de  alto  rango  lle¬ 
van  sombrero. 

Los  rasgos  dominantes  en  los  dahomeyanos  son  la 
incuria  y  la  pereza,  pasando  días  enteros  en  fumar  y 
jugar  á  los  dados.  Tienen  gran  pasión  por  la  música 
y  el  baile:  sus  danzas  consisten  simplemente  en  ba¬ 
lanceos  laterales  acompañados  de  movimientos  de 
cabeza  y  brazos  siempre  repetidos;  las  danzas  guerre¬ 
ras  son  un  conjunto  de  movimientos  epileptiformes, 
gritos  salvajes,  actitudes  de  lucha  y  mímica  de  deca¬ 
pitación  del  enemigo  vencido. 

Su  música  es  monótona  y  la  base  de  ella  son  los 
tam-tam  ó  nagos  (fig.  2)  reforzados  por  el  instrumen¬ 
to  de  los  mahis,  calabaza  hueca  rodeada  de  una  red 


céfala,  es  decir,  prolongada  en  el  sen¬ 
tido  antero-posterior  (75o):  la  capaci¬ 
dad  craneal  es  por  término  medio  ma¬ 
yor  que  la  nuestra,  lo  cual  se  explica 
teniendo  en  cuenta  la  estatura  y  la 
fuerza  de  estos  hombres.  Este  hecho 
podía  causar  cierta  sorpresa  cuando 
se  creía  que  la  inteligencia  estaba  en 
razón  directa  del  peso  del  cerebro; 
pero  hoy  se  sabe  que  aquella  cualidad 
no  depende  sólo  de  este  factor,  sino 
que  también  del  número  y  profundi¬ 
dad  de  los  pliegues  cerebrales. 

La  piel  no  es  en  todos  los  indivi¬ 
duos  de  un  hermoso  negro  de  ébano, 
sino  que  varía  desde  el  negro  rojizo  al 
amarillento  y  al  negro  obscuro,  y  esta 
variación  no  es  debida  á  diferencia  de 
localidad,  sino  que  todos  esos  matices 
pueden  observarse  en  los 
habitantes  de  una  mis¬ 
ma  aldea. 

En  ningún  pueblo 


Fig.  4.  Feticheres  dahomeyanos  en  el  Campo  de  Marte,  de  París 
(de  fotografía) 


existe  uniformidad  en  el  color  de  la 
piel:  en  las  Indias  y  en  una  misma  ra¬ 
za  se  encuentran  individuos  apenas 
morenos',  como  los  italianos,  y  otros 
negros,  como  el  nubiano. 

Las  mujeres  son  graciosas,  pero  se 
marchitan  muy  pronto;  en  su  juven¬ 
tud  las  hay  que  son  bastante  agraciadas 
con  su  fisonomía  dulce,  tímida  y  ale¬ 
gre  (fig.  1). 

Estos  pueblos  cuidan  mucho  de 
sus  personas;  las  abluciones  son  coti¬ 
dianas  y  las  mujeres  coquetas  peinan 
sus  cabellos  lanosos  y  crespos  de  mo¬ 
do  que  queden  al  descubierto  la  fren¬ 
te,  las  sienes  y  la  nuca:  las  mujeres  se 
hacen  con  ellos  un  moño  y  los  hom¬ 
bres  de  alta  categoría  se  confeccionan 
un  peinado  complicado  que  consiste 
en  rayas  múltiples  que  parten  de  la 
circunferencia  de  la  cabeza  y  van  á 


de  cordeles  con  muchas  vértebras  que  agitadas  vio¬ 
lentamente  golpean  la  calabaza,  y  por  cascabeles  de 
hierro  que  los  músicos  golpean  con  un  palo.  De  cuan¬ 
do  en  cuando  suenan  el  enorme  tam-tam  de  guerra, 
que  un  hombre  solo  apenas  puede  llevar,  y  formidables 
trompas  de  guerra  hechas  con  colmillos  de  elefante  (fi¬ 
gura  3). 

Los  dahomeyanos  son  fetichistas  y  en  extremo  su¬ 
persticiosos:  adoran  lo  mismo  lo  animado  que  lo  in¬ 
animado.  Tienen  gran  veneración  por  los  árboles  fe¬ 
tiches  y  las  serpientes.  Los  que  actualmente  se  en¬ 
cuentran  en  París  sacrifican  todos  los  días  gallinas  y 
ofrecen  granos  á  unas  informes  estatuitas  de  madera. 
Los  feticheres  tienen  en  aquel  pueblo  gran  importan¬ 
cia:  cubiertos  de  telas  encarnadas,  azules  y  verdes 
(fig.  4),  ejercen  la  profesión  lucrativa  de  brujo  y  en 
ellos  tienen  absoluta  fe  los  indígenas:  sus  reuniones 
no  son  otra  cosa  que  bacanales  para  bailar  y  embo¬ 
rracharse.  Abundan  también  en  el  país  los  rnusul 
manes. 

(De  La  Nal  are) 
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LIBROS  ENVIADOS  a  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

El  Pallás,  Arán  y  Andorra,  por  J.  Avilés  Arnátt.  - 
Basta  nombrar  esas  tres  comarcas  para  comprender  el  interés 
que  ha  de  ofrecer  la  descripción  de  un  viaje  por  esos  sitios  tan 
pintorescos  como  poco  conocidos;  y  el  interés  sube  de  punto 
cuando  la  descripción  está  hecha  en  forma  tan  amena  y  com¬ 
pleta  como  la  que  ha  sabido  darle  el  distinguido  publicista  se¬ 
ñor  Avilés  Arnau,  cuyo  libro  contiene  cuantos  datos  puedan 
convenir  al  turista,  expuestos  de  una  manera  tan  agradable  que 
su  lectura  ha  de  cautivar  aun  á  los  menos  aficionados  á  excur¬ 
siones.  Elegantemente  editado  por  los  Sres.  Pons  y  Compañía, 
de  esta  ciudad,  véndese  el  libro  al  precio  de  2  pesetas. 


Rosa  del  Valle,  por  Modesto  Hernández  Villaescusa.  - 
No  es  desconocido  para  nuestros  lectores  el  nombre  del  señor 
Hernández  Villaescusa,  de  cuyos  libros  Recaredo  y  la  unidad 
católica  y  La  tórtola  herida  nos  ocupamos  oportunamente.  La 
última  producción  de  ese  distinguido  escritor  es  la  novela  Rosa 
del  Valle,  de  argumento  interesante,  acción  bien  sostenida  y 
elegante  y  castizo  lenguaje.  Forma  un  tomo  de  cerca  de  400 
páginas  y  se  vende  al  precio  de  2  pesetas  en  la  librería  La  Hor¬ 
miga  de  Oro ,  Rambla  de  Santa  Mónica,  10.  . 


Caps  y  trevas,  per  Joan  Pons  y  Massaveu.  -  La  Biblioteca 
Popular  Catalana  ha  repartido  el  tercer  tomo,  que  es  una  co¬ 
lección  de  bellísimos  cuadros  de  costumbres,  del  distinguido  es¬ 


critor  Sr.  Pons  y  Massaveu,  en  los  cuales  se  admira  estudio  tica* 
bado  y  perfecto  del  natural,  profundo  espíritu  de  observación  y 
lenguaje  sencillo  y  apropiado  á  cada  asunto,  unas  veces  con 
chistes  que  hacen  prorrumpir  en  carcajadas,  otras  con  frases  y 
pensamientos  que  casi  arrancan  lágrimas.  Véndese  en  las  prin¬ 
cipales  librerías  á  50  céntimos  de  peseta. 


Informe  sobre  el  agua  de  la  Quebrada  Verde, por 
A.  E.  Salazar  y  Q.  Nezoman.  -  Los  directores  del  Laboratorio 
Naval  de  Valparaíso  han  presentado  al  intendente  de  aquella 
ciudad  este  informe  en  que  se  analizan  las  aguas  del  estanque 
de  Monte  Alegre,  demostrando  la  existencia  en  ellas  del  bacilo 
tífico  cuando  la  epidemia  tifoidea  hizo  estragos  en  los  barrios 
que  de  aquel  agua  se  surten.  Los  Sres.  Salazar  y  Newman  son 
autores  de  la  notable  obra  Examen  de  las  aguas  Notables,  de  que 
hace  algún  tiempo  nos  ocupamos. 


Set  contallas  del  temps  vell ,  por  D.  Teodoro  Creus. 
-  Así  se  titula  la  colección  de  leyendas  reunidas  en  un  volu¬ 
men,  artísticamente  ilustrado  é  impreso  en  Villanueva  y  Geltrú, 
que  acaba  de  publicar,  precedido  de  una  carta  prólogo  del  Ex¬ 
celentísimo  Sr.  D-  Víctor  Balaguer,  el  erudito  académico  de  la 
Historia  D.  Teodoro  Creus  y  Corominas.  Siete  leyendas,  inspi¬ 
radas  en  tradiciones  de  nuestra  región,  han  bastado  al  señor 
Creus,  no  sólo  para  dar  muestra  de  sus  constantes  estudios  his¬ 
tóricos,  sino  también  para  revelarse  como  verdadero  poeta,  ge- 
nuinamente  catalán,  persiguiendo  levantados  ideales  y  nobles 
propósitos.  El  juicio  del  Moro,  La  fundación  de  Villanueva  y 
1  Geribert  lo  excomunicat  distínguense  por  su  vigor  y  galanura, 


así  como  por  la  concienzuda  exposición  de  hechos  y  aconteci¬ 
mientos  que  aportan  interesantísimos  antecedentes  históricos, 
embellecidos  por  su  poética  forma. 


Pro  patria.  -  Con  este  título  ha  comenzado  á  publicarse  en 
esta  ciudad  una  revista  mensual  cuyo  primer  número  contiene 
notables  trabajos  de  Balaguer,  Mistral,  Millien,  Castelar,  Fas- 
tenrath,  Coroleu,  Felíu  y  Codina,  Apeles  Mestres,  Colombina, 
Bonaventura,  Giiell  y  Mercader,  Balsa  de  la  Vega  y  Monszkonki 
y  un  Memorándum  con  interesantes  noticias  literarias,  teatrales, 
bibliográficas,  etc.,  formando  también  parte  de  la  misma  el  nu¬ 
mero  i.°  de  la  segunda  época  del  boletín  de  la  Biblioteca  Mu¬ 
seo  Balaguer.  Pro  patria,  cuyo  director  es  nuestro  querido  com¬ 
pañero  de  redacción  D.  Antonio  García  Llansó,  se  publica  en 
cuadernos  de  64  páginas,  que  irán  ilustradas  cuando  lo  exija  la 
índole  de  los  trabajos  que  en  ella  se  inserten:  suscríbese  en  las 
principales  librerías  y  en  la  Administración  (Aribau,  30,  Bar¬ 
celona)  al  precio  de  12  pesetas  al  año,  6  semestre  y  3  trimestre 
para  la  península,  y  20  al  año  y  10  semestre  para  Ultramar  y  el 
extranjero.  Número  suelto,  1*50  pesetas.  Los  productos  de  esta 
revista  se  destinan  al  fomento  de  la  Biblioteca  Museo  Balaguer, 
de  Villanueva  y  Geltrú. 


Novelas  griegas.  -  Narraciones  americanas.  -  Bajo 
la  dirección  de  D.  Antonio  Rubio  y  Lluch  han  comenzado  a 
publicar  los  editores  de  ésta,  Durán  y  Compañía,  una  Biblio¬ 
teca  Universal  Ilustrada  cuyos  dos  primeros  tomos  son  una  co¬ 
lección  de  interesantes  novelas  griegas  de  Vizyenos,  Bikelas, 
Eftaliotis,  Palamas  y  Drosinis,  muy  bien  traducidas  por  el  se¬ 
ñor  Rubio,  y  otra  de  bonitas  narraciones  americanas  de  los  dis- 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
rnírn.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc-),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigott  ligero).  Para 
los  Uazos,  empléese  cli 'SILL  VOüÁ  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau.  Pana. 


_  .‘RESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 

ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL 
.  ,  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-I 

PARtó  , 
‘Odas  las  Far^0^ 


FACI  UTA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  W 

Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^ 6) 

EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS,  /T 


Á I  YuHnim  DELAB ABRE*, 


del D?  DELABARRE 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  B1SMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETMAN 

Recomendadas  contra  ios  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inilamaoiones  de  la 
Boca,  Electos  perniciosos  del  Mercurio.  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  apecialmenle 
á  los  Sari  PREDICADORES  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  paira  facilitar  la 
emínion  de  la  voz. —  Prí&c  ,  12  B.s«lb* 

exigir  en  eljotuio  %  firma  • 

Adh  DETHAN.  Farmacéutico  en  PARIS. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
ái  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  4  quien  los  solicite 
dirigiéndose  4  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


,OR 


mm 


COTI 

REUMATISMOS  ¡ 


i  Jarabe  Digital 

k 


LAB  E  LO  N  YE. 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores  - 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-CIaude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERIAS 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GÉUS&CONTE 


Aprobadas  por  Ja  Academia  de  Medicina  de 


MEDICACION  TÓNICA 

PILDORAS  v  JARABE 

BLANCARD 

Cotí  ioduro  cié  Hierro  in.alter'aáble 

-f 

Exíjase  la  firma  y  el  sello  !  PARIS 

Yf  da  garantia.  í  40,  rué  Bonaparte,  40 

Ihhhh 


¡rgotina  y  Grageas  de 

H  - - -  en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parpo  y 

(Medalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  las -perdidas. 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Calle  de*Abouk¡r,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


ERGOTINA  BONJEAN 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PBINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
burro  y  QUIMA !  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  | 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  "ierro  y  la  I 
I  ® u fua  consti tu ve  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  pava  curar  :  la  Clorosis,  la  I 
I  f  «íOTtóCías  uenstnsaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
I  e\  Raauitis>no  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vmo  n-crnismo.#  de  I 
I  Aroud  esen  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  regulariza  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecíday  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  P 

I  Por  manar  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

I  jru 7  usuy  Y  ,  ’0^  VKNDK  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  I 


EXIJASE ' 


ARDUO 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 
9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 


Memoria  presentada  por  los 
confinados  del  penal  de  Grana¬ 
da  en  apoyo  y  solicitación  de  la 
reforma  del  Código  penal.  -  Es 
este  un  folleto  en  el  cual  se  es¬ 
tudian  varios  problemas  de  la 
legislación  penal,  como  el  abo¬ 
no  de  la  prisión  preventiva,  la 
proporcionalidad  entre  la  pena 
y  las  consecuencias  del  delito, 
la  reincidencia  y  otras  no  me¬ 
nos  interesantes,  y  se  hacen  mul¬ 
titud  de  observaciones  para  de¬ 
mostrar  la  necesidad  de  refor¬ 
mar  el  Código  penal.  Es  un  fo¬ 
lleto  que  merece  ser  leído  por 
los  que  á  estudios  jurídicos  se 
dedican  y  meditado  por  los  que 
en  el  poder  pueden  remediar  los 
males  que  en  él  se  señalan. 


El  canto  del  cisne,  por  el 
conde  León  Tolstoy.  —  Un  idi¬ 
lio  DURANTE  EL  SITIO,  por 
Francisco  Copée.  -  La  Colección 
de  libros  escogidos  que  publica 
en  Madrid  el  Sr.  Lázaro  ha  pues¬ 
to  á  la  venta  estas  dos  obras 
á  cual  más  interesantes  por  su 
argumento  y  cuya  mejor  garan¬ 
tía  de  bondad  son  los  nombres 
de  sus  autores:  el  novelista  ruso, 
de  fama  universal,  y  el  no  me¬ 
nos  célebre  poeta  francés,  de  cu¬ 
ya  pluma  han  brotado  las  in¬ 
comparables  Intimidades  y  tan¬ 
tas  otras  joyas  de  la  moderna 
literatura.  A  Un  idilio  precede 
un  hermoso  estudio  biográfico 
y  crítito  de-  Copée,  escrito  por 
Julio  Claretie;  á  El  canto  del 
cisne,  un  estudio  del  célebre  crí¬ 
tico  inglés  Mateo  Arnold  sobre 
la  novela  contemporánea.  Cada 
una  de  estas  obras  se  vende  en 
las  principales  librerías  al  precio 
de  3  pesetas. 


SSf^aSIPAP.EL  WLINSI 


Desde  hace  mas  de  40  anos,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  medicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolore» 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  mtestinos.  _ _  J 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  ?,  rué  des  Lions-Sl-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Querido  enfermo.  —Fíese  Vd.  i  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  URANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  la 
ievolverán_  el  sueno  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
vuchos  anos,  disfrutando  siempre  de  una  buena  talud. 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos*  r 
de  los  Reumatismos,  Dolores  f 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  Paris 

Depósito  en  toaos  las  Farmacias  | 

PARIS,  8ís  Rué  de  Seine, 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

f.™  -  im  -  TOU  .  PHIUELPJIi  -  PARIS 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

r  PILDORAS.  DEHAUr 

_  DE  PARIS  _ 

f  no  titubean  en  purgarse,  cuando  íol 
7  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
¥  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  m 
F  ios  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  elvino,  elcafé,  I 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
l  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
\segunsus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\ ció  que  la  purga  ocasiona  queda  com-P 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  ¡a A 
■V  buena  alimentación  empleada,  unof 
kse  decide  fácilmente  á  volver  j 
á  empezar  cuantas  veces  * 
sea  necesario. 


JARABE  del  Dr.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas 
é  Insomnios.  -  El  JARABE  FORGET  es 

un  calmante  célebre,  conocido  desde  30  años.  - 
En  las  farmacias  y  28,  rué  Bergére,  París 
(antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


“  APIOL  •=** 

íle  los  Dr8‘  JORET  8  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  apiol 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  lOS  D**‘  JORET  y  HOMOLLE. 

M  EDA  LLAS  Exp ••  Unir'"  LONDRES  1862  -  PA  RIS1889 
33  Far1* BRIAKT,  150, ruede Fiivoll, PARIS  V 


_ CARNE  y  QUINA _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

«ame  y  QUINA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  lortiOcunte  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  I 
mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  1 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  H 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  pravo-  R 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vine  de  Quina  de  Aroud.  f 

Fot  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
SB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PKINCIPALES  BOTICAS.  " 

EXIJASE  ■‘¿•SS’  AROUD 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Año  XII 


Barcelona  i9  de  junio  de  i893 


NÚM.  599 


EL  ARTISTA  ENFERMO,  cuadro  de  E.  Ravel 


394 


Texto.  —  Verdades  y  mentiras,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Ex¬ 
posición  de  Chicago.  Ceremonia  de  la  inauguración,  por  A.  — 
Recuerdos  del  centenario  rojo.  Luis  XVII.  I.  Preludios,  pri¬ 
mer  artículo  de  una  serie  que  bajo  dicho  título  ha  escrito  do¬ 
ña  Emilia  Pardo  Bazán.  -  El pozo  de  la  verdad  (conclusión), 
por  Luis  M.  de  Larra.  -  Miscelánea.  -  Nuestros  grabados.  - 
Anie  (continuación),  novela  por  Héctor  Malot,  con  ilustra¬ 
ciones  de  Emilio  Bayard.  -  Sección  científica:  Monu¬ 
mentos  budistas  en  el  extremo  Ol  iente.  Las  estatuas  yacentes 
de  Buda,  por  Alberto  Tissandier.  -  Corona  solar,  por  J.  Vi- 
not.  —  Libros  recibidos. 

Grabados.  -  El  artista  enfermo,  cuadro  de  E.  Ravel.  -  Des¬ 
pués  del  baile,  cuadro  de  Román  Ribera  (Exposición  Pares). 

-El  rey  Luis  XVI,  la  reina  y  el  delfín.  —  Toma  de  la  Basti¬ 
lla  el  1 4  de  julio  de  1789.  —  Obras  notables  de  la  pintura  mo¬ 
derna:  Hunos  cargando  contra  el  enemigo,  copia  del  cuadro 
de  U.  Checa,  grabado  por  F.  Weigand.  -  La  familia  real 
regresando  A  París.  -  Las  mujeres  de  París  encaminándose  á 

Ver  salles  el  5  de  octubre  de  1789.  -  Precioso  hallazgo,  cuadro 
de  W.  Claudius.  -  Desembarco  de  los  infantes  doña  Eulalia 
y  D.  Antonio  en  San  Juan  de  Puerto  Rico.  —  Ceremonia  de  la 
inauguración  de  la  Exposición  universal  de  Chicago,  verifi¬ 
cada  el  día  1 . 0  de  mayo.  Aspecto  de  la  plaza  de  la  Exposición, 
dibujo  de  E.  Limmer.  -  Figuras  I  y  2.  Estatuas  yacentes  de 
Buda  en  Birmania  y  en  Pollonarúa  (de  fotografia).  -  ¿Cuál 
es  la  más  bonita?,  copia  de  una  fotografia  de  Otón  Scharf. 


VERDADES  Y  MENTIRAS 

Muchos  é  interesantes  son  los  acontecimientos 
acaecidos  en  el  mes  que  termina  mañana.  Y  aun 
cuando  algunos  tengan  carácter  político,  no  por  eso 
pueden  dejarse  sin  comentarios  perfectamente  perti¬ 
nentes  al  arte. 

Lo  acontecido  en  las  Cortes  durante  la  primera  mi¬ 
tad  del  actual  mes  de  mayo  viene  á  patentizar  de  una 
manera  clara  y  terminante  cómo  la  lucha  por  ideales 
más  ó  menos  casuísticos  lleva  aparejada  la  indiferen¬ 
cia  popular  y  la  más  grande  de  las  inopias,  la  moral, 
por  parte  de  aquellos  que,  resistiéndose  á  la  imposi¬ 
ción  evolucionista,  en  cualquier  sentido,  recurren  á 
toda  clase  de  artes,  séan  ó  no  legales,  para  defender 
sistemas  amenazados  de  muerte  por  la  fuerza  expan¬ 
siva  de  otros  sistemas  que  parecen  encajar  hoy,  allí 
donde  ayer  no  encuadraban.  Y  la  indiferencia  general 
con  que  fué  mirada  la  batalla  parlamentaria  y  las  es¬ 
casas  protestas  con  que  fué  censurada  la  conducta 
seguida  por  el  mayor  número  prueban  asimismo  có¬ 
mo,  aun  reconociéndose  por  la  generalidad  de  las  gen¬ 
tes  el  abuso  que  por  razón  de  la  fuerza  numérica  hizo 
el  gobierno  de  su  poder,  viene  á  probar  una  vez  más 
que  ha  pasado  el  tiempo  de  las  luchas  por  ideas  que 
no  tienen  otros  fundamentos  que  los  de  un  empiris¬ 
mo,  el  cual,  aceptado  en  otros  días  en  que  era  preci¬ 
so  para  oponerlo  á  las  imposiciones  dé  lo  arbitrario, 
hoy  ya  no  puede  aceptarlo  una  sociedad  á  quien  el 
positivismo  en  todo  orden  de  cosas  impulsa  por  el 
camino  de  lo  práctico. 

Sin  embargo,  además  de  que,  en  efecto,  la  indife¬ 
rencia  que  en  materias  políticas  se  viene  advirtiendo 
en  nuestra  patria  reconoce  por  causa  el  que  las  escue¬ 
las  actualmente  en  lucha  no  pueden  aportar  la  canti¬ 
dad  de  savia  necesaria  para  regenerar  y  vivificar  fuer¬ 
zas  agotadas  en  el  orden  intelectual  y  aun  en  el  ma¬ 
terial,  por  carecer  esas  escuelas  de  soluciones  y  de 
criterio  en  lo  que  atañe  á  cuanto  no  esté  dentro  del 
campo  de  acción  -  cada  día  más  pequeño  -  de  la  po¬ 
lítica,  sin  embargo,  repito,  no  puede  negarse  cuán 
grande  es  el  estado  de  aniquilamiento,  de  marasmo 
físico  y  moral,  en  que  por  razones  históricas  ha  caído 
España.  Y  este  aniquilamiento  y  marasmo  efectivos 
se  advierte  precisamente  con  ocasión  de  ponerse  so¬ 
bre  el  tapete  algo  de  aquello  que  en  días  no  lejanos 
todavía  produjo  gravísimos  trastornos,  los  cuales  mo¬ 
dificaron  de  un  modo  grande  la  vida  política  y  social 
de  nuestra  patria. 

Nadie  negará  que  las  cuestiones  políticas  han  apa¬ 
sionado  hondamente  á  los  españoles,  y  por  lo  tanto 
no  puede  negarse  tampoco  que  un  temperamento  no 
se  modifica  jamás  tan  en  absoluto  que  llegue  á  mos¬ 
trarse  insensible  á  lo  que  le  emocionó  hasta  produ¬ 
cirle  crisis  pasionales  violentas,  sin  una  causa  que 
perturbe  hondamente  el  organismo.  Pues  bien:  si  las 
ideas  políticas  y  la  lucha  de  esas  ideas  son  hoy  segui¬ 
das  ó  miradas  con  interés  tan  escaso  como  acaba  de 
demostrarse  en  la  reciente  batalla  parlamentaria,  cal¬ 
cúlese  el  grado  de  marasmo  en  que  el  temperamento 
nacional  habrá  caído  respecto  de  las  artes  y  de  las 
letras  y  la  gravedad  de  la  postración  en  que  yacen  las 
fuerzas  todas  de  la  patria.  Véase,  pues,  si  es  posible 
la  adopción  por  convencimiento  y  sentimiento  por 
parte  de  nuestros  artistas  de  ideal  alguno  estético  de 
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los  que  ahora  se  discuten  y  analizan  en  el  mundo  ci¬ 
vilizado.  Véase,  pues,  si  es  posible  que  en  una  nación 
donde  se  mira  con  completa  indiferencia  lo  que  fué 
motivo  de  violentas  crisis,  pueda  despertar  interés  al¬ 
guno  lo  que  tan  sólo  en  ocasiones  en  que  hubo  de 
aliarse  con  la  política,  como  en  la  mitad  de  este  siglo 
cuando  los  prohombres  del  partido  progresista  hicie¬ 
ron  de  los  cuadros  de  Cano,  Gisbert,  Casado,  Sans, 
etcétera,  bandera  de  combate,  fué  mirado  con  relati¬ 
vo  interés,  y  aun  éste  reflejo. 

No;  no  es  posible  que  el  debate  entre  las  diferen¬ 
tes  escuelas  filosóficas  que  hoy  sostienen  las  teorías 
estéticas  modernas  pueda  ser  comprendido  y  apre¬ 
ciado  aquí,  donde  el  marasmo  en  todos  sus  aspectos 
impera;  y  no  repercutiendo  aquí  los  ecos  de  la  discu¬ 
sión,  no  es  posible  que  los  artistas  puedan  enterarse 
ni  apreciar  él  valor  de  las  evoluciones  estéticas  que 
en  los  demás  países  donde  hay  un  átomo  de  activi¬ 
dad  intelectual  se  realizan  en  estos  momentos.  Porque 
el  artista,  como  el  hombre  de  ciencia,  han  menester 
para  producir  con  arreglo  á  las  exigencias  de  la  cul¬ 
tura  y  del  gusto  de  su  época  que  el  medio  social  en 
que  viven  evolucione,  se  mueva,  sienta  y  esté  en  dis¬ 
posición,  por  fum'zíj.  de  actividad,  de  presentir.  Hom¬ 
bres  de  ciencia,  literatos,  artistas,  producen  según  la 
influencia  del  medio  en  que  viven  y  se  nutren  sus  in¬ 
teligencias.  Por  eso,  deplorando  la  decadencia  artís¬ 
tica  que  acusan  cada  vez  más  hondamente  nuestras 
Exposiciones  de  Bellas  Artes,  deploro  con  más  amar¬ 
gura  aún  el  estado  de  insensibilidad,  rayano  con  el 
embrutecimiento,  en  que  á  juzgar,  por  nuestra  obra 
científica,  literaria  y  artística  impera  en  la  sociedad 
española  en  general. 

Bien  puede  hablar  Zola  en  banquetes  como  el  que 
presidió  hace  días  en  París,  y  dirigirse  á  la  juventud 
francesa  qué  le  escuchaba,  para  fijar,  según  su  crite¬ 
rio  estético,  el  carácter  que  á  su  entender  debe  tener 
la  obra  de  arte;  pues  aun  cuando  creo  firmemente 
que  no  es  la  Francia  de  hoy  la  que  ha  de  impulsar 
por  nuevos  derroteros  á  las  artes  plásticas,  tónica  y 
literaria,  por  razones  ya  expuestas  varias  veces  en  es¬ 
tas  columnas,  sin  embargo,  bien  sabido  tengo  cómo 
la  nación  vecina  estima  y  aprecia  su  abolengo  inte¬ 
lectual  y  cuánto  le  preocupa  no  cejar  en  luchas  de 
esta  índole,  pues  cejar  en  ellas  significa  morir. 

Y  en  honor  de  la  verdad,  declaro  que  el  discurso 
de  Zola,  reproducido  íntegro  por  los  periódicos  más 
importantes  de  Francia  y  comentado  y  en  parte 
transcrito  por  los  de  Inglaterra,  Austria  y  Alemania 
y  por  algunos  españoles,  es  uno  de  esos  documentos 
que  analizaré  y  estudiaré  siempre  y  que  debe  estar 
guardado  en  el  más  á  mano  de  los  estantes  de  las  bi¬ 
bliotecas  de  los  hombres  estudiosos  y  de  los  artistas. 
Claro  está  que  no  obtendrán  las  afirmaciones  que  el 
autor  de  La  Terre  hace  en  el  discurso  á  que  me  refie¬ 
ro  la  aquiescencia  de  muchas  gentes,  y  si  estas  gen¬ 
tes  pertenecen  á  la  escuela  idealista  es  seguro  el  ana¬ 
tema  contra  Zola  y  sus  teorías;  pero  cuantos  lean  im- 
parcialmente  la  oración  del  pontífice  máximo  del  na¬ 
turalismo  francés,  habrán  de  concederle  una  profun¬ 
didad  de  pensamiento  y  una  claridad  de  exposición 
tan  sólo  comparables  al  convencimiento  que  demues¬ 
tra  tener  en  la  bondad  de  sus  ideas  el  célebre  nove¬ 
lista. 

Zola  dice  en  su  discurso  que  atravesamos  una  cri¬ 
sis  por  parecemos  que  la  ciencia  que  acababa  de 
arruinar  el  viejo  mundo  debía  reconstruir  el  moder¬ 
no  inmediatamente  según  el  modelo  que  teníamos  de 
la  justicia  y  de  la  felicidad;  y  que  transcurridos  vein¬ 
te,  cincuenta,  quizá  cien  años,  se  ha  visto  que  la  jus¬ 
ticia  no  reina  y  que  la  felicidad  no  ha  venido;  y  los 
esperanzados  de  ayer  han  sentido  cruel  impaciencia, 
se  han  visto  desilusionados,  y  ahora  niegan  que  pue¬ 
da  llegarse  á  la  ciudad  feliz  por  el  camino  del  cono¬ 
cimiento.  De  aquí  que  se  haya  iniciado  esa  reacción 
mística  y  que  se  alce  ese  clamoreo  reaccionario  con¬ 
tra  el  positivismo  de  la  ciencia;  clamoreo  que  parece 
decir:  ¡Basta  de  verdad!..  Dadnos  la  quimera.  Sólo 
reposaremos  cuando  podamos  soñar  con  lo  que  no 
existe,  abismándonos  en  lo  desconocido,  que  es  don¬ 
de  las  flores  místicas  se  abren  embriagándonos  y  ale¬ 
targando  nuestros  sentidos  con  su  perfume,  hacién¬ 
donos  insensibles  á  los  sufrimientos. 

Pero  esto  para  Zola  nos  es  más  que  un  desfalleci¬ 
miento  momentáneo,  pues  «la  fe  no  resucita,  ni  de 
las  religiones  muertas  cabe  hacer  más  que  mitologías. » 
Cree  que  no  es  posible  que  la  juventud  acepte  la  fe 
que  muchos  pastores  de  almas  le  proponen  ardiente¬ 
mente,  pues  no  son  á  propósito  para  aceptar  tal  cosa 
los  tiempos  de  turbación  en  que  vivimos.  La  única 
fe  posible  es  la  fe  en  el  trabajo,  y  el  autor  de  La 
obra  dice  á  este  propósito  lo  siguiente:  «El  trabajo 
es  la  única  ley  dél  mundo,  el  regulador  que  conduce  1 
la  materia  orgánica  hacia  su  desconocido  fin.  La  vida 
no  tiene  otra  significación  ni  otra  razón  de  ser;  cada 
uno  de  nosotros  no  hace  más  que  aparecer  hoy  para 
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dar  la  suma  de  labor  que  nos  ha  correspondido  y  des¬ 
aparecer  mañana.»  En  otro  párrafo  sigue  diciendo  á 
este  propósito:  «Nada  existe  para  los  pueblos  más 
nocivo  que  la  ilusión,  porque  suprime  el  esfuerzo,  nos 
ciega  y  es  tan  sólo  vanidad  de  los  débiles.  Un  hom¬ 
bre  que  trabaja  es  bueno.  Estoy  convencido  por  lo 
que  á  mí  atañe  que  la  única  fe  que  puede  salvarnos 
es  creer  en  la  eficacia  del  esfuerzo  cumplido.  Es  in¬ 
dudable  que  soñar  con  la  eternidad  es  el  más  bello 
de  los  sueños,  pero  al  hombre  honrado  le  basta  con 
haber  pasado  por  la  tierra  haciendo  su  obra.» 

No  diré  yo,  como  el  ilustrado  articulista  de  un  pe¬ 
riódico  conservador  madrileño,  que  las  afirmaciones 
de  Zola  caerán  por  su  base  cuando  las  generaciones 
venideras  las  analicen;  ni  tampoco  afirmaré  tan  de 
lleno  como  el  citado  articulista  que  contra  las  dichas 
afirmaciones  positivistas  de  Zola  protesta  la  intui¬ 
ción  religiosa  de  todas  las  conciencias,  aun  la  de 
aquellas  más  perturbadas  por  el  error.  Para  mí  yerra 
en  sus  apotegmas  Zola  y  se  equivoca  de  medio  á  me¬ 
dio  el  articulista  de  La  Epoca,  que  es  el  articulista  á 
quien  me  refiero.  Zola  reconoce  que  existe  una  reac¬ 
ción  formidable,  que  él  cree  momentánea,  contra  la 
ingerencia  que  en  el  sentimiento  pretende  ó  ha  pre¬ 
tendido  ejercer  la  ciencia.  Zola  cree  que  el  ideal  hu¬ 
mano  está  cifrado  en  destruir  todo  ideal \  ensalzando 
para  ello  la  ciencia  y  el  arte  positivistas.  Zola  además 
afirma  que  el  hombre  debe  darse  por  satisfecho  con 
haber  pasado  su  vida  trabajando,  «haciendo  su  obra,» 
no  dando  cabida  en  su  mente  á  ensueños  ni  amores 
espirituales  de  ninguna  especie. 

Verdaderamente  que  es  singular  la  coincidencia 
en  que  el  cristianismo,  por  Zola  tildado  de  religión 
muerta,  y  el  positivismo  del  autor  de  Nana ,  vienen 
á  ser  como  la  afirmación  de  una  negación  de  la  vida 
en  ambas  doctrinas.  El  cristianismo  mira  á  este  mun¬ 
do  como  á  un  valle  de  destierro,  en  el  cual  el  hom¬ 
bre  no  debe  amar  nada,  antes  al  contrario,  rechazar 
á  la  naturaleza  cuando  ésta  se  manifiesta  en  nosotros 
por  medio  de  las  pasiones  y  de  los  deseos;  el  cristia¬ 
nismo  hace  que  en  lugar  de  admirar  la  naturaleza,  y 
de  gozar  con  sus  bellezas,  y  de  extasiarnos  con  su 
contemplación,  y  de  amar  sus  encantos,  y  de  arrullar 
nuestra  alma  como  nuestros  sentidos  con  las  volup¬ 
tuosas  caricias  de  la  brisa,  de  los  aromas,  de  la  fres¬ 
cura  de  la  umbría,  del  beso  robado  á  unos  ojos  que 
no  han  visto  todavía  más  rosas  que  las  de  quince 
abriles,  ciñamos  nuestro  cuerpo  de  cilicio  y  miremos 
como  pecado  toda  sensación  de  voluptuosidad,  todo 
lazo  que  nos  ate  á  la  tierra:  el  positivismo  de  Zola 
arrancándonos  de  esas  sensaciones  dulcísimas,  de  esos 
éxtasis  del  amor,  de  esos  goces  que  no  por  indeter¬ 
minados  son  menos  efectivos,  cuando  la  imaginación 
se  siente  subyugada  por  ese  algo  que  flota  en  la  nie¬ 
bla,  en  los  rayos  solares,  en  las  brumas  oceánicas, 
como  flotaba,  según  la  Biblia,  el  espíritu  de  Dios  so¬ 
bre  las  aguas;  ese  positismo,  digo,  es  tan  mortal,  es 
tan  aniquilador  como  la  intransigencia  cristiana;  por¬ 
que  si  la  vida  no  tiene  otra  razón  de  ser  que  el  tra¬ 
bajo  encomendado  á  cada  uno  de  nosotros,  y  hecha 
la  labor  nuestra  desaparición  es  el  premio,  ¡vive  Dios 
que  para  tal  cosa  no  han  menester  esos  mismos  hom¬ 
bres  de  la  ciencia  positivista  quebrarse  los  cascos  en 
averiguar  soluciones  de  ninguna  especie! 

¡Oh,  no!  La  justicia  no  es  la  felicidad  ni  mucho 
menos.  Aparte  de  que  el  concepto  de  la  felicidad  y 
de  la  justicia,  como  el  del  idealismo  y  del  positivis¬ 
mo,  varía  y  se  modifica  según  varían  y  se  transforman 
las  sociedades;  por  lo  tanto,  al  ideal  perseguido  por 
el  positivismo  habrá  de  sucederle  lo  que  al  ideal  so¬ 
cial  predicado  por  Cristo,  se  modificará;  pero  aparte 
de  esto,  digo  que  el  mismo  Zola  apunta  un  fenómeno 
por  él  observado  en  las  exposiciones  de  Bellas  Artes, 
que  es  la  respuesta  más  elocuente  dada  á  sus  doctri¬ 
nas,  en  cuanto  éstas  tienen  de  dogmáticas,  de  in¬ 
flexibles.  «Ayer,  después  de  quince  años,  me  ha  pare¬ 
cido  notar  -  dice  refiriéndose  á  los  cuadros  que  están 
hechos  al  aire  libre  y  en  la  mitad  del  campo  y  al  sol 
-  que  en  medio  de  la  fresca  limpidez  de  las  obras 
expuestas,  se  levantaba  cierta  especie  de  bruma  mís¬ 
tica.»  >  . 

¡Oh!  Si  no  se  levantase  esa  especie  de  bruma  místi¬ 
ca,  sería  cosa  de  renegar  del  artista,  preocupado  tan 
sólo  con  la  copia  servil  de  la  forma,  cual  puede  ha¬ 
cerla  la  fotografía.  El  misticismo  que  sorprende  hoy 
el  artista  en  el  campo  como  en  el  mar,  existe:  ¡como 
que  es  el  espíritu  de  que  hablo  más  arriba,  ese  algo 
inexplicable  que  nos  emociona!;  lo  que  hay  es  que 
en  Francia  tomaron  el  rábano  por  las  hojas  y  acha¬ 
caron  al  cristianismo  lo  que  el  cristianismo  no  na 
producido;  Francia  ya  no  significa  todo  el  mundo  in¬ 
telectual;  si  no,  ahí  están  Alemania,  Austria,  Inglate¬ 
rra  y  Rusia  para  rectificar. 

R.  Balsa  de  la  Vega 

30  de  mayo  de  1S93 
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EXPOSICIÓN  DE  CHICAGO 

CEREMONIA  DE  LA  INAUGURACIÓN 

Como  en  todas  las  exposiciones  universales  ha  su¬ 
cedido  siempre,  la  inauguración  de  la  de  Chicago  ve¬ 
rificóse  sin  que  estuvieran  ni  con  mucho  terminadas 
todas  las  obras  é  instalaciones.  Y  sin  embargo,  cuan¬ 
tos  á  este  acto  asistieron  no  pudieron  menos  de  ad¬ 
mirar  el  colosal  esfuerzo  que  representa  haber  levan¬ 
tado  en  el  inmenso  espacio  pantanoso  que  pomposa¬ 
mente  denominan  aquellos  ciudadanos  Jackson  Park, 
más  de  cien  grandiosos  edificios  que  por  sí  solos 
ocupan  una  superficie  igual  á  toda  el  área  del  terre¬ 
no  que  llegó  á  llenarse  por  la  mayor  de  las  exposi¬ 
ciones  universales  hasta  hoy  organizadas:  la  de  París 
de  1889. 

La  ceremonia  de  la  inauguración,  que  se  verificó 
el  día  i.°  de  mayo,  fué  un  espectáculo  imponente. 
En  la  gran  plaza  de  la  Exposición,  cuya  superficie  es 
de  una  milla  inglesa  cuadrada,  habíase  levantado  la 
tribuna  presidencial:  delante  de  ésta  alzábanse  tres 
elevados  mástiles  que  sostenían  doradas  reproduc¬ 
ciones  de  las  tres  carabelas  con  que  Colón  descubrió 
el  Nuevo  Mundo;  en  el  fondo,  el  magnífico  edificio 
de  la  Dirección,  coronado  por  hermosa  cópula;  en¬ 
frente  de  éste  y  corriendo  á  lo  largo  del  lago  Michi¬ 
gan,  una  columnata;  á  la  izquierda,  el  palacio  de  la 
Electricidad  y  una  fachada  del  de  la  Industria,  el 
edificio  mayor  del  mundo;  á  la  derecha,  la  Galería  de 
máquinas  y  el  palacio  de  la  Agricultura;  en  el  centro, 
el  gran  estanque  poblado  de  estatuas,  fuentes  y  gru¬ 
pos  plásticos  y  surcado  por  góndolas  venecianas  con¬ 
ducidas  por  italianos  con  el  pintoresco  traje  de  la 
antigua  República  del  Adriático,  y  llenando  este  in¬ 
menso  espacio  una  multitud  de  trescientas  mil  per¬ 
sonas  procedentes  de  todas  las  partes  del  mundo, 
allí  congregada  para  aclamar  al  presidente  de  la 
gran  república  y  á  los  ilustres  huéspedes  de  lá  nación 
norte-americana,  y  en  primer  término  á  D.  Cristóbal 
Colón  de  la  Cerda,  duque  de  Veragua,  descendiente 
del  descubridor  de  América. 

A  las  once,  Mr.  Cleveland  ocupó  la  tribuna,  te¬ 
niendo  á  su  lado  al  duque  de  Veragua,  á  los  altos 
funcionarios  de  la  Exposición,  al  gobernador  del  Illi¬ 
nois,  al  burgomaestre  de  Chicago,  á  los  ministros  y 
á  otros  elevados  personajes:  la  aparición  del  presi¬ 
dente  fué  saludada  con  estruendosos  aplausos  y  ví¬ 
tores,  y  en  seguida  la  orquesta  de  Teodoro  Thomas 
ejecutó  la  grandiosa  marcha  de  Colón.  Después  que 
el  reverendo  Milburn  hubo  rezado  una  larga  plegaria 
y  una  señora  leído  una  poesía  alusiva  al  acto  de  Crof- 
fut  y  la  orquesta  tocado  la  sinfonía  de  Rienzi,  adelan¬ 
tóse  Mr.  Davis,  director  general  de  la  Exposición,  y 
pronunció  un  discurso,  haciendo  á  grandes  rasgos  la 
historia  de  ésta  y  dando  las  gracias  á  todos  los  que 
le  habían  ayudado  en  la  realización  de  la  empresa  y 
muy  especialmente  á  los  gobiernos  extranjeros.  Si¬ 
guió  á  éste  el  discurso  de  Mr.  Cleveland,  quien  con 
voz  potente  y  reposada  comenzó  por  felicitarse  de  los 
sorprendentes  resultados  del  genio  y  de  la  actividad 
americanos;  saludó  con  entusiasmo  á  los  que  desde 
remotos  países  habían  acudido  á  honrar  con  su  pre¬ 
sencia  ese  homenaje  á  la  fiesta  de  la  paz,  del  trabajo 
y  de  la  civilización,  en  la  que  un  pueblo  joven,  vigo¬ 
roso  é  independiente  ofrecía  al  mundo  entero  las 
muestras  de  su  progreso,  representado  no  tanto  por 
los  grandiosos  edificios  de  Jackson  Park  y  los  pro¬ 
ductos  en  ellos  acumulados,  como  por  la  posesión  de 
un  gobierno  popular  cuya  grandeza  admira  todo  el 
orbe:  «Hemos  reunido,  dijo,  multitud  de  cosas  bellas 
y  útiles;  pero  también  hemos  formado  hombres  que 
pueden  gobernase  á  sí  mismos.»  El  presidente  ter¬ 
minó  su  oración  con  las  siguientes  palabras:  «Fijémo¬ 
nos  bien  en  la  significación  que  en  el  fondo  entraña 
la  ceremonia  que  estamos  verificando:  que  la  impre¬ 
sión  de  este  momento  no  se  borre  nunca  de  nuestra 
memoria;  y  así  como  al  oprimir  este  botón  se  pon¬ 
drán  en  movimiento  todas  las  máquinas  que  dan  vi¬ 
da  á  esta  Exposición,  ¡ojalá  que  nuestras  esperanzas 
y  nuestros  trabajos  puedan  servir  para  despertar  fuer¬ 
zas  que  contribuyan  al  bienestar,  á  la  dignidad  y  á  la 
libertad  de  la  humanidad  entera!» 

Dichas  estas  palabras,  Mr.  Cleveland  oprimió  el 
botón  eléctrico  que  tenía  delante,  y  como  por  ensal¬ 
mo  ondearon  en  el  aire  millares  de  banderas  y  gallar¬ 
detes,  echáronse  á  volar  verdaderas  nubes  de  palo¬ 
mas,  descorrióse  el  velo  que  cubría  la  estatua  de  la 
República  levantada  en  el  lago,  soltaron  sus  juegos 
las  fuentes  y  atronaron  el  espacio  las  sirenas  de  los 
vapores,  las  campanas  y  los  cañonazos,  mientras  la 
orquesta  entonaba  el  himno  Aleluya  y  el  himno  na¬ 
cional  americano  entre  las  ensordecedoras  aclamacio¬ 
nes  de  la  inmensa  muchedumbre. 

Tal  ha  sido  la  ceremonia  de  la  inauguración  del 
certamen  universal  colombiano,  que  como  todo  lo 
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que  en  aquel  pueblo  se  hace  ha  revestido  caracteres 
de  grandiosidad  sin  ejemplo. 

Muchas  son  las  deficiencias  que  aún  se  notan  en 
la  Exposición,  pero  así  y  todo  ésta  promete  superar  á 
todas  cuantas  se  han  celebrado  hasta  el  presente  y 
sobrepujar  las  esperanzas  que  hayan  podido  formarse 
los  que  más  ciega  fe  tienen  en  la  poderosa  virtualidad 
de  los  norte-americanos. 

Hasta  ahora  el  éxito  económico  no  ha  correspon¬ 
dido  á  lo  que  se  había  esperado:  justo  es,  empero, 
decir  que  en  las  orillas  del  Michigan  se  han  dejado 
sentir  hasta  hace  poco  los  últimos  rigores  del  invier¬ 


no,  que  los  árboles  apenas  tienen  hojas,  que  los  cés¬ 
pedes  están  aún  pelados  y  que  la  lluvia  ó  el  viento  y 
el  frío  contribuyen  á  hacer  poco  grata  la  estancia  en 
la  Exposición.  Esto  no  obstante,  no  hay  que  ser  pe¬ 
simista:  durante  los  meses  de  junio  á  septiembre  acu¬ 
dirán  allí  sin  duda  alguna  de  toda  América  y  de  varios 
puntos  de  Europa  innumerables  muchedumbres. 

Y  la  verdad  es  que  no  faltan  en  la  Worldfair 
atractivos  en  los  que  durante  un  mes  por  lo  menos 
podrá  entretenerse  el  forastero  que  concurra  á  la 
Exposición  Universal  de  Chicago. 
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RECUERDOS  DEL  CENTENARIO  ROJO 

LUIS  XVII 

I.  -  PRELUDIOS 

En  las  grandes  catástrofes  de  la  historia,  donde 
sucumben  millares  de  víctimas  sacrificadas  al  furor  de 
las  pasiones  ó  á  la  fatalidad  de  los  acontecimientos, 
la  enorme  suma  de  dolor  que  representa  la  hecatom¬ 
be  casi  embota  nuestra  sensibilidad;  porque  somos 


(Facsímile  de  un  grabado  hecho  por  los  hermanos  Klauber  en  Augsburgo) 


tan  finitos,  tan  limitados,  tan  pequeños,  que  lo  vasto 
nos  abruma  y  lo  genérico  nos  es  punto  menos  que 
indiferente.  Para  sentir  preciso  es  que  reconcentre¬ 
mos  el  interés,  y  para  sentir  profunda  y  trágicamente 
la  revolución  del  pasado  siglo,  que  consagremos  ese 
interés  al  más  débil,  al  más  inocente,  al  más  puro 
de  los  mártires;  al  que,  cordero  sin  mancilla,  sufrió 
pasión  y  muerte  por  los  pecados  de  todos,  y  expió 
los  crímenes  y  los  yerros  de  su  raza  con  torturas  que 
recuerdan  las  de  los  hijuelos  de  Ugolino  en  la  maldita 
torre.  Madres  que  leáis  la  historia  de  Luis  XVII  de 
Francia  y  no  lloréis...,  ¿lloráis  por  algo  en  este  mundo? 

Antes  de  referiros  cómo  padeció  el  que  no  fué  lla¬ 
mado  rey  sino  en  los  obscuros  bosques  de  la  Vendea 
ó  en  las  esquivas  gándaras  bretonas,  evocaré  rápida¬ 
mente  los  primeros  y  dulces  tiempos  de  su  corta  vida, 
que  duró  diez  años,  dos  meses  y  doce  días,  empe¬ 
zando  el  domingo  de  Pascua,  27  de  marzo  de  1785, 
y  acabando  el  25  de  Prairial,  año  tercero  de  la  Re¬ 
pública,  ósea  el  10  de  junio  de  1795. 

La  popularidad  que  disfrutaba  Luis  XVI  en  los 
comienzos  de  su  reinado,  hizo  que  fuese  acogido  con 
extremos  de  alegría  loca,  no  sólo  el  nacimiento  de  su 
primogénito,  el  delfín  Luis  José  Javier  Francisco,  sino 
el  del  segundogénito,  Luis  Carlos,  que  al' venir  al 
mundo  recibió  el  título  de  duque  de  Normandía,  pro¬ 
vincia  monárquica  hasta  la  abnegación,  según  demos¬ 
tró  después.  Tuvo  el  delfín  Luis  José  la  gran  suerte 
de  morirse  á  los  ocho  años  de  edad,  y  el  terrible  peso 
de  la  sucesión  al  ya  combatido  trono  recayó  sobre  el 
hermanito  menor,  que  al  ser  reconocido  delfín  con¬ 
taba  cuatro  años,  y  llamaba  la  atención  y  cautivaba 
los  corazones  por  el  resplandor  de  su  querúbica  be¬ 
lleza. 

El  retrato  que  contemplo,  dibujado  y  grabado  por 
Regnault  según  una  miniatura  de  Dumont,  repre¬ 
senta  un  niño  de  inverosímil  hermosura.  Su  faz,  del 


corte  más  suave  y  armonioso,  ni  muy  ancha  ni  muy 
larga,  la  alumbran  como  astros  dos  ojos  grandísimos 
(que  eran  azules,  con  tupidas  pestañas  obscuras).  La 
boca,  llena,  delicada  y  turgente  como  el  fruto  del 
guindo,  sonríe  abriendo  en  la  cándida  mejilla  el  ho-* 
yuelo  encantador  característico  de  la  niñez.  El  pelo, 
ceniciento  y  ondeado,  que  era  orgullo  de  la  reina,  cae 
en  gracioso  desorden  sobre  la  garganta  de  cisne  -  la 
garganta  de  María  Antonieta,  larga  y  torneada,  perfec¬ 
ta  y  altiva.  —  En  la  barbilla  se  abre  otro  hoyuelo  gentil. 

La  tez  se  adivina  blanca,  fresca,  del 
matiz  del  raso  nacarado  que  era  en¬ 
tonces  tan  de  moda.  La  estatura  de 
Luis  Carlos  fué  siempre  alta  á  pro¬ 
porción  de  la  edad;  el  cuerpo,  dere¬ 
cho  y  gallardo;  el  andar,  noble  y  se¬ 
ñoril;  la  expresión,  bondadosa;  la 
acogida,  digna  y  afable;  el  carácter, 
vivo,  generoso  y  resuelto,  con  gran 
dosis  de  pundonor;  el  entendimien¬ 
to,  claro;  yen  suma,  las  prendas  físi¬ 
cas  y  la  condición  moral  cual  con¬ 
viene  á  un  reyecito,  esperanza  de 
su  pueblo  y  honor  de  su  raza...  ¡Ra¬ 
za  infeliz! 

Cuando  la  muerte  de  su  hermano 
elevó  á  Luis  Carlos  á  tan  alto  pues¬ 
to,  el  horizonte  de  la  monarquía  iba 
obscureciéndose  cada  vez  más,  y 
María  Antonieta,  vuelta  en  sí,  cura¬ 
da  de  las  ligerezas  y  aturdimientos 
del  período  juvenil,  ya  no  era  la  ale¬ 
gre  y  burlona  delfina  ni  la  brillante 
reina  amiga  de  bailes,  mascaradas  y 
óperas,  sino  la  mujer  á  quien  amaga 
el  infortunio  y  que  toma  por  lo  serio 
la  vida,  y  la  madre  inquieta  que  tiem¬ 
bla  ante  las  sombras  de  lo  porvenir. 
No  es  extraño  que  se  convirtiese  en 
institutriz  del  adorado  hijo.  Esta  in¬ 
novación  casi  revolucionaria,  á  lo 
Juan  Jacobo,  de  un  delfín  educado 
por  la  reina,  cimentó  el  cariño  apa¬ 
sionado  entre  la  madre  y  el  hijo  - 
cariño  providencialmente  dispuesto 
como  para  refinar  el  suplicio  de  la 
madre  en  el  Temple.  -  Todas  las 
mañanas  madrugaba  el  delfín,  y  ba¬ 
jando  á  los  jardines  de  Versalles  co¬ 
gía  un  precioso  ramo  y  corría  á  de¬ 
jarlo  sobre  el  tocador  de  la  reina, 
para  que  ésta  lo  encontrase  al  des¬ 
pertar.  Luego  le  ocurrió  al  niño  que 
las  flores  le  gustarían  á  su  madre  mu¬ 
cho  más  si  él  mismo  las  cultivase;  y 
con  esta  idea  se  dedicó  á  cavar  y 
regar,  ejercicio  que  desarrolló  sus 
fuerzas  y  dió  á  sus  mejillas  el  car¬ 
mín  de  la  salud. 

Su  gracia,  su  tacto  cortesano,  asombroso  en  tan 
pequeña  criatura;  su  es¬ 
pontaneidad,  su  recti¬ 
tud  natural,  su  ingenuo 
hechizo,  prendaban  á 
los  que  le  veían  de 
cerca;  mas  las  mone¬ 
rías  de  los  niños  reales, 
celebradas  si  corren 
vientos  prósperos,  pa¬ 
san  inadvertidas  cuan¬ 
do  graves  cuidados  hie¬ 
ren  el  alma  y  nubes  ne¬ 
gras  encapotan  el  cielo. 

Algunas  frases  ingenio¬ 
sas  y  algunos  rasgos  bo¬ 
nitos  del  delfín  ha  con¬ 
servado,  no  obstante,  la 
crónica  de  tan  aciagos 
días.  Una  vez  que  el 
niño  cogió  á  un  pajeci¬ 
llo  una  flauta,  y  para  ha¬ 
cerle  rabiarla  escondió 
entre  los  mirtos  del  jar¬ 
dín,  por  no  castigar  á 
Luis  Carlos  castigaron 
á  su  perrillo  favorito, 

Moufflet.  Sublevóse  la 
ingénita  lealtad  del  del¬ 
fín,  y  solicitó  pasar  al 
cuarto  obscuro  á  ocupar 
el  sitio  del  perro.  Ade¬ 
más,  llamó  al  paje,  y  pi¬ 
diéndole  excusas,  le  de¬ 
volvió  la  flauta. 

La  revolución  sacó 
por  primera  vez  al  niño  Toma  de  la  Bastilla  el  14  de  j’ 


de  entre  sus  flores  y  sus  juegos  para  arrojarle  al  tumul¬ 
to  el  día  de  la  toma  de  la  Bastilla  -  14  de  julio  de  1789. 

-  El  motín  impetuoso  que  precedió  á  las  sangrientas 
jornadas  fué  á  estrellarse  contra  los  muros  del  pala¬ 
cio  real,  y  Luis  XVI  no  tuvo  más  remedio  que  salir 
al  balcón,  en  compañía  de  su  mujer  y  de  sus  hijos. 
Sin  duda  la  linda  cabeza  del  delfín  contribuyó  á 
arrancar  á  las  turbas  victoriosos  vivas  y  aclamaciones 

-  que  bien  pronto  habían  de  trocarse  en  gritos  de 
muerte.  -  Desde  la  toma  de  la  Bastilla  iniciase  la 
emigración:  los  que  presienten  y  adivinan,  se  apresu¬ 
ran  á  ponerse  en  salvo;  pero  los  reyes  son  los  únicos 
que  no  pueden  apelar  á  ese  recurso,  y  débiles,  impo¬ 
tentes,  desorientados,  llenos  de  confusión  y  de  zozo¬ 
bra,  permanecen  en  su  lugar,  arrostrando  el  riesgo. 

El  1 7  de  julio  ruge  otra  vez  la  tormenta;  el  rey  sale 
con  dirección  á  París  y  deja  á  su  familia  temblando 
en  Versalles;  el  delfín  no  cesa  de  ir  y  venir  á  las  ven¬ 
tanas,  y  corriendo  hacia  su  madre,  la  dice  palabras 
que  había  de  repetir  en  la  fecha  fatal  del  10  de  agos¬ 
to:  «Mamá,  ya  va  á  volver  papá.  No  tengas  miedo: 
papá  es  muy  bueno  y  nadie  le  hará  daño.»  El  anun¬ 
cio  del  niño  se  cumplió:  el  rey  volvió  sano  y  salvo,  y 
hasta  vitoreado  aquel  día. 

Por  primera  vez,  el  5  de  octubre,  cayó  sobre  Ver- 
salles  el  pueblo  de  París.  Los  desastres  de  la  mala 
administración,  el  precario  estado  de  la  hacienda  pú¬ 
blica,  el  hambre  y  la  carestía  de  las  subsistencias  for¬ 
maron  y  precipitaron  á  aquella  horda  -  la  verdadera 
horda  de  la  Revolución,  guiada  por  mujeres  furio¬ 
sas,  exaltada  por  canciones  cínicas  y  sanguinarias,  es¬ 
poleada  por  la  embriaguez,  armada  con  hachas,  cu¬ 
chillos  y  la  terrible  pica,  cuyo  natural  remate  era  la 
cabeza  cortada.  -  Por  primera  vez  también  el  delfín 
es  despertado  á  las  altas  horas,  sacado  del  lecho,  ves¬ 
tido  aprisa  y  llevado  fuera  de  su  aposento  para  res¬ 
guardarle  del  peligro.  ¡En  cuántas  ocasiones  había  de 
volver  á  interrumpir  el  santo  sueño  de  la  criatura  el 
mismo  terror,  y  cuántas  había  de  ver  á  su  cabecera 
las  caras  pálidas,  los  ojos  preñados  de  lágrimas,  los 
dedos  puestos  sobre  la  boca  ordenando  silencio! 
«Tengo  hambre,»  decía  el  niño.  «Hay  que  esperar 
á  que  pase  el  tumulto,  hijo  mío,»  contestaba  la  reina, 
secándose  los  ojos  con  un  pañuelo.  Los  amotinados 
piden  que  se  asome  al  balcón  la  reina,  la  cual  se  aso¬ 
ma  con  sus  hijos  de  la  mano.  «¡Fuera  niños!,»  gritan 
los  furiosos,  temiendo  ablandarse,  como  el  14  de  ju¬ 
lio,  ante  la  cándida  beldad  de  Luis  Carlos  y  su  her¬ 
mana.  La  reina,  que  nada  tenía  de  cobarde,  salió 
sola,  arrogante,  impávida;  y  el  pueblo,  dominado 
nuevamente,  aplaudió. 

La  oleada  del  motín  arrastraba  hacia  París  á  la  fa¬ 
milia  real,  y  la  muchedumbre  armada  escoltaba  las  ca¬ 
rrozas.  Al  ver  aquellas  siniestras  cataduras,  al  oir  aque¬ 
llas  voces  vinosas,  aquellas  horribles  blasfemias,  aque¬ 
llas  cabezas  cortadas  que  adornan  las  picas,  el  delfín, 
sentado  en  las  rodillas  de  su  madre,  alza  la  frente  y 
pregunta  atónito:  «¿Es  este  el  pueblo,  mamá?  ¿No  di¬ 
cen  que  yo  debo  quererle  mucho?»  Sin  que  el  niño  ob¬ 
tuviese  la  explicación  que  deseaba  (¡qué  de  enigmas 
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semejantes  habían  de  preocuparle  después!),  llegó  la 
comitiva  á  las  puertas  de  París,  y  las  mujeres  que  la 
seguían  gritaban  á  las  que  salían  á  los  balcones:  «Se 
acabó  el  hambre.  Nos  traemos  al  panadero,  á  la  pa¬ 
nadera  y  al  mocito  de  la  tahona.» 


cuando  se  hubo  encontrado  al  frente  de  un  regi¬ 
miento  que  ostentaba  engreído  el  nombre  de  Real 
Delfín.  Fueron  los  oficiales  de  este  regimiento  quie¬ 
nes  presentaron  á  Luis  Carlos  un  regalo  de  trágica 
memoria:  el  dominó  hecho  por  Palloy  con  mármo¬ 


La  familia  real  regresando  á  París  (Copia  de  un  dibujo  de  la  época) 


Instaláronse  los  reyes  en  las  Tullerías,  palacio  des¬ 
habitado  y  desmantelado  desde  hacía  mucho  tiempo. 
«¡Qué  feo  es  esto,  mamá!,»  exclamó  al  pisarlo  el  del¬ 
fín.  «Hijo  mío,  respondió  su  madre,  Luis  XIV  vivió 
aquí  y  no  se  quejaba:  no  hemos  de  ser  más  exigentes 
que  él.» 

Un  rayo  de  bonanza  lució  para  la  monarquía  cuan¬ 
do  la  Asamblea  Nacional,  habiendo  venido  á  felici¬ 
tar  al  rey,  quiso  saludar  al  heredero  del  trono  y  le 
aclamó  enternecida.  Las  esperanzas  y  los  odios  em¬ 
pezaban  á  condensarse  alrededor  de  la  criatura:  mu¬ 
chos  que  desaprobaban  á  Luis  XVI  sin  condenar  al 
trono,  indicaban  la  posibilidad  de  una  abdicación;  y 
el  rey,  para  aquietar  los  ánimos,  anunciaba  en  plena 
Asamblea,  en  febrero  de  1790,  que  educaba  á  su  hi¬ 
jo  constitucionalmente,  para  el  nuevo  orden  de  cosas. 
«Ved  á  mi  hijo,  decía  el  mismo  día  la  reina  á  la  co¬ 
misión  de  la  Asamblea:  quiero  enseñarle  desde  un 
principio  á  respetar  las  libertades  públicas.» 

Mientras  se  buscaba  en  su  debilidad  antemural 
contra  la  Revolución,  el  niño,  privado  de  los  inmen¬ 
sos  parques  de  Versalles,  salía  los  jueves  á  jugar  al 
huerto  de  la  marquesa  de  Lede,  y  recobraba  sus  afi¬ 
ciones  á  la  floricultura  en  el  diminuto  jardín  que  den¬ 
tro  de.  las  Tullerías  le  otorgaban.  Allí  criaba  conejos, 
regaba  y  plantaba  rosales.  ¡Melancólicos  destinos  los 
.de  este  jardín,  situado  á  la  extremidad  de  la  terraza, 
á  orillas  del  agua!  Así  como  Luis  XVI  se  lo  dió  al 
delfín  para  su  recreo,  Napoleón  lo  destinó  al  del  rey 
de  Roma,  Carlos  X  al  del  duque  de  Burdeos,  Luis 
Felipe  al  del  conde  de  París! 

Otra  gran  distracción  del  niño  fué  la  creación  del 
regimiento  de  muchachos,  que  tomó  el  nombre  de 
Real  Delfín.  Es  de  advertir  que  Luis  Carlos  adoraba, 
como  la  mayor  parte  de  los  chicos,  el  aparato  militar. 
Cuando  el  regimiento  de  Flandes  pasó  por  Versalles, 
el  delfín  se  empeñó  en  saludarle.  «Pero  ¿qué  les  vas 
á  decir  tú  á  esos  señores?,»  preguntaba  la  reina.  «Ya 
discurriré.»  Entró  la  oficialidad,  y  el  delfín  dijoá  los 
de  primera  fila:  «¡Cuánto  me  alegro  de  estar  entre  us¬ 
tedes!  La  lástima  es  que  como  soy  tan  chico  no  les 
veo  á  todos.»  De  pronto,  reparando  en  un  oficial 
muy  alto:  «Cójame  usted  en  brazos,  le  suplicó,  y 
así  veré  á  todos  estos  señores. »  Calcúlese  su  alegría 


les  que  eran  despojo  de  la  Bastilla.  Al  entregar  al 
niño  el  siniestro  juguete,  le  recitaron  la  siguiente  es¬ 
trofa: 


«Lo  que  de  la  nación  terror  ha  sido 
mira  en  lindo  juguete  convertido. 
Cuando  juegues  con  él,  en  la  memoria 
ten  del  pueblo  el  amor  y  la  victoria.  » 


Cuentan  que  el  regalo  no  agradó  al  delfín,  que  lo 
guardó  en  un  armario  y  no  quiso  verlo  jamás.  En 
cuanto  al  regimiento  del  Real  Delfín,  representante 
de  la  opinión  monárquico-liberal,  poco  tardaron  los 
radicales  en  ridiculizarle  y  procurar  que  se  disolviese. 
Apodáronlo  Real  Bombón,  y  los  padres,  miedosos, 
suprimieron  aquella 


se  que  en  el  nervioso,  impresionable  y  exquisito  or¬ 
ganismo  del  delfín  existía  algo  que  puede  llamarse 
previsión  del  tremendo  destino  que  se  le  preparaba. 
Su  alegría  y  viveza  se  apagaban  por  momentos  al  so¬ 
plo  de  auras  fúnebres,  de  estremecimientos  indefini¬ 
bles.  Un  día,  como  cogiese 
para  distraerse  un  tomo  de 
El  amigo  de  los  niños,  de  Ber- 
quín,  y  le  abriese  á  bulto,  sal¬ 
tó  del  sofá,  con  los  ojos  pre¬ 
ñados  de  llanto,  y  entregan¬ 
do  el  libro  á  su  preceptor  el 
abate  de  Avaux,  exclamó  cons¬ 
ternado:  «¡Válgame  Dios!  Mi¬ 
ra  por  dónde  he  abierto:  ¡por 
la  historia  de  El  prisionerito! 

También  se  sabe  que,  ha¬ 
llándose  en  su  jardín  el  niño 
y  habiendo  solicitado  desde 
fuera  una  mujer  que  pidiese 
al  rey  para  ella  ciertas  merce¬ 
des,  la  solicitante  añadió: 
«Monseñor,  si  consigo  esta 
gracia,  me  creeré  tan  feliz  co¬ 
mo  una  reina.»  El  delfín,  le¬ 
vantándose  y  mirando  á  la 
mujer,  contestó  en  tono  re¬ 
flexivo:  «¡Feliz  como  una  rei¬ 
na!  Yo  conozco  una  que  no 
hace  más  que  llorar  en  todo 
el  día.» 

Y  era  verdad.  Las  demasías 
provocadas  por  la  fiesta  de  la 
federación;  la  imposición  del 
capellán  juramentado  á  fami¬ 
lia  tan  católica  como  la  de 
Luis  XVI;  los  reiterados  ul¬ 
trajes;  el  tumulto  siempre  ru¬ 
giendo  á  las  puertas  de  pala¬ 
cio;  la  vigilancia  injuriosa;  los 
vergonzosos  pactos  con  Mira- 
beau;  las  cuelgas  de  aristó¬ 
cratas  en  los  faroles;  las  que¬ 
mas  de  castillos;  los  mil  su¬ 
cesos  que  se  precipitaban,  pa¬ 
recían  colmar  la  medida  de  la 
aflicción  y  humillación  del 
trono  -  aun  cuando  lo  veni¬ 
dero  se  encargó  de  demos¬ 
trar  que  aquello  era  tortas  y 
pan  pintado,  y  que  con  las 
amarguras  de  tales  días  pu¬ 
dieran  fabricar  regocijos  los  cautivos  del  Temple. - 
En  suma,  la  situación  bastaba  y  sobraba  para  justifi¬ 
car  el  complot  de  huida  al  extranjero,  que  secreta¬ 
mente  empezó  á  tramarse  hacia  mayo  de  1791.  Ya  ve¬ 
remos  en  los  sucesivos  artículos  lo  que  fué  del  del¬ 
fín  en  los  azarosos  días  del  fracaso  de  Varennes. 


Emilia  Pardo  Bazán 


Nota.  -  El  anterior  artículo  es  el  primero  de  una 
serie  que  para  La  Ilustración  Artística  ha  escrito 
la  ilustre  escritora  señora  Pardo  Bazán  y  que  publi¬ 
caremos  sin  interrupción  en  los  números  sucesivos, 
ilustrándolos  con  preciosos  grabados  de  la  época. 


guardia  nacional  de  chi¬ 
quillos. 

Al  cultivar  su  jardin- 
cito,  sucedíale  al  delfín 
que,  por  la  empalizada 
que  lo  separaba  de  la 
parte  no  reservada  de 
las  Tullerías,  le  habla¬ 
sen  muchas  personas,  le 
pidiesen  limosna  infini¬ 
tos  pobres,  y  flores  mil 
bellas  paseantes.  Las  flo¬ 
res  las  ofrecía  con  risa 
halagüeña  y  la  cortesa¬ 
nía  del  más  cumplido  ga¬ 
lán;  las  limosnas,  con  el 
calor  de  un  corazoncito 
que  ya  rebosa  compa¬ 
sión  y  regia  munificen¬ 
cia.  Los  niños  pobres, 
enfermos  y  descalzos,  co¬ 
mo  por  misterioso  pre¬ 
sentimiento  le  atraían. 
Cierto  día  el  rey  vió  á  su 


Las  mujeres  de  París  encaminándose  á  Versalles  el  5  de  octubre  de  I7S9 
(Copia  de  un  grabado  de  la  época) 


hijo  contando  los  escudos  que  guardaba  en  un  cofre. 
«¿Esas  tenemos,  Carlos?,»  murmuró  risueño  el  padre. 
«¿Ya  cuentas  la  hucha  como  los  avaros?»  «Papá,  res¬ 
pondió  la  criatura,  es  para  los  niños  expósitos.  Me  dan 
mucha  pena.  ¡Si  vieras  qué  desgraciados  son!»  Diría- 


No  dudamos  de  que  nuestros  suscriptores  han  de 
ver  con  gusto  esta  publicación,  en  la  que  el  interes 
especial  de  los  hechos  adquiere  doble  atractivo  ci>an' 
do  los  relata  la  insigne  publicista  á  la  que  tantas  joyas 
debe  nuestra  literatura.  -  N.  de  la  R. 
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io.°  Satisfacción  general  y  cada  mo- 


EL  POZO  DE  LA  VERDAD 

(  Conclusión  ) 

Y  al  Sr.  Dulcamara  hay  que  hacerle 
justicia.  No  se  anduvo  por  las  ramas,  sino 
que  á  este  quiero  y  á  este  también,  hizo 
cada  regalo  que  cantaba  el  credo.  Sorti¬ 
jas,  pendientes,  collares  y  guardapelos  pa¬ 
ra  las  mozas,  relojes,  alfileres,  cadenas  y 
botones  para  los  mozos,  y  gemelos  para 
el  alcalde,  y  cálices  y  patenas  para  el  cura, 
y  espátulas  para  el  boticario,  y  unas  disci¬ 
plinas  nuevas  para  el  maestro  de  escuela. 

Vamos,  que  aquel  gran  señor  era  un  arca 
sin  fondo,  y  la  chica  iba  á  ser  de  seguro  la 
mujer  más  dichosa  de  la  tierra. 

Conquistadas  así  todas  las  voluntades, 
inútil  es  decir  que  se  tomó  á  pechos  por 
el  pueblo  entero  la  boda  de  la  hija  del  tío 
Vencejo,  y  éste,  ostigado  por  unos  y  por 
otros,  prometió  que  el  día  del  casamiento 
habría  tortas  y  pan  pintado  para  todos  los 
pobres,  y  agua  de  limón  y  cebada  para  la 
clase  media,  y  corderos  y  cabritos  para 
concejales  y  caciques. 

Y  llegó  el  día...  terrible  para  Blas  y  mag¬ 
nífico  para  convidados  y  convidadores. 

¡Qué  gresca!  ¡Qué  alboroto!  Para  que  se 
vea  si  se  había  hecho  la  cosa  en  grande, 
conviene  examinar  la  lista  de  festejos. 

Programa  de  las  fiestas  que  se  han  de  cele¬ 
brar  el  día...  del  tal...  tal,  etc.,  en  el 
gran  pueblo  de  tal. . .  por  cual. . .  con  mo¬ 
tivo  de  la. boda  de  Anita,  la  hija  del  tío 
Vencejo,  con  el  gran  Sr.  Dulcamara,  in¬ 
ventor  sublime,  taumaturgo  eximio,  quí¬ 
mico  conspicuo  y  astrólogo  ecuestre... 

i.°  Guitarras,  bandurrias  y  castañetas, 
público. 

2.0  Baile  general  en  la  plaza. 

3.0  Cucañas  con  chorizos,  jamón,  me¬ 
dios  duros  y  otros  embutidos. 

4.0  Misa  solemne  de  un  cura  solo,  con  sermón,  I 
campanas,  organillo  y  bendición  papal. 

5.0  Ochavos  y  cacahuets  para  la  infancia. 

6.°  Procesión  del  bendito  San  Zoilo,  con  alelu¬ 
yas  y  panecillos  del  Santo,  de  color  de  rosa. 


PRECIOSO  hallazgo,  cuadro  de  W.  Claudius 

j.°  Comida,  merendona  y  borrachera  universal. 
8.°  Una  vaca  enmaromada  para  los  aficionados  á 
cuernos. 

9.0  Retirada  de  los  novios  para  ventilar  sus 
asuntos. 


chuelo  á  su  olivo. 

Nota.  -  Se  prohibén  las  pedradas  públi¬ 
cas  y  los  navajazos  particulares. 

¡El  hombre  propone  y  Dios  dispone! 
¿Quién  había  de  creer  que  el  programa  no 
llegaría  á  cumplirse?  Cuando  se  acabó  el 
jaleo  de  las  cucañas,  que  era  el  número 
3.0,  y  todo  el  mundo  se  dirigió  á  la  iglesia 
para  presenciar  la  ceremonia  del  casamien¬ 
to  y  la  misa,  sonó  un  trompetazo  fenome¬ 
nal  que  hizo  poner  los  pelos  de  punta  has¬ 
ta  á  los  calvos,  y  aparecieron  en  la  plaza, 
frente  á  la  parroquia,  el  mozo  Blas  con  su 
traje  humilde  de  costumbre  y  una  señora 
caprichosamente  vestida  con  una  vara  de 
acebuche  en  una  mano  y  un  espejito  en  la 

-  ¡Alto  todo  el  mundo!,  dijo  el  alcalde. 
¿Qué  barbaridad  es  esa,  y  qué  quiere  de¬ 
cir  ese  trompetazo? 

-  Eso  quiere  decir,  exclamó  en  voz  al¬ 
ta  la  mujer  del  espejo,  que  aquí  todo  es 
farsa  y  mentira,  y  que  yo  no  paso  por 
ello,  y  que  aquí  va  á  haber  hoy  una  áe po¬ 
pulo  bárbaro. 

-  Si  lo  del  bárbaro  lo  dice  usted  por 
mí,  á  la  cárcel  en  seguida  y  poca  conversa¬ 
ción.  Y  eso,  lo  de  farsa,  expliqúese  usted 
si  quiere  que  nos  entendamos. 

-  A  eso  voy.  Toca,  muchacho,  y  óigan¬ 
me  todos.  .  , 

Blas  obedeció  á  la  señora,  y  aplicando  a 
su  boca  la  trompeta  que  llevaba  en  la  ma¬ 
no,  atizó  otro  trompetazo  que  debió  oírse 
dos  leguas  en  contorno  y  que  aturdió  otra 
vez  á  los  presentes.  ¡Vaya  una  trompeta  y 
unos  pulmones! 

-  ¡Nos  va  á  dejar  sordos  si  toca  otra 
vez!,  dijeron  todos  tapándose  los  oídos. 

-  ¡Boca  abajo  todo  el  mundo!,  prosi¬ 
guió  la  Verdad.  Todos  los  regalos  de  ese 
señor  Dulcamara  son  falsos  y  no  valen 
un  comino;  todos  sus  títulos  son  men¬ 
tira...;  todas  sus  drogas,  agua  de  la  fuente  y  po - 
vos  de  Segovia...;  todo  su  dinero,  perros  estañados! 
El  tío  Vencejo  no  es  un  ricacho  decente,  sino  un 
usurero  indecoroso;  el  maestro  de  escuela  no  sabe 
escribir  con  ortografía,  el  alcalde  es  un  bruto  que 


Desembarco  de  los  infantes  D."  Eulalia  y  D.  Antonio  en  San  Juan  de  Tuerto  Rico 
(De  otografía  de  Feliciano  Alonso,  remitida  por  D.  Marcelino  García) 
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sólo  sabe  volcar  el  puchero  en  las  elecciones,  el  cura 
no  sabe  latín,  el  boticario  da  polvos  de  almidón  en 
vez  de  magnesia  y  vende  quinina  fabricada  con  polvos 
de  espárragos:  aquí  todos  son  unos  farsantes,  embus¬ 
teros,  y  van  á  verlo  en  seguida. 

En  efecto,  dirigió  el  espejito  hacia  la  concurrencia, 
y  todo  el  mundo  apareció  á  los  ojos  de  los  demás  tal 
como  era  y  no  como  parecía.  ¡Qué  espectáculo!  Hom¬ 
bres  y  mujeres,  todos...  comenzaron  á  gritar  dicien¬ 
do:  «¡Yo  soy  un  hipócrita!»  «¡Yo  soy  un  bribón!» 
«¡Yo  engaño  á  mi  mujer!»  «¡Yo  desobedezco  á  mi 
padre!»  «¡Yo  se  la  pego  á  mi  marido!»  «¡Yo  no  ten¬ 
go  un  cuarto!»  «¡Yo  soy  un  ladrón!»  etc.,  etc.,  y  cuan¬ 
to  más  gritaban  más  se  separaban  unos  de  otros. 

El  gran  Dulcamara  no  sabía  dónde  esconderse,  y 
Anita  diciendo:  «Soy  una  mema,»  y  Blas  exclaman¬ 
do:  «Soy  un  asno,»  se  abrazaron  y  echaron  a  correr 
del  prado,  escapando  por  aquellos  trigos.  ¡Pareja 
feliz! 

Mientras  el  alboroto  seguía  en  aumento,  los  mari¬ 
dos  engañados  arrancaban  del  moño  á  sus  cónyuges 
extraviadas;  los  electores  aporreaban  al  alcalde;  unos 
gritaban:  «¡Al  ladrón!,»  otros  «¡Al  asesino!,»  y  todo 
era  destrucción,  ruina  y  estrago,  mientras  la  Verdad, 
con  el  espejo  en  la  mano,  lanzaba  rayos  de  aquel 
cristal  sobre  todos  los  habitantes  del  pueblo. 

Rendidos,  aporreados  y  con  un  palmo  de  lengua 
fuera  de  la  boca,  se  miraron  unos  á  otros,  y  lo  cierto 
es  que  no  parecían  seres  humanos,  sino  fieras  escapa¬ 
das  de  los  bosques.  ¡Qué  de  sangre,  de  arañazos,  de 
cardenales,  de  torniscones,  de  repelones  y  de  calvi¬ 
cies  prematuras!  ¿Y  todo  por  qué?  Y  sobre  todo  ¿por 
quién?  Por  una  mujerzuela  de  tres  al  cuarto,  por 
aquel  tipo  estrambótico  y  extranjero,  sola,  sin  defen¬ 
sa,  sin  guardia  civil,  ni  carabineros,  ni  fuerza  pública 
de  ningún  género... 

—  ¡A  ella!  ¡A  ella!,  gritaron  todos.  ¡Fuera  la  bru¬ 
ja!  ¡Fuera  la  tonta!  ¡Aquí  todo  era  paz  y  bienandanza 
y  tranquilidad!  ¡Acabar  con  ella! 

Y  dicho  y  hecho:  ella  se  defendía  con  el  espejito; 
pero  una  pedrada  del  boticario  hizo  saltar  el  cristal 
en  mil  pedazos,  y  allí  fué  ella...  Entre  todos  le  arran¬ 
caron  el  mueblecillo,  le  hicieron  añicos  el  vestido,  la 
insultaron,  la  arrastraron  hacia  el  pozo  y  la  tiraron  á 
él  de  cabeza.  Sobre  su  cuerpo  hecho  añicos  tiraron 
cuantas  piedras,  ladrillos  y  peñascos  encontraron  á 
mano,  hasta  que  éstos  llegaron  al  brocal;  y  para  que 
jamás  volviera  á  salir  de  aquella  tumba  la  pobre  mu¬ 
jer,  siguieron  amontonando  peñascos  y  construyeron 
una  torre  más  grande  que  la  de  Babel. 

Desde  entonces  no  ha  vuelto  á  reaparecer  la  Ver¬ 
dad  sobre  la  tierra,  y  Dulcamara  se  pasea  triunfante 
en  su  carricoche  por  todos  los  países  del  planeta. 

Luis  M.  de  Larra 


Bellas  Artes.  —  La  Asociación  Artística  Suiza  ha  comen¬ 
zado  el  viaje  circular  de  su  exposición  de  Bellas  Artes  por  las 
ciudades  de  Basilea,  Winterthur,  Schaffhausen,  Zurich,  Glaris, 
Constanza,  Berna  y  Saint  Gall,  en  donde  terminará  el  día  26 
de  octubre.  Consta  sólo  de  212  obras,  aunque  este  número  es 
probable  que  aumente  en  Zurich.  De  los  expositores,  la  mitad 
son  suizos  y  el  resto  alemanes,  italianos,  franceses  y  españoles. 
Entre  los  cuadros  al  óleo  sobresalen  los  de  los  suizos  Rossis, 
Menta,  Steffans,  Muheim,  Sandreuter,  Rudisuhli,  Meyer,  Voll- 
tny,  Schenker,  Balmer  y  Delfs  y  los  de  las  señoritas  Amans  y 
Erlach;  entre  las  acuarelas  llama  en  primer  término  la  atención 
el  Canto  de  coro ,  de  José  Benlliure. 

—  Los  arquitectos  muniquenses  Seild,  Hanberisser  y  Romeis 
están  trabajando  actualmente  en  los  proyectos  de  reconstrucción 
del  Museo  Nacional. 

—  En  el  Salón  Neumann,  de  Munich,  se  ha  verificado  una 
exposición  de  importantes  cuadros  de  Achenbach,  Wenglein, 
Lehnbach,  Kaulbach,  Diez  y  otros:  llaman  en  primer  término 
la  atención  un  paisaje  bávaro  de  Leibl  con  la  figura  del  pintor 
en  traje  de  caza;  una  Traviala,  de  Gabriel  Max;  un  precioso  in¬ 
terior,  de  Uhde,  y  un  hermoso  asunto  de  la  vida  popular  vene¬ 
ciana,  del  malogrado  Favretto.  También  figuran  en  ella  cuadros 
de  Herkomer,  Corot,  Webbs  y  otros  pintores  extranjeros. 

—  Federico  Roeber,  el  célebre  pintor  de  historia  de  Dussel¬ 
dorf,  ha  terminado  un  ciclo  de  once  cuadros,  tres  de  ellos  de 
grandes  dimensiones,  que  representan  la  desaparición  de  los 
dioses  del  Norte  y  la  aparición  del  Cristianismo  en  la  tierra.  Es¬ 
te  ciclo  es  una  de  las  obras  más  notables  que  el  arte  haya  reali¬ 
zado  en  nuestros  tiempos,  y  en  su  ejecución  ha  rayado  á  gran 
altura  su  ilustre  autor,  quien  ha  consagrado  largos  años  de  tra¬ 
bajo  á  esta  obra  que  ha  ejecutado  por  encargo  de  un  acaudala¬ 
do  personaje,  entusiasta  por  el  arte  y  decidido  protector  de  los 
artistas. 

En  la  propia  ciudad  de  Dusseldorf  ha  terminado  el  profesor 
Pedro  Janssen  el  gran  cuadro  correspondiente  á  la  fundación 
que  un  habitante  de  aquella  ciudad,  Carlos  Weiler,  ardiente 
patriota  y  entusiasta  aficionado  á  las  bellas  arles,  instituyó  con 
destino  á  la  Galería  Municipal  cuando  en  1888  se  celebró  el 
sexto  centenario  de  la  concesión  del  derecho  de  ciudad  á  Dus¬ 
seldorf.  El  cuadro  representa  la  batalla  de  Worringen,  librada 
en  5  de  junio  de  12SS,  después  de  la  cual  el  conde  Adolfo  de 
Berg  otorgó  aquella  concesión  agradecido  á  los  servicios  que 


los  de  Dusseldorf  le  prestaron  en  aquel  combate;  la  pintura  del 
célebre  artista  es  una  obra  maestra  y  dicho  cuadro  será  probable¬ 
mente  expuesto  en  Berlín  y  en  Munich. 

-  En  celebración  de  las  bodas  de  plata  de  los  reyes  de  Italia 
el  Consejo  municipal  deVenecia  ha  instituido  una  fundación  t,\e 
100.000  liras  (pesetas)  cuyos  intereses  de  dos  años,  importan¬ 
tes  10.000,  se  destinarán  al  mejor  cuadro  presentado  en  las  ex¬ 
posiciones  que  se  celebrarán  cada  dos  años.  La  Caja  de  Aho¬ 
rros  de  la  propia  ciudad  ha  instituido  para  el  mismo  objeto  un 
segundo  premio  de  5.000  liras. 

-  La  Reina  Regente  ha  adquirido  en  la  Exposición  del 
Círculo  de  Bellas  Artes  últimamente  celebrada  en  Madrid 
los  siguientes  cuadros:  Estudio  de  naranjos,  de  Sorolla;  Un 
compás  de  espera ,  de  Parada  y  Santín;  una  marina,  de  la  Torre; 
un  paisaje,  de  Urgell,  y  Cesta  de  violetas ,  de  la  señorita  María 
Rodríguez  Ribera. 

Barcelona.  -  Salón  Pa7-és.  —  Un  retrato,  un  cuadrito  que  in¬ 
teresa  é  impresiona  vivamente;  un  ciego  anciano  y  desvalido 
acompañado  por  una  niña  de  rostro  angelical,  y  algunos  estudios 
de  paisaje,  obras  del  joven  pintor  Junyent,  ocupan  buena  parte 
del  testero  preferente,  demostrando  con  ellas  cualidades  sólidas 
de  estudio  y  un  progreso  evidente. 

De  Agrasot  son  una  escena  valenciana,  cuadro  de  costum¬ 
bres,  ejecutado  con  minuciosa  habilidad,  al  igual  de  otro  con 
personajes  del  siglo  xvii. 

Un  paisaje,  de  Morera,  no  recuerda  por  cierto  á  otros  cua¬ 
dros  del  aventajado  discípulo  de  Maes,  así  como  unos  bebedo¬ 
res,  de  Juncosa,  recuerdan  demasiado  á  los  de  Graner,  y  no  por 
cierto  por  la  pincelada  sólida  y  jugosa  de  éste. 

De  Ribas  hay  una  calle  de  un  pueblo  de  Mallorca,  cuadrito 
agradable,  luminoso  y  finamente  ejecutado,  y  Llombart  expone 
la  figura  de  un  peregrino,  curioso  tipo  que  no  ha  mucho  reco¬ 
rría  las  calles  de  nuestra  ciudad  con  gran  regocijo  de  los  chi¬ 
quillos  traviesos  y  alborotadores,  estudio  hecho  con  sobriedad 
y  firmeza,  aunque  de  luz  un  tanto  apagada. 

Un  pergamino  policromado,  de  Flos  y  Calcat,  hábilmente 
ejecutado,  completaban  el  número  de  las  obras  nuevas  de  la 
última  semana. 

Salón  de  « La  Vanguardia. »  -  Una  gran  parte  del  catálogo 
ilustrado  de  la  notabilísima  colección  Spitzer,  últimamente  ven¬ 
dida  en  París,  algunos  de  cuyos  ejemplares  hanse  disputado 
con  empeño  los  principales  Museos  del  mundo,  llenaban  las 
paredes  de  este  local,  y  el  público  pudo  contemplar,  colocadas 
en  grandes  tableros,  las  hojas  de  pruebas  fototípicas  reproducien¬ 
do  muchas  de  las  verdaderas  riquezas  que  atesoró  en  todas  las 
manifestaciones  de  las  artes  industriales  y  decorativas  el  afa¬ 
mado  coleccionador  vienes. 

Exposición  de  indumentaria  retrospectiva.  —  Importante  por 
muchos  conceptos,  rica  é  interesante  hasta  para  el  público  pro¬ 
fano  en  achaques  de  arqueología  y  de  sutilezas  artísticas,  es  es¬ 
ta  exposición  organizada  por  la  Asociación  Arqueológica  de 
nuestra  ciudad,  que  se  organizó  el  domingo  1 1  del  actual  y  de 
la  que  se  ocupará  La  Ilustración  Artística  con  la  exten¬ 
sión  que  se  merece. 

Teatros.  -  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Karlsruhe,  se  ha  es¬ 
trenado  con  aplauso  una  ópera  del  maestro  de  capilla  de  aque¬ 
lla  corte  Félix  Mottl,  titulada  Príncipe  y  cantor ,  que  está  es¬ 
crita  en  el  estilo  wagneriano  y  revela  gran  talento  en  su  autor. 

-  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Viena,  se  ha  estrenado  la  últi¬ 
ma  ópera  de  Verdi,  Fdlstaff,  cantada  por  los  mismos  que  la  es¬ 
trenaron  en  la  Scala  de  Milán:  á  pesar  de  que  el  precio  de  las 
localidades  era  triple  del  ordinario  para  las  dos  representacio¬ 
nes  extraordinarias  que  de  la  ópera  se  dieron,  el  teatro  estuvo 
lleno,  habiendo  concurrido  varios  individuos  de  la  familia  im¬ 
perial.  El  éxito  ha  sido  inmenso,  sobre  todo  en  el  segundo  acto 
y  en  el  segundo  cuadro  del  tercero:  todos  los  artistas  fiieron  muy 
aplaudidos,  especialmente  Maurel,  que  hubo  de  repetir  (cosa 
casi  nunca  vista  en  aquel  teatro)  el  aria  Quand'ero  paggio. 

-  La  ópera  Cornill  Schut,  libreto  de  Illica  y  música  deSma- 
reglia,  estrenada  en  el  teatro  Nacional  Bohemio,  de  Praga,  ha 
tenido  un  éxito  extraordinario:  la  música  es  digna  de  un  gran 
maestro  y  se  distingue  por  su  expresión,  por  su  unidad  y  por  su 
brillante  instrumentación. 

-  En  el  teatro  Balbo,  de  Turín,  se  ha  estrenado  con  buen 
éxito  la  ópera  en  un  acto  del  maestro  español  Sr.  Llanos,  Cris¬ 
tóbal  Colón. 

Barcelona.  -  En  Novedades  la  compañía  que  tan  admirable¬ 
mente  dirige  el  Sr.  Mario  ha  estrenado  con  gran  éxito  el  her¬ 
moso  drama  en  tres  actos  de  D.  José  Echegaray,  Mariana. 
En  el  Lírico  la  excelente  compañía  á  cuyo  frente  están  los  tan 
justamente  aplaudidos  Sres.  Ruiz  de  Arana  y  Rosell  sigue  ha¬ 
ciendo  las  delicias  del  público,  habiéndose  verificado  en  él  re¬ 
cientemente  el  beneficio  de  la  señora  Valverde,  que  obtuvo, 
como  siempre,  tantas  ovaciones  como  piezas  representó.  En  el 
Tívoli  siguen  las  representaciones  de  Aliss  Helyet  y  se  anuncia 
el  próximo  estreno  de  la  zarzuela  del  maestro  Serpelte  La  te¬ 
lefonista ,  arreglada  á  la  escena  española  por  el  Sr.  Granés. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Higinio  Gentile,  profesor  de  Historia  antigua  de  la  Univer¬ 
sidad  de  Pavía,  muy  conocido  por  sus  estudios  sobre  historia 
romana  y  por  su  obra  sobre  la  historia  del  arte  griego  y  del  ar¬ 
te  romano. 

Juan  Manuel  Florescu,  general  y  hombre  de  Estado  rumano, 
ex  miniátro  de  la  Guerra  y  ex  presidente  del  Consejo  de  mi¬ 
nistros. 

P.  Guttmann,  director  del  Hospital  Moabit,  de  Berlín,  di¬ 
rector  del  Anuario  para  médicos  prácticos. 

Hermann  Marius,  profesor  de  Pedagogía  y  Didáctica  de  la 
Universidad  de  Leipzig,  autor  de  varias  obras  importantes, 
entre  ellas  Esttidios  de  la  naturaleza:  bosquejos  de  Botánica  y 
Zoología. 

Antonio  Ritter  Schmerling,  ilustre  hombre  de  Estado  aus¬ 
tríaco,  autor  de  la  Constitución  de  febrero  de  1861,  ex  minis¬ 
tro  y  presidente  del  ministerio  imperial,  ex  presidente  del  Tri¬ 
bunal  Supremo,  miembro  vitalicio  de  la  Cámara  de  los  Señores 
y  durante  algún  tiempo  presidente  de  la  misma. 

Carlos  Voillemot,  pintor  de  género  francés. 

Carlos  Pritchard,  presidente  de  la  Real  Sociedad  Astronó¬ 
mica  de  Inglaterra,  profesor  de  Astronomía  en  la  Universidad 
de  Oxford  y  uno  de  los  primeros  matemáticos  contemporáneos. 

D.  Juan  Vilanova  y  Piera,  eminente  geólogo  y  naturalista, 
catedrático  de  Paleontología  en  la  Universidad  de  Madrid,  in¬ 
dividuo  de  varias  Academias  científicas  nacionales  y  extran¬ 
jeras. 

Umo.  Sr.  D.  Manuel  Gómez  Salazar,  arzobispo  de  Burgos, 
teólogo  eminente  que  dejó  bien  sentada  su  fama  de  tal  en  el 
|  Concilio  Vaticano. 


El  artista  enfermo,  cuadro  de  E.  Ravel.  -  Largo 
tiempo  había  trabajado  en  el  cuadro  que  constituye  el  centro 
de  sus  amores  y  de  sus  esperanzas  de  artista,  cuando  la  enfer¬ 
medad  le  obligó  á  dejar  los  pinceles:  harto  se  ve  que  si  su  ma¬ 
no  descansa  su  pensamiento  trabaja  sin  cesar,  representándole 
en  imagen  clara  lo  que  debía  ser  su  pintura  una  vez  acabada  y 
aun  haciendo  resonar  en  sus  oídos  los  aplausos  que  su  contem¬ 
plación  había  de  arrancará  los  inteligentes.  ¡Cuántas  ilusiones  á 
punto  de  desvanecerse!  Y  sin  embargo,  el  artista  enfermo  aún 
confía,  aún  sueña  con  recobrar  la  salud  para  terminar  su  obra; 
el  esposo,  el  padre,  todavía  espera  que  los  dos  pedazos  de  su 
alma  que  en  su  desgracia  le  acompañan  no  han  de  quedar  des¬ 
amparados  cuando  más  sonriente  se  les  ofrecía  la  existencia.  Es¬ 
tas  son  las  impresiones  que  el  hermoso  cuadro  de  Ravel  nos 
produce,  y  si  tal  efecto  causa  en  nosotros  ese  lienzo,  inútil  es 
encarecer  la  valía  que  en  nuestro  concepto  tiene. 


Después  del  baile,  cuadro  de  Román  Ribera 

(Salón  Parés).  -  Al  ocuparnos  con  algún  detenimiento  de  las 
obras  que  constituyen  la  décima  Exposición  Parés,  celebrada 
en  diciembre  del  año  último,  hicimos  observar,  no  sólo  la  valía 
é  importancia  de  los  dos  cuadros  presentados  por  Román  Ri¬ 
bera,  sino  también  el  empeño  realizado  por  este  distinguido  ar¬ 
tista,  que  quiso  demostrar  su  dominio  de  la  paleta,  su  pericia 
en  el  empleo  del  color. 

El  cuadro  que  reproducimos  es  una  preciosa  producción  ajus¬ 
tada  psíquica  y  plásticamente  á  los  modernos  conceptos,  á  las 
nuevas  corrientes;  pero  á  pesar  de  ello,  no  puede  confundirse, 
tiene  el  carácter,  nótase  el  sello  de  la  personalidad  artística  del 
elegante  y  distinguido  autor  de  Coup  d’  ccil,  de  la  Salida  de 
baile  y  de  ü  art  dans  le  mUras me. 


Hunos  cargando  contra  el  enemigo,  cuadro 
de  Ulpiano  Checa.  —  Muy  joven  todavía  obtuvo  el  señor 
Checa  una  medalla  de  primera  clase  en  la  Exposición  de  Bellas 
Artes  celebrada  en  Madrid  en  1SS7  por  su  hermoso  cuadro  La 
invasión  de  los  bárbaros,  que  entonces  reprodujimos.  Cuantas  es¬ 
peranzas  hiciera  concebir  en  aquella  ocasión  nuestro  distinguido' 
compatriota  han  sido  superadas  por  los  brillantes  triunfos  ob¬ 
tenidos  en  su  gloriosa  carrera,  y  uno  de  los  cuales  le  ha  valido 
el  lienzo  que  hoy  reproducimos,  en  el  que  la  grandiosidad  de 
la  composición  corresponde  á  la  magnitud  del  hecho  repre¬ 
sentado,  y  las  innumerables  figuras  que  en  ella  entran  forman¬ 
do  inmenso  grupo  cuyos  últimos  términos  se  pierden  á  lo  lejos 
en  bellísima  perspectiva,  son  por  sus  actitudes,  por  la  feroci¬ 
dad  de  sus  semblantes,  por  el  salvajismo  de  siumpetuosa  carre¬ 
ra,  retratos  fieles  de  aquellos  bárbaros  que  á  las  órdenes  del 
azote  de  Dios  llevaron  la  desolación  y  la  ruina  á  los  dos  imperios 
romanos. 


Precioso  hallazgo,  cuadro  de  W.  Claudius.  - 
El  amor  á  la  ciencia  llega  á  ser  en  ciertos  hombres  una  verda¬ 
dera  obsesión,  y  cuando  el  estudio  ó  la  casualidad  les  pone  en 
posesión  de  algo  desconocido  no  trocaran  el  hallazgo  por  la 
gloria  ganada  por  un  general  en  la  más  reñida  y  trascendental 
batalla.  Uno  de  estos  seres  es  indudablemente  el  del  cuadro 
que  reproducimos,  botánico  entusiasta  y  empedernido  á  juzgar 
por  las  trazas,  que  acaba  de  dar  con  un  ejemplar  raro,  precioso. 
¡Singular  contraste!  De  fijo  que  aquella  florecilla  que  con  tanto 
cariño  examina  ha  sido  mil  veces  despreciada  por  la  niña  que 
curiosa  le  contempla  y  pisoteada  por  los  patos  al  cuidado  de  ella 
confiados. 


Desembarco  de  los  infantes  Doña  Eulalia  y 
D.  Antonio  en  San  Juan  de  Puerto  Rico.  -  Du¬ 
rante  su  viaje  á  Chicago,  adonde  llevan  la  representación  ofi¬ 
cial  de  España,  los  infantes  Doña  Eulalia  y  D.  Antonio  detu¬ 
viéronse  algunas  horas  en  la  capital  de  la  isla  de  Puerto  Rico. 
La  población  estaba  espléndidamente  engalanada,  los  edificios 
ostentaban  colgaduras  y  otras  decoraciones  y  en  las  calles  ha¬ 
bíanse  levantado  magníficos  arcos  de  triunfo  dedicados  á  los 
ilustres  viajeros  por  el  ejército,  los  voluntarios,  el  Casino  Es¬ 
pañol  y  el  comercio.  Llegados  los  infantes  al  palacio  del  go¬ 
bernador  presenciaron  desde  allí  el  desfile  de  las  tropas  y  vo¬ 
luntarios  que  cubrían  la  carrera,  y  en  seguida  se  verificó  la  re¬ 
cepción  oficial,  á  la  que  asistió  todo  lo  más  selecto  de  la  socie¬ 
dad  portorriqueña.  Después  del  banquete  que  en  su  honor  se 
dió  en  la  Casa  Consistorial,  trasladáronse  doña  Eulalia  y  don 
Antonio  á  la  magnífica  quinta  que  el  gobernador  tiene  en  Río 
Piedras,  y  á  su  regreso  pasaron  al  Reina  Cristina,  en  donde 
obsequiaron  con  un  banquete  á  las  autoridades  y  personas  no¬ 
tables  de  la  ciudad,  y  después  de  presenciar  los  fuegos  é  ilumi¬ 
naciones  de  la  bahía  á  las  once  y  media,  prosiguieron  su  viaje  á 
la  Habana.  La  fotografía  que  reproducimos  y  que  representad 
acto  de  desembarcar  los  infantes  en  San  Juan  de  Puerto  Rico 
nos  ha  sido  remitida  por  nuestro  corresponsal  D.  Marcelino 
García,  á  quien  damos  desde  aquí  las  gracias  por  su  envío. 


¿Cuál  es  la  más  bonita?,  copia  de  una  fotografía  de 
Otón  Scharf.  -  Cuando  el  aparato  fotográfico  está  en  manos  de 
quien  siente  el  arte,  sus  producciones  pueden  revestir  carácter 
art  ístico,  y  de  ello  son  buena  prueba  las  de  que  nos  ocupamos 
ai  hablar  de  la  exposición  recientemente  celebrada  en  el  Ate¬ 
neo  Barcelonés,  las  muchas  que  todos  los  días  figuran  en  los 
escaparates  de  nuestros  fotógrafos  y  las  que  continuamente  ve¬ 
mos  procedentes  del  extranjero.  La  reproducción  que  hoy  ofre¬ 
cemos  á  nuestros  lectores,  cualquiera  la  tomara  por  copia  de 
hermoso  cuadro  de  eximio  autor:  tanto  es  el  sentimiento  artís¬ 
tico  que  respira. 


-  ¿Quién-s  que  la  enviemos? 


NOVELA  POR  HÉCTOR  MALOT.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


Un  día,  convencido  de  que  el  capitán  Sixto  era  hijo  suyo,  había  otorgado  su 
testamento  para  depositarlo  en  la  notaría  de  Revenacq;  en  el  ánimo  de  Gastón 
existía  entonces  completa  certidumbre,  y  por  consiguiente  su  deber  era  poner  en 
olvido  al  hermano  para  acordarse  solamente  del  hijo;  la  ley  civil  quiere  y  dispo¬ 
ne  que  el  hijo  ilegítimo  solamente  sea  hijo  á  medias,  y  en  esto  obedeció  el  le¬ 
gislador  á  consideraciones  puramente  sociales;  pero  la  ley  natural  procede  por 
razones  mucho  más  humanas;  para  ésta  un  hijo,  legítimo  ó  ilegitimo,  es  un  hijo, 
y  un  hermano  no  es  más  que  un  hermano;  en  virtud  de  este  principio,  el  herma¬ 
no  había  sido  sacrificado  al  hijo,  y  esto  era  perfectamente  justo.  Pero  andando 
el  tiempo,  un  mes  antes  de  morir,  aquella  fe  en  su  paternidad,  quebrantada  en 
el  ánimo  de  Gastón  por  causas  que  permanecían  aún  ocultas,  acabó  por  desva¬ 
necerse  del  todo,  y  entonces  el  hijo,  que  ya  no  era  mas  que  un  joven  hacia  el 


cual  Gastón  se  sentía  atraído  sin  razón  alguna,  había  tenido  que  ceder  el  sitio 
de  preferencia  al  hermano,  y  el  testamento  fue  entonces  retirado  de  la  notaría  de 
Revenacq. 

Indudablemente  todo  esto  no  pasaba  de  la  categoría  de  una  suposición,  pero 
le  daba  mucha  fuerza  la  circunstancia  de  haber  sido  hallado  el  testamento,  no 
en  el  cajón  que  contenía  los  demás  papeles  de  la  familia,  no  en  el  que  estaban 
las  cartas  de  Leontine  Dufourcq  y  del  capitán,  sino  en  otro  en  el  cual  solamen¬ 
te  había  papeles  insignificantes. 

Si  Gastón  hubiese  considerado  aquello  como  el  acta  de  su  última  voluntad, 
¿era  posible  que  lo  hubiese  arrinconado  de  aquel  modo?  ¿No  era  lo  natural,  por 
el  contrario,  que  una  vez  retirado  aquel  documento  de  casa  de  Revenacq  lo 
hubiese  guardado  cuidadosamente  en  sitio  seguro? 


404 


La  Ilustración  Artística 


Número  599 


Aunque  algo  sutil  este  razonamiento,  no  carecía  de  verosimilitud  y  se  fundaba 
también  en  el  perfecto  conocimiento  del  carácter  de  Gastón,  que  no  obraba 
nunca  ni  en  nada  con  ligereza 

En  realidad  podía  y  hasta  debía»-preguntarse  por  qué  razón  si  el  testador  había 
recogido  aquel  documento  con  el  propósito  de  modificarlo  ó  destruirlo,  se  le 
encontraba  intacto,  tal  cual  había  sido  redactado  en  su  forma  primitiva;  pero 
esta  pregunta  llevaba  en  sí  misma  su  contestación  tan  sencilla  como  lógica:  para 
destruir  el  primer  testamento  esperaba  indudablemente  Gastón  tener  hecho  el 
segundo,  y  probablemente,  casi  con  seguridad,  en  el  día  mismo  en  que  hubiese 
entregado  al  notario  este  segundo  testamento,  expresión  de  su  voluntad,  habría 
hecho  pedazos  ó  reducido  á  cenizas  el  primero. 

No  lo  había  hecho  así;  era  verdad  que  no  lo  había  hecho,  toda  vez  que  el 
primer  testamento  existía;  pero  también  era  verdad  que  había  querido  hacerlo; 
cuando  de  testamentos  se  trata,  á  lo  que  hay  que  atender  preferentemente  y  en 
primer  término  es  á  la  intención  del  testador:  pues  bien;  en  el  caso  presente,  esa 
intención  se  manifestaba  con  toda  claridad,  tanto  por  el  hecho  de  recoger  el 
primero  de  casa  del  notario,  cuanto  por  la  escasa  atención  concedida  desde  en¬ 
tonces  á  aquel  papel  sin  importancia  á  la  sazón. 

Cuando  heredamos  de  un  pariente  muy  cercano,  á  un  padre,  á  una  madre,  á  un 
hermano,  le  sucedemos  no  solamente  en  la  posesión  de  su  fortuna,  sino  también 
en  la  realización  de  sus  propósitos  y  de  sus  intenciones;  en  esto  principalmente 
puede  ser  considerado  como  continuación  del  testador  el  heredero. 

¿Sería  entonces  continuar  á  Gastón,  sería  realizar  sus  intenciones  considerar 
como  válido  aquel  testamento? 

Barincq  preguntando  sinceramente  á  su  conciencia  y  contestándola  de  buena 
fe  no  lo  creía. 

VIII 

Solamente  cuando  después  de  largas  meditaciones  hubo  llegado  á  esta  con¬ 
clusión,  logró  Barincq  conciliar  un  poco  el  sueño;  una  hora  bastó  para  calmar  la 
tormenta  que  tan  violentamente  había  sacudido  su  espíritu;  cuando  despertó  el 
padre  de  Anie  hallóse  con  la  misma  tranquilidad  de  ánimo,  con  las  mismas  fuer¬ 
zas  y  en  el  estado  mismo  en  que  se  hallaba  todos  los  días  desde  su  permanencia 
en  Ourteau. 

Después  de  haber  dado  su  paseo  matinal  por  los  establos  y  por  la  lechería, 
Barincq  montó  á  caballo  para  ir,  como  hacía  habitualmente,  á  inspeccionar  los 
trabajos  y  vigilar  á  los  trabajadores;  y  cuando,  en  la  cumbre  de  una  colina,  el 
curso  caprichoso  del  camino  le  puso  frente  á  frente  de  toda  la  posesión  de  Our¬ 
teau  que,  con  sus  campos,  sus  prados  y  sus  bosques,  se  extendía  bañada  en  la 
risueña  luz  del  sol  naciente,  se  encogió  de  hombros  al  recordar  que,  por  un  mo¬ 
mento,  había  admitido  la  posibilidad  de  abandonar  todo  aquello. 

-  ¡Qué  locura  habría  cometido!,  y  al  mismo  tiempo  ¡qué  engaño! 

Y  sin  embargo,  Barincq  tenía  la  satisfacción  de  decirse  que  si  él  hubiese 
dado  crédito  al  testamento  hubiese  realizado  aquel  abandono  por  muy  terribles 
que  las  consecuencias  de  tal  acto  hubieran  sido  para  él  y  más  todavía  para  los 
suyos;  para  Anie,  cuyo  matrimonio,  como  es  natural,  fracasaría;  y  para  su  mujer, 
cuyo  acento  vibrante  le  parecía  oir  aún  como  cuando,  pocos  días  antes,  le  había 
dicho:  «Mientras  las  cosas  vayan  bien,  también  lo  iré  yo;  el  día  en  que  el  carro 
se  tuerza,  no  podré  resistir  más  sacudidas.» 

¡Cuántas  y  cuán  rudas  habrían  sido  las  que  acompañasen  á  su  salida  del  cas¬ 
tillo,  que  nunca  había  parecido  al  padre  de  Anie  más  agradable  ni  más  hermoso 
que  en  aquellos  momentos!  Todo  aquello  que  le  rodeaba  jamás  había  sido  tan 
querido  ni  tan  estimado  por  Barincq  como  en  aquellos  momentos  en  que  pen¬ 
saba  que  habría  podido  verse  obligado  á  dejarlo. 

Barincq  había  detenido  su  caballo,  y  durante  mucho  tiempo  permaneció  su¬ 
mergido  en  una  contemplación  llena  de  ternura;  después,  haciendo  un  molinete 
con  el  latiguillo  que  llevaba  sujeto  á  la  muñeca  con  una  correa  de  cuero,  conti¬ 
nuó  alegremente  su  camino. 

Nunca  se  le  había  visto  tan  bien  dispuesto  ni  de  tan  excelente  humor  como 
cuando  entró  en  el  castillo  para  almorzar.  La  señora  de  Barincq  llegaba  al  mismo 
tiempo  muy  despacio  y  con  aire  dolorido;  su  esposo  la  gritó  desde  lejos  en  son 
de  broma: 

-  Vamos,  mamá,  vamos  pronto;  tengo  mucha  hambre.  Y  sentándose  á  la  mesa 
comenzó  á  cantar  un  coro  de  una  zarzuelilla  antigua: 

«Vamos  á  la  mesa,  demos  al  olvido 
rápidos  momentos  de  amargo  pesar; 
que  amor  solamente  y  sólo  alegría 
sitio  en  el  banquete  deben  ocupar.» 

-  Que  sea  muy  enhorabuena,  dijo  la  señora  de  Barincq;  prefiero  verte  así, 
que  tal  como  estabas  ayer  noche. 

-  Eso  prueba  que,  á  pesar  de  tu  diagnóstico,  no  era  grave  mi  enfermedad. 

-  Lo  cual  no  quita  para  que  te  haya  tenido  agitado  toda  la  noche;  he  oído 
desde  mi  cuarto  que  te  revolvías  en  la  cama  tanto  y  con  tanta  fuerza,  que  he  es¬ 
tado  muchas  veces  disponiéndome  á  levantarme  para  ir  á  tu  lado  á  ver  lo  que 
te  sucedía. 

-  Estaría  haciendo  ganas. 

-  Corriente;  pero  no  será  malo  que  procures  otra  vez  hacerlas  con  menor 
ruido. 

Todo  aquel  día  conservó  Barincq  su  buen  humor  y  su  tranquilidad  repitién¬ 
dose  frecuentemente  á  sí  mismo: 

-  Es  evidente  que  ese  testamento  no  tiene  valor  alguno;  ni  lo  tiene,  ni  puede 
tenerlo. 

Pero,  al  cabo,  esta  misma  repetición  concluyó  obligándole  á  preguntarse  si 
cuando  un  hecho  lleva  en  sí  mismo  todos  los  caracteres  de  la  evidencia  da  con 
esa  evidencia  misma  tanta  preocupación:  una  vez  reconocida  y  aceptada,  todo 
ha  concluido;  cuando  el  sol  alumbra,  nadie  piensa  en  decirse  ni  en  decir  á  na¬ 
die:  «Evidentemente  es  de  día.»  ¿No  es  cosa  sabida  que  la  repetición  frecuente 
de  una  misma  palabra  indica,  poco  más  ó  menos,  el  carácter  de  quien  maqui¬ 
nalmente  la  pronuncia  y  es  al  mismo  tiempo  una  confesión  de  sus  cuidados  y 
de  sus  deseos?  Si  aquel  testamento  no  tenía  realmente  valor  alguno,  ¿por  qué 
repetirse  á  cada  instante  que  no  lo  tenía?;  repetir  no  es  demostrar. 

Además  era  preciso  reconocer  también  que  el  punto  de  vista  escogido  para 
juzgar  un  acto  puede  modificar  extraordinariamente  el  valor  que  á  ese  acto  se 
atribuya.  No  era  un  extraño,  desligado  por  completo  de  todo  interés  personal,  el 


que  examinaba  la  validez  de  aquel  testamento.  Si  aquel  documento  en  vez  de 
instituir  como  heredero  al  capitán  Sixto  hubiera  declarado  que  heredaba  Anie 
toda  la  fortuna  del  tío,  ¿cómo  lo  hubiese  juzgado  Barincq?  ¿Creería  de  igual  modo 
que  evidentemente  aquel  papel  no  tenía  valor  alguno?  O  bien  sin  llegar  hasta 
esto,  que  parecía  un  poco  excesivo,  ¿qué  pensaría  Revenacq  si  hubiera  sido  él 
quien  hubiese  descubierto  aquel  testamento  perdido?;  notario  de  Gastón,  conse¬ 
jero  suyo  y  hasta  cierto  punto  su  confidente,  y  por  todas  estas  razones  en  situa¬ 
ción  de  estimar  con  más  acierto  que  ninguna  otra  persona  los  móviles  que  le 
habían  dictado  y  los  que  habían  obligado  después  al  testador  á  recogerlo  de  la 
notaría  y  á  relegarlo  después  al  olvido  con  otros  papeles  insignificantes,  ¿lo  de¬ 
clararía  nulo?  En  una  palabra:  las  deducciones  obtenidas  por  una  conciencia 
imparcial  y  desapasionada,  ¿serían  las  mismas  que  las  obtenidas  por  él,  á  quien 
no  era  posible,  aunque  con  empeño  lo  procurara,  sobreponerse  á  las  considera¬ 
ciones  personales? 

El  problema  era  grave,  y  cuando  quedó  planteado  en  su  cerebro  Barincq  se 
sintió  profundamente  impresionado;  perturbóse  la  tranquilidad  de  su  espíritu,  la 
serenidad  de  su  conciencia  se  desvaneció  del  todo,  y  lejos  de  dormir  ese  sueño 
profundo  que  él  esperaba  después  de  una  noche  pasada  en  vela,  volvió  á  ser 
víctima  de  las  agitaciones  y  de  las  perplejidades  mismas  de  la  víspera. 

Veinte  veces,  en  el  curso  de  aquella  noche,  decidió  Barincq  hablar  con  fran¬ 
queza  y  confesárselo  todo  á  Revenacq,  aceptando  la  determinación  que  el  nota¬ 
rio  considerase  justa;  pero  no  bien  adoptaba  esta  resolución  que  á  primera  vista 
parecía  conciliario  todo,  Barincq  la  abandonaba  resueltamente;  porque,  en  últi¬ 
mo  resultado,  ¿estaba  seguro  el  padre  de  Anie  de  que  encontraría  en  Revenacq, 
ni  en  ningún  otro,  las  condiciones  de  rectitud,  de  independencia,  de  imparciali¬ 
dad  de  juicio  que  por  exagerados  escrúpulos  de  conciencia  no  se  reconocía  él  á 
sí  mismo  en  el  grado  que  apetecía?  Nada  menos  que  el  reposo  de  todos,  su  bien¬ 
estar,  la  vida  de  su  mujer,  el  porvenir  de  su  hija  era  lo  que  Barincq  iba  á  poner 
en  manos  de  la  persona  á  quien  consultase;  y  ante  responsabilidad  tan  grave  y 
terrible,  el  padre  de  Anie  tenía  el  derecho,  más  aún  que  el  derecho,  la  obligación 
de  sentir  indecisiones  y  dudas. 

Que  decidiese  Revenacq  con  justicia,  Barincq  no  lo  sabía  realmente  ni  con 
certeza  absoluta.  Sin  duda  había  muy  poderosas  razones  para  considerarlo  como 
hombre  de  honradez  y  de  rectitud;  recto  y  honrado  lo  había  visto  siempre  Ba- 
’  rincq  desde  que  se  conocían.  Pero  al  cabo,  tanto  la  honradez  como  la  rectitud 
son  condiciones  de  carácter,  no  de  inteligencia;  es  posible  ser  el  hombre  más 
honrado  del  mundo,  el  de  mayor  delicadeza  para  todos  los  asuntos  de  la  vida,  y 
tener,  sin  embargo,  criterio  equivocado  ó  conceptos  erróneos.  Ahora  bien:  si  Ba¬ 
rincq  consultaba  con  Revenacq  este  asunto  del  testamento,  apelaba  á  la  inteli¬ 
gencia  del  notario,  no  á  su  carácter.  Era  necesario  además  tener  en  cuenta  que 
las  causas  determinantes  del  juicio  de  Revenacq  serían  los  hábitos  de  la  profe¬ 
sión,  y  en  esto  había  un  peligro  que  podía  inspirar  legítima  desconfianza:  si  Ba¬ 
rincq  se  recusaba  como  juez  á  sí  mismo  por  temor  de  dejarse  influir,  aun  con¬ 
tra  su  voluntad,  por  las  sugestiones  del  interés  propio,  ¿no  podía  y  no  debía 
temer  que  Revenacq  por  su  parte  cediese  á  la  influencia  permanente  de  su  con¬ 
dición  de  notario,  que  le  haría  ver  en  ese  testamento  el  hecho  material,  el  acta 
que  tenía  entre  sus  manos,  más  que  las  intenciones  del  que  la  había  escrito? 

Y  sobre  esto,  á  pesar  de  todas  sus  divagaciones,  Barincq  no  modificaba  su 
juicio;  ante  todo  y  sobre  todo  era  necesario  tener  en  cuenta  las  intenciones  de 
Gastón,  y  esas  intenciones,  cualesquiera  que  fuesen,  habían  de  tener  cumpli¬ 
miento. 

Esto  era,  en  realidad,  volver  al  punto  de  partida  y  resumir  el  razonamiento 
que  le  había  llevado  á  deducir  que  aquella  declaración  del  1 1  de  noviembre  era 
necesariamente  nula;  más  claro,  Barincq  se  agitaba  realmente  en  el  vacío,  toda 
vez  que,  por  escrúpulos  de  conciencia,  rehusaba  detenerse  en  esta  conclusión 
basada  en  el  estudio  exacto  de  los  hechos  y  en  la  aplicación  estricta  de  las  leyes 
de  la  lógica. 

¿Iba  el  padre  de  Anie  á  continuar  siendo  víctima  de  las  angustias  que  en  la 
noche  anterior  le  produjeron  fiebre,  complicada  ahora  con  los  escrúpulos  que 
en  su  ánimo  se  habían  levantado  al  comprender  que  podía  estar,  sin  saberlo, 
influido  por  su  personal  interés  y  por  el  cariño  á  la  familia? 

Inútilmente  se  decía  Barincq  á  sí  mismo  que  había  buena  fe  en  sus  razona¬ 
mientos,  entre  los  cuales  sólo  admitía  los  que  hallaba  perfectamente  ajustados 
a  la  lógica;  en  todo  caso  no  podía  menos  de  reconocer  y  confesar  que  todos 
ellos  estaban  fundados,  así  como  la  conclusión  obtenida,  no  sobre  un  hecho, 
sino  sobre  una  interpretación  de  ese  hecho;  su  convicción  acerca  de  que  la  re¬ 
tirada  del  testamento  demostraba  un  cambio  en  la  voluntad  de  Gastón  tenía  por 
base  una  cosa  muy  verosímil;  pero  ¡cuánto  más  fuerte  sería  esa  convicción, 
cuanto  más  indestructible,  en  cualquiera  de  sus  aspectos,  si  se  pudiese  descubrir 
la  causa  que  había  producido  aquel  cambio! 

Gastón  había  querido  que  el  capitán  le  heredase,  porque  le  creía  hijo  suyo; 
después  no  había  querido  que  le  heredase,  porque  había  dudado  de  esa  paterni¬ 
dad;  esto  era  lo  que  simultáneamente  decían  la  verosimilitud,  la  lógica,  la  induc¬ 
ción,  el  razonamiento,  todo;  ¿pero  por  qué  había  dudado  Gastón  de  su  paterni¬ 
dad?  He  ahí  lo  que  no  se  sabía  y  lo  que  era  necesario  precisamente  averiguar, 
porque  esta  averiguación,  si  era  posible  realizarla,  confirmaría  la  verosimilitud, 
daría  fuerza  al  razonamiento  y  sería  la  prueba  definitiva  y  concluyente  de  los 
cálculos  á  que  Barincq  se  entregaba  hacía  cuarenta  y  ocho  horas. 

En  la  mañana  del  día  siguiente  Barincq  abrevió  mucho  su  correría  por  el 
campo,  y  á  las  nueve  se  apeaba  del  caballo  para  entrar  en  casa  de  Revenacq;  si 
alguien  estaba  en  condiciones  de  guiarle  en  sus  pesquisas,  ese  era  el  notario; 
pero  como  Barincq  no  podía  preguntarle  con  toda  franqueza,  comenzó  charlan¬ 
do  de  diferentes  negocios,  y  solamente  en  el  momento  de  levantarse  para  despe¬ 
dirse  abordó  al  objeto  verdadero  de  su  visita. 

-  Cuando  me  hablaste  del  testamento  que  había  otorgado  Gastón,  que  de¬ 
positó  en  tu  notaría  y  que  recogió  poco  tiempo  antes  de  morir,  me  dijiste  que 
mi  hermano  lo  habría  hecho  así,  bien  para  modificar  algunas  disposiciones  de 
ese  testamento,  bien  para  destruirlo. 

-  En  aquellos  momentos  ambas  hipótesis  eran  admisibles;  había  razones  en 
pro  de  la  una  y  también  las  había  en  pro  de  la  otra;  el  inventario  ha  venido  á 
demostrar  cuál  de  ellas  era  la  acertada:  la  de  que  Gastón  había  querido  destruir 
el  documento. 

De  aquella  retirada  había  deducido  que  el  testamento  no  traducía  ya  fiel¬ 
mente  las  intenciones  de  Gastón. 

-  Si  las  hubiese  traducido,  Gastón  no  habría  retirado  de  mi  casa  aquel  docu¬ 
mento. 
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-  Eso  parece  evidente. 

-Mejor  dirías  si  dijeses  que  es  tan  claro  como  la  luz  del  sol:  un  testamento 
no  contiene  lectura  suficientemente  agradable  para  explicar  que  el  testador 
sienta  la  necesidad  de  volver  á  leerlo  de  cuando  en  cuando. 

-  Desde  que  hicimos  el  inventario,  ¿no  te  has  preguntado  alguna  vez  las  cau¬ 
sas  que  podrían  haber  cambiado  los  sentimientos  de  Gastón  relativamente  al 
capitán? 

-No  por  cierto;  ¿para  qué?  Ningún  interés  había  en  meditar  acerca  de  esos 
sentimientos,  sino  mientras  ignorábamos  todos  si  el  primitivo  testamento  había 
sido  destruido  y  si  encontraríamos  otro;  ahora  que  no  hemos  hallado  ni  el  pri¬ 
mero  ni  el  segundo,  hemos  de  admitir  que  aquellos  sentimientos  se  habían  mo¬ 
dificado. 

-  ¿Pero  qué  es  lo  que  ha  podido  producir  esa  modificación  tan  completa? 

-  Ya  te  lo  he  dicho  en  otra  ocasión;  la  causa  única  que  veo  es  la  duda  de 
Gastón  acerca  de  su  paternidad,  duda  que  ha  envenenado  su  existencia. 

-  ¿Sabes  si  cuando  mi  hermano  recogió  el  testamento  había  sobrevenido  al¬ 
gún  suceso  que  confirmase  sus  dudas  y  le  probase  de  una  manera  concluyente 
que  el  capitán  no  era  hijo  suyo? 

-  ¿Cómo  quieres  que  sepa  yo  eso? 

-  Podías  tener  algún  indicio  que,  por  vago  que  entonces  fuese,  tuviese  ahora 
su  explicación  en  el  hecho  realizado. 

-  Ningún  otro  indicio  tengo  sino  la  turbación  de  tu  hermano  cuando  vino  á 
recoger  su  testamento;  pero  ignoro  completamente  sus  causas. 

-  Sin  embargo,  recuerdo  ahora  que,  cuando  hablamos  de  esto  por  primera 
vez,  me  diste  como  explicación  algún  descubrimiento  decisivo  que  Gastón  hu¬ 
biese  hecho  por  aquella  época:  algún  testimonio,  alguna  carta. 

-  Como  explicación  no,  como  suposición  sí:  te  dije  en  efecto  que  era  probable 
que  las  sospechas  de  Gastón  hubieran  sido  confirmadas  en  aquellos  días  poruña 
carta,  por  un  testimonio,  por  una  prueba  cualquiera  hallada  de  pronto  y  que  hu¬ 
biese  venido  á  demostrarle  que  el  capitán  no  era  su  hijo;  pero  si  te  dije  que  esto 
había  podido  suceder,  no  aseguré  que  hubiera  sucedido,  ni  pude  asegurarlo  por¬ 
que  no  lo  sabía.  Cuando  se  investiga,  como  yo  lo  hacía  entonces,  sobre  lo  des¬ 
conocido,  es  menester  examinarlo  todo,  admitirlo  todo,  hasta  lo  absurdo. 

-No  obstante,  me  parece  que  no  era  absurdo  suponer  que  esas  habían  sido 
las  causas  determinantes  del  cambio  de  sentimientos  producido  en  Gastón  con 
respecto  al  que  creyó  su  hijo  hasta  el  día  en  el  cual  modificó  sus  disposiciones 
testamentarias. 

-  No  era  absurdo  efectivamente,  antes  por  el  contrario  parecía  lógico,  verosí¬ 
mil  y  hasta  probable.  Pero  la  hipótesis  para  explicar  el  cambio  verificado  en  la 
voluntad  de  Gastón  hubiese  podido  en  aquel  entonces  tener  su  punto  de  parti¬ 
da  en  otra  parte;  en  ti,  por  ejemplo. 

-  ¿En  mí? 

-  Sí  por  cierto:  si  Gastón,  un  mes  antes  de  su  muerte,  retiró  de  mi  despacho 
el  testamento  otorgado  por  él  muchos  años  antes,  era  porque  en  aquel  momento 
no  expresaba  ya  sus  intenciones. 

-  ¿Verdad  que  sí? 

-  Esto  es  incontestable;  pero  ¿de  qué  intenciones  se  trata?  ¿A  quién  se  refe¬ 
rían  esas  intenciones?  ¿Al  capitán  ó  á  ti?  En  mis  suposiciones  he  partido  de  la 
creencia  de  que  Gastón  había  querido  variar  sus  disposiciones  testamentarias  en 
favor  del  capitán;  pero  para  que  el  trabajo  fuese  completo  habría  sido  necesario 
tomar  después  otro  punto  de  partida  del  todo  diferente;  por  ejemplo,  suponer 
que  tu  hermano  había  querido  modificar  las  disposiciones  que,  en  su  testamen¬ 
to,  te  favorecían  ó  te  perjudicaban. 

-¡Pero  es  verdad...;  piensas  eso! 

-  ¿Tú  no  habías  pensado  en  esto? 

-  No...  ¡Oh!  No. 

No  ciertamente;  Barincq  no  había  pensado  en  esto;  pero  ahora  todo  el  edifi¬ 
cio  que  con  sus  laboriosas  meditaciones  había  levantado,  se  desplomaba  de 
repente. 

-  Sin  saber  yo  con  toda  exactitud,  continuó  diciendo  el  notario,  lo  que  con¬ 
tenía  el  documento  que  depositó  Gastón  en  mi  notaría  y  que  de  ella  retiró  mu¬ 
chos  años  después,  tuve  poderosas  razones  -  y  ya  te  dije  cuáles  eran  -  para  creer 
que  el  testador  instituía  heredero  al  capitán  Sixto,  y  de  aquí  partía  yo  para  esta¬ 
blecer  todas  las  hipótesis  de  que  hemos  hablado  acerca  del  cambio  de  senti¬ 
mientos  de  Gastón  respecto  al  capitán  y  á  la  influencia  que  ese  cambio  había  de 
tener  en  sus  disposiciones  testamentarias.  Pero  si  admitimos  que  en  el  testamen¬ 
to  figurasen,  además  del  capitán  Sixto  algunas  otras  personas,  en  un  concepto 
cualquiera,  todas  aquellas  suposiciones  caen  por  falta  de  base,  nada,  absoluta¬ 
mente  nada  queda  de  ellas,  porque  pudo  perfectamente  ocurrir  que  al  retirar  Gas¬ 
tón  el  testamento  se  propusiera  sólo  modificarlo  en  lo  concerniente  á  esas  otras 
personas.  Así,  por  ejemplo,  si  se  hubiera  tratado  de  ti,  Gastón  podría  no  estar 
satisfecho  de  la  manda  que  te  hubiese  dejado  y  recoger  aquel  documento,  ya 
para  disminuirla,  ya  para  aumentarla  y  aun  para  suprimirla  del  todo;  las  tres  su¬ 
posiciones  son  acímisibles,  como  reconoces  sin  duda,  ¿no  es  cierto? 

-  Sí...  lo  reconozco.  .  . 

-  No  necesito  decirte  que  las  hipótesis  de  disminuir  tu  manda  ó  de  suprimir¬ 
la  por  completo  las  indico  solamente  para  extremar  las  cosas.  Estoy  seguro,  por 
el  contrario,  de  que  las  intenciones  de  Gastón  eran  aumentarla;  el  enojo  que  sen¬ 
tía  contra  ti  cada  vez  que  pagaba  los  intereses  del  capital  que  te  había  garanti¬ 
zado,  habíase  desvanecido  una  vez  saldada  aquella  cuenta;  ademas  de  esto,  el  ca¬ 
riño  fraternal  había  renacido  en  su  corazón  con  mayor  fuerza  y  con  mas  vida  al 
propio  tiempo  que  sus  energías  se  debilitaban,  y  que  ante  la  amenaza  de  próxima 
muerte  buscaba  Gastón  consuelo  y  alivio  en  los  recuerdos  de  vuestra  infancia; 
ves,  por  lo  tanto,  cómo  las  probabilidades  de  un  cambio  en  sus  sentimientos  de 
hermano  existen  lo  mismo  ni  mas  ni  menos  que  existen  las  de  un  cambio  de 
sentimientos  del  padre  por  el  hijo;  hubo  momentos  en  que  tú  no  fuiste  para 
Gastón  un  hermano,  pudo  haberlos  también  en  qqe  el  capitán  no  fuese  un  hijo. 

-  ¿Pero  no  te  sientes  inclinado  hacia  una  parte  más  que  hacia  la  otra? 

-  Me  parecía  innecesario  decirte  que  me  inclino  á  creer  en  la  diminución 
del  sentimiento  paternal  y  en  el  aumento  del  cariño  de  hermano.  Gastón,  herido 
en  su  cariño  de  padre  por  algún  descubrimiento  decisivo,  no  teniendo  ya  hijo 
recordó  que  tenía  un  hermano;  ten  por  seguro  que  si  no  hubiese  ocurrido  vues¬ 
tro  disgusto  no  se  hubiese  unido  tan  vivamente  al  capitán;  bien  así  como  sin 
su  cariño  al  capitán,  hubiese  Gastón  sentido  más  pronto  la  necesidad  de  unirse 
á  ti  y  á  tu  hija,  á  la  que  hubiese  querido  como  si  fuese  hija  suya.  Tan  cierto  es 
todo  esto,  que  cuando,  por  causas  que  desconocemos,  se  debilitó  en  Gastón  el 


sentimiento  paternal,  recogió  su  testamento  y  lo  destruyó,  dejándote  así  heredero 
de  su  fortuna. 

—  ¡Cuánto  celebraría  creerte! 

Equivocándose  acerca  del  verdadero  sentimiento  de  esta  exclamación,  creyó 
Revenacq  que  Barincq  expresaba  solamente  el  pesar  producido  por  la  duda  de 
haber  recuperado  el  cariño  de  su  hermano;  por  eso  se  apresuró  á  decirle: 

-  Si  dudas  de  mí  y  de  mis  suposiciones,  no  puedes  dudar  de  los  hechos.  El 
testamento  ha  sido  destruido,  ¿no  es  verdad?  Entonces  ¿qué  más  demostración 
quieres? 

IX 

¡Destruido!  Barincq  no  habría  pedido  otra  cosa;  pero  no  estaba  destruido,  y 
aquella  entrevista  no  hacía  sino  darle  mayor  fuerza,  porque  en  lugar  de  desvane¬ 
cer  ó  aclarar  las  dudas  las  obscurecía  más  y  complicaba  las  dificultades. 

Había  sido  necesaria  una  ceguera  verdaderamente  increíble,  que  solamente  en 
el  interés  personal  podía  tener  explicación,  para  dar  por  sentado  que  Gastón 
tuvo  que  pensar  exclusivamente  en  su  hijo  al  modificar  el  testamento,  cuando 
la  razón  decía  que  pudo  haber  pensado  en  otras  personas. 

Si  en  vez  de  proponerse  desheredar  á  su  hijo  había  querido  Gastón  deshe¬ 
redar  á  su  hermano,  ¿qué  valor  tenían  todas  las  suposiciones  hechas  por  Barincq 
y  fundadas  en  la  hipótesis  primera?  Una  sola  cosa  podría  darle  fuerza,  es  á  sa¬ 
ber,  el  descubrimiento  de  una  prueba  y  aun  solamente  de  un  indicio  de  que 
Gastón  había  tenido  motivos  bastantes  para  modificar  sus  sentimientos  relativa¬ 
mente  al  capitán  y  para  cambiar'  por  lo  tanto  las  disposiciones  testamentarias 
que  á  él  se  referían. 

Los  únicos  testimonios  que  Barincq  podía  consultar  eran  las  cartas  de  Leon- 
tine  Dufourcq  á  Gastón,  así  como  también  las  del  capitán,  halladas  cuando  se 
llevó  á  cabo  el  inventario.  Hasta  aquel  día  Barincq,  contenido  por  un  senti¬ 
miento  de  delicadeza  con  respecto  á  la  memoria  de  su  hermano,  no  había  abier¬ 
to  aquellos  legajos;  pero  en  aquellos  momentos,  tales  escrúpulos  debieron  ceder 
ante  la  necesidad  de  averiguar  algo.  Después  del  almuerzo  guardó  en  sus  bolsi¬ 
llos  las  cartas,  y  para  tener  seguridad  de  que  ni  su  esposa  ni  Anie  podrían  sor¬ 
prenderle  fué  á  sentarse  en  el  centro  de  un  bosque  apartado  y  solitario,  donde 
nadie  había  de  pensar  en  ir  á  buscarle. 

El  primer  paquete  que  abrió  Barincq  fué  el  de  las  cartas  de  Leontine;  conte¬ 
nía  el  legajo  unas  cuarenta  cartas,  enumeradas  todas  de  puño  y  letra  de  Gastón 
por  orden  de  fechas;  los  dobleces,  bastante  desgastados,  demostraban  lo  mucho 
y  muy  frecuentemente  que  aquellas  cartas  habían  sido  leídas. 

Y  sin  embargo,  necesitó  Barincq  muy  poco  tiempo  para  cerciorarse  de  que 
aquellas  cartas,  ó  al  menos  la  mayor  parte  de  ellas,  eran  tan  insubstanciales  y  de 
tal  modo  incoherentes  que  no  podía  Gastón  haberlas  leído  y  releído  sólo  porque 
en  hacerlo  encontrase  contentamiento.  Si  las  había  hojeado  con  tanta  frecuencia 


...  fué  á  sentarse  en  el  centro  de  un  bosque  apartado  y  solitario  donde  nadie  le  buscaría 

que  dejara  desgastado  el  papel,  menester  era  que  Gastón  pidiese  á  las  cartas  al¬ 
guna  cosa  que  las  cartas  no  daban  realmente. 

¿Y  qué  podía  ser  eso  que  Gastón  buscaba?  ¿El  perfume  de  un  amor  cuya  me¬ 
moria  era  todavía  grata,  ó  el  esclarecimiento  de  un  misterio  que  nunca  había  de¬ 
jado  de  atormentarlo? 

Esto  era  lo  que  Barincq  necesitaba  encontrar,  ó  por  lo  menos  buscar,  pero  sin 
preocupación,  con  independencia  y  serenidad  de  ánimo,  dispuesto  á  no  dejarse 
influir  más  que  por  la  verdad.  . 

La  primera  carta  se  refería  á  la  instalación  de  Leontine  en  Burdeos,  en  una 
casita  del  muelle  de  la  Souys,  esto  es,  á  muy  poca  distancia  de  la  estación  del 
Mediodía,  por  la  cual  Gastón  iba  á  la  casa  y  se  ausentaba  de  ella;  Leontine  se 
refería  casi  exclusivamente  á  esta  vivienda  suya,  acerca  de  la  cual  daba  tal  copia 
de  pormenores  que  era  muy  fácil  encontrar  aquella  casita  en  el  supuesto  de  que 
aún  existiese. 

(  Continuará) 
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MONUMENTOS  BUDISTAS  EN  EL  EXTREMO  ORIENTE 
LAS  ESTATUAS  YACENTES  DE  BUDA 


El  imperio  de  Birmania  posee  todavía  una  enor¬ 
me  cantidad  de  monumentos  antiguos  cuyo  origen, 
por  desgracia,  es  incierto.  Los  pueblos  de  aquel  país 


no  han  dejado  historia,  y  las  pocas  narraciones  legen¬ 
darias  conocidas  por  los  indígenas  no  bastan  á  esta¬ 
blecer  las  fechas  exactas  en  que  tales  monumentos 
fueron  construidos,  y  únicamente  el  gran  poema  cin- 
galés,  el  Mahavansa,  contiene  algunos  datos  impor¬ 
tantes  relativos  á  los  mismos.  Gracias  á  ellos  se  sabe 
que  Promé,  población  esencialmente  religiosa  de 
Birmania,  había  recibido  dos  misioneros  budistas 
enviados  por  el  gran  rey  de  la  India  Azoka,  en  el  año 
433  antes  de  la  era  cristiana,  y  llamados  Sona  y  Ul- 
tara,  que  se  establecieron  en  Suvannabhumi  (Birma¬ 
nia)  y  fueron  también  á  la  isla  de  Ceylán,  en  donde, 
con  ayuda  de  otros  misioneros  ó  theras,  convirtieron 
á  más  de  cien  mil  personas,  (i) 

En  aquellos  remotos  tiempos  la  capital  del  impe¬ 
rio  era  Tagung,  ciudad  situada  en  las  orillas  del  río 
Iraurady,  entre  las  poblaciones  de  Ava  y  Bhamo  y  co¬ 
nocida  desde  el  año  847  de  nuestra  era  con  el  nom¬ 
bre  de  Pagan.  A  partir  de  esta  fecha  empieza  á  co¬ 
nocerse  de  una  manera  cierta  la  historia  del  país. 

La  prosperidad  de  Pagan  sólo  duró  cuatro  siglos, 
durante  los  cuales  edificáronse  muchos  monumentos 
budistas.  En  1272  de  nuestra  era,  el  gran  empera¬ 
dor  chino  Kublai  Khan  invadió  con  su  ejército  tár¬ 
taro  Birmania  y  logró  vencer  al  valiente  jefe  de  ésta, 
Nescradin  (2),  destruyendo  casi  todo  lo  que  encon¬ 
tró  á  su  paso. 

La  gloria  y  la  decadencia  de  Pagan  tienen  muchos 
puntos  de  contacto  con  la  suerte  de  la  antigua  capi¬ 
tal  de  Ceylán,  Pollonarúa,  que  tuvo  también  una 
época  corta  de  prosperidad  y  acabó  por  ser  destruida 
por  las  guerras. 

Los  monumentos  sagrados  de  Pagan  ocupaban 
una  extensión  mayor  aún  que  los  de  la  ciudad  cin- 
galesa,  estaban  construidos  en  un  estilo  algo  diferen¬ 
te  del  de  éstos  y  les  superaba  en  belleza  y  riqueza.  El 
coronel  Yule,  en  su  memoria  (3)  dice  que  en  esas 
ruinas  extraordinarias  se  descubren  restos  de  800  á 
1.000  templos.  Las  ruinas  amontonadas  debajo  déla 
espesa  vegetación  de  los  junglares  se  encuentran  en 
tal  estado  de  deterioro  que  se  hace  muy  difícil  ac¬ 
tualmente  estudiarlas. 

Los  monumentos  que  se  pueden  ver  en  Promé, 
en  la  provicia  de  Pegu,  están  mejor  conservados,  y 
los  interesantes  topes  que  allí  se  notan,  aunque  de 

(1)  The  Mahavansa,  cap.  XII,  págs.  46  y  48. 

(2)  Viajes  de  Marco  Polo,  1269-1295. 

(3)  Mission  to  Ava,  pág.  30. 


una  época  más  moderna,  excitan  mucho  más  la  cu¬ 
riosidad.  M.  Roberto  Boyle,  que  ha  visitado  Birma¬ 
nia,  refiere  en  su  libro  (4)  que  vió  cerca  de  Promé, 
descendiendo  por  el  Iraurady,  una  muralla  de  roca 
de  más  de  tres  kilómetros  de  longitud  y  de  cerca  de 
cien  metros  de  altura,  en  cuya  superficie  hay  esculpi¬ 
da  una  serie  de  figuras  de  Buda  sobrepuestas  desde 
la  base  hasta  la  cumbre  de  la  roca,  algunas  de  las 
cuales  tienen  seis  metros  aproximadamente  de  alto 
y  muchas  están  pintadas  con  brillantes  colores  ó 
doradas. 

En  Pegu,  fundada  en  517  ó  573  de  nuestra  era, 
actualmente  capital  de  la  provincia  del  mismo  nom¬ 


bre,  admírase  la  magnífica  pagoda  de  Soemadu  (el 
gran  dios  de  oro),  cuya  primera  fundación  se  remon¬ 
ta,  según  las  leyendas,  á  la  época  en  que  penetraron 
en  el  país  los  primeros  misioneros  budistas:  los  re¬ 
yes  de  Pagu  ocupáronse  siempre  en  embellecerla  y 
aumentar  su  importancia.  Tiene  unos  100  metros  de 
altura  y  presenta,  según  dicen,  el  mismo  aspecto  que 
debía  tener  hace  trescientos  ó  cuatrocientos  años  (5). 


En  1881,  practicando  los  trabajos  para  el  ferro¬ 
carril  que  va  de  Rangoon  al  interior  del  país,  descu- 

(4)  A  Sanitary  Crusade,  /he  East  and  Aus/ralasia. 

(5)  History  of  Judian  and  Eastern  arcjiitecture,  por  Jaime 
Fergusson, 


brióse  una  estatua  yacente  colosal,  que  representa  á 
Buda  soñando  en  su  nirvana  y  que  hasta  entonces 
había  permanecido  completamente  oculta  debajo  de 
la  vegetación  del  bosque.  El  grabado  que  reproduci¬ 
mos  (fig.  1)  representa  esa  figura  extraordinaria,  cons¬ 
truida  toda  de  ladrillos.  Según  M.  Boyle  tiene  esa 
estatua  82  metros  de  longitud  por  21  de  altura  en  la 
espalda:  el  mayor  R.  C.  Temple  dice  que  sólo  tiene 
55  metros  de  largo  por  unos  14  de  alto. 

Las  proporciones  de  este  monumento,  construido 
probablemente  en  el  siglo  xv,  son  elegantes  y  su  con¬ 
junto  majestuoso. 

Este  género  de  estatuas  colosales  parece  haber  si¬ 
do  siempre  muy  grato  para  los  fieles  de  la  religión 
budista;  en  Birmania,  en  Siam  y  en  Ceylán  encuén- 
transe  gran  número  de  ellas,  pero  pocas  hay  tan  gi¬ 
gantescas  como  la  mencionada. 

Las  estatuas  yacentes  construidas  de  ladrillos  es¬ 
tán  generalmente  revestidas  de  una  capa  decorada 
con  pinturas  brillantes  ó  doradas.  La  del  reino  de 
Siam,  que  se  ve  en  Bangkok,  en  la  pagoda  de  Xetu- 
phon,  tiene,  según  el  conde  de  Beauvoir  (6),  50  me¬ 
tros  desde  la  espalda  hasta  la  planta  de  los  pies  y  es¬ 
tá  enteramente  dorada:  su  cabeza  se  encuentra  á  25 
metros  del  suelo.  Este  Buda  colosal  y  de  un  aspecto 
magnífico  está  echado  sobre  una  azotea  dorada  que 
le  sirve  de  lecho. 

En  Ceylán  pude  ver,  cuando  mi  último  viaje,  en 
1890,  algunas  de  esas  estatuas  yacentes  en  el  templo 
de  Kalami,  célebre  lugar  de  peregrinación  situado 
cerca  de  Colombo.  El  Buda  es  allí  de  dimensiones 
más  modestas,  pues  sólo  tiene  ocho  metros  de  longi¬ 
tud  y  su  túnica  está  toda  ella  pintada  de  un  color 
amarillo  brillante  con  dorados  y  va  adornada  con  fi¬ 
letes  rojos. 

Existen  también  estatuas  del  mismo  género  en  los 
curiosos  templos  de  Aliviya  Haré,  construidos  en  las 
rocas,  cerca  de  la  villa  de  Matelé:  cuando  visité  aque¬ 
llos  lugares,  los  fieles  edificaban  uno  nuevo.  Las  es¬ 
tatuas  que  estos  templos  contienen,  construidas  casi 
siempre  de  ladrillo  y  algunas  veces  modeladas  con 
tierra  mojada,  están  ejecutadas  muy  toscamente.  Las 
más  curiosas  están  talladas  en  la  misma  piedra,  y  és¬ 
tas  son  más  antiguas  y  su  estudio  ofrece  muchísimo 
más  interés  desde  el  punto  de  vista  del  arte  que  las 
otras. 

Otra  bella  estatua  yacente  es  la  de  Pollonarúa  (fi¬ 
gura  2):  el  sitio  en  que  hoy  se  encuentra  está  desier¬ 
to  y  perdido  entre  espesos  junglares,  pero  se  ve  que 
en  otro  tiempo  formaba  parte  de  un  conjunto  reli¬ 
gioso  importante  de  la  ciudad.  Ese  Buda  yacente 
de  granito  tiene  14  metros  de  longitud:  la  expresión 
de  calma  y  serenidad  impresa  en  su  semblante  es 
notable,  lo  mismo  que  la  actitud  general  del  cuerpo, 
cubierto  de  una  túnica  de  mil  pliegues  artísticamen¬ 
te  esculpidos. 


Muy  cerca  de  esta  estatua  yacente  se  ve  otra  de 
pie,  de  siete  metros  de  altura,  que  representa  á  Aña¬ 
da,  el  discípulo  favorito  de  Buda;  á  poca  distancia 

(6)  Java,  Siam,  Cantón.  Viaje  alrededor  del  mundo  por  el 
conde  de  Beauvoir.  París,  1871,  pág.  282. 


Fig.  2.  Estatua  yacente  de  Buda,  en  Pollonarúa  (Ceylán),  14  metros  de  longitud  (de  fotografía) 
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existe  un  pequeño  santuario  subterráneo,  en  el  cual 
se  ve  otra  figura  de  la  divinidad,  y  finalmente,  siem¬ 
pre  tallada  en  la  misma  roca  de  granito,  otra  estatua 
de  Buda  sentado  en  cuclillas  sobre  un  pedestal 
adornado  con  leones  fantásticos  cuyos  detalles  escul¬ 
tóricos  desaparecen  debajo  del  musgo  y  délas  flores: 
la  estatua  propiamente  dicha  tiene  unos  cinco  metros 
de  alto  y  parece  apoyarse  sobre  el  respaldo  de  una 
silla  tallada  en  la  roca  en  alto  relieve,  cuyos  orna¬ 
mentos  divididos  en  tres  zonas  iguales  representan 
cabezas  de  dragones  de  cuyas  bocas  salen  leones.  Co¬ 
ronan  el  respaldo  algunas  pequeñas  pagodas  sobre¬ 
puestas. 

De  todas  estas  esculturas  citadas  la  más  bella  es 
indudablemente  la  del  Buda  yacente.  Estos  notables 
monumentos,  de  los  cuales  habla  el  Mahcivansa,  fue¬ 
ron  construidos  por  orden  del  rey  Prakrama  Bahu 
desde  1154  á  1156  de  nuestra  era. 


Alberto  Tissandier 


(De  La  Nature ) 


CORONA  SOLAR 

El  sol  está  rodeado  de  una  especie  de  atmósfera 
luminosa  absolutamente  invisible  en  pleno  día  y  que 
sólo  pueden  descubrir  los  ojos  ó  los  anteojos  en  los 
eclipses  totales  de  aquel  astro.  Por  vez  primera  Ara- 
go,  en  1S42,  llamó  la  atención  sobre  este  hermoso 
fenómeno  que  desde  aquel  momento  fué  estudiado 
por  los  astrónomos.  Hase  dicho  que  esta  corona  del 
sol,  como  se  la  llama,  no  tenía  existencia  real,  que 
era  simplemente  un  efecto  de  óptica  producido  por 
el  globo  luminoso  del  astro  del  día.  Sin  embargo,  no 
es  así,  y  al  hacer  esta  manifestación  nos  fundamos  en 
que  esa  corona,  especie  de  aureola  que  rodea  al  sol, 
cambia  de  forma  y  de  un  eclipse  á  otro  no  es  compa¬ 
rable  consigo  misma.  Violentamente  dilatada,  con 
radios  inmensos  en  las  épocas  de  máximo  de  man¬ 
chas  solares,  como  se  ha  visto  el  día  16  de  abril  últi¬ 
mo,  está  mucho  más  tranquila  y  sus  contornos  se 
presentan  más  marcados  en  las  épocas  en  que  el  sol 


no  tiene  manchas.  Además,  merced  al  maravilloso 
método  de  M.  Fizeau,  que  permite  medir  el  cambio 
de  sitio  de  una  luz  que  se  aproxima  ó  se  aleja  de  nos¬ 
otros,  M.  Deslandres,  en  Fundingne  del  Senegal,  nos 
dice  que  este  movimiento  se  advierte  en  la  corona, 
puesto  que  habiendo  observado  y  fotografiado,  du¬ 
rante  la  totalidad  del  eclipse,  las  partes  luminosas  si¬ 
tuadas  en  los  extremos  de  un  mismo  diámetro  solar, 
ha  comprobado  la  misma  velocidad  aproximada  de 
movimiento  que  la  de  los  dos  bordes  del  sol.  Sobre 
estas  fotografías  se  podrán  medir  exactamente  esas  ve¬ 
locidades  y  será  completamente  confirmada  la  conse¬ 
cuencia,  hoy  muy  probable,  de  que  la  corona  solar  gi¬ 
ra  con  el  sol  del  mismo  modo  que  nuestra  atmósfera 
con  la  tierra. 

De  suerte  que  para  explicar  la  existencia  de  ese 
apéndice  del  sol  no  puede  ya  decirse  que  se  trata  de 
una  simple  apariencia. 


J.  Vinot 


(De  La  Nalure) 


Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  loa  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  nacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvct  y  Rialp,  Paseo  de  racia,  num. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

coa  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


igargantai 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  oeDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 

1  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
9  Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
9  tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special  mentó 
Bá  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 

I  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
I  emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

k  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ^ 


♦ 
♦ 


GOTA 

REUMATISMOS 


Especifico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 

M  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERIAS 


VENTA  POR  MENOR.— El 


78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIS 

9  "*  todas  las  Far<r>ttC'a  ' 

PAPEL  0  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

üe  ASMAyTODAS  las  sufocaciones. 

?.A<R  A  B  E  DE  D  E  N  TI  C I O  IM 


I  FACILITA  L1SAUDW1E  LOS  DIENTES  HHtVItNfc  ü  HAl . . ...... 

LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS./ 


Á  |  y  laFiiwa  DELAB  fifi  RE. 


del  D?  DE  LAB 


Personas  qne  conocen  las 

rPILDORASS¡DEHAUr 

_  OE  PARIS  _ 

J  no  titubean  en  purgarse ,  cuando  lo  ' 

J  necesitan .  No  temen  el  asco  ni  el  cau - 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
f  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  l 
1  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  í 
i  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse ,  la  I 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  k 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  F 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  lar 
%  buena  alimentación  empleada,  uno^ 
k  se  decide  fácilmente  á  volver Á 
á  empezar  cuantas  veces 
;a  necesario. 


JARABE  del  Dfl  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas 
é  Insomnios.  -  El  JARA  RE  FORGET  es 

un  calmante  célebre,  conocido  desde  30  aüos.  — 
En  las  formadas  y  28,  me  Bergóre,  París 
(gntijrnaTnmtfi  36,  fUC  VivienQe). 


Pepsina  Bouúault 

¿probada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

8B  SUPLE*  CON  EL  MATOS  ÉXITO  EN  LAI 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOE8TION 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  d»  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rne  Danphine 

^  y  en  las  principales  farmacias.  a 


^3f*s¡ 


EL  HIERRO 

BRAYAIS 

9  representa  exactamente  el  hierro  Jj 
■  contenido  en  la  economía.  Experimen-  ffl 
V  tado  por  los  principales  médicos  del  i 
[  mundo,  pasa  inmediatamente  en  1-  1 
l  sangre,  no  ocasiona  estrefiimienlo.n 
&  fatiga  el  estómago,  no  ennegrece  los  i 
S  dientes.  Tómense  reíate  cotas  «■  cada  comida,  0 
Iiijste  la  Tirdidin  ítre*.  -  • 
De  Vonta  en  todu  las  Farmaolas.  , 
l  Per  Isjer:  40  j  42,r.  Sí-Laxar  o,  París.  1 


GRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -Lncajailfr.  30. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUD 

1  T  CON  TODOS  LOS  PHINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 

lum1  mFB.o  v  «caí* At  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de 
■  .  CAMMb,  nreuban  crue  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la 

I  todas  las  emlnenaas  médica  P  mas'  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la 
I  ? ^?t¿Lrt%Mtolo?otas,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre, 

I  irtUwtó!ie?s  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Win*  Ferrasino»#  de  1 

I  el  EaguitisiM,  Us  Afie^tonaacroiwo^y  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 

y  Araud  es,  en  efecto,  el _  imico  q  erablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  y 
I  Sbrecídfy  dSlorid^ e° la  Coloración  y  la  Energía  vital.  I 

I  Tnvwor,  Jp.m,  en  en.  de  J.  FEBRÍ, Frunce i  i(H !,  "Ktatota..  Sucesor  d,  ABOÜD.  [ 

1  SK  VENDE  B 


i  TODAS  LAS  PBINCIPALBS  BOTICAS 


EXIJASE 


el  nombra  y 
la  finas 


AROUD 


parabeceDigitalie 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  ¿ éxito 


contra  las  diversas  ^ 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 

Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobraclmianto  da  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


G 


r  ag  eas  al  Laetato  de  Hierro  de 


GÉUS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Pari». 


E 


rgotinaj 


de 


HEMOSTATICO  al  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S*d  de  Eu  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C”,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paria,  y  en  todas  las  farmacias. 


ERGOTINA  BON  JEAN 


rfritnive  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  «k-).  sin 
ñora  p1  iritis,  «sn  Añm  «i»  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 


m  imnil  B  B  B  filncnm ’nphgro  ¿ara'  él  cu'tisáso  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garandan  laentgua 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

por  autores  6  editores 

La  revolución  en  el  derecho 
por  Agustín  Martines  C avero.  —  Obra 
es  esta  por  demás  interesante  por  las 
cuestiones  que  en  ella  se  tratan  y  por 
el  criterio  radical  con  que  el  autor  re¬ 
suelve  los  problemas  con  las  mismas 
relacionados.  En  el  estudio  del  hom¬ 
bre,  de  la  colectividad,  del  poder,  del 
Estado,  de  la  familia,  de  la  propiedad 
y  de  la  religión  expone  el  Sr.  Martínez 
Cavero  teorías  dignas  de  ser  medita¬ 
das  y  propone  soluciones  que  si  bien 
á  muchos  podrán  parecer  sobradamen¬ 
te  radicales  entran  perfectamente  den¬ 
tro  de  la  ciencia  sociológica,  y  es  bueno 
que  se  expongan  en  el  terreno  especu¬ 
lativo  por  si  algún  día  las  conmociones 
sociales  hacen  que  se  pongan  en  prác¬ 
tica.  Véndese  el  libro  al  precio  de  3 
pesetas  en  las  principales  librerías. 

Los  APÉNDICES  AL  CÓDIGO  ClVIL, 
por  D.  León  Bonely  Sánchez.  -  Dedí¬ 
case  preferentemente  esta  revista  al  es¬ 
tudio  de  las  legislaciones  forales  en  los 
preceptos  que  deben  sostenerse  en  vi¬ 
gor,  y  en  la  entrega  9.a  que  acabamos 
de  recibir  comienza  la  publicación  de 
las  Sentencias  dictadas  por  las  Salas  de 
lo  Civil  de  esta  Audiencia,  que  tanto 
tiempo  hace  ansiaban  ver  publicadas 
la  mayor  parte  de  los  jurisconsultos. 
El  gobierno  ofreció,  en  el  artículo  6.° 
de  la  Ley  de  Bases  de  1 1  de  mayo  de 
1888,  presentar  á  las  Corles  en  uno  ó 
varios  proyectos  de  ley  los  apéndices 
al  Código  Civil  en  los  que  se  conten¬ 
gan  las  instituciones  forales  que  con¬ 
venga  conservar  en  cada  territorio,  y 
este  trabajo  se  lo  da  adelantado  el  se¬ 
ñor  Bonel  en  su  revista  jurídica,  inspi¬ 
rándose  en  un  criterio  de  transacción 
digno  de  encomio  y  con  una  imparcia¬ 
lidad  que  honra  á  quien  tales  teorías 
sostiene.  Los  hombres  de  ciencia  están 
llamados  á  coadyuvar  á  empresa  tan 
levantada  y  útil  para  todos.  Suscríbese 
á  esta  Revista  en  la  Administración 
(calle  de  Fontanella,  44,  pral.j.por  do¬ 
ce  entregas  al  precio  de  9  pesetas  en 
Barcelona,  10  en  provincias  y  15  en 
Ultramar.  Entrega  suelta,  una  peseta. 

Censo  general  de  i.a  Repúbli¬ 
ca  de  Costa  Rica.  -  La  Dirección 
general  de  Estadística  de  la  República 
de  Costa  Rica  ha  publicado  el  censo 
levantado  en  iS  de  febrero  de  1S92, 
que  contiene  datos  muy  interesantes 
acerca  de  la  población,  religión,  profe¬ 
siones,  instrucción,  agricultura,  gana¬ 
dería,  industria,  comercio  y  navega¬ 
ción.  Es  una  obra  estadística  hecha 


¿CUÁL  es  ia  MÁS  BONITA?,  copia  de  una  fotografía  de  Otón  Scharf 


con  gran  esmero  y  conocimiento,  y  los 
cuadros  son  muy  claros  y  de  sencilla 
comprensión,  y  ha  sido  levantada  du 
rante  la  administración  del  licenciado 
D.  José  J.  Rodríguez,  consultando  pa¬ 
ra  ello  sus  confeccionadores  los  censos 
de  Francia,  Bélgica  y  Chile. 

Esperaremos,  por  D.  Juan  B. 
A moros.  —  Este  es  el  segundo  folleto 
que  destinado  á  la  propaganda  de  la 
antropocultura  ha  publicado  el  profe¬ 
sor  oficial  de  educación  física  y  presi¬ 
dente  de  la  Sociedad  Gimnástica  espa¬ 
ñola,  Sr.  Amorós,  y  en  él  se  contienen 
muy  atinadas  observaciones  acerca  de 
la  educación  física  de  los  niños.  Publi¬ 
cado  en  Madrid,  véndese  al  precio  de 
5  céntimos. 

Catálogo  general  de  los  ob¬ 
jetos  que  la  República  de  Costa 
Rica  envía  á  la  Exposición  Uni¬ 
versal  de  Chicago,  por  David  J. 
Gusmán.  -  Mucho  espacio  necesitaría¬ 
mos  si  hubiéramos  de  examinar  siquie¬ 
ra  ligeramente  este  catálogo:  sólo  di¬ 
remos  de  él  que  comprende  1783  ar¬ 
tículos  perfectamente  clasificados,  que 
está  precedido  por  una  interesante  sec¬ 
ción  de  datos  estadísticos  y  geográficos 
y  lleva  como  apéndice  un  notabilísimo 
estudio  sobre  el  cultivo  de  algunas 
plantas  y  árboles  industriales  suscepti¬ 
bles  de  explotarse  en  aquella  Repúbli¬ 
ca.  Todos  estos  trabajos  y  estudios  son 
debidos  á  D.  David  J.  Guzmán,  quien 
demuestra  con  ellos  la  justicia  de  la 
celebridad  de  que  goza  en  el  mundo 
americano  por  su  talento  y  vastos  co¬ 
nocimientos  y  cuán  merecidos  tiene  los 
títulos,  honores  y  distinciones  extran¬ 
jeros  que  ostenta. 

La  Montserrat,  novela  catalana 
por  doña  Dolores  Moncerdá  de  Maciá.  - 
No  vacilamos  en  calificar  de  joya  déla 
literatura  catalana  la  novela  de  costum¬ 
bres  que  acaba  de  publicar  la  distingui¬ 
da  y  laureada  escritora  Moncerdá  de 
Maciá.  La  Montserrat  cautiva  por  su 
argumento  interesante,  que  se  desarro¬ 
lla  en  una  acción  lógica  y  sencilla,  y  to¬ 
dos  y  cada  uno  de  los  personajes  que 
en  ella  intervienen  están  magistral¬ 
mente  trazados  y  estudiados  con  cariño 
del  natural,  y  como  seres  de  la  vida  real 
sien  ten,  hablan  y  obran.  Realzan  to¬ 
das  estas  bellezas  un  lenguaje  castizo, 
un  encantador  perfume  de  poesía  y  de 
sentimiento  y  un  espíritu  tan  catalán, 
tan  de  nuestra  tierra,  que  hace  doble¬ 
mente  simpática  la  obra  que  nos  ocupa 
y  que  no  vacilamos  en  recomendar  á 
cuantos  se  interesan  por  nuestra  litera¬ 
tura  regional.  La  Montserrat  se  vende 
á  3  pesetas  en  las  principales  librerías. 


VERDADEROS  GRAN0.S 
deSALUDdelD.TRANCK 


Querido  entormo.  —  Fie  se  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  do  SALU 0.  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 


PAPEL  WLIItSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  § 
guitis,  Resfriados,  Romadizos, I 
de  los  Reumatismos,  Dolores, P 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  i 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias^ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

♦J?«SCíe  hac?,I?ias  de  í0  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  ñor 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
los  Intestinos  J  Para  regulamar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 

J  ARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARCAS 

Es  fit  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón 
la  epilepsia  histeria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con! 
vulsiones  y  tos  de  los  runos  durante  ia  dentición:  en  una  palabra  toda, 
las  afecciones  nerviosas.  ’ 

fábrica,  Espedieiones  :  J.-P.  LAROZE  &  C",  5,  rae  Jes  Lions-Sl-Paul,  S  Paris 

bL...„fP°Slt°  en  todas  las  Principales  Boticas  y  Droguerías 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

o  «a»»'*5/  5»BJ IWA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
|  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiUcnnte  por  escelenciu.  De  un  misto  íf.i-  I 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calentaras  I 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos  I 
|  Cuando  se  trata  (le  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones;  reparar  las  fu erra a  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  nrovít  I 
|  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vio»  de  Quina  de  Aroud  pr0VCH  I 

AROUD 
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Texto.  -  Crónica  de  ar/e,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Los  vi¬ 
cios  de  Nicanor,  por  A.  Sánchez  Pérez.  -  Ornamentación,  por 
Eduardo  de  Palacio.  -  Recuerdos  del  centenario  rojo,  por 
Emilia  Pardo  Bazán.  —  Monumento  al  Padre  Las  Casas ,  por 
Luis  Pardo.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Ame  (con¬ 
tinuación).  -  Sección  científica.  -  Los  restos  del  conde  de 
Barcelona  Ramón  Berenguer  III  el  Grande. 

Grabados.  —  Un  momento  de  descanso,  cuadro  de  A.  Menzel. 
Monumento  en  honor  al  Padre  Las  Casas,  obra  de  A.  Que- 
rol.  —  Los  restos  de  Ramón  Berenguer  III,  dos  grabados.  — 
Vendedora  de  flores  en  Florencia,  cuadro  de  F.  Andreotti.  — 
Dantón.  -  Mirabeau.  -  Guadet.  -  El  Temple,  dos  grabados.  - 
En  la  espesura  del  bosque,  cuadro  de  F.  Andreotti.  -  M.  F. 
Roybet,  pintor  francés.  -  La  catarata  del  Niágara,  tres  gra¬ 
bados.  —  Estudio,  cuadro  de  M.  Felíu  D’  Lemus. 


CRÓNICA  DE  ARTE 

Cuando  esta  Crónica  vea  la  luz  en  las  páginas  de 
La  Ilustración,  la  Exposición  del  Círculo  de  Be¬ 
llas  Artes  contará  algunos  días  de  clausura. 

Triste  en  verdad  ha  sido  también  esta  jornada  para 
los  artistas.  De  las  seiscientas  treinta  y  seis  obras  ex¬ 
puestas,  fueron  vendidas  doce.  Las  entradas  de  pago 
han  dado  un  promedio  diario  de  setenta  á  noventa 
pesetas.  Con  una  tarjeta  entraba  una  familia  entera, 
con  niñeras  y  ama  de  cría  inclusive.  Los  jueves,  días 
de  concierto,  la  concurrencia  era  casi  nula.  Madrid 
tiene  la  cuarta  parte  de  habitantes  que  París,  y  en 
París  se  han  recaudado  por  entradas  á  la  Exposición 
de  las  principales  obras  de  Meissonier,  cuando  este 
pintor  vivía  y  en  los  ocho  días  que  estuvo  abierta, 
doscientos  mil  y  pico  de  francos,  la  cuarta  parte  son 
cincuenta  mil,  es  decir,  cuarenta  y  seis  mil  y  pico  de 
pesetas  más  que  lo  recaudado  en  treinta  días  por  el 
Círculo  de  Bellas  Artes. 

¡Bonito  negocio!  ¡¡Negocio  rodondoü  Ante  este  re¬ 
sultado  no  se  me  ocurre  más  que  hacérmela  reflexión 
siguiente:  O  somos  unos  pobrecitos  que  no  podemos 
distraer  una  peseta  para  darnos  la  satisfacción  de  es¬ 
paciar  el  espíritu  contemplando  obras  de  arte,  ó  es¬ 
tamos  en  ilustración,  en  educación  intelectual,  á  la 
altura  de  los  fieles  rojas. 

No  cabe  venir  con  sofismas,  asegurando  que  el  ma¬ 
rasmo  que  hoy  lo  invade  todo  en  nuestra  patria,  ma¬ 
rasmo  que  yo  he  reconocido  y  afirmado  que  existe, 
en  estas  mismas  columnas,  es  el  que  dió  tan  tristes  re¬ 
sultados  para  los  artistas  que  exhibieron  sus  obras 
en  esta  Exposición  y  en  la  internacional  de  Bellas 
Artes.  Que  esa  indiferencia  existe,  ¿quién  lo  dudará;? 
pero  que  sea  total,  que  alcance  á  todas  las  clases  so¬ 
ciales,  aun  á  aquellas  que  pretenden  de  cultas,  de 
directoras  del  movimiento  intelectual  español,  no 
puedo  creerlo;  sería  tanto  como  creer  verdad  que  Afri¬ 
ca  comienza  en  los  Pirineos. 

Yo  creo  que  esta  indiferencia  es  obra  de  la  es¬ 
casísima  atención  y  del  poco  cuidado  que  los  go¬ 
biernos  han  tenido  y  dedicaron  á  la  enseñanza.  En 
España  el  hombre  de  ciencia,  como  el  político,  como 
el  literato,  como  el  mismo  artista,  carecen  de  toda 
noción  é  idea  de  lo  que  es  la  belleza,  de  lo  que  el 
arte  significa,  del  valor  que,  dentro  de  la  constante 
evolución  hacia  el  ideal  de  una  perfección  posible, 
tuvo,  tiene  y  habrá  de  tener  el  arte.  Todos  los  días 
hablo  con  gentes  que  por  su  significación  en  la  polí¬ 
tica,  en  las  ciencias,  en  todo  orden  en  fin  del  saber 
debieron  apreciar  y  sentir  las  manifestaciones  artísti¬ 
cas,  pero  no  es  así;  estoy  esperando  á  que  alguna  de 
esas  personas  á  quienes  me  refiero,  no  solamente  sean 
capaces  de  dar  su  opinión  con  conocimiento  de  cau¬ 
sa,  sino  que  me  digan  que  saben  distinguir  una  acuare¬ 
la  de  un  óleo,  para  apuntar  su  nombre  con  piedra 
blanca. 

He  aquí  la  razón  que  yo  creo  encontrar,  discurrien¬ 
do  acerca  de  esta  indiferencia  de  que  vengo  hablan¬ 
do,  para  no  admitir  ninguna  otra  causa,  como  la  efi¬ 
ciente  en  absoluto,  de  los  fracasos  de  nuestras  Expo¬ 
siciones.  Por  eso  he  de  alabar  -  alguna  vez  había  de 
ser  -  el  proyecto  del  Sr.  Moret  de  incluir  en  el  nue¬ 
vo  plan  de  enseñanza  la  de  la  Historia  y  Teoría  del 
arte,  aun  cuando  crea  yo  que  dicha  asignatura  no 
puede  enseñarse  en  la  forma  que  pretende  el  minis¬ 
tro  de  Fomento,  por  razones  que  expondré  en  mejor 
ocasión. 

Y  dejando  ahora  lucubraciones,  voy  á  hacer  la  re¬ 
seña  de  esta  Exposición  del  Círculo  de  Bellas  Artes. 

He  hablado  en  otro  artículo  de  los  retratos  de  So¬ 
rolla.  En  efecto,  de  los  tres  retratos  que  expone  el 
autor  de  ¡Otra  Margarita!,  dos  son  obras  maestras. 
Isabe  lita  y  Thor  y  La  nena  pueden  adjetivarse  de 
obras  maestras.  El  primero  representa  á  la  hija  del  crí¬ 


tico  de  arte  Sr.  Comas  y  Blanco,  niña  como  de  unos 
once  años,  de  rubia  cabellera,  vestida  de  terciopelo 
negro  con  un  gran  cuello  de  encaje  blanco  y  apoya¬ 
da  la  mano  derecha  en  la  cabeza  de  un  gigantesco 
perro  danés.  El  fondo  de  este  cuadro  es  de  una  so¬ 
briedad  grande,  y  la  tonalidad  general  hace  recordar 
la  del  Cómico  de  Velázquez.  La  nena  no  es  más  que 
el  busto  de  la  hija  del  artista,  niñita  de  dos  ó  tres 
años,  de  pálida  coloración,  de  ojos  obscuros,  de  ca¬ 
bello  corto,  sedoso  y  ligeramente  bronceado,  tiene 
por  fondo  un  almohadón  color  de  oro  viejo.  Todo 
cuanto  se  diga  en  elogio  de  la  verdad  con  que  está 
pintado  este  retrato,  de  suyo  dificilísimo  por  la  im¬ 
posibilidad  de  obligar  al  infantil  modelo  á  que  no  se 
mueva,  será  justicia  no  más.  La  cabecita  de  la  nena 
está  dibujada,  modelada  y  colorida  de  un  modo  ma¬ 
ravilloso,  y  la  ejecución  es  de  una  simplicidad  deses¬ 
perante.  Sorolla,  inconscientemente,  predice  con  el 
retrato  de  su  hija  el  non  flus  ultra  de  lo  que  ha  de 
hacer.  Yo  que  le  he  felicitado  desde  otro  lugar,  le 
renuevo  desde  las  columnas  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  el  testimonio  de  mi  admiración  sincera. 

El  tercer  retrato  que  Sorolla  exhibe  está  hecho  en 
condiciones  pésimas.  Muerto  el  eminente  repúblico 
D.  Cristino  Martos,  el  pintor  valenciano  tuvo  que 
hacer  la  efigie  del  orador  demócrata  representándo¬ 
le  vivo.  A  pesar  de  esto,  el  parecido  es  indiscutible, 
y  el  color,  aun  cuando  un  tanto  sucio,  es  castizo. 

Sala  exhibe  también  dos  retratos:  el  de  su  parien¬ 
te  el  pintor  Plácido  Francés,  y  el  de  D.  José  Eche- 
garay.  Como  interpretado  el  carácter  de  la  persona, 
el  primero  es  superior  al  segundo;  como  alarde  de 
color  y  de  facilidad  de  ejecución,  el  segundo  es  su¬ 
perior  al  primero.  Ambos  son  hermosísimos  de  pale¬ 
ta,  pero  el  de  Echegaray  especialmente  es  de  una 
tan  buena  casta  y  de  tal  finura,  que  dudo  mucho  de 
que  Sala  haya  hecho  nada  más  acertado. 

En  esta  Exposición  los  retratos  es  el  género  pictó¬ 
rico  que  aporta  obras  de  verdadero  valor.  A  los  re¬ 
tratos  citados  deben  agregarse  el  del  pintor  Sensi, 
obra  de  D.  Federico  Madrazo;  el  del  Dr.  D.  L.  C. 
de  Raimundo;  el  del  maestro  Bretón,  pintado  por 
Plá,  y  el  de  Mr.  M.,  hecho  al  pastel  por  Mr.  Mathias. 

El  insigne  director  de  nuestro  Museo  nacional  de 
pinturas,  asistiendo  á  este  certamen  con  el  retrato  de 
su  colega  el  italiano  Sensi,  parece  como  que  quiere 
indicar  á  los  pintores  jóvenes  que  se  dedican  á  culti¬ 
var  este  género  de  pintura  que  las  dos  primeras  con¬ 
diciones  esencialísimas  para  llegar  á  dominarlo  son 
un  dibujo  correcto  y  un  sentimiento  de  la  fisonomía 
moral  del  retratado,  tan  grande  como  la  fidelidad  de 
la  imagen  externa.  La  cabeza  de  Sensi  pintada  por 
D.  Federico  Madrazo  reúne  esas  dos  cualidades  en 
un  grado  eminente:  en  tan  alto  grado,  que  hace  des¬ 
aparecer  la  impresión  cenicienta  del  color  con  que 
está  colorido  este  retrato. 

Más  jugoso  de  color  y  fresco  es  el  que  Raimundo 
Madrazo  expone.  De  gran  parecido,  tocado  con  una 
facilidad  pasmosa,  pese  á  los  desdibujos  que  en  él  se 
advierten,  este  retrato  indica  claramente  que  es  de  la 
misma  mano  que  la  que  pintó  el  celebradísimo  de  la 
que  fué  esposa  del  gran  Fortuny. 

Plá  hizo  un  retrato  serio  y  sobrio  del  autor  de  Fray 
Garín;  y  además  de  sobrio  y  serio,  bueno  de  color  y 
bien  dispuesto.  Mr.  Mathias  ha  probado  que  con  el 
pastel  se  puede  obtener  el  mismo  vigor  de  clarobs- 
curo  y  la  misma  jugosidad  que  con  las  pinturas  al 
óleo,  amén  de  que  sabe  dibujar. 

Después  de  éstos,  los  demás  retratos  pintados  ex¬ 
hibidos  en  la  exposición  del  Círculo  de  Bellas  Artes, 
si  algunos  muy  discretos,  no  rebasan  los  límites  de  lo 
vulgar  y  corriente. 

Rendez-vous  es  un  cuadrito  de  costumbres  del  siglo 
pasado,  que,  con  la  media  figura  titulada  Flor  de  es¬ 
tufa  y  Un  resbalón,  Estudio  de  naranjos,  Camino  de 
la  sierra,  Camfesina  asturiana,  Camfesino  y  Nueva 
modelo,  forma  lo  interesante  de  la  pintura  de  género 
y  costumbres.  Rendez-vous  y  Flor  de  estufa  son  obras 
de  Emilio  Sala.  El  primero  es  una  monería;  el  segun¬ 
do,  además  de  su  delicada  factura,  de  su  finura  y  de 
ser  un  alarde  de  color,  es  un  feliz  hallazgo.  Amalga¬ 
mar  la  candidez  de  la  jovencita  con  la  picaresca  co¬ 
quetería  de  la  mujer  que  sabe  cuánto  vale  su  belleza, 
esto  es  lo  que  logró  Sala  en  su  Flor  de  estufa. 

Para  provocar  ensueños  voluptuosos,  ahí  está  aque¬ 
lla  hermosa  y  arrogante  valenciana  que,  como  el  cura, 
se  incorpora  para  ir  en  socorro  del  monaguillo,  el 
cual,  incensario  en  mano,  da  un  resbalón  en  las  gra¬ 
das  del  presbiterio  de  la  iglesia,  donde  están  ador¬ 
nando  para  la  fiesta  la  imagen  de  la  Virgen.  El  res¬ 
balón  de  Sorolla  (!)  es  un  cuadrito  picaresco,  gracio¬ 
so,  que  tiene  trozos  pintados  como  Sorolla  sabe  hacer¬ 
lo.  Estudio  de  naranjos  es  el  otro  cuadrito  del  mismo 
artista,  en  el  que  la  luz  del  sol  de  Valencia  está  brio¬ 
samente  interpretada.  Este  cuadro  lo  adquirió  la  rei¬ 
na  regente. 


Camino  de  la  sierra  es  una  tablita  de  Moreno 
Carbonero,  luminosísima.  Camfesina  asturiana,  obra 
de  Tomás  García  Sampedro,  el  discípulo  predilecto 
del  fallecido  maestro  Plasencia,  recuerda  la  solidez  y 
corrección  de  líneas  de  las  estatuas  clasicas,  y  es  al 
mismo  tiempo  fidelísima  interpretación  del  tipo  astu¬ 
riano.  Camfesino  es  un  tipo,  realmente  típico,  de  Na¬ 
varra,  pintado  por  Bertodano,  discípulo  también  de 
Plasencia.  Nueva  modelo,  un  cuadro  de  género,  bien 
dispuesto,  un  tanto  negro  de  color,  pero  muy  agrada¬ 
ble  y  entonado:  su  autor,  Cecilio  Plá,  no  tuvo  nece¬ 
sidad,  para  buscar  el  asunto,  de  moverse  de  su  estu¬ 
dio.  El  lugar  de  la  escena  es  el  taller  del  discípulo  de 
Sala,  y  la  Nueva  modelo  con  su  sombrerito  de  paja  y 
mostrando  la  punta  de  sus  pies  pequeños  y  bien  cal¬ 
zados,  recostada  en  un  diván,  mientras  el  pintor  sin 
soltar  la  paleta  le  propone  el  ajuste  y  las  condiciones 
á  que  debe  sujetarse  para  fosser,  es  una  modelo  nueva 
efectivamente,  aun  cuando  lleve  ya  trabajando  hace 
algún  tiempo. 

Claro  está  que  hay  otros  cuadros  debidos  á  artis¬ 
tas  cuya  notoriedad  es  grande;  pero  sería  pedirme  un 
sacrificio  superior  á  las  fuerzas  de  mi  voluntad  men¬ 
tarlos  y  verme  obligado  á  decir  lo  que  siento  de  aque¬ 
llas  obras.  Para  mí  es  indudable  que  las  vacilaciones 
y  las  diferentes  tendencias  de  las  escuelas  modernas 
han  ocasionado  honda  perturbación  en  muchos  de 
esos  artistas,  así  como  el  amaneramiento  ahogó  la 
personalidad  y  la  espontaneidad  de  otros.  Paso,  pues, 
de  largo,  por  esta  vez,  por  delante  de  esas  firmas,  y 
deteniéndome  ante  los  paisajes  y  marinas  que  figuran 
en  esta  exposición,  diré  dos  palabras  de  los  lienzos 
del  género  que  más  dignos  me  parecen  de  ser  apun¬ 
tados. 

Estudio  del  Pinar  de  Cercedilla  es  un  paisaje  de 
Beruete,  sólidamente  pintado  y  justo  de  color.  De 
Casimiro  Sainz  hay  varios  paisajes  y  estudios,  los  cua¬ 
les  no  hacen  medrar  una  línea  más  la  talla  del  infor¬ 
tunado  paisajista  santanderino;  y  aun  alguno  de  esos 
estudios  me  parece  que  podría  discutirse  su  paterni¬ 
dad;  sin  embargo,  el  mejor  de  los  cuadros  de  Sainz 
es  el  que  se  titula  Río  Manzanares.  Del  sevillano  Ro¬ 
dríguez  figura  un  paisaje,  cuya  nota  de  color  es  muy 
fina.  De  Gartner  hay  un  Estudio,  perfectamente  di¬ 
bujado  y  con  mucha  luz,  del  río  Tajo  en  Toledo;  y 
de  Martínez  Abades  una  marina  Remolque,  cuyas 
aguas,  aun  cuando  un  poco  «espesas,»  están  sin  em¬ 
bargo  bien  movidas. 

Antes  de  terminar  este  artículo  quiero  salvar  un 
olvido  involuntario.  Benlliure  (D.  José)  presenta,  ó 
presentan  por  lo  menos  en  su  nombre,  un  cuadrito 
de  muy  pequeñas  dimensiones,  pintado  con  la  fran¬ 
queza  con  que  puede  pintarse  por  un  maestro  un 
cuadro  de  gran  tamaño,  de  color  brillante  y  jugoso, 
que  representa  á  unos  soldados  del  siglo  xvn  y  á  unos 
mercaderes.  Este  cuadrito  tiene  detalles  primorosos, 
como  por  ejemplo  el  brocal  de  un  pozo  que  se  ve  en 
primer  término.  Saint  Aubin  exhibe  tres  cuadritos, 
también  microscópicos,  dos  de  ellos,  De  visita  y  En 
un  ventorro,  graciosos  y  picarescos.  De  Mélida  (don 
Enrique,  fallecido  hg.ee  pocos  meses)  La  comunión  de 
las  monjas  y  Una  maja. 

Réstame  solamente  decir  algo  de  la  sección  de  es¬ 
cultura.  Entre  los  bustos  retratos  hay  tres,  uno  de 
ellos  notable,  obra  de  Susillo;  el  retratado  es  D.  Au¬ 
gusto  Comas  (padre).  De  Vancells  hay  también  otro 
busto  retrato,  digno  de  especial  mención  por  lo  bien 
modelado;  y  de  Galán  otro,  muy  parecido. 

Gandarias  presenta  varias  estatuas,  sobresaliendo 
la  sedente  del  F.  Feijoo.  Alcoverro  ha  mandado  va¬ 
rias  estatuillas  del  género  de  los  bibelots,  modeladas 
y  movidas  con  gracia.  Amutio  una  cabeza  en  bajo 
relieve  representando  á  Ofelia.  Lo  demás  no  descue¬ 
lla  por  ningún  concepto. 

El  arquitecto  Mélida  llevó  el  proyecto  de  un  Mo¬ 
numento  al  pueblo  de  Madrid,  verdadero  héroe  del  Dos 
de  Mayo.  De  este  modelo  diré  tan  sólo  que  tiene  una 
figura,  por  cierto  lo  principal,  porque  con  ella  repre¬ 
senta  al  pueblo  madrileño,  que  yo  califiqué  en  otro 
lugar  de  hallazgo  feliz;  es  un  chisfero,  machete  en 
mano,  defendiéndose  de  dos  águilas.  . 

Y  doy  por  terminada  la  revista  de  esta  exposición, 
lamentando  sinceramente  la  ausencia  de  toda  ongi 
nalidad,  de  entusiasmo,  de  respeto  al  arte,  que  se  o 
serva  en  estas  exposiciones  últimas  aquí  celebra  as. 
He  visto  paisajes  de  pintores  que  yo  diputé  no  ac 
muchos  años  como  paisajistas  que  llegarían  ajuc 
der  dignamente  al  maestro  Hais,  á  Casimiro,  a  e 
nández,  que  revelan  cómo  yo  me  equivoqué.  F1  ara 
neramiento,  la  tranquilla,  el  escaso  ó  ningún  resp 
que  les  merece  la  verdad:  he  aquí  las  actuales  con  ^ 
ciones  demostradas  al  presente  por  esos  artis.^m0 
quienes  en  un  principio  creí  tales.  Y  en  el  mi 
caso  se  encuentran  otros  que  no  son  paisajistas,  q 
tienen  medallas  de  oro  y  de  plata  por  cuadro 
todo  género. 
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MONUMENTO  QUE  EN  HONOR  DEL  PADRE  LAS  CASAS  HA  DE  ERIGIRSE  EN  MÉXICO,  obra  de  Agustín  Querol, 
ejecutado  por  encargo  del  gobierno  mexicano 


Confieso  que  me  equivoqué;  pero  lo  grave  es  que 
á  esos  artistas  ya  no  los  salva  nadie  de  su  prematura 
decadencia. 

Y  conste  que  prometían  como  prometen  los  talen¬ 
tos  con  muestras  de  un  valor  innegable. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


LOS  VICIOS  DE  NICANOR 

Preguntaba,  no  hace  mucho  tiempo,  un  ingenioso 
y  agudísimo  autor  de  epigramas:  / Dónde  entierran  á 
los  malos ?  Movíale  á  dirigir  esa  pregunta,  que  no  ha 
sido  contestada  todavía,  la  circunstancia  de  hallar  en 
todos  los  epitafios  grabados  sobre  lápidas  mortuorias 
de  un  cementerio  encomios  de  los  finados.  Este  ha¬ 
bía  sido  funcionario  inteligente  y  probo;  aquél  patrio¬ 
ta  consecuente  y  decidido;  el  de  más  allá,  honrado  y 
buen  padre  de  familia;  el  de  más  acá,  hijo  cariñoso  y 
amante;  la  de  arriba,  esposa  fiel  y  virtuosísima;  la  de 
abajo,  madre  amorosa  y  sin  igual...,  y  así  sucesiva¬ 
mente.  Tenía  mucha  razón  el  poeta  satírico:  debe  de 
haber  una  necrópolis  particular  en  la  que  duerman 
el  sueño  eterno  los  que  fueron  en  vida  malos  ciuda¬ 
danos,  esposas  desleales  ó  hijos  desnaturalizados. 

Verdad  es  -  y  esto  casi  era  innecesario  advertirlo  - 
que  por  algo  llamamos  á  la  hora  de  la  muerte  la 
hora  de  las  alabanzas;  de  las  alabanzas  ajenas,  se  en¬ 
tiende,  porque  la  hora  de  las  alabanzas  propias  llega 
mucho  antes,  aunque  diga  el  vulgo  que  la  alabanza 
propia  envilece;  pues  también  dice  el  vulgo  aque¬ 
llo  de: 

Vivimos  en  un  mundo 
tan  miserable, 
que  si  uno  no  se  alaba, 
no  hay  quien  lo  alabe. 


Cada  cual,  según  su  discreción  y  á  la  medida  de  su 
entendimiento,  busca  la  manera  de  alabarse,  sin  que 
las  alabanzas  parezcan  alabanzas;  pero  son  muy  pocos 
los  que  logran  engañar  á  sus  oyentes.  Hay,  por  ejem¬ 
plo,  quienes  llaman  sus  vicios  á  lo  que  la  generalidad 
de  los  hombres  tienen  por  virtudes,  y  así  suelen  de¬ 
cir  sin  empacho:  «Tengo  el  feo  vicio  de  hablar  siem¬ 
pre  con  ruda  franqueza;»  «Sé  que  peco  de  des¬ 
atento,  pero  á  todo  antepongo  la  verdad;»  «Confieso 
á  ustedes,  con  sinceridad,  que  soy  tonto  de  capirote; 
pero  las  desgracias  de  mis  enemigos  más  encarniza¬ 
dos  me  enternecen,»  y  frases  por  el  estilo,  en  las  cua¬ 
les  el  interesado  finge  tenerse  en  concepto  de  rudo, 
de  descortés  ó  de  tonto,  para  decir  que  es  franco, 
veraz  ó  compasivo;  habla  de  sus  defectos,  rudeza,  des¬ 
cortesía  y  tontuna,  para  que  entiendan  todos  que  tie¬ 
ne  las  virtudes  de  la  franqueza,  de  la  veracidad  y  de 
la  filantropía. 

Nicanor,  muchacho  muy  dispuesto,  y  no  peor  ni 
mejor  que  cualquiera  otro  muchacho,  no  pertenecía 
al  número  de  los  que  hablan  de  sus  vicios  para  enu¬ 
merar  sus  virtudes;  pero  tenía  también  un  procedi¬ 
miento,  que  podríamos  denominar  de  eliminación, 
para  hacer  su  propio  elogio  á  todas  horas.  Se  habla¬ 
ba,  por  ejemplo,  en  presencia  suya  de  un  jugador,  y 
si  nadie  hablaba  del  jugador,  hacía  él  que  la  conver¬ 
sación  fuese  á  parar  á  ese  tema,  y  Nicanor  defendía 
con  vehemencia  al  aficionado  á  tirar  de  la  oreja  á 
Jorge.  Con  tal  calor  lo  defendía  y  con  tanto  entusias¬ 
mo,  que  todos  acabábamos  por  creerle  abogado  en 
causa  propia;  alguno  de  sus  más  íntimos  le  decía  en¬ 
tonces  dándole  cariñosas  palmaditas  en  el  hombro: 
«Vamos,  Nicanor,  confiese  usted  que  también  es  algo 
aficionado  á  verlas  venir.» 

«Eso  sí  que  no,  respondía  invariablemente  Nica¬ 
nor,  el  cual  esperaba  esta  carga  y  aun  la  preparaba  si 
era  preciso;  eso  sí  que  no;  tengo  mil  defectos,  un  mi¬ 


llar  de  defectos  (no  decía  cuáles,  por  supuesto),  pero 
ese  no;  en  mi  vida  he  jugado  y  aborrezco  de  corazón 
el  tapete  verde.»  Y  explicaba  luego  que  si  había  to¬ 
mado  con  calor  la  defensa  de  los  jugadores,  era  por¬ 
que  gustaba  de  ser  indulgente  en  la  vida  de  otro, 
para  que  también  hallara  indulgencia  la  suya.  Con  tal 
respuesta  y  con  semejante  aclaración,  quedaba  senta¬ 
do:  primero,  que  Nicanor  odiaba  el  juego;  y  en  se¬ 
gundo  lugar,  que  era  indulgente  con  las  imperfeccio¬ 
nes  de  sus  prójimos. 

Pues  se  hablaba  otro  día  de  un  avaro  y  se  agotaba 
contra  él  todo  el  vocabulario  de  los  denuestos;  y  Ni¬ 
canor,  como  de  costumbre,  se  convertía  en  paladín 
del  acriminado. 

«Vaya,  decía  uno  á  quien  el  calor  de  la  disputa 
enardecía  un  poco,  confiese  usted  que  también  tie¬ 
ne  algo  de  avariento,  y  no  seguiremos  haciéndole 
cargos.» 

«¡Oh!,  eso  sí  que  no,  respondía  (como  siempre) 
Nicanor;  soy  hombre,  tengo  como  todos  mis  defec¬ 
tos;  más  defectos  que  otros;  acaso  más  que  todos; 
pero  bien  sabe  Dios  y  bien  saben  los  que  me  conocen 
un  poco,  que  no  tengo  ese  de  la  avaricia.  Muy  al 
contrario,  si  de  algo  peco  es  de  ser  manirroto  y  pró¬ 
digo.»  Y  según  su  costumbre,  agregaba  que  era  de 
los  que  odian  el  pecado  y  compadecen  al  pecador; 
que  era  preciso  perdonar  para  ser  perdonado,  como 
ya  se  indica  sabiamente  en  la  oración  dominical,  y 
otras  cosas  por  el  estilo. 

Y...  «hoy  como  ayer,  mañana  como  hoy  y  siem¬ 
pre  igual.» 

Nicanor  afirmaba,  si  le  suponían  vengativo,  que  te¬ 
nía  todos  los  defectos  del  mundo,  menos  ese;  porque 
precisamente  nunca  fué  rencoroso,  y  no  sólo  perdo¬ 
naba  las  ofensas,  sino  que  hasta  las  olvidaba;  lo  cual, 
por  cierto  (decía  él)  le  había  perjudicado  muchas  ve¬ 
ces;  y  cuando  se  le  tildaba  de  soberbio,  replicaba 
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el  boulevard  y  en  los  teatros  verdaderamente  com¬ 
prometidas. 

Un  transeúnte  ó  un  espectador,  según  viera  en  la 
calle  ó  en  el  teatro  á  cualquiera  de  las  modelos,  la 
apuntaba  con  el  bastón  y  voceaba: 

-  ¡Pum! 

-  ¡Ay!,  solía  exclamar  asustada  la  señorita-figurín. 

Y  el  cazador  improvisado  añadía: 

-¡No  es  á  usted,  hija,  es  al  pájaro! 

-  ¿Es  de  usted?,  le  preguntaba  otro. 

-  ¡Adiós,  golondrina!,  le  decía  otro,  de  pasada. 

La  empresa  era  superior  á  las  fuerzas  de  un  mo¬ 
disto  y  hubo  de  desistir. 

Las  señoras  amenazaron  al  inventor,  así  como  á 
sus  imitadores,  con  retirarles  la  protección  que  les 
dispensaban. 

Y  se  salvaron  las  golondrinas,  gracias  á  tan  ilustres 
protectoras. 

El  modisto  inventor  protestó  en  secreto. 

¡Haber  invertido  un  capital  en  golondrinas  y  no 
poder  aprovechar  ni  las  plumas! 

Entonces  pensó  en  «otros  pájaros.» 

En  los  titís. 

—  Esos  cuadrumanos,  se  dijo,  usan  rabo  largo  y 
son  aprovechables. 

Y  el  modisto  inventó  ese  plumero  en  forma  de  in¬ 
terrogación,  que  habrán  visto  ustedes  en  los  sombre¬ 
ros  de  las  señoras. 

Son  rabos  de  tití,  enroscados  en  parte. 

Parecen  ganchos  para  colgar  á  las  que  los  llevan, 
vestidas  y  calzadas,  en  perchas  ó  roperos,  conforme 
entran  en  casa. 

La  interrogación  está  muy  bien  aplicada  en  la 
mujer. 

Se  ve  que  el  modisto  es  hombre  de  ingenio  agudo. 

En  el  sombrero  de  alguna  muchacha  casadera,  en 
expectativa  de  colocación,  significa: 

-  ¿Cuándo  encontraré  á  ese? 

Ese  es  un  novio  que  vaya  para  marido. 

En  el  sombrero  de  una  buena  moza: 

-  ¿Valgo  ó  no  valgo? 

En  el  de  una  jamona  sin  trichina: 

-¿No  es  verdad  que  todavía  estoy  de  buen  ver? 

En  el  de  una  viuda  que  se  propone  reincidir: 

-  ¿Quién  quiere  ser  el  difunto  segundo ,  como  dicen 
en  los  repartos  de  algunos  dramas  caballero  primero, 
caballero  segundo ? 

En  el  sombrero  de  alguna  romántica,  imitación  de 
las  de  1830  á  40: 

-  ¿Me  amas  ó  me  intoxico  á  migo  misma? 

En  el  de  la  esposa  de  un  diputado  á  máquina,  re¬ 
cién  salido  ó  recién  sacado  por  primera  vez,  á  fuerza 
de  puños: 

-¿No  conocen  ustedes  á  mi  esposo?  ¿Ese  que  se 
sienta  el  tercero  á  la  derecha  y  dice  «sí»  ó  «no»  con 
tanta  elocuencia? 


Lo  habrán  leído  ustedes  en  los  diarios  noticieros. 

Se  ha  observado  que  este  año  no  hay  golondrinas 
ó  que  vienen  retrasadas. 

De  esto  deducen  varios  observadores  que  estamos 
amenazados  de  epidemia. 

Otros,  también  observadores,  opinan  que  esas  ave¬ 
cillas  misteriosas  y  errantes  no  vienen  á  Madrid  por 
falta  de  ropa  de  invierno. 

Esto  lo  aseguran  ciertos  golondrinos  sorprendidos 
por  el  calor  in  fraganti  ropa  de  abrigo. 

Para  las  modistas  y  modistos  de  sombreros  de  se¬ 
ñora,  en  París,  no  es  un  misterio  la  falta  de  las  ino¬ 
centes  golondrinas. 

Hasta  hoy  las  habían  respetado  todos  los  pueblos. 

Las  gentes  de  campo  las  miraban  con  cariño  por 
la  tradición  y  aun  las  ofrecían  lugar  seguro  para  que 
establecieran  sus  nidos. 

Pero  un  modisto  parisiense,  un  genio  de  sombreros 
para  señora,  pensó  que  sería  adorno  de  suma  nove¬ 
dad  la  golondrina  y  encargó  á  varios  puntos  que  las 
cazaran. 

Pocos  días  después  llegaban  á  París  remesas  de  las 
tiernas  avecillas. 

Las  señoras  aristocráticas,  con  esa  delicadeza  de 
sentimientos  que  enaltece  á  la  mujer  en  casi  todos 
los  países,  rechazaban  los  sombreros  con  golondrinas. 

-  ¡Es  una  infamia!,  decían  unas. 

-  No  los  usaremos,  afirmaban  otras. 

Y  los  modistos  se  vieron-  obligados  á  regalar  som¬ 
breros  á  varias  señoritas  modelos. 

Modelos  en  el  vestir,  se  entiende. 

Y  ni  aun  así  lograron  aceptación  entre  las  señoras 
de  veras. 

Pero  el  destrozo  se  había  consumado. 

Centenares  de  avecillas  habían  sucumbido  en  la 
cacería. 

El  modisto  inventor  las  ofreció  á  los  reslanrants 


sonriendo  que,  por  fortuna,  entre  los  muchos  defec¬ 
tos  que  él  tenía  no  estaba  el  de  la  soberbia,  porque 
justamente  era  el  más  humilde  de  los  hombres;  y  si 
alguno  sospechaba  que  fuese  perezoso,  juraba  él  y 
perjuraba  que  entre  sus  infinitos  vicios  no  podía  con- 


baratos,  y  se  vió  en  la  lista  de  platos  de  alguno  de  los 
citados  establecimientos: 

«Golondrina  embalsamada,  con  cha/npignons.)) 
«Salmi  de  golondrina  soltera.» 

«Golondrina  oriental  al  Xerés.» 


LOS  RESTOS  DE  RAMÓN  BERENGUER  III  EL  GRANDE  EN  LA  CAPILLA  ARDIENTE  INSTALADA  EN  EL  SALÓN  DE  CIENTO 

DE  las  casas  consistoriales  de  esta  ciudad  (de  fotografía  de  los  Sres.  Pauli  y  Bartrina) 


tarse  el  de  la  pereza,  porque  justamente  á  ser  laborio¬ 
so  y  activo  no  le  ganaba  nadie. 

De  este  modo  que,  según  queda  dicho,  era  ni  más 
ni  menos  un  procedimiento  de  eliminación,  venía  á 
resultar  que  Nicanor  carecía  de  defectos. 

El,  eso  es  otra  cosa,  confesaba  humildemente  que 
tenía  muchos  y  que  le  pesaba  el  tenerlos;  pero  nunca 
supo  nadie  cuáles  fueron;  lo  que  sí  se  sabía  es  que 
poseía  todas  las  virtudes. 

Se  sabía,  vamos  al  decir,  porque  Nicanor  lo  decía, 
no  por  otra  cosa. 

Qué,  ¿no  conocen  ustedes  por  ahí  á  muchos  Nica¬ 
nores? 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


ORNAMENTACIÓN 


Por  rara  excepción  pidió  alguno  de  estos  platos  tal 
cual  parroquiano,  pero  desistía  de  clavarle  el  diente 
al  notar  la  dureza  del  pájaro. 

-  ¿Qué  carne  es  esta?,  preguntaba  horrorizado. 

Y  el  camarero,  ya  instruido  en  el  asunto,  respondía: 

—  Una  carne  deliciosa;  como  no  están  ustedes 
acostumbrados  á  comer  bien,  cuando  se  les  da  un 
plato  delicado  protestan.  Lo  mismo  ocurrió  días  pa¬ 
sados  con  otro  señor,  también  del  abono,  que  se  le 
dió  cabeza  de  jabalí  á  la  Pompadour  y  se  empeñó  en 
que  era  apócrifa. 

-  ¿Apócrifa? 

—  Sí,  antigua,  vamos. 

-¡Ya! 

-  Era  el  animal  de  la  familia  del  amo,  puede  de¬ 
cirse,  porque  le  había  cazado  el  yerno. 


FURGÓN  DESTINADO  Á  CONDUCIR  Á  RIPOLL  los  RESTOS  DE  RAMÓN  BERENGUER  EL  GRANDE 
(de  fotografía  de  los  Sres.  Pauli  y  Bartrina) 


-  ¿El  yerno  del  jabalí  había  cazado  al  amo? 

-No,  señor;  el  yerno  del  amo  había  cazado  al 
jabalí. 

Las  señoritas  de  muestra  que  usaron  durante  al¬ 
gunos  días  sombreros  con  golondrinas,  se  veían  en 


Bien  mirado,  la  pluma  corresponde  á  la  forma  de 
algunos  sombreros. 

Parecen  hostiones  de  Málaga. 

Decían  y  aún  sostienen  varios  señores  que  la  for¬ 
ma  poética  está  llamada  á  desaparecer. 
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vendedora  de  flores  en  Florencia,  cuadro  de  F.  Andreotti 


Esos  sombreros  y  esas  plumas  contradicen  tal  opi¬ 
nión. 

Con  esos  sombreros  algunas  jóvenes  parecen  pas- 
torcitas  de  la  Arcadia  ó  de  la  Alcarria. 

Otras  parecen  pastores. 

Esos  plumeros  de  rabo  de  mico  también  recuer¬ 
dan  los  tiempos  primitivos. 

La  edad  de  oro. 

Por  cierto  que  la  edad  de  oro  debe  ser  la  de  los 
cincuenta  años;  puesto  que  los  consortes  regios  cele¬ 


bran  á  los  cincuenta  años  de  casados  sus  bodas  de 
oro. 

Ello  es  que  con  esos  sombreros  y  esas  plumas  van 
diciendo  las  muchachas  á  los  transeúntes: 

-  Adiós,  Batilo. 

-  Piensa  en  mí,  Filemón. 

-  Te  adoro,  ¡oh  Teótimo! 

-  Cabe  la  fuente  te  espero,  Caralampio:  ven  con 
el  caramillo. 

Las  señoras  mayores  parecen  con  esos  sombreros 


y  esas  plumas  de  garabato  chinas  de  nacimiento  ó 
por  convicción. 

Esas  no  son  plumas,  son  espárragos  cabizbajos. 

¿Y  las  charreteras? 

Viendo  á  ciertas  señoras  de  suyo  varoniles  con 
esas  hombreras,  se  siente  cierto  respeto  y  así  como 
ganas  de  decirles: 

-  Adiós,  veterano. 

Eduardo  de  Palacio 
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RECUERDOS  DEL  CENTENARIO  ROJO 


LUIS  XVII 

-DE  LA  FUGA  AL  CAUTIVERIO 


No  entraré  en  detalles  de  la  célebre  huida  á  Va- 
rennes,  sobrado  conocida,  mil  veces  narrada:  en  la 
comedia  dramática  de  la  frustrada  evasión  real,  sólo 


dantón.  De  un  dibujo  de  Santiago  Luis  David 
(1748-1825) 


me  interesa  ahora  -  y  es  bastante  -  lo  que  se 
refiere  al  delfín. 

Cuando,  discutida  la  empresa,  hecho  el 
plan  y  llegado  el  momento  de  ponerlo  por 
obra,  hubo  que  despertar  al  delfín  para  dis¬ 
frazarle  de  Aglae,  niña  menor  de  la  baronesa 
de  Korjf,  la  reina  le  dijo  á  fin  de  darle  áni¬ 
mos:  «Levántate,  que  nos  vamos  á  una  plaza 
donde  mandarás  tu  regimiento.»  El  niño 
adormilado  sacudió  instantáneamente  el  sue¬ 
ño  y  se  echó  de  su  camita.  «¡Andando!  ¡Ven¬ 
gan  mis  botas  y  mi  sable!»  Y  cuando  se  hu¬ 
bo  visto  con  el  ropón  y  la  cofia  del  femenil 
disfraz,  dijo  á  su  hermana  Madama  Royale: 

«Se  me  figura  que  vamos  á  representar  alguna 
pieza.»  Pero  al  subir  al  coche,  como  fuese 
preciso  guardar  el  más  absoluto  silencio,  y 
Madama  Isabel  sin  querer  pisase  fuertemen¬ 
te  al  delfín,  éste  no  dejó  escapar  ni  leve  que¬ 
jido. 

Sorprendidos  y  descubiertos  en  Varennes, 
obligados  á  volver  hacia  París  sin  dilación 
alguna  los  reales  viajeros,  el  delfín  con  su 
disfraz  mujeril  y  su  divina  belleza  atraía  las 
miradas,  casi  la  indulgencia,  de  la  hostil  y 
frenética  muchedumbre.  «Carlos,  le  dijo  por 
lo  bajo  su  hermana,  ya  ves  como  no  era  cues¬ 
tión  de  representar.  -  Hace  tiempo  que  lo 
comprendí,»  respondió  al  mismo  diapasón  la  cria- 


Penoso  é  intolerable  sobre  toda  ponderación  fué 
el  viaje  de  regreso,  entre  nubes  de  polvo,  bajo  un  sol 
de  fuego  y  escoltado  el  carruaje  de  camino  de  los  re¬ 
yes  por  una  horda  que  engrosaba,  como  los  ríos,  re¬ 
cogiendo  á  su  paso  gente  y  más  gente,  el  ejército  in¬ 
forme  de  los  aldeanos  armados  de  hoces,  garrotes  y  sa¬ 
bles  mohosos.  El  delfín  se  resintió:  postróle  una  fiebre 
altísima;  pero  las  súplicas  de  su  madre  no  pudieron 
lograr  que  le  concediesen  algún  descanso,  y  hubo  que 
seguir,  con  el  niño  enfermo,  en  brazos  de  las  damas 
que  reprimían  los  sollozos.  Al  acercarse  ya  á  París,  los 
comisionados  de  la  Asamblea  Nacional  se  metieron 
en  el  coche  regio,  y  hubo  una  persona  más  para  te¬ 
ner  en  las  rodillas  al  enfermito,  ya  repuesto  casi.  Era 
el  diputado  Barnave,  que  entró  en  la  carroza  adusto 
republicano  y  salió  de  ella  monárquico,  vencido,  trans¬ 
formado  por  la  desventura  y  la  interesante  dignidad 
de  una  mujer  y  la  gracia  dulcísima  de  un  rapazue- 
lo.  Al  ver  humedecidos  por  el  llanto  los  preciosos 
ojos  donde  sólo  debía  brillar  el  júbilo  de  la  inocen¬ 
cia,  Barnave  sintió  ablandarse  sus  entrañas;  al  sentir 
en  sus  rodillas  el  peso  sagrado  del  cuerpo  del  niño, 
le  amó  lo  bastante  para  ofrecerle  la  vida.  ¡Tanta  fuer¬ 
za  posee  la  infinita  debilidad  de  la  infancia! 

La  calentura  del  delfín  provenía  de  las  terribles  im¬ 
presiones  de  aquel  viaje,  que  al  pronto  le  había  pa¬ 
recido  una  divertida  comedia.  En  la  aldeílla  de  Dor- 


mans,  donde  la  comitiva  hizo  noche,  concilió  el  sue¬ 
ño  Luis  Carlos,  pero  fué  para  sufrir  angustiosa  pesa¬ 
dilla:  vióse  perdido,  con  su  madre  de  la  mano,  en  un 
bosque  profundo  y  sombrío,  donde  los  centenarios 
árboles,  elevando  al  cielo  sus  copas,  acrecentaban  el 
horror  con  la  densa  obscuridad.  De  las  tinieblas  sa¬ 
lía,  aullando,  una  manada  de  lobos,  famélicos,  ama¬ 
rillentos,  de  ojos  de  brasa;  y  las  hambrientas  fieras, 
lanzándose  sobre  la  madre  y  el  hijo,  se  aprestaban  á 
devorarles.  ¡Dantesca  visión,  formada  por  el  espanto 
en  la  tierna  fantasía  de  un  niño!  Algo  muy  parecido 
refiere  en  la  Divina  Comedia  Ugolino,  al  contar  el 
sueño  terrible  que  desgarró  para  el  preso  en  la  to¬ 
rre  de  Pisa  el  velo  de  lo  futuro.  ¡Quién  pensaría  que 
la  pesadilla  del  delfín,  con  ser  tan  horrenda,  se  que¬ 
dase  atrás  de  lo  que  había  de  ser  la  realidad!  Porque 
al  delfín  le  devoraron  en  efecto  los  lobos  del  som¬ 
brío  bosque,  pero  le  devoraron  solo,  después  de  arran¬ 
carle  del  regazo  materno. 

El  mismo  sueño  se  repitió  la  primer  noche  que, 
de  vuelta  de  Varennes,  pasó  la  familia  real  en  las  Tu¬ 
nerías.  Luis  Carlos  volvió  á  verse  cercado  de  lobos  y 
de  carniceros  tigres.  Cuando  lo  refirió  en  alta  voz,  al 


bien  sabe  el  aire  libre!  ¡Qué  lástima  me  dan  los  que 
están  siempre  encerrados!» 

Su  inteligencia  se  desarrollaba  de  un  modo  sor¬ 
prendente,  lo  cual  no  nos  extrañará  si  recordamos 
que,  al  hacerle  la  autopsia,  los  médicos  habían  de 
declarar  no  haber  visto  nunca,  en  niño  de  tal  edad 
cerebro  tan  pesado  y  grande.  Su  educación  se  com¬ 
pletaba  con  lecciones  bien  graduadas  y  estudios  se¬ 
rios,  y  su  penetración  extremada  se  revelaba  en  mil 
dichos,  ya  agudos,  ya  hondos.  Habíanle  dado  en 
premio  á  su  aplicación,  una  armadura  chiquita;  y 
un  día  quiso  armarse  con  ella  de  punta  en  blanco 
para  sorprender  á  su  preceptor.  «¿Qué  nombre  tomas' 
Carlos?,»  le  preguntó  su  madre.  «El  del  caballero 
Bayardo.  -  ¿Y  por  qué?  -  Porque  quiero  ser  como  él 
sin  miedo  ni  mancilla.»  Su  héroe  favorito  en  la  his¬ 
toria  era  Escipión.  Le  trajeron  á  enseñar  su  escudo, 
conservado  en  un  museo,  y  volando  el  delfín  fué  á 
buscar  su  sablecito  y  lo  frotó  contra  el  escudo.  «¿Qué 
es  eso,  monseñor?,»  preguntó  el  abate  Barthelemy, 
portador  de  la  antigualla.  «Que  froto  mi  sable  contra 
el  escudo  de  un  grande  hombre,  para  que  se  me  pe¬ 
gue  algo,»  respondió  el  niño. 

El  aniversario  del  viaje  á  Varennes 
lo  celebró  el  pueblo  invadiendo  las 
Tullerías  y  haciendo  beber  á  la  reale¬ 
za,  en  pocas  horas,  un  cáliz  colmado 
de  hieles  de  ultraje  y  humillación.  Por 
vez  primera  fué  colocado  sobre  los  ru¬ 
bios  cabellos  del  delfín  el  gorro  frigio, 
que  había  de  servirle  en  el  Temple  de 
corona  de  espinas.  Las  turbas  desfila¬ 
ron  ante  la  mesa  que,  débil  valla,  pro¬ 
tegía  la  vida  de  los  niños,  á  quienes 
hasta  sin  querer  pudo  despachurrar 
aquel  aluvión  humano.  Era  el  día  en 
que,  desde  la  terraza,  el  oficial  de  arti¬ 
llería  que  después  fué  Napoleón  el 
Grande  y  que  ^presenciaba  las  escan¬ 
dalosas  escenas,  montó  en  cólera  y 
rugió:  «¡Lástima  no  poder  barrer  esa 
canalla  á  cañonazos!»  Temblorosa  y 
transida  de  miedo  la  reina,  acaba  por 
guarecerse  con  el  delfín  en  un  escon¬ 
drijo  practicado  en  el  hueco  de  la  pa¬ 
red.  El  niño,  comprendiendo  la  nece¬ 
sidad  de  callar,  enmudece  y  retiene 
hasta  el  soplo  de  la  respiración.  Pasa¬ 
do  el  inminente  peligro,  los  miembros 
de  una  diputación  de  la  Asamblea 
Nacional  se  entretienen  en  hacer  pre- 


El  célebre  tribuno  mirabeau 


despertar,  los  allí  presentes  se  miraron  en  si¬ 
lencio.  No  encontraban  palabras  para  des¬ 
mentir  el  ensueño,  no  ya  profético,  sino  me¬ 
ramente  simbólico  del  niño  que,  al  mostrarle 
su  madre  á  la  guardia  nacional  como  iba  se- 
mi-sofocado  de  calor,  exclamando:  «Vean, 
señores,  mi  pobre  hijo  se  ahoga,»  había  oído 
brotar  de  entre  la  muchedumbre  esta  feroz 
respuesta:  «Aguarda,  que  ya  os  ahogaremos 
de  otro  modo.» 

El  año  que  sigue  á  la  fuga  de  Varennes 
transcurre  en  engañosa  quietud:  diríase  que 
dormita  la  Revolución,  para  despertarse  más 
vigorosa  y  sañuda.  Aunque  vigilada  de  cerca 
en  las  Tullerías,  goza  relativa  calma  la  fami¬ 
lia  real.  Un  hecho  singular  caracterizó  aquel 
período  de  bonanza  en  que  Robespierre,  des¬ 
alentado, pudo  decir:  «Amigos,  todo  se  ha  per¬ 
dido.»  Y  fué  que,  dando  vueltas  á  la  manera 
de  derrocar  la  monarquía,  se  pensó  en  que  abdicase 
Luis  XVI  y  recayese  la  corona  en  el  delfín.  Para  sem¬ 
brar  en  el  pueblo  la  idea,  gentes  asalariadas  gritaban 
en  el  malecón  de  las  Tullerías  al  ver  al  delfín  -  «¡Viva 
nuestro  reyecito!»  Bien  cara  había  de  pagar  el  reye- 
cito,  cuando  lo  fué,  la  funesta  herencia  de  la  corona. 
Hoy,  que  sabemos  lo  que  esperaba  á  Luis  Carlos,  no 
podemos  menos  de  encontrar  patética  su  exclamación 
cuando  por  primera  vez,  desde  la  vuelta  de  Varen¬ 
nes,  se  permitió  bajar  á  su  jardín:  «Mamá,  dijo,  ¡qué 


guadet,  uno  de  los  jefes  girondinos 


guntas  al  delfín,  asombrados  de  su  comprensión  cla¬ 
ra  y  viva.  Un  diputado,  á  propósito  de  historia,  inte¬ 
rroga  al  príncipe  sobre  la  jornada  de  Saint  Barthele- 
my.  «¿Por  qué  evocar  tal  recuerdo?,»  observa  otro  di¬ 
putado  más  discreto  y  prudente:  «Aquí  no  hay  nin¬ 
gún  Carlos  IX.  -  Ni  ninguna  Catalina  de  Médicis,» 
replicó  prontamente  el  delfín,  entre  los  aplausos,  las 
risas  y  los  elogios  de  todos  los  diputados. 

_  Desde  aquellas  horas  de  amargura,  en  la  concien¬ 
cia  del  niño,  que  alcanzaba  ya  la  edad  señalada  por 
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El  Temple  en  el  último  tercio  del  siglo  xvm.  (Copia  de  un  dibujo  de  F.  Holfbauer.) 


la  Iglesia  para  el  uso  de  la  razón,  se  hizo  luz:  luz  lívi¬ 
da  como  la  del  relámpago.  Comprendió  la  lucha,  y 
que  no  llevaban  la  mejor  parte  en  ella  los  seres  que¬ 
ridos.  Sintió  las  angustias  del  náufrago,  cuando  sólo 
debiera  sentir  el  descuido  y  la  imprevisión  del  que 
todos  protegen  y  aman.  Percibió  que  tenía  enemigos, 
y  que,  tan  tierno,  tan  lindo,  tan  amable,  se  le  odiaba. 
¿Porqué?  Eso  sí  que  no  lo  comprendía...  El  caso  es 
que  se  le  odiaba.  Un  día  dijo  en  voz  baja  al  marqués 
de  Villeneuve,  enseñándole  cierto  juguete,  una  liebre 
que  tocaba  el  tambor:  «Esta  liebre  redobla  por  el  rey: 
es  una'  liebre  realista;  pero  no  lo  diga  usted  á  nadie, 
porque  me  la  matarían!» 

Sintiendo  que  cada  vez  se  abría  más  aterrador  el 
abismo,  los  reyes  intentaron  ganar  á  su  causa  á  algu¬ 
nos  de  los  hombres  que  mayor  ascendientes  ejercían 
en  la  opinión,  y  como  antaño  á  Mirabeau,  hicieron 
secretas  proposiciones  á  Dantón  y  á  Guadet.  Guadet 
no  se  dejó  ganar:  lejos  de  eso,  fué  de  los  que  más 
adelante  votaron  la  muerte  de  Luis  XYI.  Sin  embar¬ 
go,  su  alma  de  bronce  tuvo  un  instante  de  enterneci¬ 
miento,  uno  solo;  y  éste  lo  causó  la  vista  del  delfín, 
profundamente  dormido  en  su  camita.  María  Anto- 
nieta  alumbraba:  Guadet  contempló  aquel  sueño  an¬ 
gelical,  y  una  nube  de  tristeza  y  lástima  veló  su  fren¬ 
te.  «¡Qué  tranquilo  duerme!,»  murmuró  el  republica¬ 
no.  «¡Pobre  niño!,»  suspiró  la  reina,  y  cambiaron 
una  mirada.  Guadet,  conmovido,  tomó  la  manita  del 
delfín  que  colgaba  fuera  del  embozo,  y  la  besó  con 
los  mismos  labios  que  habían  de  enviar  á  la  guilloti¬ 
na  al  padre. 

Atropellábanse  los  sucesos;  no  estaba  ya  en  mano 
de  los  hombres  contener  la  ola  desencadenada.  Acer¬ 
cábase  el  formidable  día  xo  de  agosto  de  1792,  fecha 
roja  si  las  hay.  El  9,  convencido  de  la  inminencia  de 
un  ataque  del  pueblo,  que  pedía  á  voces  el  destrona¬ 
miento  á  la  Asamblea,  el  rey  había  preparado  la  de¬ 
fensa  de  las  Tullerías;  pero  conociendo  su  acostum¬ 
brada  humanidad,  su  repugnancia  al  derramamiento 
de  sangre,  era  previsto  que  esta  defensa  sería  fórmu¬ 
la  vana  y  estéril.  María  Antonieta,  sola  y  sin  otro  con¬ 
sejero  que  su  energía,  hubiese  resistido  mejor  el  em¬ 
bate.  No  le  era  lícito  á  la  valerosa  mujer  mas  que 
presenciar  y  compartir  el  riesgo.  Al  despedirse  del 
delfín,  la  noche  del  9,  no  pudo  reprimirse,  y  las  lágri¬ 
mas,  de  la  madre  bañaron  las  frescas  mejillas  del  ni¬ 
ño.  «Mamá,  ¿por  qué  lloras  hoy  al  darme  las  noches? 
Todo  el  mundo  anda  asustado...  No  me  acuesto.  - 
Acuéstate,  hijo,  yo  estaré  cerquita...,»  respondió  la 
reina.  ¡Sueño  bien  corto  el  de  Luis  Carlos!  A  media 
noche  comenzaron  á  tocar  al  arma:  el  eco  pavoroso 
del  cañón,  el  redoble  de  los  tambores  y  ese  indefini¬ 
ble  y  trágico  rumor  oceánico  que  levanta  la  multitud 
inmensa  en  marcha  contra  algo  ó  contra  alguien.  A  la 
primera  é  indecisa  luz  del  amanecer,  despiertan  apri¬ 
sa  al  delfín,  y  su  madre  le  toma  en  brazos.  «Mamá, 
¿van  á  hacerle  daño  á  papá?  No  puede  ser:  ¡si  es  tan 
bueno!»  La  reina  lleva  al  delfín  a  la  galería  mayor 


del  castillo,  en  que  unos  doscientos  ó  trescientos 
hijosdalgo,  resueltos  á  morir  con  sus  reyes,  se  agru¬ 
pan  silenciosos.  Al  ver  al  niño,  gritos  de  entusiasmo 
pueblan  el  aire:  cien  manos  febriles  se  apoderan  de 
Luis  Carlos,  y  á  guisa  de  viviente  bandera  lo  alzan 
sobre  las  cabezas  destinadas  á  rodar  bien  pronto  de 
los  hombros. 

Viendo  la  imposibilidad  de  resistir  al  torrente,  el 
rey  se  decide  á  buscar  asilo  en  la  Asamblea  Nacio¬ 
nal.  Para  atravesar  el  encrespado  gentío  y  no  ser  des¬ 
pedazados,  un  grana¬ 
dero  coge  al  delfín,  lo 
levanta  en  vilo,  y  le 
pasa  cual  otro  San 
Cristóbal.  «No  tengas 
miedo.  -  No,  por  mí 
no...  contesta  el  del¬ 
fín;  por  papá  sí:  que 
no  le  maten!»  El  gra¬ 
nadero  se  adelanta,  y, 
entrando  antes  que 
nadie  en  la  Asamblea, 
deja  al  niño  sobre  la 
mesa  presidencial.  Las 
lágrimas  de  la  criatura 
enternecen  por  un  ins¬ 
tante  á  los  espectado¬ 
res  de  las  tribunas,  y 
merced  á  ese  impulso 
compasivo  se  le  per¬ 
mite  á  Luis  Carlos  re¬ 
fugiarse  en  el  seno  de 
su  madre. 

Con  ella  se  agazapó 
(es  la  única  palabra 
exacta,  pues  allí  no  se 
podía  estar  de  pie)  en 
aquella  tribuna  del 
Logógrafo,  que  fué  co¬ 
mo  el  balcón  del  Pre¬ 
torio  en  la  larguísima 
pasión  de  la  familia 
real.  Entre  llanto  y 
estremecimientos  pro¬ 
fundos,  el  niño  oyó 
pedir  la  cabeza  de  su 
padre;  oyó  el  decreto 
que  privaba  de  toda 
autoridad  á  Luis  XVI; 
y  prestando  mejor  el 
oído,  hasta  pudo  es¬ 
cuchar  el  nombre  de 
Luis  XVII,  que  por 
vez  primera  resonó  en 
aquellas  dolorosas  ho¬ 
ras...  Los  que,  mal  in¬ 
formados  ó  atrasados 
de  noticias  creían  po¬ 


sible  aún  sostener  la  monar¬ 
quía  como  forma  de  gobierno, 
se  agarraron  á  la  candidatura 
del  niño  que,  azorado  como 
paloma  entre  las  uñas  del  hal¬ 
cón,  quebrantado  además  de 
sueño,  calor  y  cansancio,  se 
amodorraba  ya  sobre  el  hom¬ 
bro  materno...  En  aquellos  ins¬ 
tantes  en  que  se  decidían  los 
destinos  de  su  raza  y  el  suyo 
propio,  la  criatura  tenía  una 
preocupación  viva  y  honda:  sa¬ 
ber  qué  habría  sido  de  su  pe¬ 
rrillo  Moufflet,  perdido  y  aca¬ 
so  despachurrado  en  el  tu¬ 
multo. 

Tres  días  mortales  permane¬ 
ció  la  familia  real,  de  día  en 
la  tribuna,  de  noche  en  unas 
angostas  celdas  del  antiguo 
convento  habilitado  para  las 
sesiones  de  la  Asamblea.  Care¬ 
cían  de  ropa,  y  el  delfín  no  hu¬ 
biese  podido  mudarse  á  no  ser 
por  la  generosidad  de  la  em¬ 
bajadora  de  Inglaterra,  la  con¬ 
desa  de  Gower  Sutherland,  que 
por  tener  un  hijo  de  la  misma 
edad  que  el  delfín,  pudo  soco¬ 
rrerle.  Mientras  la  Asamblea 
deliberaba,  disponíase  la  pri¬ 
sión  de  la  familia  real  y  hórri¬ 
do  sepulcro  del  delfín;  el  viejo 
torreón  donde  un  tiempo  mo¬ 
raron  los  caballeros  de  la  Or¬ 
den  del  Temple -otra  gran 
tragedia  de  la  historia.  -  El  13 
de  agosto,  al  anochecer,  Luis  XVI,  su  mujer*  su  her¬ 
mana,  sus  hijos  y  servidumbre  cruzaban  los  umbrales 
del  Temple,  iluminado  por  fuera  con  democráticas 
lamparillas,  por  dentro  aristocráticamente  con  cente¬ 
nares  de  bujías.  El  delfín,  rendido,  agotadas  sus  fuer¬ 
zas,  dormíase  en  las  rodillas  de  su  aya  Madama  de 
Tourzel,  porque  cama  no  la  tenía  aún.  Fuera,  la  mul¬ 
titud  ebria  de  vino  y  sangre  bailaba  la  carmañola; 
dentro,  los  prisioneros  se  extendían  en  las  duras  ca¬ 
mas,  y  cerrando  los  ojos,  á  obscuras,  rezaban  al  Dios 
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vengador  é  irritado  que  visita  la  iniquidad  de  los 
padres  en  los  hijos,  hasta  la  tercera  y  cuarta  genera¬ 
ción. 

Emilia  Pardo  Bazán 

(  Continuará  ) 


MONUMENTO  AL  PADRE  LAS  CASAS 

PROYECTO  DE  DON  AGUSTÍN  QUEROL 

Se  ha  dicho,  con  razón  mil  veces  comprobada  en  la  historia, 
que  el  tiempo  se  venga  de  quien  no  cuenta  con  él,  pues  á  través 
de  los  siglos  todo  se  justifica,  y  aun  de  esas  mismasjustificacio- 
nes  suelen  surgir  gigantescas  personalidades  cuyas  virtudes  había 
obscurecido  la  envidia  ó  desfigurado  la  animosidad  personal  y 
mezquina  de  los  hombres.  Y  de  esa  afirmación  viene  á  darnos 
gallarda  muestra  el  movimiento  de  simpatía  y  admiración  ini¬ 
ciado  en  todos  los  países  hispano-americanos  hacia  la  patria  co¬ 
mún  y  hacia  sus  hijos  insignes  que  hace  tantos  siglos  realizaron 
la  empresa  extraordinaria  de  conquistar  para  la  vida  del  espí¬ 
ritu  y  de  la  civilización  aquellos  pueblos  prehistóricos,  sumidos 
hasta  entonces  en  la  más  lamentable  obscuridad.  Venganza  te¬ 
rrible  que  el  tiempo  realiza  ahora  contra  los  falsificadores  de  la 
historia. 

Mientras  en  casi  toda  la  América  se  levantan  estatuas  al  in¬ 
signe  navegante  genovés  y  á  los  hombres  que  después  trataron 
de  conservar  sus  conquistas  por  medio  de  la  bondad  y  el  amor, 
Méjico  se  prepara  á  erigir  otro  monumento  al  hombre  acaso 
más  eminente  de  la  España  maternalmente  conquistadora:  al 
nunca  bien  ponderado  Fray  Bartolomé  de  Las  Casas,  quien  por 
sus  virtudes  supo  merecer  el  honroso  dictado  de  «Padre  de  los 
americanos. » 

Y  la  realización  de  esta  idea,  apoyada  con  decidido  empeño 
y  ardoroso  entusiasmo  por  el  presidente  de  aquella  República, 
general  D.  Porfirio  Díaz,  ha  sido  confiada  á  nuestro  insigne  es¬ 
cultor  D..  Agustín  Querol,  quien  ya  ha  ejecutado  y  remitido  los 
modelos  de  su  grandioso  proyecto. 

Si  entráramos  en  el  terreno  de  las  consideraciones  relativas 
á  la  asociación  de  ideas  podría  decirse  que  el  monumento  en 
cuestión,  destinado  á  honrar  las  virtudes  de  un  hombre  tan 
discutido  en  todos  los  tiempos  como  el  Padre  Las  Casas,  no 
podría  tener  intérprete  más  apropiado,  enérgico  y  glorioso  que 
el  Sr.  Querol,  que  desde  los  comienzos  de  su  carrera  ha  sabido 
romper  los  convencionalismos  del  arte,  como  ahora  rompe,  pa¬ 
ra  honra  suya,  el  presidente  Díaz  los  convencionalismos  de  la 
historia. 

El  Padre  Las  Casas,  obispo  de  Chiapas,  como  dice  elocuen¬ 
temente  en  un  notable  artículo  el  general  Riva  Palacios,  emba¬ 
jador  de  Méjico  en  España,  «fué  el  representante  de  todos  aque¬ 
llos  misioneros  ó  abogados  que  combatían  incesantemente,  re¬ 
clamando  libertad  y  buen  trato  para  los  indios;  porque  el  obis¬ 
po  era  el  adversario  más  poderoso  de  los  codiciosos  encomen¬ 
deros  y  de  los  malos  gobernantes  de  Nueva  España,  que  mira¬ 
ban  como  letra  muerta  las  benéficas  y  repetidas  disposiciones  de 
los  monarcas  españoles  en  favor  de  los  indios;  y  Las  Casas,  ni 
se  limitaba  á  la  denuncia  del  abuso,  ni  se  contentaba  con  la 
estéril  queja.  Indicaba  el  remedio,  anatematizaba  la  conversión 
violenta,  reprobaba  la  conquista  armada,  y  usando  de  sus  facul¬ 
tades  como  obispo,  prohibía  á  su  clero  que  absolviesen  en  el 
tribunal  de  la  penitencia  á  los  que  tuvieran  indios  esclavos;  y 
seguro  de  la  verdad  y  de  la  justicia  de  su  doctrina,  tan  intransi¬ 
gente  y  severo  se  mostraba,  que  para  él  se  convertía  en  ene¬ 
migo  cualquier  gobernante  que  tuviese  la  menor  debilidad  ó 
condescendencia  con  los  que  infringían  aquellas  leyes.» 

Tan  exacto  es  este  retrato,  tan  vivo  su  color  y  tan  cierto  y 
ajustado  á  la  verdad  psicológica  del  personaje,  que  hacemos 
nuestras  esas  palabras  para  explicar  mejor  la  obra  del  Sr.  Que¬ 
rol.  Como  se  ve,  Fray  Bartolomé  de  Las  Casas  era  lo  que  he¬ 
mos  dado  en  llamar  un  carácter,  era  una  gran  personalidad  den¬ 
tro  del  orden  riguroso  de  las  ideas  elevadas,  presentía  la  mar¬ 
cha  de  los  Estados  del  porvenir,  y  de  ese  modo  por  intuición 
maravillosa  resulta  precursor  de  una  escuela  socialista  tan  hon¬ 
rosa  para  la  humanidad  como  la  que  establece  en  primer  térmi¬ 
no  el  derecho  de  gentes. 


La  gloriosa  figura  de  este  fraile  extraordinario  ha  sido  inter¬ 
pretada  por  el  Sr.  Querol  dentro  de  la  línea  enérgica  y  movida 
tan  peculiar  á  esa  especie  de  neoclasicismo  que  constituye  por 
sí  la  gran  personalidad  artística  del  escultor  tortosino.  Las  Ca¬ 
sas  se  levanta  sobre  un  ancho  pedestal  adornado  con  las  águilas 
mejicanas,  en  el  centro  de  un  basamento  de  amplísimas  escali¬ 
natas;  lleva  la  frente  alta  y  la  mano  izquierda  enhiesta  empu¬ 
ñando  la  cruz  redentora,  mientras  con  la  derecha  recoge  sus 
hábitos  hacia  atrás  para  cubrir  con  ellos  el  cuerpo  desnudo  de 
una  indígena  que,  abrazada  á  su  indio  y  llevando  en  los  brazos 
el  hijo  amado,  se  amparan  todos  de  aquellas  santas  vestiduras. 
Tiene  esta  composición  además  un  detalle  filosófico:  mientras 
los  indios  se  acogen  atemorizados,  el  niño  juega  con  una  flecha 
desprendida  del  carcax  de  su  padre,  nota  de  carácter  profético 
indicada  con  la  encantadora  sencillez  de  la  inocencia. 

El  grupo  está  tan  admirablemente  sentido  y  comprendido,  que 
por  todos  sus  puntos  de  vista  ofrece  las  arrogancias  y  gallardías 
del  arte  cuando  se  apodera  de  una  idea  grandiosa;  y  para  que 
resulte  perfecta  la  armonía  entre  el  concepto  psíquico  y  el  des¬ 
arrollo  plástico  de  esa  idea,  parece  que  aquel  campeón  de  la  fe 
y  la  justicia  defiende  en  tan  crítico  momento- con  su  pecho  y  en 
nombre  de  la  hidalguía  castellana  los  fueros  del  débil  contra  el 
fuerte  y  con  la  cruz  y  en  nombre  del  cielo  los  derechos  del  nue¬ 
vo  ciudadano. 

El  Sr.  Querol,  acostumbrado  á  triunfar  en  Europa,  quiere  y 
debe  triunfar  igualmente  en  América;  el  artista  que  vence  siem¬ 
pre  en  los  concursos,  el  que  ha  sabido  conquistar  con  aplauso 
unánime  medallas  de  oro  en  todos  los  certámenes  internaciona¬ 
les  verificados  durante  los  últimos  años  en  Munich,  Berlín,  Pa¬ 
rís,  Madrid  y  Barcelona,  el  que  supo  despertar  en  España  el 
genio  adormecido  de  Alonso  Cano  con  su  célebre  escultura  La 
Tradición  y  levantar  del  moribundo  clasicismo  rutinario  deses¬ 
perada  protesta  iniciando  una  verdadera  revolución  artística  con 
su  grandioso  frontón  de  la  Biblioteca  y  Museos  nacionales  de 
Madrid,  se  presenta  ahora  en  esta  nueva  obra  tan  enérgico  y 
arrogante  que  amenaza  invadir  el  Nuevo  Mundo  con  las  her¬ 
mosísimas  producciones  de  su  indisputable  talento.  Si  no  era 
bastante  el  monumento  á  Colón  que  ha  de  erigirse  en  Guate¬ 
mala  ó  el  de  los  bomberos  de  la  Habana  muertos  gloriosamen¬ 
te  en  el  cumplimiento  de  su  deber,  ha  modelado  el  del  Padre 


Las  Casas,  que  constituirá  indudablemente  una  de  las  joyas  más 
preciadas  de  la  Nueva  España.  Méjico,  honrando  á  tan  ilustre 
sacerdote  honra  por  ende  a  Querol,  del  mismo  modo  que  Que¬ 
rol  honra  á  España  con  su  prodigiosa  labor  artística. 

Cinco  metros  deberán  tener  las  figuras  de  este  grupo  que  sera 
vaciado  en  bronce;  obra  colosal  como  iniciada  por,  el  presi¬ 
dente  de  la  República  mejicana,  general  Porfirio  Díaz,  único 
hombre  que  hasta  la  fecha  ha  sabido  apartar  á  aquella  florecien¬ 
te  nación  de  las  luchas  fratricidas  para  conducirla  á  la  paz  más 
duradera  y  provechosa,  á  esa  paz  benéfica  y  fecunda  que  hace 
pensar  en  los  héroes  é  impulsa  el  desarrollo  de  las  ideas  saluda¬ 
bles  por  medio  de  las  manifestaciones  artísticas.  El  general 
Díaz  pensando  de  este  modo  resulta  aún  más  grande  que  en  el 
movimiento  regenerador  de  Fuxtepec. 

Pero  alguien  más  merece  igualmente-nuestro  aplauso:  le  mere¬ 
ce  y  muy  sincero  el  representante  de  aquel  país  en  Madrid,  ge¬ 
neral  Riva  Palacio,  quien  recibió  el  encargo  de  practicar  aque¬ 
lla  idea  en  nuestra  patria,  y  su  provechosa  ingerencia  en  el 
asunto  nos  recuerda  una  frase  del  gran  Rubens  cuando  era-  en¬ 
viado  especial  de  su  país  en  Inglaterra.  Pintaba  el  gran  autor 
de  El  descendimiento  en  los  momentos  de  ocio,  cuando  gestio¬ 
naba  cerca  de  aquel  gobierno,  y  en  uno  de  esos  instantes  un 
personaje  llegó  á  visitarle  quedándose  sorprendido  de  la  agili¬ 
dad  artística  del  enviado:  «¡Hombre!,  dijo,  ¿conque  es  usted 
pintor  á  ratos?  -  No,  señor,  contestó  el  célebre  flamenco,  á  ra¬ 
tos  soy  diplomático.»  Si  esta  frase  no  envuelve  mortificación 
alguna  para  un  embajador  tan  hábil  y  distinguido  como  el  señor 
Riva  Palacio,  téngase  por  aplicada,  en  el  bien  entendido  que  si 
no  es  un  pintor  como  Rubens  es  tan  artista  como  el  primero  en 
cuanto  á  la  literatura  y  á  otras  artes  se  refiere. 

Un  enviado  de  semejante  magnitud  es  capaz,  no  ya  de  esta¬ 
blecer  una  corriente  de  simpatía  entre  los  ingratos  elementos 
del  estado  social,  sino  que  también  puede  dejar  unida  para 
siempre  la  idea  absoluta  del  arte  entre  dos  naciones  que  pien¬ 
san  y  sienten  con  la  misma  cabeza  y  el  mismo  corazón.  Ejem¬ 
plo  elocuente  de  esta  verdad  esel  monumento  al  Padre  Las  Ca¬ 
sas  cuyas  líneas  generales  acabamos  de  diseñar. 

Luis  Pardo 


NUESTROS  GRABADOS 


M.  Roybet,  pintor  francés  premiado  con  la 
medalla  de  honor  en  el  Salón  de  París  de  1893. 
—  Dos  cuadros  tiene  expuestos  este  artista  en  el  actual  Salón 
de  los  Campos  Elíseos  de  París;  uno  de  ellos,  grandioso,  colo- 
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sal,  se  titula  Carlos  el  Temerario  en  Nesle,  y  representa  la  ma¬ 
tanza  ordenada  por  el  duque  en  la  catedral  de  aquella  villa,  en 
donde  se  habían  refugiado  los  habitantes  huyendo  de  los  bor- 
goñeses;  el  otro,  titulado  Galanteo ,  ha  sido  unánimemente  con¬ 
siderado  como  una  joya,  y  de  él  nada  decimos  porque  en  breve 
podrán  admirarlo  nuestros  lectores  en  las  páginas  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística.  Desde  el  primer  momento,  la  opinión 
pública  designó  como  digno  de  la  mayor  recompensa  al  autor 
de  esos  lienzos,  y  el  Jurado,  en  efecto,  ha  concedido  la  medalla 
de  honor  á  M.  Roybet,  cuyo  retrato  publicamos  en  esta  página. 

Un  momento  de  descanso,  cuadro  de  Adolfo 
Menzel.  -  El  cuadro  que  hoy  reproducimos  del  gran  pintor 
berlinés  se  aparta  por  completo  del  género  á  que  preferente¬ 
mente  se  ha  dedicado  el  gran  ilustrador  de  la  historia  de  Fede¬ 
rico  el  Grande,  y  constituye  una  nota  de  observación  y  de  estu¬ 
dio  que  entra  de  lleno  en  la  escuela  del  realismo  y  aun  del  im¬ 
presionismo  modernos.  Pero  ¡cuánta  diferencia  entre  la  obra  de 
Menzel  y  las  de  aquellos  que  entienden  que  la  impresión  debe 
traducirse  en  manchas  borrosas,  en  figuras  desdibujadas;  en 
una  palabra,  cuánta  diferencia  entre  la  naturalidad  del  cuadro 
que  nos  ocupa  y  esas  exageraciones  y  extravagancias  que  algu¬ 
nos  pretenden  hacer  pasar  por  última  expresión  del  arte!  Nin¬ 
guna  de  las  cualidades  técnicas  que  toda  obra  de  arte  para  ser 
realmente  tal  debe  tener  falta  en  la  del  ilustre  pintor,  que  á  pe¬ 
sar  de  sus  setenta  y  ocho  años  siente  y  ejecuta  como  en  sus  me¬ 
jores  tiempos  y  es  una  de  las  personalidades  más  salientes  del 
I  mundo  artístico  contemporáneo. 


Vendedora  de  flores  en  Florencia. -En  la  es¬ 
pesura  del  bosque,  cuadros  de  F.  Andreotti.- 

De  distinto  género  estos  cuadros,  ambos  justifican  la  fama  de  que 
hace  tiempo  goza  su  autor  en  el  mundo  del  arte.  Así  la  figura  de 
la  hermosa  florista  de  nuestros  tiempos,  como  la  enamorada  pa¬ 
reja  del  pasado  siglo,  están  dibujadas  con  tanta  espontaneidad 
como  corrección  y  llevan  impreso  el  sello  de  vida  que  sólo  el 
genio  puede  infundir  en  la  producción  artística;  y  tanto  la  ces¬ 
ta  de  flores  de  la  una,  como  el  bosque  frondoso  en  el  cual  ha 
ido  á  refugiarse  la  otra  buscando  para  sus  amores  asilo  oculto  á 
indiscretas  miradas,  están  estudiados  con  cariño  y  ejecutados 
con  mano  maestra  y  revelan  cuán  familiar  es  al  pintor  el  cono¬ 
cimiento  de  la  naturaleza  en  sus  diversas  manifestaciones. 

Estudio,  cuadro  de  Manuel  Felíu  D’  Lemus.  - 
Varias  veces  nos  hemos  ocupado  con  verdadera  complacencia 
de  las  obras  de  este  joven  y  distinguido  pintor,  que  ofrece  la 
particularidad  de  que  cada  una  de  ellas  significa  un  progreso  y 
revela  sus  aptitudes  para  el  cultivo  del  arte  que  con  tanto  entu¬ 
siasmo  emprendiera.  Desde  El  banco  de  la  Parroquia ,  que  tan¬ 
ta  admiración  causó,  cada  nueva  producción  ha  tenido  el  pri¬ 
vilegio  de  llamar  la  atención  de  los  inteligentes.  Hoy,  en  los 
Salones  de  París,  abiertos  actualmente,  figuran  expuestas  algu¬ 
nas  obras  de  Felíu.  Esta  circunstancia  demuestra  la  valía  del  ar¬ 
tista,  á  quien  felicitamos  por  sus  progresos  y  aplaudimos  por  su 
indiscutible  mérito. 


Bellas  Artes.  -  En  la  Fine  Art  Society,  de  Londres,  ha 
expuesto  el  célebre  caricaturista  inglés  Mr.  Linley  Sambourne 
300  dibujos  en  su  mayor  parte  originales  de  las  caricaturas  po¬ 
líticas  publicadas  en  el  Punch  desde  1888. 

-  Se  ha  inaugurado  en  Berlín  una  Exposición  de  Bellas  Ar¬ 
tes,  libre,  organizada  por  numerosos  artistas  cuyos  envíos  han 
sido  rechazados  por  el  jurado  de  la  gran  Exposición  berlinesa, 
la  que  pudiéramos  llamar  oficial:  entre  estas  obras  figuran  la 
estatua  ecuestre  del  emperador  Guillermo  destinada  á  la  ciudad 
de  Stuttgart,  obra  de  Maximiliano  Klein,  que  fué  premiada  en 
público  certamen. 

-  El  emperador  de  Austria,  protector  decidido  de  las  bellas 
artes,  ha  adquirido  en  la  última  exposición  celebrada  en  Viena 
once  cuadros  al  óleo  de  Ameseder,  Blaas,  Sckhardt,  Friedlan- 
der,  Hampel,  Planiza,  Kaufmann,  Kochanowski,  Reichert, 
Russ  y  Zewy  y  una  acuarela  de  Bernt. 

Teatros.  -  En  el  teatro  Real  de  la  Opera,  de  Berlín,  se 
ha  cantado  recientemente  Falsta/f,  de  Verdi,  por  la  misma 
compañía  que  estrenó  la  ópera  en  la  Scala  de  Milán,  excepción 
hecha  de  Maurel,  á  quien  sustituyó  nuestro  compatriota  el  señor 
Blanchart,  que  fué  muy  aplaudido.  La  obra  gustó,  pero  no  pro¬ 
dujo  entusiasmo. 

En  el  propio  teatro  se  estrenará  en  octubre  la  ópera  de  Ru- 
binstein  Nerón. 

París.  —  En  el  Odeón  se  ha  celebrado  el  centenario  de  Cor- 
neille  con  una  representación  extraordinaria,  cuyo  programa  se 
compuso  de  un  acto  del  Menteur,  la  tragedia  Horado  y  un 
apropósito  en  un  acto  y  en  verso  de  G.  A.  Guerin,  titulado  La 
morí  de  Corneille,  cuadro  de  gran  vigor  dramático  y  muy  bien 
escrito.  De  los  últimos  estrenos  del  teatro  Libre,  sólo,  obtuvo 
buen  éxito  una  pieza  en  un  acto  de  E.  Bourgeois,  Marige  d'  ar- 
gent,  comedia  de  costumbres  rurales  del  género  realista.  En  Fo¬ 
lies  Dramatiques  se  ha  estrenado  con  buen  éxito  un  mimo-drama 
en  tres  actos  y  un  prólogo,  de  Blanchard  de  la  Bretesche,  titu¬ 
lado  Jean  Mayeux. 

Londres.  -  En  Covent  Garden  se  han  cantado:  Carmen,  La 
hebrea,  Los  pescadores  de  perlas,  Faust  y  La  Favorita,  habien¬ 
do  sido  el  mayor  éxito  en  todas  esas  óperas  para  Mine.  Calvé 
en  el  papel  de  Carmen.  En  el  Albert  Hall  y  en  Saint  James 
Hall  han  dado  conciertos  Adelina  Patti  y  Sarasate  respectiva¬ 
mente,  habiendo  logrado  una  y  otro  grandes  ovaciones.  En  el  Dru- 
ry  Lañe  actúa  la  notabilísima  compañía  de  la  Comedia  Francesa, 
que  ha  puesto  en  escena  Les  Plaideurs,  de  Racine;  Le  malade 
imaginaire ,  de  Moliere;  Un  pere  prodigue,  Par  le  Glaive,  De- 
nise.  Les  effrontés.  Le  Filibustier,  Gringoire,  Le  gendre  de 
M.  Poirier  y  Les  precien  ses  ridicules.  En  el  Lyric  sigue  cose¬ 
chando  entusiastas  aplausos  la  eminente  Duse  que,  entre  otras 
obras,  ha  representado  La  casa  de  muñecas,  de  Ibsen. 

Barcelona.  —  En  Novedades  se  ha  estrenado  con  gran  éxito  el 
drama  en  tres  actos  de  D.  José  Echegaray  El  poder  de  la  im¬ 
potencia:  el  ilustre  dramaturgo  asistió  á  él,  así  como  á  las  re¬ 
presentaciones  extraordinarias  de  su  precioso  drama  Mariana, 
habiéndole  tributado  el  público  entusiastas  ovaciones.  En  el  Líri¬ 
co  se  ha  verificado  el  beneficio  del  notable  primer  actor  señor 
Ruiz  de  Arana,  que  tantas  y  tan  justas  simpatías  se  ha  conquis¬ 
tado  en  Barcelona:  la  función  fué  una  serie  de  éxitos  tan  gran¬ 
des  como  merecidos. 

Necrología. —Han  fallecido  recientemente: 

Carlos  José  de  Iíefele,  obispo  de  Rottemburgo  (Wurtem- 
berg)  y  antes  profesor  de  la  facultad  de  Teología  católica  de 
Tubingen,  ilustre  historiador  eclesiástico. 

Juan  Pedro  Holst,  célebre  poeta  y  novelista  dinamarqués. 

Otón  Kauffman,  notable  pintor  berlinés,  retratista,  de  his¬ 
toria  y  de  género. 

Julio  Scholtz,  famoso  pintor  de  historia,  profesor  de  la  Aca¬ 
demia  de  Bellas  Artes  de  Dresde,  autor  de  cuadros  de  gran  va¬ 
lía,  entre  ellos  del  ciclo  de  pinturas  murales  que  representan 
episodios  de  la  vida  del  duque  Alberto,  existente  en  el  palacio 
Alberto,  de  Meissen. 

Carlos  Semper,  profesor  de  Zoología  y  de  Anatomía  compa¬ 
rada  de  la  Universidad  de  Wurgburgo  y  director  del  Instituto 
Zoológico-Zootómico,  ilustre  sabio  y  viajero,  autor  de  muchas  é 
importantes  obras  de  Zoología. 


Recomendamos  el  verdadero  Hierro  Bravais,  adop¬ 
tado  en  los  Hospitales  de  París  y  que  prescriben  los 
médicos,  contra  la  Anemia,  Clorosis  y  Debilidad ;  dando 
á  la  piel  del  bello  sexo  el  sonrosado  y  aterciopelado 
que  tanto  se  desea.  Es  el  mejor  de  todos  los  tónicos 
y  reconstituyentes.  No  produce  estreñimiento,  ni  diar¬ 
rea,  teniendo  además  la  superioridad  sobre  todos  ios 
l  ferruginosos  de  no  fatigar  nunca  el  estómago. 
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NOVELA  POR  HÉCTOR  M  ALOT.  -  I LUSTR  AC  ION  ES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


Solamente  en  algunas  que  otras  palabras  se  lamentaba  la  madre  de  Sixto  de 
lo  triste  de  aquel  su  nuevo  género  de  vida,  apartada  de  su  hermana,  lejos  de  su 
país,  viviendo  en  una  casa  aislada  donde  tendría  por  únicas  distracciones  el  es¬ 
pectáculo  de  los  trenes  al  pasar  el  puente  y  la  vista  de  las  lanchas  del  río  que, 
ora  subían,  ora  bajaban,  siguiendo  el  movimiento  de  las  mareas;  pero  todo  esto 
era  un  sacrificio  que  ella  hacía  á  su  amor  sin  lamentarlo. 

En  la  carta  siguiente  ya  aparecían  las  quejas  más  determinadas:  ¿quién  le  ha¬ 
bría  dicho  que  se  vería  obligada  á  ocultarse  en  un  arrabal  de  aquella  gran  pobla¬ 
ción,  con  nombre  supuesto,  y  que  la  recompensa  de  su  ternura  y  de  su  confianza 


¡Querida  hija  mía!  ¡Anie  de  mi  alma!  ¡Adorada  niña! 


sería  aquella  existencia  miserable  de  joven  deshonrada?  ¿Con  aceptarla  solamen¬ 
te  no  estaba  dando  la  mayor  prueba  de  amor  que  podía  darse?  ¿Obtendría  alguna 
vez  justo  pago  á  aquel  sacrificio?  Lo  único  que  al  presente  deseaba  era  que  sus  sa¬ 
crificios  sirviesen  por  lo  menos  para  calmar  la  manía  celosa  con  que  le  daba  tor¬ 
mento.  .  ,  .  , 

Las  cartas  siguientes  se  referían  también  á  este  tema  de  los  celos,  pero  de 
una  manera  vaga  y  que  nada  nuevo  decía:  Gastón  estaba  celoso  de  Arturo  Burn, 
aquel  inglés  joven  que  había  habitado  en  la  hostería  de  las  hermanas  Dufourcq, 
y  Leontine  se  obstinaba  en  desvanecer  aquellos  celos.  Ella  había  visto  siempre 
en  Arturo  Burn  un  huésped  como  todos  los  demás;  si  algún  sentimiento  le  ha¬ 
bía  inspirado  era  lástima.  ¿Cómo  no  había  de  compadecerse  de  un  pobre  mu¬ 
chacho  condenado  á  muerte  y  que  pasaba  días  enteros  aniquilado  por  sus  do¬ 
lores?  Además,  ¿cómo  ninguna  mujer  podía  sentir  amor  hacia  un  enfermo 
que  tenía  su  cuerpo  convertido  en  un  estuche  de  farmacia?  ¿Podía  admitirse, 
razonablemente,  que  Leontine  fuese  tan  ciega  ó  tan  loca  que  prefiriese  a  un 
hombre  joven,  sano,  vigoroso,  dotado  de  todas  las  buenas  cualidades  que  hacían 
irresistible  á  Gastón,  un  pobre  inválido,  fastidioso,  siempre  cubierto  de  unturas 
y  emplastos,  que  olía  á  enfermedad  y  á  quien  las  criadas  de  la  hostería,  hasta 
las  más  serviciales  y  dispuestas,  se  resistían  á  cuidar?  Arturo  había  salido  de 
Peyrehorade  al  mismo  tiempo  que  Leontine  se  instalaba  en  Burdeos,  esto  era 
verdad;  pero  ¿qué  importaba?  En  el  caso  de  que  en  efecto  existiese  entre  ellos 
complicidad,  ¿no  le  habría  sido  fácil  á  Leontine  persuadir  á  Arturo  a  que  se  con¬ 
dujera  de  modo  que  no  despertara  sospechas?  ¿Se  comprendía,  cuando  era  ma¬ 
yor  su  interés,  tanto  por  ella  como  por  su  hijo,  en  no  provocar  esas  sospechas, 
que  cometiese  Leontine  una  imprudencia  tan  estúpida  como  torpe? 

Seguían  á  estas  otras  doce  cartas  escritas  en  el  mismo  tono;  su  lectura  demos¬ 
traba  que  en  el  transcurso  de  muchas  semanas  Leontine  solamente  había  escri¬ 
to  á  Gastón  para  defenderse,  y  que  á  pesar  de  todo  el  enojo  de  éste,  no  cedía  a 
los  razonamientos  de  la  joven.  Cuando  Leontine  no  abogaba  en  defensa  de  su 
fidelidad,  engolfábase  en  protestas  de  ternura,  en  las  cuales  se  adivinaba  que  ha¬ 
bía  tomado  por  modelo  Manon  Lescaut,  si  bien  Leontine,  como  muchacha  poco 
ilustrada,  copiaba  servilmente  á  este  modelo:  «Te  juro,  querido  Gastón,  que  eres 
el  ídolo  de  mi  alma  y  que  nadie  hay  en  el  mundo  sino  tú  á  quien  yo  pueda  amar 
de  la  manera  que  te  amo.  Te  adoro:  parte  de  ese  principio,  amado  mío,  y  no 
pienses  en  ninguna  otra  cosa.»  Gastón,  muy  aficionado  á la  caza,  pero  muy  poco 


á  la  lectura,  sobre  todo  á  la  lectura  de  novelas,  había  podido  tomar  todo  aque¬ 
llo  como  original  y  hasta  inédito  y  contentarse.  Tal  cual  era,  nada  tenía  de 
inverosímil  que  Leontine  le  adorase  con  toda  su  alma. 

Pero  con  lo  que  no  podía  contentarse  seguramente  era  con  las  explicaciones 
relativas  á  Arturo  Burn;  la  carta  que  seguía  á  las  ya  mencionadas  lo  demostraba 
por  su  papel  tan  gastado  en  los  dobleces  que  había  sido  necesario  sujetarlos  con 
tiras  de  los  pliegos  de  sellos  de  correos:  ¡cuántas  veces  habría  sido  leído  y  releí¬ 
do,  estudiado  y  analizado,  desdoblado  y  vuelto  a  doblar  para  encontrarse  en 
aquel  estado! 

«¿Te  parece,  ídolo  de.  mi  corazón,  que  si  tuviese  yo  algo  que  reprocharme  te 
habría  confesado  nunca  que  había  encontrado  á  Arturo?  ¿Te  parece  acaso  que 
si  hubiese  yo  querido  negar  ese  encuentro  no  habría  podido  hacerlo  de  manera 
que  quedases  convencido  de  que  nada  de  eso  había  pasado?  No  ofrecía  esto 
ninguna  dificultad.  ¿Quién  me  había  visto?  Un  hombre  en  quien  no  podías  tener 
completa  confianza.  Podría  yo  haber  negado  su  testimonio;  haberte  dicho  que 
no  salí  de  casa  aquel  día.  Y  tengo  el  orgullo  de  creer  que  entre  el  dicho  suyo  y 
el  mío  no  hubieras  vacilado.  Pero  eso  hubiera  sido  un  engaño,  una  bajeza,  una 
cosa  indigna  de  mí,  indigna  de  mi  amor;  habría  sido  sospechar  de  ti,  cosa  que 
nunca  he  hecho,  cosa  que  jamás  haré,  porque  no  quiero  rebajarme  á  mí  misma 
á  tus  ojos,  ni  puedo  rebajarte  á  ti  en  mi  corazón. 

»Por  eso  cuando  con  el  rostro  turbado,  sombríos  los  ojos,  temblorosa  la  voz 
de  angustia  ó  de  cólera  —  me  parece  que  de  las  dos  cosas  —  me  preguntaste: 
¿has  visto  al  Sr.  Burn?,  te  respondí:  lo  he  visto;  y  te  expliqué  cómo  había  ocurri¬ 
do  aquel  encuentro  que  se  debió  á  la  casualidad  únicamente. 

»Y  no  obstante,  á  pesar  de  mis  explicaciones  tan  leales  como  claras,  compren¬ 
do  muy  bien  que  al  separarnos  ibas  enojado  conmigo,  y  lo  que  es  más  triste  to¬ 
davía,  inquieto  y  desgraciado.  No  quiero  que  esto  suceda,  amado  de  mi  alma; 
no  quiero  que  dudes  de  mí,  de  mí  que  te  adoro;  no  quiero  que  los  celos  te  ator¬ 
menten;  harto  has  de  sufrir  ya  sólo  con  nuestra  separación.  Por  eso,  después  de 
la  horrible  noche  que  acabo  de  pasar  desesperándome  y  llorando  por  haberte 
causado  un  disgusto,  he  querido  que  mi  primer  pensamiento,  al  levantarme  esta 
mañana,  sea  para  tranquilizarte  repitiéndote  lo  que  ya  te  he  dicho;  me  parece 
que  cuando  veas  en  orden  lo  que  pienso  decirte  en  esta  carta,  si  es  que  consigo 
ordenar  mis  ideas,  reconocerás  que  en  este  deplorable  encuentro  nada  hay  que 
pueda  disgustarte. 

»Como  ya  te  he  dicho,  yo  había  salido  para  dar  una  vueltecilla  por  el  muelle. 
En  esto  hice  mal,  lo  confieso;  debí  permanecer  en  casa.  Pero  ¿qué  quieres?  Te¬ 
ner  por  única  distracción  la  de  mirar  cómo  pasan  los  trenes  ó  las  barcas  llega 
á  ser  fastidioso,  y  tener  por  único  ejercicio  el  de  dar  vueltas  en  un  jardín  del 
tamaño  de  una  servilleta  acaba  por  marear.  En  fin,  que  yo  había  salido,  y  ma¬ 
quinalmente,  sin  saber  lo  que  hacía,  sin  darme  cuenta  de  la  distancia  había  lle¬ 
gado  al  extremo  del  puente,  donde  me  detuve  contemplando  el  movimiento  de 
los  buques  anclados  en  la  ría,  á  los  cuales  la  marea  alta  imprimía  movimiento 
alrededor  de  las  anclas;  de  pronto  noté  que  alguien  se  había  detenido  detrás  de 
mí,  á  muy  poca  distancia,  y  que  me  miraba  fijamente.  Ya  comprendes  lo  que 
esto  me  asustaría.  Entonces,  sin  volver  siquiera  la  vista,  procuré  seguir  mi  ca¬ 
mino;  pero  una  mano  me  cogió  dulcemente  por  el  brazo  y  al  mismo  tiempo  oí 
la  voz  de  un  hombre  que  con  acento  inglés  me  decía:  «¿Le  doy  á  usted  miedo, 
señorita?»  Era  Arturo.  Dime  tú  si  á  pesar  de  mis  deseos  de  huir  de  él  podía  en¬ 
tonces  hacerlo.  Me  dijo  que  venía  de  Arcachón,  donde  ha  permanecido  desde 
que  salió  de  Peyrehorade,  y  que  regresaba  á  la  estación  de  la  Bastida  para  tomar 
el  tren  de  París.  Por  mi  parte  no  le  dije  ni  una  palabra,  pensando  que  Arturo 
se  despediría  dejándome  sola.  Pues  nada  de  eso;  como  había  llegado  con  anti¬ 
cipación,  calculó,  sin  duda,  que  el  charlar  un  rato  conmigo  era  un  modo,  como 
cualquiera  otro,  de  hacer  tiempo. 

»En  este  momento,  sin  duda,  pasó  por  allí  la  persona  que  te  ha  dicho  que 
me  vió  con  Arturo;  no  pudo  ser  sino  en  este  momento,  porque  no  estuvimos  ha¬ 
blando  más  que  unos  ocho  ó  diez  minutos.  Te  confieso  que  en  aquellos  instan¬ 
tes  no  tenía  yo  conciencia  del  tiempo,  porque  estaba  angustiada.  Cuando  Artu¬ 
ro  manifestó  la  sorpresa  que  le  causaba  encontrarme  en  Burdeos,  siendo  así  que 
me  creía  en  la  Champagna,  no  supe  qué  responderle,  así  como  tampoco  sabía 
qué  decirle  cuando  me  miraba  fijamente;  porque  bien  comprendía  yo  que  mi 
estado  era  ya  muy  visible,  como  lo  eran  también  mi  confusión  y  mi  vergüenza. 
Aquellos  momentos  de  conversación  que  se  consideran  como  un  crimen  come¬ 
tido  por  mí  fueron,  sin  embargo,  muy  horribles.  Por  último,  Arturo  se  alejó  de 
mí  mirándome  con  aire  de  lástima,  que  no  era  ciertamente  para  darme  valor,  y 
yo  regresé  á  casa  reprochándome  duramente  por  aquella  malhadada  salida,  aun¬ 
que  sin  prever  todas  sus  consecuencias'. 

»He  ahí  la  verdad,  ídolo  de  mi  corazón,  toda  la  verdad,  tal  cual  te  la  he  dicho 
ya  francamente,  tal  cual  te  la  repito  para  tranquilizarte,  para  devolverte  la  calma 
y  sobre  todo  para  impedirte  que  dudes  de  mí.  Pregunta  á  tu  conciencia  misma, 
amor  mío,  y  estoy  segura  de  que  su  voz  te  responderá  que  no  tienes  derecho  á 
desconfiar  de  tu  Leontine.  Escúchala,  escucha  también  á  tu  razón,  la  cual  te  dirá 
que  sería  yo  la  más  estúpida  ó  la  más  loca  de  las  mujeres  si  te  engañase.  ¿Me 
tienes  por  estúpida?  ¿Crees  que  estoy  loca?  Loca  de  amor  sí  lo  soy;  loca  de  amor 
por  ti  lo  he  sido  desde  la  primera  vez  que  te  vi  y  lo  seré  hasta  la  hora  de  mi 
muerte.  Porque  tuve  la  debilidad  de  escucharte,  porque  accedí  á  tus  ruegos, 
porque  no  pude  resistir  á  la  hermosura  de  tus  ojos,  al  fuego  de  tu  pasión,  á  tu 
elegancia,  á  tu  nobleza,  á  todo  eso  que  te  presta  tantos  encantos  y  tal  prestigio, 
¿puedes  creer  que  me  habría  yo  entregado  de  la  misma  manera  á  cualquier  otro? 
¡Oh!  No;  en  el  mundo  no  hay  para  mí  más  que  un  solo  Gastón,  y  éste  no  puede 
achacarme  como  delito  que  yo  no  haya  sabido  resistirle. 

»Pensar  que  Arturo  Burn  pueda  ser  á  mis  ojos  algo  más  que  un  hombre  del 
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todo  indiferente,  es  creerme  capaz  de  la  más  ruin  y  la  más  cobarde  de  las  felo-  destruirlos,  solamente  contestaba  á  todos  con  la  consabida  frase  «te  amo:  parte 
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mas.  Pues  qué,  ¿si  yo  hubiese  querido  á  ese  pobre  muchacho,  y  hasta  si  Unica¬ 
mente  él  me  hubiese  querido,  hubiese  tenido  ojos  para  ti?,  ¿habría  yo  consentido 
en  escucharte?,  ¿me  hubiera  entregado  á  ti  como  lo  he  hecho?  Arturo  es  huérfano, 
es  rico,  no  depende  de  nadie;  ni  de  su  familia,  ni  de  la  sociedad,  ni  ele  nada; 
amada  yo  por  él,  fácil  me  habría  sido,  estando  como  está  efectivamente  enfermo 
y  necesitando  cuidados...,  hablo,  por  supuesto,  del  caso  de  que  él  estuviese  ena¬ 
morado  de  mí. 

»¿1  renes  un  solo  indicio,  una  prueba  cualquiera,  sea  la  que  fuere,  para  sos¬ 
pechar  que  alguna  vez  haya  hecho  yo  estos  cálculos?  Te  lo  pregunto,  y  para  que 
me  respondas  apelo  á  tus  recuerdos. 

»Cuando  tú  y  yo  nos  conocimos,  ¿viste  en  mí  el  aspecto  de  una  muchacha 
subyugada  por  algún  sentimiento  tierno,  por  algún  amor,  por  un  compromiso  ó, 
en  fin,  por  proyectos  cualesquiera?  ¿He  opuesto  nunca  la  menor  resistencia  á  lo 
que  has  querido  de  mí?  ¿No  he  sido  entre  tus  manos  tan  flexible,  tan  dócil  á 
todos  tus  deseos  como  podía  serlo  una  joven  completamente  libre  de  toda  de¬ 
pendencia. 

»No  digo  esto  por  haberme  entregado  á  ti  por  completo,  porque  al  hacerlo 
de  este  modo  obedecí  á  mi  amor  tanto  como  al  tuyo;  me  refiero  á  todo  lo  de¬ 
más,  á  lo  sucedido  después  del  momento  en  que  fui  completamente  tuya. 

»Cuando  quisiste  que  ocultase  yo  mi  estado  interesante,  ¿opuse  alguna  resis¬ 
tencia?  Y  sin  embargo,  me  parece  que  yo  tenía  derecho  á  levantar  la  voz  y  á 
decirte  que  siendo  yo  una  muchacha  honrada  tenías  con  respecto  á  mí  contraí¬ 
das  obligaciones  de  hombre  honrado.  ¿He  hecho  esto?  No.  Me  dijiste  que  era 
necesario  contemporizar  con  tu  padre  y  con  las  leyes  de  la  sociedad  á  que  per¬ 
teneces;  que  era  conveniente  esperar,  sin  apresurarse  y  sin  violencias  que  todo 
lo  empeorarían;  y  sin  resistencia,  aunque  no  sin  dolor,  sin  avergonzarme,  sin 
mostrar  disgusto,  he  aceptado  lo  que  proponías. 

»Has  creído  que  me  convenía  separarme  de  mi  hermana  y  abandonar  mi  ca¬ 
sa  para  venir  á  ocultarme  en  este  sitio;  te  he  obedecido  sin  hacerte  observación 
alguna,  aunque  desde  un  principio  vi  con  claridad  el  género  de  existencia  que 
me  imponías:  lejos  de  ti,  de  quien  estoy  separada;  lejos  de  los  míos,  á  quienes 
no  veo  nunca;  presa,  abandonada,  sola  con  mis  pensamientos  que,  como  yo  me 
figuraba,  no  pueden  ser  alegres. 

»¿Habría  yo  aceptado  todo  esto  si  ese  Sr.  Burn  no  fuese  para  mí  del  todo  in¬ 
diferente? 

»No  he  visto  nunca  sino  á  ti,  solamente  he  pensado  en  cuál  sería  la  mayor 
prueba  de  amor  que  pudiera  yo  darte. 

M’ara  decírtelo  todo,  para  ser  completamente  franca  y  leal,  agregaré  que  tam- 
/i  Pensac*°  en  nuestro  hijo  y  en  que  tú  le  pagarías  á  él  lo  que  por  ti  hago. 

»Nada  puede  serme  tan  doloroso  como  la  creencia  de  que  dudas  de  mí,  de 
que  me  juzgas  desleal  y  culpable,  y  es  necesario  que  yo  te  ame  como  te  amo, 
que  sea  tu  esclava,  una  propiedad  tuya,  para  que  lo  sufra  sin  revelarme;  pero,  al 
m  y  al  cabo,  por  muy  doloroso  que  esto  sea,  cuando  me  ofendes  con  tus  sospe¬ 
chas  no  pierdo  mi  valor,  porque  sé  perfectamente  que  he  de  conseguir  que  varíen 
tus  sentimientos,  como  sé  que  lo  único  malo  que  hay  en  ti  es  tu  carácter  inquie¬ 
to  y  celoso.  Eres  así,  y  contra  eso  no  puedo  nada;  tu  espíritu  siempre  suspicaz 
te  ai  rebata, ,  y  entonces  nada  puede  detenerte,  ni  la  razón,  ni  la  verosimilitud,  ni 
la  justicia,  hasta  que  la  voz  de  tu  corazón  habla  para  demostrarte  el  error  en 
que  has  incurrido. 

»Pero  si,  ahora  que  te  conozco  bien,  puedo  dispensarte  esas  dudas,  no  quie¬ 
ro  que  ellas  rocen  siquiera  la  frente  de  nuestro  hijo;  no  quiero  que  le  contem¬ 
ples  con  ese  aire  anhelante  y  sombrío  con  que  miras  á  su  madre  mientras  ima- 
ginas  las  cosas  más  insensatas  y  más  absurdas;  por  mi  hijo  no  vacilaría  yo  en  sa¬ 
crificarlo  todo  ya  todo, estoy  dispuesta;  por  mi  hijo  tendrás  en  mí  la  mujer  más 
tierna,  mas  humilde,  más  adicta  y  más  fiel  mientras  me  dure  la  existencia. 

»Entre  el  y  tú  no  cabe  que  existan  dudas  de  ningún  género;  sólo  te  corres¬ 
ponde  decir:  soy  su  padre,  le  debo  la  ternura,  los  cuidados  y  el  amor  paternales. 

»ror  nuestro  hijo  es  por  quien  te  escribo  esta  carta  interminable,  no  por  mí, 
que  a  pesar  de  todo,  no  creo  necesario  defender  mi  causa;  causa  tan  buena  que 
en  este  mismo  momento  -  estoy  completamente  segura  -  sólo  piensas  en  hacer- 
V1.j ar  e‘  disguto  que  me  has  causado.  Puedes  estar  tranquilo,  no  ha  de  ser- 
e  i  ícu  conseguir  esto;  te  bastaría  venir  á  verme  para  encontrarme  la  misma 
que,  he  sido  y  sere  siempre. 

»Tu  enamorada 


de  ese  principio,  cree  en  mi  amor.»  Y  siempre  lo  mismo. 

Después  del  legajo  en  que  se  contenían  las  cartas  de  la  madre  pasó  Barincq 
á  examinar  el  paqueteen  que  estaban  reunidas  las  del  hijo.  Limitóse  á  pasar  rá¬ 
pidamente  la  vista  por  las  primeras  cartas  de  aquel  legajo,  escritas  con  ese  ca¬ 
rácter  de  letra  infantil  del  que  empieza  á  emborronar  papel,  y  no  dió  principio  á 
una  lectura  seria  hasta  que  llegaron  aquellas  en  las  cuales  podía  adivinarse  cómo 
poco  á  poco  el  niño  se  convertía  en  joven;  muy  pronto  adquirió  el  convenci¬ 
miento  de  que  si  en  vez  de  tratarse  de  esclarecer  un  asunto  de  paternidad  se 
hubiera  querido  resolver  dudas  acerca  de  la  maternidad,  Barincq  no  habría  ad¬ 
mitido  nunca  que  aquel  muchacho,  todo  sencillez  y  rectitud,  de  corazón  tierno 
y  al  propio  tiempo  discreto  y  reservado  en  sus  expansiones,  pudiera  ser  hijo  de 
una  coqueta,  cada  una  de  cuyas  palabras  denunciaba  un  engaño.  Tal  se  mostra¬ 
ba  el  colegial,  tal  era  después  el  soldado  -  con  la  naturales  variaciones  de  mayor 
firmeza  y  de  más  seriedad  que  dan  los  años;  — tanta  y  tan  franca  sinceridad  ha? 
bía  en  aquella  especie  de  confesión  no  interrumpida  desde  los  dieciocho  hasta 
los  treinta  años,  que  se  veía  como  si  se  hubiera  seguido  hora  por  hora,  paso  á 
paso  el  desenvolvimiento  de  aquel  espíritu,  el  despertar  de  sus  ideas,  la  forma¬ 
ción  de  su  carácter  y  de  sus  sentimientos,  la  tendencia  de  su  corazón  juvenil  á 
los  ensueños  primeramente,  después  á  la  meditación  y  por  último  á  las  realida¬ 
des  de  la  existencia. 

Resultó  entonces  que  aquella  lectura  comenzada  con  la  esperanza  y  el  pro¬ 
pósito  de  que  perjudicara  al  capitán,  muy  lejos  de  perjudicarle  le  favorecía; 
siendo,  como  en  efecto  era,  tan  poco  parecido  á  su  madre,  ¿de  quién  podía  ha¬ 
ber  recibido  las  hermosas  cualidades  que  revelaba  en  cada  una  de  sus  cartas 
sino  de  su  padre? 

Y  para  quien  conociese  á  Gastón  parecía  que  en  efecto  él  era  su  padre. 


»Leontine.» 

Barincq  había  leído  las  cartas  precedentes  con  toda  la  rapidez  que  permitía 
su  etra  no  muy  clara;  de  esta  última,  por  el  contrario,  pesó  á  conciencia  cada 
írase,  cada  palabra,  y  cuando  llegó  al  final  volvió  á  comenzarla  de  nuevo. 

ero  por  muy  atentamente  que  la  leyó  no  pudo  encontrar  en  ella  nada  que 
ya  no  conociese,  sino  indicaciones  acerca  del  carácter  y  la  naturaleza  de  Leon- 
tine;  indicaciones  que,  á  la  verdad,  justificaban  cualquier  sospecha. 

pesar  de  sus  protestas  de  amor  y  de  sus  juramentos,  aparecía  muy  claro 
que  aquella  coquetilla  de  pueblo  había  procedido  con  Arturo  Burn  y  con  Gas- 
n  e  al  manera  que  á  los  dos  les  contentase,  escribiendo  probablemente  al 
!Ín°  a,S  ™is^las  cartas  que  escribía  al  otro,  y  sin  saber  ella  misma  á  ciencia  cier¬ 
na  (  e  ellos  era  el  verdadero  «ídolo  de  su  corazón,»  si  no  es  que  lo  fuesen 
ambos  a  un  tiempo. 

Si  era  así  efectivamente,  y  todo  parecía  indicarlo,  comprendíase  muy  bien 
poi  que  ín certidumbres  habría  pasado  Gastón  y  cuáles  habrían  sido  las  sospe- 
cnas  de  aquel  hombre  perdidamente  enamorado  de  Leontine;  pero  si  durante 
o  a  su  vi  a  había  luchado  Gastón  con  esas  dudas  terribles,  siendo  así  que  se 
encon  ra  a  en  mejor  situación  que  nadie  para  resolver  con  acierto  aquel  pro- 
ema  e  su  paternidad,  ¿no  era  una  locura  imaginar  que  al  cabo  de  treinta  años 
hi  Vavna  16  VGr  COn  c*ar^afi  donde  Gastón  se  había  perdido  entre  tinie- 
d  asr  ¿Y  no  era  mayor  locura  aún  pretender  la  solución  de  tan  dificultoso  pro- 
oiema  sin  mas  datos  que  aquellas  cartas?  Aun  cuando  se  las  leyese  y  se  las  re- 
ej  ese  mi  veces,  como  sin  duda  las  habría  leído  Gastón,  las  cartas  no  revelarían 
ei  secr®to  que  no  habían  revelado  treinta  años  antes;  la  lectura  de  aquellos  do- 
cumen  os  daba  pie  para  todas  las  inducciones  y  para  todas  las  hipótesis,  pero 
no  proporcionarían  certidumbre  alguna  si  las  últimas  cartas  no  eran  más  signi¬ 
ficativas  que  las  primeras. 

Y  no  lo  eran  efectivamente;  en  todas  se  defendía  Leontine  de  las  sospechas  y 
e  os  celos  de  Gastón  con  las  mismas  protestas  insubstanciales  y  vagas;  en  nin¬ 
guna  de  ellas  abordaba  frente  á  frente  los  motivos  de  queja  de  su  amante  para 


No  era  esta  la  primera  vez  que  advertía  Barincq  que  las  personas  honradas 
tropiezan  en  su  vida  con  dificultades  y  obstáculos  que  no  detienen  nunca  á  los 
pillos.  Barincq,  si  hubiese  sido  un  tunante  habría  destruido  sin  vacilar  y  sin  que 
su  conciencia  le  remordiese  aquel  testamento  y  en  nada  habría  variado  su  si¬ 
tuación;  pero  siendo  hombre  honrado  no  podía  emplear  un  medio  que,  para 
hacer  la  fortuna  de  su  familia,  causaría  su  propia  desgracia  envenenando  para 
siempre  su  existencia.  El  padre  de  Anie  se  conocía  á  sí  mismo  y  sabía  perfecta¬ 
mente  que  no  le  era  posible  soportar  sobre  su  conciencia  tan  terrible  peso,  que 
si  le  permitía  dormir  le  atormentaría  cruelmente  al  despertar;  todas  las  sutilezas 
de  sus  razonamientos  nada  valían  contra  aquel  pedazo  de  papel  en  virtud  del 
cual  y  con  arreglo  al  código  el  capitán  Sixto  era  el  heredero  dé  Gastón;  mien¬ 
tras  no  hubiese  restituido  aquella  fortuna  á  su  sobrino,  que  era  en  realidad  su 
legítimo  propietario,  Barincq  no  podía  prometerse  ni  tranquilidad  ni  reposo. 

Esto  era  la  verdad;  todo  lo  demás  solamente  se  fundaba  en  sofismas  dictados 
por  el  egoísmo  ó  sugeridos  por  el  interés  personal.  Barincq  estaba  perfectamen¬ 
te  convencido  de  que,  á  vivir  solo,  ese  interés  personal  no  se  habría  obstinado 
con  tanto  empeño  en  inspirarle  mentidas  argumentaciones,  las  cuales  sólo  te¬ 
nían  fuerza  por  lo  que  podían  influir  en  el  bienestar  de  su  mujer  y  de  su  hija. 

Obtenida  como  resultada  definitivo  de  sus  reflexiones  esta  conclusión,  el  de¬ 
ber  de  Barincq  estaba  perfectamente  definido:  volver  á  su  casa,  tomar  el  testa¬ 
mento  de  Gastón  y  llevárselo  á  Revenacq. 

Sin  embargo,  nada  de  esto  hizo  y  no  le  faltaron  razones  para  aplazar  el  sacri¬ 
ficio:  por  lo  que  respecta  al  capitán  ninguna  prisa  había,  y  unos  cuantos  días  de 
mas  ó  de  menos  importaban  poco;  en  lo  relativo  á  su  familia,  Barincq  no  podía 
ni  debía,  sin  preparación,  descargar  aquel  terrible  golpe  que  sumergiría  á  su 
mujer  en  la  desesperación  y  rompería  el  matrimonio  de  Anie:  hasta  él  mismo 
necesitaba  reflexionar  todavía,  orientarse  en  aquel  laberinto  de  contradicciones 
en  que  luchaba.  No  era  asunto  aquel  en  que  fuese  posible  ni  razonable  resolver 
con  precipitación  ó  ligereza. 

Los  días  se  deslizaban  largos  y  agitados;  las  noches  parecían  aún  más  agita¬ 
das  y  más  largas.  Pero  ¿qué  puede  el  tiempo  en  lo  que  no  depende  de  nuestra 
voluntad?  Desgraciadamente  la  situación  no  podía  variar  en  tanto  que  Barincq 
no  se  resolviese,  bien  á  destruir  el  testamento,  bien  á  entregárselo  á  Revenacq, 
y  por  lo  tanto  los  tormentos,  las  inquietudes,  las  angustias  de  Barincq  seguían 
siendo  lo  que  eran,  lo  mismo  que  sus  remordimientos  y  su  impotencia  para  aca¬ 
llarlos. 

I  al  estado  de  cosas  no  había  podido  prolongarse  sin  llamar  la  atención  de  la 
señora  de  Barincq  y  de  su  hija,  y  como  á  todas  las  preguntas  de  éstas  había 
contestado  Barincq  siempre  que  nada  tenía,  que  no  estaba  enfermo,  la  madre  y 
la  hija  habían  consultado  entre  sí  sobre  lo  que  podría  motivar  aquel  inexplica¬ 
ble  cambio  de  carácter,  y  se  fijaron  en  la  sospecha  de  que  pudiese  producirlo  el 
casamiento  de  Anie. 

-  Iu  padre  te  quiere  demasiado  y  no  puede  acostumbrarse  á  la  idea  de  que 
dentro  de  poco  tiempo  habrás  dejado  de  existir  para  nosotros. 

-  No  dejaré  de  existir  para  vosotros;  pero  aunque  llegase  el  momento  en  que 
fuese  preciso  separarnos,  sé  perfectamente  que  en  su  cariño  hallaría  fuerzas  bas¬ 
tantes  para  aceptar  este  sacrificio  si  estaba  convencido  de  que  lo  hacía  por  mi 
felicidad.  Sólo  que  sería  necesario  que  esta  convicción  estuviese  fuertemente 
arraigada,  y  acaso  no  lo  esté  lo  bastante  para  no  dejar  sitio  á  sus  inquietudes. 

-  Con  un  hombre  como  el  barón,  ¿qué  inquietudes  quieres  que  tenga? 

-  Si  yo  las  supiese  habríamos  salido  de  dudas. 

-  Le  preguntaré. 

La  ocasión  era  demasiado  buena  cuando  la  señora  de  Barincq  preguntó  sobre 
esto  á  su  marido  para  que  éste  dejase  de  aprovecharla,  explicando  las  preocu¬ 
paciones  que  no  le  era  posible  negar  y  preparando  al  mismo  tiempo  la  ruptura 
de  sus  proyectos  matrimoniales. 

-  Aun  cuando  ninguna  queja  precisa  tengo  del  barón,  te  confieso  que  no 
acaba  de  gustarme. 

-  ¿Y  por  qué  no  me  has  hablado  de  eso? 

-  Precisamente  porque  ninguna  queja,  determinada  y  concreta  podía  expo¬ 
ner;  he  creído  que  era  inútil  disgustarte  si,  como  espero,  nada  encuentro  desfa¬ 
vorable  al  barón. 

-  Y  entonces,  ¿por  qué  te  disgustas  tú? 

-  Porque  anhelo  saber  algo  que  no  averiguo. 

-  ¿Qué  quieres  saber? 
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-  Lo  que  quieren  decir  las  gentes  cuando  hablan  de  él,  ó  para  expresarme 
con  más  exactitud,  lo  que  no  quieren  decir;  ¿no  te  has  fijado  en  las  reticencias 
con  que  se  habla  siempre  del  barón? 

-Reticencias...  me  parece  mucho. 

-  Corriente,  la  palabra  importa  poco:  ¿á  qué  vienen  esas  manifestaciones  de 
admiración  cortés  cuando  del  barón  se  habla?  ¿Cómo  se  explica  el  silencio  con 
que  son  acogidas  nuestras  palabras  siempre  que  damos  á  entender  que  lo  acep¬ 
taríamos  con  gusto  por  yerno  si  fuese  del  agrado  de  nuestra  hija? 

'  -  Envidias. 

-  Es  posible;  pero  no  es  seguro. 

-Pues  si  no  es  envidia,  ¿qué  es? 

-  Justamente  de  averiguar  eso  se  trata.  Y  ahí  tienes  por  qué  deseo  que  no 
consideres  como  cosa  hecha  este  matrimonio  que,  al  cabo  y  al  fin,  podría  no 
realizarse. 

-  No  has  de  querer  romperle  por  tan  poca  cosa. 

-No  por  cierto;  pero  vislumbro  como  cosa  posible  el  rompimiento,  si... 

-¿Si...  qué? 

-  Si  encuentro  lo  que  busco.  Y  todo  esto,  como  tú  comprendes,  justifica  mis 
preocupaciones. 

-  Pero,  en  resumen,  ¿qué  es  lo  que  buscas? 

-  La  manera  de  ver  claro  lo  que  me  parece  obscuro;  de  precisar  con  exactitud 
lo  que  es  vago  é  incomprensible. 

-  El  barón  es  un  caballero. 

-  Lo  creo  así. 

-  Un  hombre  de  bien. 

-  Estoy  seguro. 

-  ¿Pues  entonces? 

-  Caballero  cumplido  y  hombre  honrado  puede,  no  obstante,  ser  un  mal  ma¬ 
rido;  la  responsabilidad  de  un  padre  que  casa  á  su  hija  es  demasiado  grave  para 
que  se  deje  nada  al  acaso. 

-  Te  alarmas  sin  motivo. 

-  ¿Y  qué  sabes  de  eso?  Con  el  mismo  fundamento  podría  yo  decirte  que  por 
tu  parte  te  empeñas  sin  razón  en  ver  las  cosas  tales  como  las  deseas;  si  este  ma¬ 
trimonio  puede  realizarse,  también  está  en  lo  posible  que  no  se  realice. 

-  Se  realizará. 

-  No  puedes  desearlo  más  que  yo. 

-  Sería  la  mayor  de  las  locuras  tomar  seriamente  rumores  y  sospechas  sin 
fundamento;  nada  hay,  nada  puede  haber  que  desfavorezca  al  barón;  todo  eso 
que  tú  juzgas  reticencias  es  solamente,  como  antes  te  he  dicho,  no  sospechas, 
sino  envidia;  envidia  en  los  amigos  del  barón  porque  Anie  le  lleva  una  buena 
dote;  envidia  en  nuestros  amigos  porque  él  le  trae  el  título  de  baronesa. 

Barincq  esperaba  aquella  resistencia  y  no  prosiguió  discutiendo;  dado  el  pri¬ 
mer  paso,  podía  cuando  lo  considerase  conveniente  reanudar  la  conversación 
sobre  aquel  rompimiento  y  conseguir  que  poco  á  poco  el  ánimo  de  la  señora  de 
Barincq  se  familiarizase  con  aquella  idea  hasta  admitir  la  posibilidad  del  rom¬ 
pimiento. 

Con  Anie  procedió  Barincq  de  la  misma  manera,  pero  la  acogida  que  Anie 
dispensó  á  las  palabras  veladas  de  su  padre  no  se  pareció  en  nada  á  la  que  su 
madre  las  había  dispensado. 

-  Si  hay  en  este  matrimonio  algo  que  te  disguste  ó  te  inspire  recelos,  dijo  la 
joven  á  su  padre,  lo  mejor  será  que  renunciemos  á  él  inmediatamente. 

-  ¿No  lo  sentirías,  hija  de  mi  alma? 

-  Absolutamente  nada,  puedes  creerme;  cuando  me  dijiste  que  el  Sr.  de  Ar- 
juzanx  solicitaba  mi  mano,  te  respondí  que  ni  me  alegraba  ni  me  entristecía  el 
saberlo;  ahora  me  encuentro  como  entonces;  me  parece  haberte  dicho  también, 
después  de  un  examen  de  conciencia,  que  no  hallaba  en  mí  sino  la  indiferencia 
más  absoluta  con  respecto  al  barón,  y  aunque  desde  aquel  día  el  Sr.  de  Arjuzanx 
y  yo  nos  hemos  hablado  cinco  veces,  en  nada  he  cambiado  desde  entonces.  En 
tales  condiciones  soy  de  opinión  de  que,  si  este  matrimonio  no  te  ofrece  ya  las 
ventajas  que  creiste  hallar  en  él  y  principalmente  una  completa  seguridad,  con¬ 
viene  romper  antes  que  llevar  las  cosas  más  lejos. 

-  ¿Y  de  veras  esto  no  te  afligiría? 

-  ¡Cómo  había  de  afligirme  si  no  estoy  segura  aún  de  que  aceptase  la  mano 
del  barón! 

-  ¿Eso  quiere  decir  que  vuestras  conferencias  en  Biarritz  no  han  dado  resul¬ 
tado  alguno? 

-Sí,  habrían  producido  el  resultado  de  aburrirme  extraordinariamente  si  no 
se  hubiesen  verificado  á  la  orilla  del  mar,  lo  cual  era  una  distracción,  y  si  ade¬ 
más  no  hubiesen  estado  amenizadas  por  el  capitán. 

-  ¡Ah!  El  capitán... 

El  tono  con  que  Barincq  dijo  estas  palabras  llamó  la  atención  de  Anie,  que  le 
preguntó: 

-  ¿Por  qué  te  sorprende  lo  que  digo? 

Barincq  seguía  mirándola,  y  mirándola  sin  responder  estuvo  un  buen  rato, 
transcurrido  el  cual  dijo: 

-  Estoy  preguntándome  si  concedes  al  capitán  méritos  que  niegas  al  barón. 

-  No  hay  para  qué  establecer  comparaciones  entre  uno  y  otro. 

Barincq  volvió  á  guardar  silencio;  Anie  quedó  sorprendida  al  ver  que  las  ma¬ 
nos  de  su  padre  temblaban  como  si  el  anciano  estuviese  dominado  por  profunda 
emoción. 

-  ¿Qué  tienes?,  preguntó. 

Barincq  no  contestó  y  comenzó  á  pasear  con  la  cabeza  alta,  los  ojos  brillan¬ 
tes  y  los  labios  temblorosos.  De  pronto  deteniéndose  en  su  paseo  delante  de 
Anie  le  dijo: 

-  Tu  reflexión  con  respecto  al  capitán  me  ha  sugerido  una  idea;  idea  que  me 
obliga  á  rogarte  que  respondas  con  entera  franqueza  á  una  pregunta  mía. 

-  ¿Tan  grave  es  esa  pregunta  que  de  esa  manera  te  conmueve? 

-  La  más  grave  que  en  estos  momentos  puede  haber  para  ti  y  para  mí. 

-  Entonces  pregúntame  inmediatamente. 

-  Si  el  capitán  Sixto  hubiese  solicitado  tu  mano,  ¿habrías  contestado  lo  que 
contestas  al  barón? 

-Pero...  papá... 

-  Te  ruego,  te  suplico,  querida  Anie,  que  seas  franca  con  tu  padre;  no  sabes 
qué  consecuencias  puede  tener  la  respuesta  que  ahora  te  pido. 

-  Bueno;  pues  te  confieso,  para  repetir  tus  mismas  palabras,  que  concedo  al 
capitán  méritos  que  en  el  barón  no  encuentro. 


-  ¿Y  esos  méritos  habrían  sido  á  tus  ojos  bastantes  para  que,  á  pesar  de  lo 
anómalo  de  su  nacimiento  y  á  pesar  de  lo  escaso  de  su  fortuna,  le  aceptases  por 
marido? 

-  Precisamente  porque,  gracias  á  la  herencia  de  mi  tío,  no  necesito  tener  en 
cuenta  la  fortuna,  me  habría  gustado  escoger  mi  marido  prescindiendo  en  abso¬ 
luto  de  toda  cuestión  de  intereses;  no  rechazarle  porque  fuese  pobre,  no  acep¬ 
tarle  porque  fuese  rico. 

-  ¿Y  lo  del  nacimiento? 

-  Eso  ya  es  otra  cosa:  no  es  posible  negar  que  en  el  mundo  el  barón  de  Ar¬ 
juzanx,  cuyos  antepasados  ocupaban  elevados  cargos  en  la  corte  del  rey  Enrique, 
tiene  posición  muy  diferente  de  la  del  capitán  Sixto. 

-  ¿De  manera  que  por  este  reparo  habrías  rechazado  al  capitán? 

-No  digo  eso:  digo  que  yo  habría  deplorado  que  el  capitán  no  tuviese  el 
nombre  del  barón;  pero  deploro  infinitamente  más,  por  otros  muchos  concep¬ 
tos,  que  el  barón  no  sea  el  capitán. 

-¡Ah!  ¡Querida  hija! 

-  Me  has  dicho  que  te  hable  con  franqueza. 

Barincq  estrechaba  entre  sus  brazos  á  la  joven  y  no  cesaba  de  besarla  dicién- 
dole  al  mismo  tiempo: 

-  ¡Querida  hija  mía!  ¡Anie  de  mi  alma!  ¡Adorada  niña! 

-  ¿El  capitán  ha  pedido  mi  mano? 

-No. 

-¡Ah! 

-  Pero  eso  no  importa. 

-  ¿No  ha  de  importar?;  es  lo  más  importante.  ¿Cómo  y  por  qué  me  has  diri¬ 
gido  esas  preguntas?  Si  te  he  contestado  como  has  oído  es  porque  me  hiciste 
creer  que  el  capitán  solicitaba  ser  mi  esposo. 

Anie  se  desprendió  entonces  de  los  brazos  de  su  padre  y  se  aproximó  á  una 
ventana  para  ocultar  su  turbación.  Barincq  llegó  silenciosamente  hasta  su  hija,  y 
tocándola  con  la  mano  en  el  hombro  le  dijo  con  ternura: 

-  No  supongas  en  mí  intenciones  que  estaban  muy  lejos  de  mi  pensamiento; 
te  aseguro  que  en  estos  instantes  nada  podía  serme  más  grato  que  eso  que  aca¬ 
bas  de  decirme. 

Efectivamente  en  más  de  una  ocasión  había  vislumbrado  Barincq,  si  bien 
con  cierta  vaguedad,  que  el  matrimonio  de  Anie  con  Sixto  podría  ser  el  término 
de  las  dudas,  de  los  temores  y  de  las  zozobras  que  le  angustiaban.  Por  este  me¬ 
dio  se  arreglaba  todo  de  la  mejor  manera  posible:  Anie  no  perdía  la  fortuna  de 
su  tío  y  Sixto  heredaba  á  su  padre,  armonizándose  perfectamente  los  derechos 
de  ambos:  no  más  luchas,  no  más  sacrificios  ni  de  unos  ni  de  otros;  no  más  du¬ 
das  sobre  la  validez  del  testamento  ni  acerca  de  la  paternidad  de  Gastón;  Sixto 
gozaría  la  fortuna,  no  en  concepto  de  hijo  ni  como  heredero  de  Gastón,  sino 
como  marido  de  Anie,  y  ésta  por  su  parte  no  la  disfrutaría  en  su  Calidad  de  so¬ 
brina  del  testador,  sino  como  esposa  del  capitán. 

Si  Barincq  no  se  había  fijado  en  esta  idea  cuando  la  idea  había  cruzado  por 
su  imaginación;  si  no  había  querido  ni  aun  examinarla  cuando,  á  pesar  de  los 
esfuerzos  que  hacía  para  desvanecerla  tornaba  á  fijarse  en  su  espíritu,  era  por¬ 
que  la  consideraba  desde  un  principio  como  un  cálculo  ruin,  como  una  vergon¬ 
zosa  especulación  de  su'  conciencia  próxima  á  perderse.  ¿No  sería  aquello  vender 
á  su  hija?  ¿No  sería  pagar  al  precio  de  la  vida  y  de  la  felicidad  de  Anie  el  sosie¬ 
go  y  la  fortuna  de  todos?  Pero  cuando  espontáneamente  y  sin  realizar  ningún 
sacrificio  Anie  prefería  el  capitán  al  barón,  las  circunstancias  variaban  por  com¬ 
pleto:  en  casar  á  su  hija  con  Sixto  no  había  ni  cálculo  ruin  ni  vergonzosa  espe¬ 
culación;  sin  vender  á  su  hija  vencía  Barincq  la  insuperable  dificultad  del  testa¬ 
mento  y  al  propio  tiempo  se  realizaba  un  reparto  equitativo  de  la  fortuna  de 
Gastón  entre  las  personas  que,  por  diferentes  títulos,  tenían  derecho  á  disfrutar¬ 
la.  Y  no  solamente  se  conseguía  esto,  sino  que  también  se  aseguraba  la  felicidad 
de  los  contrayentes.  ¿Qué  mejor  marido  podía  desearse  para  Anie  que  aquel 
buen  mozo,  inteligente,  franco,  leal,  ante  quien  se  abría  el  más  brillante  porve¬ 
nir?  ¿Qué  mujer  había  de  encontrar  Sixto  que  con  Anie  pudiera  ser  comparada? 
Estas  reflexiones  produjeron  el  arrebato  de  alegría  que  experimentó  Barincq  al 
advertir  que  Anie.  se  anticipaba  á  los  deseos  que  él  no  se  había  atrevido  á  for¬ 
mular. 

-  Me  has  hablado  con  franqueza  porque  te  gusta  Sixto  y  también  sabes  que 
tú  le  agradas. 

-  Pero  no  sé  nada  de  eso,  dijo  Anie  volviéndose  hacia  su  padre. 

-No  lo  sabes,  pero  sí  lo  sabes,  estoy  seguro;  el  capitán  no  te  lo  ha  dicho, 
pero  eso  no  quita  para  que  tú  estés  segura  de  que  te  quiere;  ninguna  mu¬ 
chacha  se  equivoca  en  esto.  Esto  es  lo  principal;  lo  demás  ya  es  de  poca  impor¬ 
tancia. 

-  ¿Y  qué  quieres? 

-  Quiero  que  te  cases  con  el  capitán,  ya  que  es  de  tu  agrado. 

-  Pero,  papá,  demasiado  sabes  que  las  jóvenes  no  solicitan  en  matrimonio  á 
los  hombres,  sino  al  contrario,  han  de  ser  solicitadas. 

-  Si  el  barón  no  te  gusta  y  el  capitán  sí,  como  hay  por  otras  mil  razones 
grandes  ventajas  en  que  ese  matrimonio  se  realice,  hemos  de  aunar  esfuerzos  de 
todos  para  conseguirlo. 

-  Sin  embargo,  yo  no  he  de  rogarle  que  se  case  conmigo. 

-  Ni  se  trata  de  eso,  hija  mía;  lo  que  se  necesita  primeramente  es  que  desahu¬ 
cies  al  Sr.  de  Arjuzanx. 

-  Eso  es  muy  fácil  y  estoy  dispuesta  para  hacerlo  cuando  me  lo  digas.  Sola¬ 
mente  por  no  disgustarte  había  yo  aceptado  estas  entrevistas.  Ahora  quieres  que 
cesen,  pues  te  obedezco  todavía  con  más  gusto.  Suceda  lo  que  suceda,  te  asegu¬ 
ro  que  no  echaré  de  menos  al  Sr.  de  Arjuzanx.  No  me  ha  inspirado  nunca  ni 
antipatía  ni  repulsión,  eso  no;  me  es  indiferente  nada  más;  pero  esta  indiferen¬ 
cia  no  me  parece  que  sea  lo  suficiente  para  casarse;  para  amigo,  me  parece  bien; 
para  marido,  no.  Por  mi- parte  puedes  dar  por  hecho  lo  que  deseas.  Pero  me 
alegraría  saber  por  qué  razón  te  parecía  muy  bien  para  yerno  hace  un  mes  y  por 
qué  no  lo  quieres  ahora. 

Barincq  paró  un  momento  como  no  sabiendo  qué  contestar,  y  su  hija  siguió 
diciendo: 

-  ¿No  era  entonces  ese  barón  lo  mismo  que  es  ahora?  Y  por  lo  que  respecta 
al  capitán,  ¿has  sabido  algo  que  le  favorezca? 

Barincq  había  tenido  tiempo  de  recobrarse  un  poco  y  respondió: 

-  He  oído  varias  veces  hablar  sobre  el  Sr.  de  Arjuzanx  de  una  manera  que 
no  me  ha  gustado. 

(  Continuará  ) 
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APROVECHAMIENTO  DE  LA  CATARATA  DEL  NIÁGARA 
COMO  FUERZA  MOTRIZ 

En  distintas  ocasiones  hemos  dado  noticias  acerca 
del  aprovechamiento  déla  catarata  del  Niágara  como 
fuerza  motriz:  en  el  presente  artículo  vamos  á  com- 


Fig.  i.  Plano  de  las  instalaciones  para  el  aprovechamiento  de 
la  catarata  del  Niágara  como  fuerza  motriz 

pletarlas  publicando  algunos  detalles  técnicos  de  tan 
grandiosa  empresa. 

La  Niagara  Fcills  Power  Company  ha  obtenido 
del  gobierno  de  los  Estados  Unidos  permiso  para  to¬ 
mar  en  la  orilla  americana  una  fuerza  de  250.000  ca¬ 
ballos,  y  como  la  fuerza  total  del  agua  que  por  la  cata¬ 
rata  se  precipita  se  calcula  que  es  de  16  millones  de 
caballos  y  la  citada  Compañía  sólo  se  propone  apro¬ 
vechar  100.000,  lo  que  se  toma  apenas  puede  afectar 
á  aquella  fuerza  y  por  ende  en  nada  perjudicará  la 
belleza  del  espectáculo  que  ofrece  aquel  prodigioso 
salto  de  agua. 

Lo  primero  que  importaba  era  regular  la  orilla  en 
el  punto  donde  la  toma  había  de  instalarse,  más  arri¬ 
ba  de  la  catarata  americana,  y  para  ello  la  sociedad 
concesionaria  construyó  un  dique  de  tres  kilómetros 
de  largo  (fig.  1),  gracias  al  cual  se  formó  un  puerto 
espacioso  que  es  á  la  vez  el  punto  de  arranque  del 
canal.  Además  construyó  un  camino  que  pone  en  co¬ 
municación  las  fábricas  que  han  de  levantarse  con  el 
puerto  y  con  los  ferrocarriles  que  pasan  por  el  anti¬ 
guo  puente  colgante.  La  casa  de  las  turbinas  está  si¬ 
tuada  más  arriba  de  la  catarata  al  extremo  del  canal, 
es  decir,  al  contrario  de  lo  que  se  hizo  en  la  primera 
instalación  modesta  de  1874,  en  la  que  las  turbinas 
estaban  en  la  orilla  del  Niágara  debajo  de  la  catarata 
y  á  la  salida  del  canal  antiguo  que  tenía  un  kilómetro 
de  largo,  habiéndose  adoptado  esta  modificación  por¬ 
que  con  la  disposición  anterior  el  aprovechamiento 
de  la  fuerza  es  escaso. 

En  la  actualidad  se  trabaja  en  el  canal  entre  el 
puerto  y  las  turbinas  (fig.  2)  y  en  la  galería  entre  és¬ 


tas  y  la  orilla  (fig.  3).  El  canal  de  derivación  tiene 
una  longitud  de  600  metros,  una  anchura  de  50  y  una 
profundidad  de  4,  de  modo  que  conducirá  á  la  casa 
de  maquinas  una  cantidad  de  agua  extraordinaria.  La 
galería  que  ha  de  devolver  el  agua  procedente  de  las 


turbinas  al  río  cerca  del  nuevo  puente  colgante  tiene 
una  longitud  de  2.250  metros  y  una  sección  de  31. 
Los  trabajadores  encontraron  al  principio  arcilla  de 
poca  consistencia,  por  lo  que  esta  parte  de  la  galería 
debió  ser  revestida  de  muro;  mucho  más  abajo  apa¬ 
reció  exclusivamente  la  piedra  caliza.  La  parte  infe¬ 
rior  de  la  galería  será  cubierta  de  planchas  de  hierro 
para  evitar  que  el  agua  en  su  violenta  corriente  des¬ 
gaste  la  piedra. 

La  materia  explosiva  empleada  en  las  minas  es  la 
forcita. 

Como  hemos  dicho,  esa  instalación  se  encuentra 
situada  en  la  orilla  derecha,  la  americana,  del  río; 
pero  como  la  sociedad  concesionaria  piensa  llevar  la 
fuerza  á  Búffalo  y  la  distancia  resulta  mucho  más  cor¬ 
ta  por  la  orilla  izquierda,  ha  obtenido  del  gobierno 
del  Canadá  autorización  para  construir  en  ésta  una 
obra  de  25.000  caballos  de  fuerza  (C  en  la  fig.  1).  La 
distancia  hasta  Búffalo  es  de  122  kilómetros  y  se  cal¬ 
cula  que  podrá  suministrarse  á  aquella  ciudad  fuerza 
eléctrica  por  el  precio  de  42^0  pesetas  anuales  por 
caballo.  La  construcción  de  la  obra  en  la  orilla  cana¬ 
diense  no  ha  comenzado  todavía. 

Las  instalaciones  hasta  ahora  construidas  para  apro¬ 
vechar  la  fuerza  de  la  catarata  del  Niágara  son  dos: 
una  de  la  sociedad  citada  (fig.  1,  B)  y  un  molino  de 
papel  (fig.  1,  P).  La  Compañía  facilita  á  sus  abona- 
I  dos,  á  su  elección,  ó  bien  simplemente  la  fuerza  hi¬ 
dráulica,  ó  esta  fuerza  convertida  en  electricidad.  La 
instalación  B  puede  producir- una  fuerza  de  20.000 
caballos,  pero  por  de  pronto  no  se  han  instalado  allí 
más  que  dos  turbinas  Fournayron  de  5.000  caballos 
cada  una  que  han  de  dar  300  vueltas  por  minuto  y 
necesitan  i6’6  metros  cúbicos  de  agua  por  segundo. 


Fig.  2.  Aprovechamiento  de  la  catarata  del 

Las  máquinas  dinamos,  de  2.500  caballos  cada  una, 
están  directamente  acopladas  al  eje  de  las  turbinas. 
En  el  mismo  edificio  se  ha  instalado  ya  el  motor  hi¬ 
dráulico  para  la  ciudad  fabril  que  ha  comenzado  á 
construirse. 

El  molino  de  papel  está  situado,  como 
se  ve  en  la  fig.  x,  junto  á  la  instalación 
de  la  electricidad  y  tiene  derecho  á  uti¬ 
lizar  una  fuerza  de  6.000  caballos  por  el 
precio  de  42^0  pesetas  anuales  por  ca¬ 
ballo. 

Es  indudable  que  muy  pronto  se  harán 
nuevas  instalaciones  para  utilizar  aquel 
económico  manantial  de  fuerza:  por  lo 
que  toca  á  la  conducción  de  la  fuerza 
á  larga  distancia,  prescindiendo  de  lo 
que  á  Búffalo  se  refiere,  todo  lo  demás  es¬ 
tá  solamente  en  el  papel,  especialmente 
en  lo  relativo  á  Chicago;  pero  dada  la 
prodigiosa  actividad  de  los  americanos  en 
punto  á  electrotécnica,  todas  estas  y  otras 
instalaciones  análogas  no  tardarán  en  ser 
un  hecho. 

(Del  Prometheus ) 

* 

*  * 

UNA  REFORMA  EN  EL  SISTEMA  TELEFÓNICO 

El  jefe  de  Comunicaciones  de  Medi- 
nasidonia,  D.  Conrado  Moro,  ha  inventa¬ 
do  una  reforma  para  los  aparatos  telefónicos  que,  á 
juzgar  por  lo  que  leemos  en  un  periódico  técnico,  es¬ 
tá  llamada  á  tener  muy  buen  éxito. 

El  objeto  primordial  de  este  sistema  es:  primero, 
colocar  en  un  reducido  espacio  los  tres  aparatos  de 


que  consta;  segundo,  aumentar  las  condiciones  acús¬ 
ticas  del  teléfono;  tercero,  que  su  instalación  ofrezca 
comodidad  al  servirse  de  él,  y  cuarto,  que  no  sea 
costoso. 

Su  colocación.  -  En  dos  tablas,  de  veinte  centíme¬ 
tros  de  ancho  por  cuarenta  de  alto,  van  colocados 
los  aparatos;  constando  una  del  teléfono  y  el  casqui- 
11o  de  empalme,  y  la  otra  del  timbre  y  del  reíais. 

Aumentar  las  condiciones  acústicas.  -  Las  tablas  ó 
platinas  referidas  están  unidas  por  yuxtaposición,  y 
en  las  caras  interiores  van  practicadas  las  ranuras  ó 
cajas  convenientes  para  los  hilos,  con  objeto  de  que 
no  impidan  la  unión  de  las  citadas  platinas  y  se  evi¬ 
te  todo  cruce  ó  contacto.  Verticalmente  encajan  las 
platinas  en  una  peana,  saliendo  por  la  parte  inferior 
los  hilos,  y  practicados  taladros  en  la  mesa  en  que 
se  ha  de  colocar,  no  es  posible  haya  el  menor  cruce 
de  aquéllos. 

Fijadas  las  platinas,  por  medio  de  dos  escuadras 
de  hierro,  á  la  peana,  y  ésta,  por  dos  tornillos,  al  ta¬ 
blero  de  la  mesa,  se  halla  todo  el  sistema  sobre  ma¬ 
dera  y  completamente  separado  de  objetos  que  em¬ 
beban  la  tensión  de  los  sonidos,  y  además  contribuye 
la  mesa,  sobre  la  que  se  halla  fijo,  al  aumento  de  las 
condiciones  acústicas,  puesto  que,  siendo  la  madera 
buena  conductora  del  sonido  y  haciendo  las  veces  de 
caja  sonora,  quedan  aumentadas  las  del  teléfono. 

Que  su  instalación  ofrezca  comodidad  al  servirse  de 
él.  -  Teniendo  presente  que  estos  aparatos  son  servi¬ 
dos  por  empleados  de  Telégrafos,  y  que  por  un  mis¬ 
mo  individuo  se  han  de  manejar  el  teléfono  y  el  telé¬ 
grafo,  si  éstos  se  hallan  distantes  ó  en  condiciones 
que  al  funcionar  con  uno  de  ellos  no  se  pueda  aten¬ 
der  al  otro,  resulta,  no  sólo  molesto,  sino  que  el  me¬ 


Niágara  como  fuerza  motriz.  Los  trabajos  en  el  canal 

jor  funcionario  contrae  responsabilidad  por  no  con¬ 
testar  oportunamente. 

Con  este  sistema  se  puede  muy  bien  desempeñar 
sin  molestias  ambos  servicios  y  por  un  solo  funcio¬ 
nario,  pues  colocado  sobre  la  misma  mesa  de  apara¬ 
tos  y  en  la  parte  izquierda,  delante  de  la  rueda  en¬ 
volvente  y  tan  próximo  al  individuo  como  lo  desee, 
no  ofrece  inconveniente  ninguno  y  se  puede  con  sen¬ 
cillez  funcionar  por  telégrafo  y  hablar  por  el  teléfono 
sin  que  haya  que  molestarse  para  nada. 

Que  no  sea  costoso.  -  Consta  el  aparato  de  dos  pla¬ 
tinas  de  madera  y  una  peana,  perfectamente  pulimen¬ 
tadas  y  barnizadas,  y  de  dos  molduras  que  cubren  el 
enchufe  de  las  platinas  en  la  peana.  Como  adorno 
lleva  cuatro  clavos  de  madera  colocados  en  los  extre¬ 
mos  de  la  parte  superior,  y  por  último  un  remate  de 
talla.  Todo  esto,  incluyendo  su  colocación,  podrá  va¬ 
ler  veinticinco  pesetas,  y  aún  se  puede  lograr  mucha 
más  economía  concretándose  sólo  á  la  idea  del  sis¬ 
tema  y  haciendo  abstracción  de  la  parte  de  adorno. 

Recopiladas  las  indicaciones  hechas,  resulta  que 
no  ofrece  obstáculo  en  la  mesa;  que  es  un  objeto 
útil  y  de  adorno;  que  hace  á  los  teléfonos  mucho 
más  sonoros  que  los  colocados  en  el  muro;  que  es 
cómodo  y  ventajoso  para  prestar  ambos  servicios,  y 
que  su  coste  es  insignificante  comparado  con  los 
ideados  de  pupitre,  que  es  á  los  que  sustituye. 

El  sistema  del  Sr.  Moro  ha  sido  ensayado  con  muy 
buenos  resultados  y  sometido  á  la  consideración  y 
estudio  de  la  Dirección  general;  siendo  de  esperar 
que,  una  vez  comprobadas  sus  ventajas  sobre  todos 
los  demás  hasta  ahora  empleados,  se  adoptará  en  to¬ 
das  las  instalaciones  telegráficas. 

Conrado  Moro 


Fig.  3.  Aprovechamiento  de  la  catarata  del  Niágara  como  fuerza  motriz. 
Túnel  de  desagüe 
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FABRICACIÓN  DEL  HIELO 

La  fabricación  del  hielo  es  una  industria  moderna 
cuya  importancia  aumenta  de  día  en  día,  tanto  que 
no  parece  lejano  el  momento  en  que  la  explotación 
del  hielo  natural  será  sólo  una  excepción  ó  un  sim¬ 
ple  recuerdo-  del  pasado. 

Como  ejemplo  de  una  fábrica  de  hielo  de  excep¬ 
cional  importancia  puede  citarse  la  instalación  frigo¬ 
rífica  de  Brooklyn,  montada  por  la  Compañía  Frick, 
de  Waynesboro  (Pensilvania).  Sus  edificios  se  dividen 
en  cuatro  partes:  la  primera  contiene  dos  generado¬ 
res  de  vapor  de  una  fuerza  de  100  caballos  y  sus  ac¬ 
cesorios;  la  segunda  es  una  construcción  de  tres  pi¬ 
sos  con  un  aparato  de  destilación  y  el  condensador 
de  amoníaco  que  sirve  para  la  producción  del  hielo; 
la  tercera,  la  más  importante,  tiene  una  máquina  fri¬ 
gorífica,  tipo  Eclipse,  y  dos  depósitos  de  congelación, 
y  la  cuarta  se  compone  de  un  almacén  para  conser¬ 


var  el  hielo.  Los  depósitos  de  congelación  son  de 
balastro,  de  13*50  metros  de  largo  por  11  de  ancho 
y  1*22  de  profundidad,  y  cada  uno  de  ellos  contiene 
480  moldes  de  1*02  x  o‘5ó  x  0*28  metros,  que  sirven 
para  formar  cada  uno  un  pan  de  hielo  de  135  kilo¬ 
gramos. 

La  máquina  Eclipse  tiene  dos  compresores  de 
amoníaco  verticales,  de  0*508  metros  de  diámetro  y 
0*915  de  recorrido,  movidos  por  un  cilindro  de  va¬ 
por  horizontal  de  distribución  Corliss,  de  0*812  de 
diámetro  y  915  de  recorrido.  Con  40  vueltas  por  mi¬ 
nuto,  esta  máquina  produce  la  congelación  de  60  to¬ 
neladas  cada  24  horas. 

Una  condición  esencialísima  para  que  el  hielo  ten¬ 
ga  buen  aspecto  y  sea  sano  es  que  se  emplee  agua 
absolutamente  pura,  para  lo  cual  se  adoptan  en  esa 
fábrica  especiales  precauciones.  El  vapor  que  se  es¬ 
capa  de  la  máquina  y  una  cantidad  de  vapor  vivo 
|  que  se  toma  en  los  generadores  son  conducidos  al 


condensador  de  que  ya  hemos  hablado,  en  donde  el 
vapor  se  condensa,  quedando  separadas  mecánica¬ 
mente  las  materias  grasas  que  pudiera  contener.  El 
agua  destilada  se  filtra  por  medio  de  carbón  animal 
que  le  quita  todo  olor  y  sabor,  y  luego  se  enfría  en 
un  serpentín  y  se  vuelve  á  filtrar  en  un  filtro  de  car¬ 
bón  antes  de  que  llegue  á  los  depósitos  en  donde  se 
guarda  para  emplearla  después  en  la  fabricación  del 
hielo. 

Además,  antes  de  introducirla  en  los  moldes  se 
la  filtra  de  nuevo  con  esponjas,  de  suerte  que  por 
todos  estos  procedimientos  se  obtiene  un  agua  muy 
pura. 

Encima  de  los  depósitos  de  congelación  hay  un 
carretoncito  que  mecánicamente  toma  dos  moldes  á 
la  vez  y  los  lleva  á  un  aparato  especial  que  saca  los 
panes  de  hielo. 

Esta  fábrica  puede  producir  de  60  á  90  toneladas 
de  hielo  diarias. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


-SIGARROS 


, ..  -"prescritos  por  los  médicos  celebres  __ 

-  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAfífíAL 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

ns  ASMAyTODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


54WO0tt-AlB£SPf,Ws 

78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

er>  ‘Orias  las  Far*1'11^ 


ARABE  de  DENTICION 


I  FACILITA  IA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  UESArAntutH  X 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANGES,,  - 


DEL  D?  DE  LA  BAR  RE 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis  Resfriados,  Romadizos,  r 
de  los  Reumatismos  Dolores  | 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París, 

Depósito  en  masías  Farmacias  | 

PARIS,  SI.  Rué  de  Seine, 


J 


arabe  Digital  - 

FUgA M  *"» iT "%i  ^  «fl  Hydropesias, 

I  Jn  iTrl.^rñWt  Toses  nerviosas; 

Empleado  con  el  mejor  éxito  Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GÉLlS8cC0NTE 


Aprobadas  por  la  Academia  (Ir  Medicina  de  raris. 


-  v  íal*9ff  Hp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

|2rC]Q  VÜLX1&  J  ura(J6aS  de  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

■  n-v^r'JTnrV'T'^TVTTTTl  en  inÍeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
iO&M/iMIi  AidiüMuriAUi  fácil  el  labor  del  -parto  y 
B  Medalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  lasperdidas.fr 
LABELO N YE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir ,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


del 

'  V  _  LAIT  ANTEPRELIQDE  — 

/la  leche  antefélica^ 

0  meioMi  con  agua,  disipa 
PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  i 
‘  k  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  , 

O.  ARRUGAS  PRECOCES  ,« 

EFLORESCENCIAS  iPJ'A 
ROJECES 


™a*>  APIOL  “ 

Se  los  Dre*  JORET  8  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  APIOL 
verdadero,  único  eflcaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  los  D«*  JORET  y  HOMOLLE. 

MED  A  U  AS  Exp ••  Unir'"  LONDRES  1862  -  PA  RIS 18S9 
35S3  Fir'*BRIiNT.  150, rué díBlvoli, PARIS  BPE 


OOfiOfiOfiOG» 

♦r~  —  t 

e 


GOTA 

REUMATISMOS 


Jdelg^ 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facultar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  de 
los  intestinos.  _ _  - 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARCAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades ;  del 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición,  en  una  palabr  , 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espedido»  :  J.-P.  LAROZE  I,  r»e  des  UmSt-tul,  i  » 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticasj^Drogueriaa^^ 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleociones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
^Adh^jETHANJFarmaoeutt^^^AR^^ 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efeotos  pernioiosos  del  Merourio,  Iri- 
tacion  que  produoe  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales, 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
«abito  y  QUIMA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
l  roDarador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  1 
9  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
1  y  convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriouecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
J  cada»  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quino  de  Aroud. 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ, Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD.  I 
■  se  vende  bn  todas  las  principales  boticas.  ■ 


EXIJASE  tt:' 


AROUD 


PITE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  TOBA.  DUSSER,  i,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 
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Entre  las  más  brillantes  páginas  de  la  Historia 
catalana  figuran  en  primer  término  las  que  ocu¬ 
pa  el  reinado  de  Ramón  Berenguer  III  el  Gran-, 
de.  Nacido  en  1082,  lainuerte  violenta  de  su  pa¬ 
dre  Ramón  Berenguer  II,  rap  d’  estopes,  púsole 
bajo  la  tutela  de  su  tío  Berenguer-  Ramón  II  el 
Fratricida,  demostrando  desde  sus.  más  juveniles 
años  en  las  campañas  contra  Tarragoña  y  contra 
Tortosa  ser  digno  por  su  valor  y  su  caballerosi¬ 
dad  de  ocupar  un  solio  que  habían  honrado  con 
tantas  proezas  sus  valerosos  antepasados. 

Declarado  traidor,  fratricida  y  alevoso  por  él 
tribunal  de  Alfonso  VI  de  Castilla,  desaparece 
Berenguer  Ramón  II  y  entra  en  posesión  del  tro¬ 
no  condal  Ramón  Berenguer  en  1096. 

Relatar  sus  hazaña's  desde  aquel  momento  exi¬ 
giría  mucho  mayor  espacio  que  el  de  que  pode¬ 
mos  disponer;  de  aquí  la  necesidad  en  que  nos 
vemos  de  enumerarlas  someramente. 

Peleó  contra  los  árabes  en  Zaragoza,  contribu¬ 
yendo  poderosamente  á  la  destrucción  de  aquel 
emirato;  venció  á  los  árabes  de  Urgel.y  Bala- 
guer;  conquistó  los  condados  de  Carcasona  y  Ra- 
sez,  que  ya  fueran  de  su  casa;  marchó  sobre  las 
Baleares,  nido  entonces  de  piratas,  y  se  apoderó 
de  Palma  y  de  todas  las  islas,  que  luego  hubo  de 
abandonar  al  saber  que  los  árabes  de  Tortosa  y 
Valencia  amenazaban  á  Barcelona;  tomó  la  ciu¬ 
dad  de  Lérida  y  más  tarde  la  de  Tortosa,  llegan¬ 
do,  según  se  cree,  hasta  Valencia,  y  en  una  pala¬ 
bra,  en  los  treinta  y  cuatro  años  de  su  reinada- 
no  cesó  de  pelear  contra  los  infieles,  á  quienes 
venció  siempre  y  de  quienes  sólo  fue  vencido  en 
la  batalla  de  Corbins. 

El  ilustre  historiador  D.  Modesto  Lafuente 
dice,  al  hablarde  Ramón  Berenguer  III  el  Gran¬ 
de,  que  fue  «él  conquistador  de  Mallorca,  el  que 
echó  los  cimientos  de  la  marina  catálana  y  dió 
el  primer  impulso  al  desarrollo  de.,sú  industria  y 
comercio,  el  que  en  tan  revueltos' tiempos  sé  ha¬ 
bía  hecho  respetar  de  las.  naciones  extranjeras  é 
impuesto  duras  condiciones  á  sus'ñaves,  el  que 
había  traído  á  Cataluña  un  tráfico,  una  civiliza¬ 
ción  y  una  literatura  que  había  de  producir  un 
cam bio  benéfico  ‘eii  su'  estado  social.  »' 

Los  restos  de  - Ramón  Berenguer  III  fueron 
depositados,  según' disposición  testamentaria  del 
gran  conde,  en  los .  claustros  del  monasterio  de 
Santa  María,  de  Ripoll,  siendo  en  1S03  traslada¬ 
dos  al  interior  de  la  iglesia,  en  donde  permane¬ 
cieron  hasta  1835.  Sacados' entonces  de  la  urna 


estudio,  cuadro  de  Manuel  Felíu  D’  Lemus 


LOS  RESTOS  DEL  CONDE  DE  BARCELONA 


RAMÓN  BERENGUER  III  EL'  GRANDE 


(Véanse  los  grabados  de  la  página  412) 


.  “  . . .  “u““uu'iauos  en  el  claustro. 

siendo  al  fin  recogidos  por  el  médico  D.  Etídál- 
do  Raguer,  de  cuyas  manos  pasaron  en  18^8  al 
Archivo  de  la  Corona  de  Aragón,  gracias  á  las 
gestiones  del  eminente  historiador  D.  Próspero 
de  Bofarull,  una  de  nuestras  glorias  más  legíti 
mas  y  al  que  puede  considerarse  como  fundador 
del  tesoro  inapreciable  que  se  conserva  en  el  an 
tiguo  palacio  de  los  condes  de  Barcelona  y  que 
es  la  admiración  de  cuantos  sabios  nacionales  v 
extranjeros  visitan  nuestra  Ciudad.  1 

Terminada  casi  la  restauración  del  monasterio 
de  Ripoll,  natural  era  que  esos  restos  allí  volvieran 
y  al  efecto  ordenóse  la  traslación  á  aquel  cenobio  • 
ceremonia  que  se  verificó  el  domingo  11  del  ac- 
tual  habiéndose  concedido  por  el  gobierno  de 
b.  M.  honores  regios  al  cadáver  del  gran  conde 
que  encerrado  en  una  urna  de  nogal  quedó  ex¬ 
puesto  durante  algunas  horas  en  el  Salón  de  Cien¬ 
to  de  nuestras  Casas  Consistoriales,  convertido 
en  capilla  ardiente. 

,  poco  más  de  las  once  organizóse  la  comitiva, 
de  la  que  formaban  parte  todas  las  autoridades 
corporaciones,  los  obispos  de  Tarragona,  Vichy 
Seo  de  Urgel,  numerosas  representaciones  del 
clero,  de  los  gremios  y  sociedades  y  gran  núme¬ 
ro  de  invitados  dirigiéndose  á  la  catedral,  en  don¬ 
de  se  cantaron  solemnes  responsos,  y  desde  allí  á 
la  estación  del  Norte.  La  carrera,  cubierta  por 
fuerzas  de  la  guarnición,  presentaba  pintoresco 
y  animado  aspecto  por  la  inmensa  muchedum¬ 
bre  que  contemplaba  el  paso  del  cortejo.  Llega¬ 
do  éste  al  arco  de  Triunfo,  disparáronse  las  sal¬ 
vas  de  ordenanza,  desfilaron  todas  las  tropas  an¬ 
te  el  capitán  general  y  se  disolvió  la  comitiva,  no 
quedando  en  esta  más  que  las  autoridades  y  per- 
sonas  especialmente  delegadas  para  acompañar 
has  a  Ripoll  los  restos  del  conde  Berenguer,  los 
cuales  fueron  colocados  en  un  furgón  del  iren 
real  dispuesto  para  la  traslación. 

En  todas  Tas  estaciones  por  donde  pasó  el  tren 
real  esperaban  las  autoridades,  clero  y  fuerzas 
de  somatenes  y  guardia  civil,  que  tributaron  al 
caá  ave  r  los  honores  correspondientes.  En  Vich 
os  restos  de  Ramón  Berenguer  fueron  llevados 
procesionalmente  á  la  catedral,  en  donde  se  ce- 
e  ro  al  siguiente  día  un  solemne  oficio,  siendo 
después  conducidos  de  nuevo  al  tren  que  los  de- 
en  ,lp,olI\en  cuya  iglesia  de  San  Eudaldo 
nan  quedado  depositados  hasta  que  se  inaugure 
oficialmente  el  monasterio,  que  será  en  breve. 

Así  quedará  nuevamente  cumplida  la  voluntad 
de  Ramón  Berenguer  el  Grande,  á  cuya  memoria 
ha  rendido,  con  motivo  de  la  ceremonia  descrita, 
el  merecido  tributo  de  venéración  la  ciudad  que 
tanta  gloria  alcanzó  en  su  inolvidable  reinado. 


VERDADEROS  GRANOS 
oeSALUD  del  DfFRANCK 


erido  enfermo.  —  Fíese  Vd:  á  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  la 
devolverán,  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  aTios,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Las  ^ 

Personas  qne  conocen  las 

PILDORASS-DEHAUT^ 

W  DE  PAR|s  w 

J  D0  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  \ 
a  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-w 
Jp  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  » 
V  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 

■  SIP°°uaaclose  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  yeldas  fortificantes,  cual  el  vino,  elcaféA 

■  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 

■  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  I 
%  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  £ 
^cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-P 

pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
«^ouena  alimentación  empleada,  unqjr* 
decide  fácilmente  á  volver 
empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 
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El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores 

|VINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 


I  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare  I 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vinoi FcrruKinostfde  I 
I  Aro.ui  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  orímnoR  f 
I  regulariza  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sauera  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital.  K  Q  I 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J .  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  ABnnn  S 
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abolieron  en  Francia  los  títulos  nobiliarios  y  las  condecoraciones.  — 
1793.  La  fiesta  de  la  diosa  Razón  en  París,  cuadro  de  Coessín  de  la 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

El  movimiento  de  unión  entre  la  Iglesia  griega  y  la  Iglesia  católica  ini¬ 
ciado  por  León  XIII.  —  Necesidad  de  oponerse  al  egoísmo  de  las  sec¬ 
tas  y  de  los  pueblos.  —  Admirable  método  de  León  XIII.  -  Los  estra¬ 
gos  del  materialismo.  -  El  Congreso  Eucarístico  de  Jerusalén.  -  Su 
importancia.  -  Su  tendencia.  -  Desarrollo  histórico  de  la  Iglesia  grie¬ 
ga.  -  Otros  asuntos.  -  Homenajes  á  Ramón  Berenguer  III  en  Catalu¬ 
ña.  -  Los  tiempos  medioevales.  -  Gloria  del  héroe  por  haber  con  sus 
hazañas  contribuido  á  la  unidad  nacional.  -  Conclusión. 

El  movimiento  religioso,  conducido  ahora  con  excepcio¬ 
nal  seguridad  en  los  fines  y  circunspección  en  los  medios 
por  León  XIII  al  fin  y  objeto  de  acercar  en  todo  lo  posible 
dos  mundos  como  el  heleno  y  el  romano,  cuyos  sendos  es¬ 
píritus  comulgaran  por  siglos  en  la  misma  Iglesia  y  tuvieran 
un  solo  común  ideal,  pasma  y  maravilla  hoy  á  cuantos  de 
cerca  lo  consideran  y  estudian.  Parece  imposible  que  mien¬ 
tras  la  industria  transforma  y  transmuta  en  los  inventos  de 
máquinas,  como  las  locomotoras  y  los  telégrafos,  todas  las 
resistencias  opuestas  por  el  tiempo  y  por  el  espacio  á  las 
actividades  varias  del  hombre,  y  une  á  éste  con  cadenas 
tan  invisibles  pero  tan  indisolubles  como  las  que  atan  el 
planeta  nuestro  al  cielo  y  al  sol,  dos  factores  de  unidad  co¬ 
mo  el  comercio  y  el  culto,  traten,  cual  tratan  en  muchos 
pueblos  ufanados  con  su  civilización,  de  aislar  los  produc¬ 
tos  tras  las  prohibiciones  económicas  y  los  espíritus  tras  las 
sectas  fanáticas,  promoviendo  apartamientos  contradictorios 
con  la  unidad  á  que  tienden  el  hombre  y  el  Universo,  muy 
seguros  de  hallar  en  la  cumbre  de  lo  creado  y  de  lo  increado 
á  Dios.  Parece  imposible  que  aticen  pueblos  tenidos  por  sa¬ 
bios  y  cultos  la  intolerancia  y  promuevan  el  aislamiento  ge¬ 
neral.  No  así  León  XIII,  cada  día  más  empeñado  en  apli¬ 
car  su  divino  ministerio  al  procomún  de  las  gentes  y  en 
recordar  á  las  almas  cristianas  la  consubstancialidad  en  la 
misma  esencia  y  la  identidad  así  de  sus  orígenes  como  de 
sus  finalidades  celestes.  Quien  desconozca  toda  la  trascen¬ 
dencia  de  los  actos  provenientes  del  Pastor  insigne,  á  cuya 
palabra  deben  tantas  enseñanzas  inspiradísimas  los  tiempos 
y  los  pueblos  de  ahora,  bien  puede  asegurarse  que  descono¬ 
ce  la  vida  moderna  y  no  sabe  cómo  la  sobrecarga  y  agobia 
el  peso  de  lo  pasado,  por  las  Encíclicas  pontificias  converti¬ 
do  en  impulsor  novísimo  de  la  humana  libertad  y  del  huma¬ 
no  progreso.  Monumentos  éstas  de  teología  y  de  política 
tienden  á  calmar  los  ánimos  y  dicen  que  una  civilización 
como  la  cristiana,  poseedora  por  el  Evangelio  de  revelacio¬ 
nes  sobrehumanas,  debe  proclamar  la  reconciliación  univer¬ 
sal,  no  de  otra  suerte  que  hace  la  Iglesia  católica  en  sus  san¬ 
tos  ritos,  cuando  al  consumir  el  sacerdote  la  hostia  se  oyen 
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resonar  entre  los  cánticos  que  recuerdan  el  sacrificio 
de  Cristo  y  el  órgano  que  acompaña  el  Agnus  Dei  y 
el  abrazo  que  se  dan  los  celebrantes,  palabras  angé¬ 
licas  de  perpetua  y  divina  paz. 

Lo  más  admirable  y  lo  más  admirado  en  los  pro¬ 
cedimientos  y  obras  de  nuestro  Papa  es  la  unión  de 
una  desmesurada  grandeza  en  el  fin,  apenas  compren¬ 
sible  por  el  entendimiento,  con  una  mesuradísima 
calma  en  el  proceder,  tardo  é  imperturbable,  y  con 
una  inflexible  lógica  del  método,  sólo  comparable 
por  sus  vigorosos  enlaces  y  series  á  los  principios 
matemáticos.  Nada  de  alardeos  aparatosos,  nada  de 
fantasías  contraproducentes,  nada  de  improvisacio¬ 
nes  bruscas,  nada  de  impremeditadas  violencias;  to¬ 
do  en  la  obra  suya  está  previsto  con  su  anticipación 
debida,  calculado  con  su  exactitud  correspondiente, 
puesto  por  obra  en  su  sazón  oportuna,  cumplido  y 
consumado  con  una  inteligencia  perfecta  del  objeto 
y  una  medida  graduada  del  obstáculo,  sin  que  lo  im¬ 
posible  se  intente,  ni  se  perdone  medio  alguno  de 
superar  lo  que  parece  á  ojos  profanos  insuperable  ó 
invencible,  cuando  resulta  racional  y  hacedero.  Ad¬ 
virtiendo  hechos  que  nuestros  ojos  no  advierten,  los 
pone  á  servicio  de  propósitos  que  nuestras  inteligen¬ 
cias  no  adivinan.  ¿Quién  pudiera  creer  que  de  un 
hecho  como  la  Asamblea  eucarística  de  Jerusalén 
pudiera  deducirse  un  sistema  como  el  empleado  con 
habilidad  suma  por  León  NIII  ahora,  con  el  intento 
de  acercar  en  todo  lo  posible  al  mundo  latino  el 
mundo  griego  y  preparar  el  cumplimiento  de  un  de¬ 
seo  tan  vivo  como  el  que  por  todos  los  espíritus  supe¬ 
riores  en  el  mundo  griego  y  en  el  mundo  romano  na¬ 
ce  hacia  la  unión  de  sus  dos  iglesias? 

La  verdad  es  que  todos  nos  sentimos  á  una  en  es¬ 
ta  contemporánea  civilización  abrumados  por  la  in¬ 
mensa  pesadumbre  de  una  filosofía  desoladora,  que 
suprime  toda  idealidad  y  nos  reduce  á  prisioneros 
dentro  de  la  materia  bruta  y  bajo  el  fatalismo  incons¬ 
ciente.  La  verdad  es  que  un  mismo  soplo  asolador 
apaga  el  sol  divino  en  la  inmensidad  y  aniquila  el 
humano  derecho  en  las  almas.  La  misma  doctrina 
que  nos  notifica  nuestra  orfandad,  privándonos  de 
nuestro  Padre  celestial  y  de  su  providencia  para  en¬ 
tregarnos  á  la  esclavitud  y  confundirnos  con  las  bes¬ 
tias,  nos  notifica  una  esclavitud  irremediable,  porque 
los  eslabones  de  nuestra  cadena  se  hallan  enlazados 
con  la  serie  de  todos  los  seres  y  el  horizonte  visible 
de  nuestra  vida  reducido  á  hundirnos  por  un  aniqui¬ 
lamiento  irremisible  de  nuestro  ser  en  el  silencio  y 
en  el  vacío  de  la  nada.  Contra  esta  doctrina,  que  á 
todos  invade  y  todo  lo  cambia,  realmente  no  se  halla 
ningún  antídoto  como  el  propuesto  por  León  XIII 
al  elevar  ante  nuestros  ojos  de  carne  los  santuarios 
donde  se  consagran  todos  los  ideales  y  mostrarnos 
con  su  sacro  índice  las  arcas  que  flotan  llenas  de  pro¬ 
mesas  y  esperanzas  en  este  diluvio  de  lágrimas. 


Pocas  asambleas  tan  oportunas  cual  el  Congreso 
eucarístico  de  Jerusalén,  últimamente  celebrado,  y 
pocos  sucesos  tan  importantes  cual  la  presencia  en 
su  seno  de  cardenales  romanos,  oídos  por  todos  los 
asistentes  con  atención  y  saludados  con  reverencia. 

Tres  ciudades  brillan  á  una  con  brillo  excepcional 
en  la  historia  del  cristianismo:  la  Jerusalén  de  los 
Apóstoles,  la  Alejandría  de  los  Padres,  la  Roma  de 
los  Papas.  La  primera  trajo  el  código  moral  de  Moi¬ 
sés,  las  dos  últimas  trajeron  los  pensamientos  metafí- 
sicos  del  Píreo  y  el  organismo  político  del  Foro  á  la 
iglesia  universal.  Jerusalén  amplió  el  Decálogo  en  sus 
enseñanzas  evangélicas;  Alejandría  la  metafísica  en  su 
Trinidad  cristiana;  Roma  el  derecho  en  sus  cánones 
inmortales.  Ningún  sitio,  ninguno,  para  Congreso 
eucarístico  semejante  al  sacro  donde  Cristo  celebró 
la  cena  é  instituyó  la  Eucaristía.  Ningún  dogma  co¬ 
mo  el  dogma  eucarístico,  por  lo  universalizado  hasta 
en  los  cismáticos  que  han  roto  la  unidad  del  mundo 
cristiano  y  en  los  herejes  que  se  han  alzado  en  armas 
por  medio  del  sofisma  contra  la  Iglesia  universal  y  or¬ 
todoxa. 

Ya  sabemos  que  la  verdad  católica  se  halla  en  el 
dogma  de  la  presencia  real  y  de  la  transubstanciación 
del  pan  en  la  carne  y  del  vino  en  la  sangre  de  Cristo, 
según  lo  explicó  San  Pablo  en  sus  epístolas  á  Jos  efe- 
sios  y  á  los  corintios  ó  lo  declaró  el  cuarto  concilio 
lateranense  presidido  por  Inocencio  III  en  12x5  y  lo 
confirmó  el  concilio  de  Trento;  pero  ya  se  admita 
la  idea  del  sacrificio  bíblico  presentado  por  Cristo  á 
su  Padre  celestial  en  la  hora  de  ofrecerse,  nuevo 
Isaac,  él  mismo  en  holocausto;  ya  la  práctica  griega 
que  prefiere  al  pan  ázimo  el  pan  de  levadura  y  distri¬ 
buye  á  los  laicos  el  cáliz;  ya  el  principio  de  la  comu¬ 
nicación  predicado  por  Lutero,  ó  el  de  la  conmemo¬ 
ración  por  Calvino  y  sus  discípulos,  ó  el  zuingleísta 
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del  mero  símbolo,  no  puede,  no,  desconocerse  que 
dogma  ninguno,  fuera  del  dogma  de  la  divinidad  en 
Cristo,  ha  quedado  tan  subsistente  dentro  de  las  co¬ 
muniones  cristianas,  quizá  porque  ninguno  represen¬ 
ta  como  éste  la  idea  supraesencial  del  cristianismo, 
la  difusión  de  Dios  en  la  Humanidad  por  medio  del 
divino  sacrificio  de  Cristo  y  en  el  hombre  por  medio 
de  una  institución  como  la  Cena  en  que  todos  co¬ 
mulgamos  y  creemos.  Aquí  está  la  fuerza  perdurable 
del  cristianismo,  aquí;  en  pedir  el  asentimiento  á  la 
creencia,  y  no  al  raciocinio;  en  guardar  perpetuamen  • 
te  aquel  carácter  sobrehumano  de  religión,  que  recu¬ 
rre  á  la  intuición  y  á  la  fe,  únicas  alas  con  las  cuales 
podemos  penetrar  y  sostenernos  en  los  dogmas  de  la 
Iglesia,  que  resplandecen  á  una  con  tanta  mayor  ver¬ 
dad  cuanto  más  rodeados  están  de  misterios,  como 
resplandecen  los  astros  de  la  noche  con  tanta  mayor 
luz  cuanto  más  rodeados  están  de  sombras.  Por  eso 
León  XIII,  al  expedir  esa  especie  de  místicos  emba¬ 
jadores  al  Congreso  de  Jerusalén,  por  manera  ningu¬ 
na  los  ha  enviado  para  que  razonen  como  se  razona 
en  las  academias  científicas  y  para  que  discutan  co¬ 
mo  se  discute  ahora  en  el  Parlamento  y  en  la  univer¬ 
sidad  por  los  políticos  y  por  los  sabios;  halos  enviado 
para  elevar  sobre  todo  la  creencia  indispensable  á 
todos,  si  hemos  de  contrastar  con  esfuerzo  y  con  ver¬ 
dad  los  estragos  asoladores  de  una  creencia  opuesta 
en  todo  á  la  conciencia,  y  hemos  de  entrever  con  los 
ojos  del  alma  ese  ideal  invisible  rodeando  el  mundo 
visible  como  lo  eterno  del  tiempo  y  lo  infinito  del  es¬ 
pacio  rodean  á  todos  los  planetas  y  contienen  toda 
la  vida. 

Y  no  puede  negarse  la  existencia  de  una  corriente 
conciliadora  entre  las  Iglesias  orientales  y  la  Iglesia 
católica,  muy  honda,  porque  nada  tan  difícil  de  cam¬ 
biar  como  la  superficie  y  apariencia  de  una  sociedad, 
aunque  se  cambien  sus  tuétanos,  y  nada  tan  frecuen¬ 
te  como  que  se  acaben  las  ideas  y  no  se  acaben  las 
costumbres  y  las  tradiciones  engendradas  por  esas 
ideas,  como  se  apagan  los  soles  apartadísimos  cuan¬ 
do  aún  tenemos  los  rayos,  enviados  por  su  disco  á 
nuestro  bajo  mundo,  en  la  retina. 

La  historia  del  pensamiento  resulta  ya  la  historia 
del  planeta.  Y  por  eso  hemos  de  creer  que  la  idea 
lanzada  por  los  emisarios  de  Roma  en  el  Congreso 
de  Jerusalén  es  una  muy  necesitada  del  tiempo  y  de 
todas  las  largas  contenidas  en  períodos  prolongadísi¬ 
mos,  no  ya  para  triunfos,  para  ponerse,  digámoslo 
así,  de  pie,  y  echarse  á  marchar  con  alguna  seguri¬ 
dad  por  sus  naturales  caminos.  Jamás  comprendere¬ 
mos  una  idea  colectiva  ó  social  en  el  espíritu  como 
no  hayamos  visto  antes  su  desarrollo  en  el  espacio. 
Jamás  podremos  calcular  y  medir  los  obstáculos  que 
ha  encontrado  un  progreso  en  los  tiempos  futuros, 
como  no  sepamos  los  obstáculos  que  haya  encontra¬ 
do  en  los  tiempos  pretéritos.  Viendo  cómo  se  apar¬ 
taron  la  Iglesia  de  Oriente  y  la  Iglesia  de  Occidente; 
cómo  se  unieron  en  breve  período  para  volverse  á 
desunir  de  nuevo;  cómo  han  vivido  separadas,  no  sin 
observar  que  mientras  la  Iglesia  griega  se  ha  roto  en 
cien  comuniones  más  ó  menos  nacionales,  la  Iglesia 
católica  se  ha  conservado  en  su  incontrastable  uni¬ 
dad,  y  mientras  la  Iglesia  griega  no  ha  tenido  más 
que  retroceder  en  el  viejo  continente  asiático,  la 
Iglesia  católica  se  dilata  y  extiende  por  el  joven 
continente  americano,  quizás  midamos  la  desmedida 
grandeza  del  proyecto  de  León  XIII.  Pero  el  asunto 
es  largo  y  lo  dejaremos  para  otro  día. 


Una  ceremonia  barcelonesa  nos  ha  interesado  mu¬ 
cho  en  los  días  últimos:  la  traslación  del  despojo 
mortal  de  Ramón  Berenguer  el  Grande  á  un  monas¬ 
terio,  en  los  anales  del  arte  y  del  suelo  patrios  tan 
importante  como  el  monasterio  de  Ripoll.  Cataluña 
trae  al  acervo  común  de  nuestra  vida  levaduras  tales 
de  gloria  y  de  poesía,  que  componen  un  recuerdo 
gloriosísimo  de  lo  pasado  y  una  esperanza  bien  cierta 
de  grandezas  mayores  en  lo  porvenir.  Aquellas  costas 
donde  comenzara  la  reconquista  del  mar  Mediterrá¬ 
neo  convertido  en  lago  árabe  so  la  catástrofe  de  Gua- 
dalete  y  alboreara  la  primer  aurora  del  saber  náutico 
y  astronómico  cristianos;  aquellas  ciudades  en  que 
una  poesía  digna  de  ponerse  junto  á  Doesía  proven- 
zal  irradiaba  su  júbilo  por  todas  partes  y  henchía  el 
aire  con  las  resonancias  de  versos  y  laudes;  aquellas 
montañas,  como  el  Montseny  cubierto  de  nieves  y  el 
Montserrat  dentado  á  manera  de  una  gótica  corona 
compuesta  por  metales  preciosos;  aquellas  leyendas, 
corriendo  al  pie  de  cada  santuario  como  rico  manan¬ 
tial  de  aguas  vivas  que  fortalece  los  espíritus  y  los 
ánimos;  aquellos  puertos,  de  los  cuales  han  salido  las 
naves  cuyas  quillas  dejaron  en  Parthenope  y  en  Pa- 
lermo  y  en  Bizancio  tantas  estelas  de  inextinguibles 
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recuerdos  gloriosos;  aquellas  tradiciones  heleno-lati¬ 
nas,  puestas  como  una  franja  de  perlas  en  las  costas,  y 
aquel  espíritu  celta  de  las  montañas  privan  tanto  en 
todos  los  corazones  patriotas  é  iluminan  tanto  las  in¬ 
teligencias  nacionales,  que  ningún  español  deja  de 
considerarlas  como  factores  esencialísimos  á  nuestra 
grande  y  gloriosa  nacionalidad,  tan  hermosa  y  santi¬ 
ficada  por  cuanto  fué  antaño,  como  llena  de  santas 
esperanzas  por  lo  que  será  en  el  tiempo  y  en  el  espa¬ 
cio,  iluminados  por  su  grandioso  espíritu,  uno,  como 
el  espíritu  divino  de  quien  procede,  por  toda  una 
eternidad. 

Pero  Cataluña,  lo  mismo  que  todas  las  tierras  eu¬ 
ropeas,  ha  pasado  por  períodos  terribles  en  su  des¬ 
arrollo  y  ha  visto  épocas  nefastas  en  su  historia,  su¬ 
friendo  enfermedades  agudas  y  semejantes  á  las  que 
pasa  el  cuerpo  humano  en  su  juventud  y  en  su  in¬ 
fancia.  Los  tiempos  de  Ramón  Berenguer  se  pueden 
admirar  como  se  admira  la  flora  gigante  y  la  fauna 
titanesca  de  los  períodos  geológicos  antiguos,  pero 
no  se  pueden  evocar  para  retrollevarnos  á  ellos  sin 
que  la  conciencia  humana  se  subleve  y  se  detenga  el 
progreso  universal.  Digan  cuanto  quieran  los  román¬ 
ticos  enamorados  de  la  Edad  media,  ni  moralmente 
pueden  compararse  aquellos  tiempos  con  los  nuestros 
y  aquella  barbarie  y  aquella  servidumbre  con  las  li¬ 
bertades  modernas  y  con  los  humanos  derechos.  Las 
ambiciones  de  una  Ermesinda,  que  se  granjea  el  ra¬ 
yo  de  la  excomunión  para  blandido  contra  sus  pro¬ 
pios  pupilos,  y  que  vende  por  cien  mil  sueldos  los  do¬ 
minios  condales  al  mismo  legítimo  posesor  á  quien 
se  los  había  robado;  el  parricidio  perpetrado  en  la 
pobre  Almodis  por  Pedro  Ramón  que  quiere  teñir  su 
púrpura  en  la  sangre  caliente  de  los  suyos;  la  inmola¬ 
ción  fratricida  de  Abel  tan  dulce  como  el  Cap  d 
estopes ,  muerto  á  hierro  por  los  secuaces  de  su  crimi¬ 
nal  hermano;  aquellas  costumbres,  que  sancionaban 
todos  los  malos  usos  feudales  y  hacían  de  la  horca, 
donde  pataleaba  el  pechero,  la  cumbre  y  cima  de  una 
sociedad  entera;  las  cesiones  de  territorios  al  Papa, 
como  le  fué  cedida  Tarragona,  y  á  órdenes  entre  mili¬ 
tares  y  religiosas,  como  los  templarios,  dicen  cuán  es¬ 
tremecido  se  hallaba  el  suelo  señorial  de  aquella  tie¬ 
rra  y  cuán  poco  transparente  y  cuán  poco  respirable 
parecía  un  aire  cubierto  con  tan  espesas  sombras  y 
cargado  de  tan  deletéreos  miasmas.  ¿Qué  diríais  si 
hubiera  hoy  compañías  de  vengadores,  presididas 
por  el  obispo  de  Vich,  como  las  existentes  entonces; 
y  retos,  como  los  retos  de  Queral  y  de  Folk  al  conde 
fratricida  delante  del  rey  D.  Alfonso  VI  en  Toledo? 
No  hay  que  desconocerlo,  no  hay  por  lo  menos  que 
olvidarlo:  la  grandeza  del  conde  Ramón  Berenguer  III 
proviene  de  lo  mucho  que  combatió  á  su  tiempo  y  de 
los  triunfos  que  consiguió  sobre  aquellos  monstruos 
sociales  cuyo  concepto  quiere  hoy  restaurar  una  sis¬ 
temática  y  constante  apología  de  la  Edad  media,  que 
oculta  so  una  hipócrita  capa  de  amor  al  progreso  los 
más  desatentados  planes  de  retrogradación  que  pue¬ 
dan  caber  en  la  humana  inteligencia.  Quien,  como  él, 
juntó  á  Cataluña  Provenza;  quien  se  alzó  en  virtud  y 
por  obra  de  su  autoridad  y  supremacía  eminentes 
con  el  Condado  de  Besalú;  quien  supo  castigar  á  los 
Señores  de  Carcasona  y  adherir  á  su  diadema  un  bri¬ 
llante  como  la  Cerdaña;  quien  segó  y  echó  por  tierra 
los  castillos  de  Ampurias;  quien  reconquistó  á  Ibiza 
y  hendió  en  Mallorca  la  primer  brecha  por  donde  ha¬ 
bía  de  penetrar  un  siglo  más  tarde  con  gloria  y  po¬ 
derío  el  conquistador;  quien  preparó  la  unión  entre 
catalanes  y  aragoneses  hasta  lograr  formaran  un  solo 
Estado  bajo  el  cetro  de  su  heredero  y  sucesor,  tan 
sólo  acepta  los  homenajes  de  cuantos  lo  reverencia¬ 
mos  por  sus  esfuerzos  en  pro  de  la  grande  común  pa¬ 
tria  y  ponemos  su  nombre  imperecedero  entre  las  es¬ 
trellas  de  primera  magnitud  que  lucen  y  esplenden 
hoy  en  el  cielo  de  nuestro  espíritu  nacional.  ¡Profanos 
á  su  culto,  indignos  de  su  gloria,  traidores  á  su  re¬ 
cuerdo,  enemigos  de  su  obra  todos  los  que  han  lan¬ 
zado  en  vociferaciones  reprobables  gritos  de  triste 
desacato  á  la  tierra  una,  cimentada  sobre  los  huesos 
del  héroe,  y  quieren  deshacer  lo  hecho  por  esfuerzos 
como  los  suyos,  que  no  pueden  contrastarse  y  que 
han  fortificado  los  siglos  en  su  eternal  curso  y  la  his¬ 
toria  con  su  soberana  sanción!  Así  digo  ahora,  en  me¬ 
dio  de  tantas  locuras,  que  no  podrán  jamás  prevale¬ 
cer,  pero  que  pueden  quizás  perturbar,  lo  mismo  que 
decía  cuando,  no  clamores  sin  fuerza  ni  sentido  o 
manifestaciones  aparatosas  y  de  puro  teatro,  estreme¬ 
cimiento  del  suelo  y  tempestades  del  aire  traían  álos 
más  enteros  corazones  desmayos  y  desesperación:  yo, 
ante  todo  y  sobre  todo,  quiero  ser  español;  y  donde¬ 
quiera  me  presente,  mi  voz  lanzará  un  solo  grito,  un 
grito  de  reconciliación  entre  todos  aquellos  que  ha¬ 
blan  mi  lengua  y  son  mi  sangre:  «¡Viva  nuestra 
España!» 

Madrid,  17  de  junio  de  1893 
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recuerdos  del  centenario  rojo 

LUIS  XVII 

III.  -  SUBIDA  AL  TRONO 

Desde  el  ingreso  en  el  Temple,  la  familia  real  no 
es  ya  sino  víctima  atada  de  pies  y  manos  y  en  po¬ 
der  de  la  fiera.  La  resistencia  -  siempre  endeble  y 


forme  á  su  temperamento,  si  no  la  acompañasen  te¬ 
rrores  bien  fundados  y  miserias  y  vejámenes  infinitos. 
Se  conservan  los  temas  trazados  en  aquel  período  por 
el  delfín,  y  en  ellos  puede  verse  cuán  hermoso  carác¬ 
ter  de  letra  y  excelente  ortografía  adquirió  bajo  la  en¬ 
señanza  de  su  padre. 

Mientras  los  prisioneros  se  entregaban  á  tan  pací¬ 
ficas  tareas,  la  marea  de  la  revolución,  lejos  de  apla¬ 
carse  con  la  detención  de  la  familia  real,  se  embrave¬ 
cía  y  rugía  más  que  nunca.  La  razón  es 
fácil  de  comprender:  la  revolución  tenía 
entonces  sobrado  motivo  para  recelarlo 
todo  de  la  intervención  extranjera  y  de 
la  venganza  de  los  monárquicos.  En  el 
duelo  a  muerte  entre  la  revolución  y  la 
monarquía,  mientras  ésta  cejó,  cedió  y 
transigió  siempre,  aquélla  llegó  á  sus 
fines  con  la  audacia,  la  violencia  y  la 
intransigencia  sistemática.  Hasta  el  cau¬ 
tiverio  de  Luis  XVI  había  vivido  de 
asonadas:  desde  que  tuvo  seguro  al  rey, 
se  creció  en  su  indomable  y  feroz  ener¬ 
gía,  y  organizó  el  Terror,  que  realmente 
principia  en  las  jornadas  de  septiembre. 
¡Terroricemos!  fué  la  consigna.  Y  el  Te¬ 
rror  empezó  por  llevar  á  las  puertas  del 
Temple  la  cabeza  de  la  princesa  de 
Lamballe,  con  el  pelo  empolvado  y  riza¬ 
do  después  de  haber  sido  degollada,  y 
exigir  que  saliese  María  Antonieta  á  dar 
un  beso  á  su  amiga  en  los  morados  la¬ 
bios.  Aquel  día  de  abominación,  el  del¬ 
fín,  siempre  tan  animoso,  se  ocultó  en 
un  rincón  obscuro  y  dió  suelta  al  llanto: 


tímida  -  ha  terminado:  principia  el  mar¬ 
tirio. 

Separados  de  los  pocos  fieles  servidores 
que  en  los  primeros  momentos  se  les  había 
permitido  conservar  en  la  prisión,  los  reyes 
de  Francia  conocieron  que  ni  rastro  de  es¬ 
peranza  les  era  dable  acariciar,  y  armán¬ 
dose  de  resignación,  organizaron  el  método  de  vida 
menos  dañoso  á  la  salud  y  á  la  educación  de  los  po¬ 
bres  niños  encerrados.  Hay  que  rendir  tributo  de  jus¬ 
ticia  á  Luis  XVI  y  á  María  Antonieta,  reconociendo 
que,  si  en  el  trono  le  faltó  á  él  la  energía  y  la  virili¬ 
dad,  á  ella  la  prudencia  y  el  arte  de  ganar  corazones, 
en  la  adversidad  y  ante  el  patíbulo  descubrieron  (lo 
mismo  que  las  había  descubierto  la  Estuarda)  otras 
cualidades  humanas  y  regias  que  obligan  al  respeto 
y  reclaman  la  simpatía  y  la  admiración.  Esta  depura¬ 
ción  y  elevación  del  carácter  por  el  infortunio,  la  no¬ 
taremos  hasta  en  el  delfín,  calificado  por  su  madre 
en  curioso  escrito  de  «vivo,  ligero,  violento  é  indis¬ 
creto,»  y  que  tal  serenidad,  formalidad,  moderación 
y  discreción  probó  en  los  días  de  su  calvario. 

Mucho  afligió  al  niño  el  verse  separado  de  su  aya, 
madama  de  Tourzel,  á  la  cual  estaba  apegadísimo. 
Viéndole  privado  de  aya  y  preceptor,  su  padre  se  de¬ 
dicó  á  la  educación  de  Luis  Carlos.  Los  gustos  serios, 
el  espíritu  metódico  y  burgués  de  Luis  XVI,  y  las  ideas 
pedagógicas  á  lo  Juan  Jacobo  que,  por  infiltración  in¬ 
sensible,  habían  penetrado  en  el  cerebro  del  cristianísi¬ 
mo  rey,  le  hacían  apto  para  el  cargo  de  educador  de  su 
hijo.  En  el  solitario  torreón  nada  le  distraía  de  su  ta¬ 
rea,  y  las  lecciones  del  príncipe  se  sucedían  con  re¬ 
gularidad  y  mucho  fruto,  dadas  las  notables  disposi¬ 
ciones  del  discípulo.  Después  del  repaso  leían  juntos 
a  Bernardino  de  Saint  Pierre  y  algunas  novelas  del 
género  moral  y  sentimental  tan  en  moda  á  la  sazón. 
Este  sistema  de  vida  regularizada,  idílica  y  patriarcal 
hubiese  sido  muy  grata  al  monarca  y  del  todo  con¬ 
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hijo:  les  veía,  pero  no  la  fué  permitido,  cuando  el 
príncipe  enfermó  de  enfriamiento,  asistirle  ni  pasar 
las  noches  á  su  cabecera.  Poco  después  también 
cayó  malo  el  fiel  servidor  Clery,  único  que  restaba 
al  monarca;  y  como  en  tales  circunstancias  las  es¬ 
pumas  frívolas  de  la  etiqueta  habían  sido  aventadas 
por  el  soplo  del  dolor  y  de  la  caridad,  el  delfín  se 
convirtió  en  enfermero  de  su  antiguo  ayuda  de  cá¬ 
mara,  y  le  sirvió  la  tisana  y  le  secó  el  sudor  de  la  ca¬ 
lentura.  Un  día  madama  Isabel  entregó  al  niño  cier¬ 
to  remedio  para  Clery.  «Dáselo  en  seguida  que  ven¬ 
ga.»  Era  muy  tarde,  las  once  de  la  noche,  cuando 
Clery  entró  en  el  cuarto  del  niño,  acostado  hacía  ho¬ 
ras.  «¡Pst,  Clery!,  exclamó  la  criatura.  Toma,  tengo 
esto  para  dártelo...;  y  mira,  ya  era  tiempo  de  que  vi¬ 
nieras;  se  me  han  cerrado  muchas  veces  los  ojos.» 
«Los  míos,  dice  Clery  al  referir  el  caso,  se  humede¬ 
cieron.» 

Acercábase  el  momento  de  procesar  á  Luis  XVI, 
fórmula  jurídica  que  pareció  indispensable  para  agre¬ 
gar  á  los  ingentes  montones  de  cabezas  cortadas  la 
del  nieto  de  San  Luis.  La  familia  tenía,  más  que  pre¬ 
sentimiento,  convicción  de  todo  lo  que  les  iba  á  su¬ 
ceder  á  los  mayores  -  porque  del  inaudito  suplicio 
del  delfín  no  cabía  idea  en  mente  humana,  y  en  ese 
punto  la  realidad  estaba  llamada  á  dejarse  atrás  los 
mayores  desvarios  que  puede  engendrar  el  miedo  en 
el  corazón  de  una  madre.  -  El  día  en  que  vinieron  á 
buscar  á  Luis  XVI  para  conducirle  á  la  Convención, 
mientras  en  todos  los  barrios  de  París  sonaba  el  es¬ 
truendo  de  la  generala,  el  niño,  inconsciente  de  lo  que 
sucedía,  instó  á  su  padre  á  fin  de  jugar  con  él  la  acos¬ 
tumbrada  partida  de  siam.  Luis  Carlos  tuvo  mala  suer¬ 
te:  perdió  todas  las  jugadas,  y  no  pudo  pasar  de  diez 
y  seis  tantos.  «Siempre  que  tengo  este  número  dieciséis 
he  de  perder,»  exclamó  algo  enojada  la  criatura.  El 
rey  nada  respondió  á  la  fatídica  frase.  Momentos  des¬ 
pués  le  arrebataban  á  su  hijo  y  se  lo  llevaban  á  la 
reina,  porque  al  acusado  no  le  era  lícito  conservar 
tan  dulce  compañía.  Fué  uno  de  los  contados  mo¬ 
mentos  en  que  se  desmintieron  la  resignación  y  la 
calma  de  Luis  XVI.  Dejó  caer  la  cabeza  en  las  ma¬ 
nos,  dando  señales  de  aflicción  profunda. 

No  era  dudoso  el  resultado  del  proceso:  la  suerte 
de  Luis  XVI  estaba  fijada  de  antemano.  Tal  vez  la 
única  tortura  inesperada  para  el  reo  fué  la  de  quitarle 
á  su  hijo.  Con  lo  demás  contaba,  y  quizás  le  sorpren¬ 
dió  no  perecer  de  un  modo  más  cruel;  mechado  á 
sablazos,  como  la  princesa  de  Lamballe.  Se  guar 


llanto  incesante,  sin  gritos,  sin 
sollozos  -  ¡llanto  de  persona  ma¬ 
yor,  que  se  hace  cargo  y  no  pue¬ 
de  ni  quiere  ser  consolada! 

Después  de  asegurarlos  en  el 
Temple,  la  revolución  soñaba 
que  podían  serle  arrebatados  los 
prisioneros;  reforzaba  los  fosos, 
elevaba  las  paredes,  enrejaba  las 
ventanas  de  la  Bastilla  del  Te¬ 
rror.  Un  albañil  jacobino  que 
trabajaba  en  las  obras,  dijo  un 
día  orgullosamente  al  delfín: 
«Lobezno,  la  santa  libertad  nos 
ha  hecho  á  todos  libres  é  igua¬ 
les.  -  Iguales  no  digo  que  no, 
respondió  el  niño  mirando  alre¬ 
dedor;  pero  libres...,  vamos, 
que  aquí  cuesta  trabajillo  reco¬ 
nocerlo.» 

En  tanto  que  la  infeliz  familia 
pudo  sufrir  reunida,  sus  males 
fueron  tolerables;  pero  ya  la  re 
volución  ensayaba  en  su  presa 
la  inhumana  tortura  de  las  sepa¬ 
raciones,  poniendo  entre  los  que 
se  amaban,  no  el  obstáculo  de 
la  distancia,  sino  el  de  una  pa¬ 
red  y  algunas  puertas  de  hierro. 
A  María  Antonieta  la  habían 
apartado  de  su  marido  y  de  su 
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Facsímile  del  decrelo  de  la  Asamblea  Nacional  de  10  de  agosto  de  1792.  Escrito  y  firma¬ 
do  por  Lecointe  Puyravean,  secretario  de  la  Cámara.  Le  roí  est  suspenda,  il  reste  en  ota- 
ge.  L? Assemblée  nommera  les  ministres  (El  rey  queda  suspenso  en  sus  funciones  y  en  re¬ 
henes.  La  Asamblea  nombrará  los  ministros.) 
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daron  ciertas  formas,  resto  de  aquel  respeto  sobre¬ 
humano  que  la  monarquía  infundiera  en  otro  tiem¬ 
po;  y  Luis  XVI  tuvo  -  por  singular  excepción  -  el  pri¬ 
vilegio  de  Confesarse  y  comulgar  antes  de  subir  al 
fcadalso,  el  de  hacer  testamento,  el  de  despedirse  de 
áu  familia  y  el  de  ir  en  coche  al  suplicio.  El  testa¬ 
mento  contenía  dos  párrafos  dedicados  al  delfín,  y  en 
los  cuales  le  encargaba  que  si  tenía  la  desgracia  de 
llegar  á  ser  rey,  prescindiese  de  la  venganza.  No  era 
retórica  de  última  hora,  ni  teatral  aparato  de  genero¬ 
sidad  para  lograr  fines  políticos  de  ultratumba:  en  los 
dos  párrafos  hablaban  sinceramente  el  cristiano  y  el 
hombre  de  bien:  lo  prueba  este  hecho,  referido  por 
madama  Royale.  «Mi  padre,  al  despedirse  de  nos¬ 
otros  para  siempre,  nos  obligó  á  prometer  que  no 
vengaríamos  su  muerte  nunca.  Por  más  que  estaba 
muy  seguro  de  que  teníamos  por  sagrada  su  última 
voluntad,  los  tiernos  años  de  mi  hermanito  le  induje¬ 
ron  á  desear  imprimírsela  en  la  imaginación  con  ma¬ 
yor  fuerza.  Tomándole  en  sus  rodillas,  le  habló  así: 
-  Hijo  mío,  has  oído  bien  lo  que  acabo  de  decir;  pero 
como  el  juramento  es  todavía  más  sagrado  que  la  pro¬ 
mesa,  júrame,  alzando  la  mano,  que  cumplirás  el  úl¬ 
timo  deseo  de  tu  padre.  -  Mi  hermano  obedeció,  des¬ 
haciéndose  en  lágrimas.»  No  había  de  llegar  nunca 
la  hora  de  que  el  hombre  recordase  el  juramento  del 
niño;  porque  si  al  hacer  caer  la  cabeza  de  Luis  XVI 
la  revolución  sólo  consiguió  que  el  rey  de  Francia  se 
llamase  Luis  XVII,  la  conciencia  de  que  el  retoño 
podía  sustituir  al  tronco  inspiró,  desde  el  mismo  pun¬ 
to  de  morir  el  padre,  la  firme  y  deliberada  resolución 
de  que  el  retoño  se  marchitase  antes  de  verse  con¬ 
vertido  en  árbol. 

No  son  los  crímenes  más  negros  los  que  se  come¬ 
ten  en  el  arrebatado  y  ciego  frenesí  de  la  pasión:  el 
cálculo  frío  dicta  á  la  perversidad  atentados  más  es¬ 
peluznantes.  ¿Qué  son  los  degüellos  de  septiembre; 
qué  los  célebres  chapuzones;  qué  los  calentones  de 
Bretaña  y  la  Vendea;  qué  la  guillotina,  al  lado  del 
drama  mudo  que  iba  á  desarrollarse  en  el  Temple;  al 
lado  del  duelo  entre  un  niño  de  ocho  años  y  la  revo¬ 
lución  resuelta  á  suprimirle,  pero  sin  ruido  y  sin  efu¬ 
sión  de  sangre? 

Mientras  en  las  provincias  del  Oeste,  en  el  ejército 
del  príncipe  de  Condé,  en  las  Cortes  de  Cerdeña, 
Austria,  España,  Prusia  y  Rusia  y  hasta  en  los  Esta¬ 
dos  Unidos  resonaba  alta  aclamación  saludando  á 
«Luis  XVII,  rey  de  Francia  y  de  Navarra,»  sobre  el 
Temple  descendía  un  ángel  de  túnica  negra,  de  ros¬ 


Grabado  satírico  de  la  época,  en  el  que  se  quiere  representar  al  rey  como  ahorcado  en  el  farol  de 
la  plaza  de  la  Gréve,  donde  el  pueblo  amotinado  había  ahorcado  á  algunos  aristócratas, 
de  un  dibujo  anónimo  de  la  época. 


Te  suis  gardée  A  vue,  je  ne  parle  A  personne.  Je  me  fie  A  vous,  je  viendrai 

Facsímile  de  un  billete  escrito  en  el  Temple  con  la  punta  de  un  alfiler,  en  un  pedacito  de 
papel,  por  María  Antonieta  y  dirigido  al  conde  de  Rougeville.  -  Existente  en  el  archivo 
nacional  de  París. 


tro  pálido  y  triste,  de  llorosos  ojos,  portador  del  cáliz 
más  amargo  que  se  ha  ofrecido  nunca  á  mártir  algu¬ 
no,  excepto  al  del  Huerto  de  los  Olivos...,  y  el  ángel 
se  sentaba  al  lado  de  la  camita  del  rey  niño  prisionero. 

Víctor  Hugo,  en  una  oda  bellísima,  describió  á  la 
criatura  inconsciente  de  haber  reinado.  Yo  creo,  á 
pesar  de  la  patética  ficción  de  Víctor  Hugo,  que  el 
inteligente  niño  ya  comprendía  demasiado  bien,  por 
su  desgracia.  Cuando  redoblaban  los  tambores  para 
llevar  al  patíbulo  á  su  padre,  Luis  Carlos,  despren¬ 
diéndose  de  los  brazos  de  su  madre,  empezó  á  abra¬ 
zar  las  rodillas  de  los  municipales  gritando:  «Déjen¬ 
me  pasar;  por  Dios,  déjenme  pasar.  -  ¿Adónde  quie¬ 
res  ir?,»  le  preguntaban  casi  enternecidos.  «¡A  hablar 
al  pueblo,  para  que  no  mate  á  papá!  ¡A  hablar  al 
pueblo!  -  Venturoso  su  hermano,  el  que  de  pequeñito 
murió!,»  decía  la  reina  aquella  misma  noche,  así  que 
vió  al  niño  caer  rendido  de  sueño  en  la  cama.  Razón 
tenía  la  madre  en  envidiar  para  el  menor  la  suerte  del 
mayor.  «¡Hijo  mío, le  dijo  al  día  siguiente, hay  que  pen¬ 
sar  mucho  en  Dios!  —  Sí,  mamá,  ya  pienso  en  Dios...; 
pero  cuando  pienso  en  Dios,  á  quien  veo  siempre  es 
á  mi  padre.» 

Tuvo  la  viuda  de  Luis  XVI,  pasados  los  primeros 
momentos,  suficiente  valor  para  consagrarse  á  la  edu¬ 
cación  de  su  hijo.  Era,  sin  embargo,  imposible  que 
tan  entera  resignación  hubiese  apagado  completa¬ 


mente  las  últimas  chispas  de  la  esperanza,  que  nunca 
muere:  imposible  que  no  soñasen  los  cautivos  la  eva¬ 
sión,  la  libertad  y  la  vi¬ 
da.  Por  otra  parte,  el  viejo 
tronco  secular  de  la  mo¬ 
narquía,  aunque  segado 
por  el  hacha,  tenía  hon¬ 
das  raíces  en  el  suelo: 
existía  mucha  gente  dis¬ 
puesta  á  morir  para  sal¬ 
var,  ó  intentarlo  sólo,  á 
los  prisioneros  del  to¬ 
rreón.  La  compasión  de 
un  republicano  converso, 

Toulan,  secundada  por 
la  adhesión  de  un  hidal¬ 
go,  Jarjayes,  fueron  base 
de  un  complot  atrevido  y 
habilísimo,  según  el  cual 
la  reina  y  madama  Isa¬ 
bel  debían  burlar  la  vigi¬ 
lancia  de  sus  guardianes, 

vestidas  de  hombre  y  cubiertas  con  amplias  carma-  ■  '(Continuará) 
ñolas ,  y  los  niños  dis¬ 
frazados  de  ayudantes 
del  lamparista  que  dia¬ 
riamente  arreglaba  los 
quinqués  en  el  Tem¬ 
ple.  Pero  las  victorias 
del  ejército  austríaco, 
excitando  los  ánimos  en 
París,  hicieron  redoblar 
la  vigilancia  alrededor 
del  torreón;  el  éxito  del 
complot  pendía  de  cir¬ 
cunstancias  pequeñas, 
que  se  daban  hoy  y  no 
mañana;  y  estas  cir¬ 
cunstancias,  que  permi¬ 
tirían  salvar  á  la  reina  y 
á  Madama  Isabel,  im¬ 
pedían  absolutamente 
la  evasión  más  difícil,  la 
de  los  niños.  Todas  las 
instancias  de  los  adictos 
conspiradores  s  e  estre¬ 
llaron  contra  el  firme 
propósito  de  María  An¬ 
tonieta  de  no  separarse 


de  sus  hijos,  de  no  sal¬ 
varse  sino  con  ellos. 
Borre  el  dedo  severo 
de  la  historia,  ante  es¬ 
te  recuerdo,  toda  man¬ 
cha,  toda  sombra,  has¬ 
ta  la  más  leve,  de  la 
frente  de  la  austríaca. 

En  momentos  como 
los  que  entonces  atra¬ 
vesaba  Francia,  los 
pueblos  están  más  que 
nunca  sometidos  á  los 
miedos  pueriles  de  la 
superstición.  Poco  des¬ 
pués  de  las  derrotas 
del  ejército  republica¬ 
no  comenzaron  á  di¬ 
fundirse  y  á  comentar¬ 
se  las  añejas  profecías 
contenidas  en  un  li¬ 
bróte  del  siglo  xv,  ol¬ 
vidado  entre  el  polvo 
de  las  bibliotecas  y  que 
surgían  amenazadoras 
en  período  tan  azaro¬ 
so.  Decía  expresamen¬ 
te  el  augur  Nostrada- 
mus:  Juvcnis  captiva- 
tus  qui  recuperabit  co- 
ronam  lilii. . Jundatus , 
destruet  filios  Bruti. 
No  cabía  nada  más: 
claro:  el  muchacho' 
prisionero  que  cuando 
recobrase  la  corona 
flordelisada  destruiría 
álos  hijos  de  Bruto,  no 
podía  ser  más  que  el 
lobezno  del  Temple. 
La  sección  de  Finiste- 
rre  pedía  á  las  demás 
secciones  de  París  que 
se  uniesen  á  ella  para 
pedir  á  la  Convención 
que  «adoptase  medi¬ 
das  ejicaces  á  fin  de 
impedir  que  el  hijo  del  tirano  llegase  á  suceder  á  su. 
padre.» 

Con  todo  eso,  si  en  el  duelo  á  muerte  entablado 
entre  la  Montaña  y  la  Gironda  vence  la  última,  otra 
hubiese  sido  la  suerte  de  lo  que  restaba  de  la  fa¬ 
milia  real.  Por  su  daño,  Robespierre  y  Dantón,  dán¬ 
dose  un  abrazo  fatal,  concertaron  la  pérdida  de  los 
Girondinos,  únicos  que  conservaban  en  su  alma  una 
chispa  de  humanidad  y  en  su  mente  el  ideal  clásico 
de  una  república  fuerte,  pura,  virtuosa  al  modo  ro¬ 
mano,  sensible  y  hasta  piadosa,  justa  en  su  venganza, 
pero  sin  verdugos  ni  crueldades  dignas  de  las  hie¬ 
nas.  ¡Quién  le  dijera  al  rey  niño  que  sus  únicas  y 
débiles  probabilidades  de  salvación  estaban  cifradas 
en  el  grupo  de  convencionales,  enemigos  de  la  dema¬ 
gogia  sanguinaria,  adversarios  del  Terror,  que  por  el 
Terror  iban  á  caer  vencidos!  El  arresto  de  los  Giron¬ 
dinos  dió  la  señal  de  que  la  criatura  inocente  fuese 
atada  al  poste,  y  comenzasen  las  pruebas  del  tormen¬ 
to,  la  flagelación  y  la  larga  agonía. 


-  Copia 


Emilia  Pardo  Bazán 


Grabado  de  una  hoja  volante  de  la  época  en  que  se  abolieron  los  títulos  nobiliarios  y  las 
condecoraciones,  las  cuales  debían  entregarse  en  la  secretaría  del  respectivo  ayuntamiento 
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LOS  EDIFICIOS 

DE  LA  EXPOSICIÓN  UNIVERSAL 
DE  CHICAGO 

I 

Resuelta  en  9  de  abril  de  1890 
la  celebración  de  la  Exposición 
universal  columbiana  y  aproba¬ 
do  por  el  Congreso  de  los  Esta¬ 
dos  Unidos  en  25  del  mismo 
mes  el  bilí  concediendo  á  Chica¬ 
go  el  honor  de  realizar  esta  gran¬ 
de  empresa,  nombróse  una  co¬ 
misión  de  ingenieros  y  arquitec¬ 
tos  con  el  encargo  de  escoger  el 
sitio  más  á  propósito  para  ello, 
comisión  á  la  que  se  dió  el  título 
de  Terrenos  y  Construcciones. 

Lo  importante  era  encontrar 
una  extensión  de  terreno,  dentro 
de  los  límites  de  Chicago  ó  en 
sus  cercanías,  en  la  cual  se  pu¬ 
diera  construir  desahogadamen¬ 
te  una  serie  de  edificios  que  ocu¬ 
paran  por  lo  menos  un  área  la 
mitad  mayor  que  los  de  la  últi¬ 
ma  Exposición  universal  de  Pa¬ 
rís;  á  la  que  pudieran  llegar  fácil 
y  económicamente  los  visitantes 
y  el  material;  que  no  estuviera 
entorpecida  por  vías  férreas,  ca¬ 
lles,  acequias  ni  cementerios  ni 
con  casas  ú  otros  edificios  más  ó 
menos  aislados  que  pudieran  en¬ 
torpecer  la  adquisición  del  terre¬ 
no,  y  prepararlo  para  el  acondi¬ 
cionamiento  de  todo  lo  necesa¬ 
rio  para  la  Exposición. 

Después  de  muchas  pesquisas 
dióse  por  fin  con  el  terreno  en 
que  ésta  se  ha  construido,  deunos 
500  acres  de  superficie  á  6  ó  7 
millas  al  Sur  de  la  parte  central 
de  la  ciudad,  con  una  longitud 
de  milla  y  media  á  la  orilla  del 
lago  y  una  anchura  de  tres  cuar¬ 
tos  de  milla.  Este  terreno  era 
conveniente  por  muchos  concep¬ 
tos,  pero  era  pantanoso  en  otros 
sitios,  cubierto  de  dunas  ó  médanos  arenosos  en 

del°Lyoe XTJT  á  k  freCUente  *=  las  aguas 
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para  embellecer  con  estanques,  lagunas  é  islas  artifi¬ 


Palacio  de  la  Administración 


cíales  el  recinto  de  la  Exposición  y  las  facilidades 
que  para  desarrollar  la  vegetación  de  jardines,  pra¬ 
dos,  etc.,  proporcionaban,  fueron  causas  que  aconse¬ 
jaron  la  adopción  de  aquel  emplazamiento,  y  la  co¬ 
misión,  con  la  energía  que  caracteriza  á  los  ameri¬ 


canos,  puso  manos  á  la  obra,  y 
aquel  terreno  erial  y  quebrado 
quedó  pronto  convertido  en  un 
hermoso  y  dilatado  parque,  á 
propósito  para  el  objeto  á  que  se 
le  destinaba. 

En  enero  de  1891  reunióse  la 
comisión  de  arquitectos,  con  ob¬ 
jeto  de  decidir  sobre  dos  puntos 
principales:  si  las  trazas  y  obras 
de  los  nuevos  edificios  habían  de 
correr  bajo  una  sola  dirección,  y 
sobre  el  número  y  carácter  de  los 
que  debían  construirse. 

Con  respecto  al  primer  punto 
acordóse  que  cada  edificio  fuese 
levantado  por  diferente  arquitec¬ 
to,  aunque  en  su  conjunto  con 
arreglo  al  plan  presentado  por 
los  Sres.  Root,  Olmsted  y  Cod- 
man,  y  en  cuanto  al  segundo  se 
adoptó  la  distribución  siguiente: 

La  parte  Norte  estaría  ocupa¬ 
da  en  su  parte  central  por  el  Pa¬ 
lacio  de  Bellas  Artes,  con  los  pa¬ 
bellones  del  Estado  al  Norte  y  al 
Oeste,  mientras  que  los  de  los 
gobiernos  extranjeros  lo  estarían 
al  Este,  enfrente  del  lago,  y  en 
caso  necesario,  en  el  Plaisance, 
espacio  de  terreno  de  seiscien¬ 
tos  pies  de  anchura,  situado  en¬ 
tre  las  calles  59  y  60,  el  cual  for¬ 
ma  un  bulevar  que  da  entrada  á 
la  Exposición  por  el  Oeste.  En 
este  espacio  se  reservaban  tam¬ 
bién  emplazamientos  para  la  ins¬ 
talación  de  modelos  de  aldeas  y 
de  grupos  de  pabellones  en  que 
se  representara  lo  más  caracte¬ 
rístico  de  la  vida  doméstica  é  in¬ 
dustrial  de  remotos  países. 

La  parte  central  estaría  forma¬ 
da  por  la  laguna,  extensión  de 
agua  irregular  y  artificial  que  de¬ 
bía  rodear  varias  islas,  la  mayor 
de  las  cuales,  de  1.700  pies  de 
largo  por  200  á  500  de  ancho, 
contendría  bosquecillos,  parte¬ 
rres,  con  kioscos  y  pabellones 
rústicos  en  sus  orillas.  En  las  otras  orillas  de  esta  la¬ 
guna  descollarían  el  palacio  de  Transportes,  el  de 
Horticultura  con  sus  jardines,  el  de  las  Artes  de  la 
Mujer,  el  de  Manufacturas  y  Artes  liberales  y  el  Pa¬ 
bellón  de  los  Estados  Unidos.  Junto  á  los  capricho- 
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Galería  de  Máquinas 

sos  canalizos  que  se  desprendieran  de  esta  laguna  se 
construirían,  por  un  lado,  el  edificio  del  Estado  del 
Illinois,  el  de  las  Pesquerías  y  el  del  Gobierno  de  los 
Estados  Unidos,  y  por  otro  los  palacios  de  la  Expo¬ 
sición  minera  y  de  Electricidad. 

Además  la  laguna  estaría  en  comunicación  por 
otra  serie  de  canales  y  estanques  con  la  gran  plaza  ó 
patio  de  honor  de 
la  Exposición, 
cuadrilátero  regu¬ 
lar  de  700  por 
2.000  pies  ingle¬ 
ses,  casi  igual  en 
dimensión  al  de 
la  última  Expo¬ 
sición  de  París.  A 
esta  gran  plaza  se 
podría  llegar  lo 
mismo  por  agua 
desde  el  lago  Mi¬ 
chigan  que  por 
tierra,  merced  á 
un  sistema  de  vías 
férreas  que  desem¬ 
bocasen  al  Este  y 
terminaran  cerca 
del  palacio  de  la 
Administración, 
el  cual  debería 
construirse  de  mo¬ 
do  que  sirviera  de 
entrada  monu¬ 
mental  de  la  Ex¬ 
posición.  Al  apear¬ 
se  del  tren  y  tras¬ 
poniendo  este 
pórtico,  el  visitan¬ 
te  encontraría  á  la 
derecha  ó  sea  al 
Sur  las  galerías  de 
Máquinas  y  de 
Agricultura;  á  la 
izquierda  los  ya 
mencionados  pa¬ 
lacios  de  Minas, 

Electricidad  y  Ar¬ 
tes  liberales,  y  en¬ 
frente,  al  Este,  el 
lago  Michigan.  El 
centro  de  este  pa¬ 
tio  contendría  un  vasto  estanque  artificial  que  forma 
parte  del  sistema  acuático  del  Parque.  En  conexión 
con  este  estanque,  un  ancho  canal,  con  terrazas  en 
sus  márgenes  y  cruzado  por  elegantes  puentes,  daría 
paso  á  otro  patio  más  pequeño  situado  entre  las  gale¬ 
rías  de  Máquinas  y  Agricultura,  patio  que  contendría 
una  columnata  con  un  arco  triunfal  en  el  centro,  el 
cual  da  paso  al  departamento  de  Substancias  alimen¬ 
ticias  y  constituye  la  parte  más  meridional  de  la  Ex¬ 
posición. 

Tal  fué  el  plan  trazado  en  un  principio  y  ejecuta¬ 
do  después  con  ligeras  modificaciones,  y  hoy  todos 
los  edificios  mencionados  se  elevan  ya  én  el  recinto 
del  majestuoso  certamen  universal. 

Los  iremos  describiendo  sucesivamente,  empezan¬ 
do  por  el  que  se  destaca  en  primer  término  del  patio 
de  honor,  cuyo  aspecto  general  representa  uno  de 
nuestros  grabados,  por  el  palacio  de  la  Administra¬ 
ción.  Confiada  su  construcción  al  arquitecto  Hunt,  y 
ocupando  un  área  que  mide  260  pies  por  cada  lado, 
lo  ha  dividido  su  constructor  en  cuatro  partes  igua¬ 
les  por  dos  grandes  avenidas  que  se  cruzan  en  ángu¬ 
lo  recto,  con  objeto  de  edificar  al  mismo  tiempo  que 
un  palacio  una  entrada  digna  de  la  Exposición,  por 
lo  cual  la  avenida  del  Oeste  llega  por  una  parte  á  las 
líneas  férreas  que  en  aquélla  desembocan  y  por  otra 
en  un  magnífico  vestíbulo  desde  el  cual  se  pasa  al 
patio  de  honor. 

Estas  condiciones  han  sugerido  á  M.  Hunt  la  idea 
de  construir  una  especie  de  templo  cívico  basado  en 
el  modo  de  las  catedrales  de  gran  cúpula  del  Re¬ 


nacimiento. 
Ateniéndo¬ 
se  á  este  ti¬ 
po  ha  pro¬ 
yectado  en 
el  cruce  de 
los  dos  ejes 
un  alto  sa¬ 
lón  octago¬ 
nal,  de  120 
pies  de  diá¬ 
metro,  cu¬ 
bierto  por 
dos  casque¬ 
tes  octago¬ 
nales,  estando  ocupado  el  espacio  que  media  entre 
ambos  por  galerías,  vestíbulos,  elevadores  y  escale¬ 
ras.  En  los  lados  diagonales  contrapuestos  del  octá¬ 
gono  ha  construido  cuatro  pabellones,  en  los  cuales 
están  las  diferentes  oficinas  de  la  administración,  y 
que  guardan  proporción  con  los  demás  edificios  del 
mismo  patio,  teniendo  60  pies  de  altura.  Sobre  los 


ma  importante  que  M.  Hunt  consideraba  como  de 
gran  influencia  para  el  efecto  arquitectónico  de  la 
construcción  y  lo  ha  resuelto  inspirándose  en  el  ejem¬ 
plo  del  histórico  Panteón  de  Roma  y  abriendo  una 
claraboya  de  50  pies  de  anchura  en  la  parte  superior 
de  la  cúpula. 

El  efecto  que  produce  en  el  ánimo  del  visitante 
este  soberbio  vestíbulo  es  grande,  pero  mayor  lo  es 
el  que  resulta  cuando  al  salir  de  él  por  la  avenida 
opuesta  contempla  el  patio  de  honor  con  todos  los 
edificios  que  lo  rodean.  Con  objeto  de  que  la  concu¬ 
rrencia  al  entrar  ó  salir  en  ellos  ó  al  circular  alrede¬ 
dor  de  la  plaza  pudiera  preservarse  de  los  rayos  del 
sol,  el  extenso  cuadrilátero  está  cerrado  por  una  serie 
de  galerías  como  los  ambulatorios  romanos  ó  los  stoa 
de  los  griegos,  las  cuales  forman  parte  de  los  palacios 
de  Máquinas,  de  Agricultura  y  de  Artes  liberales. 

Enfrente  del  grupo  formado  por  estos  palacios  se 
ve  un  estanque  de  350  pies  de  ancho  por  i.xoo  de 
largo,  rodeado  de  azoteas  y  lleno  de  plantas  y  flores, 
balaustradas,  columnas  rostrales,  jarrones  y  estatuas. 
Por  unas  anchas  escalinatas  se  baja  á  este  estanque 


Fuente  simbólica  del  Progreso  triunfante  de  América 


cuatro  pabellones  descuella  una  hermosa  galería  de 
columnas  rematada  en  grupos  de  estatuas  de  bronce, 
elevándose  á  gran  altura  sobre  esta  galería  la  cúpula 
ó  domo  central  á  275  pies  de  altura.  Enriquecida 
con  adornos  escultóricos,  entre  los  que  predominan 
los  dorados,  esta  hermosa  cúpula  se  destaca  sobre  los 
demás  edificios  de  la  Exposición,  indicando  desde 
lejos  á  los  visitantes  la  situación  de  su  monumental 
entrada.  Su  elevación  exterior  excede  en  42  pies  á  la 
cúpula  de  los  Inválidos 
de  París,  en  45  á  la  del 
Panteón  de  la  misma  ciu¬ 
dad  y  en  5  7  á  la  del  Ca¬ 
pitolio  de  Wáshington,  é 
interiormente  tiene  15 
pies  más  que  la  de  los 
Inválidos,  10  más  que  el 
Capitolio,  es  igual  al  Pan¬ 
teón  de  París  y  20  pies 
más  baja  que  la  cúpula 
de  San  Pablo  de  Londres. 

En  cuanto  á  diámetro, 
aventaja  á  todas  ellas,  y 
por  este  concepto  sólo 
tiene  20  pies  menos  que 
la  de  la  iglesia  de  San 
Pedro  en  Roma. 

El  método  de  ilumina¬ 
ción  de  tan  espacioso  sa¬ 
lón  de  un  modo  propio  y 
adecuado  era  un  proble¬ 


del  cual  se  desprenden  canales  cruzados  por  puentes 
monumentales.  En  su  margen  más  próxima  á  los  edi¬ 
ficios  y  en  el  eje  del  patio  hay  otro  pequeño  estanque 
circular,  al  nivel  de  la  terraza  superior,  flanqueado 
por  dos  elevadas  columnas  que  rematan  en  águilas 
con  las  alas  desplegadas:  en  su  centro  se  destaca  una 
galera  antigua  de  bronce,  de  60  pies  de  longitud,  con 
ocho  colosales. remeras  representando  las  Artes  y  las 
Ciencias;  á  proa  una  estatua  de  la  Fama;  á  popa  otra 
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del  Tiempo,  y  sentada  en  un  trono  sostenido  por  án¬ 
geles,  otra  personiñcando  la  América.  Ocho  correos 
preceden  la  embarcación  montados  en  caballos  ma¬ 
rinos.  Entre  estas  figuras  y  un  semicírculo  formado 
por  delfines  brotan  surtidores  que  forman  un  vistoso 
juego  de  aguas.  En  la  parte  exterior  de  este  estanque 
aparece  una  estatua  colosal  de  la  República,  y  á  uno 
y  otro  lado  de  ella  una  doble  columnata  semejante  á 
la  de  la  plaza  de  San  Pedro  en  Roma  que,  formando 
los  tres  lados  de  un  square,  cierra  la  gran  plaza  ó  pa¬ 
tio  de  honor  hacia  el  lago.  De  las  dos  alas  de  esta 
columnata,  una  está  destinada  para  salón  de  con¬ 
ciertos,  y  la  otra  para  casino  ó  salón  de  espera  de  los 
pasajeros  que  vayan  en  bote. 

El  palacio  de  las  Artes  mecánicas,  más  conocido 
con  el  nombre  de  Galería  de  Máquinas,  ocupa  un 
frente  de  842  pies  en  el  lado  meridional  del  gran  pa¬ 
tio  y  500  de  profundidad,  ocupando  nueve  y  medio 
acres  de  superficie.  Contiguo  á  este  edificio  hay  un 
anejo  de  550  pies  de  largo,  de  6  V4  acres  adiciona¬ 
les,  para  las  máquinas  de  mayor  volumen.  El  in¬ 
terior  de  esta  galería  es  perfectamente  adecuado  al 
objeto  á  que  se  la  destina,  á  pesar  de  haber  tenido 
que  vencer  los  arquitectos  muchas  dificultades  loca¬ 
les.  Forma  tres  grandes  naves,  cuya  techumbre  de 
cristales  está  sostenida  por  robustas  columnas  de  hie¬ 
rro,  y  está  atravesada  en  el  centro  por  un  crucero  de 
la  misma  anchura  que  cada  una  de  las  naves.  Su 
exterior  es  elegante  y  majestuoso,  aun  cuando  los 
constructores  del  edificio  han  debido  armonizar  sus 
líneas  con  las  de  los  palacios  contiguos  y  por  consi¬ 
guiente  no  han  tenido  toda  la  libertad  que  deseaban 
en  la  traza.  Compónese  este  exterior  de  dos  series  de 
galerías  terminadas  en  cada  ángulo  en  pabellones  y 
cortadas  en  el  centro  de  las  dos  fachadas  por  dos 
pórticos  que  sirven  de  entrada,  el  del  Norte  da  frente 
al  palacio  de  la  Administración  y  el  del  Este  al  de 
Agricultura.  El  espacio  intermedio  entre  los  pabello¬ 
nes  y  las  entradas  está  porticado,  pero  estos  pórticos 
ó  galerías  se  hallan  divididos  en  dos  pisos  que  corres¬ 
ponden  con  el  interior  y  ofrecen  algún  parecido  con 
la  famosa  columnata  del  Louvre,  teniendo  cada  di¬ 
visión  del  piso  superior  23  columnas  de  27  Va  pies  de 
altura  á  lo  largo  de  las  fachadas  y  9  hacia  el  fin  de 
ellas.  El  inferior  lleva  arcadas  que  forman  un  ambu¬ 
latorio  y  están  embellecidas  con  esculturas  y  relieves 
que  representan  escenas  del  descubrimiento  de  Amé¬ 
rica  y  pinturas  en  que  se  ven  repetidos  los  retratos 
de  Colón  y  de  los  Reyes  Católicos  así  cómo  las  ar¬ 
mas  de.  España. 

Los  pabellones  que  hay  en  las  entradas  rematan 
en  dos  torrecillas,  para  cuyo  trazado  han  tenido  á  la 
vista  los  arquitectos  los  ejemplos  dejados  por  los  es¬ 
pañoles  en  las  iglesias  construidas  por  ellos  en  Mé¬ 
jico  y  que  terminan  en  linternas  octagonales  de  tres 
cuerpos,  enriquecidas  con  balaustradas  y  estatuas.  En 
la  entrada  del  Norte  los  arquitectos  han  construido 
un  templete  de  planta  semicircular,  sostenido  por  co¬ 
lumnas  de  orden  corintio,  sobre  las  cuales,  intercala¬ 
das  en  una  balaustrada,  descansan  los  pedestales  de 
grandes  estatuas.  La  entrada  oriental  tiene  otro  pór¬ 
tico  análago,  y  los  pabellones  de  los  ángulos  termi¬ 
nan  en  redondas  cúpulas  con  pequeñas  y  elegantes 
linternas. 

El  conjunto  de  este  edificio  cautiva  y  agrada  y  es 
uno  los  que  más  llaman  la  atención  en  la  Exposición. 

Antes  de  ocuparnos  del  palacio  de  Agricultura,  el 
cual  se  halla  al  Este  del  de  Máquinas  y  con  su  her¬ 
mosa  fachada  cierra  por  el  Sur  la  gran  plaza,  convie¬ 
ne  decir  algo  acerca  de  la  traza  del  patio  menor  que, 
junto  con  la  parte  Sur  del  canal  principal  del  estan¬ 
que,  une  los  dos  edificios.  Las  terrazas  que  hay  en¬ 
frente  de  ellos,  unidas  por  un  puente  echado  sobre  el 
canal,  y  el  cierre  meridional  de  este  patio,  forman  á 
modo  de  un  eslabón  que  enlaza  los  dos  edificios,  uni¬ 
dos  además  por  dos  galerías  parecidas  á  la  columna¬ 
ta  de  la  de  Máquinas  y  aun  á  la  fachada  del  Museo 
de  Pinturas  de  Madrid.  Esta  elegante  construcción 
está  flanqueada  por  dos  pabellones  de  gusto  español 
sin  pilastras  y  que  vienen  á  ser  como  alas  del  edificio 
principal.  Uno  de  ellos  está  destinado  á  restaurant  y 
el  otro  á  reuniones  ó  congresos.  Entre  uno  y  otro 
corre  un  bello  peristilo  y  sobre  cada  cual  hay  una 
bonita  torrecilla  coronada  por  un  mirador  circular. 
En  medio  de  la  columnata  hay  un  arco  triunfal,  y 
delante  del  edificio  y  en  el  canal  una  fuente  con  un 
alto  obelisco  rodeado  de  leones  echados. 

M.  A. 


RECTIFICACIÓN 

Hemos  recibido  de  D.  Francisco  Margarit,  de  Má¬ 
laga,  la  siguiente  carta  que  con  gusto  publicamos 
porque  en  ella  se  rectifica  un  dato  histórico  de  im¬ 


portancia  contenido  en  uno  de  los  artículos  dedica¬ 
dos  á  la  Exposición  histórico-enropea ,  de  Madrid. 

«Sr.  Director  de  La  Ilustración  Artística, 

» Barcelona . 

»Muy  Sr.  mío,  de  mi  consideración  y  aprecio:  He  leído  en  el 
núm.  596  del  periódico  que  tan  acertadamente  dirige,  y  en  su 
interesante  artículo  referente  á  la  Exposición  histérico-europea, 
de  Madrid,  la  noticia  de  que  ha  remitido  á  la  misma  la  Aca¬ 
demia  de  la  Historia,  para  que  sea  exhibida  al  lado  de  tantas 
otras  preciosidades,  la  primera  impresión  de  las  obras  históri¬ 
cas  del  cardenal  obispo  de  Gerona  D.  Juan  Margarit ,  primer 
general  y  compañero  de  Cristóbal  Colón  en  las  Antillas. 

»E1  respeto  á  la  verdad  histórica  me  induce  á  rectificar  las 
aseveraciones  contenidas  en  la  referida  noticia  por  confundirse 
en  ella  tiempos,  hechos  y  personas,  sin  duda  por  la  premura  con 
que  ciertos  escritos  se  confeccionan. 

»E1  cardenal  obispo  de  Gerona  D.  Juan  Margarit  y  Moles, 
canciller  de  Aragón  con  el  rey  D.  Juan  II  y  mejor  conocido 
bajo  el  seudónimo  de  el  Gerundense ,  falleció  en  Roma  á  5  de 
noviembre  de  1484,  á  los  80  años  de  edad,  y  fue  enterrado,  se¬ 
gún  el  P.  Diago,  en  la  iglesia  de  Santa  María  del  Pópolo. . 

»Por  tanto,  no  fué  posible  que  acompañara  á  Colón  en  nin¬ 
guno  de  sus  viajes,  puesto  que  el  primero  de  éstos  se  empren¬ 
dió  el  3  de  agosto  de  1492,  esto  es,  unos  ocho  años  después  de 
su  muerte;  por  otra  parte,  jamás  perteneció  al  estado  militar, 
por  más  que  su  temperamento  fuese  harto  guerrero,  según  dan 
á  entender  las  crónicas  de  su  tiempo. 

»Quien  verdaderamente  pasó  en  compañía  del  inmortal  Co¬ 
lón  á  las  Antillas  en  el  segundo  viaje  que  partió  del  puerto  de 
Barcelona  fué  el  capitán  Mosen  Pedro  Margarit,  hijo  de  Luis, 
que  había  sido  gobernador  de  la  Cámara  Real  de  Sicilia.  Crió¬ 
se  Mosen  Pedro  desde  sus  tiernos  años  con  el  príncipe  que  más 
tarde  fué  el  célebre  rey  D.  Fernando  el  Católico. 

» Entusiasmado,  como  otros  muchos,  con  los  entonces  recien¬ 
tes  descubrimientos,  se  embarcó  con  el  grande  hombre,  quien 
desde  luego  le  distinguió  con  particular  estimación.  Este  fué  el 
primer  general  que  mandó  las  armas  españolas  en  el  Nuevo 
Mundo,  y  no  el  venerable  cardenal,  para  quien  sin  duda  el  car¬ 
go  militar  no  hubiera  ofrecido  novedad. 

»Si  se  desearan  mayores  detalles,  en  esa  ciudad,  emporio  del 
saber,  del  comercio,  de  la  industria  y  de  la  cultura,  es  facilí¬ 
simo  hallarlos  en  sus  riquísimos  archivos  y  bibliotecas  y  tal  vez 
también  en  manos  de  algunos  individuos  de  la  familia. 

»Ruego  á  usted,  Sr.  Director,  me  dispense  la  molestia  que 
pueda  originarle,  y  haciéndole  franca  oferta  de  mis  servicios, 
queda  de  usted  afino,  s.  s.  q.  s.  m.  b. 

^Francisco  Margarit 

»Málaga,  14  de  junio  de  1893.» 


Bellas  Artes.  -  Para  la  nueva  Pinacoteca  de  Munich  ha 
sido  adquirido  el  cuadro  de  Favretto  Vendedor  de  estatuas  ve¬ 
neciano,  y  para  la  Galería  de  Munster  un  paisaje  de  Enrique 
Deichter,  que  representa  un  brezal  westfalio. 

Barcelona.  —Salón  París.  —  Exponen  esta  semana  los  herma¬ 
nos  Gelabert  un  servicio  de  altar,  que  con  destino  á  una  de  las 
capillas  de  la  restaurada  iglesia  del  monasterio  de  Ripoll  pro¬ 
yectó  el  joven  arquitecto  D.  Francisco  Rogent;  obra  ejecutada 
concienzudamente  por  los  artífices  al  interpretar  el  concepto  de 
su  autor,  de  aspecto  severo  y  suntuoso  y  en  perfecta  armonía 
con  el  estilo  románico  del  histórico  monumento,  símbolo  origi¬ 
nal  de  la  nacionalidad  catalana. 

Una  tela  de  Barrau,  primorosamente  pintada,  un  estudio  de 
mujer,  ha  merecido  el  aplauso  general  del  público;  de  entona¬ 
ción  finísima,  en  su  conjunto  tienen  los  detalles  todos  la  calidad 
que  les  corresponde,  con  acentuación  decidida  y  justa.  Prueba 
con  esta  obra  Barrau  que  no  se  duerme  en  sus  laureles  y  que 
cumple  como  bueno  estudiando  con  constancia  y  á  conciencia. 

Salón  de  « La  Vanguardia.»  —  Algunos  facsímiles  de  origina¬ 
les  ejecutados  por  distintos  artistas  españoles  que  ilustran  la 
obra  de  M.  Fuster,  La  acuarela  y  sus  aplicaciones  y  una  serie 
de  fotografías  instantáneas  reproduciendo  las  distintas  estacio¬ 
nes  de  la  línea  de  San  Juan  de  las  Abadesas  á  la  llegada  del 
tren  que  condujo  los  restos  del  gran  Berenguer  III  á  Vich  y  á 
Ripoll,  adornan  las  paredes  del  local  de  exposiciones  del  po¬ 
pular  diario,  tan  concurrido  todos  los  días. 

Exposición  de  Indumentaria  retrospectiva.  -  Los  estudiosos, 
los  artistas  y  el  público  en  general  se  interesan  cada  vez  más 
por  los  verdaderos  tesoros  que  en  telas  y  trajes,  en  muebles,  en 
pinturas,  en  joyas  y  en  otros  múltiples  accesorios  del  vestido 
femenino  y  masculino  contienen  las  numerosas  instalaciones 
situadas  en  la  planta  baja  del  palacio  de  Bellas  Artes.  A  excep¬ 
ción  de  la  escena  que  se  está  terminando,  una  visita  en  un  sa¬ 
lón  y  con  trajes  de  estilo  Luis  XV,  puede  decirse  que  la  expo¬ 
sición  está  completamente  organizada. 


gart,  proyecta  para  el  próximo  invierno  la  representación 
un  ciclo  de  producciones  de  Shakespeare  durante  quince  noel 
En  el  propio  teatro  ha  comenzado  la  serie  de  obras  ejemi 
res  con  la  ópera  Fidelio,  de  Beethoven.  1 

-Mascagni  ha  terminado  su  ópera  Ratclifj,  cuya  partit 
ha  remitido  ya  al  teatro  Real  de  la  Opera,  de  Berlín,  en  d 
de  se  pondrá  en  escena  en  la  próxima  temporada. 

-  La  serie  de  representaciones  wagnerianas  que  desde  el 
de  agosto  hasta  29  de  septiembre  se  darán  en  el  teatro  dt 
Corte,  de  Munich,  ha  quedado  fijada  por  el  orden  siguier 
El  anillo  del  Niehelungo  se  cantará  en  los  días  20,  21,  23  y 
de  agosto,  3,  4,  6  y  8  de  septiembre;  Las  hadas,  en  13  y  27 
agosto  y  10  de  septiembre;  El  holandés  volante  (El  buque  f 
tasma),  en  15  de  agosto  y  12  de  septiembre;  Tanhauser,  en 
de  agosto  y  1,  14  y  19  de  septiembre;  Los  maestros  canto-, 
en  17  de  agosto  y  21  de  septiembre;  y  Tristón  é  Isolda,  en 
de  agosto  y  17  de  septiembre. 

Londres.  -  Actualmente  se  encuentra  en  aquella  capital 
maestro  Mascagni,  que  ha  sido  objeto  de  grandes  ovaciones 
rigiendo  en  Coven  Garden  su  ópera  El  amigo  Frite,  á  cuya  \ 


mera  representación  asistieron  el  príncipe  de  Gales  y  sus  hijos 
También  se  encuentra  en  Londres  el  ilustre  compositor  Boito' 
en  cuyo  honor  se  prepara  una  representación  extraordinaria  dé 
Mefistófeles.  Terminado  el  ciclo  de  representaciones  wagneria¬ 
nas  en  italiano,  comenzarán  en  seguida  las  alemanas  con  la  de 
la  ópera  Tristón  é  Isolda.  En  Haymarket  se  ha  representado 
con  grandísimo  éxito  el  drama  de  Ibsen,  El  enemigo  del  pueblo 
En  Drury  Lañe  continúa  actuando  con  gran  aplauso  la  compa¬ 
ñía  de  la  Comedia  francesa.  En  el  Principe  de  Gales  se  ha  es¬ 
trenado  la  ópera  cómica  Pobre  Jonathán,  arreglo  del  alemán 
hecho  por  Mr.  Brookfield;  la  música  es  del  maestro  Millocker 
pero  jaara  la  adaptación  inglesa  ha  escrito  el  Sr.  Albéniz  algu¬ 
nos  números  llenos  de  gracia  y  de  deliciosas  melodías:  la  obra 
ha  sido  muy  aplaudida. 

Barcelona.  -  Continúan  funcionando  en  Novedades  la  com¬ 
pañía  del  Sr.  Mario,  que  logra  cada  día  nuevos  éxitos  con  las 
representaciones  de  Mariana,  y  la  que  dirigen  los  Sres.  Rosell 
y  Ruiz  de  Arana  en  el  Lírico,  en  donde  se  ha  celebrado  el  be¬ 
neficio  de  la  aplaudida  actriz  señora  Pino.  En  el  Eldorado  ha¬ 
brá  comenzado,  cuando  este  número  se  reparla,  la  serie  de  re¬ 
presentaciones  que  el  eminente  actor  Sr.  Vico  ha  organizado 
antes  de  emprender  su  excursión  por  América. 

Necrología.  —  Han  fallecido  recientemente: 

Edwin  Booth,  eminente  actor  norte-americano,  uno  de  los 
mejores  intérpretes  del  teatro  de  Shakespeare. 

Jacobo  Karlowitsch  Grot,  vicepresidente  de  la  Academia  de 
Ciencias  de  San  Petersburgo,  gran  conocedor  de  las  literaturas 
eslava  y  escandinava. 


La  trapera,  cuadro  de  Consuelo  Fould.  -  Con  la 
cesta  á  la  espalda  y  el  gancho  en  la  mano  y  cubierto  el  cuerpo 
de  miserables  vestidos,  á  los  que  poco  tienen  que  envidiar  los 
trapos  que  con  tanto  afán  recoge,  trabaja  la  pobre  muchacha 
á  las  horas  en  que  las  demás  descansan,  buscando  su  sustento 
en  lo  que  los  demás  desperdician.  De  cuando  en  cuando  el  ha¬ 
llazgo  de  algún  objeto  menos  insignificante  que  los  que  por  re¬ 
gla  general  del  montón  entresaca,  caúsale  una  alegría  que  no 
pudo  imaginar  el  que  al  montón  lo  arrojara.  ¡Cosí  va  il mondo! 
¡Cuántos -como  dijo  nuestro  gran  poeta  dramático -harían  ale¬ 
grías  de  las  tristezas  de  otros!  ¡Para  cuántos  es  regocijo  lo  que 
para  muchos  hastío !  Pero  dejando  aparte  estas  consideraciones 
digamos  que  La  trapera,  de  Consuelo  Fould,  sorprendida  en 
el  momento  de  tener  uno  de  aquellos  hallazgos  excepcionales, 
está  perfectamente  observada,  arrancada  de  la  vida  real,  llena 
de  vida  y  de  expresión  y  ofrece  en  punto  á  ejecución  un  con¬ 
junto  de  primores  que  acreditan  á  su  autora  de  artista  de  gran 
valía. 


Leyenda  en  el  desierto,  cuadro  de  Du  Mond, 

-  Cuenta  una  tradición  árabe  que  un  gran  jeque,  Ben  Abdul, 
distinguía  especialmente  entre  sus  esclavas  á  una  joven  egipcia 
y  aun  acariciaba  el  proyecto  de  nombrar  por  sucesor  suyo  al 
hijo  que  de  la  misma  tenía.  Mas  los  ilustres  de  la  tribu  recha¬ 
zaron  tal  sucesión  é  indujeron  á  Ben  Abdul  á  pedir  en  matri¬ 
monio  á  la  hija  de  un  jeque  del  desierto.  Seguido  de  gran  co¬ 
mitiva  abandonó  aquél  su  patria  llevando  en  su  séquito  á  la 
egipcia  y  á  su  hijo:  una  noche  oyó  una  voz  misteriosa  que  le 
decía  que  abandonara  á  la  esclava  y  al  niño  para  el  propio  bien 
de  éstos,  y  así  lo  hizo;  de  modo  que  al  despertar  la  infeliz  mu¬ 
jer  hallóse  sola  con  el  niño  en  la  inmensidad  del  desierto,  sin 
más  provisiones  que  los  restos  de  la  última  cena  y  un  cántaro 
de  agua.  Tres  días  permaneció  en  tan  desesperada  situación  re¬ 
corriendo  en  todas  direcciones  aquella  llanura  sin  límites,  sin 
un  árbol,  sin  una  gota  de  agua  con  que  apagar  la  abrasadora 
sed  de  su  hijo.  Al  fin  el  pobre  niño  cayó  sin  fuerzas  y  la  madre 
contempló  con  espanto  una  bandada  de  aves  de  rapiña  que  en 
rápido  vuelo  se  acercaban  para  hacer  presa  en  aquel  cuerpo  ex¬ 
ánime;  uno  de  ellos,  un  buitre  gigantesco,  comenzó  á  describir 
círculos  cada  vez  más  estrechos  alrededor  del  que  parecía  ca¬ 
dáver,  y  la  madre,  cayendo  de  rodillas  y  horrorizada,  prorram- 
pió  en  desesperados  gritos  para  ahuyentar  al  feroz  animal.  De 
repente  oyóse  una  voz  que  decía:  «Vuélvete  y  encontrarás  con 
qué  apagar  tu  sed:  da  de  beber  á  tu  hijo  y  nada  temas;  cobra 
ánimo  y  prosigue  tu  camino,  que  tu  hijo  vivirá  y  será  padre  de 
un  pueblo.»  Ásí  habló  la  voz  en  el  desierto  y  la  profecía  se 
cumplió. 

Tal  es  la  leyenda  en  que  se  se  ha  inspirado  el  pintor  Du  Mond, 
y  después  de  conocida  se  aprecia  en  todo  su  valor  la  verdad 
con  que  ha  sido  interpretado  tan  dramático  asunto  y  el  vigor 
con  que  ha  sabido  darle  forma  el  renombrado  artista  francés. 

La  adivina,  cuadro  de  F.  Vinea.  -  De  grande  y  me¬ 
recida  reputación  goza  en  el  mundo  artístico  el  pintor  florenti¬ 
no  cuyo  es  el  cuadro  que  reproducimos:  su  especialidad  son  las 
escenas  alegres  de  la  vida  militar  y  cortesana,  principalmente 
de  la  época  de  los  Luises  XIV  y  XV  de  Francia,  y  en  este  gé¬ 
nero  ha  producido  y  produce  verdaderas  joyas  que  los  aficiona¬ 
dos  se  disputan.  Sobresalen  en  todos  sus  lienzos  la  elegancia, 
la  minuciosidad,  la  corrección,  la  armonía  de  los  distintos  ele¬ 
mentos  de  que  se  vale  para  sus  composiciones,  y  de  ello  se  pue¬ 
de  convencer  cualquiera  que  atentamente  examine  La  adivina, 
escena  admirablemente  tratada,  en  la  que  todas  las  figuras  y 
hasta  los  más  insignificantes  accesorios  llevan  impreso  un  sello 
de  distinción,  que  es  la  característica  de  Vinea. 

Edad  dichosa,  cuadro  de  O.  Beggrov-Hart- 
mann.  -  ¿Quién  más  feliz  que  ese  rapazuelo  que  apovechando 
un  descuido  ha  podido  introducirse  en  provista  despensa  en 
donde  no  inquietado  por  nadie  puede  á  sus  anchas  hacer  estra¬ 
gos  en  las  confituras  y  en  la  fruta  que  sólo  muy  de  tarde  en 
tarde  y  en  ración  limitada  normalmente  saborea?  El  pequeño 
placer  que  su  travesura  le  proporciona  es  para  él  goce  grandí¬ 
simo  y  aquel  momento  será  sin  duda  uno  de  los  más  felices  de 
la  historia  de  su  niñez.  Del  artista  que  tan  admirablemente  ha 
sabido  sorprenderle  nada  hemos  de  decir;  su  obra,  ademas  de 
intachable  desde  el  punto  de  vista  técnico,  es  altamente  simpa- 
tica;  la  expresión  de  la  cara  del  muchacho  dice  más  que  todos 
los  elogios  que  al  cuadro  pudiéramos  dedicar. 
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-  ¿Qué  decían? 

-  Nada  concreto;  pero  precisamente  esa  misma  vaguedad  de  las  conversa¬ 
ciones  es  lo  que  me  ha  producido  inquietud  y  recelos.  En  cuanto  al  capitán,  lo 
cierto  es  que  me  ha  sucedido  todo  lo  contrario:  empiezo  á  conocerle  .desde  un 
punto  de  vista  que  aumenta  mis  simpatías  hacia  él  y  las  transforma  en  una  es¬ 
timación  razonable  y  seria. 


...  llevóse  maquinalmente  el  cucharón  á  la  cabeza  para  saludarlo  á  lo  militar... 


-  Y  ¿cómo  ha  sido  eso?,  preguntó  Anie  con  su  viveza  característica. 

-Leyendo  sus  cartas  á  Gastón.  Esta  correspondencia,  que  principia  cuando 

de  muchacho  entra  en  el  colegio  de  Pau  y  continúa  sin  interrupción  hasta  estos 
años  últimos,  ha  sido  conservada  por  tu  tío;  la  hemos  encontrado  en  el  inven¬ 
tario  y  la  he  leído  toda.  Es  una  confesión,  ó  por  mejor  decir  -  pues  en  ella 
no  hay  confesión  de  ninguna  falta,  -  un  diario  que  comprende  toda  su  juventud. 
Ningún  informe,  ninguna  noticia  podrían  sustituir  á  las  noticias  y  á  los  informes 
que  él  mismo  da  en  esas  cartas;  en  ellas  puede  seguírsele  paso  á  paso  y  se  le  ve 
transformarse  lentamente  en  el  hombre  que  ha  llegado  á  ser  de  corazón  noble, 
de  carácter  entero,  recto,  leal,  á  quien  la  mancha  de  su  desgraciado  nacimiento 
no  ha  conseguido  rebajar,  sino  por  el  contrario,  ennoblecer;  en  fin,  el  tipo  del 
esposo  que  un  padre  experimentado  y  conocedor  del  mundo  escogería  entre  to¬ 
dos  para  su  hija. 

Mientras  Barincq  hablaba  sonrióse  Anie  sin  imaginar  que  la  satisfacción  ex¬ 
presada  por  su  rostro  era  una  confesión  elocuentísima. 

-Es  decir,  que  esas  cartas...,  dijo  maquinalmente  por  decir  algo  y  por  el  gus¬ 
to  de  hablar  de  Sixto. 

-  Esas  cartas  son  un  panegírico,  tanto  más  interesante  cuanto  más  cierto  es 
que  están  escritas  sin  premeditación  y  al  día.  ¿Sabes  lo  que  pensaba  yo  cuando 
las  leía? 

-Di. 

-  Me  preguntaba  yo  á  mí  mismo  cómo  tu  tío  no  habría  pensado  en  que  os 
casaríais,  con  lo  cual  se  armonizaba  todo,  su  cariño  al  capitán  y  sus  deberes  para 
con  nosotros. 

-  Mi  tío  no  ha  manifestado  ese  deseo. 

-  Verdad;  no  lo  ha  manifestado.  Pero  lo  que  Gastón  pío  hizo,  por  razones 
que  ignoramos  ó  acaso  también  porque  la  muerte  le  sorprendió,  puedo  yo  ha¬ 
cerlo.  Si  mi  hermano  tenía  deberes  para  con  nosotros,  para  contigo,  para  con¬ 
migo,  yo,  por  mi  parte,  creo  tenerlos  para  con  el  capitán,  que  real  y  verdadera¬ 
mente  algún  derecho  tiene  á  esta  fortuna  que  hemos  heredado...,  aunque  no 
fuese  otro  que  el  que  da  el  cariño  común:  vuestro  matrimonio  armonizaría  todos 
esos  derechos  y  todos  esos  deberes  y  además  aseguraría  tu  dicha.  Ya  compren¬ 
des  por  qué  me  has  proporcionado  tanta  alegría  al  manifestar  con  franqueza  tus 
sentimientos. 

-¿Y  ahora? 

-  ¿Cómo  ahora? 

-  Quiero  decir  ¿qué  pretendes  hacer? 

-  Voy  á  casa  de  Revenacq,  que  es  amigo  y  consejero  del  capitán. 

-  Pero  Revenacq  no  puede  ofrecer  mi  mano  á  Sixto. 

-  Claro  que  no;  pero  sí  puede  hacerle  saber  cuáles  son  mis  ideas  con  respec¬ 
to  á  este  asunto;  y  con  habilidad  y  con  discreción  conseguir  que  Sixto  compren¬ 
da  cómo  si  él  quisiera  casarse  con  una  linda  joven  á  quien  conoce  y  que  ha  po¬ 
dido  apreciar,  no  necesitaría  sino  agradará  esa  muchacha,  lograr  que  ella  le  qui¬ 
siera,  para  que,  prescindiendo  de  la  escasa  fortuna  del  joven,  la  familia  de  la  se¬ 


ñorita  le  recibiera  con  los  brazos  abiertos.  Nada  habría  en  esto  que  se  pareciese 
á  un  ofrecimiento  que  ni  tú  quieres  ni  yo  consentiría;  hay  solamente  una  indica¬ 
ción  que  las  personas  ricas  deben  y  pueden  hacer  á  las  que  no  lo  son.  ¿Ves  en 
esto  algo  que  no  te  agrade? 

Anie,  en  lugar  de  responder  á  su  padre,  preguntó: 

-  ¿Y  el  Sr.  de  Arjuzanx? 

-  Le  escribiré  que  nuestros  proyectos  no  pueden  realizarse  como  esperábamos. 

-¿Como  esperabais...  él  y  tú? 

-  Eso  es. 

-¿No  tienes  alguna  parte  en  este  rompimiento? 

-  Ya  arreglaré  las  cosas  de  modo  que  me  alcance  alguna  responsabilidad. 

-  Corriente;  pero  toma  para  ti  la  parte  más  pequeña  y  déjame  la  mayor;  así 
obrarás  en  justicia.  Y  quiero  además  que  en  lugar  de  visitar  á  Revenacq  y  es¬ 
cribir  después  al  Sr.  de  Arjuzanx,  empieces  por  escribir  á  éste  y  ver  después  á 
Revenacq.  Conozco  á  Sixto  lo  bastante  para  estar  convencida  de  que  éste  no 
se  presentará  nunca  á  rivalizar  con  su  amigo.  Si  presta  oídos  á  esas  indicaciones 
del  Sr.  Revenacq  será  de  seguro  cuando  tenga  pruebas  de  que  las  pretensiones 
de  su  amigo  no  han  sido  admitidas, 

-  Tienes  razón;  voy  á  escribir  inmediatamente  al  barón  y  dejo  para  mañana 
mi  visita  al  notario. 

-  ¿Y  estás  ya  conforme  con  mamá? 

-  Todavía  no;  cuento  contigo  para  convencerla. 

-  Ya  sabes  que  para  ella  el  barón  reúne  todas  las  buenas  condiciones:  nacimien¬ 
to,  distinción,  gallardía  y  otras  muchas,  sin  contar  con  su  riqueza, 

-  Tu  madre  desea  únicamente  que  seas  feliz,  y  cuando  adquiera  el  convenci¬ 
miento  de  que  no  amarás  nunca  al  Sr.  de  Arjuzanx,  cederá. 

-  Haré  lo  que  quieras;  pero  ya  que  vamos  á  repartirnos  la  responsabilidad, 
repartamos  también  las  dificultades;  yo  procuraré  conseguir  que  mamá  renun¬ 
cie  á  un  casamiento  que  desea  con  entusiasmo;  alcanza  tú  que  mamá  acepte  el 
que  deseas. 

-  Y  tú  ¿no  lo  deseas  también? 

Anie  se  acercó  á  su  padre  con  los  ojos  bajos  y  aire  compungido  y  contestó 
en  son  de  malsana  humildad: 

-  Una  hija  obediente  no  tiene  nunca  otra  voluntad  que  la  de  su  padre. 


XI 

Mientras  Barincq  preparaba  el  borrador  de  su  carta  al  Sr.  de  Arjuzanx,  Anie 
declaraba  á  su  madre  que  después  de  un  detenido  y  maduro  examen  de  con¬ 
ciencia  no  podía  resignarse  á  ser  esposa  del  barón. 

Las  primeras  palabras  que  Anie  pronunció  acerca  de  esto  produjeron  en  la 
señora  de  Barincq  extrañeza;  la  extrañeza  se  convirtió  en  asombro,  y  el  asombro 
se  transformó  al  cabo  en  indignación  y  en  cólera,  que  terminaron  en  un  mar  de 
lágrimas  y  en  un  diluvio  de  quejas.  Era  la  más  desdichada  de  las  mujeres.  Na¬ 
die  hacía  caso  de  lo  que  ella  más  deseaba.  No  hallando  con  quien  desahogar  su 
ira,  pretendió  echar  á  su  marido  la  culpa  de  todo. 

-  Tu  padre;  sí,  señora,  tu  padre  con  sus  historias  necias  y  sus  recelos  sin  fun¬ 
damento  y  sus  inquietudes  sin  causa  ha  logrado  cambiar  tus  sentimientos  con 
respecto  al  Sr.  de  Arjuzanx. 

Anie  defendió  á  su  padre  y  respondió  que  precisamente  sus  sentimientos  con 
respecto  al  barón  no  habían  cambiado:  eran  en  aquel  momento  exactamente  los 
mismos  que  cuando  por  primera  vez  se  le  habló  de  aquel  matrimonio.  El  señor 
de  Arjuzanx  era  del  todo  indiferente  para  ella,  que  no  consentiría  jamás  en  ser 
mujer  de  un  hombre  á  quien  no  amase;  Anie  no  amaba  al  Sr.  de  Arjuzanx,  no 
le  amaría  nunca;  sobre  este  punto  había  consultado  á  su  corazón,  no  ya  una  vez 
sola,  sino  más  de  veinte  y  aun  más  de  ciento,  y  su  corazón  le  había  contestado 
siempre  lo  mismo;  y  no  habiéndose  de  llevar  á  cabo  aquella  boda,  era  conve¬ 
niente  romper  cuanto  antes  aquellas  relaciones  que  habían  durado  más  de  lo 
necesario  y  que  prolongándose  más  podrían  llegará  ser  hasta  perjudiciales.  Pero 
al  no  aceptar  la  mano  del  barón  no  renunciaba  en  modo  alguno  á  casarse;  era 
preciso,  por  lo  tanto,  que  andando  el  tiempo  nadie  necesitase  averiguar  qué  ha¬ 
bía  ocurrido  entre  el  Sr.  de  Arjuzanx  y  ella  y  el  porqué  no  se  habían  casado. 

De  todos  los  razonamientos  empleados  por  Anie,  este  último  fué  el  que  pare¬ 
ció  á  su  madre  más  justo  y  de  más  fuerza;  la  señora  de  Barincq  se  había  acos¬ 
tumbrado  en  sus  largos  años  de  desgracia  á  vivir  únicamente  con  el  pensamiento 
en  lo  futuro;  las  seguridades  de  su  presente  no  habían  bastado  para  habituarla 
á  prescindir  de  él;  el  rompimiento  de  Anie  con  el  barón  no  era  el  rompimiento 
con  el  matrimonio,  y  era  posible  y  hasta  probable  y  hasta  verosímil  que  su  hija 
encontrase  un  partido  mejor  aún  que  aquel  al  cual  renunciaba:  ¿no  podría  el  ba¬ 
rón  ser  reemplazado  por  un  príncipe?  ¿Por  qué  al  hidalguillo  no  había  de  susti 
tuir  un  noble  de  la  alcurnia  más  elevada? 

Entonces  la  señora  de  Barincq  se  calmó;  tanto  que  ella  misma  quiso  dictar  la 
carta  para  el  barón:  era  conveniente  sobre  todo  huir  de  explicaciones  difíciles  y 
concretarse  á  decir,  con  toda  la  cortesía  posible,  que  no  hallándose  su  hija  resuelta 
á  casarse  aún,  se  hacía  indispensable  suspender  aquellas  entrevistas  que  podían 
tener  inconvenientes. 

Anie  y  su  padre  se  miraron,  preguntándose  mutuamente  si  debían  aprovechar 
aquel  momento  para  iniciar  la  segunda  parte  del  problema;  pero  ni  el  padre  se 
atrevió  ni  la  hija  tampoco;  ya  era  bastante  haber  conseguido  que  la  madre  re¬ 
nunciase  al  barón;  tan  importante  y  tan  satisfactorio  les  pareció  aquel  resultado, 
que  consideraron  prudente  contentarse,  por  ahora,  con  esto;  andando  el  tiempo 
se  procuraría  hacer  que  fuese  aceptado  el  capitán;  ambos  comprendían  perfecta¬ 
mente  que  valdría  más  dar  para  la  ruptura  motivo  distinto  del  que  la  señora  de 
Barincq  proponía,  en  vez  de  fundarlo  en  la  voluntad  de  Anie  de  no  casarse  por 
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entonces;  pero  al  decir  esto  habría  sido  preciso  entrar  en  explicaciones  ante  las 
cuales  hija  y  padre  retrocedieron. 

Cuando  estuvo  escrita  la  carta,  la  señora  de  Barincq  la  leyó  dos  veces;  des¬ 
pués,  cuando  se  disponía  á  ponerla  en  el  sobre,  la  agitó  repetidamente  entre  los 
dedos,  y  mirando  á  su  hija  le  preguntó: 

-  ¿Quieres  que  la  enviemos? 

-  Claro. 

-Pues  hágase  tu  voluntad,  ¡y  quiera  Dios  que  sea  para  tu  bien!  ¡Quién  sabe 
si  el  que  ha  de  reemplazar  al  barón  valdrá  lo  que  él  vale! 

Estas  palabras  solemnes  no  impresionaron  ni  á  la  hija  ni  al  padre;  ambos  sa¬ 
bían  cuánto  más  valía  que  el  barón  el  que  debía  reemplazarle. 

Al  día  siguiente  por  la  mañana  y  cuando  se  abría  el  despacho  entraba  Ba¬ 
rincq  en  la  notaría  de  su  amigo  Revenacq.  Cuando  el  notario  oyó  hablar  de 
rompimiento  con  el  barón  no  manifestó  sorpresa  alguna,  antes  por  el  contrario, 
dijo  á  su  amigo  sonriéndose: 

-  Te  confieso  que  lo  esperaba. 

-  ¿Y  por  qué  lo  esperabas? 

-  Porque  el  Sr.  de  Arjazanx  no  era  el  marido  que  convenía  á  tu  hija. 

-  ¿Y  no  me  has  dicho  nada? 

-  Debías  echarlo  de  ver  tu  solo;  era  mejor  así. 

-  ¿Echar  de  ver  qué? 

-  Lo  que  todo  el  mundo  decía. 

-  Pero  ¿qué  decía  todo  el  mundo?  Más  de  veinte  veces  he  pretendido  pro¬ 
fundizar  el  significado  de  algunas  palabras  enigmáticas  ó  de  algunas  reticencias 
extrañas  y  nadie  ha  querido  responderme.  Ahora,  cuando  las  negociaciones  ma¬ 
trimoniales  se  han  roto,  ¿quieres  hablarme  con  franqueza? 

-  Se  asombraban  todos  de  que  consintieras  en  dar  una  niña  linda  como  Anie, 
discreta,  de  sentimientos  elevados,  de  entendimiento  distinguido  á  un  hombre 
como  el  barón,  que  no  posee  precisamente  condiciones  parecidas  á  esas,  sino 
más  bien  otras  contrarias  é  ellas. 

-  ¿Pero  qué  le  censuran? 

-  Que  va  en  velocípedo  á  París;  que  se  exhibe  en  traje  de  gimnasta  en  las  ba¬ 
rracas  de  las  ferias;  que  vive  en  intimidad  con  la  Hércules  del  circo  ecuestre. 

-¡Ya! 

-  En  Bayona  y  en  Orther  no  hablaban  de  otra  cosa. 

-  En  Bayona  y  en  Orther  son  severos. 

-  Te  burlas,  á  fuer  de  parisiense  escéptico;  pero  por  muy  ridiculas  que  te  pa¬ 
rezcan  estas  preocupaciones  provincianas,  ¿crees  que  un  hombre  que  no  tiene 
más  ocupación  ni  otras  aficiones  que  distinguirse  en  las  luchas  del  circo,  brillar 
en  el  sport,  es  marido  á  propósito  para  una  joven  de  entendimiento  como  tu 
hija?  ¿Qué  puntos  de  contacto  ves  entre  ellos?  Ten  por  seguro,  amigo  mío,  que 
los  provincianos  no  somos  tan  estólidos  como  los  parisienses  se  figuran. 

-  Indudablemente  tienes  razón,  porque  á  mi  hija  no  le  ha  gustado  Arjuzanx. 

-  Me  parece  que  ha  procedido  con  cordura,  y  en  lo  que  á  ella  se  refiere  no 
me  causa  extrañeza. 

-  La  verdad  es  que  Anie  desea  en  su  marido  cualidades  muy  distintas  de  las 
que  el  Sr.  de  Arjuzanx  reúne;  sólo  que  un  marido  con  las  condiciones  que  ella 
exige  me  parece  muy  difícil  de  hallar. 

Hubo  entonces  algunos  instantes  de  silencio;  de  pronto  el  notario,  acaricián¬ 
dose  la  barba  con  la  mano,  dijo,  como  si  hablara  consigo  mismo: 

-  Eso  depende... 

-  ¿De  qué  depende? 

-  De  las  cualidades  exigidas. 

-  ¡Oh!  Condiciones  solamente  morales  é  intelectuales,  y  físicas  también,  por¬ 
que  es  necesario,  ante  todo,  que  el  marido  sea  del  gusto  de  Anie. 

Es  muy  natural.  ¿De  manera  que  la  fortuna  no  entra  para  nada  en  vuestras 
exigencias?..  ¿Ni  el  nacimiento? 

-  Para  nada. 

-  ¿Y  la  posición  social? 

-  Eso  es  ya  distinto 

-  Es  decir,  ¿que  aceptarías  por  yerno  á  un  hombre  de  buenas  prendas  perso¬ 
nales,  que  tuviese  un  buen  porvenir  aunque  careciese  de  fortuna  y  hasta  de  ape¬ 
llido  ilustre? 

-  ¿Piensas  en  persona  determinada? 

Barincq  y  Revenacq  se  miraron  durante  largo  tiempo  sin  decir  una  palabra, 
pero  hablándose  franca  y  lealmente  con  los  ojos;  por  illtimo,  el  notario  rompió 
aquel  silencio  para  contestar  sencillamente: 

-Sí. 

-  ¿Quién? 

-  Advierte  que  no  estoy  encargado  por  nadie  de  iniciar  negociaciones  y  que 
hablo  pura  y  simplemente  como  un  camarada,  como  un  buen  amigo  ..,  amigo 
tuyo  en  primer  lugar  y  luego  amigo  de  tu  hija,  que  me  inspira  simpatías  muy 
sinceras. 

-  Habla. 

-¿No  te  disgustarás  conmigo? 

-  Dime  el  nombre  del  candidato. 

-  Sixto. 

Con  mucha  timidez  y  mirando  con  visible  inquietud  al  rostro  de  su  antiguo 
compañero  había  pronunciado  Revenacq  aquel  nombre,  pero  al  oirlo  Barincq 
tendió  con  toda  franqueza  la  mano  á  su  amigo  y  le  contestó: 

-  He  venido  justamente  para  hablarte  de  Sixto. 

-  Yo  te  habría  hablado  hace  ya  mucho  tiempo  del  capitán,  si  no  me  hubiera 
detenido  la  creencia  de  que  tenías  compromisos  serios  con  el  Sr  de  Arjuzanx. 

-  Estamos  con  respecto  á. Sixto  en  situación  muy  delicada,  porque  le  hemos 
privado  de  una  fortuna  que  él  debía  considerar  como  suya. 

-  En  la  misma  situación,  poco  más  ó  menos,  estaría  Sixto  con  respecto  á  vos¬ 
otros  si  Gastón  no  hubiese  destruido  su  testamento. 

-  De  manera  que,  en  puridad,  esa  fortuna  pertenece  á  nosotros  y  á  él:  conque 
una  alianza  entre  nosotros  lo  armonizaría  todo. 

-  Muchas  veces  me  he  preguntado,  sinceramente  te  lo  confieso,  cómo  no  te 
habría  ocurrido  esa  idea;  verdad  es  que  no  conoces  á  Sixto  como  yo  lo  conozco 
y  no  puedes  saber  lo  que  vale. 

-  Acabo  de  saberlo  leyendo  las  cartas  de  Sixto  á  Gastón,  aquellas  cartas  que 
encontraste  en  el  inventario.  La  lectura  de  esas  cartas  me  ha  inspirado  verdade¬ 
ra  estimación  hacia  Sixto. 

-  ¿No  es  verdad  que  es  muy  buen  muchacho? 


-  También  he  leído  las  cartas  de  su  madre,  y  no  acierto  á  explicarme  cómo 
Sixto  podía  ser  hijo  de  aquella  mala  pécora. 

-  Si  es,  en  efecto,  hijo  de  Gastón,  esta  circunstancia  lo  explica  todo. 

-  Eso,  eso  justamente  es  lo  que  he  pensado;  y  todas  esas  cosas,  el  carácter  de 
Sixto,  su  probable  parentesco,  el  asunto  de  la  herencia,  han  hecho  que  nazca 
en  mí  la  idea  de  ese  matrimonio,  esa  idea  ha  tomado  cuerpo  y  consistencia  y  se 
ha  arraigado  en  mi  alma,  y  por  esta  razón  he  querido  someterla  á  tu  claro  juicio 
para  pedirte  primeramente  consejo  y  después  auxilio  en  caso  de  necesidad. 
Porque  aunque  yo  esté,  como  en  efecto  lo  estoy,  dispuesto  á  aceptarle  por  yerno 
no  sé  si  él  pensará  en  contraer  matrimonio,  y  aun  puesto  caso  de  que  lo  pensase 
ya  comprendes  que  no  puedo  ofrecerle  mi  hija. 

-  Mi  verdadera  amistad  hacia  ti  y  hacia  Sixto  te  garantiza  de  antemano  que 
soy  por  completo  adicto  á  él  y  á  ti.  Y  te  lo  digo  francamente,  dadas  vuestras  si¬ 
tuaciones  respectivas,  me  parece  que  no  has  podido  escoger  mejor  intermedia¬ 
rio.  A  tu  pregunta  de  si  el  capitán  Sixto  piensa  en  casarse  puedo  contestar  sin 
vacilaciones  afirmativamente.  Sixto  se  casará  cuando  encuentre  la  mujer  que  de¬ 
sea;  si  ha  permanecido  soltero  hasta  ahora  es  porque  no  ha  encontrado  todavía  á 
esa  mujer.  N  o  le  han  faltado  ocasiones  para  hacerlo,  cosa  que  no  debe  causarte 
extrañeza,  si  tienes  presente  que  siendo  buen  mozo,  oficial  brillante,  heredero 
presunto  de  Gastón,  reunía  muchas  condiciones  para  ser  un  yerno  y  un  marido 
muy  apetecible.  Es  cierto  que  ahora  la  condición  de  la  herencia  no  existe;  pero 
aun  así  el  capitán  está  muy  lejos  de  ser  una  proporción  despreciable.  Ahora 
mismo  se  le  presentan  dos  buenos  partidos. 

-¡Ah! 

-  Sixto  no  está  muy  inclinado  á  aceptar  ni  la  una  ni  la  otra  proposición;  y  es 
seguro  que  entre  Anie  y  cualquiera  de  las  otras  dos  no  titubearía. 

-  ¿Estás  seguro? 

-  Sin  ningún  genero  de  duda:  tú  mismo  vas  á  juzgar  ahora.  Una  de  las  jóve¬ 
nes  que  le  proponen  es  la  mayor  de  las  señoritas  de  Haoraca;  y  sean  cuales  fue¬ 
sen  ía  deferencia  de  Sixto  hacia  su  general,  su  adhesión,  su  respeto  á  su  jefe, 
á  quien  estima  y  quiere,  no  podrán  nunca  decidirle  á  ser  el  marido  de  una  mu¬ 
jer  sin  un  céntimo,  de  hermosura  discutible,  de  carácter  no  muy  agradable  y 
que,  para  remate  de  fiesta,  tiene  una  madre  imposible  y  cuatro  hermanas  que 
probablemente,  andando  el  tiempo,  habrían  de  quedar  á  cargo  suyo;  esto  sería 
un  verdadero  suicidio.  Realizable  quizá  cuando  Sixto  era  el  heredero  probable 
de  Gastón,  este  proyecto  quedó  reducido  á  la  categoría  de  una  locura  desde  el 
momento  mismo  en  que  el  inventario  demostró  que  el  testamento  en  que  se  fun¬ 
daban  esperanzas  razonables  no  existía,  y  para  que  la  familia  Haoraca  no  haya 
renunciado  á  sus  propósitos  es  necesario  que  los  servicios  prestados  por  Sixto  al 
general  sean  tantos  y  tales  que  den  motivo  para  considerarlo  capaz  de  cualquier  sa¬ 
crificio.  Lo  que  voy  á  decirte  no  lo  sé  por  Sixto,  que  es  muy  discreto  y  muy  re¬ 
servado;  lo  sé  por  la  mujer  del  jefe  de  Estado  mayor  del  general:  es  una  señora, 
prima  nuestra,  y  que  por  el  cargo  de  su  marido  está  en  condiciones  muy  favo¬ 
rables  para  saber  lo  que  ocurre  en  la  familia  de  Haoraca.  A  pesar  de  sus  apa¬ 
riencias  de  vigor  y  de  robustez,  el  pobre  general  está  perdido  de  reuma  y  de 
bronquitis  hasta  el  extremo  de  pasarse  tosiendo  diez  de  los  doce  meses  del  año. 
Si  esto  fuese  público,  aunque  el  general  no  tiene  más  que  sesenta  y  dos  años 
se  le  dejaría  de  cuartel,  y  entonces  ¿qué  sería  de  sus  cinco  hijas  casaderas?  Por 
esta  razón  todo  el  empeño  de  la  familia  es  ocultar  la  verdad  á  fin  de  que  si  no 
consigue  el  valetudinario  jefe  ascender  á  teniente  general,  conserve  el  puesto 
y  la  categoría  que  hoy  tiene  hasta  cumplir  los  sesenta  y  cinco  años.  Para  lograr 
este  resultado  todos  los  medios  parecen  buenos,  y  los  artificios  y  las  habilidades 
que  emplean  darían  risa,  si  no  fuese  porque  dan  lástima.  Sixto,  que  es  muy 
muy  buen  muchacho  y  de  carácter  extraordinariamente  dócil  y  bondadoso,  se 
asoció  á  esta  campaña,  y  si  en  las  maniobras  militares  verificadas  últimamente, 
maniobras  en  las  que  el  general  no  ha  sido  más  que  un  inválido,  se  han  salvado 
las  apariencias,  al  capitán  Sixto  se  ha  debido.  Sixto  ha  realizado  verdaderos  mi¬ 
lagros,  de  los  cuales  te  dará  ¡dea  aproximada  un  solo  hecho:  ha  aprendido  Sixto 
á  imitar  la  letra  de  su  jefe,  y  cuando  éste  ha  de  escribir  de  su  puño  y  letra  una 
carta,  la  escribe  Sixto,  por  ser  en  la  casa  muy  frecuente  que  el  general  no  pue¬ 
da  utilizar  sus  manos  retorcidas  y  engarabatadas  por  los  crueles  dolores  del 
reuma. 

-  ¡Buen  muchacho! 

-  Ya  comprendes  lo  afortunado  que  será  quien  consiga  tener  por  yerno  á 
ese  excelente  joven;  pero  por  muy  animoso  que  sea  no  ha  de  echarse  al  cuello 
la  cuerda  del  oficial  pobre.  Claro  es  que  Sixto  no  se  casará  con  la  señorita 
Haoraca,  como  tampoco  se  casará  con  la  señorita  Libourg,  la  otra  novia  que  le 
proponen.  Esta  pertenece  á  la  categoría  de  las  ricas,  y  precisamente  por  sus  rique¬ 
zas,  procedentes  de  dos  quiebras  del  padre,  no  la  acepta  Sixto;  de  manera  que 
la  chica  se  verá  precisada  á  contentarse  con  un  hidalguillo  del  Ruilan;  hidal- 
guillo  cuyos  únicos  méritos  son  conducir  imágenes  y  reliquias  de  santos  en  la 
procesión  de  Saint-Ceornin,-  ser  santero  honorario  en  Lourdes  y  tener  una  lar¬ 
guísima  nariz,  que  justifica,  si  se  quiere,  la  pretensión  del  propietario  de  des¬ 
cender  de  una  hija  bastarda  de  Luis  XV. 

-  Comprendo  que  la  señorita  Libourg  prefiriese  al  capitán. 

-  Y  debes  comprender  asimismo  que  á  ésta  y  á  la  señorita  Haoraca  prefiere 
Sixto  tu  hija;  de  todos  modos,  pronto  sabremos  con  fijeza  á  qué  atenernos, 
porque  pienso  ir  á  Bayona  mañana  mismo. 


XII 

Cuando  Sixto,  después  de  haber  escuchado  durante  un  cuarto  de  hora  largo 
las  explicaciones  algo  laberínticas  del  notario,  comprendió  lo  que  significaban  y 
adónde  iban  tales  discursos,  principió  por  encastillarse  en  la  respuesta  que  Anie 
había  previsto. 

—  No  quiero  ser  rival  del  barón,  que  es  amigo  mío. 

—  ¿Tiene  usted  algo  más  que  oponer  á  lo  que  le  he  dicho? 

—  Nada  más. 

—  La  señorita  Anie,  ¿parece  á  usted  agradable? 

—  Me  parece  hechicera  por  todos  estilos 

—  Entonces  no  se  pare  usted  en  escrúpulos  para  los  cuales  no  hay  fundamento, 
no  será  usted  rival  del  barón,  porque  Anie  ha  rehusado  las  proposiciones  de 
éste. 

—  ¡Ah!  ¿Las  ha  rehusado?  ¿No  quiere  casarse  con  el  Sr.  de  Arjuzanx?  ¿Pues  y 
eso?  ¿Por  qué? 


Número  6o i 


La  Ilustración  Artística 


437 


Todo  esto  había  sido  dicho  con  una  viveza  que  llamó  la  atención  de  Revenacq; 
evidentemente  aquel  asunto  interesaba  á  Sixto. 

-  No  he  recibido,  contestó  el  notario,  las  confidencias  de  esa  señorita,  que 
ignora  por  completo  el  paso  que  ahora  doy.  No  puedo,  por  lo  tanro,  responder 
de  una  manera  categórica  á  las  preguntas  que  usted  me  dirige.  Pero  de  lo  que 
me  ha  dicho  mi  amigo  el  Sr.  Barincq,  deduzco  que,  por  unas  ó  por  otras  razones, 
el  barón  no  ha  conseguido  agradar  á  Anie;  así  las  cosas,  la  familia  no  considera 
conveniente  prolongar  más  relaciones  que  el  mundo  podría  interpretar  mal,  se¬ 
gún  su  costumbre.  Además  esas  relaciones  habían  comenzado  bajo  la  condición 
de  sin  perjuicio,  según  la  frase  usual  entre  nosotros.  Cuando  el  Sr.  de  Arjuzanx 
expuso  á  mi  amigo  Barincq  los  deseos  que  abrigaba  de  casarse  con  Anie,  ésta 
respondió  que  en  aquel  momento  no  podía  aceptar  por  esposo  al  barón  por¬ 
que  en  realidad  no  lo  conocía;  pero  no  queriendo  contrariar  á  sus  padres,  á  quie¬ 
nes  vencía  la  idea  de  tan  ventajoso  enlace,  se  prestó  á  tratar  al  barón,  como  éste 
deseaba;  si  con  el  trato  y  el  conocimiento  sus  disposiciones  con  respecto  á  su 
pretendiente  variaban  de  un  modo  favorable  para  él,  lo  aceptaría  por  marido;  en 
caso  contrario  lo  desengañaría  con  franqueza.  A  lo  que  parece,  los  sentimientos 
de  la  señorita  Barincq  con  respecto  á  Arjuzanx  no  han  variado.  ¿No  le  parece  á 
usted  que  la  situación  es  perfectamente  clara? 

-  Es  muy  clara  verdaderamente. 

-  Ahora,  ¿por  qué  el  barón  no  ha  conseguido  ser  amado?  Lo  ignoro;  usted 
que  es  tan  su  amigo  puede  mejor  que  yo  contestar  á  esa  pregunta. 

-  ¿Es  posible  acaso  saber  por  qué  se  ama  ó  por  qué  no  se  ama?  Precisamente 
porque  soy  camarada  y  buen  amigo  del  Sr.  de  Arjuzanx  me  parece  que  reúne 
cuantas  condiciones  ha  menester  un  hombre  para  ser  amado. 

-  En  este  caso,  y  suponiendo  que  la  amistad  no  haya  cegado  á  usted,  el  no 
haber  conseguido  que  esa  señorita  le  ame  puede  consistir  en  que  exista  alguna 
razón  para  que  la  hija  de  mi  amigo  Barincq  sea  insensible  á  los  méritos  del  señor 
Arjuzanx.  Esta  es  otra  pregunta  á  la  que  no  puedo  contestar;  yo,  pobre  notario, 
debo  concretarme  á  los  hechos.  Ahora  bien:  los  que  me  han  impulsado  á  buscar 
á  usted  para  hablarle  de  todo  esto  pueden  reducirse  á  tres,  son  á  saber:  i.°  Ba¬ 
rincq  siente  por  usted  simpatías  y  le  profesa  estimación.  2.0  Mi  amigo  concede 
muy  poca  importancia  ála  fortuna  del  que  haya  de  ser  su  yerno.  Y  3.0  El  repetido 
Sr.  Barincq  se  conceptúa  como  obligado  á  continuar,  ó  si  se  quiere  prolongar,  des¬ 
de  cierto  punto  de  vista  la  existencia  de  su  hermano  mayor,  que  en  paz  descanse; 
entiendo  por  lo  tanto  que  es  obligación  suya  realizar,  en  cuanto  de  él  dependa, 
las  intenciones  y  cumplir  los  compromisos  de  Gastón.  Dicho  lo  dicho,  y  sin  in¬ 
sistir  sobre  ello,  porque  esa  insistencia  acaso  estaría  ya  fuera  de  mis  deberes  pro¬ 
fesionales,  dejo  á  usted  solo  para  que  reflexione  acerca  del  asunto.  Cuando  haya 
usted  pensado  maduramente  y  con  el  necesario  detenimiento,  escríbame,  ó  vaya 
.  usted  á  Ourteau;  esto  me  parece  que  será  mejor  aún,  porque  si  le  ocurría  á  usted 

alguna  observación  ó  necesitaba  indicar  cualquier  reparo  podría  yo  contestarle 
de  viva  voz  inmediatamente:  fui  amigo  y  consejero  de  Gastón;  soy  asimismo 
amigo  y  consejero  de  Barincq;  profeso  á  usted  amistad  verdadera:  si  entiende 
usted  que  en  estas  circunstancias  mis  consejos  pueden  serle  útiles,  los  pongo  á 
su  disposición  por  completo  y  sin  reserva  alguna. 

Revenacq,  después  de  haber  pronunciado  esas  palabras,  dió  por  terminada  la 
entrevista  y  se  despidió  del  capitán;  para  comienzo  de  las  negociaciones  había 
hecho  bastante.  Aunque,  según  su  propia  expresión,  fuese  Revenach  un  pobre 
notario,  comprendía  perfectamente  que  al  dejar  como  sin  intención  que  con  sus 
palabras  se  tradujera  la  insensibilidad  de  Anie  con  respecto  á  los  méritos  del 
barón,  había  planteado  en  el  corazón  de  Sixto  un  problema  muy  interesante  y 
para  cuya  solución  convenía  al  joven  la  soledad.  Para  la  pregunta  formulada  por 
el  notario  no  existía,  no  podía  existir  más  que  una  contestación:  -  «El  corazón  de 
Anie  tenía  ya  dueño.»  -  De  esta  contestación  al  deseo  de  averiguar  quién  era 
ese  dueño,  no  había  más  que  un  paso...;  no  era  razonable  suponer  que  ese  in¬ 
trépido  y  brillante  oficial  de  dragones  había  de  vacilar  para  darlo. 

Lo  que  el  notario  había  previsto  se  realizó  punto  por  punto:  el  capitán  Sixto, 
al  hallarse  completamente  solo,  echó  de  ver  que  aquella  conversación  le  había 
interesado;  que  en  su  espíritu  existía  turbación  extraordinaria,  imposible  de  de¬ 
finir  y  que  era  al  propio  tiempo  dulce  y  dolorosa. 

-  ¿Pero  qué?  ¿Aquella  joven  hermosísima  podría?..  ¿Y  por  qué  no?  ¿Qué  razón 
había  para  que  él  no  hubiese  producido  en  ella  la  impresión  misma  que  ella  pro¬ 
dujo  en  él  cuando  por  primera  vez  se  vieron  en  la  arenosa  playa  de  Biarritz? 
Cuando  Sixto  debía  razonablemente  contener  su  vuelo  ante  la  consideración  de 
Arjuzanx  enamorado  de  Anie,  ésta  había  sido  absolutamente  libre  para  soñar  y 
hasta  para  decidir  desde  entonces  mismo  acerca  de  su  destino.  ¿Podía  acaso  Six¬ 
to,  en  sus  condiciones  de  soldado  sin  fortuna,  con  un  origen  que  era  una  mancha, 
sin  familia,  sin  relaciones,  sin  apoyo  en  el  mundo,  entablar  lucha,  competir  con  un 
rival  como  el  barón?  Eso  habría  sido,  más  que  una  locura,  una  estupidez.  Las 
muchachas  ricas  no  son  para  oficiales  de  tales  condiciones.  ¿Qué  habría  podi¬ 
do  ofrecer  Sixto  á  la  señorita  Barincq?  Su  existencia  fué  siempre  bastante  cruel 
con  el  capitán  para  que  ésta  ignorase  que  no  podía  ofrecer  nada.  No  le  quedaba, 
pues,  más  camino  que  el  de  obscurecerse,  dejar  al  barón  el  principal  papel  y 
aceptar  el  secundario  de  confidente,  y  esto  fué  lo  que  el  capitán  hizo.  Por  eso 
había  visto  nacer,  acrecentarse  el  amor  de  su  amigo  Arjuzanx,  siguió  paso  á  paso 
su  desarrollo  y  estudió  alternativamente  los  entusiasmos  y  las  inquietudes,  las  con¬ 
fianzas  y  los  temores,  permaneciendo  constantemente  en  segundo  término,  cari¬ 
ñoso  y  atento  con  Anie,  pero  nada  más,  y  aun  casi  siempre  un  poco  reservado. 

Pero  ¿por  qué  Anie,  que  no  tenía  para  proceder  de  esa  manera  las  mismas 
razones,  no  podía  haber  escuchado  únicamente  los  impulsos  de  su  corazón?  bu 
fortuna  le  permitía  hacer  en  este  particular  lo  que  quisiese;  amar  á  quien  la  agra¬ 
dase,  y  la  autoridad  dulce,  pero  evidente,  que  sobre  sus  padres  ejercía  le  asegura¬ 
ba  por  anticipado  que  nunca,  por  ninguna  razón  sería  contrariada  en  sus  deseos. 

Cuando  después  de  algunas  horas  pasadas  al  lado  de  Anie  se  habían  presen¬ 
tado  esas  ideas  á  la  imaginación  de  Sixto,  habíalas  rechazado  éste,  enojándose 
contra  sí  mismo  por  lo  que  consideraba  como  fatuidad;  pero  en  este  momento 
no  eran  ya  esas  suposiciones  castillos  en  el  aire,  no  eran  ilusiones  vanas  de  ena¬ 
morado;  tenían  por  base  dos  hechos  reales  y  verdaderos:  el  rompimiento  con  Ar¬ 
juzanx  y  el  paso  que  el  notario  había  dado.  Indubablemente  Revenacq  hablaba 
sinceramente  al  decir  que  no  recibía  las  confidencias  de  Ame  y  que  ésta  ignoraba 
por  completo  las  gestiones  iniciadas  por  el  notario;  pero  era  indudable  también 
que  aquellas  negociaciones  se  iniciaban  con  la  aquiescencia  del  pa  re,  e  cua  e 
seguro  no  las  hubiese  consentido  sin  la  certeza  absoluta  de  que  no  seria  en 
ningún  caso  desautorizado  por  su  hija.  Las  simpatías  y  la  atraca  n  e  pa  .re 
eran  también  un  hecho.  Existía  además  otro  hecho  que  era,  si  cabe,  más  sig¬ 


nificativo  y  de  mayor  importancia:  el  deseo  de  Barincq  depro  toncaría  vida  de  su 
hermano  mayor,  realizando  dentro  de  ciertos  límites  las  intenciones  del  difunto. 

Sixto  medía  á  pasos  la  habitación;  deteníase  de  pronto,  tornaba  á  sus  pasos  y 
repetía  maquinalmente  palabras  entrecortadas: 

—  Casarse...  esta  niña  hechicera...  casarse...  ¡casarse!  Estas  ¡palabras  que  al 
casamiento  se  referían  eran  las  que  más  á  menudo  sonaban  en  sus  oídos,  como 
el  estribillo  de  la  canción  que  el  corazón  inconscientemente  entonaba. 

¡Qué  cambio  de  existencia  el  suyo! 

En  otro  tiempo,  cuando  Sixto  se  creía  heredero  de  Gastón  había  soñado  un 
porvenir  con  hogar,  con  familia,  con  todo  lo  que  había  echado  de  menos  en  su 
juventud;  si  el  capitán  no  había  realizado  tales  ensueños  tan  pronto  como  anhe¬ 
laba  consistió  en  que  no  se  lo  quiso  permitir  Gastón,  el  cual  formó  empeño  en 
hallar  por  sí  mismo  la  mujer  que  á  Sixto  quería  dar,  la  cual  debía  reunir  tal 
conjunto  de  bellas  prendas  que  no  era  posible  tomarla  al  acaso;  era  absoluta¬ 
mente  preciso  buscar  y  esperar.  Pero  mientras  Gastón  buscaba  y  esperaba,  la 
muerte,  que  no  espera,  llegó,  y  aquel  testamento  de  cuyas  principales  disposicio¬ 
nes  tenía  conocimiento  Sixto,  no  fué  hallado:  desde  la  riqueza  segura  que  peí  mi- 
tía  todas  las  esperanzas  y  autorizaba  todas  las  ambiciones,  el  capitán  había  caído 
en  la  miseria.  Sin  embargo,  aquella  caída  con  haber  sido  muy  terrible  no  logró 
anonadarlo.  Es  verdad  que  en  ciertos  instantes  el  joven  había  sentido  impulso 
de  protesta  y  estuvo  próximo  á  lanzar  palabras  de  ira  y  de  queja:  ¿qué  había 
hecho  él  para  ser  víctima  de  tan  rudo  golpe?  Pero  Sixto  no  era  hombre  capaz 
de  doblegarse  ante  la  mano  que  lo  golpeaba,  ni  podía  entregarse  sin  consuelo 
á  la  desgracia.  No  podía  ser  sino  soldado;  aún  se  consideraba  dichoso  porque 
podía  serlo;  inmediatamente,  abandonando  la  habitación  cómoda  y  hasta  lujosa 
que  las  liberalidades  de  Gastón  le  permitían  ocupar,  había  alquilado  un  cuarto 
modesto,  habíale  amueblado  con  sencillez  llevando  allí  las,  cosas  de  ,su  perte¬ 
nencia,  y  acomodó  su  existencia  nueva  á  su  sueldo  de  capitán.  Llevó  a  cabo  to¬ 
das  estas  variaciones  dignamente,  sin  queja,  sin  jactancia,  como  sin  rubor  ya  que 
no  sin  pena;  resolvió  someterse  y  amoldarse  a  la  vida  del  oficial  pobre;  así  y 
todo,  aún  sería  la  suya  menos  triste  que  la  de  muchos  compañeros;  pues  Sixto 
no  tenía  deudas  ni  pensaba  contraerías  nunca. 

Y  cuando  tales  proyectos  formaba,  cuando  principiaba  á  realizarlos,  he  aquí 
de  repente  que  el  notario  con  una  sola  palabra  abre  á  los  ojos  del  capitán  las 
puertas  que  juzgaba  para  él  cerradas  de  una  existencia,  dichosa;  aquella  joven 
tan  linda,  en  quien  Sixto  había  debido  acostumbrarse  á  ver  y  á  tratar  como  la 
esposa  de  otro,  podía  ser  la  suya. 

-  Pero  ¿es  verdad  esto?  ¿Es  verdad  esto? 

Y  Sixto  se  reía  en  tanto  que  continuaba  midiendo  su  habitación,  cuyo  entari¬ 
mado  piso  crujía  bajo  los  pasos  precipitados  del  joven. 

¡Reflexionar!  ¡Bah!..  El  notario  no  lo  dejaba,  como  dijo,  entregado  á  sus  re¬ 
flexiones,  sino  entregado  á  la  alegría. 

Sin  embargo,  cuando  hubo  pasado  la  perturbación  de  los  primeros  momen¬ 
tos  y  Sixto  comenzó  á  tranquilizarse  un  poco,  presentóse  á  la  imaginación  del 
capitán  el  recuerdo  de  Arjuzanx,  no  causándole  inquietud,  pero  sí  produciéndo¬ 
le  alguna  molestia.  Si  Arjuzanx  hubiera  sido  desconocido  ó  indiferente  para  Six¬ 
to,  no  habría  éste  pensado  en  él  siquiera;  hubiéralo  considerado  como  uno  de 
tantos  pretendientes  desahuciados  que  andan  por  esos  mundos  y  que  ningún 
cuidado  le  daban.  Pero  con  Arjuzanx  era  cosa  muy  diferente:  eran  compañeros, 
amigos,  y  casi,  casi  podría  decirse  que  Sixto  era  para  el  barón  el  confidente  de 
esos  amores;  esta  circunstancia  última,  sobre  todo,  colocaba  al  capitán  en  situa¬ 
ción  especialísima,  que  era  indispensable  descifrar  con  claridad,  con  franqueza, 
de  modo  que  no  quedase  sombra  de  duda,  ni  resquicio  por  donde,  andando  el 
tiempo,  pudiesen  tener  entrada  las  quejas,  las  censuras  ó  los  reproches. 


Para  lograr  esto  convenía  que  mediase  entre  ambos  una  explicación  y  que 
apareciese  muy  claro  y  muy  evidente  que  Sixto  no  se  presentaba  en  concepto 
de  rival,  con  el  propósito  de  disputar  á  su  amigo,  á  su  camarada,  la  mano  de 
Anie;  si'el  capitán  solicitaba  casarse  con  la  señorita  de  Barincq  hacíalo  porque 
esa  señorita  era  completamente  libre;  si  se  adelantaba  á  ocupar  puesto  en  pri¬ 
mera  fila  después  de  haber  permanecido  mucho  tiempo  casi  oculto  en  la  pe¬ 
numbra  de  los  últimos  términos,  era  porque  aquel  puesto  de  primera  fila  estaba 
desocupado. 

(  Continuará) 
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ESPIRITISMO  RECREATIVO 

A  mi  ilustrado  amigo  D.  J.  P.  Capdevielle 

No  es  posible,  si  no  se  frecuenta  cierta  clase  de 
círculos,  formarse  idea  de  la  importancia  grandísima 
que  tienen  en  la  vida  social  de  Madrid  las  ciencias 
ocultas,  en  sus  prácticas  todas,  desde  las  más  inocen¬ 
tes  y  triviales,  á  las  más  peligrosas  y  trascendentes. 
La  encopetada  dama  consulta  á  la  sonámbula  para 
ligar  al  amante;  el  bolsista  somete  los  cálculos  nu¬ 
méricos  á  las  comunicaciones  espiritistas;  la  pobre 
mujer  busca  loca  en  el  libro  de  San  Cipriano  y  en  los 
movimientos  de  la  varita  adivinatoria  ó  del  péndulo 
explorador  tesoros  que  fueron  escondidos  en  tiempos 


de  la  dominación  árabe,  y  después,  de  la  invasión 
napoleónica,  y  en  todos  dase  la  credulidad  más  uni¬ 
forme,  que  desde  este  punto  de  vista  las  diferencias 
sociales  se  borran  y  se  agrupan  los  individuos  en  un 
solo  montón,  encadenados  por  la  atracción  de  lo  ma¬ 
ravilloso  y  el  amor  innato  á  lo  sobrenatural. 

Las  barajas,  los  trípodes,  los  sortilegios,  los  male¬ 
ficios  —  ligaduras,  anudamientos ,  levantamiento  de 
figuritas,  enclavamiento ,  etc.,  -  los  filtros  y  talisma¬ 
nes,  las  cédulas  y  nóminas,  los  ensalmos  y  amuletos 
-asunto  de  que  me  ocuparé  por  extensó. en  ocasión 
oportuna  -  tienen  vida  tan  arraigada,  partidarios  tan 
decididos,  que  á  no  hallarme  dedicado  á  ocupacio¬ 
nes  de  carácter  más  positivo  y  más  prosaico  acaso, 
habría  de  hacerlo  notar  aun  de  los  más  miopes  en 
esta*  clase  de  asuntos,  y  quizás  hiciese  ver  también 
cómo  alguna  vez  los  destinos  de  esta  querida  patria 
se  han  decidido  por  los  consejos  de  las  jurguinas  de 
nuestra  época. 

Muchos  desgraciados  sucumben  á  las  pócimas  que 
han  bebido  para  conseguir  la  correspondencia  á  su 
amor,  y  no  pocos  se  ven  encerrados  en  los  manico¬ 
mios  víctimas  de  preparaciones  que  hacen  nacer  un 
cariño  loco;  y  mueren  sin  que  el  médico  pueda  evi¬ 
tarlo,  porque  la  medicina  es  impotente,  los  infelices 
á  quienes  se  hace  el  envoutetnent  por  cualquiera  de 
los  procedimientos  conocidos  -  el  del  limón  estruja¬ 
do  con  cintas  multicolores  y  anudadas,  el  del  corazón 
de  ternera  atravesado  por  agujas  ó  alfileres  en  días 
fijos  y  en  horas  determinadas  de  la  noche  y  siempre 
fatídicas  y  siniestras,  ó  el  de  la  figurita  de  cera  ó  ma¬ 
dera,  etc.,  etc. 

Se  cometen  asesinatos  por  las  decisiones  de  una 
baraja,  y  ruedan  á  la  miseria  los  que  confiados  en  las 
videntes  realizan  viajes  costosísimos  para  desenterrar 
tesoros  que  no  aparecen  nunca  porque  el  diablo  se 
divierte  en  hacerlos  cambiar  de  sitio. 

Y  es  tal  la  influencia  moral  que  ejercen  las  res¬ 
puestas  obtenidas  por  los  medios  empleados,  y  tanta 


la  fe  con  que  se  siguen  las  prescripciones,  que  todo, 
aun  los  asuntos  de  mayor  interés,  se  pospone  cuando 
se  trata  de  llevar  á  cabo  ó  el  consejo  de  una  médium 
escribiente -á  quien  dicta  ¡San  Agustín  ó  Napoleón 
-  ó  el  tratamiento  curativo  de  una  seudo-sonám- 
bula  que  dice  pestes  de  los  médicos  y  saca  del  cuer¬ 
po,  espiritualmente  y  por  acción  á  distancia  desde  su 
casa  á  la  del  podrido,  -  según  su  estilo  peculiarísimo, 


-  todo  el  pus  que  éste  tiene  en  el  cuerpo  -  operación 
que  necesita  muchas  horas  de  trabajo,  -  ó  las  prácti¬ 
cas  para  ganar  loterías  y  honras,  obtener  amores,  ser 
dichoso  en  los  asuntos  ó  dañar  á  un  rival  haciendo 
nudos  en  el  cordón  del  hábito  de  un  muerto.  Y  es  de 
ver  cómo  estas  embaidoras  curan  toda  clase  de  en¬ 
fermedades,  empleando  indistintamente  el  cocimien¬ 
to  de  las  nueve  hierbas,  emplastos  de  piel  de  culebra, 
cataplasmas  de  cebolla,  agua  cocida  con  cuarzo  y  otras 
substancias  menos  inocentes,  el  perejil  americano  (la 
cicuta)  y  muchas  más  venenosas  y  de  peligrosa  ad¬ 
ministración.  Sin  embargo,  lejos  de  perjudicar  estos 
abusos,  las  que  de  ellos  viven  tienen  clientela  nume¬ 
rosísima  que  paga  mucho,  porque  también,  y  á  cam¬ 
bio,  ve  satisfechas  sus  pasiones  y  deseos;  que  en  ciu¬ 
dades  como  está,  la  lujuria  y  la  concupiscencia  son 
los  grandes  móviles  de  muchas  de  las  acciones  hu¬ 
manas. 

Conviene  notar  que  no  es  raro  ver  á  una  dama  or¬ 
ganizando  cruzadas  contra  el  vicio,  y  hablando  más 
tarde  con  el  demonio,  por  intermedio  de  las  sabias, 
para  satisfacer  los  propios,  sin  sospechar  siquiera  que 
la  Iglesia  condena  severamente  el  pecado  horrendo 
de  entregarse  al  padre  de  la  mentira,  al  mono  de  Dios. 

Vivimos  en  pleno  siglo  xv  respecto  al  valor  que 
tienen  en  nuestra  sociedad  —  privadamente,  por  su¬ 
puesto,  -  las  prácticas  de  hechicería  en  sus  aspectos 
menos  sorprendentes  y  más  vulgares:  no  domina  el 
fenómeno  psicológico  en  sus  manifestaciones  demo¬ 
niacas,  porque  otra  es  la  época  y  otras  son  las  gen¬ 
tes.  Los  brujos  y  hechiceros  y  los  teurgos  de  la  Edad 
media  y  del  Renacimiento  eran  artistas,  y  muchos 
sabios,  además;  las  sonámbulas,  las  echadoras  de  car¬ 
tas,  las  adivinas  actuales,  en  su  mayor  número,  son 
individuos  adocenados,  rutinarios,  reedificadoras  de 
doncellas,  según  la  frase  de  Quevedo,  que  apenas  si 
conocen  algo  de  botánica  en  la  aplicación  á  los  fenó¬ 


menos  anímicos,  y  que  ignoran  en  absoluto  el  manejo 
de  las  fuerzas  orgánicas  que  existen  en  el  cuerpo  hu¬ 
mano. 

* 

*  * 

Entre  los  procedimientos  usados  por  determinadas 
personas  para  consultar  los  espíritus,  figura  uno  sen¬ 
cillo  y  maravilloso  á  la  vez: 

Se  necesitan  siete -número  simbólico  -  cilindros 
de  madera  -  que  pueden  ser  lápices  comunes  de  Fa- 
ber,  -  y  número  igual  de  cintas  ó  tiras  cortadas  de 
una  tela  cualquiera,  de  un  centímetro  de  ancho  y 
cuarenta  de  largo. 

Se  toma  uno  cualquiera  de  los  siete  cilindros  y  se 
acabalga  en  el  una  cinta,  por  la  mitad  de  su  longi¬ 
tud,  poco  más  ó  menos  (fig.  i.a);  después  se  arrolla 
toda  la  cinta  en  el  cilindro  ó  lápiz,  cuidando  de  que 
las  dos  mitades  vayan  unidas  (fig.  2.a)  y  se  sujeta  el 
rollo  con  un  hilo  para  que  no  se  deshaga.  Se  repite 
la  operación  con  los  siete  lápices,  y  una  vez  así  dis¬ 
puestos  se  colocan  sobre  una  cinta  de  media  vara  de 
longitud,  en  la  que  se  han  hecho  tres  nudos,  simbó¬ 
licos  también,  con  la  cual  se  atan  formando  un  haz; 
encima  de  él  se  pone  la  mano  izquierda,  al  mismo 
tiempo  que  se  invoca  mentalmente  un  espíritu  en  el 
que  se  tenga  fe;  se  le  pide  protección  y  ayuda,  y  se 
le  ruega  -  mentalmente  siempre  -  que  responda  á  la 
demanda. 

Una  vez  terminadas  la  invocación  y  consulta  se 
retira  la  mano,  se  desata  la  cinta  de  los  tres  nudos, 
se  rompe  el  hilo  que  sujeta  la  que  envuelve  á  cada 
lápiz  y  se  desarrolla  una  á  una.  Si  la  respuesta  es  afir¬ 
mativa,  alguno  de  los  lápices  debe  hallarse  libre  de 
la  cinta  (fig.  3.‘);  si,  por  el  contrario,  el  espíritu  dice 
que  no,  todos  los  lápices  permanecerán  dentro  de 
sus  cintas  respectivas  como  en  la  figura  i* 

(El  que  quiera  apreciar  el  efecto,  que  haga  la  ex¬ 
periencia  antes  de  continuar  leyendo.) 

Puede  verificarse  todo  el  trabajo  á  la  inversa-  do¬ 
blar  las  cintas  por  la  mitad  y  arrollarlas  en  los  cilin- 
aros  como  lo  indica  la  figura  3.a;  envolverlas  hasta 
terminar  y  atarlas  como  en  la  operación  anterior;  ha¬ 


cer  la  consulta  y  desenvolverlas  después,  y  entonces 
alguno  de  los  lápices  se  hallará  dentro  de  la  cinta  si 
es  afirmativa  la  respuesta  del  espíritu. 


El  secreto  del  fenómeno  consiste  en  la  manera  de 
desenvolver  las  cintas:  hay  que  procurar,  al  hacerlo 
que  el  extremo  que  está  encima  dé  una  vuelta  de 
más,  ó  antes  que  el  otro,  en  vez  de  ir  los  dos  á  la 
par,  y  después  se  continúa  el  desenvolvimiento  para¬ 
lelamente  y  el  lápiz  queda  suelto  (fig.  4.a). 

El  número  siete ,  que  es  el  de  cilindros  empleados, 
tiene  su  importancia,  si  no  para  influir  en  la  realidad 
del  comercio  espiritual,  por  lo  menos  para  el  mejor 
éxito  de  la  experiencia,  porque  es  lo  probable,  y  así 
ocurre,  que  entre  siete  cintas,  alguna  no  sea  desen¬ 
vuelta  paralelamente  desde  el  primer  momento,  aun¬ 
que  el  operador  no  se  lo  proponga. 

Cuanto  á  la  utilidad  práctica  de  los  tres  nudos,  es 
nula,  pero  sirve  para  dar  más  carácter  á  la  misteriosa 
operación,  á  la  par  que  aumenta  la  credulidad  en  la 
eficacia  del  procedimiento  de  ligar  á  los  espíritus,  . 
atándolos  (1). 

Para  anular  la  influencia  de  los  espíritus  no  hay  ne¬ 
cesidad  de  conjuros:  basta  que  una  vez  envueltas  las 
cintas,  se  cosan  sus  extremos  para  que  nunca  el  lápiz 
cambie  de  sitio,  y  se  pruebe  cómo  en  este  caso  el  po- 
dér  de  los  seres  de  ultratumba  es  menor  que  el  de 
tres  puntadas. 

M.  Otero  Acevedo 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 

APROVECHAMIENTO  DE  LA  CATARATA  DEL  NIAGARA 
COMO  FUERZA  MOTRIZ 

Completando  el  artículo  que  publicamos  en  el  nii- 
mero  anterior,  diremos  algo  acerca  de  la  instalación 
montada  en  la  orilla  canadiense  y  que  está  destinada 
á  proveer  de  fuerza  á  la  ciudad  de  Búfalo. 

Esta  instalación,  como  puede  verse  en  nuestro 
grabado,  difiere  de  las  que  hay  establecidas  en  la  on¬ 
da  americana.  En  éstas  las  turbinas  están  colocadas 
á  la  salida  del  canal,  en  donde  el  agua  tiene  todavía 
una  velocidad  moderada,  y  la  galería  de  desagüe  des¬ 
emboca  en  la  orilla  más  abajo  de  la  catarata. 

En  la  margen  canadiense,  por  el  contrario,  el  agua 
tomada  más  arriba  de  la  catarata  cae  verticalmente 
por  un  tubo  de  gran  profundidad  sobre  unas  ruedas 
hidráulicas  del  sistema  Pelton,  y  desde  aquí  y  por  una 
galería  horizontal  á  un  banco  de  rocas  situado  á  mi¬ 
tad  de  altura  de  la  catarata,  por  donde  se  verifica  el 
desagüe. 

Las  ruedas  hidráulicas  ponen  en  movimiento  una 
serie  de  dinamos  Ferranti. 

La  instalación  que  se  ve  en  la  parte  superior  del 
grabado  sirve  para  colocar  las  máquinas  y  es  retirada 
una  vez  colocadas  éstas. 

EL  PRIMER  TRANVÍA  ELÉCTRICO  EN  ASIA 

La  tracción  eléctrica  penetra  en  todas  partes:  re¬ 
cientemente  se  ha  inaugurado  en  Bangkok,  en  el  rei- 


(1)  En  cierto  modo  este  experimento  no  es  sino  una  apli¬ 
cación  de  un  juego  de  física  recreativa,  conocido  de  antiguo  y 
que  describe  Jerónimo  Cortés  en  su  obra  Fisonomía  y  varios 
secretos  de  naturaleza  (Valladolid.  Viuda  é  hijos  de  Santarén. 
Año  1788,  pág.  116). 

«Tomas  tres  cedulillas  de  papel  iguales  en  anchura  y  des¬ 
iguales  en  longitud  y  en  color,  y  junta  todas  tres,  que  esten 
iguales  al  cabo  y  arróllalas  hasta  el  otro  cabo:  ahora  tórnalas  á 
desplegar  y  hallarás  que  la  cedulilla  de  en  medio  se  pasó  arriba 
y  la  que  estaba  encima  se  puso  en  medio;  cosa  digna  de  ser  no¬ 
tada,  cuya  causa  no  sólo  nace  del  arrollar  las  cedulillas  susodi¬ 
chas,  sino  que  principalmente  se  toma  al  desenvolverlas.  Y  ad¬ 
vierte  que  unas  veces  sucede  lo  dicho  y  otras  veces  no,  y  pro¬ 
cede  de  la  postura  de  las  cedulillas  y  aun  del  modo  de  cogerlas.  í 
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no  de  Siam,  el  primer 
tranvía  eléctrico  instalado 
en  Asia. 

Esta  línea,  de  cinco 
kilómetros  de  longitud, 
funciona  con  fábrica  cen¬ 
tral,  alambre  aéreo,  tro- 
lley  y  retorno  por  los  rie¬ 
les,  como  todos  los  tran¬ 
vías  americanos.  Para  las 
calderas  que  dan  vapor  á 
los  motores  que  accionan 
las  dinamos  se  emplea 
como  combustible  la  leña, 
muy  abundante  en  aquel 
país.  Los  generadores 
eléctricos  son  del  sistema 
Brush  y  los  motores  del 
sistema  Short.  Los  coches 
están  lujosamente  ilumi¬ 
nados  por  cinco  lámparas 
incandescentes  de  diez  y 
seis  bujías,  montadas  en 
tensión  entre  sí  y  en  de¬ 
rivación  entre  los  rieles  y 
el  trolley  (500  volts),  y 
pueden  alcanzar  una  ve¬ 
locidad  de  32  kilómetros 
por  hora,  aunque  en  el 
servicio  normal  no  pasan 
de  24.  Por  la  noche,  aque¬ 
llos  coches  brillantemen¬ 
te  iluminados  que  se  mue¬ 
ven  sin  caballos  y  sin  rui¬ 
do  excitan  en  alto  grado 
la  curiosidad  de  los  orien- 


Aprovechamiento  de  la  catarata  del  Niágara  como  fuerza  motriz.  -  Instalación  en  la  orilla  canadiense 


tales  y  aun  de  algunos 
europeos  que  no  habían 
visto  nunca  un  tranvía 
movido  eléctricamente. 


LA  COCINA  ELÉCTRICA 

B1  club  eléctrico  de 
San  Luis  (Estados  Uni¬ 
dos)  hace  una  propagan¬ 
da  elegante  en  favor  de  la 
cocina  eléctrica,  habien¬ 
do  dado  recientemente 
una  sesión  experimental 
á  la  que  asistió  gran  con¬ 
currencia  de  caballeros  y 
señoras,  que  admiraron 
especialmente  los  hornos 
eléctricos  que  ofrecen  so¬ 
bre  los  de  carbón  y  gas 
ordinarios  la  ventaja  de 
una  limpieza  absoluta  y 
de  una  radiación  térmica 
insensible,  pues  el  calor 
se  desarrolla  dentro  y  no 
fuera  de  ellos.  En  estos 
hornos  se  cocieron  car¬ 
nes,  pan,  tortas,  patatas, 
etcétera,  y  se  preparó  el 
te  y  el  café,  todo  ello  en 
la  sala  de  recepción  para 
mayor  entretenimiento 
de  los  invitados. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  h  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero)!  Para 
los  brazos,  empléese c!  LUS8ER,  1, rué  J.-J.-Rouaseau.  Paria. 


m 


_  TRESCRITOS  por  los  médicos  celebre"  *  ® 

„ GLPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BW  BAR  RAL 
O  disipan  casi  INSTANTÁN  EAM  ENTE  los  Acces-ós. 

deASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


tsaS»»’"'  ’&trte, 

78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIS 

Cn  ‘ °das  las  FarrnaCÍ 


A<R  ABE  de  DENT-I  CIO  N 


FACILITA  U  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER  « 

,  j)S  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ i 
■^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 

»l>il  "i-íl  frll  -  fll -I  Si=| 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

'PILDORASd’DIHAUU 

_  DE  PARIS  „ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-1 
I  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con* 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 

I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 

|  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,f 
i  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  fl 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  r 
\  ció  que  la  purga  ocasiona  queda  com-  R 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  déla  á 
mibuena  alimentación  empleada, uno  AF 
^  se  decide  fácilmente  á  volver ^ 
á  empezar  cuantas  veces  , 
sea  necesario. 


J 


*arabe  Dígita1:- 

"  ’  Hydropesias, 

^,_s — ewmur  -m— a  Toses  nerviosas-, 

Empleado  con  el  mejor  éxito  Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  do  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  cas  al  Malo  de  Hierro  de 


GELIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ergotina  y  Grageas  de  pS'o 

hm  y  n^iiy»ii.iiuMi|p^|,i  1  en  injeccion  ipodermica. 

|3  11^1^1  B 8 kr  ‘ltl  Las  Grageas  hacen  mas 

fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas i 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de°Abouk¡r,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


|  LA  LECHE  ANTEFÉLICAf 

4  meiclidi  con  agua,  disipa 
PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  I 
{  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  , 

“  -  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES 


GRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -Lacajailfr.  30. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á,  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  \  quien  los  solicite 
dirigiéndose  4  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  edit 


DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 

HISPA  NO-AMERICANO 

Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  y  tirados 
aparte,  que  reproducen  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  mineral)  los  instrumentos 
y  aparatos  aplicados  recientemente  4  las  ciencias,  agricultura,  artes  ¿  industrias;  retratos  de  los  perso¬ 
najes  que  más  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades,  mapas 
geográficos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  arte  más  celebres  de  todas  las 
épocas 

MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 


_|  CARNE,  HIERRO  y  QUINA - 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

[VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  COK  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
I  CAEME,  hierro  y  ®8JBWA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  j 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esU  asociación  de  ^  Carne,  ^1  Tciorósis  la  I 

5uina  mnutitn «1  renarador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  .  la  clorosis,  ia  a 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la.  Sangre,  | 
B  el  Saouitismo  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  *ina  Ferruginosi*  de  I 
I  Aroud  es  en*  efecto  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  lo3  órganos,  I 
I  regulariza’  coordena’ y  aumenta  considerablemente  a  la  saugr0  I 

I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vioor,  la  coloración  y  la  Energía  vital.  I 

I  Por  utBi/or,  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 

|  VgjjDg  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  I 


EXIJASE ' 


1 AROUD 


Pepsina  BoMaiilt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medalla»  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

■X  CUPLE»  CON  EL  M4T0R  ÉXITO  *N  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 


18  DESORDENES  D 


BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  -  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Dauphino 

k  y  en  las  principales  farmacias.  A 


A 


,  BMYAIS 

i  representa  exactamente  el  hierro  fl 
I  contenido  en  la  economía.  Experimen-  Br 
V  tado  por  los  principales  médicos  del  V 
[  mundo,  pasa  inmediatamente  en  li  1 
L  sangre,  no  ocasiona  estreñimiento,  n( 

B  fatiga  el  estómago,  no  ennegrece  los  i 
I  dientes.  Tómeass  veiate  gotas  « eidi  csaits.  & 
Ixíjui  ls  Verdadera  gires. 

De  Venís  en  toóte  lee  Ftrmeoles.  . 
i  Por  fiijor:  40  j 42,r.  St-Laxaro,  París,  J 


GOTA 

REUMATISMOS 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  6  HIJO,  28,  Rué  Salnt-Claude,  PARIS 
_ MENOR— EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  ios  Malea  de  ia Garganta 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio ,.lri- 
tacion  que  pr  oduce  el  Tabaco ,  j  special  mente 
4  los  SSr£  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilito  Is 
emioion  de  la  voz.—  Prmoio  ¿  1,2  Rkílii. 

.Exigir  en  el t  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaeentioc 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  I 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores  t 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  I 
losInSnos  7  para  regularizar  lodas  las  funciones  del  estómago  y  do  ¡ 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdelDITRANCK 


MEDICACION  ANAICE'SICA  (¡) 


JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio,  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón  I 
la  epilepsia,  histéna,  migraña,  baile  de  S»-Vito,  insomnios,  con-  6 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición:  en  una  palabra,  todas  I 
las  afecciones  nerviosas.  ’  " 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  4  C'e,  2,  rae  Jes  Lions-SI-Paal,  i  Paria 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vi.  ñ  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  a 
devolverán^  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  anos,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


IflTilWiWNkjl 

Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores 
Lumbagos,  etc.,  30  año3  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  París. 


Polución 
<üf  imprimid  os 

EXALGINA 

tLANGARl 

JAQUECAS 

COREA 

REUMATISMOS 

DOLORES 

NEVRALGICOS, 

DENTARIOS, 

MUSCULARES, 

UTERINOS. 

Cl  mas  activo,  el  mas 
inofensivo  y  el  mas 
poderoso  medicamento 
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9 

9 
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X  CONTRA  el  DOLOR  j. 

ft?  PARIS,  rué  Bonaparte,  40  W 

Ó-3-3-3-3C-C-C-C-4» 
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Texto.  -  Verdades  y  mentiras ,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  —  Re¬ 
cuerdos  del  centenario  rojo.  Litis  XVII.  IV.  La  consigna  de 
la  revolución ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  —  Los  edificios  de  la 
Exposición  universal  de  Chicago,  por  M.  A.  -  Diálogos  ma¬ 
tritenses.  En  la  portería  de  la  Dirección  general  de  ***,  por 
A.  Danvila  Jaldero.  —  Miscelánea.  -  Nuestros  grabados.  - 
Anie  (continuación ),  novela  original  por  Héctor  Malot. - 
Sección  científica.  Varios.  -  Libros  enviados  á  esta  Re¬ 
dacción. 

Grabados.  -  ¡De  él!..,  cuadro  de  W.  Amberg.  —  Guillotiti 
presenta  á  la  Convención  el  modelo  de  la  guillotina,  cuadro  de 
J.  C.  Herterich.  -  Marat;  Muerte  de  Marat;  Carlota  Corday. 
-  Los  edificios  de  la  Exposición  universal  de  Chicago,  ocho 
grabados.  —  Instalación  de  la  Real  Fábrica  de  porcelanas  de 
Sajorna  y  Sección  alemana  en  el  Palacio  de  la  Industria  de 
la  Exposición  de  Chicago,  dos  dibujos  de  E.  Limmer.  -  El 
tgorrote  Payaban,  dos  grabados.  -  El  monaguillo,  estatua  de 
Manuel  Fuxá  (Salón  Parés). 


VERDADES  Y  MENTIRAS 

El  ilustre  hombre  público  Sr.  Pi  y  Margall  dió  á 
mediados  del  mes  que  termina  mañana  una  confe¬ 
rencia  en  el  Ateneo  de  Madrid,  sirviéndole  de  tema 
para  exponer  sus  doctrinas  acerca  de  las  Bellas  Ar¬ 
tes  el  Carácter  y  fin  del  arte. 

A  pesar  del  calor  sofocante  que  se  sentía  en  la  cáte¬ 
dra  de  la  docta  casa  de  la  calle  del  Prado,  la  concu¬ 
rrencia  era  muy  numerosa,  y  á  más  de  numerosa,  de 
la  más  culta  é  inteligente  con  que  cuenta  la  capital 
de  España.  Políticos,  artistas,  literatos,  hombres  de 
ciencia  formaban  el  auditorio  del  ilustre  autor  de 
Las  Nacionalidades. 

Todos  sabemos  con  qué  claridad  discurre  y  teoriza 
el  Sr.  Pi;  todos  sabemos  cuán  grandes  son  sus  cono¬ 
cimientos  artísticos,  cuán  depurado  su  gusto,  y  ade¬ 
más  ninguno  de  los  allí  congregados  ignoraba  que  el 
conferenciante  es  el  autor  de  una  Historia  del  Arte 
que  la  estrechez  de  criterio  de  un  gobierno  reaccio¬ 
nario  remitió  al  índice,  salvándose  únicamente  de  la 
razzia  unos  cuantos  ejemplares  del  primer  tomo. 
Desde  entonces  -  ya  van  de  esto  algunas  docenas  de 
años,  -  Pi  y  Margall  apenas  si  se  ocupara  especial¬ 
mente  del  arte  (al  menos  que  yo  sepa);  y  he  aquí  la 
razón  del  por  qué  se  esperaba  con  verdadera  curiosi¬ 
dad  la  conferencia  de  que  me  ocupo. 

Bien  sabido  tenía  yo  que  las  ideas  deLconferen- 
ciante  habían  de  ser  motivo  de  discusiones  acalora¬ 
das.  Terminada  la  conferencia,  se  comentaban  por 
los  pasillos  y  salones  del  Ateneo  las  afirmativas  del 
orador,  y  ciertamente  que  no  eran  los  menos  los  que 
las  combatían  en  nombre  de  los  novísimos  ideales  que 
de  Francia  nqs  vienen.  Pero  pude  hacer  una  observa¬ 
ción  curiosísima,  y  esta  observación  fué  que  no  hubo 
dos  censores  que  estuviesen  de  acuerdo  ni  que  su¬ 
piesen  cuáles  eran  ó  cuáles  son,  mejor  dicho,  los  no¬ 
vísimos  ideales  en  nombre  de  los  que  combatían  las 
doctrinas  expuestas  por  Pi  y  Margall. 


de  la  trascendencia  que  el  arte  debe  tener  en  el  des¬ 
envolvimiento  de  la  cultura  de  los  pueblos  y  en  el 
mejoramiento,  por  tanto,  de  la  especie  humana. 
Ofreció  como  ejemplo  varias  obras  de  artistas  céle¬ 
bres,  entre  aquéllas,  el  lienzo  de  Owerveck,  que  re¬ 
presenta  á  un  esclavo  tendiendo  á  Cristo  sus  manos 
ceñidas  por  la  ergástula  de  la  esclavitud.  «Nada  -  dijo 
poco  más  ó  menos  -  son  ante  el  sentimiento  ni  ante 
las  ideas  redentoras  de  los  modernos  tiempos  los 
cuadros  del  eximio  pintor  reusense  Fortuny,  porque 
en  ninguno,  aparte  de  las  brillanteces  del  color  y  de 
la  factura,  existe  motivo  moral  que  los  haga  perdura¬ 
bles;  aconteciéndole  lo  mismo,  salvo  tres  ó  cuatro 
cuadros,  á  la  obra  entera  de  Meissonier.  Por  esto 
creo  que  el  cuadro  Una  huelga  de  mineros  en  Vizcaya, 
de  Cutanda,  exhibido  en  la  Exposición  internacional 
de  Bellas  Artes  últimamente  celebrada  en  Madrid, 
tiene  una  importancia  grandísima,  y  quedará  como 
obra  de  la  pintura  contemporánea  digna  de  ser  tenida 
en  cuenta  por  los  artistas,  como  la  tendencia  necesaria 
del  arte,  el  cual  ha  respondido  siempre  al  medio  so¬ 
cial  en  que  se  produjo.» 

Esto,  salvo  la  mayor  amplitud  de  las  consecuen¬ 
cias  filosóficas  y  sociales  y  la  mayor  cantidad  de 
ejemplos  que  ofreció,  amén  de  la  claridad  y  del  méto¬ 
do  expositivo  del  orador,  es  lo  que  en  síntesis  dijo  en 
su  conferencia  el  Sr.  Pi  y  Margall. 


Pi  y  Margall  es  un  convencido  del  trascendenta- 
lisrno  del  arte.  No  voy  ahora  á  examinar  si  es  ó  no 
admisible  ese  trascendentalismo  en  los  extremos  que 
el  conferenciante  indicó  en  su  oración;  lo  haré  más 
adelante:  me  limitaré  primero  á  dar  una  ligera  idea 
de  las  expuestas  por  el  jefe  de  los  federales  españoles. 

Comenzó  afirmando  que  el  arte  es  una  necesidad 
espiritual  innata  en  el  hombre.  Para  probar  esta  afir¬ 
mación  hizo  una  ligera  reseña  histótica  del  desarro¬ 
llo  que  adquirió,  así  como  de  su  carácter,  en  los 
pueblos  de  la  antigüedad,  no  olvidándose  de  llamar  la 
atención  del  auditorio  respecto  de  aquellas  razas  que 
por  influencia  del  clima  en  que  viven  son  más  aptas 
para  sentir  la  emoción  estética  y  darle  forma  plástica, 
poniendo  como  ejemplo  el  indio  americano,  creador 
de  un  arte  característico  y  genuino,  especialmente 
en  aquellas  regiones  de  América  donde  el  clima  es 
templado.  Dirigió  después  una  ojeada  rápida  al  ca¬ 
rácter  que  aquella  entidad  tuvo  en  la  Caldea,  en  la 
Asiria,  en  el  Egipto  y  en  la  India.  Mencionó-breve- 
mente  la  metamorfosis  sublime  sufrida  por  el  arte 
en  Grecia  y  después  en  Roma  y  la  absorción  que  de 
la  escultura  y  de  la  pintura  hizo  la  arquitectura,  sobre 
todo  la  cristiana. 

La  segunda  parte  del  discurso  la  dedicó  el  Sr.  Pi 
á  definir  la  teoría  del  arte.  Recaba  para  la  Naturaleza 
el  lugar  supremo,  en  lo  que  atañe  á  la  realización 
plástica  de  la  obra  pictórica  y  escultórica,  y  apunta 
la  selección  como  necesidad  para  la  síntesis  de  la  be¬ 
lleza  y  del  tipo. 

La  tercera  parte  de  la  conferencia  fué  la  más  per¬ 
sonal,  esto  es,  en  la  que  expuso  sus  ideas  respecto 


Dando  de  lado  á  la  primera  parte,  por  cuanto  en 
ella  solamente  se  hizo  historia,  en  la  segunda  hay  una 
afirmación  que  yo  creo  irrebatible:  la  de  que,  teniendo 
para  la  realización  plástica  de  la  obra  de  arte  la  vista 
fija  en  la  Naturaleza,  no  por  eso  puede  aceptarse 
como  buena  aquella  que  es  copia  servil  de  un  tipo 
aislado  ó  de  un  motivo  cualquiera.  Contra  tal  idea 
protestaron  después  de  la  conferencia  muchos  artis¬ 
tas  y  críticos,  argumentando  que  tal  fórmula  des¬ 
truye  el  realismo  llevando  al  pintor  como  al  escultor 
a  fijar  de  nuevo  un  canon  de  la  belleza  cual  lo  hicie¬ 
ran  los  griegos,  además  de  enmendar  la  plana  á  la 
Naturaleza,  por  el  mismo  Pi  y  Margall  señalada  como 
el  modelo  que  debe  copiarse. 

Distingamos.  Entre  los  griegos  se  tendía  á  buscar 
una  sola  fórmula  de  la  belleza  humana,  aquella  que 
dentro  de  la  raza  purificada  por  la  selección,  dispues¬ 
ta  por  las  mismas  leyes,  había  concebido  el  genio 
heleno.  Por  otro  lado,  nadie  desconoce  que  informa¬ 
ba  en  esa  idea  de  la  belleza  antropomórfica  un  espíritu 
religioso,  si  humano,  no  por  eso  menos  hieráticio  que 
obligaba  á  una  homogeneidad  grande  al  artista  Hoy 
también  buscando  la  belleza  por  caminos  más  anchos 
y  desde  otro  punto  de  vista,  si  es  imprescindible  el 
estudio  de  la  Naturaleza  y  del  hombre,  no  por  eso 
para  alcanzar  á  producir  lo  bello  es  menester  definir 
lo  concretamente  por  medio  de  una  fórmula  plástica 
Dentro  de  la  filosófica,  que  dice  que  la  belleza  no  re¬ 
side  en  el  individuo  y  sí  en  la  especie,  cabe  hasta  el 
individualismo;  pero,  entendámonos,  en  lo  que  res¬ 
pecta  á  la  interpretación  y  al  sentimiento. 

No  faltaría  más  sino  que  porque  sí,  por  razones 
de  un  orden  completamente  extraño  á  lo  que  el  arte 
es  y  significa  y  le  esta  encomendado,  por  razones  de 
una  tendencia  científica,  cual  las  de  la  ciencia  analí 
tica  de  los  modernos  fisiólogos  y  psicólogos,  convir¬ 
tieran  pintores  y  escultores,  como  gran  parte  dé  los 
novelistas  contemporáneos  sus  plumas,  los  pinceles  ó 
los  palillos  en  bisturís  de  disección  ó  en  podadera  de 
nada.  Pero  desgraciadamente  creen  hoy  los  más  de 
esos,  tocados  de  la  manía  del  arte-ciencia,  que  el  ar¬ 
tista  110  puede  considerarse  tal  si  hace  selección  al 
guna,  si  no  describe  con  el  color  ó  con  el  barro  las  de 
formidades  y  las  macas  del  individuo,  como  analiza  el 
histólogo  hasta  aquellas  células  que  se  escapan  á  la 
simple  inspección  ocular.  ¿Qué  importa  la  emoción 
estética  provocada  por  la  belleza  de  la  línea  por  la 
misteriosa  y  armónica  combinación  del  color  por  la 
escena  idílica  ó  trágica,  por  el  drama,  por  la  pasión 
por  la  virtud,  por  el  vicio  mismo,  si  todo  esto  está 
representado  con  tipos  que  no  son  sintéticos  de  una 
raza,  sino  ejemplares  de  neuróticos,  ó  de  gañanes 
exhaustos  de  toda  condición  de  belleza?  ¡Oh  el  ron 
lismo!..  5 

Me  preguntarán  ¿qué  entiendo  por  belleza?  y  vo  á 
mi  vez  pregunto  ¿qué  entienden  por  realismo  y  por 
naturalismo?  Yo  creo  que  la  sensación  agradable  ó 
repulsiva  que  causa  la  vista  de  un  objeto  es  la  que 
indica  lo  bello  ó  lo  que  no  lo  es.  ¿Contestarán  á  lo 
que  yo  pregunto  para  que  sepamos  si  están  autoriza¬ 
dos  los  que  chillaban  contra  la  afirmativa  de  la  se¬ 
gunda  parte  de  la  conferencia  de  Pi,  para  hablar  como 
lo  hacían? 


trovcrsia  apasionadísima.  La  trascendencia  del  art 
es  decir,  el  arte  docente,  el  arte  moralizando,  el an’ 
haciendo  política  ó  religión,  el  arte  socialista, ’ha  sido 
puesto  sobre  el  tapete  cien  veces  y  en  las  cien  veces 
se  riñeron  batallas  descomunales.  Proudhón  mirando 
con  recelo  á  los  artistas,  como  diceZola  en  Mis  odios 
creyendo  que  debía  admitirlos  en  su  ciudad  modelo 
por  no  desperdiciar  ninguna  fuerza  para  el  logro  deí 
eterno  ideal  del  perfeccionamiento  de  la  humanidad 
y  prononiéndose  hacer  del  arte  un  medio  educativo 
obligando  al  artista  á  prescindir  del  mismo,  para  en¬ 
trar  en  la  cifra  de  trabajadores  que  obedecen  á  las 
órdenes  de  una  filosofía  y  de  un  orden  social  que 
pretende  poseer  la  fórmula  de  la  Justicia  y  de  la  Mo¬ 
ralidad;  Proudhón  diciendo  que  diez  mil  ciudadanos 
que  han  aprendido  dibujo  tienen  una  fuerza  de  ori¬ 
ginalidad,  una  potencia  artística,  etc.,  etc.,  está  muy 
distante  de  influir,  como  han  afirmado  muchas  gentes* 
en  el  criterio  estético  y  en  el  trascendentalismo  artís¬ 
tico  preconizado  por  Pi  y  Margall. 

Pi  y  Margall  mira  el  arte,  mejor  dicho,  la  obra 
artística,  desde  un  punto  de  vista  diametralmente 
opuesto  al  estético  de  Proudhón.  Para  el  gran  pen¬ 
sador  francés,  la  forma  en  sus  relaciones  más  ínti¬ 
mas  con  la  verdad,  con  la  Naturaleza,  le  preocupa 
muy  poco,  mejor  dicho,  no  le  preocupa  nada;  lo 
esencial  es  la  idea,  la  fuerza  dogmática  de  la  idea: 
para  Pi  y  Margall,  sin  que  yo  niegue  que  le  conce¬ 
de  á  la  idea  desarrollada  en  el  lienzo  ó  en  el  már¬ 
mol  mayor  importancia  cuanto  más  directamente 
ataña  al  progreso  y  á  los  ideales  sociales,  sin  embar¬ 
go,  está  muy  lejos  de  creer  que  el  cuadro  que  tan 
sólo  evoca  un  sentimiento,  un  afecto,  una  emoción 
una  sensación  puramente  pasional,  puramente  sujeti¬ 
va,  sea  obra  inferior,  ni  mucho  menos;  Pi  y  Margall 
es  un  entusiasta  de  Delaroche,  uno  de  los  artistas 
menos  apegados  al  arte  trascendental  y  un  poeta  del 
drama  del  Calvario,  un  pintor  casi  místico. 

No  han  entendido  los  que  le  llamaron  proudhonia- 
no  lo  que  Pi  con  claridad  y  concisión  pasmosa  ex¬ 
puso  como  consecuencia  de  las  dos  primeras  partes 
de  su  oración.  El  trascendentalismo  del  pensador 
federal  se  limita  á  recabar  del  arte  que  atento  al  me¬ 
dio  social  é  intelectual  en  que  vive,  vea  y  presienta, 
como  vió  y  presintió  en  otros  días  y  en  otras  socie¬ 
dades.  Claro  está  que  al  afirmar  que  (i)  «si  hoy  rin¬ 
den  el  pintor  y  el  poeta  culto  preferente  á  la  forma, 
lo  rendirán  á  la  idea  muy  pronto,»  es  en  cierto  modo 
concederle  al  arte  una  ingerencia  de  cuantía  en  la 
propagación  de  los  ideales  que  hoy  se  inician  y  por 
los  que  luchan  en  determinadas  clases  de  la  sociedad; 
pero  no  por  esto  prescinde  de  lo  que  el  arte  es  ni 
desconoce  cuál  fué  y  seguirá  siendo  su  misión  prime¬ 
ra,  puesto  que,  así  en  su  conferencia  como  en  la  obra 
que  cito,  dijo:  «El  arte  y  la  poesía  han  sido  siempre 
la  expresión  del  sentimiento:  concurrirán  con  la  cien¬ 
cia,  como  jamás  concurrieron  á  realizar  nuestros  des¬ 
tinos.» 

Pero  ¿qué  otra  cosa  hicieron  los  artistas  de  todos 
tiempos,  sino  reflejar  la  cultura,  el  medio  social,  las 
tendencias  que  en  el  orden  intelectivo,  así  en  lo  que 
se  relacionaba  con  la  política  y  la  religión,  como  con 
las  evoluciones  estéticas  que  fueron  paulatinamente 
sucediéndose  y  variando  el  punto  de  vista  y  el  con¬ 
cepto  de  la  plástica?  El  Renacimiento,  volviendo  por 
los  fueros  de  la  belleza  de  la  forma,  tuvo,  sin  embar¬ 
go,  en  todos  sus  grandes  artistas  otros  tantos  caracteres 
que  la  interpretaron  según  su  personalísima  manera 
de  sentir;  y  aun  dedicando  á  la  forma  los  esfuerzos 
gigantescos  de  que  fueron  capaces  Miguel  Ángel, 
Leonardo  de  Vinci,  Rafael,  Cellini,  y  en  fin,  la  plé¬ 
yade  de  maestros  inmortales  de  los  siglos  xv  y  xvi 
que  contaron  Italia  en  primer  término  y  después  Es¬ 
paña  y  Alemania,  nadie  puede  desconocer  cómo  in¬ 
fluyó  en  la  obra  de  aquellos  hombres  superiores  la 
corriente  intelectual  en  la  filosofía,  en  la  política  y  en 
la  religión  por  que  atravesaba  Europa.  Y  así  como  al 
mirar  Jas  Sibilas  de  la  Sixtina  y  las  estatuas  que  de¬ 
coran  el  sepulcro  del  Médicis,  ó  la  misma  del  Pensa¬ 
tivo  ó  la  reposada  de  Moisés,  se  advierte  claramente 
ese  influjo  de  que  hablo,  pues  parecen  leerse  en 
aquellas  frentes  sombrías  las  exaltaciones  del  gibeli- 
no  y  las  ideas  del  filósofo  que  se  desliza  de  influen¬ 
cias  ortodoxas,  sin  que  por  esto  padeciesen  en  lo  más 
mínimo  los  entusiasmos  del  artista  por  la  forma,  así 
hoy  pueden  ser  perfectamente  admitidas  dentro  del 
arte  las  obras  que  reflejan  las  grandes  luchas  socia¬ 
les,  como  se  pintan  y  describen  la  tempestad  y  la 
calma,  el  día  espléndido  de  sol  y  el  triste  y  obscuro 
del  invierno. 


R.  Balsa  de  la  Vega 


Para  mí  la  tercera  parte  de  la  oración  del  autor  de 
Las  luchas  de  nuestros  días  es  la  que  se  presta  á  con- 


29  de  Junio  de  1S93 


( 1 )  Las  luchas  de  nuestros  días:  Francisco  Pi  y 
paginas  435  y  36. 
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RECUERDOS  DEL  CENTENARIO  ROJO 
LUIS  XVII 

IV.  -  LA  CONSIGNA  DE  I.A  REVOLUCIÓN 

El  arma  para  destruir  á  los  Girondinos  fué  la  acu¬ 
sación  de  conspirar  con  objeto  de  restaurar  la  monar¬ 
quía,  constitucional  sacando  á  Luis  XVII  del  Tem- 


gró  entrar  disfrazado  en  el  Temple.  En  combinación 
con  un  municipal  realista,  preparó  disfraces,  combinó 
horas  y  tiró  líneas  para  hacer  evadirse  á  las  tres  mu¬ 
jeres  y  al  niño.  Hubo  que  iniciar  á  mucha  gente  en 
el  secreto  de  la  empresa:  transpiró,  y  se  desgració;  no 
pudo  probarse,  ni  siquiera  pudo  ser  atrapado  Batz; 
pero  el  rumor  de  la  conjura  dió  la  voz  de  alarma,  y 
el  gobierno  revolucionario  comprendió  al  punto  que, 
una  vez  aislados  los  miembros  de  la  familia  real,  no 


GUILLOTIN  PRESENTA  Á  LA  CONVENCIÓN  EL  MODELO  1 


.  güillotina,  cuadro  de  J.  C.  Herterich 


pie.  El  arma  contra  Luis  XVII  fueron  á  su  vez  estos 
supuestos  intentos  de  los  Girondinos.  Temía  la  revo¬ 
lución  -  y  no  sin  fundamento  -  que  la  piedad  y  la  hu¬ 
manidad,  dormidas,  despertasen  á  los  ecos  del  llanto 
de  un  niño.  A  aquel  niño  no  le  podían  hacer  subir 
las  gradas  de  la  guillotina:  sólo  cabía  deshacerse  de 
él.  Vamos  á  ver  lo  difícil  que  es  deshacerse  de  una 
criatura;  cuán  larga  serie  de  esfuerzos,  qué  suma  de 
ferocidad  se  necesita  para  extinguir  la  savia  vital  de 
un  tierno  y  florido  arbusto.  Cuanto  voy  á  referir  es 
rigurosamente  histórico,  probado  por  medio  de  do¬ 
cumentos,  que  recogieron  con  devoto  esmero  diligen¬ 
tes  investigadores,  al  penetrar,  antorcha  en  mano,  en 
la  fiínebre  sima  del  Temple. 

Para  empezar  el  suplicio  del  niño,  lo  primero  que 
se  necesitaba  era  separarle  de  su  madre,  con  quien 
vivía  desde  la  muerte  del  rey.  Guillotinar  á  la  reina 
era  cosa  resuelta  ya;  pero  mientras  tuviese  un  soplo  de 
vida,  la  madre  cubriría  á  su  hijo  con  su  cuerpo  y  le 
defendería  como  una  leona:  había  que  arrancárselo 
sin  dilación.  Otro  motivo  impulsaba  á  tan  cruel  me¬ 
dida:  la  conspiración  (verdadera,  no  imaginaria,  cual 
la  de  los  Girondinos)  tramada  por  el  barón  de  Batz 
con  objeto  de  libertar  á  la  reina  y  á  su  hijo  el  delfín 
Luis  Carlos. 

Este  barón  de  Batz,  muy  determinado  y  aventu¬ 
rero,  era  el  mismo  que  el  día  de  la  ejecución  de 
Luis  XVI  se  apostara  en  una  calle,  en  compañía  de 
otros  tres  hombres  valerosos,  y  diera  el  grito  de  «¡Ani¬ 
mo!  ¡Salvemos  al  rey!»  Nadie  repitió  el  grito,  y  dos 
de  los  conjurados  fueron  hechos  trizas:  otros  dos  des¬ 
aparecieron  como  si  les  hubiese  tragado  la  tierra. 
Batz  fué  de  los  desaparecidos.  Oculto  en  París,  re¬ 
suelto  á  burlar  él  solo  al  gobierno  terrorista,  se  pier¬ 
de  la  cuenta  de  las  tramas  que  tejió  desde  su  escon¬ 
drijo:  la  revolución  llegó  á  cobrarle  miedo:  medidas 
severísimas  fueron  dictadas  contra  él:  púsose  á  precio 
su  cabeza.  Riéndose  de  tantas  precauciones,  Batz  lo- 


había  evasión  posible:  los  unos  servirían  de  rehenes 
contra  los  otros. 

El  i.°  de  julio  de  1793  decretó  la  Convención  que 
el  niño  Capeto  fuese  separado  de  su  madre  y  encerra¬ 
do  en  la  prisión  más  segura  del  Temple.  Resolvióse 
también  dar  á  Capeto  «un  preceptor.»  A  las  diez  de 
la  noche  del  3  de  julio,  el  niño  dormía  en  una  cama 
que,  á  falta  de  cortinas,  resguardaba  de  la  luz  un  pa¬ 
ñolón  de  la  reina.  Esta  y  su  cuñada  zurcían  las  usa¬ 
das  ropas.  Madama  Royale  leía  en  una  Semana 
Santa.  Oyen  rechinar  los  cerrojos,  ábrese  la  puerta  y 
entran  seis  municipales.  Al  oir  la  orden  de  que  son 
portadores,  María  Antonieta  se  incorpora,  pálida  y 
casi  fuera  de  tino.  «¡Señores,  por  compasión!  ¡El  niño 
me  necesita;  no  es  posible  separarle  de  mí!»  Por  pri¬ 
mera  vez  acaso,  las  rodillas  de  la  altiva  princesa  se 
doblan:  la  madre  no  conoce  ?1  orgullo:  sólo  sabe  que 
á  su  hijo  se  le  arrebatan,  y  su  fiel  corazón  adivina 
para  qu'c.  «Venga  el  chiquillo,  ó  nos  le  lle¬ 
vamos  por  fuerza.»  Despierto  al  ruido  Luis, 
se  cogía  llorando  al  cuello  de  su  madre,  y 
ella,  con  insensata  y  sublime  resolución,  se 
ponía  delante,  abría  los  brazos  y  quería  re¬ 
sistir,  ó  que  la  matasen  allí  mismo.  «¡Vaya 
un  alboroto  por  nada!,  dijo  un  municipal;  y 
á  nuestros  hijos  nos  les  están  acuchillando 
en  la  frontera  tus  amigos!»  Esta  acusación 
hizo  que  prevaleciese  la  reina  sobre  la  ma¬ 
dre.  «Mi  hijo  aún  no  tiene  edad  de  servir  á 
la  patria:  cuando  sea  mayor  gozará  en  con¬ 
sagrarla  su  vida.» 

Después  de  haber  implorado  en  vano  la 
limosna  de  unas  horas  más,  las  tres  mujeres, 
sucumbiendo  á  la  fuerza,  pidieron  el  favor  de 
vestir  por  última  vez  al  muchacho,  lo  cual 
hicieron  entre  lágrimas  y  ternezas,  tardando  lo 
más  posible,  disputando  al  rigor  de  los  rapto¬ 
res  un  minuto,  un  segundo,  del  tiempo  que 


volaba.  Al  fin  concluyeron:  ¡qué'remedio!  «Acuérdate 
de  Dios  y  de  mí,»  dijo  la  reina  al  dar  el  último  beso 
al  hijo  á  quien  no  había  de  acariciar  más.  «No  pases 
cuidado,  exclamó  un  municipal,  el  chico  estará  aten¬ 
dido:  la  nación  es  grande  y  generosa.»  Cerróse  la 
puerta,  y  entonces  la  madre,  en  convulsivo  espasmo, 
se  arrojó  sobre  la  cama  vacía  y  tibia  aún,  y  la  mordió 
y  se  mordió  las  manos  entre  rugidos.  Ahora  que  no 
estaban  allí  los  verdugosj  bien  podía  ser  mujer  y  ma¬ 
dre  y  fiera.  Se  había  col¬ 
mado  la  medida,  y  la  hiel 
rebosaba.  El  Terror,  al  cor¬ 
tar  la  cabeza  á  María  An¬ 
tonieta,  ya  no  la  hizo  daño, 
porque  primero  la  había 
sacado  del  pecho  el  cora¬ 
zón  al  robarla  el  hijo. 

El  «preceptor»  que 
aguardaba  á  L¡a>s  XVII 
—  en  el  mismo  departa¬ 
mento  del  torreón  que  ha¬ 
bía  ocupado  su . padre  - 
era  el  famosísimo  zapatero 
cuya  celebridad  eclipsa  á 
la  de  los  sayones  de  la 
torre  de  Londres,  inspira¬ 
dores  de  la  musa  de  Sha¬ 
kespeare.  En  efecto,  el  pa¬ 
pel  de  aquellos  sayones  se 
redujo  á  sacar  los  ojos  ó 
estrangular.  Antonio  Si¬ 
món  estaba  encargado  de 
una  comisión  más  delica¬ 
da,  de  mayor  refinamien¬ 
to:  cegar  un  espíritu  y  as¬ 
fixiar  un  alma. 

De  oficio  zapatero  de 
viejo,  viudo,  habíase  casa¬ 
do  Simón  en  segundas 
nupcias  con  una  criada  de 
servir  que  tenía  algunos 
ahorrillos,  y  estaba  la  fea 
pareja  en  los  primeros  me¬ 
ses  de  luna  de  miel  y  de¬ 
seando  sucesión  cuando 
estalló  la  tormenta  revo¬ 
lucionaria.  Simón,  en  su 
barrio,  pasaba  por  hombre 
de  apacible  índole;  las  mo¬ 
distillas  del  barrio  gasta¬ 
ban  bromas  con  él;  los 
vecinos  le  otorgaban  la 
estimación  que  merece  el 
artesano  honrado.  Y  en 
este  concepto  de  buen 
hombre  inofensivo  hubie¬ 
se  vivido  y  muerto  el  za¬ 
patero  Simón,  si  el  volcán 
no  le  convierte,  de  piedra  y  escoria,  en  lava  encen¬ 
dida.  Los  antropólogos  que  estudian  el  fenómeno 
moral  de  las  revoluciones,  atribuyen  cambios  como 
el  de  la  personalidad  de  Simón  á  un  contagio  epidé¬ 
mico,  que  en  el  hombre  civilizado  resucita  el  salva¬ 
je  primordial,  el  homicida  oculto,  que  como  el  fuego 
bajo  la  ceniza,  sólo  espera  la  chispa  que  lo  reanime. 
Taine,  en  sus  estudios  sobre  la  Revolución,  reco¬ 
noce  los  efectos  de  la  embriaguez  del  poder  en  un 
plebeyo  -  embriaguez  que  hace  al  criminal  por  oca¬ 
sión.  -  Al  zapatero  de  viejo  tenía  que  emborracharle 
verse  dueño  absoluto  de  un  niño,  que  era  el  rey  de 
Francia. 

Simón  se  había  señalado  como  celoso  jacobino, 
amigo  y  seide  de  Marat.  La  mujer  de  Simón  también 
prestara  servicios  á  la  patria,  curando  á  los  marselle- 
ses  heridos  en  la  jornada  del  10  de  agosto.  Cuando 
se  trató  de  buscar  ayo  para  Capeto,  Robespierre  y 
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maiax,  unánimes,  recomendaron  al  excelente  desea- 
misado  Simón.  Encerróse  con  su  alumno,  del  cual  le 
estaba  prohibido  separarse  un  negro  de  uña,  y  desde 
aquel  instante  la  pareja  empezó  á  cumplir  su  oficio 
religiosamente. 

La  primera  noche  no  hubo  fuerzas  humanas  que 
hiciesen  acostarse  al  niño.  Por  espacio  de  dos  días 


a.  nca  u  úuiuiu  uicia  uc  uauci  aiuu 

entregado  Luis  á  Simón,  esparcióse  por  París  la  no¬ 
ticia  de  haberse  evadido  el  prisionerito.  Alrededor 
del  Temple  se  formaron  grupos  compactos  y  ame¬ 
nazadores  pidiendo  que  saliese  el  niño;  en  vista  de  lo 
cual  y  de  la  agitación  creciente  de  las  secciones,  una 
comisión  del  Comité  de  seguridad  dirigióse  al  Tem¬ 
ple  con  el  fin  de  cerciorarse  públicamente 
de  que  no  había  tal  evasión.  Hicieron  sa¬ 
lir  al  niño  al  jardín  de  la  cárcel,  y  ape¬ 
nas  se  vió  en  él  la  criatura,  lanzando  gri¬ 
tos  que  desgarrarían  el  corazón  más  duro, 
empezó  á  llamar  á  su  madre.  «¡Silencio, 
Capeto!»  El  niño,  en  vez  de  obedecer,  de¬ 
cía  á  los  guardias,  señalando  á  Simón: 
«¡Ni  quieren  ni  pueden  enseñarme  la  ley 
que  ordena  que  me  separen  de  mamá!» 
Tal  vez  el  pobre  niño  esperaba  que  su  ma¬ 
dre  le  oyese  gritar  y  se  asomase  á  la  venta¬ 
na  y  ver  así  su  adorado  rostro. 

Entre  los  miembros  de  la  comisión  se 
contaba  aquel  Drouet  que,  reconociendo 
á  Luis  XVI  en  su  fuga,  fué  causa  de  que 
se  le  detuviese:  aquel  de  quien  dijo  en 
otra  solemne  ocasión  María  Antonieta: 


re-/' 


MUERTE  DE  marat,  asesinado  mientras  estaba  en  el  baño  por  Carlota  Corday  en  13  julio  1793 


marat.  -  Copia  de  un  retrato  original 
de  Boza  (abril  de  1793) 


rehusó  el  ali¬ 
mento  y  apenas 
mordisqueó  un 
mendrugo  de 
pan.  Con  indig¬ 
nada  frase  pe¬ 
día  que  le  ense¬ 
ñasen  la  ley  en 
virtud  de  la 
cual  s  e  puede 
separar  á  una 
madre  de  su  hi¬ 
jo.  No  apartan¬ 
do  sus  ojos  de 
la  puerta,  se  le 
iba  la  mirada 
adonde  tenía  el 
corazón:  don¬ 
de  se  había  que¬ 
dado  la  madre. 

No  se  quejaba, 
pero  á  veces 
una  lágrima 
gruesa  caía  de 
sus  azules  ojos. 

Por  fin  venció  la  naturaleza,  y  consintió  acostarse  y  co¬ 
mer  algo,  pero  en  silencio.  «¿Eres  mudo,  Capeto?,» 
preguntó  el  ayo.  «Me  callo  porque  tengo  demasiadas 
cosas  que  decir,»  contestó  el  chico.  «¡Aristócrata! 
¡Ignorante!  ¡Ya  te  enseñaré  yo  las  ideas  nuevas!» 

Pronto  comenzó  Simón  á  poner  en  práctica  su  sis¬ 
tema  de  pedagogía,  y  el  rey  niño  hizo  conocimiento 
con  la  humillación  del  castigo  corporal.  Nunca  su 
madre  ni  su  padre  habían  tenido  que  emplear  para 
regir  su  educación  y  su  viveza  más  que  el  dulce 
freno  del  cariño  y  la  ligera  severidad  del  tono  de  voz. 
«No  debía  usted  pegarme,  decía  Luis  á  su  dueño, 
porque  tiene  usted  más  fuerza  que  yo.  -  ¡Bestia!,  con¬ 
testaba  Simón.  ¡Estoy  aquí  para  hacer  de  ti  loque  se 
me  antoje!  ¡Viva  la  igualdad!» 

Es  forzoso  decir  -  porque  la  verdad  es  lo  primero 
en  asuntos  que  atañen  á  la  historia  -  que  Simón,  al 
aceptar  el  cargo  de  preceptor  del  lobeztio,  no  había 
calado  hasta  el  tenebroso  fondo  de  los  propósitos  y 
deseos  del  gobierno  revolucionario.  Tomando  al  pie 
de  la  letra  las  enfáticas  frases  que  entonces  se  estila¬ 
ban,  creía  que  su  misión  estaba  reducida  á  «hacer 
del  hijo  de  Tarquino  un  hijo  de  Bruto,»  es  decir,  á 
convertir  á  Luis  XVII  en  republicano,  demagogo 
descamisado  y  maratista.  Para  este  fin  servía  todo’: 
chanzas  y  golpes,  exhortaciones  é  injurias,  risas  y  pun¬ 
tapiés.  Capeto  sería  un  buen  patriota  ó  se  lo  llevaría 
el  diablo.  Pero  el  Comité  de  seguridad  cazaba  más  lar¬ 
go  que  el  tozudo  zapatero. 


nio  se  revela  en  las  ocasiones;  Simón  fué  épico  en 
cuanto  verdugo.  Denostar  y  pegar  á  un  niño,  y  ñiño 
nacido  en  las  gradas  del  trono,  es  sin  duda  cruel- 
pero  las  humillaciones  morales  quebrantan  más 
que  las  físicas,  y  Simón  adivinó  esta  verdad  psico¬ 
lógica. 

El  día  13  de  julio  fué  asesinado  Marat  en  el  baño 
por  Carlota  Corday.  Simón  se  contaba  en  el  número 
de  los  idólatras  del  gran  terrorista,  y  su  muerte  le 
causó  doloroso  estupor  y  después  una  ira  ciega  de 
las  de  puño  cerrado,  que  necesitan  para  desahogarse 
herir,  golpear,  deshacer  alguna  cosa.  Mandó  traer 
vino  y  aguardiente;  se  exaltó  más  con  la  bebida:  en¬ 
cendió  la  pipa,  y  empujando  al  rey  niño,  le  dijo  sa¬ 
cudiéndole  la  cabeza  y  echándola  de  acá  para  allá  á 
bofetones:  «¡Vívora,  ya  no  te  quito  ese  luto  que  llevas! 
Ahora  lo  llevarás  por  Marat,  el  amigo  del  pueblo.  -Sí 
Capeto  vestirá  luto  por  Marat!»  Y  en  efecto,  Luis  XVII 
vistió  de  negro  por  Marat;  así  su  luto  de  huérfano  se 
convirtió  en  hopa  de  ignominia. 

Arreciaban  los  malos  tratamientos,  y  á  los  quince 
días  de  educación  el  cuerpo  del  mártir  estaba  acar¬ 
denalado  y  dolorido.  Al  saberse  la  derrota  del  ejérci¬ 
to  republicano  cerca  de  Saumur,  Simón  llamó  á  su 
alumno.  «Tusami- 
gos  nos  degüellan. 
¡Toma,  toma!» 
Y  arrastró  á  la 
criatura  por  el  pe¬ 
lo,  llevándole  de 
una  habitación  á 
otra  á  empello¬ 
nes.  El  niño  llora¬ 
ba;  lloraba,  sí,  por¬ 
que  el  dolor  era 
mucho,  y  más  la 
vergüenza  y  pena 
de  verse  así  tra¬ 
tado;  pero  lloraba 
bajito:  Simón  no 
conseguía  arran¬ 
carle  gritos  por 
más  que  hacía.  Y 
lo  que  sofocaba  la 
queja  en  la  gar¬ 
ganta  del  angelito 
de  ocho  años  era 
sólo  una  idea:  la 
de  que  sus  gritos 
podían,  al  través 
de  la  pared,  lle¬ 
gar  hasta  el  en¬ 
cierro  de  su  ma¬ 
dre  y  herirla  en 


«¿Por  qué  vuelve  hoy  el  hombre  de  Va- 
rennes?  ¡Sin  duda  porque  es  día  de  difun¬ 
tos!»  El  fatídico  Drouet  llamó  á  Simón 
y  se  encerraron  en  un  aposento.  La  con¬ 
versación  que  pasó  entre  los  del  Comi¬ 
té  y  el  ayo  de  Luis  XVII  no  se  hubiese 
sabido  nunca,  á  no  ser  por  el  secretario 
del  Comité,  Señar,  que  asistió  á  ella,  mu¬ 
rió  roído  de  remordimientos  y  se  confe¬ 
só  de  ella  al  morir,  como  de  un  crimen. 

«  Ciudadanos,  ¿qué  hago  del  lobezno?, 
preguntó  á  los  sombríos  terroristas  Simón. 

El  es  muy  altanero  y  muy  insolente,  pero 
yo  sabré  cortarle  el  revesino.  Lo  que  no 
respondo  es  de  que  no  reviente.  Pero 
quisiera  que  me  dijeseis  de  una  vez  lo 
que  se  piensa  hacer  con  él.  ¿Deportarle? 

—  No.  —  ¿Matarle?  —  No.  —  ¿Darle  jicara¬ 
zo?  -  No.  -  ¿Entonces?  -  ¡Deshacerse  de 
él!,))  contestó  el  implacable  perseguidor 
del  padre,  pronunciando  con  fría  calma 
la  sentencia  del  hijo. 

Simón  debió  de  respirar  anchamen¬ 
te:  ya  estaba  al  tanto  de  la  consigna;  ni 
rastro  de  duda  le  podía  quedar.  Y  no  obstante,  con 
ser  tan  horrenda  la  tarea,  aún  había  de  encomen¬ 
dársele  otra  peor:  deshacerse  de  un  niño  es  menos 
inicuo  que  forzar  sus  inocentes  labios  á  que  liaban 
temblar  de  espanto  á  la  naturaleza. 


CARLOTA  CORDAY,  asesina  de  Marat 

el  alma.  Todavía  le  quedaba  mucho  que  hacer  y  que 
trabajar  á  Simón. 


(  Continuará ) 
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LOS  EDIFICIOS 

DE  LA  EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  CHICAGO 

II 

Dijimos  en  el  artículo  anterior  que  la  gran  plaza  ó 
patio  de  honor  de  la  Exposición  estaba  limitada  al 
Sur  por  los  palacios  de  Máquinas  y  de  Agricultura, 


Gran  pórtico  central  del  Palacio  de  Agricultura 


y  entre  uno  y  otro  quedaba  otro  patio  menor.  El  se¬ 
gundo  de  dichos  edificios  tiene  una  fachada  al  Norte 
de  este  patio  y  otra  al  Sur,  que  da  al  departamento 
de  Substancias  alimenticias,  ambas  de  800  pies  de  lon¬ 
gitud,  mientras  que  la  del  Oeste,  de  500,  es  fronteriza 
al  patio  menor,  y  la  del  Este  al  lago  Michigan.  Su 
área,  sin  incluir  los  anejos,  ocupa  nueve  acres  y  me¬ 
dio  ó  sea  un  espacio  casi  igual  al  cuerpo  principal  de 
la  Galería  de  Máquinas,  de  la  que  ya  hemos  tratado. 

Los  arquitectos  McKim,  Mead  y  White,  de  Nueva 
York,  han  trazado  el  plano  del  palacio  de  Agricultura 
dejando  en  el  centro  de  esta  área  un  gran  espacio 
cuadrado,  al  que  van  á  parar  cruzándose  dos  altas 
naves,  acompañadas  á  uno  y  otro  lado  de  galerías  de 
dos  pisos,  cubiertas  de  grandes  claraboyas  para  alum¬ 
brar  bien  el  espacio  interior.  Lo  que  más  en  cuenta 
han  tenido  los  arquitectos  al  trazar  la  estructura  ge¬ 
neral  de  este  edificio  ha  sido  el  interés  de  la  exhibi¬ 
ción  agrícola,  posponiendo  á  este  interés  el  efecto 
interior  arquitectónico,  aun  cuando  á  decir  verdad 
han  obtenido  este  efecto  con  la  grandiosidad  de  las 
naves,  por  las  cuales  puede  circular  el  público  sin  nos 
confusión  y  examinando  desahogadamente  y  sin  dis¬ 
tracciones  los  objetos  expuestos  en  ellas.  La  clasifica¬ 
ción  de  los  productos  ha  sido  facilitada  también  por 
la  disposición  general  del  edificio,  y  el  conjunto, 


aunque  presenta  cierta  amalgama,  obedece  sin  em¬ 
bargo  á  un  plan. 

Las  cuatro  fachadas  de  este  palacio  constan  de  un 
pabellón  central  y  de  otros  pabellones  en  los  ángulos, 
separados  aquél  y  éstos  por  grandes  lienzos  de  pared, 
ó  mejor  dicho,  galerías.  En  ellas  predonima  el  orden 
corintio,  muy  enriquecido  con  diferentes  adornos.  El 
pórtico  principal  tiene  columnas  de  50  pies  de  altura 
sin  basas  ó  pedestales,  las  cua¬ 
les  soportan  un  entablamento 
de  10  pies  de  alto.  Este  pórtico 
da  á  una  anchurosa  terraza,  des¬ 
de  la  cual  se  ve  todo  el  frente 
Norte,  que  lleva  un  majestuoso 
estilabato  en  cada  uno  dé  los 
lienzos  de  pared,  los  cuales  es¬ 
tán  coronados  con  jarrones  y 
estatuas  y  á  cada  extremo  co¬ 
lumnas  rostrales.  Las  columnas 
del  pórtico  ó  pabellón  central 
son  ocho,  y  las  de  los  ángulos 
cuatro  en  cada  frente  principal. 
Entre  el  pórtico  central  y  los 
pabellones  angulares  corren  es¬ 
paciosas  é  historiadas  galerías 
que  vienen  á  ser  otras  tantas 
columnatas,  en  las  que  se  ha  se¬ 
guido  el  estilo  arquitectónico  de 
la  Roma  imperial. 

El  propósito  de  los  arquitec¬ 
tos  era  levantar  un  templo  á  Ce- 
res  en  esta  exhibición  de  pro¬ 
ductos  del  suelo.  Para  ello  han 
hecho  un  soberbio  vestíbulo  que 
da  á  una  rotonda  rematada  en 
una  cúpula;  ro¬ 
tonda  que  tiene 
78  pies  de  diáme¬ 
tro  por  129  de  al¬ 
tura,  y  también 
de  orden  corintio,  como  la  fachada 
exterior,  y  rodeada  de  diez  y  seis 
grandes  co¬ 


la  ganadería  y  que  son  análogos  á  los  que  descuellan 
sobre  los  pabellones  angulares. 

El  conjunto  exterior  de  este  palacio  es  del  mejor 
efecto;  sólo  tiene  un  piso,  y  por  una  escalera  monu¬ 
mental  se  sube  á  un  colosal  salón  de  reunión  en  el 
que  caben  desahogadamente  15.000  personas  sen¬ 
tadas. 

El  palacio  de  Manufacturas  y  Artes  liberales  ocu¬ 
pa  un  espacio  de  treinta  acres  ó  sea  quince  hectáreas 
próximamente.  Su  forma  es  rectangular  y  la  sala 
central  está  cubierta  por  una  nave  de  cristal  de  ochen¬ 
ta  metros  de  altura  que  tiene  á  uno  y  otro  lado  gale¬ 
rías  de  más  de  un  kilómetro  de  longitud. 

Los  habitantes  de  Chicago  dicen  con  orgullo  que 
este  palacio  es  dos  veces  mayor  que  la  iglesia  de  San 
Pedro  en  Roma  y  tres  veces  más  espacioso  que  el 
Coliseo,  en  el  cual  sólo  cabían  80.000  personas,  mien¬ 
tras  que  por  toda  la  longitud  de  este  edificio  pueden 
circular  150.000. 

El  arquitecto  de  este  palacio  es  M.  Jorge  B.  Post, 
de  Nueva  York,  y  le  ha  aplicado  el  estilo  corintio.  En 
el  centro  de  las  arcadas  que  constituyen  la  fachada 
principal  ha  levantado  una  especie  de  arco  triunfal, 
en  el  que  se  notan  reminiscencias  de  los  de  Constan¬ 
tino  y  de  Trajano  en  Roma:  sobre  los  tres  arcos  ó 
puertas  que  constituyen  esta  entrada  corre  un  corni¬ 
samento  con  un  alto  ático,  y  las  cuatro  columnas  co¬ 
rintias  que  en  ella  campean,  de  65  pies  de  elevación, 
soportan  grupos  escultóricos,  de  los  que,  así  como 
de  varios  del  palacio  de  Agricultura,  damos  en  nues¬ 
tros  grabados  una  muestra. 

El  palacio  de  la  Electricidad,  construido  por  los 
arquitectos  Van  Brunt  y  Howe  de  Kansas  City,  es 
uno  de  los  más  bellos  de  esta  Exposición.  Sus  pro¬ 
porciones  son  x  15  por  230  metros,  y  está  formado  por 
una  serie  de  colum¬ 
nas  de  orden  corin- 
tio  de  13  metros  de 
..  J.Jfr.  .  altura  por  i“,i5  de 

circunferencia;  el  cor¬ 
nisamento  que  sostie¬ 
ne  es  ligero  y  de  agra- 


lumnas,  des¬ 
tacándose  e  n 
el  centro  la  es¬ 
tatua  de  la  mi¬ 
tológica  diosa. 
Varias  pintu¬ 
ras  alegóricas 
completan  esta 
hermosa  pieza. 

A  uno  y  otro 
lado  del  pór¬ 
tico  hay  dos 
pequeñas  islas 
del  mismo  or¬ 
den,  termina¬ 
das  en  un  áti¬ 
co  en  el  que 
campean  algu- 
_;rupos  es¬ 
cultóricos,  re¬ 
presentando 
alegorías  de  la 
agricultura  ó 
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dable  armonía.  En  los  cuatro  ángulos  del  edificio 
hay  pabellones  por  el  estilo  de  los  acrópolis  de  Gre¬ 
cia  y  rematados  en  una  torre  de  42  metros  de  altura. 

El  interior  de  este  palacio  está  cruzado  por  naves 
longitudinales  y  transversales,  cuatro  de  las  cuales 
dan  á  las  puertas  que  lleva  cada  fachada.  En  el  pór¬ 
tico  principal  descuella,  sobre  elevada  pilastra,  una 
estatua  colosal  de  Benjamín  Franklin  en  actitud  de 
remontar  su  famosa  cometa,  yen  el  friso  del  inmenso 
nicho  formado  alrededor  y  detrás  de  ella  se  lee  el  cé¬ 
lebre  verso  de  Turgot:  Eripuit  avio  filmen  sceptrum- 
que  tyrannis. 

En  el  frontón  y  en  los  lados  de  este  arco  hay  es¬ 
culturas  representando  las  dos  principales  industrias 


Una  de  las  doce  estatuas  que  representan  los  signos  del  Zodíaco, 
en  el  Palacio  de  Agricultura 


que  ha  engendrado  la  electricidad,  la  luz  eléctrica  y 
el  telégrafo,  y  en  varios  medallones  se  leen  los  nom¬ 
bres  de  Morse  y  Vail,  inventores  americanos  del  telé¬ 
grafo  eléctrico. 

M.  A. 


DIÁLOGOS  MATRITENSES 

EN  LA  PORTERÍA  DE  LA  DIRECCION  GENERAL  DE  *** 

-  ¡Hola,  doña  Virtudes!  ¿Qué  la  trae  á  usted  por 
acá?  Usted  siempre  tan  guapota  y  tan... 

—  Vamos,  Sr.  D.  Telesforo,  no  sea  usted  guasón, 
que  ya  no  soy  ninguna  niña. 

-  No  digo  yo  que  sea  usted  una  niña,  pero  es  us¬ 
ted  un  jamoncito  en  dulce,  que  ya,  ya. 

-¡Ay,  mi  Sr.  D.  Telesforo,  ese  pillastre  de  Al¬ 
berto  me  ha  de  matar!  Dígame  usted,  ¿ha  venido  hoy 
á  la  oficina? 


Parte  del  grupo  escultórico  colocado  sobre  la  entrada  principal  del  Palacio  de  las  Artes  liberales  y  Manufacturas 


-  Ahora  lo  veremos...  Mire  usted,  la  capa  y  el  som¬ 
brero  están  en  la  percha;  pero  á  él  no  se  le  ve:  tal 
vez  no  haya  venido. 

-  ¡Pero  si  no  hubiera  venido  no  estarían  ahí  la  ca¬ 
pa  y  el  hongo! 

-  No  se  fíe  usted  de  eso,  doña  Virtudes,  porque 
hace  un  mes  estuvieron  esos  avíos  colgando  de  la 
percha  una  semana  entera,  día  y  noche,  y  échele 
usted  un  galgo  á  Alberto;  como  que  se  había  ido  á 
tomar  la  mona  á  Vicálvaro;  y;el  jefe  del  negociado 
le  decía  al  mequetrefe  del  director:  «el  auxiliar  don 
Alberto  Pindola  es  el  más  trabajador  de  la  casa  y 
habrá  que  ascenderle,»  y  le  ascendieron;  ¡vaya  si  le 
ascendieron! 

—  Bastante  trabajo  me  costó;  que  el  jefe  del  perso¬ 
nal  D.  Gervasio,  ya  sabe  usted  que  estaba  muy  en  con¬ 
tra;  pero  al  fin,  como  yo  conozco  estas  cosas  de  ofi¬ 
cinas... 

—  Sí,  sí;  ya  sé  que  es  usted  práctica. 

-  ¡Hombre,  pues  si  yo  no  lo  soy  habiendo  nacido 
en  la  Caja  de  Depósitos! 

-  ¿En  la  caja  nació  usted? 

-  Eso  es  un  decir;  no  nací  en  la  propia  caja,  pero 
soy  hija  de  un  tenedor  segundo  de  la  clase  de  terce¬ 
ros,  auxiliar  de  la  de  quintos. 

-¡Ya! 

-  Pues  mire  usted,  D.  Telesforo,  ese  pillo  de  Al- 
bertito  me  tiene  con  la  mar  de  cuidado,  porque  ayer 
por  la  tarde  quedó  en  que  vendría  á  las  once  por  mí 
para  llevarme  á  la  Alhambra;  y  ¡que  si  quieres!..  Has¬ 
ta  la  hora  presente  no  le  he  visto 
el  pelo.  Anoche,  según  dice  el  Im- 
parcial,  se  tiró  un  joven  desde  el 
viaducto,  y  yo  digo:  puede  que  sea 
Alberto... 

-  ¡Ca,  no,  señora!  Si  anoche  á 
la  una  estuvo  conmigo  en  el  café 
de  las  Antillas  echando  unas  ca- 
rambolitas.  Por  cierto  que  entre  el 
portero  de  abajo  y  yo  le  ganamos 
tres  pesetas  que  valía  el  consumo 
que  habíamos  hecho.  Me  dijo  que 
se  iba  de  culebra. 

-¡Ay  Dios. .,  de  culebra!  Pues 
entonces  ya  no  dudo  que  le  veré 
pronto,  porque  vendrá  á  pedirme 
dinero. 

-  No  se  lo  dé  usted. 

-  ¡Jesús,  hijo!,  ¿y  había  de  de¬ 
jarle  en  la  inopia?  Es  capaz  de  ti¬ 
rarse  al  canal. 

-  (No  se  perdería  nada.) 

-  Me  voy  en  seguida  á  casa,  no 
sea  cosa  que  haya  vuelto,  y  si  no 
me  encuentra  agarra  lo  primero  que 
ve  y  lo  lleva  á  empeñar. 

-  ¡Vaya  usted  con  Dios,  doña 


Virtudes,  y  no  se  sofoque,  que  si  ese  pillastre  se  mu¬ 
riera,  no  le  faltaría  á  usted  quien  la  quisiera!.. 

-  Gracias,  D.  Telesforo,  no  se  puede  decir  de  este 
agua  no  beberé,  y  en  fin...  hasta  otro  rato. 


-  Diga  usted,  buen  hombre... 

-  El  buen  hombre  será  usted,  tío  paleto. 

-  Vaya,  dispense  usía  que  no  le  hamos  querío  des¬ 
incomodar. 

-  ¿Qué  querían  ustedes? 

-  Sernos  el  alcalde  y  el  síndico  de  Fuente-Novilla. 

-  Y  á  mí  pim,  ni  que  fuera  el  Nuncio. 

-  Hamos  vento  á  Madril... 

—  Bien  podían  ustedes  haberse  limpiado  las  patas 
que  están  ensuciando  la  alfombra. 

-  Usía  perdone,  pero  hamos  corrío  tanto  hasta  to¬ 
par  con  el  condenao  menisterio... 

-  Pues  aquí  no  se  admite  la  gente  que  viene  á  es¬ 
torbar;  conque... 

-  Pus  venimos  á  ver  al  menistro. 

-S.  E.  no  recibe. 

-  Es  que  el  caso  es  urgente... 

-  ¡Caramba  con  los  tíos,  si  creerán  ustedes  que 
S.  E.  recibe  á  todo  el  mundo! 
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-  El  caso  es  que  si  hoy  mesmo  no  se  toma  una  de¬ 
terminación... 

-  La  determinación  que  han  de  tomar  ustedes  es 
la  de  largarse  en  seguida  de  aquí.  ¿Están  ustedes 
sordos? 

-  ¡Señor!.. 

-  ¡No  hay  señor  que  valga! 

-Considere  su  merced  que 

sernos  unos  labriegos  que  no  sa¬ 
bemos  explicarnos,  aunque  bien 
pagamos  la  contrebucilm...  Usted 
podría  decirnos  el  modo  de... 

-  Yo  no  soy  maestro  de  escue¬ 
la,  pero  en  fin...  les  daré  un  con¬ 
sejo.  Vayan  ustedes  y  agárrense 
al  cabezón  del  diputado  de  su 
distrito,  única  manera  de  no  ha¬ 
cer  el  paso...  Y  ahora  ¡largo,  á  la 
calle;  que  si  no,  llamo  una  pare¬ 
ja!..  ¡Pobres  diablos,  por  fin  se 
fueron!  ¡Qué  sería  de  estos  infeli¬ 
ces  si  uno  no  fuera  tan  caritativo 
y  tan...  bien  criado! 


-¿Voy  bien  por  aquí  al  des¬ 
pacho  del  señor  director? 

-  Sí,  señora;  pero  ahora  no  se 
le  puede  ver,  porque  la  entrada 
del  público  no  es  hasta... 

-  Oiga,  tío  panoli,  ¿se  ha  figu¬ 
rado  usted  que  porque  llevo  man¬ 
tón  soy  una  cesanta? 

-  No,  hija,  ¡qué  me  he  de  figu¬ 
rar!  Lo  que  yo  pienso  es  que  tie¬ 
ne  usted  un  palmito  que  da  la 
hora. 

-Pues  mire  usted,  lo  mismo 
le  parece  al  señor  director;  con¬ 
que... 

-¡Ya! 

-Vaya  usted  corriendo  á  de¬ 
cirle  que  está  aquí  Florentina. 

-Voy,  voy,  aunque  lo  mejor 
será  que  entre  usted  de  rondón, 
porque  usted,  según  se  ve,  per¬ 
tenece  al  Gobierno. 


-Mi  querido,  respetable  y 
amabilísimo  portero  de  mi  alma 
y  de  mis  entrañas. 

-  ¡  Hombre,  que  siempre  ha  de 
andar  usted  haciendo  payasadas, 
que  parece  un  perro  sabio! 

-  ¿Y  qué  quiere  usted  que  ha¬ 
ga  el  hombre  que  como  yo  está 
en  el  estado  más?.. 

-  ¿Interesante? 

-  ¡Ca,  hombre,  qué  interesan¬ 
te  ni  qué  calabazas,  si  hace  más 
de  ocho  días  que  no  ha  entrado 
alimento  cálido  en  mi  estómago! 


-  Vamos,  que  está  usted  hecho  un  camaleón,  que 
según  dicen  los  filósofos  viven  de  la  atmósfera. 

-  ¡Oh  portero  sublime  y  monumental,  qué  com¬ 
paraciones  tan  oportunas  y  de  tan  buen  gusto!  El  día 
que  sea  repuesto  le  he  de  convidar  á  usted  á  tomar 
unas  Unías  de  Valdepeñas  que  hasta  allá, 

-  Y  diga  usted,  '¿eso  va  á  ser  pronto? 


-  Pues  á  eso  venía  justamente,  á  saber  si  mi  soli¬ 
citud  ha  sido  ya  informada  por  el  negociado. 

-  Mire  usted,  el  oficial  encargado  de  eso  hace  una 
semana  que  está  enfermo  de  una  indigestión,  el  auxi¬ 
liar  se  ha  ido  á  Cuenca  á  una  boda  y  el  escribiente 
no  viene  á  la  oficina  porque  está  en  casa  del  dipu¬ 
tado  que  le  sacó  el  destino,  poniendo  en  limpio  una 

tanda  de  versos,  dedicados  á  don 
Antonio. 

-  ¡Vamos,  ya!  De  modo  que 
en  realidad  el  que  se  ha  puesto 
malo,  el  que  se  ha  ido  á  Cuenca 
y  el  que  le  escribe  versos  á  don 
Antonio  soy  yo,  que  no  puedo 
conseguir  que  ese  maldito  me¬ 
morial  se  despache,  y  entretanto 
ni  como,  ni  bebo,  ni  fumo,  ni 
nada. 

-  ¡Ps,  ahí  verá  usted! 

-  Sí,  á  usted  le  importa  poco, 
viejo  orangután. 

-  Oiga  usted,  ¿qué  es  eso  de 
orangután,  so  tío?  ¡A  mí  nadie  me 
pone  motes! 

-  No  se  exalte  usted,  mi  señor 
D.  Telesforo;  orangután  es...  una 
palabra  que  en  los  ministerios 
extranjeros  quiere  decir  vetera¬ 
no,  hombre  antiguo  en  las  prác¬ 
ticas  administrativas. 

-Vamos,  eso  ya  tiene  otra 
cara. 

-  ¡Toma! ¿Pues  creía  usted  que 
yo  iba  á  propasarme  con  el  iris 
de  mi  estómago,  el  salvador  de 
mi  expediente  y  el  portero  más 
amable  de  Madrid? 

-  ¡Bueno,  bueno!  Ya  sé  lo  que 
usted  quiere... 

-  ¿Lo  sabe  usted?  ¡Oh  talento! 
¡Oh  penetración! 

-  Usted  querrá  que  le  diga 
dos  palabras  al  oficial  para  que... 
vamos...  ¿eh? 

-  ¡Justo,  justo! 

-  ¡Pues...  no  me  da  la  gana! 
-Paciencia.  (No  sé  cómo  no 

le  doy  dos  puñadas  en  esa  cara 
de  mochuelo...)  Otro  día  estará 
usted  de  mejor  humor  y  tendrá 
la  amabilidad  de  recomendarme. 

-  Bien  puede  ser. 

-  A  los  pies  de  usted,  Sr.  don 
Telesforo.  (¡Que  no  te  tragara  el 
suelo,  pedazo  de  bárbaro!)  Adiós. 

-  (¿Qué  será  eso  de  orangu¬ 
tán?  Yo  he  oído  ya  esa  palabra. 
Se  lo  preguntaré  á  Albertito,  que 
ha  estudiado  para  bibliotecario  y 
debe  saberlo.  ¡Orangután!) 


Estatua  de  la  Abundancia  (Palacio  de  Agricultura) 


-¡Alberto,  eh,  chico,  Al¬ 
bertito! 
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-No  tengo  dinero,  conque  no  se  canse  usted  en 
llamarme. 

-  Oye  un  momento. 

-  Es  tarde  y  tengo  que  hacer  arriba. 

-  Si  no  es  para  pedirte  nada;  al  contrario,  quería 
decirte  que  doña  Virtudes  ha  estado  aquí. 

-  Bueno,  ¿y  qué? 

-  Que  se  ha  quejado  de  tu  conducta. 

-  Total,  nada.  Adiós. 

-  ¡Ven  acá,  hombre! 

-  ¿Va  usted  á  recordarme  que  le  debo  un  pico? 

-  No,  hombre;  únicamente  quería  saber  qué  sig¬ 
nifica  eso  de  orangután. 

-  Pues  orangután  es  una  cosa  así...  como  un  hom¬ 
bre  que...;  en  fin,  orangután  es  un  camama  sin  ver¬ 
güenza...,  como  usted,  pongo  por  caso. 

-  ¡Ah,  pillo!  Ya  me  la  pagarás. 

-  Eso  quisiera  yo,  pagar...;  pero  no  hay  de  qué. 

* 

*  * 

-  ¡Caballero,  no  se  puede  pasar;  S.  E.  no  recibe!.. 
He  dicho  que  no  se  puede  entrar.  Las  órdenes  son 
terminantes. 

-  ¡Es  usted  un  estúpido!  ¡Soy  el  general  Mochila! 
¡Bárbaro!  Se  acordará  usted  de  su  imprudencia.  ¡Ba¬ 
dulaque! 

-  Perdone  Vuecencia  Ilustrísima  y  Reverendísima. 
Como  está  esto  tan  obscuro,  no  he  tenido  el  honor 
de  ver...  ¡Dios  todopoderoso,  ten  misericordia  de  mí! 

A.  Danvila  Jaldero 


Bellas  Artes.  -  En  la  Galería  Grafton  se  celebrará  en  el 
próximo  año  una  exposición  de  belleza ,  que  consistirá  en  una  co¬ 
lección  de  retratos  de  mujeres  de  irreprochable  hermosura  de 
todos  los  tiempos. 

-  En  Chicago  se  ha  inaugurado  un  monumento  que  la  colo¬ 
nia  alemana  de  aquella  ciudad  ha  erigido  á  la  memoria  del  poe¬ 
ta  alemán  Federico  Reuter:  la  estatua  de  bronce  de  éste,  mode¬ 
lada  por  Engelmann,  de  Munich,  y  fundida  por  Lenz  en  Nu- 
remberga,  se  alza  sobre  un  pedestal  adornado  con  relieves  que 
reproducen  escenas  de  las  obras  del  poeta.  En  breve  se  erigirá 
en  la  propia  capital  un  monumento  á  Goethe. 

-  De  entre  los  cuadros  que  figuran  en  la  actual  Exposición 
de  Bellas  Artes,  que  se  celebra  en  Berlín  han  sido  adquiridos 
para  la  Galería  de  Pinturas  de  Dresde  los  siguientes:  Pietá, 
de  Maximiliano  Klinger;  un  Paisaje  noruego ,  de  Cristián  lvroh; 
Zorro  y  liebre ,  de  Andrés  Liljefors,  y  un  Estudio ,  de  Alejandro 
Harrison. 

-  En  breve  se  inaugurará  en  el  Museo  Wallraf-Richartz  de 
Colonia  el  departamento  nuevamente  instalado  para  las  obras 
de  la  antigua  escuela  colonesa:  consta  de  tres  salas,  y  en  la  dis¬ 
posición  de  las  mismas  ha  revelado  el  director  Aldenhoven  tan 
buen  gusto  como  inteligencia  en  la  limpia,  restauración  y  colo¬ 
cación  de  los  cuadros,  algunos  de  los  cuales  han  sido  devueltos 
á  su  forma  primitiva,  presentándose  al  espectador  como  retablos 
encerrados  entre  artísticas  molduras. 

-  En  el  salón  Schulte,  de  Berlín,  se  ha  expuesto  una  colección 
de  25  cuadros  al  óleo  y  pasteles  de  Lenbach,  entre  los  cuales 
llaman  la  atención  los  retratos  de  Gladstone,  Bulow,  Begas,  al 
óleo,  y  los  del  príncipe  Bismarck  y  del  general  Moltke,  al  pastel. 

-  Por  Real  decreto  se  ha  dispuesto  en  Bélgica  que  se  celebre 
este  año  en  Bruselas  una  gran  Exposición  internacional  de  Be¬ 
llas  Artes  de  obras  de  artistas  vivos  de  todos  los  países.  El  mi¬ 
nistro  del  Interior  y  de  Enseñanza  pública  está  encargado  de 
la  dirección  de  esas  grandiosas  exposiciones  que  generalmente 
se  celebran  allí  cada  tres  años:  la  recientemente  decretada  se 
inaugurará  en  el  próximo  agosto. 

-  La  exposición  de  caricaturas  proyectada  en  Milán  parece 
que  será  pronto  un  hecho:  este  original  certamen  promovido 
por  el  conocido  actor  Cayetano  Sbodio  permitirá  estudiar  todo 
el  arte  gráfico  satírico  y  cómico  y  el  desenvolvimiento  de  la  cari¬ 
catura.  En  esta  interesante  exposición  tomarán  parte  probable¬ 
mente  los  principales  humoristas  y  cómicos  de  todos  los  países 
que  han  sido  invitados  al  efecto. 

-  En  Badén- Badén  se  ha  inaugurado  con  asistencia  del  gran 
duque  una  exposición  de  Bellas  Artes  que  ha  sido  dirigida  por 
Teodoro  Schell  y  en  la  cual  figuran  obras  de  los  primeros  pin¬ 
tores  alemanes,  entre  ellos,  Andrés  y  Oswaldo  Achenbach, 
Baisch,  Bockelmann,  Gude,  Herkomer,  Kaulbach,  Keller,  Ma- 
kart,  Gabriel  Max,  Schonleber,  Uhde  y  Vantier.  Además  de 
los  pintores  contemporáneos  figuran  en  la  exposición  excelentes 
obras  de  algunos  antiguos  maestros. 

-  El  día  28  de  junio,  y  en  celebración  del  aniversario  de  la 
coronación  de  la  reina  de  Inglaterra,  descubrióse  en  el  Jardín 
de  Kensington  y  con  asistencia  de  S.  M.,  una  estatua  de  la 
soberana,  modelada  por  la  princesa  Luisa,  esposa  del  marqués 
de  Lome. 

-El  emperador  de  Alemania  ha  adquirido  el  cuadro  de 
Bohrd  Primera  batalla  naval  sostenida  por  el  electorado  de 
Brandeburgo,  en  1676,  que  figura  en  la  exposición  anual  de 
Bellas  Artes  de  Berlín. 

-  La  Asociación  de  Industrias  artísticas,  dePforzheim,  ha  or¬ 
ganizado  una  notable  exposición  de  joyería  que  ofrece  un  cua¬ 
dro  casi  completo  de'la  industria  de  aquella  población  así  como 
délos  trabajos  de  la  Escuela  de  Industrias  artísticas.  En  grandes 
grupos  están  expuestos  también  los  productos  que  se  exportan  á 
distintos  países,  las  reproducciones  de  antiguos  modelos  y  ade¬ 
más  de  cuanto  á  la  orfebrería  propiamente  dicha  se  refiere,  los 
procedimientos  para  trabajar  las  piedras  preciosas. 

Barcelona.  -  Salón  París.  -  Varias  y  de  distintos  artistas  son 
las  obras  nuevas  de  la  última  semana  expuestas  en  este  local: 


dos  retratos,  ejecutados  con  la  destreza  que  tiene  acreditada 
Martí  y  Alsina,  del  doctor  Mascaró  y  de  su  señora;  un  agrada¬ 
ble  y  luminoso  cuadrito  de  Roig  y  Soler,  pintoresco  detalle  de 
una  de  nuestras  poblaciones  rurales;  un  estudio  de  hombre  del 
joven  pintor  Werhle;  la  vista  de  unos  jardines,  de  Trian  y  Pla- 
nell,  de  entonación  algo  dura;  y  unos  dibujos  y  estudios  al  óleo 
de  caballos,  vigorosamente  trazados  por  Roig,  llenan,  junto  con 
unos  tapices  decorativos  de  Alsina,  el  testero  de  preferencia. 

Diputación  Provincial.  -  Acaba  de  demostrar  esta  corpora¬ 
ción  una  vez  más  que  el  edificio  que  ocupa  corresponde  por  su 
aspecto  y  buen  gusto  en  todos  los  detalles  á  lo  que  debieran 
ser  todas  las  dependencias  oficiales,  cosa  rara  por  desgracia.  La 
colocación  de  las  nuevas  puertas  en  la  entrada  principal  con  la 
monumental  reja  que  la  remata  ha  completado  el  hermoso  á  la 
par  que  severo  aspecto  del  vestíbulo,  restituido  á  su  verdadero 
estado  cuando  la  restauración  realizada  por  el  malogrado  arqui¬ 
tecto  Prats.  Tanto  el  proyecto  del  actual  arquitecto  provincial, 
Sr.  Oliveras,  como  la  ejecución  en  las  partes  de  carpintero  y 
cerrajero,  merecen  el  más  caluroso  aplauso:  demuestra  el  pri¬ 
mero  las  excelentes  cualidades  que  posee  como  artista  y  cons¬ 
tructor,  y  prueban  los  otros  cuánto  pueden  producir  nuestras 
artes  industriales,  si  corporaciones  y  particulares  imitan  el  ejem¬ 
plo  de  nuestra  provincial,  produciendo  una  obra  de  arte  al  res¬ 
ponder  á  la  simple  necesidad  de  cerrar  un  portal. 

Teatros.  -  En  el  teatro  Adolfo  Ernst,  de  Berlín,  se  ha  es¬ 
trenado  con  muy  buen  éxito  una  opereta  titulada  Papó,  suegro: 
el  libro  está  tomado  de  una  novelita  francesa;  la  música,  de  Al¬ 
fredo  Strasser  y  Maximiliano  de  Weinzierl,  es  bellísima  y  en 
algunos  números  verdaderamente  notable. 

-  El  drama  musical  de  Cirilo  Kistler,  Kunihilda,  que  con 
tan  gran  éxito  se  estrenó  hace  poco  en  Wurzburgo,  volverá  á 
representarse  en  aquella  ciudad  con  motivo  de  la  asamblea  de 
profesores  que  allí  ha  de  celebrarse.  Para  ello  se  cuenta  ya  con 
el  fondo  de  garantía  necesario;  las  representaciones  comenza¬ 
rán  el  día  30  del  presente  mes. 

-  En  el  teatro  Edén,  de  Milán,  se  ha  estrenado  con  gran 
éxito  un  nuevo  baile  de  Manzayone,  titulado  La  fiesta  de  las 
rosas. 

París.  —  El  Círculo  Funambulesco  ha  dado  en  el  teatro  de 
Aplicación  una  representación  de  una  pantomima  en  un  acto, 
La  revanche  de  Marguerite ,  de  León  Gandillot,  que  es  una  es¬ 
pecie  de  traducción  libre  ó  parodia  de  Fausto  hecha  con  mucha 
gracia.  La  Sociedad  de  grandes  audiciones  musicales  de  Fran¬ 
cia  ha  dado  en  la  Opera  Cómica  una  representación  de  dos  obras 
del  siglo  pasado,  Les  deux  avares,  ópera  bufa  de  Fenouillot  de 
Falbare,  música  de  Gretry,  y  Le  Deserteur,  ópera  cómica  en 
tres  actos,  de  Sedaine,  música  de  Monsigny,  una  y  otra  poco 
notables.  En  la  Gran  Opera  se  prepara  para  la  próxima  tempo¬ 
rada  una  ópera  de  la  compositora  Augusta  Holmes,  titulada 
La  montaña  negra ,  cuya  representación  durará  tres  noches. 

Londres.  -  En  Covent  Garden  se  han  cantado  Lohetigrin, 
Faust  y  El  buque  fantasma:  la  compañía  de  ópera  alemana  ha 
comenzado  sus  representaciones  con  Tristón  c  Isolda.  En  Dru- 
ry  Lañe  la  compañía  de  la  Comedia  Francesa  sigue  contando 
por  triunfos  las  representaciones,  habiendo  puesto  últimamente 
en  escena  Mademoiselle  de  la  Seigliere,  Le  Depit  amoureux, 
Frou-Frou,  Les  femines  savantes,  La  Joie  fait  peur ,  Le  Monde 
oú  P  on  j’  ennuie,  (Edipe,  Roi,  Denise  y  II  Autograffe.  En  la 
Alhambra  se  ha  estrenado  un  baile  de  gran  espectáculo,  titula¬ 
do  Fidelia. 

Barcelona.  -  Tan  inmensas  como  merecidas  son  las  ovaciones 
tributadas  al  Sr.  Vico  en  el  Eldorado:  todo  el  mundo  sabe  de 
lo  que  es  capaz  el  primero  de  nuestros  actores  cuando  quiere,  y 
con  decir  que  en  estos  días  ha  querido  siempre  y  de  veras,  se 
comprenderá  á  qué  altura  habrá  rayado  en  todas  las  obras  que 
ha  puesto  en  escena.  Las  representaciones  se  cuentan  por  lle¬ 
nos  y  el  entusiasmo  del  público  excede  de  toda  ponderación, 
recompensando  con  continuos  aplausos  y  aclamaciones  la  pri¬ 
morosa  labor  del  gran  artista.  En  Novedades  se  ha  celebrado 
el  beneficio  de  la  señorita  Guerrero,  estrella  de  primera  mag¬ 
nitud  en  el  cielo  del  arte  dramático  español,  habiéndole  el  pu¬ 
co  reiterado  con  este  motivo  las  muestras  de  su  admiración  y 
simpatía,  que  se  tradujeron  en  una  ovación  entusiasta.  En  el 
propio  teatro  se  ha  estrenado  con  gran  éxito  la  hermosa  pro¬ 
ducción  del  Sr.  Pérez  Galdós,  La  loca  de  la  casa,  que  filé  un 
nuevo  triunfo  para  la  señorita  Guerrero  y  valió  muchos  aplau¬ 
sos  á  todos  los  artistas  de  la  excelente  compañía  que  dirige  el 
Sr.  Mario  y  muy  especialmente  el  Sr.  Cepillo  que  raya  á  gran 
altura  en  el  papel  de  Cruz.  Las  ovaciones  tributadas  al  Sr.  Pé¬ 
rez  Galdós,  que  ha  venido  para  asistir  á  las  primeras  represen¬ 
taciones  de  su  preciosa  obra,  han  sido  de  las  más  entusiastas 
y  unánimes  que  en  el  teatro  hemos  presenciado.  .En  el  Lírico, 
donde  tantos  aplausos  ha  conquistado  la  compañía  dirigida  por 
los  Sres.  Rosell  y  Ruiz  de  Arana,  se  ha  celebrado  el  beneficio 
del  primero  de  estos  actores:  sabido  lo  mucho  que  vale  el  se¬ 
ñor  Rosell  y  las  justas  simpatías  y  el  cariño  que  nuestro  públi¬ 
co  le  profesa,  no  hay  que  decir  que  la  ovación  que  se  le  tributó 
fué  tan  grande  como  merecida. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Francisco  Erkel,  notable  compositor,  fundador  de  la  ópera 
nacional  húngara,  director  de  orquesta  del  Teatro  Nacional  de 
la  Opera,  de  Budapest,  y  director  de  la  Academia  de  Música. 

Guillermo  Cotton  Oowell,  uno  de  los  viajeros  ingleses  que 
acompañaron  á  Livingstone  en  sus  viajes  de  exploración  en  el 
continente  africano. 

Carlos  Schlesinger,  notable  pintor  de  género  y  paisajista  de 
Dusseldorf. 

Federico  Guillermo  de  Winterfeldt,  notable  paisajista  de 
Dusseldorf. 

Ana  Paulowna  Barikoff,  escritora  y  poetisa  rusa. 

Hermán  Baumgarten,  notable  historiógrafo  y  publicista  ale¬ 
mán,  profesor  de  Historia  y  de  Literatura  en  la  Universidad  de 
Strasburgo. 

Guillermo  Scholz,  notable  caricaturista  alemán,  dibujante  del 
periódico  satírico  berlinés  Kladderadatsch. 

Juan  Schrammel,  músico  austríaco,  el  más  popular  de  los 
compositores  vieneses. 

Guillermo  Zulzer,  profesor  de  la  facultad  de  Medicina  de  la 
Universidad  de  Berlín,  célebre  higienista  y  fundador  de  la  Aso¬ 
ciación  alemana  para  la  Estadística  médica. 

Sir  Jorge  Tyron,  vicealmirante  de  la  armada  inglesa  que  ha 
fallecido  en  el  desastre  del  Victoria:  tomó  parte  en  la  guerra 
de  Crimea  y  en  la  campaña  de  Australia,  fué  secretario  del  Al¬ 
mirantazgo  y  á  él  se  debe  la  notable  organización  de  las  reser¬ 
vas  navales  de  Inglaterra. 

Carlos  Hartfelder,  profesor  del  Gimnasio  de  Heidelberg,  sa¬ 
bio  escritor  especialmente  consagrado  á  la  historia  del  huma¬ 


nismo,  muy  conocido  por  sus  trabajos  sobre  Melanchton  y  so¬ 
bre  la  historia  de  la  guerra  de  los  aldeanos  en  el  Suroeste  de 
Alemania. 

Juan  Malcolm  de  Poltalloch,  coleccionista  artístico  de  fama 
europea  que  había  logrado  reunir  la  colección  de  croquis  y  di¬ 
bujos  de  antiguos  maestros  más  importante  [de  cuantas  existen 
en  poder  de  particulares. 

Alberto  Schulz,  escritor  conocido  con  el  seudónimo  de  San 
Marte,  ilustre  germanista  y  autor  de  muchos  é  importantes 
trabajos  sobre  las  literaturas  alemana,  francesa  y  polaca  duran¬ 
te  la  Edad  media. 

Miguel  Peter,  profesor  de  la  facultad  de  Medicina  de  París 
director  de  una  de  las  más  importantes  clínicas  de  aquella  ca¬ 
pital,  individuo  de  la  Academia  de  Medicina,  del  Comité  con¬ 
sultivo  de  Higiene  y  de  la  mayor  parle  de  sociedades  científi¬ 
cas  francesas,  comendador  de  la  Legión  de  Honor  y  una  de  las 
mayores  celebridades  médicas  contemporáneas. 

M.  Lacressonniere,  renombrado  artista  dramático  francés 
que  durante  cincuenta  años  recorrió  con  gran  aplauso  los  prin¬ 
cipales  teatros  de  París  y  creó  los  primeros  papeles  en  las  me¬ 
jores  obras  de  ilustres  autores. 

Sir  Johon  Iludson,  teniente  general  inglés  que  logró  gran 
renombre  en  las  campañas  de  Persia  (1856  y  1857),  de  la  In¬ 
dia,  de  Abisinia  y  del  Afghanistán:  al  morir  era  general  en  je¬ 
fe  del  ejército  de  Bombay. 


¡De  él!..,  cuadro  de  W.  Amberg.  -  Este  título  lo  di¬ 
ce  todo.  ¿Qué  más  explicación  necesita  el  cuadro  que  reprodu¬ 
cimos?  ¡De  él!  ¿Quién  puede  ser  este  él  más  que  el  novio  ausen¬ 
te  de  la  joven  que  se  entretiene  en  recoger  flores  campestres, 
buscando  en  los  placeres  de  la  naturaleza  un  lenitivo  á  su  año¬ 
ranza?  El  pintor,  que  tan  simpático  asunto  ha  sabido  concebir 
para  su  lienzo,  no  ha  estado  menos  feliz  en  la  ejecución  del 
mismo:  aquellas  espléndidas  arboledas  que  en  el  fondo  desta¬ 
can,  el  espeso  grupo  de  arbustos  silvestres  que  en  primer  tér¬ 
mino  se  distingue  y  las  figuras  que  animan  la  encantadora  esce¬ 
na  constituyen  un  conjunto  poéticamente  compuesto  y  hábil¬ 
mente  detallado  y  hacen  del  cuadro  de  Amberg  una  de  esas 
obras  en  las  que  la  vista  se  recrea  y  se  deleita  el  alma. 


Exposición  Universal  de  Chicago.  Instalación 
de  la  Real  Fábrica  de  porcelanas  de  Sajonia.  - 
Sección  alemana  en  el  Palacio  de  la  Industria, 
dibujos  de  E.  Limmer.  La  sección  alemana  del  Pala¬ 
cio  de  la  Industria  en  la  Feria  del  Mundo  es  una  de  las  más 
pintorescas  y  á  la  vez  más  grandiosa  de  la  Exposición.  En  an¬ 
teriores  certámenes  universales,  los  alemanes  se  habían  pre¬ 
ocupado  poco  de  la  parte  decorativa;  pero  comprendiendo  que 
hoy  el  elemento  estético  entra  por  mucho  en  tales  manifestacio¬ 
nes  y  que  tanto  como  la  bondad  de  los  productos  merece  aten¬ 
ción  especial  la  manera  de  presentarlos,  han  hecho  en  Chicago 
verdadero  alarde  de  lujo  y  grandiosidad.  Afortunadamente  para 
ellos,  algunos  de  los  objetos  enviados  para  ser  expuestos  son 
por  sí  solos  elementos  bastantes  para  conseguir  el  efecto  desea¬ 
do:  díganlo,  si  no,  el  colosal  grupo  de  la  Germania  del  célebre 
escultor  Begas,  que  se  ve  en  el  centro  y  en  la  parte  superior  de 
nuestro  grabado,  y  la  magnífica  verja  construida  por  la  casa 
Armbruster,  de  Francfort,  que  separa  el  vestíbulo  de  honor  de . 
la  sección  alemana  de  la  gran  avenida  del  Palacio  de  la  Indus¬ 
tria.  En  dicho  vestíbulo  hay  una  porción  de  instalaciones  ar¬ 
tísticamente  dispuestas  que  contribuyen  al  embellecimiento  del 
local  y  forman  un  conjunto  armónico  que  cautiva. 

Entre  las  principales  instalaciones  alemanas  merece  mención 
preferente  la  de  la  Real  Fábrica  de  porcelanas  de  Sajonia,  si¬ 
tuada  en  lugar  demasiado  poco  visible  detrás  del  vestíbulo  de 
honor.  Muchos  y  muy  hermosos  son  los  objetos  que  la  consti¬ 
tuyen,  destacando  por  encima  de  los  demás  dos  objetos,  uno 
por  su  belleza  artística  y  otro  por  su  valor:  es  el  primero  un 
joyero  estimado  en  10.000  pesetas,  de  ébano  con  preciosas  apli¬ 
caciones  de  porcelana  que  representan  asuntos  alegóricos  y  es¬ 
tán  hechas  por  el  procedimiento  inalterable  de  sobreposición 
de  pastas;  el  segundo  es  un  espejo  para  tocador  con  su  consola, 
todo  de  porcelana  y  con  magníficos  adornos  de  flores,  cuyo  va¬ 
lor  es  de  20.000  pesetas. 

El  número  de  expositores  alemanes  en  Chicago  es  de  6.000. 


El  monaguillo,  estatua  de  Manuel  Fuxá  (Salón 

Parés).  -  Laboriosamente  y  por  su  propio  esfuerzo  ha  logrado 
este  artista,  en  un  período  relativamente  breve,  que  su  nombre 
figure  entre  el  de  los  más  discretos  escultores  catalanes.  La 
sucesión  de  sus  triunfos  en  exposiciones  y  concursos  ha  paten¬ 
tizado  su  valía  y  sus  indiscutibles  cualidades  para  el  cultivo  de 
este  difícil  arte.  Varias  de  sus  obras  figuran  en  los  Museos  de 
la  nación  ó  embellecen  en  monumentos  algunas  ciudades  de  la 
península.  Fuxá,  por  su  temperamento,  ha  nacido  para  el  gran 
arte,  sin  que  á  pesar  de  ello  deje  de  dar  muestra  de  su  geniali¬ 
dad  en  esas  obras  que  caracteriza  la  escultura  moderna,  distin¬ 
tivas  por  la  intención  que  revelan.  Tal  sucede  con  El  monagui¬ 
llo  que  reproducimos,  en  el  que  hay  que  admirar  tanto  el  am¬ 
plio  modelado  como  su  natural  actitud,  perfectamente  entendi¬ 
da  y  estudiada,  sorprendida  tal  vez  por  el  artista  con  tan  feliz 
acierto,  que  avalora  la  obra  de  tal  manera  que  la  convierte  en 
una  de  género  tan  importante  como  las  que  aplaudimos  de 
nuestros  primeros  pintores. 


Recomendamos  el  verdadero  Hierro  Bravals,  adop¬ 
tado  en  los  Hospitales  de  París  y  que  prescriben  1 « 
médicos,  contra  la  Anemia,  Clorosis  y  Debilidad  ;  aa 
á  la  piel  del  bello  sexo  el  sonrosado  y  al®rc  a 
que  tanto  se  desea.  Es  el  mejor  de  todos  l0>  J-".,... 
y  reconstituyentes.  No  produce  estreñimiento,  ni 
rea,  teniendo  además  la  superioridad  sobre  toao 
ferruginosos  de  no  fatigar  nunca  el  estómago. 


^ZDsTI  E 

NOVELA  POR  HÉCTOR  MALOT.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


Sixto  conocía  demasiado  al  barón  de  Arjuzanx  para  que  pudiese  esperar  que 
estas  explicaciones  serían  acogidas  con  tranquilidad  completa;  pero  por  lo  mis¬ 
mo  que  le  conocía,  ó  creía  conocerlo,  no  sospechó  ni  por  un  instante  que  de 
todo  esto  pudiese  resultar  un  rompimiento  de  su  antigua  amistad,  ni  menos  aún 
un  disgusto  personal  entre  ambos;  claro  es  que  Arjuzanx  sentiría  desagrado, 
quizá  cólera,  de  seguro  mortificación  de  amor  propio;  pero  á  eso  se  reduciría 
todo:  pasado  algún  tiempo  Arjuzanx  sería  el  primero  en  reconocer  que  Sixto,  al 
obrar  de  aquel  modo  y  al  darle  aquellas  explicaciones,  había  procedido  con 
lealtad  y  que  era  necesario  someterse  á  las  circunstancias. 

Sixto,  después  de  bien  meditado  todo,  escribió  a  su  amigo  Arjuzanx  anun¬ 
ciándole  que  al  día  siguiente  le  visitaría  en  Seignos  para  hablarle  de  un  asunto 
de  interés  y  de  importancia,  y  suplicándole  que  si  el  día  y  la  hora  de  la  entre¬ 
vista  no  eran  de  su  agrado  le  hiciese  el  favor  de  señalar  otros. 


Como  ningún  aviso  en  contrario  hubiese  llegado  hasta  la  mañana  del  día  si¬ 
guiente  á  manos  de  Sixto,  éste,  algo  sorprendido  de  que  Arjuzanx  no  le  hubiese 
escrito  dos  líneas  siquiera  solamente  para  decirle  que  le  esperaba,  tomó  el  tren 
para  Seignos,  muy  seguro  de  que  allí  encontraría  al  barón;  quedó,  por  consiguien¬ 
te,  muy  sorprendido  cuando  un  jardinero  á  quien  preguntó  por  el  amo  le  res¬ 
pondió  que  no  estaba  en  el  castillo. 

-  ¿Dónde  está? 

-  No  lo  sé;  pero  el  señor  Toulourene  se  lo  dirá  á  usted. 

Y  en  efecto,  Toulourene,  el  atleta  de  circo  á  quien  Arjuzanx  había  recogido 
en  el  castillo  para  trabajar  con  él,  en  apariencia  y  realmente  por  caridad 'des¬ 
empeñaba,  en  cierto  modo,  funciones  de  mayordomo  del  castillo,  y  en  con¬ 
cepto  de  tal  debía  de  saber  algo  de  lo  que  otros  criados  ignoraban. 

No  fué  la  ausencia  del  barón  lo  único  extraño  que  encontró  el  capitán;  cuan- 
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do  se  dirigía  al  castillo  advirtió  asimismo  la  falta  de  numerosos  obreros  que 
desde  hacía  ya  tiempo  trabajaban  afanosamente  en  la  finca  y  en  sus  inmedia¬ 
ciones  para  transformarla  en  albergue  digno  de  Anie,  cuando  ésta  quisiese  ha¬ 
bitarla.  Veíanse  por  acá  y  por  acullá  herramientas  abandonadas,  instrumentos 
arrinconados,  andamios  á  medio  construir,  paseos  no  acabados,  porque  el  mo¬ 
vimiento  de  trabajadores  había  cesado  por  completo. 

Sixto  se  aproximó  al  castillo,  tiró  muchas  veces  de  la  campanilla  y  transcu¬ 
rriendo  bastante  tiempo  apareció  por  allí  una  criada,  la  cual  repitió  la  respuesta 
del  jardinero:  el  señor  barón  no  está  en  el  castillo. 

-¿Y  el  señor  Toulourene? 

-  ¡Ah!  Verá  usted...  El  señor  Toulourene  está  en  la  cocina  aderezando  una 
asadura  de  cordero,  y  cuando  está  en  esa  ocupación  no  es  posible  molestarlo. 

-  Corriente,  dijo  el  capitán,  pues  iré  á  verlo  á  la  cocina. 

Ante  un  fogón  soberbio  para  carbón  vegetal,  del  que  se  desprendían  numero¬ 
sas  y  brillantes  chispas,  estaba  en  la  espaciosa  cocina  Toulourene,  ceñidas  sus 
anchas  caderas  de  Hércules  con  amplio  delantal  blanco,  presidiendo  con  la  gra¬ 
vedad  que  el  caso  requería  el  aliño  de  la  consabida  asadura,  blandiendo,  como 
signo  de  su  autoridad,  el  cucharón  de  madera;  de  pronto  y  como  al  dar  una 
vuelta  viese  Toulourene  al  capitán,  llevóse  maquinalmente  el  cucharón  á  la  ca¬ 
beza  para  saludarlo  á  lo  militar  y  se  apresuró  á  decir: 

-  ¡Oh!  Capitán,  dispense  usted. 

-  ¿De  qué  ó  por  qué? 

-  De  haberle  recibido  aquí;  pero  verá  usted  lo  que  pasa:  soy  extraordinaria¬ 
mente  aficionado  á  la  asadura,  y  en  estos  lugares  no  saben  prepararla;  aquí  la 
fríen  con  manteca,  siendo  así  que  debe  freirse  con  aceite,  y  como  estoy  solo  me 
preparo  una  al  estilo  de  mi  país. 

-  ¿Está  usted  solo  en  el  castillo? 

-  Sí,  mi  capitán.  El  barón  está  viajando. 

-  ¿Desde  cuándo? 

-  Desde  el  viernes. 

-  ¿Por  mucho  tiempo? 

-  No  lo  sé;  y  como  usted,  mi  capitán,  es  tan  amigo  del  señor  barón,  ya  pue¬ 
do  decirle  que  esto  me  atormenta. 

-  ¿Pues  y  eso? 

Antes  de  contestar  Toulourene  echó  como  media  botella  de  vino  blanco  en 
la  cacerola,  y  dijo  al  propio  tiempo: 

-  Es  menester  que  esto  se  fría  á  fuego  muy  vivo;  después  mientras  se  cuece 
puedo  contar  á  usted  lo  ocurrido.  ¿Quiere  usted  que  vayamos  al  saloncillo? 

-  Aquí  estamos  perfectamente. 

-  Pues  bien:  el  viernes,  cuando  yo  y  el  señor  barón  estábamos  trabajando,  le 
trajeron  una  carta;  la  lee,  palidece  su  semblante,  sus  manos  comienzan  á  tem¬ 
blar.  No  era  necesario  ser  muy  listo  para  comprender  que  en  aquella  carta  le 
daban  una  mala  noticia.  Sin  decirle  una  palabra  me  alejé  de  allí  para  no  moles¬ 
tarle.  Dos  horas  después,  ¿á  que  no  se  figura  usted  lo  que  supe?  Apuesto  algo 
bueno  á  que  usted  se  sorprende  cuando  lo  sepa,  como  me  sorprendió:  que  había 
dado  orden  á  todos  los  obreros  de  suspender  todos  los  trabajos  aquella  misma 
tarde  y  de  dejarlos  tal  como  estuviesen.  ¿Qué  significa  esto?  Ya  comprende  us¬ 
ted  que  no  me  ocurrió,  ni  por  asomo,  la  idea  de  preguntárselo.  Además,  aunque 
me  hubiese  ocurrido  no  habría  podido  preguntar  porque  no  me  dió  tiempo  para 
hacerlo;  hizo  que  me  llamasen,  y  cuando  acudí  adonde  él  estaba  me  dijo  que  se 
proponía  viajar;  le  pregunté,  como  siempre,  adonde  le  enviaríamos  su  correspon¬ 
dencia;  á  esto  me  respondió  que  se  la  guardase  aquí.  Cinco  minutos  después 
montó  en  su  velocípedo,  y  cátalo  viajando  con  una  cara  más  larga  que  la  que  se 
le  puso  cuando  leía  la  dichosa  carta.  ¿Dónde  está?  Desde  el  viernes  estamos  sin 
noticias  suyas.  Si  usted  puede  decirme  lo  que  esto  significa  y  lo  que  debo  ha¬ 
cer  se  lo  agradecería  muy  de  veras.  Por  todas  partes  me  asedian  y  me  marean  á 
preguntas;  apenas  me  atrevo  á  salir. 

Sixto  comprendió  perfectamente  lo  sucedido:  al  recibir  la  carta  en  que  se  le 
comunicaba  la  negativa  de  Anie,  el  barón  había  dado  orden  para  que  se  inte¬ 
rrumpiesen  los  trabajos  que  solamente  hacía  para  recibir  á  su  mujer,  y  se  había 
alejado  furioso,  lleno  de  desesperación  y  en  todo  caso  en  estado  muy  violento; 
pero  eran  éstas  explicaciones  que  no  había  necesidad  de  dar  al  Sr.  Touloure¬ 
ne,  el  cual,  por  su  parte,  hacía  cuanto  estaba  en  su  mano  para  consolarse. 

Realmente  Sixto  habría  preferido  tener  una  entrevista  y  explicación  con  el 
barón;  pero  como  el  ausentarse  de  aquel  modo  demostraba  muy  claramente  re¬ 
nunciar  á  toda  esperanza,  necesario  era  aceptar  la  situación  tal  cual  aquella  par¬ 
tida  la  dejaba:  no  era  ya  la  mano  de  una  señorita  comprometida  la  que  Sixto 
iba  á  solicitar,  sino  la  de  una  señorita  sin  compromiso  alguno.  Sixto  escribiría  á 
Arjuzanx  explicándole  bien  todo  esto,  con  lealtad  y  con  franqueza. 

Así,  pues,  en  vez  de  regresar  á  Bayona,  el  capitán  tomó  el  tren  de  Puyoo  y 
desde  allí  se  trasladó  en  carruaje  á  casa  de  Revenacq,  el  cual  inmediatamente 
y '  muy  halagado  por  el  buen  éxito  de  sus  negociaciones,  se  dirigió  con  el  capi¬ 
tán  ai  castillo. 

XIII 

Cuando  Barincq,  después  de  acompañar  á  Sixto  y  al  notario  hasta  la  puerta 
del  castillo  para  despedirlos  allí,  volvió  á  su  habitación,  estaba  en  ella  su  mujer, 
que  le  esperaba  ansiosa. 

-  ¿Qué  te  han  dicho  Revenacq  y  ese  joven?,  preguntó  con  vivacidad  febril. 

Aunque  Barincq  esperaba  esta  pregunta  y  se  había  preparado  con  tiempo  pa¬ 
ra  darle  contestación,  no  respondió  inmediatamente. 

-  ¿Se  trata  de  un  testamento  nuevo? 

-  Nada  de  eso. 

-  ¿Entonces?.. 

-  Vas  á  quedarte  sorprendida...,  y  me  parece  que  también  satisfecha. 

-  Sorprendida  ya  estoy;  satisfecha  ¿por  qué? 

En  este  momento  Anie,  presintiendo  que  su  padre  podría  necesitarla,  se  pre¬ 
sentó  en  el  cuarto. 

-  Aquí  llega  justamente  Anie,  dijo  el  Sr.  Barincq  respirando  con  más  li¬ 
bertad,  y  celebro  que  llegue  porque  lo  que  tengo  que  deciros  es  para  ella  tan  in¬ 
teresante  como  para  nosotros;  acaso  más  que  para  nosotros,  por  grande  que  sea 
nuestro  cariño. 

Echando  de  ver  que  su  padre  medía  sus  palabras  sin  atreverse  á  decirlo  todo, 
Anie,  más  resuelta  que  el  Sr.  Barincq  y  decidida  á  poner  término  breve  á  la 
situación,  le  preguntó  resueltamente: 


-  ¿El  capitán  ha  venido  á  pedirte  mi  mano? 

-  ¡Anie!,  gritó  sofocada  su.  madre. 

-  Precisamente. 

-  Pero  ¿es  posible?,  vociferó  la  señora  de  Barincq. 

Después  de  haber  roto  el  fuego  con  tal  decisión,  Anie  quiso  tomar  parte  acti¬ 
va  en  la  batalla,  y  prosiguió  diciendo: 

-  Si  el  capitán  no  me  hubiese  creído  en  relaciones  serias  con  el  Sr.  de  Arju¬ 
zanx,  hace  ya  mucho  tiempo  que  la  habría  pedido. 

-  ¿Te  lo  ha  dicho  él?,  preguntó  temblando  de  enojo  la  señora  de  Barincq. 

-  No  podía  decírmelo  porque  es  amigo  del  Sr.  de  Arjuzanx. 

-  Pues  ¿entonces?.. 

-  ¿Es  necesario  decir  las  cosas  para  que  se  comprendan? 

-  ¿Es  decir,  que  os  habéis  entendido? 

-  Ya  lo  estás  viendo.  ' 

Al  oir  estas  palabras  de  su  hija  la  señora  de  Barincq  se  dejó  caer  como  des¬ 
vanecida  en  un  sillón  próximo,  diciendo  entre  sollozos: 

-¡Desgraciados!  ¡Desgraciados  de  nosotros! 

Anie  se  acercó  á  su  madre  y  abrazándola  tiernamente  le  dijo: 

-  ¡Desgraciados!,  ¿por  qué?  ¿Quién  es  desgraciado  de  nosotros?  ¿Yo?  No  he 
experimentado  jamás  tan  profunda  alegría  ni  felicidad  más  completa.  ¿Mi  padre? 
No  me  parece  que  sus  ojos  expresen  tristeza  ni  disgusto.  ¿Tú?.. 

-  Sí,  yo,  yo  que  ahora  mismo  dudo  si  estoy  soñando  ó  si  me  he  vuelto  loca. 

-  Pero,  madre,  ¿qué  puedes  pedir  á  un  yerno  que  no  lo  halles  en  el  capitán 
Sixto?  Es  buen  mozo,  ¿verdad?  ¿No  es  verdad  también  que  tiene  maneras  distin¬ 
guidas,  aire  elegante  y  que  es  bondadoso  sin  parecer  débil?  ¿No  es  asimismo 
hombre  de  talento?  No  solamente  en  lo  que  se  refiere  á  su  profesión  -  que  eso 
su  carrera  lo  demuestra,  -  sino  en  muchas  otras  cosas:  no  es  Sixto  un  oficial  de 
esos  que  no  saben  otra  cosa  que  llevar  airosamente  el  uniforme;  es  un  alma  que 
comprende  y  sabe  y  siente. 

-  Pero  ¿y  su  nacimiento? 

-Te  figurabas  que  iba  á  solicitar  mi  mano  algún  príncipe... 

-No  hablo  de  títulos...,  hablo  de  una  familia. 

Barincq,  que  hasta  entonces  había  dejado  á  su  hija  que  sostuviese  la  discu¬ 
sión,  seguro  como  estaba  de  que  la  sostendría  con  más  autoridad  que  él  mismo, 
quiso  apoyarla  y  comenzó  preguntando: 

-  Y  si  el  capitán  fuese  hijo  de  Gastón,  este  origen  ¿no  sería  el  mejor  para 
nosotros? 

-  Ese  origen  no  podrá  hacer  que  el  capitán  Sixto  no  sea  bastardo,  ni  basta 
para  conseguir  que  tenga  familia. 

-  Pues  bien:  mejor  que  mejor,  replicó  Anie  con  gran  viveza;  si  no  tiene  fami¬ 
lia  nos  pertenecerá  más  por  completo;  no  necesitaré  pelear  con  el  suegro,  con 
la  suegra,  como  parientes  más  ó  menos  hostiles.  Nosotros  lo  seremos  todo  para 
él;  tú  serás  su  madre.  ¿Te  parece  poco? 

La  señora  de  Barincq,  sin  responder  una  palabra,  permaneció  largo  rato  cla¬ 
vando  en  su  hija  una  mirada,  en  la  cual  había  tanta  indignación  como  enojo; 
después,  dirigiéndose  á  su  marido,  le  preguntó: 

-  ¿Qué  has  contestado  á  esos  señores? 

-  Que  era  necesario,  antes  de  resolver,  que  consultase  tu  voluntad  y  la  de 
Anie  principalmente. 

-  Menos  mal;  á  Dios  gracias  tenemos  tiempo  todavía. 

La  pobre  señora  se  equivocaba  completamente  en  esto;  Anie  no  la  dejó  el 
tiempo  con  que  creía  contar  para  apercibirse  á  la  resistencia  y  discurrir  -  ya  que 
no  era  capaz  de  improvisarlas  en  el  momento  -  razones  á  las  cuales  no  hubiese 
contestación.  ¡Caso  extraño!  No  fué  la  hija  quien  permaneció  cohibida  ante  la 
madre;  fué  ésta  la  que  se  dejó  convencer  por  su  hija,  y  se  quedó  estupefacta  del 
todo  cuando  cayó  en  la  cuenta  de  que  había  dicho  sí,  siendo  así  que  había  in¬ 
tentado  decir  no. 

Todavía  fué  mayor  el  asombro  de  la  señora  de  Barincq  cuando,  decidido  ya 
el  matrimonio  y  fijado  el  día  en  que  había  de  celebrarse,  se  llegó  al  caso  de  re¬ 
dactar  el  contrato:  pues  ¿no  se  empeñaba  su  marido  en  hacer  por  Sixto  más  de 
lo  que  había  prometido  al  barón  de  Arjuzanx? 

-  Pero  ¿pretendes  arruinarnos?,  le  preguntaba.  ¿Quieres  que  nos  quedemos 
sin  nada  absolutamente? 

-  Y  ¿por  qué  no? 

-¿Para  dárselo  á  un  yerno  que  nada  tiene? 

-  Precisamente  porque  no  tiene  nada  debemos  darle  esa  compensación. 

-  Pero  eso  es  una  verdadera  locura. 

-  Todo  se  reduce  á  que  nosotros  nos  retiremos;  lo  damos  todo  á  nuestra  hija. 

-No;  no  se  lo  damos  á  nuestra  hija,  se  lo  damos  á  nuestro  yerno.  ¡Pues  si 

parece  enteramente  que  piensas  en  él  más  que  en  Anie!  ¿Qué  te  ha  hecho?  ¿Qué 
es  para  ti  ese  hombre?  Vamos,  te  digo  que  hay  para  que  una  se  vuelva  loca. 

Y  como  Barincq  estaba  muy  dispuesto  á  dividir  su  fortuna  en  dos  partes 
iguales,  una  para  él  mismo  y  la  otra  para  el  capitán,  lo  cual,  según  su  concien¬ 
cia,  era  estrictamente  lo  justo,  en  vista  de  la  resistencia  obstinada  de  su  mujer 
vióse  constreñido  á  moderar  esos  generosos  impulsos,  que  en  realidad  eran  una 
reparación  voluntaria. 

-  Firmemos  ahora  un  contrato  conveniente  y  regular,  dijo  la  señora  de  Ba¬ 
rincq.  Después,  cuando  haya  pasado  algún  tiempo,  cuando  veamos  lo  que  es  y 
lo  que  vale  este  marido,  que  entre  tú  y  tu  hija  me  imponéis,  ya  le  daremos  lo 
que  merezca.  ¿Por  qué  poner  nuestra  fortuna  en  su  mano?  Los  militares  son 
por  regla  general  derrochadores;  no  veo,  no  se  me  alcanza  el  interés  que  pueda 
haber  en  que  le  pongamos  en  condición  de  arruinarse  si  le  da  ese  capricho;  dale 
todo  lo  que  quieras  y  todo  lo  que  sea  necesario  ó  agradable,  pero  como  tal  da¬ 
diva;  como  cosa  debida  y  suya,  nada  más  que  lo  justo  y  lo  decoroso. 

Como  en  puridad  importaba  muy  poco  la  forma  en  que  se  llevase  á  cabo  la 
restitución  que  Barincq  procuraba,  no  quiso  éste  insistir.  Sixto  iba  á  tener  su 
parte  en  la  fortuna  de  Gastón;  lo  esencial  era  eso.  El  padre  de  Anie  estaba  muy 
lejos  de  pensar  que  Sixto  fuera  hombre  capaz  de  arruinarse;  pero  al  cabo  y  al  hn 
el  lenguaje  de  su  mujer  era,  en  aquella  ocasión,  bastante  prudente  y  demasía  o 
sensato  para  no  tomarle  en  consideración  y  aceptarle.  .  .  , 

Otro  de  los  temas  que  discutieron  muy  acaloradamente  fué  el  ceremonial 
la  boda.  Barincq,  con  motivo  de  estar  aún  tan  reciente  el  fallecimiento  de  su 
hermano  Gastón,  quería  celebrar  aquel  matrimonio  sin  ostentación  alguna;  la  >n 
dispensable  bendición  nupcial  y  después  un  almuerzo  para  la  familia  y  los  tes¬ 
tigos  le  parecía  muy  suficiente;  pero  la  señora  no  transigía  con  ceremonial  ai 
modesto;  si  su  hija  hubiese  dado  su  mano  al  barón,  esa  sencillez  habría  sido  un 
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prueba  inequívoca  de  buen  gusto;  pero  casándose  con  el  capitán  Sixto,  con  un 
Sr.  D.  Valentín  Sixto  á  secas,  parecería  que  se  trataba  de  realizar  el  casa¬ 
miento  á  cencerros  tapados,  y  esto  no  era  conveniente;  se  necesitaba,  por  el  con¬ 
trario,  conducirse  de  tal  modo  y  con  tal  publicidad  que  se  impusiese  silencio  á 
las  lenguas  maldicientes  y  aun  aprovechar  las  solemnidades  de  aquella  fiesta 
para  tomar  arraigo  en  el  país.  Ya  habrían  pasado  para  entonces  los  seis  meses 
de  luto  riguroso,  y  ninguna  dificultad  había  en  que  las  puertas  del  castillo  se 
abriesen  á  numerosos  convidados.  Veinte  años  antes  podría  haber  bastado  dar 
un  almuerzo  y  un  baile  campestre  á  los  invitados;  pero  como  había  ya  pasado 
la  moda  de  esas  diversiones  cursis,  se  hacía  indispensable  preparar  un  lunch, 
servido  en  mesitas  instaladas  en  un  espacioso  pabellón  que  se  levantaría  para 
el  caso  en  el  jardín;  esto  permitía  invitar  á  mayor  número  de  personas:  los  pa¬ 
rientes,  los  deudos,  los  afines  de  la  familia  de  Saint-Christeau,  y  al  igual  modo 
á  los  oficiales  de  la  guarnición  de  Bayona,  compañeros  de  Sixto. 

Nada  menos  se  necesitó  que  un  período  de  seis  semanas  para  los  preparati¬ 
vos:  el  equipo,  los  trajes  encargados  á  París,  trajes  que  una  oficiala  de  la  pri- 
mour  vino  á  probar  á  Ourteau,  y  la  instalación  en  el  castillo  de  unas  habitaciones 
independientes  para  los  novios,  que  al  propio  tiempo  pusieron  casa  en  Bayona. 

La  instalación  en  el  castillo  fué  también  objeto  de  controversia  entre  Barincq 
y  su  esposa;  Barincq,  consecuente  en  sus  propósitos  de  restituir  á  Sixto  lo  que  á 
Sixto  pertenecía,  obstinábase  en  dejar  á  Sixto  y  á  Anie  las  habitaciones  princi¬ 
pales,  es  decir,  las  que  había  ocupado  Gastón  y  las  que  ocupaban  ahora  los  pa¬ 
dres  de  la  joven;  pero  la  señora  de  Barincq  no  aceptó  en  manera  alguna  ese 
arreglo,  que  consideraba  como  un  desarreglo. 

-  Pero  qué,  preguntó  indignada,  ¿no  somos  nadie  en  nuestra  casa? 

-Ya  verás...  ¡á  nuestra  edad! 

En  este  particular  Anie  se  puso  resueltamente  del  lado  de  su  madre,  y  el  se¬ 
ñor  Barincq  hubo  de  ceder;  se  convino,  pues,  en  que  se  arreglaría  para  los  re¬ 
cién  casados  el  piso  segundo,  al  cual  Barincq  quería  trasladarse.  Pero  ya  que  no 
pudo  darles  la  habitación  que  había  pensado,  hizo  hincapié  en  lo  que  respectaba 
al  mobiliario,  y  escogió,  para  colocarlo  en  la  casa  de  sus  hijos,  todo  lo  que  en  el 
castillo  encontró  que  tuviera  un  valor  como  obra  de  arte  ó  interés  como  recuer¬ 
do.  En  el  despacho  de  Sixto  el  retrato  y  el  escritorio  de  Gastón;  en  el  tocador 
de  Anie  una  soberbia  alfombra  turca;  dióle  además  una  librería  magnífica  de 
dos  cuerpos  y  cuatro  anaqueles  de  nogal  tallado  del  tiempo.de  Enrique  II;  en 
esa  librería  había  colocado  Barincq  buena  colección  de  libros  escogidos  con  las 
más  primorosas  encuadernaciones;  por  último,  á  la  alcoba  nupcial  hizo  que  lleva¬ 
sen  hermosas  colgaduras  bordadas  en  plata  y  en  oro,  un  grandioso  lecho  con  bal¬ 
daquín  del  siglo  xvii  con  adornos,  cortinajes  y  paflón  de  terciopelo  labrado  por 
insigne  fabricante  de  Génova. 

Como  Anie,  lo  mismo  que  Sixto,  se  opusiesen  á  que  Barincq  desmantelase  de 
aquella  manera  todo  el  castillo  para  adornar  regiamente  las  habitaciones  que  se 
les  habían  destinado,  despojando  las  demás  piezas  de  cuanto  durante  una  larga 
serie  de  años  había  sido  acumulado  allí  por  herencias  de  familia,  el  padre  de 
Anie  hubo  de  confesarles  el  fin  que  se  proponía  al  realizar  aquel  trabajo. 

-  Quiero,  les  dijo  sonriendo  cariñosamente,  construir  para  vosotros  un  nido 
que  sea,  en  vuestra  memoria,  á  modo  de  un  relicario  digno  de  Anie  y  de  Sixto, 
de  vuestra  juventud,  de  vuestra  ternura.  Como  los  deberes  profesionales  de  Six¬ 
to  y  sobre  todo  las  exigenciás  del  general  no  han  de  permitiros  que  llevéis  á 
cabo  un  viaje  de  novios  -  lo  cual,  si  he  de  hablaros  con  franqueza,  no  me  afli¬ 
ge,  porque  los  tales  viajes  de  novios,  so  capa  de  buscar  aislamiento  y  de  huir  de 
testigos  importunos,  no  son  en  realidad  otra  cosa  que  la  manera  torpe  y  moles¬ 
ta  de  asociar  á  recuerdos  dulsísimos  otros  que  parecen  profanarlos  y  que  nos  prí¬ 
ven,  si  algún  día  deseamos  hacerlo,  de  encerrarnos  en  la  memoria  de  días  tan 
felices,  -  entiendo  que  el  día  de  vuestra  boda  debemos  pasarlo  todo  aquí  y  que 
en  estas  habitaciones  vuestras  debe  terminar;  para  eso  justamente  las  estoy  pre¬ 
parando.  De  sobra  sé  que  en  tal  díalos  padres  importunan,  y  por  esta  razón  ten¬ 
go  determinado  que  mi  mujer  y  yo  nos  iremos  á  Biarritz,  adonde  iréis  á  bus¬ 
carnos  al  día  siguiente  ó  al  otro  ó  cuando  os  acomode  hacerlo.  De  este  modo 
tendréis  la  más  absoluta  libertad  en  esta  habitación  que  ha  sido  la  de  vuestros 
abuelos:  la  cadena  no  habrá  tenido  solución  de  continuidad,  y  andando  el  tiem¬ 
po  vuestros  hijos  harán  lo  que  hacéis  vosotros,  pues  el  castillo  no  ha  de  salir  de 
la  familia. 

En  el  transcurso  de  aquellas  seis  semanas  Sixto  fué  diariamente  al  castillo, 
recorriendo  á  caballo  los  treinta  kilómetros  que  hay  entre  Bayona  y  Ourteau; 
las  combinaciones  de  trenes  no  le  permitían  utilizar  el  ferrocarril.  A  las  cuatro 
menos  cinco  minutos  el  asistente  del  capitán  tenía  para  éste  dispuesto  un  caba¬ 
llo;  á  las  cuatro  en  punto  se  ponía  en  marcha  Sixto,  y  á  las  seis  y  cuarto  ó  seis  y 
veinte  minutos  llegaba  el  enamorado  á  la  verja  del  castillo,  donde  encontraba 
siempre  á  Anie  esperándole.  El  portero  tomaba  el  caballo  para  conducirlo,  á  la 
cuadra,  donde  debía  descansar  hasta  el  día  siguiente,  pues  para  el  regreso  á  Ba¬ 
yona  montaba  el  oficial  otra  cabalgadura;  y  entonces,  por  el  hermoso  paseo  que 
sigue  la  orilla  del  Gave,  los  dos  novios,  charlando,  mirándose  uno  á  otro,  se  di¬ 
rigían  lentamente  al  castillo. 

El  paisaje  era  maravilloso;  pero  no  eran  de  esas  maravillas  de  lo  que  los  jó¬ 
venes  hablaban;  charlaban  á  media  voz  de  ellos,  nada  más  que  de  ellos,  de  su 
felicidad  presente,  de  sus  bienandanzas  futuras.  Si  alguna  vez  Sixto  se  refería  al 
hermoso  paisaje  que  ante  su  vista  se  presentaba,  era  para  elogiar  el  talento  de  Ame 
que  lo  había  representado  en  cuadros  admirables.  Anie  objetaba  que  Sixto  era 
juez  demasiado  parcial;  pero  sobre  este  particular  no  había  nunca  avenencia. 
Sixto  admiraba  realmente  á  Anie,  que  efectivamente  había  desarrollado  en  aque¬ 
llos  meses  sus  aficiones  y  que  á  los  ojos  del  capitán  era  una  artista  consuma¬ 
da;  nada  le  parecía  más  original  ni  más  personal  que  aquellos  cuadros  de  su 
novia. 

La  primera  vez  que  la  señora  de  Barincq  oyó  hablar  de  las  visitas  diarias - 
ofrecidas  por  el  capitán,  habíase  mostrado  muy  incrédula;  decía  que  treinta  kiló¬ 
metros  de  ida  y  otros  treinta  de  vuelta  eran  sesenta  kilómetros,  y  que  no  tarda¬ 
rían  en  parecerle  demasiados;  pero  cuando  se  convenció  de  que  ni  los  sesenta  ki¬ 
lómetros,  ni  el  calor,  ni  la  lluvia  habían  sido  parte  á  que  se  alterara  en  lo  mas 
mínimo  la  regularidad  de  las  visitas  de  Sixto,  comenzó  á  mirar  al  capitán  con 
mejores  ojos  y  hasta  á  sospechar  que  podría  haber  en’él  alguna  buena  condición 
que  ella  no  había  visto;  por  eso  cuando  hablaba  con  Anie  de  su  novio  solía  res¬ 
petarle  su  frase  predilecta,  la  frase  que  en  concepto  de  la  señora  de  Barincq  lo 
resumía  y  compendiaba  todo:  «Decididamente  es  un  joven  muy  correcto.» 

Y  para  que  fuese  más  correcto  aún  tenía  la  señora  de  Barincq  muy  bMn  cui¬ 
dado  de  que  Manuela  no  descuidase  la  pieza  que  estaba  á  la  disposición  de  éste, 


y  en  la  cual,  al  llegar,  se  arreglaba  un  poco  y  para  marchar  volvía  á  ponerse  el 
empolvado  uniforme. 

Pero  esto  que  parecía  correcto  en  Ourteau,  parecía  en  Bayona,  entre  los  mili¬ 
tares,  algo  exagerado. 

-  ¿Puede  concebirse  mayor  dislate?  ¡Exponerse  á  reventar  dos  hermosísimos 
caballos  por  una  tontuela!  ¡Valientes  ejercicios  se  propina  el  hombre! 

Para  los  compañeros  de  Sixto  aquellos  viajes  de  ida  y  vuelta  eran  un  exceso; 
para  las  mujeres  y  las  hijas  de  los  compañeros  eran  una  verdadera  ridiculez. 

-¿No  sabe  usted  que  el  capitán  Sixto  se  echa  al  cuerpo  sesenta  kilómetros á 
caballo  todos  los  días  para  ver  á  su  novia  y  volver  á  Bayona  por  la  noche? 

-  ¿Y  el  general  permite  eso? 

-  ¡El  pobre  general  tiene  tanta  necesidad  de  Sixto!.. 

-La  verdad  es  que...  ¡En  fin!  Estas  muchachas  ricas  son  tan  exigentes.  Me 
parece  que  si  la  novia  del  capitán  tuviese  un  poquito  de  tacto  comprendería  que 
cuando  se  compra,  pagándolo  bien,  un  marido,  no  es  necesario  ni  conveniente 
pregonar  que  se  puede  obligarle  á  que  haga  cuanto  se  antoje  á  la  novia. 

-  ¿Irá  usted  á  la  boda? 

-  Quizá;  para  verlo  nada  más...,  porque  promete  ser  muy  divertido  el  espec¬ 
táculo. 

Mientras  llegaba  el  día  de  asistir  á  la  boda,  nadie  dejaba  de  instalarse  un  po¬ 
co  antes  de  las  cuatro  en  el  camino  de  Saint-Palais,  so  pretexto  de  dar  un  buen 
paseo  desde  la  puerta  de  Mourserolle  hasta  San  Pedro  de  Irube,  pero  en  reali¬ 
dad  con  el  fin  único  de  ver  pasar  á  Sixto,  el  cual  apenas  si  respondía  á  los  que 
le  saludaban,  preocupado  como  iba  en  equilibrar  su  paso  sobre  la  cabalgadura  y 
en  animarla  simultáneamente  con  la  mano  y  con  las  piernas  para  que  fuese  me¬ 
nos  fatigosa  su  marcha. 

-  ¡Imbécil! 

Las  madres  que  habían  recibido  educación  sólida  no  dejaban  de  utilizar  la 
moraleja  que  se  desprendía  de  aquello,  es  á  saber:  que  en  este  mundo  picaro  el 
dinero  todo  lo  puede. 

El  día  de  la  boda  llegó  al  fin,  y  contra  lo  que  había  pronosticado  la  señora  de 
Barincq,  la  cual  no  cesaba  de  repetir  á  todas  horas  que  su  fatal  estrella  les  juga¬ 
ría  cualquier  mala  pasada,  todo  estuvo  dispuesto:  los  trajes  de  la  novia  y  los  de 
la  madre,  la  instalación  de  la  casa  de  Bayona,  las  habitaciones  destinadas  á  los 
novios  en  Ourteau,  la  tienda  espaciosa,  el  soberbio  lunch,  hasta  el  tiempo  que, 
según  los  augurios  de  la  señora  de  Barincq  no  podía  ser  sino  execrable,  era  her¬ 
mosísimo. 

Habíase  conseguido  que  los  convidados  tuviesen  carruajes  á  su  disposición. 
En  Puyoo  había  landós  para  recoger  á  los  que  viniesen  por  las  líneas  de  Dax  y 
de  Orther  al  apearse  del  tren;  en  Bayona  faetones  de  gran  capacidad  guiados 
por  cocheros  y  postillón,  cuyas  libreas  ostentaban  anchos  galones  plateados,  y 
cuyos  sombreros,  adornados  con  vistosas  cintas,  parecían  simbolizar  la  alegría 
de  la  fiesta. 

La  ceremonia  estaba  señalada  para  las  once  y  media;  cinco  minutos  antes  de 
la  hora  señalada  entró  en  el  salón  el  general,  que  era  uno  de  los  testigos  de 
Sixto;  vestía  de  uniforme  de  gala  y  se  presentó  acompañado  por  su  mujer  y  por 
sus  cinco  hijas;  Anie  salió  inmediatamente  á  su  encuentro. 

-  Reciba  usted,  dijo  .cariñosamente  el  anciano  contemplando  á  Anie  bajo  el 


El  portero  tomaba  el  caballo  para  conducirlo  á  la  cuadra;  y  entonces  los  dos  novios, 
charlando,  mirándose  uno  á  otro,  se  dirigían  al  castillo 


velo  de  desposada  que  cubría  de  arriba  abajo  su  magnífico  vestido  de  raso,  reci¬ 
ba  usted  mi  felicitación,  señorita;  es  usted  la  primera  novia  de  cuantas  he  visto 
que  se  halle  dispuesta  á  la  hora  fijada. 

-  Es  que  sin  duda,  respondió  Anie  sonriendo,  tengo  vocación  militar. 

(  Continuará ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


LOS  IGORROTES 

Generalmente  se  designa  con  este  nombre  á  los 
habitantes  del  interior  de  Luzón,  que  viven  en  los 
montes  de  la  gran  cordillera  del  Caraballo  y  en  sus 
ramificaciones  y  vertientes,  en  las  provincias  de  Pan- 
gasinán,  Unión,  ambos  llocos,  Abra,  Nueva  Vizcaya, 
Cagayán  y  distritos  de  Bontoc,  Benguet  y  Lepanto. 
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El  igorrote  Tayabán,  de  la  ranchería  de  Bucquiaván 
(Islas  Filipinas) 

(De  fotografía  remitida  por  D.  Luis  Roig  de  Lluis) 

Blumartritt  ( Las  razas  indígenas  de  Filipinas,  Re¬ 
vista  de  geografía  comercial,  t.  III,  1890)  hace  obser¬ 
var  que  con  el  nombre  de  igolot  designaban  los  pri¬ 
meros  cronistas  á  los  infieles  que  habitaban  las  cer¬ 
canías  del  monte  de  Santo  Tomás.  Más  tarde  se  ex¬ 
tendió  esa  denominación  á  todos  los  infieles  de  ca¬ 
rácter  sanguinario  de  la  cordillera  central  y  septen¬ 
trional  de  Luzón.  En  la  época  moderna  se  aplica 
erróneamente  este  nombre  como  denominación  gené¬ 
rica  ó  colectiva  de  todos  los  infieles  paganos  y  salva¬ 
jes,  ocasionándose  así  gran  confusión  en  la  nomen¬ 
clatura  etnográfica  del  país.  Así  se  habla  de  igorrotes 
de  Mindanao,  igorrotes  de  Buhi,  etc. 

Aun  los  extranjeros  empiezan  á  adoptar  esa  mala 
costumbre  de  la  prensa  y  literatura  peninsular  y  fili¬ 
pina. 

Según  las  indicaciones  del  doctor  Hans  Meyer, 
pertenece  el  nombre  etnográfico  igorrote  solamente  á 
los  valientes  infieles  que  pueblan  Benguet  y  Le¬ 
panto. 

Son  de  la  raza  malaya.  Hablan  un  idioma  que  se 
divide  en  cuatro  dialectos.  El  dialecto  inibaloi,  que 
se  habla  en  las  rancherías  de  la  cuenca  del  río  Agno 
(Benguet);  el  cancanai,  que  se  habla  en  la  parte  Nor¬ 
oeste  de  Benguet;  el  llamado  catasán,  en  las  ranche¬ 
rías  de  Lepanto,  situadas  en  las  llanuras  y  tierra  baja 
del  río  de  Abra,  y  el  último  dialecto  (suflín),  que  ha¬ 
blan  los  igorrotes  del  monte  Datá  y.  sus  cercanías. 

Son  hombres  fornidos,  corpulentos  y  bien  configu¬ 
rados.  El  color  de  su  piel  es  moreno  verdusco  y  co¬ 
brizo.  Tienen  el  cabello  lacio,  grueso  y  de  un  negro 
brillante;  los  ojos  grandes,  rasgados;  los  pómulos  de 
la  cara  muy  prominentes.  Visten  una  clase  de  calzon¬ 
cillo  llamado  baaé,  de  corteza  de  árbol.  Suelen  tam¬ 
bién  llevar  una  manta  sobre  los  hombros,  atada  por 
dos  puntas  en  el  pecho,  la  cual  no  abandonan  hasta 
que  se  rompe. 

Las  mujeres  usan  una  especie  de  almilla  abierta 
por  el  pecho,  y  de  la  cintura  hasta  las  rodillas  van 
cubiertas  por  la  corteza  de  un  árbol  ó  por  alguna  tela 
ordinaria.  Hombres  y  mujeres  llevan  pendientes  de 
metal,  y  algunos  usan  brazaletes  y  ajorcas  de  mone¬ 
das  de  cobre  en  los  brazos  y  piernas. 

Se  pintan  el  pecho  y  los  brazos  con  el  tizón  de  un 
árbol  nombrado  saleng,  cuyo  color  es  indeleble;  la 
figura  que  generalmente  copian  es  la  del  sol. 

Viven  en  rancherías,  fabricándose  casas  de  bambú. 
La  forma  de  éstas  es  piramidal;  carecen  de  ventanas, 
y  sus  dindines  ó  tabiques,  de  caña  ó  madera,  apare¬ 
cen  ennegrecidos  por  el  humo  de  las  teas  resinosas 
con  que  se  alumbran.  Su  arma  más  usual  es  el  tali- 


bong,  hoja  con  dos  filos,  punta  roma  y  mango  de 
asta  de  búfalo,  y  asimismo  el  arco  y  la  lanza.  Comen 
la  raíz  del  létaro  y  carnes  de  jabalíes  y  venados.  Al¬ 
gunos  son  antropófagos. 

Los  igorrotes  sometidos  al  gobierno  español  son 
más  dóciles  y  trabajadores,  viven  con  relativa  como¬ 
didad  y  se  alimentan  mejor.  Cultivan  tabaco  y  ejer¬ 
cen  diversas  industrias,  como  la  fabricación  de  telas 
y  cuerdas  con  las  cortezas  filamentosas  de  algunos 
árboles,  la  de  cestos  y  tampipis  con  cañas  y  bejucos, 
la  de  ollas  y  cuacos  (pipas)  con  barro  y  la  de  cuchi¬ 
llos  y  puntas  de  lanzas  con  hierro.  También  funden 
el  oro  que  recogen  entre  las  arenas  de  sus  ríos. 

Estos  salvajes  no  entierran  al  que  entre  ellos  falle¬ 
ce  hasta  ver  consumida  en  orgías  toda  su  hacienda, 
ocurriendo  á  veces  que  tan  bárbaros  festines  han  du¬ 
rado  un  mes,  sin  que  turbasen  su  gozo  las  emanacio¬ 
nes  infectas  del  descompuesto  cadáver.  En  sus  lutos 
usan  el  color  blanco,  como  los  chinos  (Montero  Vi¬ 
dal,  El  Archipiélago  Filipino).  D.  Manuel  Scheidna- 
gel  (Boletín  de  la  Sociedad  Geográfica  de  Madrid, 
tomo  XII),  refiriéndose  á  los  igorrotes  que  pueblan 
los  distritos  de  Benguet  y  Lepanto  y  las  coma-rcas  li¬ 
mítrofes,  afirma  que  no  pueden  suponerse  una  fami¬ 
lia  aparte  de  la  del  indio  filipino,  porque  así  lo  reve¬ 
lan,  en  primer  término,  sus  condiciones  físicas  y 
otras  de  carácter  ylugar  que  hacen  comprender  in¬ 
mediatamente  que  son  tan  sólo  naturales  en  estado 
casi  salvaje,  y  dice  casi  en  atención  á  que  no  puede 
calificarse  como  tal  el  hombre  que  se  diferencia  sim¬ 
plemente  del  que  titulamos  civilizado  por  haber  ó  no 
recibido  las  aguas  del  bautismo  cristiano. 

Estos  igorrotes  viven,  en  general,  sometidos  á  la 
autoridad  que  representa  en  aquellas  localidades  el 
gobierno  de  España,  acatan  las  órdenes  emanadas  de 
la  misma,  aprecian  en  mucho  sus  derechos,  cum¬ 
pliendo  ordinariamente  los  deberes  que  hasta  hoy  les 
han  sido  impuestos. 

El  delito  común  no  impera  en  sus  pueblos  y  ran¬ 
cherías,  oyéndose  rara  vez  hablar  de  asesinatos  ó  ro¬ 
bos  de  consideración;  el  estado  social  en  que  viven 
no  es  en  modo  algu¬ 
no  depravante,  porque 
respetan  los  principios 
morales  de  la  familia 
como  padres,  esposos, 
hermanos;  la  herencia 
de  bienes  y  la  propie¬ 
dad  adquirida  con  el 
trabajo;  prestan  su 
concurso  personal  á 
los  trabajos  comuna¬ 
les,  así  como  los  auxi¬ 
lios  que  les  exigen  pa¬ 
ra  distintos  servicios, 
retribuidos  con  arre¬ 
glo  á  los  aranceles;  eli¬ 
gen  por  sí  sus  man¬ 
datarios  municipales 
con  la  autoridad  de  la 
provincia;  aceptan  el 
establecimiento  de  es¬ 
cuelas;  satisfacen  á  la 
Hacienda  pública  su 
tributo,  aunque  muy 
exiguo;  comercian  con 
los  pueblos  cristianos; 
trabajan  en  los  campos 
para  adquirir  su  sus¬ 
tento;  carecen  de  ins¬ 
tintos  guerreros  ó  san¬ 
guinarios,  circunstan¬ 
cia  tan  común  en  el 
modo  de  ser  de  los  ha¬ 
bitantes  salvajes;  pro¬ 
fesan  singular  afición 
á  que  sus  cuestiones  ó 
pleitos  sean  dirimidos 
ó  substanciados  por  la 
ley,  nunca  por  la  fuer¬ 
za,  y  no  se  hallan,  por 
último,  ni  aun  despro¬ 
vistos  del  pudor  en  la 
apariencia  pública  y 
aun  en  gran  parte  de 
sus  actos  íntimos. 

Sus  viviendas  no 
son,  cual  se  ha  supues¬ 
to  muchas  veces,  sim¬ 
ples  chozas  ó  cuevas  de  refugio  y  abrigo;  al  con¬ 
trario,  aunque  por  lo  común  son  muy  sucias  y  más 
que  sucias  negras  (debido  á  que  no  dan  escape  ver¬ 
tical  á  los  humos),  la  construcción  es  más  sólida, 
capaz  y  de  mayor  resistencia  y  duración  que  las  del 
indio.  Utilizan  siempre  al  efecto  buenas  maderas,  per¬ 
fectamente  curadas  y  labradas;  forman  la  trabazón 


con  clavos  en  los  enlaces;  todos  los  materiales  que 
eligen  para  la  edificación  son  gruesos  y  fuertes,  asen¬ 
tándolos  muchas  veces  sobre  piedra,  y  cercando  con 
frecuencia  los  solares  y  campos  ó  sementeras  con 
muros  de  la  misma  especie. 

Tal  es  el  pueblo  á  que  pertenece  el  individuo  cu¬ 
yos  retratos  publicamos,  copias  de  fotografías  toma¬ 
das  por  el  distinguido  teniente  de  Estado  Mayor  afec¬ 
to  á  la  capitanía  general  de  Filipinas,  D.  Luis  Roig 
de  Lluis,  á  quien  damos  las  más  expresivas  gracias 
por  la  atención  que  para  nosotros  ha  tenido  envián¬ 
donos  aquéllas  para  La  Ilustración  Artística.. 

El  igorrote  Tayabán  es  natural  de  la  ranchería  de 
Bucquiaván  (comandancia  político-militar  de  Bontoc) 
y  constituye  un  ejemplar  notable  de  su  raza  por  ser 
contadísimos  los  igorrotes  que  tengan  barba  y  bigote. 

En  la  actualidad  extingue  condena  en  la  cárcel 
pública  de  Vigan:  el  delito  (si  es  que  cabe  calificar 
de  delito  el  hecho  por  él  cometido)  por  que  fué  con¬ 
denado  á  seis  años  de  prisión  es  el  siguiente:  dos  in¬ 
dios  le  robaron  un  carabao  y  asesinaron  á  un  hijo 
suyo  que  quiso  impedir  el  robo.  Tayabán  para  ven¬ 
gar  la  muerte  de  éste  fué  en  busca  de  los  asesinos, 
matólos  y  cortándoles  las  cabezas  púsolas  en  un  ces¬ 
to  de  bejuco,  cargado  con  el  cual  se  presentó  al  go¬ 
bernador,  y  mostrándole  aquellos  restos  ensangrenta¬ 
dos  díjole  que  podían  hacer  de  él  lo  que  quisieran, 
pues  estaba  satisfecho  por  haber  vengado  á  su  hijo. 

Aun  desconociendo,  como  desconocemos,  los  de¬ 
talles  del  suceso,  nos  parece  que  si  Tayabán  hubiese 
comparecido  ante  un  jurado  de  padres,  á  estas  horas 
podría  llorar  en  libertad  sobre  la  tumba  de  su  hijo 
inicuamente  asesinado.  -  X. 


LA  DISTANCIA  DE  LAS  PLÉYADES 

Miss  A.  Clerke  es  una  astrónoma  distinguida  que 
ha  tratado  diversos  asuntos  con  habilidad  consuma¬ 
da.  Recientemente  ha  hecho  un  trabajo  sobre  la  dis¬ 


tancia  de  las  Pléyades,  del  cual  entresacamos  las  si 
guientes  ideas  principales.  .  , 

En  1839  Bessel  midió  las  distancias  relativas  ae 
las  Pléyades  y  su  posición  exacta  en  la  bóveda  ce 
te.  Este  trabajo  fué  continuado  en  1884  y  18  5  P 
el  doctor  Elkin.  A  través  de  la  distancia  de  cuarem 
y  cinco  años  que  separa  esas  dos  operaciones,  ha  s 


Bm 

El  igorrote  Tayabán,  de  la  ranchería  de  Bucquiaván  (Islas  Filipinas) 
(De  fotografía  remitida  por  D.  Luis  Roig  de  Lluis) 
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posible  comprobar  que  las  principales  estrellas  del 
grupo  verifican  un  movimiento  marcado  hacia  el  Sur¬ 
este  y  que  es  probable  que  las  nebulosidades  que  en 
medio  de  ellas  se  ven  participan  del  mismo. 

Asimismo  se  ha  comprobado  que  un  pequeño  gru¬ 
po  de  estrellas  de  octava  y  novena  magnitud  que  se 
ve  al  propio  tiempo  que  las  Pléyades  en  los  telesco¬ 
pios  permanece  inmóvil  mientras  las  del  primer  gru¬ 
po  se  deslizan  por  delante  de  ellas,  de  suerte  que  esas 
pequeñas  estrellas  están  situadas  en  las  profundida¬ 
des  del  cielo,  mucho  más  lejos  que  las  Pléyades,  y 
permitirán  que  éstas  proporcionen  medidas  exactas 
de  su  cambio  de  lugar. 

Por  de  pronto,  lo  más  probable  es  que  el  movi¬ 
miento  de  la  estrella  principal  de  las  Pléyades,  la  co¬ 
nocida  con  el  nombre  de  Alción,  con  las  estrellas  ve¬ 
cinas  del  grupo  que  la  siguen,  no  es  más  que  aparente 
y  no  puede  ser  debido  probablemente  á  otra  cosa  que 
á  la  traslación  de  nuestro  sistema  solar  en  el  espa¬ 
cio,  ni  ser  sino  la  proyección  de  nuestro  movimiento 
sobre  la  bóveda  celeste. 


Siendo  esto  así  y  admitiendo,  como  se  ha  propues¬ 
to,  una  velocidad  de  25  kilómetros  por  segundo  para 
nuestro  sol,  debe  deducirse  que  el  paralaje  de  Alción 
es  de  o",  o  13,  es  decir,  que  se  necesitan  doscientos 
cincuenta  años  para  que  su  luz  llegue  hasta  nosotros 
recorriendo  300.000  kilómetros  por  segundo. 

Este  resultado  tiene  una  importancia  enorme,  por¬ 
que  en  primer  lugar  nos  da  una  idea  de  la  distancia 
de  ciertas  nebulosas,  las  que  acompañan  á  las  Pléya¬ 
des,  cuando  ninguna  nebulosa  ha  podido  prestarse  á 
tal  medición  porque  nunca  ha  podido  comprobarse 
un  cambio  de  lugar  en  ninguna  de  ellas. 

Además,  según  todas  las  probabilidades,  las  Plé¬ 
yades  están  unidas  á  la  Vía  Láctea,  de  la  cual  forman 
parte,  y  por  tanto  sería  aquélla  una  evaluación  aproxi¬ 
mada  de  la  distancia  á  que  pueden  encontrarse  las 
demás  porciones  de  esta  curiosa  zona  celeste. 

Finalmente,  de  las  observaciones  de  miss  Clerke  se 
desprende  que  las  nebulosas  que  componen  el  hermo¬ 
so  grupo  de  las  Pléyades  están  incomparablemente 
más  cerca  de  nosotros  que  las  demás. 


DESECACIÓN  DEL  PANTANO  DE  KANKAKEE 
DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS 

El  pantano  de  Kankakee  ocupa  una  superficie  de 
160.000  hectáreas,  está  situado  en  el  Estado  de  In¬ 
diana,  al  Sureste  de  Chicago,  y  por  él  pasa  una  por¬ 
ción  de  líneas  férreas.  El  punto  más  elevado  del  pan¬ 
tano  se  encuentra  en  las  cercanías  de  South  Bend, 
junto  á  la  cual  están  las  fuentes  del  río  Kankakee, 
que  atraviesa  ese  pantano  en  toda  su  longitud,  128 
kilómetros.  El  río  Kankakee  desemboca,  al  Suroeste 
de  Chicago,  en  el  río  Desplaines,  queá  su  vez  desem¬ 
boca  en  el  lago  Michigan.  Entre  South  Bend  y  Me- 
mence,  los  dos  puntos  extremos  del  pantano,  el  Kan¬ 
kakee  presenta  por  lo  menos  2.000  curvas,  y  la  longi¬ 
tud  total  entre  estos  dos  puntos,  siguiendo  el  thalweg 
del  Kankakee,  es  de  386  kilómetros. 

Para  desecar  ese  pantano  se  proyecta  construir  un 
canal  que  recogerá  las  aguas  de  los  pequeños  ríos  tri¬ 
butarios  del  Kankakee  y  que  tendrá  la  anchura  de 
8’23o  metros  en  el  fondo  y  la  profundidad  de  1*830. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  Paris.-Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 
por  Ch.  Fa  y,  perfumista 
9,  Ruó  de  la  Paix,  PARIS 


_  '"prescritos  por  los  médicos  celebres  __ 

_  "EL  papel  o  los  cigarros  DE  BLn  bar  ral 
.disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAyTODAS  las  sufocaciones.1 


78,  Faub.  Saint-Denis  L 
PARIS  f 

V  Cn  *odat  las  rar«*°  11 


ARABE  de  DENTICION 


J  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  w 
Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.  /  * 


del  D?  DELABARRE 


APEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, H 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tortas  las  Far maclas  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


arabedeDigitald 


LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


grageas 

lii? 


GÉLIS&CONTE 


la  Academia  de  Medicina  de  Faris. 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  0rodelaS“ddeEladePari8  detienen  lasperdidas.fr 
LABELO N YE  y  Cla,  99.  Calle  de  Abouklr,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


E¡ 

1 


rgotixia  y  Grageas  ¡ 


ERGOTINA  BONJEAN 


FARM  ACIAS 
ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  1  ir.  30. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  A  q-iien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUIV1ATISIVIOS,  calma  los  dolores 
I  los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  ó  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ __ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"- Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ¿  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  me  des  Lions-St-Paul,  a  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó- 
5  mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
í  rlosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
J  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
■  ‘  s  Intestinos. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  sper.ialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— PnECio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


CARNE  y  QUINA 

£1  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DH  LA  CARNE 

«jame  y  quina  i  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  per  eaeeleneia.  De  un  gusto  su-  B 
1  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  f 
9  y  Convalecencias ,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

1  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  pravo-  I 
J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vine  de  Quina  de  Aroud.  f 

I  Por  mayor*  en  Parí»,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

■  Sa  vendb  kn  todas  las  prinqipalbs  Boticas. 


EXIJASE  "¡’S'  AROUD 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  pan  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
—  *- -  — “ 1  ""  *  '/UUE^  DU - -  ’  - *~ 


los  brazos,  empléese  el  PILI  V O 


O  US8EK,  1,  rué  J.- J.-Rouaseau,  Paria. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

La  España  Moderna  -  Muy  notable  es  el  núme¬ 
ro  de  esta  revista  correspondiente  al  mes  actual,  que 
acabamos  de  recibir.  Contiene,  entre  otros,  importan¬ 
tísimos  trabajos  firmados  por  Claretie,  Sardou,  Pont- 
martin,  Lubbock,  Lombroso,  Posada,  Asqnsio,  Caro, 
Fernández  Duro,  Sturmalof,  Villegas  y  Castelar,  quien 
en  un  largo  artículo  se  ocupa  del  estado  actual  de  la 
política  española,  explicando  la  evolución  del  posibi¬ 
lismo. 

La  España  Moderna  envía  un  tomo  de  muestra  gra¬ 
tis  á  quien  lo  pida  por  escrito  al  Administrador,  Cues¬ 
ta  de  Santo  Domingo,  16,  Madrid. 


La  Criminología,  por  R.  Garofalo.  -  Lombroso 
en  el  estudio  sobre  «Las  nuevas  teorías  del  Derecho 
Penal,»  dice  que  La  Criminología,  de  Garofalo,  es  la 
obra  más  importante  y  más  completa  dada  á  luz  por 
los  partidarios  de  la  nueva  escuela,  la  indispensable  á 
los  abogados  y  magistrados  y  la  única  que  reconstitu¬ 
ye  el  Derecho  penal  por  el  método  experimental.  Efec¬ 
tivamente,  los  capítulos  dedicados  al  estudio  del  delito 
natural,  el  delito  según  los  juristas,  la  anomalía  del 
criminal,  la  influencia  de  la  educación  sobre  los  ins¬ 
tintos  criminales,  las  influencias  económicas,  la  ley  de 
adaptación,  la  crítica  del  sistema  penal,  las  leyes  pro¬ 
tectoras  del  delito  y  otros,  son'  de  primer  orden,  y  tan¬ 
to  si  se  les  estudia  en  el  aspecto  jurídico,  como  en  el 
aspecto  médico,  constituyen  un  cuerpo  de  doctrina  de 
verdadera  influencia  en  los  tribunales.  La  .obra,  que 
ha  sido  editada  por  La  España  Moderna,  está  además 
muy  bien  traducida  por  D.  Pedro  Dorado  Montero,  ca¬ 
tedrático  de  Derecho  penal  en  la  Universidad  de  Sa¬ 
lamanca,  é  impresa  con  todo  lujo,  y  forma  un  hermo¬ 
so  volumen  en  folio  que -se  vende  á  io  pesetas  en  las 
principales  librerías. 


Pro  patria.  7  El  segundo  número  de  esta  impor¬ 
tante  revista  contiene  notables  trabajos  de  Emilio  Vi- 
lanova,  Serrano  Fatigatti,  Balaguer,  Leonce  Cazau- 
bon,  Marco,  Felíu  y  Codina,  P.  A.  Torres,  Campo- 
amor,  Dicenta,  Sánchez  Pérez,  M.  del  Palacio,  Vital 
Aza,  Núñez  de  Arce,  Llórente,  Zahonero,  Pedrell,  A. 
García  Llansó,  Gtiell  y  Mercader,  un  interesante  Me¬ 
morándum  y  el  número  2  del  Boletín  de  la  Biblioteca 
Museo  Balaguer.  Suscríbese  á  esta  revista  en  la  Re¬ 
dacción  y  Administración  (Aribau,  30,  Barcelona). 


A  nossa  independencia  e  o  iberismo,  por  Acra¬ 
cia  Rosa.  -  El  pensamiento  que  informa  esta  obra  es 
demostrar  por  medio  de  la  historia  desde  las  más  remo¬ 
tas  edades  que  la  nacionalidad  portuguesa  por  su  for¬ 
mación,  por  su  sucesivo  desenvolvimiento  al  través  de 
las  vicisitudes  de  la  civilización  en  que  hubo  de  inter¬ 
venir  y  por  su  estado  presente  es  una  nacionalidad  per¬ 
fecta  y  en  estado  de  no  poder  desaparecer  ó  fundirse 
con  otra  nacionalidad,  y  dentro  de  este  orden  de  ideas 


el  MONAGUILLO,  estatua  de  Manuel  Fuxá  (Salón  Parés) 


combatir  el  llamado  iberismo.  En  la  demostración  de 
sus  tesis  da  muestras  el  Sr.  Accacio  Rosa  de  grandí¬ 
simos  conocimientos  históricos  y  sociológicos  que  le 
colocan,  á  pesar  de  sus  pocos  años,  á  envidiable  altu¬ 
ra  como  pensador  y  publicista.  Lleva  el  libro  un  nota¬ 
ble  prólogo  del  eminente  político  y  escritor  lusitano 
Serpa  Pimentel  é  interesantes  cartas  del  conde  de  Ca¬ 
sal  Ribeiro,  Azcárate,  Oliveira  Martins,  Labra,  Alves 
Mendes,  F.  de  Antón  y  Tomás  Ribeiro  sobre  el  ibe¬ 
rismo:  ha  sido  impreso  en  Lisboa  (tipografía  de  Silva 
rúa  do  Telhal,  8  á  12)  y  se  vende  á  600  reis. 


Poesías  y  fábulas,  por  Ramón  de  Campoamor. 
-  El  solo  nombre  de  este  poeta  es  la  mejor  garantía 
de  la  bondad  de  los  dos  tomos  de  poesías  y  fábulas 
que  ha  publicado  la  Biblioteca  Selecta,  que  edita  en 
Valencia  D.  Pascual  Aguilar.  Cuanto  dijéramos  en  ala¬ 
banza  de  las  inspiradas  composiciones  que  aquéllos 
contienen  sería  una  redundancia  tratándose  del  autor 
de  los  Pequeños  Poemas.  Los  dos  tomos  se  venden  al 
precio  de  50  céntimos  de  peseta  cada  uno  en  las  prin¬ 
cipales  librerías. 


Novísima  legislación  del  impuesto  de  de¬ 
rechos  REALES  Y  TRANSMISIÓN  DE  BIENES,  por 
D.  José  M.a  Ros  Biosca.  -  Contiene  este  libro  todas  las 
disposiciones  vigentes  desde  i.°  de  octubre  de  1S92 
debidamente  concordadas  y  anotadas,  una  introducción 
con  las  condiciones  económicas,  precedentes  y  resumen 
histórico  del  impuesto,  una  recapitulación  de  plazos  que 
importa  conocer  al  contribuyente,  las  funciones  de  los 
centros  oficiales,  formularios  de  los  principales  expe¬ 
dientes  á  que  da  lugar  el  Reglamento  y  un  apéndice 
con  el  Real  Decreto  de  4  de  abril  de  1893  y  la  Real 
Orden  de  14  de  los  mismos  mes  y  año  reglamen¬ 
tando  el  impuesto  de  o’ 10  por  100  sobre  transmisiones 
de  efectos  públicos.  Por  lo  dicho  se  comprende  la  im¬ 
portancia  de  esta  compilación  cuidadosamente  hecha 
por  el  Sr.  Ros  Biosca,  doctor  en  Administración,  del 
cuerpo  de  abogados  del  Estado  por  oposición  y  del  Ilus¬ 
tre  Colegio  de  Valencia.  La  obra  ha  sido  editada  por 
D.  Pascual  Aguilar  y  se  vende  en  las  principales  libre¬ 
rías  á  2’ 50  pesetas. 


El  Código  Industrial,  por  Pedro  Estasén.  -  So¬ 
bre  este  importante  tema,  sobre  el  espíritu  que  ha  de 
presidir  en  este  ramo  de  la  legislación  de  nuestro  país 
y  bases  sobre  que  debiera  descansar,  versó  el  discurso 
de  recepción  recientemente  pronunciado  en  la  Aca¬ 
demia  de  Derecho  de  esta  ciudad  por  el  distinguido 
abogado,  escritor  y  publicista  Sr.  Estasén.  Dedicado 
desde  sus  juveniles  años  á  estos  asuntos,  que  como  po¬ 
cos  conoce  á  fondo,  trata  el  Sr.  Estasén  en  su  discurso 
esa  materia  de  una  manera  magistral,  señalando  los  vi¬ 
cios  de  que  nuestra  legislación  en  punto  á  industria 
adolece,  y  propone  reformas  y  remedios  que  de  ser  apli¬ 
cados,  de  fijo  darían  nueva  vida  á  esa  importantísima 
rama  ele  nuestra  producción  nacional.  Avaloran  el  dis¬ 
curso  un  estilo  elegante  y  una  gran  claridad  de  con¬ 
cepto  y  de  exposición. 


Personas  que  conocen  las 

'PILDORASSDEHAUr 

.  DE  PARIS 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  sí 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  rnu-'— 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  s 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimen  tos  I 
I  y  bebidas  fortifican  tes,  cual  el  vino,  el  café,  J 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  | 
1  bora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  f 
Isejrunsus  ocupaciones.  Como  el  causan  £ 
\cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-, 
\pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
*V buena  alimentación  empleada, unojT 
^ se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdelDITRANCK 


Querido  enfermo.  —  Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  e 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 
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Exíjase  la  firma  y  el  sello 
de  garantía, 
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40,  rué  Bonaparte,  40 
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_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA  «« 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 


VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE  I 

•  H*^1**'  HIEM»®  y  «nuvA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  vía  I 
I  tu,n?  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis  la  I 
I  2nemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  lab Alteración  de  la  Sanare  ! 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  V i n «  re r ru^n o ■  o  de  I 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  nrmnn»  I 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuenMó  iSmde  »  la  S  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital.  sangre  g 

I  Por  «avor.cn  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROrm  I 
■  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  U‘  * 

EXIJASE  “u  S 1  AROUD 


APIOL  * 

le  los  D"-  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocaa,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado. El  APIOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  los  Dr“  JORET  y  HOMOLLE. 

MEDA  LLAS  Exp”Univ]uL0NDRES1862 -PARIS  1SS9 
m  Far1*  BRIANT,  153,  rae  de  Rivoll,  PARIS  BB 


^tUDf"CSTo% 

Pepsina  Boudaull 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medalla»  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIERA  -  PHILADELPHIA  -  PABK 


1872 

SE  EMPLEA  CON  EL  MATOE  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTEOS  DESORDENES  DE  LA  DÍOÍSTIOE 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  di  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PiMS,  Pharmarie  COLLAS,  8,  na  SJUpUo» 

_ y  en  las -principales  fgrmaciaj^^j 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


NOBLEZA,  escultura  de  Eusebio  Arnau 
(Salón  Parés) 
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Texto.  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  -  Los 
edificios  de  la  Exposición  de  Chicago,  por  M.  A.  -  Recuerdos 
del  centenario  rojo.  Luis  X  VIL.  V.  La  obra  sin  nombre,  por 
Emilia  Pardo  Bazán.  —  La  cruz  de  hierro,  por  Manuel  Ahior 
Meilán.  —  Nuestros  grabados.  -Anie  (continuación).  -  Sec¬ 
ción  científica:  Varios. 

Grabados.  -  Nobleza,  escultura  de  Eusebio  Arnau.  -  Los  edi¬ 
ficios  de  la  Exposición  de  Chicago,  cinco  grabados.  -  Los 
acorazados  «t  Victorias  y  «  Camperdowitfs  y  retrato  del  vicealmi¬ 
rante  Tryon.  -  El  delfín;  El  zapatero  Simón;  María  Anta- 
nieta  ante  el  tribunal  revolucionario;  Encierro  de  María  An- 
tonieta  en  la  Conserjería.  -  Flores  de  invierno,  dibujo  de  Fran¬ 
cisco  Maura.  -  La  carrera  á pie,  bajo  relieve  de  Mariano  Ben- 
lliure.  -  Antonio  Vico.  -  Figuras  i  y  2.  Vaciado  de  una  im¬ 
presión  de  un  cuerpo  humano  sobre  una  masa  de  mortero.  - 
La  estatua  del  célebre  astrónomo  Arago.  -  Distracción,  escul¬ 
tura  de  Venancio  Vallmitjana. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Aficiones  de  París  á  las  literaturas  extranjeras.  —  Libros  varios 
acerca  de  diversos  pueblos.  -  Traducciones  y  comentarios  de 
estas  traducciones.  -  La  Dorotea,  de  Lope.  -  Un  libro  de 
Rabbé  sobre  las  mujeres 'predilectas  de  Byron.  -  La  condesa 
Guiccioli  como  historiadora  de  su  amante.  -  La  primer  novia 
de  Byron.  -  Lady  Lamb.  -  Casamiento  de  Byron.  —  Reflexio¬ 
nes.  —  Conclusión. 

No  podría  hoy  argüirse  á  la  gente  literaria  france¬ 
sa  de  menosprecio  por  las  literaturas  ajenas.  A  dia¬ 
rio  se  publican  testimonios  de  una  consideración  ra¬ 
yana  en  culto.  Las  traducciones  menudean  y  nuestros 
grandes  literatos  no  se  quedan  á  la  zaga.  Emilia  Par¬ 
do  Bazán,  Gaspar  Núñez  de  Arce,  José  Echegaray, 
Benito  Pérez  Galdós,  Juan  Valera,  Manuel  Tamayo, 
Armando  Palacio  Valdés  y  otros  muchos  no  me  de¬ 
jarán  por  embustero  en  esta  incontestable  aserción 
mía.  Durante  los  últimos  meses  un  erudito  acaba  de 
publicar  la  Dorotea,  el  drama-novela  de  Lope,  tan 
gustado  por  nosotros,  drama  cuyos  retruécanos  de 
dicción  y  cuyas  alusiones  á  las  letras  y  ciencias  de 
aquella  edad  parecían  hacer  de  él  un  libro  únicamen¬ 
te  gustoso  á  nuestro  paladar  español.  No  cabe  duda: 
la  literatura  y  la  lengua  hispanas  van  saliendo  de 
aquella  sistemática  elipsis  en  que  las  tuvieron  los 
primeros  escritores  franceses  á  principios  del  siglo 
corriente.  No  se  comprendería  hoy  un  libro  semejan¬ 
te  al  clásico  de  Chateaubriand  que,  dedicado  á  mos¬ 
trar  la  supremacía  de  las  artes  y  letras  cristianas  so¬ 
bre  las  artes  y  letras  antiguas,  ignorase  por  completo 
autor  como  quien  escribió  el  Mágico  Prodigioso,  y 
no  mentase  para  corroborar  sus  tesis  obras  tan  excel¬ 
sas  como  las  obras  españolas.  Mas  ahora,  los  ojos 
del  espíritu  francés  van  convirtiéndose  hacia  nosotros 
y  el  pensamiento  suyo  concentrándose  con  verdadera 
reflexión  en  el  pensamiento  nuestro.  Bien  es  verdad 
que  igual  ó  mayor  atención  prestan  los  franceses  á 
todas  las  literaturas  extrañas.  Comprándolo  muy  bien, 
tratándose  de  las  letras  rusas,  por  la  estrecha  y  cor¬ 
dial  alianza  establecida  entre  Rusia  y  Francia  con 
anudadísimos  lazos,  á  causa  de  la  comunidad  en  sus 
intereses  frente  á  Germania.  Mas  es  incomprensible 
para  mí,  si  no  lo  explico  por  devoción  al  mérito  de 
las  literaturas  extranjeras,  el  empeño  con  que  tradu¬ 
cen  y  comentan  hoy  obras  de  pueblos  tan  ajenos  á 
sus  intereses  como  los  pueblos  escandinavos.  Así  co¬ 
nozco  tres  volúmenes  compactos  sobre  los  dramas 
de  Ibsen.  ¿Qué  más?  Después  de  Alemania  y  Rusia 
no  hay  pueblos  tan  reñidos  como  Francia  é  Inglate¬ 
rra.  En  Egipto,  en  Túnez,  en  Marruecos,  en  Terra- 
nova,  en  Cochinchina,  en  Madagascar  se  cogen  á 
manos  llenas  los  conflictos  anglo-franceses  y  no  pasa 
día  sin  que  las  revistas  isleñas  publiquen  cálculos  so¬ 
bre  un  espantoso  choque  de  las  dos  naciones  rivales. 
Y  sin  embargo,  Francia  sigue  prestando  preferente 
atención  á  las  letras  inglesas.  Un  escritor  tan  com¬ 
petente  como  Rabbé  me  ha  rejuvenecido,  ponién¬ 
dome  á  la  vista,  en  volumen  recentísimo,  lecturas 
de  mis  mocedades  tan  amadas  como  las  historias 
y  tradiciones  respecto  de  los  amores  del. gran  Byron, 
á  quien  todos  admiramos,  de  mozos,  con  verdadera 
y  constante  admiración.  Así  he  devorado  aquellas 
páginas  consagradas  á  un  argumento  de  suyo  dramá¬ 
tico,  en  que  los  golpes  de  su  corazón  desordenado, 
pero  amantísimo,  forjan  y  cincelan  hermosas  figuras, 
las  cuales  parecen  idealizadas  y  mentidas.  Con- decir 
cómo  yo  me  tragué  un  día  los  dos  volúmenes  publi¬ 
cados  por  la  condesa  Guiccioli  respecto  de  Byron, 
ambos  pesadísimos  y  abrumadores,  paréceme  inútil 
decir  el  deleite  con  que  habré  recogido  las  amenas 
páginas  de  Rabbé  sobre  las  mujeres  preferidas  por  el 
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poeta  que  ha  llenado  con  su  gloria  la  mitad  primera 
del  siglo.  . 

Entre  estas  mujeres  inmortales  contaba  Quinet  a 
la  mencionada  condesa  de  Guiccioli  por  una  de  las 
más  bellas  formas  que  ha  podido  revestir  la  inspira¬ 
ción  sobre  nuestra  tierra.  Y  así  aquella  mujer,  que 
había  encontrado  al  poeta  en  la  mitad  de  su  camino, 
cuando  la  desesperación  le  hervía  más  rugiente  en  el 
pecho,  cuando  la  fe  se  le  apagaba  casi  con  la  vida,  y 
le  sonriera  como  sonríe  la  luna  entre  los  nubarrones 
de  la  tempestad,  y  le  calmara  con  sus  lágrimas  como 
la  lluvia  el  hirviente  Océano,  y  le  sugiriera  versos  se¬ 
renos  cuya  dulzura  entró  en  la  miel  más  sobrosa  que 
guarda  el  universo  espiritual  de  las  artes,  y  le  mo¬ 
viera  con  empeño  á  acciones  inmortales  como  la  lu¬ 
cha  por  la  emancipación  de  los  griegos,  cuyo  recuer¬ 
do  queda  entre  los  heroísmos  y  los  sacrificios  mayo¬ 
res  de  la  historia,  aquella  mujer  es  una  de  esas  subli¬ 
mes  musas  que  pasan  cantando,  como  'una  bandada 
de  blancas  aves  místicas,  sobre  los  horrores  y  las  tris¬ 
tezas  del  mundo.  Yo  creí  siempre  que  la  condesa  de 
Guiccioli,  después  de  haber  sonreído  á  Byron  en  Ve- 
necia,  después  de  haberle  llevado  á  Ravena,  después 
de  haber  paseado  con  él  melancólicamente  á  las  ori¬ 
llas  del  Amo,  bajo  los  pinos  verdinegros  de  Pisa, 
había  muerto  al  día  siguiente  de  la  muerte  del  poeta 
sobre  la  tierra  de  Grecia.  ¿Qué  podía  hacer  ya  en  el 
mundo?  ¿A  qué  vivir,  cuando  jamás  volvería  á  ver  en 
la  tierra  el  ruiseñor  misterioso  que  á  su  lado  cantara 
y  transmitiera  estos  cantos,  no  al  aire  vago,  cuyos 
giros  los  repiten  y  los  disipan  en  la  brevedad  de  un 
instante,  sino  á  la  gloria,  dispensadora  de  la  inmor¬ 
talidad?  No  podía  yo  pensar  que  la  muerte  hubiera 
arrastrado  á  Byron  y  perdonado  á  la  condesa.  Creí 
que  sus  almas  se  hallaban  confundidas  hasta  el  pun¬ 
to  de  vivir  ambas  de  una  misma  vida  y  en  un  mismo 
cielo,  como  esos  astros  de  una  constelación  que  ja¬ 
más  se  ven  separados  y  que  desde  el  principio  de  los 
tiempos  se  contemplan  mutuamente  en  la  inmensi¬ 
dad  del  espacio  con  amorosa  mirada.  Eloísa  no  hu¬ 
biera  pasado  á  la  posteridad,  no,  de  haber  tenido 
otro  pensamiento  que  el  pensamiento  de  Abelardo. 
Para  vivir  en  todos  los  tiempos  ha  necesitado  morir 
en  el  charco  de  sus  lágrimas,  sobre  las  piedras  frías 
del  claustro,  viuda  inmortal  del  filósofo.  Su  corazón 
vive  tanto  como  la  ciencia  de  su  amante,  porque  el 
corazón  de  Eloísa  encerró  lo  infinito  por  al  amor, 
como  encerró  lo  infinito  el  pensamiento  de  Abelar¬ 
do  por  la  inspiración  y  el  raciocinio.  La  violencia  y 
el  odio  los  separaron;  pero  ahora  sus  huesos  duer¬ 
men  juntos,  confundidos  dentro  de  su  sepulcro,  en 
el  calor  eterno  de  la  llama  que  los  animó  durante  la 
vida.  ¿Pero  qué  ha  hecho  la  condesa  de  Guiccioli? 
Ha  vivido.  Y  no  sólo  ha  vivido,  sino  que  se  ha  casa¬ 
do  con  un  marqués  rico  y  senador  de  Francia,  con  el 
marqués  de  Boissy.  Y  no  sólo  se  ha  casado,  sino  que 
viuda  de  éste  ha  escrito  un  libro  sobre  Byron  en  dos 
gruesos  volúmenes,  inspirados  por  óptima  intención, 
pero  enojosos  como  toda  difusa  apología.  He  reco¬ 
rrido  las  mil  doscientas  páginas  de  sus  dos  volúme¬ 
nes,  sin  encontrar  ni  una  nueva  noticia,  ni  un  rayo 
de  inspiración.  El  cielo  no  ha  querido  concedérsela 
á  esta  marquesa  rica,  senadora,  patricia,  que  cubre 
con  flores  de  luciente  seda  el  esqueleto  de  su  aman¬ 
te.  La  condesa  faltó  á  su  primer  marido  por  Byron. 
Esta  falta  sólo  podía  tener  una  excusa:  la  eternidad 
de  su  amor.  ¿Cómo  ha  llevado  la  condesa  Guiccioli 
su  luto  eterno?  Llamándose  la  marquesa  de  Boissy; 
y  muerto  este  cuitado,  escribiendo  un  libro  volumino¬ 
so,  inacabable,  sobre  Byron,  libro  que  es  un  apolo¬ 
gético  enfadoso,  cuando  debiera  ser  la  poesía  lírica 
escapándose  de  un  alma  enamorada.  Yo  estoy  seguro 
que  otro  libro  escribiera  si  en  su  viudez  moral  se  en¬ 
cierra,  si  arrastra  el  luto  hasta  que  Dios  la  hubiera 
llamado,  si  va  á  buscar  para  tejer  una  corona  al  poe¬ 
ta  las  bien  olientes  violetas  del  cementerio  de  Pisa, 
en  vez  de  buscar  las  flores  de  trapo  de  los  salones  pa¬ 
risienses,  que  sólo  huelen  á  perfumería. 

Byron  fué  desgraciadísimo  en  su  primer  amor;  y 
de  tan  capital  desgracia,  como  de  una  raíz  venenosa, 
provienen  todas  cuantas  han  amargado  su  vida.  El 
amor,  sólo  el  amor  pudo  haber  creado  para  Byron 
un  mundo  de  felicidad  y  esperanza.  Pero  el  amor  más 
intenso  de  su  vida,  el  primer  amor  verdaderamente 
grave  de  su  corazón  no  encontró  la  correspondencia 
que  acaso  fuera  su  eterna  felicidad.  ¡Amar  y  no  ser 
amado!  ¿Concebís  mayor  tormento?  El  corazón  soli¬ 
tario  sólo  engendra  serpientes  como  el  desierto.  Na¬ 
die  se  cura  de  vuestra  vida,  ni  se  interesa  por  vues¬ 
tra  suerte.  Los  más  bellos  pensamientos  caen  por  su 
propio  peso  en  el  abismo  del  alma,  pues  no  tenéis  á 
quien  comunicarlos,  y  la  hieren  y  la  destrozan.  Po¬ 
déis  salir  de  vuestra  casa  sin  que  nadie  os  detenga  y 
volver  sin  que  nadie  os  aguarde.  Como  la  salud  es 
vuestra,  solamente,  la  exponéis  al  primer  peligro,  la 
jugáis  a  la  primera  carta.  Como  la  muerte  ha  de  he¬ 
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rir  un  corazón  solitario,  la  esperáis  indiferente.  No  te¬ 
néis  con  quien  compartir  ni  penas  ni  alegrías.  El  al¬ 
ma  que,  partida  en  dos,  se  agranda  hasta  lo  infinito 
en  el  egoísmo  se  encoge  y  seca  á  la  manera  de  esas 
frutas  caídas  verdes  del  árbol.  Cuando  las  fuertes 
emociones  de  un  corazón  varonil,  cuando  las  rudezas 
de  un  carácter  que  ha  peleado  mucho  no  están  por 
la  sonrisa  de  una  mujer  querida,  templadas,  toman 
algo  de  salvaje,  como  los  campos  abandonados  de 
cultivo.  Después  de  la  tempestad  no  hay  calma;  des¬ 
pués  de  la  noche  no  hay  aurora;  después  deja  duda 
no  hay  fe;  después  del  dolor  no  hay  consuelo.  Una 
vida  sin  amor  es  un  cielo  sin  astros.  Miss  Chaworth, 
abandonando  á  Byron,  acaso  le  cortó  las  alas  con  las 
cuales  se  hubiera  remontado  al  cielo,  y  lo  dejó  entre¬ 
gado  á  sus  propias  pasiones  y  á  la  soledad  de  su  pen¬ 
samiento,  entre  los  torbellinos  del  mundo.  Antes  de 
partirse  quiso  verla  el  poeta.  En  efecto,  tuvo  valor 
para  arrostrar  la  mirada  de  aquella  mujer,  feliz  en 
otros  brazos  que  no  eran  los  brazos  de  su  primer 
amante.  Pisándose  el  corazón  y  las  entrañas,  penetró 
en  aquella  estancia  que  había  creído  destinada  de  su¬ 
yo  á  ser  templo  de  su  felicidad.  La  rubia  cabeza  se 
inclinó  para  saludarle.  Las  miradas  de  los  dos  aman¬ 
tes,  separados  para  siempre,  se  encontraron  en  aquel 
supremo  adiós.  Byron  le  dijo  que  su  único  deseo  era 
la  felicidad  de  su  amiga  y  que  se  iba  contento  vién¬ 
dola  feliz;  que  sentía  un  gran  dolor,  pero  que  ante 
todo  y  sobre  todo  sentía  una  amistad  infinita  por  ella, 
hasta  el  punto  de  ser  capaz  de  amar  á  su  esposo  por¬ 
que  amaba  con  pasión  á  la  predilecta  de  su  alma,  pri¬ 
mer  aurora  del  amor  en  su  recuerdo.  Cuando  veía 
al  hijo  de  aquella  su  primera  novia,  el  cual  apenas 
contaba  entonces  dos  años;  cuando  descubría  en  su 
fisonomía  rasgos  de  la  fisonomía  del  padre,  su  cora¬ 
zón  se  partía  de  celos  en  mil  pedazos;  pero  cuando 
lo  observaba  más  y  veía  los  ojos  de  su  madre,  lo  es¬ 
trechaba  contra  su  corazón  y  lo  besaba  hasta  sofo¬ 
carlo. 

Hay  dos  mujeres  que  han  dejado  en  el  ama  de  By¬ 
ron  inextinguible  huella.  Hay  dos  pasiones  que  han 
sido  la  clave  de  su  destino;  pasión  adúltera  la  una, 
pasión  legítima  la  otra;  desgraciadas  ambas,  causas 
generadoras  de  todos  sus  infortunios.  Carolina  Lamb 
es  la  primera  que  emponzoñó  sus  días.  Hija  de  una 
de  las  principales  familias  inglesas,  educada  para  las 
letras,  de  nervioso  temperamento,  de  imaginación  exal¬ 
tadísima,  su  amor  á  las  lecturas  romancescas,  su  entu¬ 
siasmo  por  la  poesía  exacerbaron  casi  todas  sus  pa¬ 
siones,  prestándole  invencible  inclinación  por  las  aven¬ 
turas.  Fluye  corriente  ponzoñosa  siempre  del  error 
que  consiste  en  no  trazar  la  línea  divisoria  entre  el 
mundo  de  la  poesía  y  el  mundo  de  la  realidad.  Aque¬ 
lla  joven  era,  pues,  una  heroína  de  novela.  El  mari¬ 
do  suyo  no  parecía  idóneo  á  contrastar  estas  exalta¬ 
ciones  de  una  fantasía  lanzada  como  continuo  cohete 
incendiario  en  medio  de  las  realidades  prosaicas  de  la 
vida.  Pero  aquel  matrimonio  fué  algún  tiempo  feliz. 
Ora  proviniese  su  felicidad  de  mutuo  amor,  ora  de 
que  ninguna  ocasión  había  encendido  la  fantasía  de 
Carolina,  lo  cierto  es  que  sus  días  se  deslizaban  tran¬ 
quilamente  en  la  paz  doméstica.  La  joven  leía  sus  es¬ 
critos  á  una  sociedad  reunida  en  espaciosa  bibliote¬ 
ca,  y  aquellas  ocupaciones  llenaban  su  vida,  y  aque¬ 
llos  aplausos  satisfacían  su  ambición.  Ningún  matri¬ 
monio  más  feliz  en  Londres  que  este  matrimonio. 
Pero  cierta  noche  se  encontraron  Byron  y  Carolina 
en  casa  de  Lady  Jersey.  La  joven  se  sintió  herida  sú¬ 
bitamente  por  aquella  mirada  de  poeta.  Ella,  que  tan¬ 
tas  veces  pintara  el  amor,  no  lo  había  sentido  hasta 
aquel  momento  de  perdición.  Las  fantasías  de  sus 
novelas  se  cristalizaron  en  una  pasión  que  vino  á  ser 
toda  su  alma,  toda  su  existencia.  El  magnetismo  po¬ 
deroso  que  poseía  como  un  talismán  aquel  genio 
extraordinario,  la  atrajo  invenciblemente.  Las  fuertes 
alas  de  Carolina  quedaron  pegadas  al  corazón  de  By; 
ron.  Ya  desde  aquel  momento  no  hubo  para  ella  ni 
arte  ni  poesía;  mundo,  cielo,  idea,  vida,  fueron  para 
el  amor.  No  la  había  seducido;  la  había  fascinado. 
Sin  respirar,  sin  pensar,  dirigíase  hacía  aquella  pasión, 
en  cuyos  círculos  caliginosos  iba  á  dejar  la  felicidad, 
la  honra  y  la  existencia.  El  mundo  le  ofrecía  toda 
suerte  de  atractivos,  la  riqueza  sus  tesoros  de  placer, 
la  sociedad  su  respeto,  las  letras  su  miel  y  no  su  ací¬ 
bar,  el  matrimonio  su  santa  serenidad,  tres  hermosos 
hijos  ese  amor  que  debe  rebosar  en  el  corazón  de  una 
madre;  y  todo  lo  olvidó  por  su  loca  pasión.  Nada 
vió,  de  nada  se  acordó;  ninguna  batalla  sostuvo  con 
su  propia  conciencia,  á  ningún  remordimiento  pleg 
su  voluntad;  la  honra  y  hasta  el  pudor  huyeron  arran¬ 
cados  por  aquel  rayo  que  se  desprendió  rápidamen  e 
de  un  cielo  sereno.  Carolina  creyó  en  aquella  noc  e 
que  desde  toda  una  eternidad  había  sido  predestina 
da  para  Byron,  y  que  lanzarse  en  sus  brazos  era  an 
natural  á  su  ser  como  á  los  cuerpos  inertes  buscar  s 
centro  de  gravedad.  El  fatalismo  sirve  siempre  paf 
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disculpar  la  voluntad  ante  la  conciencia.  Pero  no  se 
contentó  con  revelarse  á  su  amado,  se  reveló  al  mun¬ 
do.  La  historia  no  recuerda  un  suicidio  semejante  de 
la  honra.  Nombre  de  su  esposo,  gloria  de  su  familia, 
amor  de  sus  hijos,  los  instintos  más  poderosos  del  al¬ 
ma,  todo  fué  arrojado  á  las  llamas  de  la  pasión  con 
estrépito,  llamando  loca  furiosamente  al  mundo  para 
mostrar  el  crimen,  y  riéndose  de  la  tonante  voz  de 
Dios,  que  debía  resonar  en  su-alma.  con  la  siniestra 
resonancia  del  remordimiento. 

Esto  no  podía  continuar  así.  Hubiera  corrido  By- 
ron  gravísimos  peligros  por  una  mujer  amada,  pero 
no  por  una  mujer  de  quien  sólo  gustó  un  instante. 
Cuando  se  disgustó  de  la  pasión,  se  refugió  en  la  mo¬ 
ral.  Escribíale  cartas  bruscas,  recordando  muchas  ve¬ 
ces  brutalmente  á  Carolina  sus  deberes  de  esposa  y 
de  madre.  Encarecíale  todos  los  peligros  que  ambos 
corrían  por  sus  imprudencias  y  la  necesidad  de  aca¬ 
bar  con  aquella  situación  angustiosa.  Carolina,  en 
cambio,  se  imaginaba  señora  del  corazón  de  Byron  y 
defendía  tal  propiedad  y  señorío  con  violencia.  Ce¬ 
lábale,  seguíale  á  todas  partes.  No  hay  para  qué  re¬ 
ferir  ni  ponderar  las  infidelidades  de  Byron.  Cierta 
noche  recibe  en  su  casa  á  una  dama.  Apenas  había 
entrado,  cuando  aparece  á  la  puerta  un  postillón  que 
rápidamente  se  metamorfosea  en  una  mujer.  Era  Ca¬ 
rolina.  Byron  mismo  califica  este  suceso  de  «Escena 
del  Faublas.»  No  tenía  remedio.  Igual  empeño  en 
ambos:  en  él  por  romper  aquella  pasión  y  en  ella  por 
conservarla.  No  había  respeto  social  que  Carolina 
no  atropellase  para  atraerse  el  amor,  la  compasión  al 
menos,  del  hombre  fatal  á  quien  había  entregado  su 
alma.  Sácanla  cierta  noche  á  bailar  en  uno  de  los 
más  brillantes  saraos  de  Londres.  Y  tímida,  ruboro¬ 
sa,  dirígese  al  poeta  para  pedirle  permiso.  Sin  duda 
recordaba  los  lamentos  de  Byron  cuando  se  quejaba 
en  sus  primeros  versos  de  que  profanos  brazos  entre¬ 
lazaban  en  rápido  vals  la  cintura  de  su  María.  Pero 
Byron  responde  bruscamente  que  era  inútil  pedir 
permiso  á  quien  no  tenía  ni  derecho  ni  voluntad  de 
ejercer  sobre  ella  ningún  dominio.  Entonces  Caroli¬ 
na  se  exalta,  grita,  se  retuerce  de  dolor  en  presencia 
de  todo  el  mundo,  ni  más  ni  menos  que  si  estuvie¬ 
ran  solos.  La  malignidad  general  se  reía  del  glorioso 
poeta  perseguido  incesantemente  por  aquella  loca  pa¬ 
sión.  Miles  de  aventureros  se  acercaban  á  la  pobre 
desdeñada,  deshonrada,  ofreciéndole  su  amor  y  una 
venganza.  Carolina  dijo  á  uno  de  ellos  que  no  le  ama¬ 
ba;  pero  que  ofrecía  entregarse  á  él  si  provocaba  á  un 
duelo  á  lord  Byron  y  lo  mataba.  En  todo  esto  veía 
Byron  la  exaltación  de  una  fantasía  desordenada; 
pero  en  realidad  era  la  exaltación  de  un  corazón  ena¬ 
morado.  Esas  locuras  eran  pruebas  de  amor,  pruebas 
de  celos,  pruebas  de  que  su  pasión  tocaba  en  delirio. 
Un  día  no  pudo  sufrir  más,  y  decidió  volver  á  casa 
del  poeta,  echarse  á  sus  pies,  bañarle  en  lágrimas  las 
manos,  pedirle  su  amor  ó  pedirle  la  muerte,  menos 
temible  viniendo  de  sus  manos  que  aquel  prolongado 
martirio.  Entró  en  la  habitación,  en  aquella  habita¬ 
ción  á  la  cual  se  hubiera  reducido  por  toda  una  eter¬ 
nidad  con  tal  de  tener  á  su  lado  el  ingrato.  No  había 
nadie.  Carolina  se  gozó  en  recorrer  todo  el  salón,  y 


en  registrar  todos  los  muebles  con  esa  tenacidad 
con  que  las  almas  apasionadas  se  unen  á  cuantos  ob¬ 
jetos  alimentan  su  pasión.  Reclinóse  en  los  almoha¬ 
dones  donde  Byron  se  reclinaba.  Sentóse  en  la  silla 
donde  se  sentaba  Byron.  De  pronto  vió  sobre  la  me¬ 
sa  el  libro  favorito  de  su  amante.  Enternecida  por  los 
recuerdos,  embriagada  por  el  aroma  que  se  despren¬ 
día  de  aquellas  páginas  queridas,  co¬ 
gió  un  lápiz,  lo  besó,  lo  humedeció  en 
aquel  beso,  y  luego  trazó,  dejando 
caer  allí  mismo  algunas  lágrimas,  esta 
súplica  de  aquel  corazón  destrozado: 

<l¡ Remembermel  ¡Acuérdate  de  mí! 

Byron,  que  estaba  decidido  á  no 
conmoverse,  vió  en  el  ruego  una  ame¬ 
naza.  Cogió  febrilmente  su  pluma,  y 
trazó  estas  palabras  que  le  envió  bajo 
un  sobre:  «¡Acordarme  de  ti!  Hasta 
que  el  Leteo  no  se  haya  sorbido  el 
ardoroso  torrente  de  tu  vida,  el  remor¬ 
dimiento  y  la  vergüenza  resonarán  en 
tus  oídos,  y  te  perseguirán  como  un 
delirio  en  la  fiebre.  ¡Acordarme  de  ti! 

Sí,  no  lo  dudes;  me  acordaré.  Y  tam¬ 
bién  se  acordará  tu  marido.  Ni  uno 
ni  otro  te  olvidaremos.  Para  él  fuiste 
una  adúltera  y  para  mí  fuiste  un  de¬ 
monio.»  Caso  cruel  éste.  Carolina  sin¬ 
tió  la  herida  y  juró  vengarse.  El  amor 
se  convirtió  en  odio.  No  pudo  esgri¬ 
mir  un  puñal,  y  esgrimió  una  pluma. 

Llenó  de  veneno  su  tintero,  y  lo  volcó 
sobre  el  nombre  de  Byron.  Reveló  al 
universo  su  propia  vergüenza.  Enseñó 
á  la  sociedad  su  seno  adúltero,  como 
Agripina  su  vientre  desnudo  cuando 
fueron  á  matarla  despiadadamente  los 
esbirros  de  su  hijo.  En  seguida  la  so¬ 
ciedad  entera  huyó  de  su  lado  por  no 
envenenarse  con  aquella  peste  moral 
que  despedía  su  alma.  Glenarvon  se 
llamaba  el  libro  de  su  venganza,  y  en 
él  describía  á  Byron  como  el  genio 
del  mal,  con  la  seducción  y  con  la 
perversidad  de  la  serpiente  que  per¬ 
dió  la  primera  mujer.  Olvidaba  que  en 
aquel  caso  Byron  no  había  sido  se¬ 
ductor,  sino  seducido.  Fué  adúltera 
Carolina,  pero  pagó  caro  su  adulterio. 

Envejecida  en  la  juventud;  desgracia¬ 
da  en  el  seno  de  un  hogar  espléndido; 
maldecida  de  la  sociedad  donde  tanto 
había  brillado;  enterrada  viva  con  un 
marido  que  era  su  juez  y  unos  hijos 
que  eran  su  castigo;  miserable  en  su 
riqueza  estéril;  infamada  por  sus  pro¬ 
pias  obras  literarias,  con  cuyo  feliz 
éxito  se  divulgaba  más  y  más  su  des¬ 
honor  y  su  vergüenza;  llorosa  siempre 
y  siempre  delirante,  pero  sin  alcanzar 
la  compasión;  por  vida  la  fiebre,  por 
consuelo  el  recuerdo  de  una  felicidad 


pasada,  que  era  su  torcedor  presente;  por  todo  porve¬ 
nir  el  desprecio  del  mundo  y  el  torcedor  de  la  con¬ 
ciencia;  por  toda  esperanza  el  triste  olvido  y  la  muerte: 
una  enfermedad  moral,  seguida  de  una  enfermedad  fí¬ 
sica,  la  postró  pronto  en  el  perdurable  desmayo  de  un 
abatimiento  que  debía  prolongarse  hasta  el  sepulcro. 
Un  día,  el  poeta,  á  quien  aquella  mujer  había  descrito 
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La  más  amplia  escala  de  los  frentes  septentrional 
y  meridional  y  su  carácter  más  monumental  han  su¬ 
gerido  al  arquitecto  la  idea  de  ocupar  cada  uno  de 
los  siete  espacios  ó  divisiones  susodichas  con  un  gran 
arco;  estando  los  de  los  pabellones  angulares  cerra¬ 
dos  Con  vidrieras,  y  los  intermedios  abiertos  con  dos 
galerías;  la  central,  que  constituye  la  entrada,  tiene 
naturalmente  un  elevado  pórtico  sobre  el  cual  corre 
un  historiado  cornisamento  que  sustenta  un  frontis¬ 
picio  en  el  que  descuellan  algunas  de  las  esculturas 
mencionadas. 

Este  pórtico,  aunque  elegantemente  decorado,  no 
interrumpe  la  armonía  con  el  resto  del  edificio;  sus 
proporciones  son  adecuadas  al  conjunto  de  la  facha¬ 
da,  echándose  de  ver  que  M.  Beman  ha  sacrificado 
á  este  conjunto  la  esbeltez  que  sin  duda  se  propuso 
dar  en  un  principio  á  la  entrada  principal  del  pala¬ 
cio.  No  la  coronan  estatuas,  como  en  las  de  otros  pa¬ 
lacios,  sino  simplemente  dos  banderas  á  uno  y  otro 
lado  que  ondean  sobre  bonitos  zócalos. 

Los  pabellones  de  los  extremos  terminan  en  bajas 
cúpulas  que  rematan  á  su  vez  en  linternas  circulares. 


Estatua  de  la  diosa  de  la  Fortuna 

A  fin  de  obtener  la  correspondencia  necesaria  en¬ 
tre  las  masas  monumentales  que  forman  los  extre¬ 
mos  del  edificio  y  la  parte  longitudinal  inferior  de  los 
otros  lienzos  con  sus  nueve  aberturas  en  los  lados 
oriental  y  occidental  del  mismo  edificio,  el  arquitec¬ 
to  ha  creído  necesario  establecer  en  la  abertura  cen¬ 
tral  de  cada  uno  de  estos  lados  una  distribución  pro¬ 
porcionada,  repitiendo  la  traza  de  los  pabellones  an¬ 
gulares  con  su  alto  cornisamento  y  coronándolos 
con  un  frontispicio,  pero  tratando  el  arco  central  co¬ 
mo  una  entrada  secundaria. 

El  arquitecto  Beman  no  se  ha  atenido  á  observar 
en  el  conjunto  de  este  palacio  el  estilo  clásico  con 
toda  precisión,  y  á  decir  verdad,  en  el  desarrollo  de 
las  fachadas  ha  aplicado  necesariamente  un  carácter 
moderno.  Con  todo,  obsérvase  en  ellas  la  influencia 
del  ejemplo  de  los  grandes  cornisamentos  de  modi¬ 
llones  de  los  palacios  italianos  del  siglo  xvi,  así  como 
una  porción  de  detalles  de  la  mejor  época  de  la  arqui¬ 
tectura  italiana,  mezclados  con  los  más  elegantes  ca¬ 
prichos  del  moderno  Renacimiento  francés,  y  hasta 
en  el  modo  de  tratar  las  balaustradas  y  repisas  de  sus 
loggia  y  en  el  orden  dórico  que  las  sostienen  se  no¬ 
tan  ciertas  reminiscencias  de  la  ornamentación  de  a 
Roma  de  los  Césares.  -  M.  A. 


Estatua  de  un  guardagujas  en  el  Palacio  de  Transportes 
(Se  describirá  en  el  próximo  número) 

como  un  malvado,  murió  en  Grecia  como  un  héroe. 
Su  última  voluntad  pidió  el  depósito  de  sus  cenizas 
en  la  patria  ingrata  que  no  había  querido  honrarse 
con  su  genio.  Carolina  salió  casualmente  á  tomar  un 
rayo  de  sol  á  la  verja  de  su  quinta.  Aquel  rayo  de 
sol  buscaba  al  través  de  las  nieblas  el  ataúd  del  ge¬ 
nio,  amante  de  la  luz.  En  aquel  mismo  minuto  pasa¬ 
ban  por  el  camino,  por  la  puerta  del  castillo,  ante  la 
verja  donde  Carolina  estaba,  pasaban  hacia  la  tierra 
eterna,  hacia  el  descanso  eterno,  los  huesos  de  By- 
ron,  aquellos  huesos  que  cuando  irradiaban  la  vida 
abrasaron  en  deseos  impuros  el  seno  de  la  solitaria 
castellana.  Un  féretro  los  encerraba;  un  paño  fúne¬ 
bre  los  cubría;  un  perro  acompañaba  el  féretro,  dan¬ 
do  lastimeros  aullidos.  Carolina  lanzó  un  grito  desga¬ 
rrador,  y  cayó  al  suelo.  Su  familia  la  alzó  para  llevar¬ 
la  consigo  á  su  cama.  No  volvió  jamás  á  levantarse. 
De  aquella  cama  pasó  á  la  tumba.  El  casamiento  de 
Byron  fué  la  mayor  de  sus  desgracias.  Pero  no  con¬ 
tinuemos.  Hablaré  otro  día  sobre  tal  asunto.  Heme 
demasiado  extendido  ahora.  Con  Dios.  Hasta  la  pró¬ 
xima  quincena. 

Madrid,  30  de  junio  de  1893 
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Siguiendo  el  orden  que  nos  hemos  trazado  para  la 
descripción  de  estos  edificios,  toca  ahora  ocupar¬ 
nos  del  palacio  destinado  á  la  exposición  de  cuanto 
se  relaciona  con  la  industria  minera,  tan  importante 


El  palacio  de  Minas  y  de  Minería  está  situado 
muy  cerca  y  al  Oeste  del  de  Electricidad,  paralela¬ 
mente  á  él  y  viene  á  tener  próximamente  las  mismas 
dimensiones.  El  arquitecto  Beman,  de  Chicago,  á 
quien  se  confió  su  construcción,  ha  adoptado  para  su 
traza  un  estilo  que  participa  algo  del  Renacimiento 
francés,  en  el  que  predomina  un  espíritu  práctico, 
pero  sin  caprichos  y  sin  sacrificar  ninguna  cualidad 
esencial  del  arte. 

Las  dimensiones  de  este  palacio  son  700  pies  en 
su  mayor  longitud  y  350  en  su  anchura  máxima.  El 
plano  general  de  este  edificio,  cuyo  interior  debería 
estar  ocupado  por  grandes  masas  de  minerales  debi¬ 
damente  clasificados  y  por  máquinas  y  artefactos  de 
todo  género  de  los  que  se  usan  en  la  explotación  de 
las  minas,  y  requería  gran  espacio  y  bastante  altura,  ha 
sido  trazado  por  el  arquitecto  con  notable  inteligen¬ 
cia  y  prescindiendo  en  lo  posible  de  columnas  que 
entorpecieran  más  ó  menos  las  instalaciones,  aunque, 
como  fácilmente  se  comprenderá,  ha  apelado  á  ellas 
para  sostener  la  techumbre  y  las  galerías  laterales,  las 
cuales  tienen  60  pies  de  anchura  y  están  alumbradas 
con  grandes  claraboyas.  A  estas 
galerías  se  sube  por  espaciosas 
escaleras. 

El  hierro  ha  sido  el  principal 
material  que  ha  entrado  en  la 
construcción  de  este  palacio,  so¬ 
bre  todo  en  su  parte  interior,  ha¬ 
biéndose  invertido  en  junto  más 
de  700.000  kilogramos  de  él. 

Una  de  las  dificultades  con 
que  tropezaba  M.  Beman  era  la 
de  aplicar  á  este  edificio  una  ar¬ 
quitectura  que,  sin  dejar  de  ser 
más  ó  menos  adecuada  á  las  de¬ 
más  construcciones  que  lo  ro¬ 
dean,  pues  ya  hemos  dicho  que 
todos  los  arquitectos  que  han  to¬ 
mado  parte  en  esta  exposición 
han  procurado  armonizar  las  lí¬ 
neas  generales  de  sus  respectivas 
obras,  se  adaptase  al  destino  que 
se  había  de  dar  al  palacio  de  que 
tratamos. 

M.  Beman  ha  salido  airoso  de 
este  difícil  empeño,  y  haciendo  que  su  púra  guardara 
relación,  tanto  en  su  distribución  interior  cuanto  en 
el  aspecto  exterior,  con  los  productos,  toscos  y  rudos, 
por  decirlo  así,  que  debían  exhibirse  en  aquélla,  ha 
levantado  un  edificio,  sólido,  robusto  y  macizo,  que 
para  cuantos  no  tienen  en  cuenta  la  idea  que  ha  ins¬ 
pirado  su  traza  puede  parecer  un  tanto  desprovisto 
de  elegancia  y  de  belleza. 

La  estructura  interior  con  su  elevada  techumbre 
está  naturalmente  en  conexión  con  las  fachadas,  en 
las  que  campean  gruesos  estribos  ó  pilastras,  que  pa¬ 
recen  construidas  de  recia  manipostería. 

El  edificio  tiene  cuatro  fachadas,  una  de  las  cuales, 
la  del  Sur,  da  á  la  gran  plaza  de  la  Exposición  y  la 
opuesta  al  lago  Michigan,  adornadas  ambas  de  escul¬ 
turas  y  atributos  relativos  á  las  diferentes  industrias 
que  tienen  conexión  con  la  explotación  minera  y 
otros  puramente  artísticos  ó  simbólicos.  Como  mues¬ 
tra  de  estas  esculturas,  incluimos  un  grabado  que  re¬ 
presenta  la  estatua  de  la  diosa  de  la  Fortuna,  la  dio¬ 
sa  de  los  mineros. 

Tanto  una  como  otra  fachada  tienen  grandes  aber¬ 
turas  ó  divisiones,  de  las  cuales  la  central  y  las  de 
los  extremos  están  construidas  en  forma  de  pabellones, 
la  primera  de  80  pies  de  anchura,  cual  corresponde  á 
la  entrada  principal  del  edificio,  y  las  segundas  de 
60  pies,  dimensión  correspondiente  á  las  galerías  que 
van  á  parar  á  ellos.  El  espacio  que  media  entre  cada 
abertura,  ó  mejor  dicho  la  separación  entre  una  y 
otra  la  constituyen,  como  dejamos  dicho,  robustas  pi¬ 
lastras  de  manipostería  que  sirven  de  pedestal  á  un 
cornisamento,  al  parecer  demasiado  severo  en  com¬ 


en  los  Estados  Unidos,  en  muchas  de  cuyas  comar-  I  paración  con  los  de  otros  edificios  del  grupo  y  el 
cas  es  la  industria  por  excelencia.  Por  esto  se  le  ha  cual  sustenta  zócalos  en  los  que  hay  empotradas  ele- 
concedido  una  parte  tan  principal  en  aquel  certamen.  |  gantes  astas-banderas. 


Frontón  central  del  Palacio  de  Agricultura 
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RECUERDOS  DEL  CENTENARIO  ROJO 

LUIS  XVII 

V.  -  LA  OBRA  SIN  NOMBRE 

Hay  en  la  historia  iniquidades  á  las  cuales  sólo  se 
puede  aplicar  la  profunda  frase  de  las  brujas  de  Mac- 
beth:  deed  vithout  fíame,  obra  sin  nombre,  por  honra 
de  nuestra  especie,  en  el  lenguaje  humano.  Simón, 


El  delfín  Luis  Carlos  Capeto 


el  preceptor  de  Luis  XVII,  que  tenía  ya  recibida  la 
consigna -que  sabemos,  iba  á  recibir  otra  de  mayor 
alcance  y  sentido...  Respecto  á  esta  consigna,  los  cro¬ 
nistas,  careciendo  de  datos  positivos,  proceden  por  su¬ 
tiles  deducciones,  como  el  juez  que,  sin  prueba  tes¬ 
tifical,  llega  á  adquirir,  coordinando  indicios,  una 
convicción  moral  robustísima.  Sábese  que  el  21  de 
septiembre  -  días  antes  de  iniciarse  el  proceso  de  la 
reina,  -  dirigióse  al  Temple  el  siniestro  Hebert,  y  en¬ 
cerróse  con  Simón  en  el  aposento  más  retirado  de  la 
torre.  La  conferencia  duró  largo  rato.  Generalmente 
las  visitas  •  de  los  diputados  y  de  los  individuos  del 
Consejo  municipal  se  traducían  en  alguna  modifica¬ 
ción  del  régimen  interior  del  Temple,  algún  aumento 
de  precauciones,  algún  nuevo  vejamen  á  los  prisione¬ 
ros:  esta  vez  no  fué  así:  nada  se  cambió,  ni  se  pudo 
inferir  qué  objeto  llevaba  la  visita.  De  los  muros  es¬ 
pesos  y  sombríos,  de  la  cefrada  estancia  donde  pla¬ 
ticaron  Hebert  y  Simón,  sólo  transpiraron  dos  pala¬ 
bras  vulgarísimas,  pero  que  dados  los  acontecimien¬ 
tos  pueden  encerrar  tremendo  sentido.  «Hasta  pron¬ 
to,»  había  dicho  Hebert,  en  tono  significativo,  al 
separarse  de  Simón. 

¿Qué  órdenes  fueron  las  de  Hebert  al  zapatero  ma- 
ratista? 

No  podían  ser  las  de  maltratar  con  ferocidad  sa¬ 
ñuda  al  prisionero,  porque  ese  sistema  ya  venía  prac¬ 
ticándolo  Simón  celosamente,  sin  que  hiciese  falta 
excitarle  á  cumplir  su  oficio  de  atormentador. 

Había  vestido  á  su  alumno  la  librea  del  Terror:  la 
carmañola  roja  y  el  gorro  frigio.  El  rey  niño  hizo  al 
gorro  decidida  resistencia.  Fué  la  única  humillación 
que  no  quiso  aceptar.  Golpeado,  amenazado  de  muer¬ 
te,  no  se  encasquetó  el  sangriento  gorro.  «Déjale, 
Simón,  exclamó  la  esposa  del  zapatero.  Ya  se  con¬ 
vencerá.»  Era  muy  cierto  que  había  de  convencerse, 
y  la  arpía  encontró  el  medio:  rapó  á  punta  de  tijera 
los  admirables  bucles  rubios,  aquella  corona  natural 
que  parecía  aureola  mística  de  la  ungida  cabeza,  aquel 
nimbo  de  seda  y  oro,  delicia  de  una  madre;  y  como 
sus  antecesores  los  reyes  merovingios,  hizo  en  Luis 
Capeto  la  afrenta  de  la  decalvación  lo  que  no  hicie¬ 
ran  los  golpes:  la  vergüenza  le  puso  el  gorro  frigio. 
«¡Hola,  Capeto,  eres  jacobino  ya!,»  gritó  el  ayo. 

Diariamente  aprendía  Luis  Carlos,  entre  puntapiés 
y  risotadas,  las  innobles  coplas  del  arroyo  y  las  fúne¬ 
bres  chanzonetas  del  patíbulo.  Para  mejor  desorgani¬ 
zar  su  inteligencia  y  anularle,  dejábanle  sin  alimento 
largas  horas,  y  cuando  ya  el  hambre  le  espoleaba  con 
su  impulso  ciego,  le  presentaban  comida  abundante 
y  vino  y  aguardiente  en  vez  de  agua.  Estimulado  por 
la  sed,  iba  acostumbrándose  á  la  bebida,  y  tan  da- 
•  ñoso  régimen  había  detenido  el  crecimiento  de  su 


cuerpo  y  duplicado  la  grasa  de  sus  tejidos,  con  mal¬ 
sana  y  antinatural  obesidad.  Tal  vez  en  el  vaso  de 
vinazo,  que  al  pronto  repugnara  á  sus  delicados  senti¬ 
dos,  encontró  algún  día  el  olvido  de  las  penas  y  el 
sueño  de  las  maternales  caricias...,  y  por  eso  admitió 
aquel  degradante  consuelo,  como  admitiría  más  gus¬ 
toso  el  de  morir.  La  zapatera  utilizaba  al  reyecito 
haciéndole  fregar,  barrer,  servir  á  la  mesa,  limpiarla 
el  calzado  y  traerla  el  calentador;  y  en  los  viles  me¬ 
nesteres  á  que  se  le  dedicaba,  poco  á  poco  desapare¬ 
cían  la  espontaneidad  y  la  gracia  de  la  gentil  criatura, 
dejando  en  su  lugar  el  aplanamiento  del  mísero  idiota. 

Su  madre,  entretanto,  depuesta  toda  altivez,  venci¬ 
da  por  sentimientos  que  suprimen  el  orgullo,  pedía 
de  rodillas  que  la  permitiesen  ver  á  su  niño  un  ins¬ 
tante,  sólo  un  instante,  aunque  no  le  pudiese  abra¬ 
zar.  Convencida  de  que  nunca  se  lo  otorgarían,  acu¬ 
dió  á  una  estratagema.  Con  paciencia  de  reclusa, 
aguzando  mucho  la  vista  y  el  ingenio,  advirtió  que  la 
era  posible  ver  cruzar  al  niño  por  la  escalera  del  guar¬ 
darropa.  «El  único  goce  de  mi  madre,  dice  Madama 
Royale,  era  ver  pasar  á  mi  hermano  por  una  rendi¬ 
ja.»  El  paso  del  niño  era  una  chispa  solamente,  pero 
chispa  que  bastaba  para  calentar  é  iluminar  el  cora¬ 
zón  de  la  madre.  Muchos  días  no  obtenía  ni  ese  fu¬ 
gitivo  bien:  entonces  la  prisión  era  más  dura,  más 
negro  el  porvenir. 

El  martes  30  de  julio  se  contó  en  el  número  de 
los  días  en  que  María  Antonieta  pudo  ver  á  su  hijo. 
¡Nunca  le  viera!  Al  través  de  la  rendija  ensanchada 
por  ávida  mano,  distinguió  claramente  á  Luis.  Lle¬ 
vaba  el  gorro  frigio  y  la  carmañola,  y  Simón  le  seguía 


Simón  quiso  obligar  á  su  alumno  á  que  gritase  ¡Vi¬ 
va  la  República!;  pero  ni  puñadas  ni  amenazas  de 
muerte  bastaron  á  lograrlo.  «Haga  usted  lo  que  quiera, 
dijo  el  niño,  ¡yo  no  doy  ese  viva!»  Y  tal  fué  su  aspec¬ 
to  y  tal  su  mirada  al  expresarse  así,  que  Simón,  sub¬ 
yugado,  retrocedió  exclamando:  «Informaré  algobier- 
do  de  vuestra  conducta.»  Era  la  primera  vez  que  no 
tuteaba  al  lobezno. 

Pocos  días  después  Simón  presentó  al  niño  una 
canción  obscena  contra  su  madre  y  le  mandó  cantar¬ 
la.  «¡Nunca!,»  exclamó  el  inocente,  que  sin  com¬ 
prender  la  torpeza  sintió  claramente  el  ultraje.  Si¬ 
món,  furioso,  le  arrojó  á  la  cabeza  un  morrillo  de  la 
chimenea;  si  el  golpe  da  dos  líneas  más  arriba,  parte 
la  sien  de  Luis.  ¡Cuántos  dolores  le  ahorraría! 

Seguro  de  que  nada  conseguiría  por  la  violencia, 
pues  el  niño  había  resuelto  dejarse  matar,  Simón 
adoptó  el  método  que  sabemos:  embrutecer  á  la  cria¬ 
tura  con  vino,  hambre  y  comida.  Cuando  nublaron 
su  razón  los  vapores  del  alcohol,  no  fué  difícil  lograr 
que  cantase  todo  lo  que  se  le  antojaba  á  su  carce¬ 
lero.  Ya  salían  de  los  labios  lívidos  la  Carmañola  y 
Madama  Veto,  las  coplas  callejeras  húmedas  de  san¬ 
griento  fango.  Y  no  obstante,  es  tan  difícil  asfixiar 
un  alma,  es  tal  la  persistencia  del  carácter  indivi¬ 
dual,  que  habiéndose  sabido  entonces  en  París  las 
victorias  del  ejército  realista  en  la  Vendea,  y  pregun¬ 
tándole  Simón  á  su  discípulo  qué  haría  si  los  vendea- 
nos  le  libertasen,  aún  contestó  regiamente:  «¡Te  per¬ 
donaría!» 

Era  urgente,  sin  embargo,  acabar  de  pisotear  el  ta¬ 
llo  de  la  suave  flor.  El  acusador  público,  Fouquier 
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Facsímile  de  la  firma  de  Luis  XVII  y  de  la  del  zapatero  Simón,  puestas  al  pie  de  la  declaración  que  este  último  le  obligó  á  escribir 
contra  su  madre.  (Consérvase  en  el  archivo  nacional  de  París. ) 


acosándole  con  dicterios,  patadas  y  blasfemias.  Igno- 1 
raba  hasta  entonces  la  madre  en  qué  manos  había 
caído  Luis;  temía,  pero  también  esperaba.  Aquella  | 
vista  dió  en  tierra  por  segunda  vez  con  la  constancia 
y  la  fortaleza  de  un  ánimo  varonil.  «¡Las  lágrimas  de 
mi  hijo  me  han  goteado  sobre  el  corazón!,»  exclamó 
dejándose  caer  sobre  su  camastro  de  prisionera.  «¡Dios 
se  ha  retirado  de  mí:  no  puedo  ni  rezar!,»  añadió  re¬ 
pitiendo  sin  pensarlo  una  gran  frase  trágica  de  Shakes¬ 
peare.  «¡Dios  mío!,  secreteó  por  la  noche  Madama  Ro¬ 
yale  á  su  tía  Isabel:  ¡qué  triste,  pero  qué  triste  ha  es¬ 
tado  hoy  mamá  todo  el  día!»  Pocos  después  -  el  2  de 
agosto  -  venían  á  sacar  á  la  reina  del  Temple,  á  sepa¬ 
rarla  de  lo  único  que  la  restaba  -  su  hermana  y  su  hija 
-  y  trasladarla  á  la  Conserjería,  de  donde  sólo  había 
de  salir  para  el  cadalso.  Al  cruzar  la  poterna  del 
Temple,  la  frente  de  María  Antonieta,  poco  avezada 
á  inclinarse,  chocó  con  la  piedra.  La  preguntaron  si 
se  había  hecho  mal.  «Ya  no  hay  cosa  que  pueda  ha¬ 
cerme  mal,»  respondió  la  madre  que  había  visto  á 
su  hijo  temblando  y  aleteando  entre  las  garras  de 
Simón. 

Repito  que  ciertos  pormenores  de  este  drama  no  se 
creerían  si  no  constasen  en  documentos.  El  mismo 
día  que  sacaron  á  la  madre  del  Temple,  Chaumette 
envía  juguetes  al  rey  niño.  ¡Extraña  blandura  y  mi¬ 
mo  extraño,  si  no  supiésemos  que  entre  tales  jugue¬ 
tes  figuraba  una  guillotina  para  descabezar  pajárillos! 
Un  municipal  de  guardia  en  el  Temple  mostró  perte¬ 
necer  á  la  humanidad,  quemando  el  horrible  jugue¬ 
te  antes  que  llegase  á  manos  de  Luis. 

Al  resolver  el  fin  de  María  Antonieta,  la  revolu¬ 
ción,  que  aún  guardaba  ciertas  formas,  quería  fundar 
en  algo  el  holocausto  de  la  reina:  en  algo  que  la  in¬ 
famase  de  raíz,  haciendo  su  memoria  perpetuamente 
execrable.  A  tal  propósito  respondían  las  instruccio¬ 
nes  reservadísimas  de  Hebert  á  Simón.  La  obra  sin 
nombre  era  conseguir  que  la  mancha  eterna  de  Ma¬ 
ría  Antonieta  se  la  arrojase  á  la  faz  el  hijo  más  idó¬ 
latra,  el  niño  más  prendado  de  su  madre,  la  más  res¬ 
petuosa  y  tierna  criatura,  Luis  XVII. 

La  empresa  no  era  fácil  ciertamente.  Leyendo  sus 
hechos  y  dichos,  asombra  el  carácter  y  el  heroísmo 
que  reveló  el  niño  de  ocho  años  para  defender  su  co¬ 
razón  y  su  dignidad  filial. 

Con  motivo  de  la  fiesta  cívica  del  10  de  agosto, 


Tinville,  se  quejaba  á  la  Convención  de  no  hallar 
cargos  que  formular  para  la  acusación  de  la  reina. 
Una  diputación  del  Consejo  general  se  traslada  al 
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de  palabras  que  salen  sin  ton  ni 
son;  hablaba  poco,  pero  lo  que 
hablaba  hacíalo  con  recto  juicio 
y  claro  ingenio.  Había  en  su 
acento  un  tinte  de  melancolía 
que  cautivaba;  de  cuando  en 
cuando,  un  tuerte  suspiro  brotado 
de  lo  más  hondo  de  su  corazón 
hacía  que  su  semblante  se  ensom¬ 
breciera  un  momento;  entonces 
no  parecía  sino  que  por  sus  pro¬ 
fundos  y  negros  ojos  desfilaba  un 
cortejo  de  penitas  y  amarguras. 
Bastián  no  era  feliz  del  todo  ni 
mucho  menos. 

¡Bien  lo  sabía  la  ingrata  Merce¬ 
des,  aquella  á  quien  tanto  amaba! 

Era  esta  una  muchacha  de  has¬ 
ta  diez  y  nueve  años  de  edad,  mo¬ 
rena,  de  rasgados  ojos,  negros 
como  el  abismo;  de  rosadas  meji¬ 
llas,  de  sedosa  y  negra  cabellera, 
de  cintura  breve  y  flexible,  alto 
seno,  cuerpo  escultural  y  menudo 
pie.  Cuando  pasaba  arrogante  y 
llena  de  majestad,  derramando 
sal  y  cautivando  corazones  con 
su  porte  de  diosa  por  delante  de 
la  fragua  de  Bastián,  éste  sentía 
de  súbito  que  oleadas  de  fuego 
subían  á  su  rostro,  que  sus  ojos 
se  nublaban...  y  daba  más  fuertes 
martillazos  al  enrojecido  hierro, 
hacía  saltar  innumerables  chispas 
doradas  y  rojas,  y  cantaba,  canta¬ 
ba  para  distraer  sus  penas: 

¡Qué  torpe  y  qué  ciega 
es  esa  justicia, 

que  no  ve  que  tus  ojos  traidores 
así  me  asesinan! 


María  Antonieta  ante  el  tribunal  revolucionario  que  la  condenó  á  la  guillotina 


Temple:  Simón,  avisado  de  antemano,  había  tenido 
á  su  esclavo  treinta  y  seis  horas  sin  probar  alimento 
ni  beber;  la  mañana  del  día  señalado,  en  cambio,  le 
hartó  de  manjares  regados  con  aguardiente.  El  ni¬ 
ño,  ebrio  y  casi  inerte,  es  interrogado:  se  le  hace  res¬ 
ponder  á  gusto  de  la  comisión;  su  mano  trémula  fir¬ 
ma  la  declaración  infame  en  que  se  acusa  á  la  madre 
de  abominaciones  que  la  pluma  no  puede  estampar..., 
y  la  infeliz  criatura  recae  sobre  su  jergón,  donde  in¬ 
consciente  y  aletargado  duerme  el  plúmbeo  sueño  de 
la  embriaguez. 

Cuando  el  espantoso  documento  fué  leído  en  pre¬ 
sencia  de  su  madre  y  ante  el  tribunal  revolucionario, 
preguntaron  á  María  Antonieta  si  tenía  algo  que  ale¬ 
gar  para  vindicarse.  Ella  alzó  la  cabeza,  y  majestuosa¬ 
mente,  sin  cólera,  miró  al  acusador,  á  los  jueces  y  des¬ 
pués  convirtió  la  mirada  al  público  que  asistía  á  los 
debates.  «¿Hay  aquí  alguna  madre?,  preguntó  en  voz 
fuerte  y  clara  ¡Pues  á  ella  apelo!»  Brotó  en  la  sala 
un  murmullo  de  indignación  y  piedad;  y  Robespierre, 
apenas  supo  este  incidente  sublime  y  horrendo,  rom¬ 
pió  con  el  tenedor  el  plato  -  es  de  advertir  que  esta¬ 
ba  almorzando  -  y  gritó:  «¡Imbécil  de  Hebert!  ¡Ha  he¬ 
cho  de  una  Mesalina  una  Agripina,  y  le  ha  dado  á  la 
austríaca,  en  su  última  hora,  todo  el  prestigio  de  la 
compasión!» 

Condenada  á  la  guillotina,  en  la  madrugada  del 
mismo  día  en  que  subió  la  fatal  escalera,  María  An¬ 
tonieta  escribió  extensa  carta  de  despedida  á  su  cu¬ 
ñada  Madama  Isabel.  En  ella  se  lee  el  siguiente  pá¬ 
rrafo:  «Tengo  que  hablarte  de  una  cosa  que  me  opri¬ 
me  el  corazón:  me  refiero  al  niño,  que  sin  dúdate  ha 
causado  un  disgusto  terrible.  Perdónale,  hermana 
mía  del  alma.  Acuérdate  de  que  es  muy  pequeñito,  y 
es  bien  fácil  hacer  que  un  niño  diga  todo  lo  que  se 
le  quiera  hacer  decir,  y  más  si  no  lo  comprende.  Día 
vendrá  en  que  se  haga  cargo...» 

Aquella  misma  mañana,  en  el  Temple,  Simón  y  su 
mujer  habían  hecho  una  apuesta.  La  zapatera  no 
creía  que  fuesen  capaces  de  guillotinar  á  la  reina  de 
Francia:  el  zapatero  estaba  seguro  de  que  sí  la  gui¬ 
llotinarían,  por  ser  cosa  resuelta  de  antemano  y 
sangría  indispensable  á  la  salud  de  la  nación.  Sostu¬ 
vo  cada  cual  su  parecer  y  apostaron  unos  cuartillos 
de  aguardiente.  Pocas  horas  después,  segada  ya  la  ca¬ 
beza  de  la  reina,  Simón  dijo  á  su  mujer:  «Perdiste  la 
apuesta:  tienes  que  pagarla.»  Oyólo  el  niño,  y  con 
sencilla  curiosidad  preguntó  qué  apuesta  era  aquella 
ganada  por  Simón.  «No  te  importa,  gruñó  el  ayo; 
pero  estáte  calladito  y  obedece,  que  te  tocará  tu  par¬ 
te  de  lo  que  se  apostó.»  Y  así  fué.  Trájose  el  aguar¬ 
diente;  sentáronse  los  carceleros  á  la  mesa;  encendió 


su  pipa  Simón,  y  escanciando  al  niño  una  copa  le 
hizo  beber  y  brindar  por  las  ganancias.  El  niño,  sin 
sospecharlo,  brindaba  por  la  degollación  de  su  madre. 

Paréceme  que  no 
exageré  al  titular  este 
episodio  de  la  vida  de 
Luis  XVII  obra  sin 
nombre,  de  esas  que  es¬ 
tremecen  de  horror  á 
los  siglos  venideros. 

Emilia  Pardo  Bazán 


-  ¿Sabes  lo  que  se  mienta  por 
el  pueblo,  Bastiancillo?  ¿A  que  no? 

-  Qué  es  ello?,  preguntó  el  herrero  sin  alzar  la 
vista  del  bruñido  yunque. 

-  Que  Mercedes  se  casa. 


LA  CRUZ  DE  HIERRO 

Dando  fuertes  marti¬ 
llazos  sobre  un  hierro 
hecho  ascua  y  sujeto 
por  negra  tenaza,  pasá¬ 
base  Bastián  el  santo 
día  en  un  rincón  de  la 
herrería  y  no  lejos  de  la 
fragua,  atento  á  mirar 
las  innumerables  estre¬ 
llas  de  fuego  que  al  gol¬ 
pe  del  martillo  brota¬ 
ban  del  pedazo  de  en¬ 
rojecido  hierro  que  so¬ 
bre  el  yunque  se  apo¬ 
yaba. 

Era  Bastián  uno  de 
los  más  arrogantes 
mancebos  que  vió  na¬ 
cer  jamás  el  cielo  de 
Córdoba  transparente  y 
purísimo;  alto,  moreno, 
de  fuerte  musculatura, 
de  grandes  y  brillantes 
ojazos  negros,  de  negrí¬ 
sima  y  naturalmente  ri¬ 
zada  cabellera,  labios 
carnosos,  espaciosa 
frente,  anchas  patillas 
y  aguileña  nariz.  En  el 
conjunto  de  su  persona 
toda  había  un  no  sé 
qué  de  majestuoso  y  de 
grande  que  atraía;  su 
conversación  era  agra¬ 
dable;  no  era  su  boca 
manantial  inagotable 


Encierro  de  la  reina  María  Antonieta  en  la  Conserjería,  de  donde  salió  para  el  cadalso 
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enorme  navaja  que  brilló  un  momento  como  sierpe 
de  plata  en  medio  de  la  densa  obscuridad  de  la  noche; 
lanzó  Benito  un  gemido  agudo  y  penetrante,  y  poco 
después  Bastión  cerraba  la  navaja  bañada  en  sangre 
y  se  alejaba  indiferente,  como  si  nada  hubiera  hecho, 
diciendo: 

—  Debí  hacer  lo  mismo  con  ella  y  antes  de  la  bo¬ 
da...,  pero  nunca  es  tarde  para  la  venganza.  ¿Qué  me 
importa  ya  todo  cuanto  hay  sobre  la  tierra  si  ella  no 
ha  de  ser  mía? 

Aquella  misma  noche,  el  cuerpo  inerte  de  Benito 


yacía  sin  vida  sobre  el  lecho  mortuorio;  á  sus  pies 
lloraba  desolada  la  infeliz  Mercedes  y  á  su  cabecera 
destacábase  negro  y  tristón  el  regalo  de  boda,  la  cruz 
de  hierro. 

Manuel  Amor  Meilán 


NUESTROS  GRABADOS 


nozca  alguna  debilidad,  y  esta  que  acabamos  de  indicar  ha  si¬ 
do  la  de  Vico. 

Poco  más  de  treinta  años  hace  que  ofreció  á  este  mismo  pú¬ 
blico  de  Barcelona  las  aún  vacilantes  primicias  de  su  arte- 
hoy,  al  cabo  de  tanto  tiempo  y  en  el  momento  de  emprender 
su  viaje  á  Buenos  Aires,  se  despide  de  él  dejándole  el  gralo 
recuerdo  de  su  genio  artístico  á  la  vez  que  el  sentimiento  de 
una  separación  indefinida.  En  justa  reciprocidad,  los  barce¬ 
loneses  le  despiden  con  frases  de  cariño  y  atronadores  aplau¬ 
sos  que  repercutirán  sin  duda  en  todos  los  países  de  la  Amé¬ 
rica  española. 

Nobleza,  escultura  de  Eusebio  Arnau  (Salón 
Parés).  -  No  trató  Eusebio  Arnau  al 
modelar  el  notabilísimo  busto  que  re¬ 
producimos  de  representar  plásticamen¬ 
te  la  genuina  personificación  de  la  no¬ 
bleza  de  la  sangre.  Otra  aspiración  fué 
la  del  artista,  tan  elevada  cual  el  arte 
que  con  tanto  aprovechamiento  cultiva 
La  nobleza  del  espíritu  inspiró  al  jo¬ 
ven  escultor,  y  preciso  es  confesar  que 
su  ultima  producción,  cual  todas  las  que 
ejecuta  el  artista  inspirado  por  cuanto 
lo  eleva  y  engrandece,  es  verdadera¬ 
mente  genial.  Modelada  con  tanta  ga¬ 
llardía  como  facilidad,  bastaría  la  obra 
de  Arnau  para  acreditarle  de  distingui¬ 
do  escultor,  si  otras  de  no  menores 
alientos  no  le  hubieran  dado  ya  á  cono¬ 
cer  como  uno  de  los  más  discretos  es¬ 
cultores  catalanes. 

El  desastre  del  «Victoria  »- 
El  vicealmirante  Jorge  Tryon. 

-  Conocida  por  todos  es  en  estos  mo¬ 
mentos  la  horrorosa  catástrofe  que  el 
día  22  de  junio  último  ocurrió  en  aguas 
del  Mediterráneo  mientras  la  escuadra 
inglesa  maniobraba  delante  de  Trípoli: 
una  falsa  maniobra  del  buque  almirante 
Victoria  hízole  chocar  con  el  Camper- 
down,  sufriendo  en  el  choque  tal  ave¬ 
ría  que  á  los  pocos  minutos  hundíase  en 
el  mar,  arrastrando  consigo  poco  menos 
de  400  hombres.  El  Victoria  fué  cons¬ 
truido  en  Newcastle  y  lanzado  al  agua  en 
1890:  su  desplazamiento  era  de  10.470 
toneladas  y  su  maquinaria  desarrollaba 
una  fuerza  de  14.000  caballos,  siendo  su 
velocidad  máxima  de  27  millas  y  cuarto 
por  hora:  tenía  340  pies  de  eslora  y  70 
de  manga.  El  grueso  de  su  coraza  varia¬ 
ba  entre  16  y  18  pulgadas:  iba  artillado 
con  dos  cañones  de  retrocarga  de  m 
toneladas,  uno  de  29  y  una  porción  de 
otras  piezas  de  menor  calibre,  y  su  cos¬ 
te  total,  inclusas  maquinaria  y  artillería, 
se  estimaba  en  817.841  libras  esterlinas 
(20.446.025  pesetas).  El  vicealmirante 
Tryon  contaba  sesenta  y  un  años:  entró 
en  la  marina  inglesa  en  1848,  y  en  la 
toma  de  Sebastopol,  en  la  guerra  de  Cri¬ 
mea,  en  la  campaña  de  Abisinia,  en  Aus¬ 
tralia  y,  en  suma,  dondequiera  que  se 
halló  prestó  valiosos  servicios  á  su  pa 
tria:  su  valerosa  muerte  fué  digna  de  su 
vida  ejemplar  de  marino. 

Flores  de  invierno,  dibujo 
original  de  Francisco  Maura. 

-  No  forma  parte  Francisco  Maura  del 
grupo  de  esos  modernos  pintores  que  se 

limitan  á  reproducir  la  naturaleza  ó  el  modelo  que  eligen,  con  la 
pasmosa  facilidad  de  la  cámara  fotográfica.  Comprende  que  la 
misión  del  artista  no  puede  ni  debe  ajustarse  únicamente  á  la 
exactitud  de  la  ejecución;  otro  ha  de  ser  su  objetivo  y  más  ele¬ 
vados  sus  propósitos.  Maura  tiene  el  temperamento  de  verda¬ 
dero  artista,  y  como  tal  siente  y  discurre,  escogiendo  para  sus 
producciones  asuntos  que  revelan  la  vida  íntima  de  la  sociedad 
en  que  vivimos.  Vivo  está  todavía  el  recuerdo  de  su  precioso 
cuadro  Sin  trabajo,  premiado  en  la  Exposición  nacional  de 
1890:  Flores  de  invierno,  aun  siendo  un  mero  dibujo,  pertene¬ 
ce  al  mismo  género  y  resulta  no  menos  sentido. 


-  ¿Con  Benito? 

—  Con  Benito. 

-  Siempre  me  lo  había  jigurao.  Él  la  quiere  y  ella 
le  ama.  ¡Pues  tía ,  que  Dios  los  haga  muy  dichosos, 
que  ella  se  lo  merece  y  él!.. 

Y  Bastión  quedó  inmóvil,  con  la  tenaza  y  el  hierro 
sobre  el  yunque,  así  como  el  martillo,  en  cuyo  man¬ 
go  apoyó  su  brazo,  permaneciendo  el  herrero  larguí¬ 
simo  espacio  de  tiempo  como  abismado  en  negros  y 
dolorosos  pensamientos. 

Después  se  puso  ó  trabajar  con  nuevo  y  más  gran¬ 
de  afán,  con  más  ahinco  de  cada 
vez,  cantando,  cantando  siempre 
aquella  copla,  fiel  trasunto  de  sus 
pensamientos. 


Y  llegó  el  día  señalado  para  la 
boda  de  Mercedes.  Todo  en  casa 
de  ésta  era  alegría,  bulla,  anima¬ 
ción,  algazara,  bromas  y  bailoteo. 

Aquí,  un  vejete  más  alegrillo  que 
de  costumbre,  suelta  un  pellizco 
por  lo  bajo  á  alguna  graciosa  mo- 
zuela  que  le  dirige  una  mirada  ca¬ 
paz  de  incendiar  el  hielo  y  de  pul¬ 
verizar  las  piedras;  más  allá,  en  un 
corro,  unos  cuantos  jóvenes,  vaso 
en  mano,  cantan  que  se  las  pelan 
alzando  infernal  jolgorio;  allí,  un 
estudiante  recién  salido  de  las 
aulas  universitarias  arenga  al  pue¬ 
blo-rey,  ensalzando  las  excelencias 
del  estado  matrimonial  y  decla¬ 
rando  guerra  á  muerte  á  célibes  y 
solterones,  mientras  con  el  rabillo 
del  ojo  hace  maliciosos  guiños  á 
una  morena  que  le  escucha  embe¬ 
lesada;  en  una  silla  sentado,  pues¬ 
tos  los  pies  en  los  palitroques  y 
encorvado  el  cuerpo,  un  airoso 
mancebo  rasguea  en  las  cuerdas 
de  la  guitarra  hasta  casi  petrificar¬ 
se  las  yemas  de  los  dedos,  mien¬ 
tras  canta  una  coplilla  que  á  los 
novios  sábeles  á  gloria;  éstos  bai¬ 
lan  envueltos  en  el  torbellino  de 
los  danzantes,  que  no  desperdi¬ 
cian  la  ocasión  de  estrechar  una 
cintura  breve  y  sentir  en  sus  me¬ 
jillas  el  calor  de  otro  aliento,  y  en 
sus  ojos  las  miradas  abrasadoras 
de  otros  ojos  que  los  fascinan  y 
marean. 

El  padre  de  Mercedes  charla 
con  unos  convidados,  viejos  y  lea- 
lísimos  amigos;  y  la  madre,  entre¬ 
tanto,  en  un  corro  de  vecinas,  es¬ 
cucha  con  cierta  delicia  y  saborea  con  refinada  frui¬ 
ción  los  felices  augurios  de  las  comadres.  Su  hija  será 
feliz,  ¡pero  sin  ella,  sin  su  madre! 

A  este  solo  pensamiento,  los  ojos  se  le  anublan  y 
llora...  porque  su  hija,  porque  su  Mercedes  va  á  ser 
dichosa  en  brazos  del  hombre  amado... 

*  * 

Terminó  el  bullicio,  la  jarana  y  la  alegría. 

Retiráronse  los  novios  á  la  alcoba  nupcial,  hecha 
una  taza  de  plata  según  lo  blanquísima  y  pulcra.  Me¬ 
dio  lelo  el  novio,  contempla  con  amorosos  ojos  á  su 
Mercedes  mientras  ésta  siente  subir  á  su  rostro  todo 
el  fuego  que  arde  en  su  pecho... 

De  pronto  Benito  fija  su  mirada  en  la  cabecera  del 
lecho,  donde  se  destaca  una  negra  cruz  de  hierro,  ad¬ 
mirablemente  rematada,  obra  de  tan  fina  labor  que 
no  hay  ya  más  que  pedir  en  justicia. 

-  ¡Buena  cruz!,  dice  Benito  rompiendo  el  silencio. 

-  Es  regalo  de  Bastión,  dice  la  novia  sin  atreverse 
á  alzar  los  ojos  del  suelo. 

-  ¿Sabes  que  me  llamó  la  atención  no  verle  esta 
noche? 

-  Habrá  tenido  que  hacer. 

-  En  estas  ocasiones  no  hay  quehaceres.  Pues 
mira,  el  regalillo  no  es  malo  en  verdad.  Cuando  le 
vea,  ¡no  va  á  ser  apretón  de  manos  el  que  le  voy  á  dar! 


Pero  cuando  lo  vió  fué  á  la  noche  siguiente,  yen¬ 
do  camino  de  casa  de  Mercedes  el  bienaventurado 
Benito. 

Verle  y  querer  abrazarle  fué  todo  obra  de  un  mo¬ 
mento,  pero  le  impuso  el  fosco  semblante  del  herre¬ 
ro.  Sólo  se  atrevió  á  decirle: 

-  Gracias  por  el  regalo,  Bastión. 

Éste,  por  toda  respuesta,  sacó  de  su  bolsillo  una 


ANTONIO  VICO 

La  corta,  pero  brillantísima  campaña  que  está  llevando  á  ca¬ 
bo  este  inspirado  actor  en  el  teatro  del  Eldorado,  antes  de  em¬ 
barcarse  para  América,  nos  ha  inducido  á  publicar  su  retrato, 
reproducción  fiel  de  una  reciente  fotografía. 

Entre  el  incomparable  actor,  única  gloria  hoy  de  nuestra  es¬ 
cena  en  el  género  dramático,  y  el  público  barcelonés,  media, 
como  ha  mediado  siempre,  una  corriente  de  simpatía  que  jus¬ 
tifica  la  elección  que  el  primero  ha  hecho  de  nuestra  ciudad  pa¬ 
ra  despedirse  transitoriamente  de  la  escena  española  y  las  es¬ 
pontáneas  y  ruidosísimas  ovaciones  que  el  segundo  diariamente 
le  tributa. 

Verdad  es  que  Vico  se  encuentra  en  el  apogeo  de  su  talento 
artístico  y  que  en  todas  las  obras  que  en  esta  breve  temporada 
ha  puesto  en  escena  ha  trabajado  con  fe,  con  entusiasmo,  sin 
desalientos,  sin  escatimar  ni  un  átomo  de  sus  probadas  fuerzas 
y  avasallando  al  auditorio  con  su  admirable  expresión,  con  sus 
sorprendentes  detalles  y  con  sus  asombrosos  recursos  escéni¬ 
cos,  imposibles  de  imitar,  por  ser  siempre  hijos  de  la  inspira¬ 
ción  del  momento  y  poquísimas  veces  de  un  detenido  estudio 
de  los  efectos. 

Y  esta  fe,  este  entusiasmo,  este  esfuerzo  del  genial  actor  son 
tanto  más  meritorios  cuanto  que  trabaja  bajo  la  desagradable 
impresión  de  dos  adversas  circunstancias:  el  dolor  de  tener  que 
separarse  de  su  buena  esposa  y  de  sus  hijos,  á  los  que  profesa 
un  cariño  que  raya  en  idolatría,  y  el  recelo,  instintivo  en  él 
de  toda  la  vida,  fatídico  é  invencible,  de  cruzar  en  un  barco 
el  Océano;  circunstancia  la  primera  que  le  ha  hecho  ir  cons¬ 
tantemente  acompañado  de  su  numerosa  familia  en  todas  sus 
excursiones  artísticas,  al  paso  que  la  segunda  le  ha  obligado  á 
desechar  repetidas  veces  las  proposiciones  más  ventajosas  de 
cuantas  se  han  podido  hacer  á  un  artista. 

Apenas  hay  hombre  notable  en  la  historia  del  que  no  se  co¬ 


La  carrera  á  pie,  bajo  relieve  de  Mariano 
Benlliure.  -  La  antigüedad,  esta  fuente  perenne  de  inspira¬ 
ción,  ha  dado  nuevamente  al  genial  escultor  Mariano  Benlliure 
material  para  una  creación  admirable.  La  escena  no  puede  ser 
más  sencilla:  el  espectador  tiene  delante  de  sí  un  segmento  del 
Circo;  avanzan  ála  carrera  y  en  compacto  grupo  los  corredores 
que,  doblado  ya  el  extremo  de  la  espina,  se  precipitan  hacia  la 
meta.  En  el  fondo,  amplias  graderías  llenas  de  gente,  en  el  cen¬ 
tro  de  las  cuales  descuella  el  palco  imperial.  Clásico  el  asun¬ 
to,  resulta  también  clásica  la  manera  con  que  lo  ha  tratado 
Benlliure:  en  los  menores  detalles  de  la  composición  luce  la  ver¬ 
dad  estética  más  absoluta,  la  que  no  tiene  necesidad  de  descen¬ 
der  al  verismo  trivial  ni  al  repugnante  naturalismo.  Mariano 
Benlliure  ha  hecho  este  bajo  relieve  por  encargo  de  un  ameri¬ 
cano  muchas  veces  millonario  que  quiere  decorar  un  gabinete 
de  su  palacio  con  obras  de  Lytton,  Alma  Tadema  y  de  nues¬ 
tro  compatriota.  El  bajo  relieve  que  publicamos  es  parte  del 
friso  que  debe  completar  Benlliure  con  obras  sucesivas. 

Distracción,  escultura  de  Venancio  Vallnút- 
jana.  -  En  esta  época  en  que  la  mayor  parte  de  los  escultor 
vense  obligados  á  luchar  á  brazo  partido  con  el  tanto  por  cien 
to,  trocando  algunos,  obligados  por  la  imperiosa  ley  de  la  ne¬ 
cesidad,  su  noble  misión  de  artistas  por  la  de  meros  ejecutores, 
grato  nos  es  consignar  que  aún  existe  entre  ellos  quien,  com 
Venancio  Vallmitjana,  ni  se  doblega  ni  sucumbe.  Maestro 
la  mayoría  de  los  jóvenes  escultores  que  tanto  honran  a  núes 
tra  ciudad,  ha  sabido  siempre  ajustarse  á  las  corrientes  1 de 
época.  De  ahí  que  á  la  vez  que  de  su  taller  de  la  Ramb  a 
Cataluña  salen  obras  de  carácter  verdaderamente  clasico,  c 
La  Piedad,  produzca  también  esas  preciosas  esculturas  e  * 
las  ó  grupos  tan  notables  como  el  que  damos  á  conocer  a  n 
tros  lectores,  sorprendido  por  el  artista  en  cualquier  rincón 
Barcelona,  en  la  playa  ó  en  la  campiña. 
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JUSTICIE] 

NOVELA  POR  HÉCTOR  MALOT.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


-  Reciba  usted  mi  felicitación,  señorita;  es  usted  la  primera  novia  de  cuantas  he  visto 
que  se  halle  dispuesta  á  la  hora  fijada 


Como  el  templo  y  la  alcaldía,  situados  frente  por  frente,  se  hallan  á  menos  de 
trescientos  metros  del  castillo,  se  había  acordado  que,  en  el  caso  de  hacer  buen 
tiempo,  no  se  utilizarían  los  carruajes  para  trayecto  tan  corto.  Cuando  la  comi¬ 
tiva  hubo  llegado  á  la  plaza  encontró  allí  á  los  doce  bomberos  del  pueblo  en  hi¬ 
lera,  y  la  charanga  saludó  á  los  novios  con  las  notas  de  una  marcha. 

En  aquella  iglesia,  demasiado  pequeña,  no  se  habían  visto  nunca  tantos  unifor¬ 
mes;  los  rayos  del  sol,  pasando  con  toda  libertad  por  las  ventanas  sin  cristales, 
hacían  brillar  el  oro  de  los  galones  y  de  las  charreteras  con  resplandores  que 
llegaron  á  deslumbrar  al  cura,  hombre  de  carácter  sencillo  y  tímido,  el  cual  en 
vez  de  decir  las  palabras  que  desde  mucho  tiempo  antes  tenía  preparadas  para 
esta  ceremonia,  se  limitó  á  leer,  casi  deletreándola,  la  alocución  que  le  servía 
para  todos  sus  feligreses. 

En  realidad,  aunque  el  señor  cura  hubiese  estrenado  con  toda  la  unción  ape¬ 
tecible  y  por  él  apetecida  su  discurso  inédito,  no  habría  conseguido  que  la  con¬ 
currencia  (acerca  de  cuya  religiosidad  no  cabía  la  más  leve  sombra  de  duda)  le 
escuchase;  los  allí  congregados  no  tenían  oídos,  tenían  ojos  solamente,  y  en  las 
miradas  concentraban  todos  sus  sentidos  en  aquel  momento. 

Entre  los  militares  ninguno  conocía  á  la  novia;  muchos  parientes  de  los  Ba- 
rincq  veían  entonces  á  Sixto  por  primera  vez.  Todos,  por  consiguiente,  los  mi¬ 
raban,  los  estudiaban,  les  pasaban  revista  con  extremada  curiosidad;  los  militares 
calculaban  la  fortuna  de  la  mujer;  los  parientes  pensaban  en  el  porvenir  del 
marido. 

-No  reunirán  menos  de  ciento  cincuenta  mil  francos  de  renta. 

-  ¿Es  de  veras?  Entonces  tendrán  un  palacio  en  París. 

-  Y  de  todas  maneras  darán  bailes  en  Bayona. 

No  eran  menos  variados  los  comentarios  en  lo  que  respecta  a  las  condiciones 
físicas  de  la  novia:  indudablemente  Anie  era  algo  bisoja;  no  sería  extraño  que 
acabase  en  tísica;  era  seguro  que  se  teñía  el  pelo;  no  podía  decirse  que  su  traje 
fuese  muy  rico,  eso  no;  pero  sí  tenía'  un  gusto  parisiense  realmente  escandaloso. 

Sixto,  que  hasta  entonces  había  pasado  por  el  oficial  mejor  mozo  y  más  guapo 
de  Bayona,  tenía  todo  el  aspecto  de  un  hombre  humillado. 

-¡Es  muy  natural!  Al  fin  y  al  cabo  se  ha  vendido... 

La  sacristía  era  demasiado  pequeña  para  tan  numeroso  acompañamiento,  ra¬ 
zón  por  la  cual  se  había  resuelto  que  todos  pasasen  al  castillo  y  que  no  hubiese, 
como  suele  haber  en  estas  solemnidades,  dos  categorías  de  convidados:  unos 
que  comiesen  y  otros  que  diesen  comer. 

Barincq  cifraba  todo  su  orgullo  de  propietario  en  aquel  lunch,  compuesto  ex¬ 
clusivamente  de  productos  de  su  finca:  salmones  pescados  en  sus  viveros,  ja¬ 
mones  de  su  ganado  de  cerda,  faisanes  de  su  corral,  caza  de  sus  sotos,  flores  y 
frutas  de  su  jardín  y  de  sus  estufas. 

El  banquete  tuvo,  para  hablar  con  verdad,  mejor  acogida  que  los  novios;  hu¬ 
bo  unanimidad  de  pareceres  en  declararle  muy  bueno,  no  muy  distinguido,  eso 
uo;  pero  de  calidad  excelente,  lo  cual  no  es  difícil  para  las  personas  que  no  sa¬ 
ben  lo  que  gastan. 


Anie,  del  brazo  de  su  marido,  iba  de  unas  mesas  á  otras  -  ya  sin  su  velo,  - 
dirigiendo  á  todos,  ya  algunas  palabras  afectuosas,  ya  una  dulce  sonrisa.  El 
elemento  militar  habíase  agrupado  en  una  parte  de  la  tienda,  de  la  que  había 
tomado  posesión.  Allí  sucedía  todo  lo  contrario  de  lo  que  ocurrió  en  la  reunión 
de  pésame  de  la  famila,  reunión  en  la  cual  todos  recibieron  á  Sixto  muy  fría¬ 
mente:  en  esta  ocasión  fué  con  Anie  con  quien  se  guardó  visible  reserva.  Tan 
evidente  fué  esa  reserva,  y  sobre  todo  en  las  señoras,  que  el  capitán  juzgó  ne¬ 
cesario  explicar  á  su  mujer  lo  que  motivaba  aquella  actitud. 

-  Si  supieses,  le  dijo,  cómo  y  cuánto  envidian  las  muchachas  pobres  á  las 
señoritas  que  se  casan... 

-No  acabo  de  creerlo. 

-  ¿No  crees  tampoco  que  la  señorita  Laurencia  Haoraca,  la  hija  mayor  de  mi 
jefe,  es  la  única  entre  ellas  que  tiene  un  sombrero  de  Lebel  y  un  traje  de  París? 
Las  otras  cuatro  no  traen  sino  imitaciones  hechas  por  ellas  mismas:  labor  casera. 

-  Eso  está  á  la  vista,  pero  no  me  parece  que  esa  sea  razón  suficiente  para  que 
yo  me  vista  ó  deje  de  vestirme  de  la  misma  manera.  ¿Te  figuras  que  no  he  co¬ 
nocido  en  otros  tiempos  esos  recursos  de  muchacha  pobre?  Pues  yo  no  tenía 
modelos  de  Lebel  para  imitarlos. 

Pasando  de  unas  mesas  á  otras  llegaron  los  recién  casados  á  una  en  rededor 
de  la  cual  estaban  sentados  el  barón  y  algunas  jóvenes  de  la  comarca.  Como 
el  Sr.  de  Arjuzanx  había  ido  directamente  á  la  iglesia,  todavía  no  se  habían  visto 
él  y  Anie.  Hubo  entonces  un  rato  de  silencio  bastante  embarazoso,  al  cual  puso 
término  Arjuzanx  felicitando  á  Anie  y  estrechando  la  mano  á  su  amigo. 

Todos  experimentaron  al  separarse  una  sensación  muy  semejante  á  la  de  quien 
se  quita  gran  peso  de  encima,  si  bien  ninguno  quiso  manifestarla. 

-  ¿Sabías  ya  que  el  barón  estaba  de  vuelta?,  preguntó  Anie  á  su  marido. 

-No. 

-  Yo  tampoco. 

Una  hora  después,  mientras  la  mayor  parte  de  los  convidados  se  paseaban 
por  el  jardín,  Anie,  que  volvía  de  despedir  á  sus  padres,  á  quienes  había  acom¬ 
pañado  hasta  la  verja,  se  halló  frente  á  -frente  con  Arjuzanx,  que  se  dirigió  re¬ 
sueltamente  hacia  ella. 

Fingía  el  barón  mucha  calma  y  completa  indiferencia;  era  fácil,  no  obstante, 
adivinar  que  su  sonrisa  forzada  velaba  una  emoción  profunda. 

El  barón  saludó  á  Anie  y  le  dijo: 

-  Amaba  á  usted  tanto,  tanto,  que  ni  sus  desdenes  han  podido  matar  mi  amor; 
amaré  á  usted  siempre  y  nunca  amaré  á  otra. 

Antes  que  Anie  volviese  de  su  sorpresa  el  barón  se  había  alejado. 


TERCERA  PARTE 
I 

Cerca  del  mar,  cuyas  brisas  quebradas  por  las  dunas  refrescan  la  temperatu¬ 
ra,  en  la  confluencia  de  un  riachuelo  y  de  un  hermoso  río,  justamente  en  el 
punto  mismo  en  que  éste  forma  una  curva  elegante  y  airosa,  rodeada  por  paisa¬ 
jes  verdes  y  opulentos,  como  son  los  de  Normandía,  frente  de  una  extensa  lla¬ 
nura  cuya  lontananza  se  pierde  de  vista  en  valle  extensísimo,  sería  Bayona  una 
de  las  más  lindas  ciudades  del  Mediodía  si  no  la  afeasen  sus  fortificaciones. 

Para  no  estar  enjaulados  entre  esas  fortificaciones  dichosas,  cuya  moda  pasó 
hace  ya  mucho  tiempo,  los  habitantes  á  quienes  no  es  absolutamente  necesario 
vivir  en  el  interior  de  la  ciudad  han  labrado  viviendas  en  la  carretera  de  Espa¬ 
ña,  en  el  valle  de  Nives,  siguiendo  la  corriente  del  Adour,  frente  por  frente  de 
un  hermosísimo  paseo  flanqueado  por  corpulentos  árboles  y  al  que  llaman  las 
Calles  Marinas. 

Justamente  una  de  esas  casas  era  la  que  Barincq  había  escogido  para  sus  hi¬ 
jos;  no  era  de  las  más  ricas,  pero  sí  de  las  más  elegantes;  por  su  aspecto  parecía 
una  quinta  con  su  arimez  festoneado  por  plantas  trepadoras;  en  medio  de  un 
jardín  de  árboles  constantemente  verdes,  de  magnolias  gigantescas,  con  altoza- 
nas  de  que  surgía  espesísima  vegetación  digna  de  las  pampas.  Dos  plazoletas  del 
jardín  habían  sido  destinadas  á  juegos  de  agilidad  y  destreza  y  una  habitación 
del  piso  bajo  á  billar. 

Los  recién  casados  recibían  una  vez  á  la  semana:  en  ese  día  instalaban  en  el 
comedor  un  ambigú  en  que  había  de  cuantos  productos  daban  las  feracísimas 
tierras  de  Ourteau  y  que  justificaba  los  ciento  cincuenta  mil  francos  de  renta  que 
se  atribuían  al  matrimonio  y  hasta  los  doscientos  mil  que  algunos  estómagos  agra¬ 
decidos  se  sentían  dispuestos  á  reconocerle. 

¿Se  debía  eso  al  ambigú?  ¿Se  debía  á  los  atractivos  de  Anie?  ¿Consistía  todo 
sencillamente  en  que  los  recién  casados  formaban  ya  parte  de  la  familia  militar? 
La  verdad  del  caso  es  que  Anie  había  sido  aceptada  como  una  gloria  para  todos. 

-  Tenemos  á  la  señora  de  Saint-Christeau,  decían,  y  creían  haberlo  dicho  todo. 

Como  suele  verse  á  menudo  en  el  mundo  de  la  milicia,  habíase  unido  el  nom¬ 
bre  de  la  mujer  al  del  marido,  sin  que  pensase  nadie  en  discutir  esto,  porque 
todos  lo  tenían  á  gala. 

Y  aun  agradecían  más  á  Anie  que  hubiese  aristocratizado  al  capitán,  porque 
la  joven  concedía  muy  poca  importancia  á  eso,  y  no  pensó  nunca  en  aprovechar 
su  nacimiento  para  formar,  como  el  vulgo  dice,  rancho  aparte  con  las  de  otras 
señoras  linajudas  (de  las  que  anteponen  el  de  á  su  apellido)  de  la  guarnición. 

Los  jueves  de  los  Saint-Christeau  estaban  tan  animados,  tan  concurridos  que 
comparadas  con  ellos  las  recepciones  de  la  generala  parecían  tristes;  en  más  de 
una  ocasión  hubo  quien  insinuase  á  la  recién  casada  que  debería  organizar  otra 
reunión  semanal  para  los  domingos. 

Anie,  sin  embargo,  consideró  que  un  día  á  la  semana  era  muy  suficiente  como 
tributo  al  compañerismo. 
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Además  los  domingos  estaba  ya  acordado  que  pertenecían  á  sus  padres  y  á 
Ourteau,  y  los  demás  días  á  su  marido,  á  la  intimidad,  al  amor. 

Aunque  Sixto  se  hallaba  sometido  á  un  servicio  muy  asiduo  al  lado  del  gene¬ 
ral,  que  ya  no  podía  escribir  absolutamente  nada  y  que  en  muchas  ocasiones 
guardaba  cama  durante  semanas  enteras  y  no  salía  de  sus  habitaciones  sino  para 
caer  rendido  en  una  silla,  abrumado  por  el  esfuerzo  que  había  realizado  á  toda 
costa,  tenía,  sin  embargo,  algunas  horas  de  libertad  por  la  mañana  y  por  la  tar¬ 
de;  horas  felices  en  las  que  podían  ser  uno  de  otro  sin  que  nadie  llegase  á  colo¬ 
carse  entre  ellos. 

Por  la  mañana  muy  temprano  paseaban  á  caballo.  Anie,  durante  unos  días 
pasados  en  casa  de  una  amiga,  recibió  unas  cuantas  lecciones  de  equitación,  y 
aun  cuando  no  era  una  amazona  perfecta,  se  tenía  bien  á  caballo,  y  su  agilidad 
natural,  su  ligereza,  su  osadía,  su  destreza,  unidas  á  los  consejos  de  Sixto,  com¬ 
pletaban  la  obra. 

Seguían  los  jinetes  las  orillas  del  Adour  hasta  la  valiza  de  Blanc-Pignon;  allí 
ponían  sus  caballos  al  galope,  sobre  la  arena  blanca  sembrada  de  piedrecillas 
rojas;  atravesaban  los  pinares  que  cantaban  sus  canciones  dulcemente  tristes  y 
con  sus  aromas  resinosas  perfumaban  el  ambiente  hasta  el  semáforo  ó  hasta  el 
lago  de  Chiberta. 

Desarrollábanse  ante  ellos  horizontes  sin  límites,  y  á  sus  pies  morían  suavemen¬ 
te  las  olas  en  la  arena,  cuando  no  tomaban  por  asalto  la  playa  lanzando  al  viento 
el  brillante  polvillo  de  sus  blancas  espumas  que  azotaban  los  rostros  de  ambos 
jinetes.  Entonces  con  un  movimiento  simultáneo  que  obedecía  á  un  común 
pensamiento  deteníanse  Anie  y  Sixto  para  mirar  en  lontananza  las  blancas  velas 
de  un  barco  inclinado  hacia  la  verde  superficie  del  mar  ó  el  penacho  de  humo 
que  se  elevaba  desde  un  vapor  próximo  á  desaparecer  en  el  azulado  horizonte, 
allá  donde  el  cielo  y  el  mar  parecen  una  sola  y  misma  cosa.  Después,  conti¬ 
nuando  su  paseo,  seguían  la  grada  ó  bien  los  peñascos  de  la  costa  hasta  el  faro 
de  Biarritz,  y  ya  no  pasaban  de  allí  porque  evitaban  adrede  el  entrar  en  la  po¬ 
blación;  regresaban  á  casa  por  caminos  en  los  que  veían  más  probabilidades  de 
estar  solos  y  de  prolongar  por  más  tiempo  su  conversación.  Ocurría  casi  siem¬ 
pre  que  á  fuerza  de  charlar  y  de  mirarse  en  el  viaje  de  ida,  se  habían  retrasado 
un  poco  y  era  necesario  apresurarse  al  volver  para  recobrar  el  tiempo  perdido; 
la  hora  se  acercaba;  apenas  si  el  infeliz  Sixto  tendría  el  tiempo  necesario  para 
cambiar  de  traje  antes  de  presentarse  al  general,  que  furioso  consigo  mismo  y 
contra  los  demás  por  la  inacción  forzosa  á  que  estaba  condenado,  no  permitía 
ni  la  mas  insignificante  señal  de  barro  ni  los  más  imperceptibles  granillos  de 
polvo  en  el  uniforme. 

-  ¿Cómo  puede  usted  trabajar  si  se  queda  usted  ya  derrengado  desde  por  la 
mañana?  Eso  prescindiendo  de  que  huele  usted  á  mar  de  una  manera  insopor¬ 
table. 

Oler  á  mar  era  una  falta  que  el  general  no  habría  perdonado  si  no  hubiese 
tenido  tanta  necesidad  de  Sixto;  pero  al  menos  aquella  falta  era  casi  la  única 
que  el  jefe  le  echaba  en  cara. 

-  Es  un  oficial  muy  inteligente,  muy  brillante,  de  aspecto  distinguido,  siem¬ 
pre  sabrá  colocarse  á  la  altura  de  las  comisiones  que  se  le  confíen,  sean  las  que 
fueren,  pero  huele  á  mar. 

Grave  falta  era  esta  para  quien,  como  al  general  ocurría,  solamente  olía  á  ca¬ 
taplasmas,  cuando  no  á  láudano  ó  á  menjurges  y  potingues  desagradables. 

Otras  veces  en  lugar  de  montar  á  caballo,  lo  cual  siempre  ocasionaba  alguna 
fatiga  á  Anie,  se  embarcaban  en  una  lancha  amarrada  siempre  delante  de  su 
casa,  y  según  la  marea,  ó  navegaban  río  abajo  con  el  reflujo,  ó  remontaban  la 
corriente  con  las  olas;  Anie  se  sentaba  al  timón,  Sixto  tomaba  los  remos,  y  así 
iban  sin  cansarse  mucho  hasta  que  los  movimientos  de  la  alta  ó  la  baja  marea 
los  tornaban  á  casa:  en  esos  días  Sixto,  según  su  general,  olía  á  cieno. 

Ordinariamente  el  capitán  volvía  á  casa  pocos  minutos  después  de  las  once 
para  almorzar,  y  en  el  lindo  comedor,  muy  adornado  de  flores,  delante  de  la 
mesa  ya  puesta  encontraba  á  su  mujer  que,  vestida  y  arreglada  para  recibirle,  le 
esperaba.  El  almuerzo  lo  servía  una  linda  criada  que  entraba  y  salía  y  un  mozo 
de  comedor  que  subía  de  la  cocina  los  -platos;  Anie  y  Sixto  podían  hablar  libre¬ 
mente,  y  cuando  desde  lo  más  recóndito  de  su  alma  salía  á  sus  labios  un  senti¬ 
miento  demasiado  tierno  para  ser  bien  expresado  con  palabras  humanas,  expre¬ 
sábanlo  con  un  beso.  Cuando  las  alegrías  del  presente  y  la  confianza  en  el  por¬ 
venir,  siempre  sereno,  les  llenaban  el  alma,  siempre  tenían,  como  todos  los  que 
han  padecido  mucho,  recuerdos  de  angustias  pasadas. 

-¿Quién  me  hubiera  dicho?.. 

-  ¿Cómo  había  yo  de  creer?.. 

Pocos  minutos  antes  de  la  una  era  menester  que  se  separasen;  Anie  acompa¬ 
ñaba  á  su  marido  hasta  la  verja  del  jardín,  y  ocultos  por  una  espesura  se  besaban 
por  última  vez,  pero  no  se  abandonaban  todavía:  después  de  haber  partido  el 
capitán,  Anie  le  seguía  con  los  ojos  hasta  que  caballo  y  caballero  desaparecían 
bajo  la  Puerta  Marina. 

Permanecía  entonces  Anie  algunos  minutos  como  aturdida  y  desorientada- 
después,  para  ocupar  en  algo  el  tiempo  que  le  parecía  interminable,  subía  á  su 
taller  y  trabajaba  un  par  de  horas.  Como  allí  no  tenía  los  mismos  asuntos  que 
para  sus  estudios  le  proporcionaba  en  Ourteau  el  Gave  con  sus  vegetaciones 
caprichosas,  sus  bosques,  sus  praderas,  Anie  copiaba  lo  que  tenía  á  la  vista;  el 
aspecto  de  la  ría  con  la  marea  alta,  el  movimiento  de  las  lanchas  pescadoras  ó 
de  buques,  aquellas  colinas  verdes  sembradas  de  arboledas,  de  peñascos,  de  ca¬ 
sitas  blancas  con  tejados  rojos  que  bajan  desde  las  llanuras  de  las  Landas  hasta 
las  plateadas  aguas  del  tranquilo  río. 

Para  los  que  están  acostumbrados,  como  Anie  lo  estaba,  á  la  luz  pálida  del 
cielo  de  París,  lo  más  sorprendente  á  medida  que  descienden  hacia  el  Mediodía 
es  la  intensidad,  siempre  en  aumento,  del  brillo  de  los  objetos;  la  comarca  del 
Loire  parece  más  clara;  la  Gironda  más  clara  todavía;  el  Adour,  á  ciertas  horas 
deslumbra.  Lo  que  Anie  procuraba  reproducir  en  sus  cuadros  era  esa  luz  dulce 
vaporosa  que  no  tiene  lo  claro  ni  lo  áspero  del  verdadero  Mediodía;  cuando  caía 
la  tarde  Anie  abandonaba  su  caballete.  Vestíase  entonces  con  apresuramiento  y 
salía  á  devolver  alguna  de  las  numerosas  visitas  que  recibía  los  jueves,  arreglán¬ 
doselas  de  modo  que  siempre  estaba  en  casa  cuando  volvía  á  ella  su  marido 

Desde  aquel  instante  se  pertenecían  por  completo  uno  á  otro;  la  consigna 
era  terminante:  nadie,  absolutamente  nadie  y  bajo  ningún  pretexto  podía  moles¬ 
tarles  ni  llegar  hasta  ellos. 

Por  de  pronto  Sixto  subía  al  taller  para  examinar  lo  que  Anie  había  hecho 
durante  el  día;  cuando  el  estudio  no  estaba  más  que  esbozado  se  limitaba  á  ob¬ 
servaciones  sin  importancia;  pero  cuando  la  obra  iba  tomando  vida  y  color 


cuando  ya  era  posible  formar  una  idea  de  lo  que  el  cuadro  sería,  llegaban  las 
manifestaciones  de  admiración  y  de  asombro. 

-  ¿Sabes,  decía  el  capitán  muy  á  menudo,  que  hay  días  en  que  deploro  que 
no  tengas  necesidad  de  vender  tus  cuadros? 

-Pues  yo  no  lo  deploro  por  varias  razones:  la  primera  y  principal  porque  tal 
vez  las  ofertas  de  los  compradores  no  estarían  á  la  altura  de  tus  elogios. 

Sixto  no  admitía  semejante  hipótesis. 

Después  de  un  rato  de  conversación  ó  de  un  paseo  por  el  jardín  visitaban  su 
caballeriza  y  se  dirigían  al  comedor.  Después  de  comer,  si  hacía  buen  tiempo 
daban  un  paseo  por  el  muelle,  ó  bien,  si  no  estaba  muy  seguro,  tomaban  asiento 
en  la  galería  de  su  habitación,  que  daba  vista  al  río;  allí,  sentados  muy  cerca 
uno  de  otro,  continuaban  su  conversación,  contemplando  el  movimiento  del 
Adour;  cuando  llegaba  la  hora  de  la  marea  distraíalos  el  variado  espectáculo  de 
los  vapores  que  llegaban  con  sus  faroles  encendidos,  el  remolcador  que  encen¬ 
día  su  máquina  para  sacar  de  la  barra  algún  buque  de  vela,  y  así  se  deslizaba  el 
tiempo,  como  en  perpetuo  encanto,  sin  que  ni  Anie  ni  Sixto  tuviesen  concien¬ 
cia  de  las  horas  que  pasaban.  De  pronto,  en  medio  del  profundo  silencio  de  la 
noche,  elevábase  un  rugido  sordo  que  iba  creciendo  rápidamente. 

-  ¡El  expreso  de  París! 

Era,  en  efecto,  el  tren  descendente  que  bajaba  á  toda  máquina  de  la  llanura  de 
las  Landas;  muy  luego  llegaba  á  Boucan;  veíase  después  el  farol  de  la  locomo¬ 
tora  que  parecía  llegar  á  precipitarse  sobre  ellos;  poco  después  pasaba,  su  rapi¬ 
dez  disminuía  poco  á  poco  antes  de  desaparecer  en  la  estación. 

Iban  á  dar  las  once;  había  terminado  aquel  día. 

II 

Y...  sin  embargo,  en  aquel  cielo  tan  sereno,  tan  límpido,  aparecían  dos  pun¬ 
tos  negros:  el  uno,  que  inquietaba  vagamente  á  la  hija;  el  otro,  que  atormentaba 
al  padre. 

Cuando  el  día  mismo  de  la  boda  oyó  Anie  al  Sr.  de  Arjuzanx  decirle  que  la 
amaría  siempre  y  que  á  ninguna  otra  amaría,  la  confusión  y  la  sorpresa  de  la 
recién  casada  habían  sido  extraordinarias.  Mucho  rato  permaneció  como  aturdi¬ 
da  y  fué  necesario  un  gran  esfuerzo  de  su  voluntad  para  que  se  presentase,  tran¬ 
quila  en  apariencia,  á  su  marido  y  á  los  convidados.  Pero  la  impresión  que  en 
Anie  habían  producido  las  palabras  del  barón  no  se  desvanecía  por  completo;  si 
cuando  estaba  al  lado  de  Sixto  se  olvidaba  Anie  de  Arjuzanx,  cuando  quedaba 
sola  volvía  á  verlo,  recordaba  la  palidez  de  aquel  rostro,  el  fuego  de  aquella  mi¬ 
rada,  el  temblor  de  aquellos  labios  cuando  decían:  «Amaré  á  usted  siempre  y 
nunca  amaré  á  otra  »  ¿Por  qué  había  pronunciado  el  barón  aquellas  palabras? 
¿Con  qué  propósito?  ¿Habían  sido  expresión  espontánea  de  su  dolor?  ¿Las  ha¬ 
bía  pronunciado,  por  el  contrario,  con  intención  determinada?  Anie  habría  ne¬ 
cesitado  contar  á  su  marido  aquella  escena;  pero  no  se  atrevía  temerosa  de  dis¬ 
gustarlo,  y  además  porque  todo  lo  que  se  refería  al  barón,  su  recuerdo,  su  nom¬ 
bre,  era  muy  desagradable  para  Anie.  Cuando,  transcurrido  algún  tiempo,  vió  la 
joven  que  Arjuzanx  no  los  visitaba,  como  ella  temió  en  un  principio,  comenzó  á 
tranquilizarse;  era  indudable  que  el  barón  había  dicho  aquellas  palabras  impul¬ 
sado  por  lo  violento  de  la  contrariedad  sufrida;  las  había  dicho  sin  saber  que 
las  decía,  involuntariamente,  y  Anie  se  compadecía  de  él.  ¡Pobre  muchacho! 

Esta  compasión  no  había  ido  muy  lejos,  eso  no;  habíase  mezclado,  no  obs¬ 
tante,  con  algunos  dejos  de  simpatía:  Anie  no  podía  aborrecer  á  un  hombre  por¬ 
que  la  hubiera  amado,  porque  la  amase  todavía,  sobre  todo  cuando  ese  amor  no 
había  sido  obstáculo  para  que  ella  se  casara  con  Sixto.  Pero  éste,  poco  tiempo 
después,  que  todos  los  días  daba  á  su  mujer  noticias  circunstanciadas  de  cuanto 
hacía  mientras  estaban  separados,  le  contó  que  había  recibido  en  la  oficina  la 
visita  de  Arjuzanx;  y  como  Anie  se  manifestase  muy  sorprendida,  el  capitán  ma¬ 
nifestó  que  aquella  visita  tenía  explicación  sencilla  y  natural  en  la  intención  de 
demostrarle  que  no  le  guardaba  rencor  por  su  derrota;  su  presencia  en  la  boda 
ya  fué  significativa;  la  visita  de  ahora  lo  era  más  todavía.  ¿Cómo  responder  á  esto 
sin  contarlo  todo?  Anie  dudó  por  un  instante;  después  resolvió  decididamente 
guardar  silencio.  Al  fin  y  al  cabo,  tal  vez  tuviese  razón  Sixto,  y  en  este  caso  ha¬ 
bían  de  ser  consideradas  aquellas  palabras  pronunciadas  el  día  de  la  boda  por 
Arjuzanx  como  el  grito  de  un  dolor  demasiado  cruel  para  dominarlo.  Sin  embar¬ 
go,  por  mucho  que  Anie  se  dijo  á  sí  misma  en  este  sentido,  no  se  tranquilizó  por 
completo,  y  cuando,  poco  tiempo  después,  le  habló  Sixto  de  una  segunda  visita 
del  barón,  después  de  otra,  comenzó  á  preguntarse  qué  amenaza  se  ocultaría 
debajo  de  aquella  intimidad  por  Arjuzanx  con  insistencia  procurada. 

Es  cierto  que  el  barón  no  se  había  presentado  en  casa  de  Anie  y  de  Sixto; 
pero  ¿qué  debería  hacer  la  joven  si  alguna  vez  los  visitaba  el  camarada  de  su 
esposo? 

Esta  pregunta,  que  Anie  se  dirigía  á  sí  misma  muchas  veces,  le  ocasionaba 
cierta  inquietud,  indefinida,  vaga,  pero  persistente.  La  joven  deseaba  tranquili¬ 
dad  para  ella  y  más  aún  para  su  marido;  pero  era  imposible  la  tranquilidad  si  ne¬ 
cesitaba  defenderse  contra  uno  que  la  amenazase  con  amor  eterno.  Anie  estaba 
muy  segura  de  no  dejarse  conmover  nunca  por  semejante  amor,  pero  compren¬ 
día  al  mismo  tiempo  que  sería  para  ella  molesto,  enojoso,  insoportable.  La  sim¬ 
patía  que  Anie  había  sentido  al  principio  por  el  amante  desdeñado  se  trocó  en 
hostilidad  contra  el  enamorado  perseverante.  ¿Por  qué  no  la  dejaba  en  paz? 

Las  inquietudes  del  padre,  aunque  eran  de  muy  diferente  naturaleza,  no  deja¬ 
ban  de  tener  importancia  y  de  molestarle. 

Cuando  quedó  convencido  que  Sixto  y  Anie  se  casasen,  creyó  Barincq  que 
aquel  matrimonio  pondría  acabamiento  definitivo  á  la  intranquilidad  de  su  con¬ 
ciencia,  y  que  el  testamento  de  Gastón,  ese  testamento  que  tan  á  menudo,  en  las 
noches  de  insomnio,  le  pesaba  con  pesadumbre  inmensa  como  horrorosa  pesadi¬ 
lla,  quedaría  reducido  á  una  insignificante  y  liviana  hoja  de  papel.  Realizada  la 
boda,  ¿qué  importaba  aquel  testamento?  Que  Sixto  disfrutase  de  la  fortuna  de 
Gastón  como  heredero  de  éste  ó  como  marido  de  Anie,  ¿no  era,  de  hecho,  exac¬ 
tamente  lo  mismo? 

Precisamente  impulsado  por  esa  idea,  estimulado  por  esa  esperanza  había 
procurado  realizar  aquella  boda;  habíalo  procurado  con  empeño  y  lo  vió  con  in¬ 
decible  alegría,  considerándose  dichoso;  pensaba  haber  alcanzado  con  esto,  no 
solamente  la  dicha  de  su  Anie  y  la  de  Sixto,  sino  su  propio  reposo,  su  satisfac 
ción  personal. 

¡Qué  dulce  consuelo! 

Pero,  contra  lo  que  Barincq  esperaba,  aquel  consuelo  dulce  no  resultó  en  a 
realidad  tal  cual  el  padre  de  Anie  se  lo  imaginara  en  sus  meditaciones,  y  aque 
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lia  hoja  de  papel  que  creyó  ligera  como  una  pluma,  comenzaba  á  ser  tan  pesada 
como  antes  ó  más  que  antes.  No  experimentaba  ya  aquellas  alucinaciones,  aquel 
sentimiento  de  ansiedad,  de  opresión,  de  angustia,  aquellos  sudores  de  muerte 
que  acompañaban  á  su  remordimiento  cuando,  de  sus  razones  fútiles,  había  de¬ 
cidido  que  Sixto  no  tenía  derecho  alguno  á  la  fortuna  de  Gastón;  pero  de  todas 
maneras,  el  peso  de  aquel  papelillo  volvía  á  ser  demasiado  grande  para  dificultar 
las  digestiones  de  Barincq. 

Consistía  esto  muy  principalmente  en  que  cuanto  más  iba  conociendo  á  Six¬ 
to  tanto  más  profundamente  se  convencía  de  que,  en  efecto,  era  hijo  de  Gastón; 
era  en  todo  y  por  todo  un  retrato  suyo. 

Siempre  que  Gastón,  cuando  se  hallaba  sentado  á  la  mesa,  quería  decir  algo 
interesante  á  los  que  estaban  en  su  rededor,  comenzaba  invariablemente  -  sin 
echarlo  de  ver  ni  darse  cuenta  de  sus  movimientos  -  por  separar  á  derecha  y  á 
izquierda  las  copas  que  delante  de  sí  tenía,  dejando  aquel  sitio  de  la  mesa  com¬ 
pletamente  despejado:  Sixto  hacía  lo  mismo,  tan  exactamente  lo  mismo,  que 
cuando  se  le  veía  parecía  que  se  estaba  viendo  á  Gastón:  ¿no  era  esto  muy  sig¬ 
nificativo? 

Gastón  al  reirse  levantaba  las  mejillas  y  el  labio  superior,  con  lo  que  resulta¬ 
ba  la  nariz  como  recortada:  la  expresión  del  rostro  de  Sixto,  cuando  se  reía,  era 
exactamente  la  misma. 

Por  último,  siempre  que  Gastón  discutía  acompañaba  sus  razonamientos  con 
movimiento  de  la  mano,  movimiento  que  le  era  peculiar:  accionaba  primeramen¬ 
te  con  el  dedo  pulgar;  poco  después  agregaba  al  pulgar  el  índice,  y  por  último 
reforzaba  á  los  dos  el  de  en  medio  que,  al  parecer,  venía  á  completar  la  demás 
acción;  Gastón  hacía  esto  metódicamente,  con  el  orden  mismo  que  no  variaba 
nunca  y  que  en  ningún  caso  se  invertía:  pues  bien;  Sixto  repetía  idénticos  mo¬ 
vimientos  y  en  el  mismo  orden. 

¿Qué  probaban  todas  esas  semejanzas?  Probaban  hasta  la  evidencia  que  Sixto 
las  había  heredado  de  su  padre  y  que  por  lo  tanto  constituían  un  acta  de  reco¬ 
nocimiento  más  convincente  que  cuantas  hubiesen  podido  levantar  todos  los  al¬ 
caldes  y  todos  los  notarios  del  mundo. 

Y  siendo  esto  así,  Gastón,  que  tan  á  menudo  había  tenido  á  su  lado  á  Sixto, 
no  había  podido  seguramente  cerrar  los  ojos  á  la  evidencia,  ni  rechazar  la  abso¬ 
luta,  la  completa  certidumbre  de  que  aquel  niño,  que  era  una  copia  fiel  y  exacta 
de  su  rostro,  de  sus  maneras,  de  sus  costumbres,  era  y  no  podía  menos  de  ser 
su  hijo. 

Que  hubiese  dudado  de  la  fidelidad  de  su  querida,  era  muy  probable;  pero 
dudar  de  su  paternidad,  no  le  habría  sido  posible. 

El  hecho  de  retirar  el  testamento  de  manos  de  Revenacq  no  tenía,  por  con¬ 
siguiente,  no  podía  tener  el  significado  que  Barincq  y  el  notario  le  daban  equi¬ 
vocadamente;  era  seguro,  segurísimo,  que  Gastón  no  había  pensado  ni  por  un 
momento  en  desheredar  á  su  hijo,  ni  en  hacer,  entre  su  hijo  y  sus  herederos  le¬ 
gales,  particiones  que  en  nada  se  fundaban  sino  en  caprichos  de  la  imaginación 
dominaba  por  el  cálculo  del  interés  personal  y  por  las  sugestiones  del  egoísmo. 

En  realidad  las  razones  que  Gastón  había  tenido  para  recoger  su  testamento 
no  eran  conocidas;  pero  solamente  en  esto  había  obscuridad:  sobre  todos  los 
demás  puntos  se  había  hecho  la  luz,  y  tan  clara,  que  ningún  hombre  honrado, 
después  de  leer  el  testamento,  podría  dudar  ni  un  solo  minuto  en  afirmar  que 
Sixto  era  el  heredero  único  de  Gastón. 

Y  él,  Barincq,  él  que  en  todas  las  circunstancias  de  su  vida  solamente  había 
obedecido  á  los  mandatos  de  su  conciencia,  ¿podría  regatear  y  dudar  en  lo  que 
no  dudaría  ningún  hombre  honrado? 

Si  nada  tenía  que  echarse  en  cara,  ¿por  qué  su  conciencia,  siempre  su  amiga, 
protestaba  con  tanta  violencia  después  del  matrimonio  de  Anie  y  de  Sixto? 

Era  necesario  reconocer  y  confesar  que  aquella  boda  no  había  sido  otra  cosa 
que  un  expediente  inspirado  por  el  sofisma  y  el  subterfugio. 

¿De  qué  podía  quejarse  Sixto  si  de  un  modo  ó  de  otro  venía  á  disfrutar  la 
fortuna  de  su  padre?  ¿No  era  exactamente  lo  mismo  que  la  disfrute  como  here¬ 
dero  de  Gastón  ó  como  marido  de  Anie? 

No,  señor,  no;  no  era  lo  mismo;  si  el  capitán  Sixto  no  se  quejaba  era  porque 
desconocía  la  existencia  del  testamento;  pero  quien  como  Barincq  sí  la  cono¬ 
cía,  ¿era  posible  que  rechazara  sus  escrúpulos  y  dijese  con  serenidad  que  nada 
tenía  por  qué  avergonzarse? 

Para  esto  habría  sido  absolutamente  preciso  que  en  el  contrato  de  boda  Ba¬ 
rincq  se  hubiese  despojado,  en  favor  de  Sixto,  de  toda  la  fortuna  de  Gastón.  Y 
haciéndolo  así,  ¿habría  dado  á  su  yerno  algo  que  á  éste  no  perteneciera?  Pero 
como  no  lo  había  hecho  así,  como  las  cosas  se  habían  arreglado  de  otro  modo, 
siempre  que  Sixto  daba  las  gracias,  por  cualquier  nuevo  regalo,  á  su  suegro, 
éste  se  ruborizaba,  porque...  ¿acaso  aquella  generosidad  suya  no  era  una  resti¬ 
tución? 

Como  Barincq  continuaba  engolfado  y  perdido  en  medio  de  estas  cavilacio¬ 
nes  sin  resolver  nada,  inclinándose  hoy  á  una  decisión,  inclinándose  al  día  si¬ 
guiente  á  otra,  fué  necesario  que  realizase  una  visita  para  que  pusiese  término  á 
sus  vacilaciones;  fué  esta  visita  la  de  uno  de  sus  parientes,  su  primo  Pedebidou, 
con  quien  había  tenido  en  sus  años  juveniles  relaciones  de  buena  amistad  y  que 
posteriormente  había  mediado  muchas  veces  entre  él  y  Gastón  á  fin  de  recon¬ 
ciliarlos. 

Este  Pedebidou,  que  tenía  la  primera  casa  de  conservas  alimenticias  de  Or- 
ther  y  de  Bayona,  pasaba  por  muy  rico,  y  Barincq  lo  tenía  en  ese  concepto; 
pero  á  las  primeras  palabras  que  se  cruzaron  entre  ellos  en  aquella  entrevista, 
pudo  convencerse  de  que  en  aquel  momento  no  era  rico  Pedebidou. 

-  Querido  primo,  dijo  Pedebidou  sin  embarazo  ni  cortedad,  vengo  a  pedirte 
80.000  francos  que  necesito  imprescindiblemente  para  mis  vencimientos. 

-¿Tú?  . 

-  ¡Así  es  el  comercio!  Algunas  quiebras  extranjeras  imposibilitan,  hace  mas 

de  dos  meses,  la  aceptación  de  mis  giros,  y  además  tengo  contraídos  compromi¬ 
sos  de  alguna  importancia.  .. 

-Pero,  chico,  yo  no  tengo  80.000  francos:  la  boda  de  mi  hija,  los  gastos  de 
su  instalación,  lo  que  me  cuestan  las  obras  que  hago  en  esta  propiedad... 

-  No  te  pido  tu  dinero;  te  pido  solamente  tu  firma. 

-  Firmar  es  pagar.  , 

-  Conmigo  no.  Ven  á  casa,  allí  examinarás  mis  libros;  la  situación  en  que  me 
hallo  es  de  apuro  pasajero,  pero  está  muy  lejos  de  ser  desesperada. 

Barincq  estaba  trastornado;  si  hubiera  sido  dueño  absoluto  de  su  fortuna  ha¬ 
bría  dado,  sin  vacilar,  la  firma  que  su  compañero  y  pariente  solicitaba  con  tan¬ 
ta  franqueza  y  en  la  seguridad  de  que  no  podrían  rehusársela;  pero  Barincq  no 


era,  no,  libre,  ni  dueño  de  su  fortuna;  al  firmar  no  comprometía  su  firma,  sino 
la  de  Sixto. 

-  ¿Sabes,  dijo  sin  saber  cómo  salir  de  aquel  atolladero,  sabes  que  si  hubiese 
yo  prestado  todo  lo  que,  desde  que  estoy  en  el  país,  me  han  pedido,  no  me 
quedaría  gran  cosa? 

-  ¿Cuánto  has  prestado? 

-  Nada. 

-  Entonces  te  queda  todo. 

-  Pero... 

-  Por  último,  ¿puedes  ó  no  puedes  hacer  lo  que  te  pido? 

Reinó  entonces  un  rato  de  silencio,  cruel  para  ambos,  pero  acaso  más  cruel 
para  el  que  no  se  atrevía  á  contestar  que  para  el  que  esperaba  la  contestación. 

Pero  Pedebidou  era  hombre  resuelto  y  de  los  que  obedecían  al  primer  movi¬ 
miento:  se  levantó,  pues,  y  dijo  á  Barincq: 

-  Está  bien;  eres  un  mal  rico;  deploro,  lo  deploro  con  toda  mi  alma  haberte 
puesto  en  el  caso  de  demostrarlo;  nunca  hubiese  yo  creído  esto  de  un  hombre 
que  ha  sido  pobre  como  lo  has  sido  tú. 

-  Te  juro  que  no  puedo. 

-  Tu  fortuna  te  pertenece. 

-  No;  pertenece  á  mi  hija. 

-  Adiós. 

Barincq  pasó  una  noche  terrible;  al  día  siguiente  partió  para  Bayona  en  el 
primer  tren,  y  al  llegar  corrió  á  la  casa  de  comercio  de  su  primo.  Al  entrar  en 
el  despacho  en  que  Pedebidou,  completamente  solo,  despachaba  el  correo,  le 
dijo: 

-Vengo  á  traerte  mi  firma. 

Al  oir  aquellas  palabras  Pedebidou  se  levantó  precipitadamente,  corrió  á  Ba¬ 
rincq  y  le  abrazó. 

-  Haz  que  preparen  el  documento,  dijo  Barincq,  equivocándose  acerca  de  las 
causas  de  aquella  emoción. 

-  No  puedes,  no  podrás  imaginar  nunca  lo  que  tu  generosidad  me  conmue¬ 
ve;  pero  es  ya  tarde,  querido  amigo  mío;  ahora  no  puedo  aceptar  tu  firma. 

-  ¿La  rehúsas  ahora? 

-  Ayer  pude  pedírtela  porque  estaba  seguro  de  que  tu  dinero  no  corría  nin¬ 
gún  riesgo;  hoy,  sabiendo,  como  sé,  que  lo  perderías,  no  puedo  aceptarla;  aca¬ 
bo  de  recibir  noticias  de  otras  quiebras;  todo  ha  concluido  para  mí,  estoy  arrui¬ 
nado. 

Aunque  aquella  noticia  fué  muy  dolorosa  para  Barincq,  éste  reconoció,  aver¬ 
gonzándose  en  lo  más  recóndito  de  su  alma,  que  tan  inesperada  solución  le  ali¬ 
viaba  de  un  enorme  peso. 

-  ¡Pobre  amigo  mío,  le  dijo,  pobre  compañero! 

Y  durante  algunos  minutos  hablaron  ambos  de  aquel  desastre. 

Pero  cuando  Barincq  estuvo  fuera  de  aquella  casa,  cuando  se  halló  solo  en  la 
calle,  reconoció  con  estupor  que  había  sido  otra  vez  un  mal  rico,  según  le  había 
llamado  su  primo. 

¡Oh!  Estaba  decidido  á  no  serlo  por  mucho  tiempo. 

III 

Era  menester  que  el  testamento  fuese  entregado  á  Sixto  y  que  la  fortuna  que 
en  virtud  de  ese  documento  le  pertenecía  pasara  por  completo  á  sus  manos. 

El  reposo,  la  dignidad,  la  honradez  de  Barincq  lo  exigían. 

Además,  por  muy  heroica  que  á  primera  vista  pareciese  esa  restitución,  no  era 


-  Amaba  á  usted  tanto,  tanto,  que  ni  sus  desdenes  han  podido  matar  mi  amor... 


tanto  en  realidad;  que  la  fortuna  de  Gastón  continuase  en  poder  de  Barincq  ó 
que  pasara  á  ser  propiedad  de  su  yerno,  siempre  sería  Anie  quien  la  disfrutase, 
porque  Sixto,  tal  cual  Barincq  le  conocía,  no  era  capaz  de  malgastarla  ó  de¬ 
rrocharla. 

(  Continuará, ) 
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año  pasado  una  abertura  que  daba  acceso  á  dos  pe¬ 
queños  subterráneos,  situados  uno  junto  á  otro,  y  á 
los  cuales  se  llegaba  por  dos  escaleras  laterales.  Con¬ 
tinuáronse  las  excavaciones,  y  el  arquitecto  encargado 
de  los  trabajos  tuvo  la  suerte  de  descubrir  primero 
tres  tumbas  vacías  y  luego  otra  de  grandes  dimensio¬ 
nes,  que  databa  del  siglo  xi  y  que  contenía  gran  can¬ 
tidad  de  restos  de  objetos  varios  y  entre  ellos  un 
bloque  de  mortero  que  llamó  poderosamente  lá  aten¬ 
ción  del  arquitecto,  pues  creyó  ver  en  él  la  impresión 
de  un  cuerpo  humano. 

Hízose  un  vaciado,  y  grande  fué  la  impresión,  la 
emoción  casi,  que  experimentaron  cuantos  vieron  que 
el  vaciado  era  un  busto  de  mujer  tal  como  lo  reprodu¬ 
cen  los  grabados  (figs.  i  y  2)  que  publicamos.  ¿Quién 
era  aquella  muerta  de  fisonomía  tranquila  y  dulce  y 
cuyas  facciones  melancólicas  llevan  impreso  el  sello 
de  una  nobleza  evidente?  Tal  ha  sido  el  problema 
que  desde  entonces  ha  preocupado  á  los  arqueólogos: 
algunos  han  querido  ver  en  ella  á  Hildegarda,  pero 
pronto  esta  creencia  hubo  de  quedar  destruida  por 
contradicciones  cronológicas  irrefutables,  y  hoy  se 
admite,  y  con  razón,  que  el  precioso  hallazgo  se  re¬ 
fiere  más  bien  á  la  hija  de  la  condesa  Hil¬ 
degarda,  su  muy  amada  Adelaida,  como 
la  llamaba  en  la  carta  de  fundación.  De 
todos  modos,  á  juzgar  por  las  huellas  que 
en  el  molde  ha  dejado  un  tejido  de  admi¬ 
rable  finura,  de  ñipe  sin  duda,  el  cuerpo 
debía  pertenecer  á  una  persona  muy  dis¬ 
tinguida  y  dada  á  las  prácticas  religiosas, 
pues  no  se  nota  ninguna  señal  de  joya. 

A  fines  del  siglo  xi,  una  epidemia  de 
peste  negra  asoló  la  Alsacia,  y  la  historia 
pretende  que  Hildegarda,  lo  mismo  que 
su  hijo  Conrado  y  que  su  hija  Adelaida, 
sucumbieron  á  la  terrible  enfermedad: 
esta  circunstancia  explicaría  el  procedí 
miento  de  inhumación  profiláctico  que  se 
adoptó  para  sepultar  el  cadáver,  y  sin  em¬ 
bargo  el  rostro  de  éste  no  revela  la  menor 
huella  de  sufrimiento  físico.  De  este  de¬ 
talle  podría  deducirse  que  Adelaida,  pade¬ 
ciendo  quizás  de  otra  enfermedad,  falle¬ 
ció  extenuada  por  la  fatiga  y  por  el  dolor 
de  haber  perdido  á  su  madre  y  á  su  her¬ 
mano,  y  que  los  sobrevivientes,  presa  de 
terror,  la  enterraron  como  á  una  apestada, 
conservando  de  este  modo  lo  que  ahora 
constituye  un  importante  descubrimiento. 

Ahora  bien:  ¿cómo  se  explica  que  una 
capa  de  mortero  b/isto  haya  podido  con¬ 
servar.  huellas  en  algunos  puntos  casi  mi¬ 
croscópicas?  Según  opinión  del  canónigo 
Dacheux  (1)  (el  sabio  presidente  de  la 
Sociedad  para  la  conservación  de  los  monu¬ 
mentos  históricos  de  Alsacia,  á  cuya  ama¬ 
bilidad  debp  la  mayor  parte  de  los  datos 
consignados  y  las  fotografías  que  los  dos 
grabados  reproducen),  la  cal  que  contenía 
el  mortero  filtrándose  á  través  de  la  arena 
y  del  casquijo  se  endureció  rápidamente 
sobre  el  cuerpo,  y  la  masa  entera  acabó 
por  formar  un  solo  bloque  y  cuando  el  ca¬ 
dáver  se  descompuso  quedó  el  molde 
guardando  intacta,  durante  siglos,  la  ima¬ 
gen  del  cuerpo  que  en  él  se  había  incrus¬ 
tado. 

El  sepelio  debió  hacerse  muy  precipi¬ 
tadamente,  pues  la  cabeza  inclinada  lige¬ 
ramente  sobre  el  hombro  derecho  parece 
haber  cedido  al  peso  del  casquijo  y  de  los  escombros 
con  que  á  toda  prisa  debieron  cubrir  el  cadáver.  El 
lado  izquierdo  ha  sufrido:  el  ojo  se  halla  hundido  en 
su  órbita,  la  mejilla,  la  oreja  y  los  cabellos  están  algo 
chafados  y  la  nariz  ligeramente  deprimida  hacia  la 
derecha.  En  cambio,  el  lado  derecho,  el  cuello  y  la 
garganta  han  sido  respetados.  El  pecho  aparece  cu¬ 
bierto  por  una  camiseta  de  punto  de  lana  cuyas  ma¬ 
llas  se  dibujan  perfectamente. 

Desgraciadamente  falta  la  parte  inferior  del  cuerpo, 
que  fué  destruida  por  la  piqueta  de  los  demoledores: 
á  lo  sumo  si  los  fragmentos  del  molde  nos  revelan  la 
existencia  de  huellas  de  telas  de  extremada  finura  una 
y  más  bastas  otras. 

•Lo  repito:  el  aspecto  de  esta  mujer,  salida  casi  viva 
de  su  tumba  después  de  ocho  largos  siglos,  produce 
una  emoción  fácil  de  comprender,  y  sirviéndome  de 
las  mismas  palabras  del  canónigo  Dacheux,  terminaré 
diciendo:  «No  es  una  obra  de  arte  lo  que  á  nuestra 
vista  se  ofrece,  sino  la  misma  naturaleza  con  la  ex¬ 
presión  viva  de  un  ser  real.» 

Clemente  Dreyfu-s. 

(i)  L.  Dacheux,  Sainte-Foy  de  Schlesladt.  Su  Santo  Sepul¬ 
cro  y  sus  tumbas.  Estrassburgo,  1893. 


ESTATUA  DE  ARAGO  EN  EL  OBSERVATORIO  DE  PARÍS 

En  1886,  con  ocasión  de  celebrarse  el  centenario 
del  nacimiento  de  Arago,  las  personas  que  sé  habían 
encargado  de  organizar  esta  solemnidad  creyeron  que 
los  homenajes  que  se  habían  tributado  en  provincias 
al  eminente  astrónomo  no  eran  bastantes  para  lo  que 
éste  merecía,  y  resolvieron  perpetuar  el  recuerdo  de 
aquel  grande  hombre  erigiéndole  por  suscripción  na¬ 
cional  una  estatua  en  París,  delante  del  Observatorio 
que  tanto  había  ilustrado  con  sus  importantísimos 
trabajos. 

A  este  efecto  constituyóse  un  comité  presidido  por 
el  almirante  Mouchez:  este  sabio  director  del  Obser¬ 
vatorio  ocupóse  con  gran  actividad  y  entusiasmo  en 
recoger  las  suscripciones  y  en  solicitarlas  haciendo 
valer  los  grandes  servicios  que  Arago  durante  su  her¬ 
mosa  carrera  prestó  á  la  ciencia  y  á  su  patria. 

«Su  vida,  decía  el  almirante  Mouchez  en  la  circu¬ 
lar  que  se  redactó  para  fomentar  la  suscripción,  es 
demasiado  conocida  por  todos  para  que  sea  necesario 
recordar  al  presente  otra  cosa  que  los  principales  ras¬ 
gos  de  la  misma. 


La  estatua  del  célebre  astrónomo  Arago,  inaugurada  en  París 
en  11  de  junio  de  1893 


»Por  una  excepción  única  en  los  fastos  del  Instituto, 
Arago  fué  nombrado  á  los  23  años  individuo  de  la 
Academia  de  Ciencias,  al  regresar  de  una  importantí¬ 
sima  y  muy  afortunada  expedición  geodésica  por  Es¬ 
paña  y  las  islas  Baleares,  en  donde  durante  tres  años 
su  vida  hallóse  muchas  veces  comprometida  en  cir¬ 
cunstancias  críticas,  nacidas  de  los  acontecimientos  y 
de  las  guerras  de  aquella  época.  Los  servicios  presta¬ 
dos,  sus  raras  facultades,  su  notable  elocuencia  le  va¬ 
lieron  en  1830  el  nombramiento  de  secretario  perpetuo 
de  aquella  corporación,  y  desde  aquel  alto  puesto  no 
cesó  hasta  el  fin  de  su  vida  de  ejercer  la  más  pode¬ 
rosa  y  bienhechora  influencia  en  el  progreso  de  las 
ciencias,  ya  por  sus  propios  descubrimientos,  ya  por  a 
fecunda  y  generosa  cooperación  que  prestó  á  los  prin¬ 
cipales  sabios  de  su  tiempo,  á  quienes  alentaba  y  sos¬ 
tenía  con  toda  su  autoridad.  A  él  se  debe  especia  - 
mente  el  descubrimiento  del  principio  fundamen 
de  la  telegrafía  eléctrica  y  él  fué  también  quien  M 
votar  por  las  Cámaras  como  diputado  su  apncacio 
al  servicio  público  cuando  el  gobierno  pretendía  rese 
varse  el  uso  exclusivo  de  la  misma  como  del  an  ign 
telégrafo  Chappe.  Profundamente  liberal  y  consagra 
al  bien  público,  Arago  utilizó  toda  su  influencia  en 
Cámara  de  diputados  y  en  el  Consejo  munieipa 


LA  IMPRESIÓN  DE  RESTOS  HUMANOS  EN  SCHLESTADT 

Creemos  que  nuestros  lectores  leerán  con  interés 
el  relato  de  un  importante  descubrimiento  arqueoló¬ 
gico  realizado  durante  los  trabajos  de  restauración  de 


Fig.  1.  Vaciado  tomado  de  una  impresión  de  un  cuerpo 
humano  sobre  una  masa  de  mortero,  del  siglo  -XI,  descu¬ 
bierto  en  una  cripta  sepulcral  de  la  iglesia  de  Sainte- 
Foy,  en  Schlestadt  (Alsacia).  Vista  de  frente. 

la  iglesia  de  Sainte-Foy,  en  Schlestadt  (Alsacia). 

Sainte-Foy  de  Schlestadt,  construcción  romana 
muy  notable,  debe  su  origen  á  la  condesa  Hildegar¬ 
da,  madre  de  Otón,  obispo  de  Estrassburgo  y  bisabue¬ 
la  del  famoso  emperador  Federico  Barbarroja:  esta 
piadosa  dama  había  hecho  construir  en  1087  debajo 
del  antecoro  una  reproducción  del  Santo  Sepulcro  de 
Jerusalén,  de  las  mismas  dimensiones  que  éste,  con 
lo  cual  atrajo  á  aquel  lugar  una  muchedumbre  de  pe¬ 
regrinos  cada  vez  mayor.  Sin  embargo,  el  fervor  de 
éstos  acabó  por  enfriarse,  y  si  el  recuerdo  de  la  cripta 
no  nos  hubiese  sido  conservado  por  el  antiguo  autor 
Beatas  Rhenanus,  muy  pronto  habría  sido  dada  al 
olvido  porque  fué  cegada  en  época  indeterminada, 
pero  seguramente  posterior  á  la  época  en  que  Rhena¬ 
nus  escribía.  La  misma  basílica  antigua,  cuya  restau- 


Fig.  2.  El  mismo  vaciado  visto  de  perfil 

ración  completa  se  ordenó  hace  muy  pocos  años,  hubo 
dé  sufrir  durante  los  ocho  siglos  de  existencia  varias 
transformaciones  más  ó  menos  bárbaras. 

Removiendo  el  suelo  de  la  iglesia  se  encontró  el 
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París,  del  que  fué  muchos  años  presidente,  para  hacer 
adoptar  todas  las  medidas  favorables  al  mejoramiento 
moral  y  material  de  las  clases  populares  en  los  diver¬ 
sos  ramos  del  servicio,  como  la  instrucción  pública, 
la  higiene,  la  vialidad,  el  saneamiento  de  la  ciudad.  A 
él  se  debe,  entre  otros,  el  pozo  artesiano  de  Grenelle 
que  nunca  se  habría  terminado  sin  su  perseverante  vo¬ 
luntad. 

»Dotado  del  espíritu  y  de  la  pasión  por  la  vulgariza¬ 
ción  de  las  ciencias,  creó  y  siguió  durante  veinticinco 
años  el  admirable  curso  de  astronomía  popular  que 
tanta  gloria  dió  al  Observatorio  de  París  y  á  su  ilustre 
director.  A  él  se  debe  también  la  publicidad  de  las  se¬ 
siones  del  Instituto  y  de  las  actas  de  las  mismas.» 

Este  llamamiento  dió  grandes  resultados,  y  el  día  1 1 
de  junio  último  se  verificó  la  inauguración  de  la  esta¬ 
tua  de  Arago,  en  presencia  del  ministro  de  Instrucción 
pública,  del  hijo  de  Arago,  actualmente  embajador  de 
Francia  en  Berna,  del  director  del  Observatorio  y  de 
representantes  de  autoridades  y  corporaciones. 

La  estatua  ha  sido  modelada  por  el  escultor  M.  Oli¬ 
va,  que  falleció  poco  después  de  terminarla,  y  fundida 
en  bronce  por  Durenne:  Arago  está  de  pie,  mirando 
al  Observatorio,  envuelto  en  una  capa  que  recoge  con 
la  mano  izquierda,  y  con  la  mano  derecha  levantada 
y  los  dedos  estirados  en  ademán  de  demostración: 


tiene  á  sus  pies  un  instrumento  astronómico.  La  es¬ 
tatua  se  alza  sobre  un  gran  pedestal  de  piedra  en  el 
cual  se  lee  la  siguiente  inscripción:  Francisco  Ara¬ 
go,  1786-1853.  Suscripción  nacional. 

El  monumento  está  situado  delante  de  la  verja  del 
jardín  del  Observatorio,  en  la  plaza  que  se  extiende  en 
el  ángulo  que  forman  el  boulevard  Arago  y  la  calle 
Faubourg  Saint-Jacques.  Edificado  en  la  línea  de  la 
avenida  central  del  jardín,  el  monumento  resulta  estar 
en  el  meridiano  de  París,  como  la  de  Verrier,  coloca¬ 
da  al  otro  lado  del  Observatorio. 

Gastón  Tissandier 

(De  La  Nature ) 

* 

CUIDADOS  QUE  DEBEN  PRESTARSE  k  LOS  LESIONADOS 
POR  LAS  DESCARGAS  ELÉCTRICAS 

El  doctor  Assmann  ha  publicado  recientemente  en 
el  Fas  Welter  un  curiosísimo  estudio  acerca  del  tra¬ 
tamiento  que  debe  aplicarse  á  los  que  por  desgracia 
sufren  lesiones,  más  ó  menos  graves,  por  efecto  de 
las  descargas  eléctricas.  Según  el  sabio  doctor,  son 
diversos  los  efectos  producidos  por  las  descargas, 
conforme  lo  demuestran  los  numerosos  experimentos 


comprobados,  puesto  que  - de  ellos  se  desprende  que 
no  es  única  la  fuerza,  sino  varias,  subdivididas  en  múl¬ 
tiples  ramificaciones.  La  fotografía  ha  venido  á  de¬ 
mostrar  que  al  resplandor  vivísimo  del  relámpago  su- 
cédense  otros  más  débiles  que  surgen  en  diversas  di¬ 
recciones.  De  este  antecedente  puede  inferirse  que  la 
potencia  de  los  últimos  resplandores  es  menor  que  la 
del  producido  por  la  corriente  principal. 

El  doctor  Assmann  cita  en  su  interesante  trabajo 
un  accidente  ocurrido  en  los  alrededores  de  Berlín 
durante  el  verano  de  1891:  hallábase  un  pelotón  de 
soldados  haciendo  el  ejercicio  y  sobre  ellos  prodújo- 
se  una  fuerte  descarga  eléctrica.  El  oficial  y  un  trom¬ 
peta  cayeron  exánimes,  volviendo  á  la  vida  el  prime¬ 
ro  al  [cabo  de  algunos  momentos,  no  así  el  infeliz 
trompeta,  que  quedó  tendido  sobre  el  césped,  muer¬ 
to,  inanimado.  Repuesto  el  oficial,  dispuso  se  apli¬ 
cara  á  su  subordinado  el  método  de  respiración  arti¬ 
ficial  que  con  tanto  éxito  se  utiliza  con  los  ahogados. 
El  éxito  coronó  tan  humanitarios  esfuerzos,  recobran¬ 
do  el  trompeta  la  vida.  El  doctor  Assmann  supone 
que  si  este  tratamiento  pudiera  ensayarse  en  los  cam¬ 
pos  de  batalla  con  los  combatientes  derribados  por 
las  explosiones  de  la  pólvora  y  á  los  que  se  considera 
como  muertos,  recobrarían  la  vida  cual  aconteció  con 
el  soldado  que  se  refiere. 


78,  Faub.  Saínt-Denis 

„  PARIS 

**  l°dat  Ja,  Farm1*®105  ^ 

PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRAL^8* 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesus. 

de  ASM  Ay  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 

FACILITA  L*l  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  fe 

jSsJIS Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  déla  PRIMERA  DENTOlÓlLg 
EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 

||  tiaFjjíma  DELAB  ARREA 

del  D?  DELABARRE 

r  ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

P&TERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja;  1  fr.  30 


Personas  qne  conocen  las 

'PILDORASd'DEHAU'T 

DE  PARIS  _ 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo' 

T  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
í  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con! 

I  los  demas  purgantes ,  este  no  obra  bienl 
J  sino  cuando  se  toma conbuenos alimentos  l 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
|  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  ¡a  [ 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen ,  i 
\  según  sus  ocupaciones „  Como  el  causan  r 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  lar 
<  buena  alimentación  empleada, unojr 
\se  decide  fácilmente  á  volver ¿ 
á  empezar  cuantas  veces 
sea  necesario. 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdeiD!7RANCK 


Querido  enfermo.  -  Fíese  Vd  á  mi  larga  erpenencia 
/  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SAlüD  pues  efo 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría  .  —  Asi  vivirá  Vd 
muchos  años,  disfrutando  siampre  de  una  buena  salud 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

’x  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
li rigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


CARME  y  QUINA 

£1  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 


VINO  AROUD  con  QUIÑI 

V  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
„  CAR-TE  y  quita  i  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  E 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortifteunte  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  1, 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
1  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 
i  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  gj 
|  cadas  por  lo3  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Win»  de  Quina  de  Aroud. 

I  Por  mai/or*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ, Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAItOUD.  1 
■  Sb  vende  en  todas  las  phincipales  Boticas.  * 


EXIJASE' 


AROUD 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETMAN 

Recomendadas  contra  ios  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inllamaclones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Ir  i 
tacion  gue  produce  el  Tabaco,  y  apecialmente 
i  jos  Snre  PREDICADORES  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  vos.—  Puwao  12  Rbí-lbí  . 

Exigir  en  el  fotuto  a-  firma 
Adir  OETHAN  Farmacéutico  en  Pai-US  ^ 


MEDICACION  ANALGESICA 


jarabe  iePigital 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas* 
Bronquitis,  Asma,  efib 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Grag  easaiLadato  de  Hierro  de 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Pari~ 


_ ,  ■ _  HEMOSTATICO  ,1  mas  PODEROSO 

rgotma  y  Grageas  te  ^se  conoce,  «n  Pocion « 

m  .  i.i  L  , .  1 1  i.,  i  u|  i  ¿m  i  jj  m  1 1  en  injeccion  Ipodermica. 

HlSí'ikl  Las  Grageas  hacen  mas 
OALJLMÍAIjXJLJ1  \  \  I  ifliUfflilAI  fácil  el  labor  del  parpo  y 
Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. 
ABELONYE  y  C »,  99,  Callt  de°Aboukir,  París, y  en  todas  las  farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Alecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis.  Resfriados,.  Romadizos,! 
de  ios  Reumatismos  Dolores 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  | 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  H 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  toaos  las  Farmacias  ¡ 

PARIS,.  8l  Rué  de  Seine. 


v  polución  T 

ly  y  T 

19  Comprimidos  <¡> 

i¡>  -  <¡» 

1  EXALGBNA  j 

I BLAÍCARD  $ 

<¡>  -  <¡> 

A  JAQUECAS  <¡) 

2  COREA  5 
(!)  REUMATISMOS 

6  DOLORES 

<}>  NEVRALGICOS,  9 
®  DENTARIOS,  y 
O  MUSCULARES,  © 
6  UTERINOS.  O 

4¡)  ei  mas  actioo,  el  mas  W 
A  inofensico  y  el  mas  Q 
X  poderoso  medicamento  J. 

V  CONTRA  EL  DOLOR  T 

Q  PARIS,  rué  Bonaparte,  40  W 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ninrrun  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito. -y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  -vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero);  Para 
los  brazos,  empléese  cPffJLl  VUiii£>  DUSSER,  1,  rué  J.-J .-Rousseau,  Parla, 
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distracción,  escultura  de  Venancio  Vallmitjana 


j  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Oaumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  num.  21 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  __ . 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

i  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  5,  me  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  ios  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  COK  TODOS  LOS  PBINGIPIOS  NUTHITIVOS  DB  LA  CARNE 
_  CARNE,  hierbo  y  QUINA  i  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
|  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

;uina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósís,  la  I 
nemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre.  I 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  I 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  mayor. en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  do  AROUD.  I 
1  ss  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  "uS’  AROUD 


#  Especifico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores  ♦ 

*los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso.  £ 
F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS  a 

^  VENXA  POR  MENOR.  —  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


EL  HIERRO 

BRUZAIS 

■  representa  exactamente  el  hierro! 
B  contenido  en  la  economía.  Experimen- 1 
f  tado  por  los  principales  médicos  del  ■ 

mundo,  pasa  inmediatamente  en  la  1 
i  sangre,  no  ocasiona  estreñimiento,  no  J 

■  fatiga  el  estómago,  no  ennegrece  los  i 

■  dientes.  Tómense  veinte  gotas  en  cada  comida,  r 

Elíjase  la  Verdadera  Barca. 

Da  Venta  en  todas  las  Farmacias. 
i  Por  Mayor:  40  y42,r.St-Lazare,  París.  J 


Pepsina  Boüaulf 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  18 

Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PAF 


1872 


1876 


»  EMPLEA  CON  EL  MATON  ÉXITO  IN  LA* 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PEN08A8 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESOEDENES  DI  LA  DIOESTIO» 


BAJO  1 


.  FORMA  DE 


ELIXIR.  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  ■  da  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roo  Dauphiae 

y  en  las  principales  farmacias.  A 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  antística  y  literaria 


Imp.  de  Montankr  y  Simón 


lp$tMClO0 

^Ptígtiea 


Año  XII 


-<•  Barcelona  24  de  julio  de  1893 


Núm.  604 


FLORES  CAMPESTRES,  cuadro  de  Q.  Bellei 
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Texto.  -  Crónica  de  Arte,  poc  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Los  edi¬ 
ficios  de  la  Exposición  de  Chicago,  por  M.  A.  —  Recuerdos  del 
centenario  rojo.  Luis  XVII.  VI.  Emparedado.  Vil.  Termi- 
dor,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  -  Nuestros  grabados.  —  Ame 
(continuación),  novela  por  Héctor  Malot,  con  ilustraciones 
de  Emilio  Bayard.  -  Sección  científica:  Un  motor  senci¬ 
llo.  -Aparato  de  salvamento  y  de  extinción  de  incendios.  - 
Nuevo  buque  insumergible.  —  Recolección  de  la  canela  en 
Thanh-Haoa  (  Totikln ).  -  El  vegetal  más  grande  del  globo. 

Grabados.  -  Flores  campestres,  cuadro  de  G.  Bellei.  -  Los 
edificios  de  la  Exposición  universal  de  Chicago,  seis  grabados. 
-  San  Cristóbal,  cuadro  de  Pedro  Stackiewicz.  -  Tipo  de  un 
jacobino;  El  delfín  en  su  encierro  en  el  Temple;  Facsímile  de 
dos  grabados  de  la  época  de  la  Revolución  francesa,  cuatro 
grabados  correspondientes  á  Recuerdos  del  centenario  rojo.  — 
Victima  inocente ,  cuadro  de  D.  Carr.  —  En  el  baño,  cuadro 
de  Fred  Morgan.  -Fig.  1.  Termomotor  Iske.  -Fig.  2.  Ter- 
momotor  Mitchell.  -  Aparato  de  salvamento  y  extinción  de 
incendios.  -  A  la  salud  de  la  novia,  cuadro  de  Joaquín  Agra- 
sot  (Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de  1892). 


CRÓNICA  DE  ARTE 

Con  la  subida  de  la  columna  termométrica,  que  al¬ 
canzó  á  la  sombra  en  algunos  días  de  la  pasada  se¬ 
mana  á  los  36  grados  centígrados,  coincidió  la  mar¬ 
cha  de  bastantes  pintores  en  busca  de  fresco,  de  pai¬ 
sajes  menos  áridos  y  abrasados  que  los  que  rodean 
esta  villa  y  corte,  de  otros  modelos  que  no  sean  los 
eternos  neutros  de  aquí,  los  cuales  así  remedan  la  al¬ 
deana  como  la  más  elegante  y  picaresca  de  las  cocottes 
que  pasean  sus  gracias  por  el  Retiro,  bien  un  cantaor 
de  cara  angulosa  y  mortecinas  mejillas  ó  un  caballero 
de  coleto  y  chambergo. 

En  Madrid,  pues,  quedan  los  artistas  á  los  que  la 
índole  de  sus  trabajos  no  les  permite  abandonar  sus 
estudios.  Domínguez,  por  ejemplo,  empeñado  en  gran¬ 
des  obras  decorativas,  no  abandonará  esta  villa  sino 
para  ir  á  San  Esteban  de  Pravia  (Asturias)  á  colocar 
en  el  palacio  que  en  el  lugar  del  Pito  edificaron  los 
Sres.  de  Selgas  un  techo  que  debía  haber  pintado  el 
malogrado  Plasencia.  Por  cierto  que  de  esta  obra, 
como  aconteció  con  las  del  ilustre  muerto,  tendrán 
los  lectores  de  La  Ilustración  Artística  conoci¬ 
miento  muy  pronto. 

Y  como  á  Domínguez,  le  sucede  que  no  podrá  sa¬ 
lir  de  Madrid  á  Arroyo,  el  catedrático  de  Historia  y 
Teoría  del  Arte  de  la  Escuela  superior  de  Pintura, 
Escultura  y  Grabado,  quien  está  pintando  un  gran 
lienzo  en  el  que  representa  al  profeta  Ezequiel  predi¬ 
ciendo  la  resurrección  de  la  carne;  asunto  verdadera¬ 
mente  cuajado  de  escollos  y  que  entra  de  lleno  en  el 
campo  del  más  exaltado  misticismo  cristiano  de  los 
siglos  medios,  creadores  de  la  celebérrima  pintura 
mural  La  danza  de  la  muerte. 

Otro  de  los  pintores  que  tampoco  saldrá,  como  ve¬ 
nía  haciéndolo  durante  los  veranes  á  pintar  en  Astu¬ 
rias  tipos,  paisajes  y  costumbres  de  allí,  es  Cecilio 
Plá.  Trabajos  de  índole  decorativa  y  varios  otros  en¬ 
cargos  urgentes  le  retienen  en  la  corte  este  año;  pero, 
en  cambio,  Moreno  Carbonero  está  en  un  hotel  de 
Málaga  pintando  costumbres  del  país  andaluz;  Soro¬ 
lla  salió  para  Valencia,  donde  piensa  residir  hasta  los 
primeros  días  de  noviembre;  Martínez  Cubells  visita¬ 
rá  la  ciudad  de  los  Paleólogos,  la  vieja  Bizancio;  Cu- 
tanda  está  en  Avila,  donde  se  dedica  á  trabajar  en  dos 
cuadros  que  se  titularán  Cristo  y  las  golondrinas  y 
Locura  ó  santidad;  Ferrant  marcha  á  Galicia  á  pasar 
los  días  estivales  en  una  casa  de  recreo  cercana  á  la 
Coruña,  y  varios  otros  artistas  se  distribuyen  por  las 
provincias  del  Mediodía  y  del  Norte  de  España. 


Bastantes  escultores  hállanse  al  presente  atravesan¬ 
do  uno  de  los  períodos  peores  que  hay  en  la  vida  ar¬ 
tística,  el  de  la  incertidumbre. 

Mis  lectores  saben  ya  que  hace  algún  tiempo  se 
convocó  á  dos  concursos,  uno  para  elevar  en  Manila 
un  monumento  á  Legazpi  y  al  P.  Urdaneta,  otro  para 
erigir  una  estatua  á  Pelayo  en  Covadonga.  A  ambos 
concursos  acudieron  gran  número  de  artistas,  algunos 
premiados  con  medallas  de  oro  en  Exposiciones  na¬ 
cionales  y  que  alcanzaron  la  adjudicación  de  impor¬ 
tantes  obras  escultóricas  en  concursos  recientemente 
celebrados. 

Dada  la  distancia  que  hay  entre  Madrid  y  la  capi¬ 
tal  de  las  islas  Filipinas,  es  ca^i  seguro  que  no  se  sa¬ 


brá  hasta  principios  del  próximo  mes  de  agosto  el 
nombre  del  escultor  á  quien  el  Jurado  allí  nombrado 
al  efecto  haya  concedido  la  ejecución  del  primero  de 
los  monumentos  dichos.  La  expectación,  pues,  es 
grande,  porque  se  han  cruzado  recomendaciones  im¬ 
portantes  entre  la  capital  de  la  metrópoli  y  la  capital 
filipina;  y  el  que  más  y  el  que  menos  pretende,  por 
virtud  de  sus  influencias,  que  los  veinte  mil  duros  que 
se  abonan  por  el  monumento  sean  el  premio  de  sus 
afanes. 

Algunos  de  los  proyectos  me  son  conocidos.  Nin¬ 
guno,  á  mi  juicio,  revela  nada  nuevo;  pero  en  cambio 
tienen  casi  todos  una  condición  que  Clarín  dice  no 
existe  en  la  obra  de  arte;  esta  condición  es  la  de  ser 
discretos.  No  puede  decirse  (hablo  de  los  proyectos 
que  conozco,  como  presumirán  mis  lectores)  que  se 
distingue  uno  solo,  apartándose  de  lo  corriente,  de  lo 
visto.  Parece  que  todos  los  escultores  se  han  puesto 
de  acuerdo  para  interpretar  las  figuras  de  Legazpi  y 
del  P.  Urdaneta.  Poco  más  ó  menos  la  disposición 
del  grupo  y  la  actitud  de  las  estatuas  es  una  misma. 

Respecto  del  segundo  concurso,  ó  sea  el  convoca¬ 
do  por  la  Diputación  provincial  de  Oviedo  para  ele¬ 
var  una  estatua  en  Covadonga  á  Pelayo,  desde  ahora 
puedo  adelantar  la  noticia,  sin  que  esto  sea  ejercer  de 
profeta,  que  dará  gran  juego  y  que  volverán  á  recru¬ 
decerse  las  luchas  y  las  polémicas  que  se  suscitaron 
recientemente  con  motivo  de  los  concursos  abiertos 
para  decorar  el  nuevo  edificio  de  la  Biblioteca  de  esta 
Corte. 

Concurren  á  este  certamen  bastantes  más  esculto¬ 
res  que  al  primero;  y  entre  los  que  asisten,  cuéntase 
á  un  académico  de  la  de  San  Fernando.  Además  crée¬ 
se,  con  bastante  fundamento  para  ello,  que  el  premio 
está  concedido  ya  en  Oviedo  á  un  escultor  hijo  de 
aquella  provincia;  pero  como  la  Academia  de  Bellas 
Artes  es  la  llamada  á  juzgar  los  bocetos  y  proyectos 
que  se  presentan,  pues  está  declarado  como  lugar  y 
monumento  nacional  Covadonga,  y  aquella  corpora¬ 
ción,  según  tengo  entendido,  está  bastante  quejosa 
de  la  provincial  que  abrió  el  concurso  por  no  haber 
estimado  convenientemente  ésta  que  la  Academia-  re¬ 
dactase  las  bases  del  certamen,  es  probable  que  el 
dictamen  del  cuerpo  consultivo  esté  muy  lejos  de  sa¬ 
tisfacer  los  deseos  de  aquellos  (si  es  cierta  la  especie) 
que  pretenden  favorecer  á  determinado  escultor. 

Pero  una  nueva  complicación  viene  á  enredar  más 
el  asunto  y  á  enardecer  los  ánimos.  Si  es  cierto  que 
un  académico  toma  también  parte  en  el  concurso,  sus 
colegas  tienen  que  proceder  con  arreglo  á  la  real  or¬ 
den  dictada  por  el  Sr.  lanares  Rivas,  y  por  lo  tanto 
inhibirse  de  conocer  en  dicho  concurso,  ó  caso  de 
que  saliese  premiado  el  boceto  del  académico  proce¬ 
der  á  nuevo  examen. 

Es  verdad  que  el  nombre  del  autor  del  modelo 
que  resulte  agraciado  no  se  puede  saber  oficialmente 
hasta  que  se  abra  el  sobre;  pero  lo  que  me  ocurre  á 
mí,  les  ocurre  á  todos  aquellos  que  de  arte  se  preocu¬ 
pan  y  que  por  lo  tanto  viven  en  este  pequeño  mundo: 
que  sabemos  de  quiénes  son  todos  y  cada  uno  de  los 
modelos  que  se  han  visto  ya  en  Oviedo  y  que  se  ve¬ 
rán  aquí  cuando  pasen  las  vacaciones.  Además,  no  es 
difícil  ni  mucho  menos  sacar  por  el  hilo  el  ovillo  de 
la  paternidad  de  las  obras;  es  decir  con  esto,  que 
aquí  conocemos  perfectamente  la  manera  y  el  estilo 
de  los  artistas,  especialmente  de  los  que  manejan  el 
palillo  y  el  barro,  y  claro  está  que  el  incógnito  des¬ 
aparece  para  los  académicos  lo  mismito  que  para  los 
que  no  lo  son;  y  esto  sabido,  ocurre  preguntar:  ¿qué 
determinación  tomará  la  ilustre  corporación  de  la 
calle  de  Alcalá? 


* 

*  * 

El  día  25  del  pasado  mes  de  junio  se  inauguró  la 
estatua  erigida  en  esta  corte  y  emplazada  en  el  cruce 
de  las  calles  de  Felipe  IV  y  de  Moreto  á  Doña  Ma¬ 
ría  Cristina  de  Borbón. 

En  otro  lugar  he  dicho  que  Mariano  Benlliure  me¬ 
recía  la  más  entusiasta  enhorabuena  por  la  estatua  de 
la  Historia,  que  aparece  sentada  en  un  pedestal  sa¬ 
liente  del  primer  cuerpo  del  monumento. 

Es  esta  figura  una  de  las  más  primorosamente  mode¬ 
ladas  que  ha  producido  Benlliure.  Movida  con  majes¬ 
tad  soberana,  elegante  y  severa  la  actitud,  colocados 
con  arte  exquisito  los  paños,  la  estatua  de  la  Historia 
será  siempre  tenida  como  una  de  las  producciones 
que  honran  el  genio  del  escultor  valenciano.  ¡Quién 
pudiera  decir  otro  tanto  de  la  efigie  de  la  cuarta  es¬ 
posa  de  Fernando  VII! 

Yo  no  sé  en  qué  pensaría  mi  querido  amigo  Ma¬ 
riano  cuando  modeló  esta  figura.  Le  dió  á  los  brazos 
el  mismo  movimiento,  y  le  colocó  las  manos  á  la 
misma  altura  y  en  la  misma  posición;  la  izquierda  co¬ 
giendo  la  cola  del  largo  vestido  de  corte,  la  derecha 
empuñando  un  rollo  de  papeles.  En  esta  forma  los 


brazos,  que  como  la  cabeza  están  modelados  de  modo 
exquisito,  semejan  dos  asas.  Por  otro  lado,  la  estatua 
está  modelada  y  proporcionada  para  ser  vista  á  mu¬ 
cha  menor  altura,  resultando  por  virtud  de  esto  que 
aparece  mezquina  la  cabeza  y  corta  en  general  la 
figura.  El  plegado  de  los  paños  del  vestido  es  duro, 
demasiado  duro. 

Por  lo  que  respecta  al  parecido,  Benlliure  debió 
inspirarse  en  los  retratos  que  de  la  reina  pintara  Ló¬ 
pez,  recién  llegada  á  España,  cuando  todavía  era  muy 
joven  y  no  se  había  desarrollado  en  todo  su  esplen¬ 
dor  la  belleza  de  la  princesa  de  la  casa  de  Parma. 

La  parte  arquitectónica  del  monumento  tiene  un 
marcado  sabor  del  estilo  ornamental  del  imperio.  Des-' 
de  este  punto  de  vista,  y  teniendo  en  cuenta  que  por 
los  días  en  que  María  Cristina  se  unió  al  Deseado  tal 
era  el  gusto  dominante,  el  arquitecto  Sr.  Aguado 
acertó.  El  segundo  cuerpo  sobre  todo  recuerda  la 
traza  de  un  gran  número  de  relojes  de  bronce  de  la 
citada  época,  que,  como  dicho  segundo  cuerpo,  afec¬ 
tan  un  trozo  de  fuste  de  columna  que  termina  en 
cornisa  y  arranca  de  una  faja,  formada  de  cabezas 
de  león,  frutos  y  flores;  simbolizando  la  abundan¬ 
cia,  etc.,  etc.,  de  la  regencia  de  María  Cristina.  El  pri¬ 
mer  cuerpo  es  octagonal  y  almohadillado. 

Los  escudos  y  demás  ornamentación  de  la  parte 
arquitectónica  del  monumento  están  ejecutados  con 
gran  primor.  Los  dos  bajos  relieves  en  bronce  repre¬ 
sentando  el  Convenio  de  Vergara  y  el  acto  de  entre¬ 
gar  la  reina  el  Estatuto,  por  la  altura  á  que  están  co¬ 
locados  es  punto  menos  que  imposible  poderlos 
apreciar;  sin  embargo,  se  advierte  en  ellos  acertada 
distribución  de  los  grupos,  y  esa  facilidad  de  factura 
que  es  privilegio  exclusivo  de  Benlliure. 

En  general  el  monumento  tiende  demasiado  á  la 
indeterminación,  á  causa  de  su  traza  circular.  La  vis¬ 
ta  no  reposa  y  el  primer  golpe  de  vista  es  bastante 
poco  simpático;  mirado  con  más  detenimiento  resul¬ 
ta  más  agradable,  y  lo  perfectamente  construido  y  la¬ 
brado  de  los  detalles  concluye  por  hacer  simpática 
esta  obra.  Pero  lo  deplorable  es  sin  duda  alguna  la  al¬ 
tura  del  monumento.  O  sobra  pedestal  ó  falta  estatua. 
Desde  el  natural  punto  de  vista,  la  efigie  de  la  reina 
no  puede  apreciarse,  y  resulta  mezquina  á  pesar  de 
sus  tres  metros  de  talla. 

* 

*  * 

Balart  se  ha  ocupado  hace  pocos  días  del  cuadro 
de  Villegas  La  muerte  del  torero,  á  propósito  de  la 
exposición  que  de  este  lienzo  y  del  de  La  Dogaresa 
hizo  en  Roma  el  célebre  artista  español,  antes  de  re¬ 
mitirlos  á  Munich,  donde  actualmente  figuran  ó  de¬ 
ben  figurar  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  que  en 
este  mes  se  celebra  en  la  ciudad  artística  por  excelen¬ 
cia  de  Alemania. 

Lenguas  se  han  hecho  los  periódicos  italianos  de 
estos  cuadros,  que  dan  como  obras  prodigiosas.  El 
entusiasmo  allí  en  Roma  despertado  con  la  exhibi¬ 
ción  de  las  últimas  producciones  de  Villegas  fué  tan 
grande,  que  más  de  un  diario  de  la  Ciudad  Eterna 
instó  al  gobierno  para  que  adquiriese  El  triunfo  de 
la  Dogaresa ,  á  pesar  de  que  el  precio  que  el  artista 
puso  á  su  obra  representa  una  fortuna. 

Mi  querido  y  respetable  amigo  D.  Federico  Balart, 
en  un  artículo  que  publicó  en  El  Imparcial  corres¬ 
pondiente  al  lunes  io  del  mes  que  corre,  se  lamenta  de 
que  La  muerte  del  torero ,  cuadro  eminentemente  es¬ 
pañol  por  el  asunto  y  por  la  paleta,  pueda  ser  adqui¬ 
rido  por  una  nación  extranjera.  Al  mismo  tiempo  se 
hace  eco  mi  respetable  amigo  del  rumor  circulado 
por  Madrid  respecto  á  la  posibilidad  de  poderse  ad¬ 
quirir  para  nuestro  Museo  del  Prado  el  lienzo  en 
cuestión,  por  cuanto  el  artista  se  avendría  fácilmente 
á  hacer  una  rebaja  considerable  en  el  precio,  por  el 
placer  de  que  su  obra  no  saliese  de  su  patria. 

Yo  puedo  afirmar,  pero  de  una  manera  terminante, 
que  Villegas  aceptaría  las  proposiciones  que  el  go¬ 
bierno  español  le  hiciese  para  la  compra  de  La 
muerte  del  torero:  claro  está,  que  siempre  que  estas 
condiciones  fuesen  razonables,  como  por  ejemplo, 
rebajar  el  cincuenta  por  ciento  del  precio  en  que  lo 
daría  á  otra  nación  ó  á  un  particular  cualquiera. 

Pero  ¡buenos  están  los  tiempos  para  comprar  cosas 
inútiles!  Cuando  para  escatimar  unos  cuantos  miles 
de  pesetas,  se  trata  de  la  acumulación  de  enseñanzas 
que,  como  la  de  Historia  y  Teoría  del  Arte,  que  por 
iniciativa  del  actual  ministro  de  Fomento  deben  es¬ 
tablecerse  en  los  Institutos,  necesitan  un  persona^ 
que  sepa  hacer  demostraciones  gráficas,  medio  e 
más  indicado  para  obtener  verdaderos  resulta  > 
¿cómo  vamos  á  pedir  la  gollería  de  que  venga  a  nue 
tro  museo  nacional  una  joya  de  la  pintura  contemp 
ránea? 

R.  Balsa  de  la  Vera 
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Estos  ventanajes,  las  entradas,  la  ornamentación  y  el 
perfil  general  del  edificio  le  comunican  un  aspecto  de 
templo  americano  moderno,  que  adolece  de  cierta 
monotonía. 

Lo  más  notable  en  cuanto  á  construcción  y  traza 
es  la  entrada  principal,  á  la  que  los  arquitectos  han 
dado  el  nombre  de  «Puerta  de  Oro.»  Inspirándose  en 
los  pórticos  de  algunos  mo¬ 
numentos  de  la  India,  como 
el  de  la  gran  mezquita  de  De- 
lhin,  ó  del  Tadhj-Mahal  de 
Agrá,  han  construido  una  en¬ 
trada  principal,  que  consiste 
en  un  pabellón  rectangular  de 
grandes  proporciones,  en  cu¬ 
yo  centro  se  abre  un  elevado 
arco  de  medio  punto  de  con¬ 
siderable  diámetro,  arco  cuya 
abertura  va  disminuyendo  in¬ 
teriormente  merced  á  una  se¬ 
rie  de  otros  arcos  de  menor 
diámetro  hasta  quedar  redu¬ 
cida  la  puerta  á  dimensiones 
regulares,  pero  que  parecen 
pequeñas  en  comparación  del 
gran  desarrollo  de  la  arcada 
principal. 

'I  odo  este  pabellón  está  cubierto  de  bajos  relieves 
y  arabescos  de  estilo  más  ó  menos  puro,  represen¬ 
tando  los  primeros  los  diferentes  medios  de  locomo¬ 
ción  usados  desde  la  antigüedad  hasta  nuestros  días. 
A  uno  y  otro  lado  de  esta  entrada  campean  sobre  li¬ 
geras  terrazas  dos  elegantes  y  pequeños  pabellones  ó 
kioscos  que  son  reproducción  exacta  de  algunos  de¬ 
jados  por  los  emperadores  mogoles  en  la  India. 
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chumbres  de  claraboyas,  siendo,  la  techumbre  de  la 
segunda  bastante  más  alta  que  las  de  las  primeras, 
de  suerte  que  en  los  lados  se  han  podido  abrir  gran¬ 
des  vidrieras  semicirculares  que  iluminan  suficiente¬ 
mente  el  interior  del  edificio. 

La  fachaha  de  éste  es  sencilla  y  de  amplias  propor¬ 
ciones,  corriendo  á  todo  lo  largo  de  ella  espaciosos 
ventanajes  análogos  á  los  del  techo  de  la  nave  central. 


El  palacio  de  Transportes  está  situado  en  el  extre¬ 
mo  Sudoeste  de  Jackson  Park,  entre  los  de  Agricul¬ 
tura  y  de  Minas,  y  dado  el  objeto  para  que  está  des¬ 
tinado,  muy  próximo  á  las 
vías  férreas. 

Como  es  de  suponer,  la 
mayor  parte  de  este  edificio 
se  ha  construido  de  un  modo 
adecuado  á  exhibir  en  él 
cuanto  constituye  la  historia 
de  la  locomoción  humana, 
desde  el  cochecito  de  niños 
hasta  las  grandes  locomoto¬ 
ras  y  los  inmensos  y  elegan¬ 
tísimos  vagones  Pulman,  que 
son  una  especialidad  notable 
de  los  ferrocarriles  de  los  Es¬ 
tados  Unidos.  A  este  fin  con¬ 
tiene  espaciosas  naves,  por 
las  que  corren  rieles  que  se 
cruzan  en  ángulos  rectos  y 
constituyen  una  serie  de  vías 
férreas,  entre  las  cuales  que¬ 
da  espacio  suficiente  para  la  más  desahogada  circu¬ 
lación. 

El  área  de  que  disponían  los  arquitectos  Adler  y 
Sullivan,  de  Chicago,  les  ha  permitido  dividir  su  cons¬ 
trucción  en  varias  secciones  á  lo  largo  y  á  lo  ancho 
y  darla  un  desarrollo  de  960  por  256  pies,  ó  sea 
293  metros  por  7S,  aparte  de  otros  pequeños  edifi¬ 
cios  accesorios. 


La  nave  central  es  la  más  anchurosa  y  su  altura 
proporcionada  á  los  objetos  expuestos,  que  requieren 
considerable  espacio  vertical,  y  á  uno  y  otro  lado  de 
ella  hay  dos  galerías,  por  donde  pueden  correr  vehícu¬ 
los  y  cuantos  medios  de  transporte  por  tierra  y  agua 
ha  sido  posible  colocar  y  clasificar  allí.  Cada  galería, 
lo  propio  que  la  nave,  están  cubiertas  con  dobles  te¬ 
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En  la  misma  fachada  y  á  ambos  lados  hay  dos 
puertas  de  menores  dimensiones,  con  arquitrabes 
historiados  y  flanqueadas  de  pedestales  que  sopor¬ 
tan  grupos  de  estatuas  apropiadas  al  edificio,  ,  de  las 
cuales  podrá  formarse  una  idea  por  la  del  guarda- 
aguja  que  reprodujimos  en  nuestro  número  anterior. 

El  palacio  de  Transportes,  en  su  conjunto,  no  es  de 
los  que  más  llaman  la  atención  désete  el  punto  de 
vista  artístico;  pero  está  perfectamente  apropiado 
para  su  destino  especial. 

Los  arquitectos  Jenney  y  Mundie,  de  Chicago,  a 
quienes  se  confió  la  construcción  del  palacio  de  Hor¬ 
ticultura,  han  podido  disponer  para  ello  de  un  her¬ 
moso  emplazamiento  con  un  frente  de  1.000  pies  que 
mira  á  la  laguna,  y  formar  jardines  ornamentales  y 
parterres  entre  esa  larga  fachada  y  la  orilla  del  agua. 
La  traza  de  este  edificio  consiste  principalmente  en 
una  serie  de  galerías  de  50  á  70  pies  de  anchura,  cu¬ 
biertas  de  cristales  y  acondicionadas  de  modo  que 
contienen  elegantes  jardines,  los  cuales  reciben  la  ne¬ 
cesaria  luz  solar,  á  cuyo  fin  sólo  se  les  ha  dado  22 
pies  de  altura.  Como  esta  altura  es  solamente  la  ter¬ 
cera  parte  de  la  de  los  edificios  adyacentes  y  era  me¬ 
nester  que  el  conjunto  de  este  palacio  no  dejara  de 
estar  en  relación  con  ellos,  los  arquitectos  lo  han  con¬ 
seguido  agregando  á  los  extremos  Norte  y  Sur  dos 
pabellones  de  elegante  estilo  florentino,  de  50  pies 
de  altura,  y  divididos  en  dos  pisos,  en  los  cuales  no 
solamente  se  han  colocado  colecciones  y  modelos  de 
botánica  y  horticultura,  sino  también  espaciosos  res- 
taurants  con  vista  á  los  jardines. 

Un  tercer  pabellón  situado  en  el  centro  de  la  fa¬ 
chada,  que  sirve  de  entrada  principal  al  edificio,  está 
en  conexión  con  una  cúpula  central  de  180  pies  de 
diámetro  y  cuya  techumbre  es  de  cristales.  Este  pa¬ 
bellón,  como  se  ve  en  el  grabado,  está  dividido  en 
tres  partes;  la  de  en  medio  tiene  un  elegante  pórtico, 
y  las  de  los  lados  rematan  en  cúpulas  más  bajas  que 
la  central,  armonizando  con  ella.  El  pórtico  es  un 
elevado  arco  triunfal,  con  un  vestíbulo  profusamente 
decorado  con  esculturas  y  bajos  relieves,  entre  ellos 
el  que  representa  «El  sueño  de  las  flores,»  composi¬ 
ción  graciosa  y  bien  entendida,  cuya  reproducción 
damos  en  este  mismo  número.  Los  dos  pequeños 
pabellones  cuadrados  que,  según  acabamos  de  decir, 
flanquean  este  arco,  están  asimismo  adornados  con 
bajos  relieves  de  estilo  veneciano.  En  esta  parte  del 
edificio,  lo  propio  que  en  toda  la  fachada,  predomina 
el  orden  jónico,  pero  en  mucha  mayor  escala,  y  el 
cornisamento  del  pórtico  lleva  un  friso  bastante  más 
ancho  que  el  de  los  pabellones  angulares  y  enriqueci¬ 
do  con  bellas  labores  escultóricas,  copia  de  las  apli¬ 
cadas  por  los  maestros  italianos  en  los  monumentos 
de  la  época  de  los  Césares. 

El  resto  de  la  fachada,  asimismo  decorado,  aun¬ 
que  la  ornamentación  responde  más  bien  al  gusto 
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del  Renacimiento  veneciano,  está  dividido  en  gran¬ 
des  ventanajes  semicirculares  que  ocupan  casi  toda 
la  altura  de  aquélla,  separados  por  pilastras  de  or¬ 
den  jónico.  La  ornamentación  del  friso  consiste  en 
amorcillos,  guirnaldas  de  flores  y  festones,  que  atesti¬ 
guan  abundantemente  el  ameno  carácter  de  los  obje¬ 
tos  y  producciones  de  la  naturaleza  á  cuya  exhibición 
está  destinado  el  edificio.  En  dicha  ornamentación 
los  arquitectos  se  han  inspirado  discretamente  en  el 
ejemplo  dejado  por  el  Sansovino  en  la  Biblioteca  de 
San  Marcos  de  Venecia,  ejemplo  que  debe  haber 
ejercido  gran  influencia  en  la  disposición  que  han 
adoptado  para  el  coronamiento,  característico  de  este 
elegante  edificio,  con  balaustradas  y  bellos  remates, 
en  varios  de  los  cuales  se  destacan  elevadas  astas  en 
las  que  ondean  gallardetes  y  oriflamas  de  vivos  colo¬ 
res,  los  cuales  contribuyen  á  aumentar  el  aspecto  ale¬ 
gre  de  la  construcción  que  nos  ocupa. 

En  suma,  el  palacio  de  Horticultura  responde  por 


florales  al  aire  libre,  y  en  su 
interior  hay  varios  estan¬ 
ques  reservados  para  las 
ninfeas  y  demás  especies 
acuáticas,  así  como  gran¬ 
des  espacios  destinados  lo 
mismo  para  las  plantas  co¬ 
munes  que  para  las  excen¬ 
tricidades  de  la  flora  culti¬ 
vada. 

La  parte  escultórica  y 
ornamental  de  este  edificio 
ha  sido  confiada  al  escultor 
Lo  redo  Taft,  de  Chicago. 

Lo  que  desde  luego  llama 
la  atención  y  excita  el  inte¬ 
rés  al  contemplar  un  nue¬ 
vo  edificio  de  esta  Exposi¬ 
ción,  el  destinado  al  traba- 


Grupo  escultórico  del  Palacio  de  Horticultura,  que  repre=enta  el  sucio  de  las  flores 


todas  sus  condiciones  perfectáménte  á  sil  objeto,  y 
aunque  su  traza  se  diferencia  bastante  de  la  arquitec¬ 
tura,  más  severa,  por  decirlo  así,  de  los  edificios  que 
lo  rodean,  no  carece  de  la  gracia  y  dignidad  que  de¬ 
ben  acompañar  á  toda  obra  de  arte  de  esta  natu¬ 
raleza. 

En  este  palacio  debe  haber  siempre  exposiciones 


jo  de  la  mujer,  y  llamado,  por 
abreviar,  simplemente  «Palacio 
ó  Pabellón  de  las  Mujeres», 
consiste  en  que  es  producto  dé 
un  certamen  abierto  entre  las 
de  los  Estados  Unidos.  Toda 
composición  arquitectónica,  lo 
propio  que  cualquiera  obra  de 
arte,  personifica  más  ó  menos 
las  cualidades  de  quien  la  tra¬ 
za  ó  ejecuta,  y  por  ello  en  esta 
construcción  se  revela  el  ca¬ 
rácter  femenil  de  quien  ha 
ideado  su  plan.  La  vencedora 
en  este  concurso  ha  sido  la  se¬ 
ñorita  Sofía  G.  Hayden,  discí- 
pula  de  la  escuela  de  Arquitec¬ 
tura  del  Instituto  tecnológico 
de  Massachusets,  establecida 
en  Boston. 

Aunque  el  edificio  se  dife¬ 
rencia  bastante  de  sus  colosa¬ 
les  vecinos,  y  en  muchos  deta¬ 
lles  se  echa  de  ver  el  sexo  del 
arquitecto,  no  por  eso  deja  de 
ocupar  un  lugar  digno  y  meri¬ 
torio  en  Jackson  Parir,  pues 
además  de  estar  perfectamente 
adecuado  á  su  objeto,  se  ad¬ 
vierte  en  él  delicadeza  y  elegan¬ 
cia  en  el  trazado,  ingeniosos 
detalles  y  cierto  sentimiento 
que  podría  calificarse  de  gra¬ 
ciosa  timidez,  pero  combinada 
con  posesión  notoria  y  eviden¬ 
te  de  los  conocimientos  técni¬ 
cos  que  distinguen  á  la  autora. 

Esta  ha  debido  tener  en 
cuenta  al  combinar  su  plano 
que  le  era  forzoso  distribuirlo 
de  modo  que  estuviese  conve¬ 
nientemente  distribuida  una 
exposición  general  de  las  obras 
de  la  mujer  bajo  sus  diferentes 
aspectos,  industrial,  artístico, 
educativo  y  social.  Obedecien¬ 
do  á  esta  necesidad,  ha  inclui¬ 
do  en  él  departamentos  para 
exhibir  cuanto  se  relaciona  con 
las  obras  caritativas,  en  las  que  tan  principal  parte 
toma  el  bello  sexo,  un  modelo  de  hospital  y  de  jardín 
de  recreo  para  niños,  una  exposición  retrospectiva, 
salas  de  varias  dimensiones  para  congresos  mujeriles, 
otras  para  conferencias,  bibliotecas  y  oficinas.  Todos 
estos  departamentos  están  contenidos  en  un  área 
de  400  pies  de  largo  por  200  de  ancho,  contigua  por 
el  Norte  al  palacio  de  Horticultura  y  en  el  eje  de 
Midway  Pleasance. 

La  laguna  que  da  frente  á  este  palacio  forma  una 
bahía  de  más  de  400  pies  de  ancho,  en  el  centro  de 
la  cual  hay  un  desembarcadero,  cuya  escalinata  ,va  a 
parar  á  una  terraza  que  conduce  á  la  puerta  principal 
del  edificio. 

Este,  según  acabamos  de  decir,  contiene  una  serie 
de  departamentos,  todos  los  cuales  convergen  a  un 
gran  hall  ó  salón  central,  cubierto  de  cristales  y  por 
tanto  profusamente  iluminado.  Los  departamentos 
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están  divididos  en  dos  pisos,  rodeado  el  superior  de 
galerías  que  dan  al  salón  central,  como  los  arcos  que 
suele  haber  alrededor  de  los  antiguos  patios  italianos. 
Tanto  las  habitaciones  del  primer  piso  como  las  del 
segundo  reciben  luz  del  salón  central  y  de  las  grandes 
ventanas  que  dan  á  la  fachada. 

La  parte  exterior  del  palacio  de  las  Mujeres  re¬ 
cuerda  el  estilo  de  las  antiguas  villas  ó  suntuosas 
quintas  del  Renacimiento  italiano.  Entre  un  pabellón 
central  y  dos  angulares  corre  en  la  planta  baja  una 
espaciosa  galería  porticada,  mientras  el  piso  superior, 
algo  reentrante  y  dejando  por  consiguiente  una  azo¬ 
tea  formada  por  la  techumbre  de  dicha  galería,  con¬ 
siste  en  un  lienzo  de  pared  con  grandes  ventanas.  La 


entrada  central  se  compone  de  tres  arcos  semejantes 
á  los  de  la  galería,  y  sobre  ellos  hay  una  columnata 
de  orden  corintio  coronada  por  un  frontispicio  ador¬ 
nado  de  bajos  relieves  y  en  conexión  con  la  azotea 
á  que  nos  hemos  referido. 

El  mismo  estilo  se  ha  adoptado  en  los  pabellones 
angulares  y  en  las  entradas  laterales,  los  cuales  en 
lugar  de  columnas  tienen  anchas  pilastras  y  están  co¬ 
ronados  por  una  balaustrada,  en  algunos  de  cuyos 
pedestales  campean  altas  estatuas. 

El  carácter  general  de  este  pabellón  es,  por  decirlo 
así,  más  bien  lírico  que  épico;  pudiendo  á  pesar  de 
esto  asegurarse  que  el  palacio  de  las  Mujeres  ocupa 
dignamente  su  puesto  en  la  Exposición  con  cierta 


gracia  modesta  en  armonía  con  su  uso  y  con  la  índo¬ 
le  de  su  autora. 

Después  de  una  competencia,  en  extremo  encarni¬ 
zada,  entre  los  escultores  del  bello  sexo  de  la  Unión, 
se  otorgó  la  ejecución  del  frontispicio  de  la  entrada 
principal  y  la  de  las  estatuas  y  esculturas  que  adornan 
el  resto  del  edificio  y  los  jardines  á  la  señorita  Alice 
Rideont,  de  San  Francisco  de  California.  Huelga 
asegurar  que  estas  esculturas  son  otros  tantos  emble¬ 
mas  del  gran  trabajo  de  la  mujer  en  el  mundo,  y  que 
la  crítica  no  puede  menos  de  reconocer  en  ellas  todas 
las  nobles  y  poéticas  cualidades  de  arte  de  que  siem¬ 
pre  ha  dado  pruebas. 

M.  A. 
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RECUERDOS  DEL  CENTENARIO  ROJO 
LUIS  XVII 

VI.  -  EMPAREDADO 

La  parte  más  ardua  y  delicada  del  encargo  confia¬ 
do  por  la  república  á  Simón  estaba  cumplida:  la  fir¬ 
ma  del  hijo  había  arrastrado  á  la  guillotina  á  la  ma¬ 
dre,  cubierta  de  ignominia  y  saturada  de  hiel.  Faltaba 
sólo  concluir  la  obra,  suprimiendo  la  frágil  existencia 
cuya  prolongación  alentaba  el  heroísmo  de  los  insu¬ 
rrectos  vendeanos.  No  era  empresa  que  requiriese 
gran  derroche  de  habilidad;  sólo  exigía  tener,  en  vez 
de  la  viscera  que  llamamos  corazón  y  donde  la  pie¬ 
dad  suele  encontrar  albergue,  una  piedra,  un  durísi- 
’simo  guijarro.  Simón  parecía  revestido  de  cuanta  fe¬ 
rocidad  requiere  el  oficio  de  matar  lentamente  á  una 
criatura;  sin  embargo,  su  condición  de  ser  pertene¬ 
ciente  á  la  especie  humana  constituía  un  obstáculo  im¬ 
pensado:  ahí  tropezó  la  consigna  de  los  jacobinos. 

En  primer  lugar,  Simón  había  llegado  á  aburrirse 
del  encierro  y  á  hastiarse  de  su  inconcebible  papel. 
Que  en  un  momento  de  frenesí  ó  de  borrachera  pue¬ 
dan  cometerse  las  mayores  iniquidades  y  llegar  hasta 
la  antropofagia,  como  llegaron  los  que  guisaron  y  co¬ 
mieron  el  corazón  de  la  princesa  de  Lamballe,  no 
significa  que  un  día  tras  otro  y  á  sangre  fría  sea  factible 
prolongar  el  martirio  de  un  ser  indefenso.  En  honra  de 
la  humanidad  es  preciso  reconocerque  las  heces  añejas 
de  la  crueldad  y  de  la  ira  le  provocan  náuseas.  Simón 
desfalleció  ante  la  atroz  tarea.  -  Por  lo  que  hace  á  la 
mujer  del  zapatero,  ya  desde  el  primer  día  mostró 


mana,  acusándolas  de  inteligencias  con  conspirado¬ 
res,  de  ocultación  de  falsos  asignados  y  de  otros  deli¬ 
tos  no  menos  imaginarios  y  absurdos.  El  procedi¬ 
miento  era  sencillo:  se  escribía  la  delación,  y  al  niño, 
beodo,  se  le  cogía  la  mano  y  se  le  llevaba  para  que 
firmase.  El  carácter  de  letra  de  la  firma  de¬ 
lata  sobradamente  esta  violencia. 

Entre  los  historiógrafos  de  Luis  XVII, 
algunos  aseveran  que,  obligado  por  la  fuerza 
á  firmar  papeles  cuyo  contenido  no  enten¬ 
día,  pero  cuyo  sentido  y  objeto  presentía 
confusa  y  dolorosamente,  el  niño,  no  tenien¬ 
do  otra  forma  para  protestar,  se  encerró  en 
un  silencio  absoluto.  Ni  amenazas  ni  pali¬ 
zas  pudieron  sacarle  de  aquel  mutismo,  últi¬ 
mo  baluarte  de  la  desesperación.  Es,  en  efec¬ 
to,  la  palabra  manifestación  suprema  de  la 
sociabilidad;  nos  pone  en  contacto  con  nues¬ 
tros  semejantes  y  hasta  con  los  irracionales: 
al  perro,  al  caballo,  al  pájaro  favorito  le  de¬ 
cimos  palabras  cariñosas,  y  nos  oyen  y  nos 
entienden  y  nos  corresponden  á  su  manera. 

Pero  el  infeliz  niño  podía  creer  que  se  ha¬ 
bía  acabado  ya  el  género  humano  y  hasta 
los  irracionales  que  aman  al  hombre,  y  que 
sólo  quedaban  en  el  mundo  las  hienas.  A  las 
hienas  no  se  les  habla. 

Aquella  actitud  pasiva,  aquella  sumisión, 
aquel  niño  petrificado,  encogido,  inmóvil 
en  un  rincón  de  su  cárcel,  no  daban  tela  al 
zapatero-verdugo.  No  había  ni  pretexto  pa¬ 
ra  las  acostumbradas  mofas,  para  los  coti¬ 
dianos  puntapiés.  Lo  único  que  sacó  de  su 
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El  delfín  en  su  encierro  en  el  Temple 


que  en  su  tosca  y  plebeya  alma  había  algo  que  se  pa¬ 
recía  á  la  compasión.  No  se  sabe  que  haya  pegado  ni 
dicho  palabras  brutales  al  prisionerito. 

Puede  sospecharse  que  la  misma  ferocidad  de  Si¬ 
món  procedía  del  tedio  que  le  causaba  el  encierro 
y  del  deseo  de  que  se  acabase  pronto  tan  sombría  y 
desconsolada  faena.  Cierto  día  que  el  municipal  Ba- 
relle,  por  raro  caso  apiadado  del  niño,  indicaba  á  Si¬ 
món  la  conveniencia  de  tratarle  más  benignamente, 
el  zapatero  contestó  vendiéndose:  «Yo  sé  lo  que  hago 
y  por  qué  lo  hago.  Otro  en  mi  lugar  se  daría  más 
prisas 

Para  entretener  su  fastidio  creciente,  Simón,  de 
noche,  arma  orgías  con  los  demás  municipales,  y  en 
ellas  interviene  el  rey  niño,  escarnecido  y  deprava¬ 
do  ya.  Otro  solaz  del  ayo  fué  hacer  que  su  alumno 
declarase  nuevamente,  no  contra  su  madre,  porque 
ya  la  habían  degollado,  sino  contra  su  tía  y  su  her¬ 


atonía  á  la  criatura  prisionera  fué  el  incidente  que 
los  revolucionarios  triunfantes  llamaron  la  conspira¬ 
ción  de  los  canarios.  He  aquí  en  qué  consistió  la  fa¬ 
mosa  conspiración.  Existía  en  el  guardamuebles  del 
Temple  un  canario  mecánico,  que  volaba,  sacudía  las 
alas  y  hasta  cantaba  una  canción  realista.  Dos  ó  tres 
empleados  del  Temple,  compadecidos  del  abatimien¬ 
to  del  niño,  recabaron  de  Simón  que  le  diese  el  pá¬ 
jaro.  Hubo  que  componerlo,  y  ya  compuesto,  el  pri¬ 
sionero  lo  recibió  con  entusiasmo;  pero  al  conven¬ 
cerse  de  que  no  era  un  pájaro  de  verdad,  cesó  de 
hacerle  caso:  no  lo  miró  siquiera.  Entonces,  Meunier, 
que  en  secreto  se  interesaba  por  el  niño,  le  trajo  unos 
cuantos  canarios  de  verdad,  entre  ellos  uno  enseña¬ 
do,  y  el  ave  gentil  triunfó  de  la  melancolía  de  Luis 
Carlos:  ¡tan  fácil  es  el  consuelo  en  la  niñez!  Insepa¬ 
rables  el  ave  y  el  niño,  estaban  todo  el  día  jugando 
y  halagándose.  Poco  había  de  durar  aquel  consuelo 


de  los  canarios  -  cuyo  gorjeo  alarmó  á  la 
república. 

La  conspiración  de  los  canarios  produ¬ 
jo  el  efecto  de  reanimar  los  dormidos 
furores  de  Simón  contra  su  esclavito. 
De  aquel  último  período  de  autoridad 
del  zapatero  son  los  rasgos  más  crueles 
entre  los  que  nos  ha  conservado  la  histo¬ 
ria.  El  arrastrar  al  niño  por  los  cabellos 
sobre  las  baldosas;  el  lanzarle  contra  la 
pared;  el  echarle  á  rodar  de  un  punti¬ 
llón,  y  luego  ya  en  el  suelo  molerle  a 
coces;  el  despertarle  de  noche,  á  las  al¬ 
tas  horas,  en  invierno,  soltándole  un 
cubo  de  agua  fría  sobre  el  pecho  y  la 
cara;  el  sacudirle  zapatazos  con  grosero 
zapato  claveteado;  el  estirarle  las  orejas 
hasta  arrancárselas,  fueron  arbitrios  de 
aquel  hombre  cansado  ya  de  su  misión, 
sediento  de  volver  á  la  calle,  al  club  y  a 
las  vociferaciones  de  la  asonada,  é  impa¬ 
ciente  por  despachar. 

Y  no  pudo.  La  vida  es  terca:  nadie 
calcula  la  suma  de  dolores  y  martirios 
que  es  capaz  de  resistir  un  niño  de  ex¬ 
quisita  organización  y  cortísima  edad. 
La  revolución  conoció  que  era  PrefIS° 
inventar  otros  medios:  Simón  se  deciar 
vencido,  y  el  5  de  enero  de  1794  yiz0 
dimisión  de  su  cargo,  optando  por  el  de  «consejero 
general,»  incompatible  con  el  puesto  bien  retribuí  o 
que  disfrutaba  en  el  Temple.  Dice  al  llegar  aquí  un 
elocuente  biógrafo  del  rey  niño:  «La  miseria  inca  cu 
lable  de  la  opresión  que  Simón  ejercía,  no  es  mas  que 
el  prólogo  del  suplicio  de  Luis  XVII.  Falta  lo  ma 
terrible:  hasta  ahora  el  niño  luchó  con  el  hombre,  per 


(1)  En  la  parte  anterior  de  la  gorra  se  ve  bordado  un  ojo 

abierto  y  debajo  la  palabra  Surveillance,  emblema  de  a 

dad  cuyos  miembros  se  llamaban  celadores  (vigilantes 

eos)  de  la  autoridad.  Sobre  el  pecho  cuelga  una  medalla 

da  á  conocer  como  miembro  del  club  de  los  jacobinos-  d»  ¿ 

pana  que  lleva  en  la  mano  derecha  significa  que  esta  f ’  a, 

tocar  á  rebato  á  la  primera  sospecha  de  peligro  que  Pu.e  -erda 

gar  á  la  patria  En  los  papeles  que  tiene  en  la  mano  j  S 

están  escritas  las  fechas  de  14  de  julio  de  1789  y 1 * * * * * * * *  10  ®  dei 

de  1792.  En  el  cinturón  se  ven  dos  pistolas,  y  penden  ue. 
mismo  un  gran  sable.  Por  calzado  lleva  los  caracterís  1 
eos  de  madera  del  campesino  francés. 


por  milagro  obtenido  en  una  hora  de  benevolencia 
de  Simón.  A  la  primer  visita  de  comisario,  no  sólo 
fueron  recogidos  los  pajarillos,  sino  que  en  la  cinta 
rosa  atada  á  la  pata  del  favorito  se  vió  un  alarde  aris¬ 
tocrático:  de  aquí  procedió  el  nombre  de  conspiración 
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va  á  luchar  contra  la  soledad.»  Había  en  el  Temple  un 
cuarto  obscuro,  donde  se  alojaran  anteriormente  Clery 
y  la  mujer  de  Simón.  Semiprivado  de  ventanas  que  de¬ 
jasen  pasar  el  aire  puro  y  la  luz  del  cielo,  pues  solo  te¬ 
nía  unos  ventanucos  que  se  cerraron  y  obstruyeron  ad 
hoc,  el  que  iba  á  ser  calabozo  del  niño  recibía  por  un 
caño  las  pestíferas  emanaciones  de  los  retretes.  Cuando 


digo  calabozo,  debiera  decir  tumba,  porque  Luis  XVII 
no  fué  encerrado,  sino  emparedado  allí.  En  efecto,  la 
puerta  quedó,  no  cerrada,  sino  condenada  por  medio 
de  fortísimos  clavos  y  sólidas  barras  de  hierro:  á  la  al¬ 
tura  de  una  cancilla  fué  serrada  la  madera  y  sustitui¬ 
da  por  reja  espesa  y  doble.  Una  especie  de  torno, 
segurísimo  también,  servía  para  presentar  al  cautivo 
el  alimento.  Por  allí  devolvía  él  los  platos  vacíos  y  la 
ropa  sucia.  La  única  y  dudosa  claridad  que  penetra¬ 
ba  en  la  tumba  de  Luis  XVII  era  la  de  ahumado 
reverbero  colgado  frente  á  la  reja  por  la  parte  exte¬ 
rior.  Un  tubo  de  calorífero,  pasando  por  entre  la  reja, 
tenía  por  oficio  calentar  el  encierro.  Lo  malo  es  que 
los  encargados  de  encender  el  calorífero,  unos  días 
no  lo  encendían  porque  se  les  olvidaba,  y  otros  lo 
cargaban  hasta  tal  extremo,  que  el  niño  estuvo  á 
punto  de  perecer  asfixiado. 

Así  quedó  establecida  la  situación  de  Luis  XVII. 
Soledad,  obscuridad  é  incomunicación  absoluta;  ni 
una  voz,  ni  un  rostro  de  hombre:  manos  desconoci¬ 
das  que  depositan  en  el  reborde  del  torno  una  escu¬ 
dilla:  sombras  que  pasan  y  ni  se  distinguen  de  la  pe¬ 
numbra  de  la  mazmorra.  -  Por  singular  coinciden¬ 
cia  ó  por  refinado  ingenio  de  los  atormentadores, 
Luis  XVII  estrenó  su  sarcófago  el  aniversario  de  la 
degollación  de  Luis  XVI:  el  21  de  enero  de  1794. 

Una  de  las  positivas  adquisiciones  científicas  de 
nuestra  edad  es  la  higiene  de  la  niñez.  El  cultivo  de 
la  tierna  planta  humana  ha  hecho  progresos  admira¬ 
bles,  y  hoy  sabemos  que  el  ni-ño,  para  criarse  fuerte, 
alegre,  robusto  y  lleno  de  inteligencia,  necesita  ejer¬ 
cicio,  oxígeno,  gimnasia,  luz,  el  estimulante  poderoso 
del  calor  solar,  el  tónico  vigoroso  de  las  auras  salo¬ 
bres  en  que  el  mar  parece  ofrecer  á  nuestros  pulmo¬ 
nes  su  vitalidad  generadora  y  su  búhente  energía. 
Hoy  se  coge  á  un  niño  empobrecido,  raquítico,  ex¬ 
hausto,  de  piernas  como  hilos  y  pesada  cabezota,  de 
tejidos  blanduchos  y  huesos  inconsistentes,  y  se  le 
lleva  al  sanatorio,  enclavado  en  la  playa,  oreado  por 
áspera  brisa  que  huele  á  yodo,  y  á  los  pocos  meses 


el  espinazo  está  derecho,  la  sangre  rebosa  hierro,  el 
músculo  adquiere  solidez  de  mármol,  los  ojos  brillan, 
las  mejillas  atezadas  adquieren  arrebol  de  manzana 
sanjuanera,  la  boca  ríe,  y  el  incesante  juego  delata  la 
necesidad  de  expansión  y  el  equilibrio  de  la  salud. 
Pues  bien:  antes  que  la  medicina  racional  investigase 
el  modo  de  fortalecer  á  los  niños  débiles,  la  revolu¬ 
ción  había  averiguado  el 
otro  término  del  problema, 
ó  sea  el  modo  de  acabar 
sin  ruido  ni  violencia  con 
un  niño  de  naturaleza  pri¬ 
vilegiada  -  tan  privilegiada 
que  había  resistido  al  mé¬ 
todo  pedagógico  de  Simón. 
-  Lo  que  no  habían  hecho 
los  golpes,  los  denuestos, 
el  alcohol,  la  depresión 
moral  y  la  tortura  física,  lo 
podían  hacer  el  lento  enve¬ 
nenamiento  del  aire  respi- 
rable,  la  privación  de  luz, 
la  roezón  de  la  melancolía 
y  del  tedio,  los  fantasmas 
de  la  soledad,  y  la  escró¬ 
fula  segura,  infalible,  la 
escrófula  que  disuelve  las 
carnes  y  convierte  en  pus 
el  licor  de  las  venas. 

Están  conformes  los  pe¬ 
dagogos  modernos  en  que 
el  castigo  llamado  del  cuar¬ 
to  obscuro  es  peligrosísimo 
cuando  se  aplica  á  niños 
nerviosos,  sensibles,  que 
padecen  de  miedos  y  es¬ 
pantos.  Cuatro  horas  de 
cuarto  obscuro  pueden  de¬ 
positar  en  el  tierno  cerebro 
los  gérmenes  de  la  demen¬ 
cia.  La  revolución  senten¬ 
ció  á  Luis  Carlos  de  Bor- 
bón  á  cuarto  obscuro  per¬ 
petuo;  entregó  á  aquella 
criatura  al  terror  indefini¬ 
ble,  emparedándolo  vivo  y 
dejándole  á  solas  con  las 
tinieblas,  el  silencio  y  la  fe¬ 
tidez  de  su  lúgubre  prisión. 
Mientras  el  rey  niño  se  pu¬ 
dría  sobre  la  paja  de  su  ca¬ 
mastro,  en  la  plaza  pública 
funcionaba  á  más  y  mejor 
la  guillotina,  con  tal  activi¬ 
dad  que  fué  necesario  pre¬ 
sentar  una  moción  para 
que  se  evitase  que  los  perros  vagabundos  acudiesen 
todos  los  días  á  abrevarse  de  la  sangre  que  formaba 
un  lago  al  pie  del  patíbulo.  Sin  embargo,  al  lado  del 
martirio  del  niño,  la  guillotina  apenas  infunde  ho¬ 
rror.  Muerte  al  fin  rápida,  no  cabe  equipararla  á  la 
agonía  pausada,  sorda,  continua,  del  inocente. 

En  la  perpetua  penumbra  en  que  vegetaba  Luis 
XVII,  casi  no  podía  saber  cuándo  era  de  noche.  Sa¬ 
bíalo  porque  una  voz  dura  y  bronca  le  gritaba,  á  cier¬ 
ta  hora,  que  se  acostase.  No  se  le  prescribía  ocupa¬ 
ción  alguna:  se  le  había  privado  de  libros,  de  ju¬ 
guetes,  de  utensilios;  tenía  una  escoba  para  barrer¬ 
se  el  cuarto,  pero  sus  brazos  enflaquecidos  ya  care¬ 
cían  de  fuerzas  para  manejarla:  las  inmundicias  se 
amontonaban,  el  ambiente  éra  de  pútrida  sentina,  y  el 
prisionero  respiraba  letales  miasmas  que  emponzoña¬ 
ban  su  pulmón.  Los  restos  de  la  miserable  comida,  los 
mendrugos  de  pan  abandonados,  atraían  á  las  ratas, 
que  ya  pululaban  en  el  calabozo  y  que  de  noche  com¬ 
partían  el  lecho  del  pobre  emparedado,  mordiéndole 
cruelmente  cuando  no  tenía  fuerza  para  rechazarlas. 
Arañas  asquerosas,  descolgándose  de  la  pared,  caían 
sobre  el  escuálido  rostro:  el  frío  de  sus  patas  sutiles 
le  hacía  estremecerse  al  principio;  después  ya  ni  in¬ 
tentaba  sacudirse  el  repugnante  insecto.  El  cuerpe- 
cillo  y  la  cabellera  del  preso  eran  nido  de  sucios  pa¬ 
rásitos:  la  miseria  se  comía  al  nieto  de  San  Luis.  El 
niño  ya  ni  lloraba;  las  lágrimas  se  habían  agotado  en 
los  ojos  casi  ciegos  por  la  adaptación  á  la  obscuridad 
y  por  tanto  como  lloraran  en  otros  días.  No  podía 
andar:  lleno  de  llagas  cancerosas  y  tumores  fríos,  se 
arrastraba  á  la  reja  cuando  las  voces  injuriosas  de  los 
inspectores  le  llamaban  para  cerciorarse  de  que  «no 
se  había  evadido  el  lobeznos  Y  sin  embargo,  aún  no 
venía  la  muerte... 

Sabia  providencia  fué  la  de  demoler  el  Temple; 
porque  manchaba  á  Francia  y  eclipsaba  cuanto  pudo 
tener  de  beneficioso  el  regimefn  nuevo  aquel  calabozo, 
aquel  cubil,  aquel  in  pace  de  la  Inquisición  revolu¬ 
cionaria,  donde  se  consumió  Luis  XVII. 


Facsímile  de  un  grabado  de  la  época  de  la  Revolución  que  representa  á  un  ciudadano  fran¬ 
cés  buscando  la  libertad,  la  igualdad  y  la  fraternidad  que  se  burlan  de  él;  y  mientras  se 
esfuerza  en  vano  por  lograr  su  intento,  está  expuesto  á  encontrarse  en  brazos  de  la  muerte. 


VII.  —  TERMIDOR 

Espanta  ciertamente  pensar  en  los  sufrimientos  fí¬ 
sicos  del  niño  emparedado,  pero  estremecen  más 
aún  los  morales.  Porque  en  criatura  tan  delicada, 
sensible  y  afectuosa,  con  edad  suficiente  para  perci¬ 
bir  todos  los  horrores  del  abandono  y  la  miseria,  y 
sin  la  edad  que  se  requeriría  para  luchar  con  la,  si¬ 
tuación  y  dominarla  en  lo  posible,  el  estado  del  áni¬ 
mo  debió  de  ser  infinitamente  más  lastimoso  que  el 
del  cuerpo. 

El  adulto  abrumado  por  la  desdicha  á  veces  la 
considera  expiatoria;  la  explica  por  antecedentes.  Pe¬ 
ro  ¡qué  misterio  tan  inconcebible  para  la  débil  razón 
de  un  niño  el  de  aquel  martirio  siempre  creciente  y 
cada  día  más  intolerable!  Sin  duda  que  cuando  Luis 
XVII  palpitaba  en  las  garras  del  zapatero  Simón,  de¬ 
bió  de  creerse  el  más  infeliz  de  los  humanos.  ¡Quién 
le  diría  que  en  la  fétida  tumba  donde  le  encerraron 
echaría  de  menos  -  y  así  tuvo  que  suceder  -  los  pun¬ 
tapiés  del  zapatero  jacobino! 

Hay  en  nuestra  historia  un  episodio  que  recuerdo 
involuntariamente,  mientras  escribo  la  tristísima  vida 
del  hijo  de  Luis  XVI.  Es  el  suplicio  del,  santo  niño 
de  la  Guardia,  aquella  tierna  criaturita  á  quien  los 
judíos  hicieron  padecer  las  torturas  y  ultrajes  de  la 
Pasión  de  Jesús,  y  que  la  Iglesia  cuenta  entre  sus  glo¬ 
riosos  mártires.  El  crucificado  de  la  Edad  media,  era 
los  sudores  y  bascas  de  su  agonía,  seguramente  fué 
más  dichoso  que  el  emparedado  del  siglo  xvm.  Su 
pasión  fué  más  corta:  su  espíritu  no  llegó  á  desfalle¬ 
cer,  pues  veía  abrirse  los  cielos  y  oía  los  cánticos  de 
los  ángeles.  Pero  en  la  interminable  subida  al  calva¬ 
rio  de  Luis  XVII,  ni  el  entusiasmo  embriagador  de 
la  fe  pudo  ofrecer  á  sus  desecados  labios  el  brebaje 
de  adormidera  que  embota  el  dolor. 

¿Qué  pensaría  la  desdichada  criatura  en  la  profun¬ 
didad  de  su  nicho?  ¿Qué  diálogo  entabló  con  el  Dios 
en  quien  le  habían  enseñado  á  creer  desde  la  cuna, 
del  cual  nadie  le  hablaba  en  los  años  del  suplicio,  y 
cuya  eternidad  única  afirmó  un  día  enérgicamente 
bajo  el  látigo  de  Simón?  ¿Cómo  rezó,  cómo  se  resig¬ 
nó  aquel  inocente?  ¿Por  qué  fenómeno  de  reflexión 
prematura,  como  fruto  madurado  á  deshora  por  él 
infortunio,  germinó  en  él  el  acerado  estoicismo  que 
le  veremos  demostrar,  y  á  la  vez  el  ansia  infinita  de 
la  muerte  libertadora? 

Hubo  días  en  que  hasta  el  mezquino  sustento,  el 


Facsímile  de  un  grabado  de  la  época  que  representa  á  Robes- 
pierre  ejecutando  por  su  propia  manó  al  verdugo,  después 
de  haber  hecho  guillotinar  á  todos  los  franceses. 


Ipan  y  agua  del  calabozo,  faltó  á  Luis  XVII.  ¿Descui¬ 
do  ó  refinamiento  de  barbarie?  No  se  sabe;  lo  cierto 
es  que  cuando  no  le  echaban  su  pitanza,  el  niño  no 
la  pedía:  ni  un  gemido  salía  del  hediondo  zaquizamí. 
La  queja  y  el  llanto  de  las  criaturas  son  una  muestra 
de  espontaneidad  y  vida:  para  que  el  niño  caMe  te¬ 
niendo  hambre  y  miedo,  pensad  qué  espantosa  de- 
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presión  sufrirá  su  atribulado  espíritu.  Hay  detalles 
que  dudo  si  debo  recordar,  porque  acaso  su  exagera¬ 
do  horror  los  hace  inverosímiles.  En  seis  meses  el 
niño  sólo  se  mudó  dos  veces  la  ropa  interior;  y  como 
ya  las  fuerzas  le  faltaban,  acabó  por  no  desnudarse 
sus  harapos,  y  por  no  poder  andar  el  pasillo  que  con¬ 
ducía  á  la  letrina  del  calabozo.  Un  marmitón  de  las 
cocinas  del  Temple,  que  miró  al  través  de  la  reja  con 
curiosidad  de  ver  al  prisionerito,  apartó  horrorizado 
la  faz.  «¡En  ese  cuarto  no  hay  cosa  que  no  rebulla!» 
exclamó,  viendo  el  confuso  hormigueo,  el  corretear 
de  ratones,  arañas  y  avechuchos.  Lo  único  que  no  re¬ 
bullía  era  el  preso,  tendido  en  la  cama,  rendido  á  la 
modorra  y  al  ensueño  febril.  Como  ningún  lamento 
salía  del  fondo  de  aquella  tumba,  lo  más  doloroso 
de  esta  tragedia  sólo  puede  suponerse,  no  refe¬ 
rirse. 

Mientras  la  inteligencia  del  niño  se  extinguía  y  su 
cuerpo  se  pudría  lentamente,  fuera  del  Temple  po¬ 
quísimas  personas  conocían  su  verdadera  situación  y 
el  género  de  muerte  á  que  se  le  condenaba.  Sabían 
el  hecho  del  cautiverio,  no  el  modo.  Hágase  esta  jus¬ 
ticia  á  una  nación  entera:  los  Chaumette  y  los  He- 
bert,  los  terroristas  y  los  bebedores  de  sangre,  que 
ostentaban  á  la  faz  del  mundo,  con  afectación  y  alar¬ 
de  teatral,  la  guillotina,  ocultaron  el  atentado  si¬ 
niestro  en  la  sombra  y  el  sigilo  que  sirven  de  manto 
al  crimen,  y  los  que  no  calaban  el  espesor  de  los  vie¬ 
jos  muros  contemporáneos  de  Felipe  el  Hermoso, 
pudieron  ignorar  aquella  iniquidad  suprema.  Ver¬ 
dad  que  el  Terror,  en  su  período  álgido  de  homicida 
demencia,  oprimía  á  París:  que  las  proscripciones 
arreciaban:  que  nadie  se  atrevía  ni  á  respirar:  que  el 
amigo  temblaba  á  la  denuncia  del  amigo,  el  padre  á 
la  del  hijo:  que,  para  coronar  la  obra,  los  dueños  de 
la  nación  «decretaban  la  alegría,»  y  declaraban  que 
á  los  aristócratas  se  les  conocía  en  la  cara  larga  y  té¬ 
trica. 

No  podía  ya  prolongarse  estado  tal  de  violencia  y 
susto.  Vino  Termidor,  y  Barras  estableció  situación 
más  tolerable  sobre  las  cortadas  cabezas  de  Robes- 
pierre,  Couthon,  Hanriot,  Saint  Just  y  demás  fie¬ 
ras  con  rostro  humano.  En  la  misma  hornada  que 
Robespierre,  en  la  propia  carreta,  al  lado  del  inco¬ 
rruptible,  iba  el  zapatero  Simón,  el  verdugo  de  Luis 
Carlos.  Cuando  pasaba  la  carreta  por  la  calle  de  San 
Honorato,  una  señora  joven,  linda,  de  dulce  expre¬ 
sión,  lanzóse  sobre  Robespierre  que  ya  casi  no  podía 
oir  (porque  tenía  rota  la  mandíbula  y  un  ojo  saltado 
del  pistoletazo  con  que  quiso  precaver  el  patíbulo),  y 
en  tono  sañudo  le  gritó:  «¡Monstruo,  desciende  al  in¬ 
fierno  cargado  con  la  maldición  de  todas  las  madres!» 
¿Pensaría  aquella  dama  en  el  rey  niño? 

Sea  como  quiera,  Termidor  iba  á  repercutir  en  los 
muros  del  Temple  -  Tenía  por  entonces  Barras  un 
amigo,  criollo  de  la  Martinica,  llamado  Laurent.  Ar¬ 
diente  republicano,  joven  aún,  culto  y  afable,  Laurent 
alimentaba  vehementísima  pasión  por  las  flores  y  la 
jardinería.  Afición  tan  pacífica  y  dulce,  que  agrada 
pensar  que  Luis  XVII  -  otro  aficionado  á  la  floricul¬ 
tura  -  va  á  caer  en  manos  de  Laurent,  nombrado  por 
Barras,  el  11  de  Termidor,  custodio  de  los  hijos  del 
Tirano; 

No  podía  sospechar  Laurent,  al  entrar  en  el  Tem¬ 
ple  y  dirigirse,  en  ejercicio  de  sus  funciones,  á  la  pri¬ 
sión  de  Luis  XVII,  que  iba  á  hacerse  cargo  de  un 
espectro.  Al  mirar  por  la  reja;  al  advertir  el  olor  a  ce¬ 
menterio  que  salía  del  cubil;  al  oir  la  voz  extinta  de 
la  criatura,  que  á  la  pregunta  «¿Capeto,  estás  ahí?,» 
contestaba  un  sí  imperceptible,  el  corazón  del  mozo 
republicano  tembló  en  el  pecho.  Muchos  años  des¬ 
pués  de  tan  lastimosa  escena,  confesaba  Laurent  que 
al  ver  á  Luis  XVII  «había  pensado  en  Dios.» 

El  custodio  se  dió  prisa  á  reclamar,  á  enterar  al 
Comité  de  salud  pública  del  estado  del  niño.  Acudie¬ 
ron  los  comisarios  y  mandaron  forzar  la  reja  y  abrir 
la  puerta.  Hízose  así,  no  sin  ruda  labor,  y  la  tumba 
del  emparedado  quedó  franca,  y  pudo  verse  al  Job 
infantil,  tendido  en  su  lecho,  ó  por  mejor  decir,  en  el 
asqueroso  conjunto  de  harapos  que  de  lecho  le  ser¬ 
vía.  Pudo  verse  su  carita  lívida,  sus  ojos  extraviados, 
su  cabeza  que  parecía  una  gusanera,  sus  miembros 
deformados  por  las  escrófulas  y  sus  llagas  ulceradas 
y  cruentas.  Ni  el  abrirse  la  reja,  ni  el  caso  extraordi¬ 
nario  de  entrar  en  su  tumba  seres  humanos,  sacó  de 
su  marasmo  al  rey  niño.  Apenas  se  volvió,  mirando 
de  reojo  á  los  que  se  inclinaban  sobre  él  transidos  de 
espanto.  Al  lado  de  su  cama  vieron  los  comisionados 
intacta  la  pitanza  del  prisionero.  «¿Por  qué  no  co¬ 
mes?,»  preguntaron  compadecidos.  Luis  XVII  calla¬ 
ba.  Un  comisionado  viejo,  en  tono  afectuoso,  insistió: 
«¿Por  qué  no  has  comido?»  Y  el  niño,  sin  levantar 
la  cabeza,  con  glacial  serenidad  respondió:  «Porque 
quiero  morir.»  Ya  no  pudieron  sacarle  otra  palabra. 

¡Tenía  nueve  años!  Y  por  la  senda  de  espinas  ha¬ 
bía  llegado  á  aquel  propósito  de  hombre,  de  hombre 


mártir,  de  hombre  héroe:  sin  lágrimas,  sin  quejas,  sin 
protesta  alguna,  Luis  XVII  quería  morir. 

Diríase  que  palabras  tan  profundamente  tristes  no 
pueden  ser  sobrepujadas  en  amargura.  Sin  embar¬ 
go,  pronunció  después  otras  más  hondas,  más  trági¬ 
cas  aún. 

Es  el  caso  que,  desde  la  bienhechora  visita  de  la 
comisión,  la  suerte  de  la  criatura  había  cambiado.  No 
se  le  volvió  á  emparedar:  á  la  reja  sustituyó  una  puer¬ 
ta:  cárcel,  no  sepulcro.  Oreada,  barrida  y  limpia,  la 
cárcel  se  hizo  habitable.  Al  desenterrado  se  le  dió  el 
refrigerio  del  baño,  el  puro  goce  de  la  fresca  ropa 
blanca,  los  cuidados  del  médico  que  le  curaba  las  úl¬ 
ceras,  el  aseo  del  pelo  cortado  y  bien  peinado,  el  ho¬ 
nor  de  un  traje  fino  y  decoroso.  Y  apenas  el  niño  se 
convenció  de  que  ya  estaba  fuera  del  pudridero  y 
que  Laurent  le  mostraba  compasión,  se  desató  su 
lengua  muda  hasta  entonces  y  preguntó  con  sincerí- 
simo  asombro:  «¿Pero  por  qué  me  cuida  usted  á  mí?» 
¿No  es  cierto  que  esta  frase  es  todavía  más  triste  que 
el  «quiero  morir»  de  la  estoica  víctima? 

Bajo  el  poder  benigno  de  Laurent  fueron  otorga¬ 
das  al  niño  algunas  alegrías  que  nunca  pensó  probar 
más.  Alegrías  que  cualquier  gurriato  descalzo  disfruta 
á  toda  hora,  pero  que  á  Luis  XVII  se  le  habían  ve¬ 
dado,  al  sentenciarle  á  perecer  enterrado  vivo.  Un 
paseo  por  la  plataforma  de  la  torre;  un  poco  de  aire 
libre  y  directo;  la  vista  de  un  árbol;  el  canto  de  un  pa- 
jarillo  posado  entre  sus  ramas...  ¡para  el  prisionero 
qué  fiesta!  Otro  día  no  fué  un  ave  canora,  sino  un 
regimiento  estrepitoso,  con  sus  tambores  y  cornetas, 
sus  pífanos  y  sus  banderas  desplegadas.  La  criatura 
postrada  y  de  agobiado  espinazo,  enderézase  de  re¬ 
pente;  leve  carmín  tiñe  sus  pálidas  mejillas...  Un  es¬ 
calofrío  de  placer  le  recuerda  quizás  sus  aficiones 
militares,  el  brillante  regimiento  del  Real  Delfín... 
¿Dónde  estarían  los  soldados  de  aquel  regimiento? 
¿Dónde  los  adictos  suizos,  los  fieles  guardias  de  corps, 
los  elegantes  hidalgos  de  las  antesalas  de  Versalles? 
¡Si  pudiese  saber  cuántas  arrogantes  cabezas  habían 
caído  en  el  cesto  fatal! 

En  las  almenas  de  la  torre,  entre  las  grietas  de  los 
sillares  vetustos,  brotaban  amarillentos  y  ahilados  unos 
alhelíes  silvestres,  unas  esparcidas  matas  de  jaramago. 
Las  pupilas  del  niño  fueron  á  posarse  en  las  mezquinas 
flores,  con  ansia  que  Laurent  comprendió.  Una  seña 
del  custodio  autorizó  al  prisionerito  para  cogerlas. 
Fué  arrancando  una  por  una,  y  sus  dedos  flacos  las 
agruparon  como  en  forma  de  ramillete.  Poco  después 
bajaba  la  escalera  de  la  torre,  y  se  paraba  ante  una 
puertecilla  del  tercer  piso.  Allí,  con  inexplicable  ex¬ 
presión  en  la  mirada,  soltó  sobre  el  umbral  sus  flo¬ 
res  y  las  contempló  en  silencio;  después  inclinando  la 
cabeza  permaneció  inmóvil.  «¡Te  equivocas,  Carlos!, 
observó  Laurent:  esa  no  es  tu  puerta.»  «No  me  equi¬ 
voco,»  respondió  el  niño,  que  siguió  bajando  las  es¬ 
caleras.  -  La  puerta  donde  Luis  Carlos  había  solta¬ 
do  el  haz  de  flores,  correspondía  á  la  prisión  de  su 
madre... 

Es  de  notar  que  Luis  XVII  sabía  la  ejecución 
de  su  padre,  pero  la  de  su  madre  la  ignoraba.  Nadie 
-  ¡extraña  compasión,  ó  no  menos  sorprendente  cau¬ 
tela!  -  le  había  dicho  que  María  Antonieta  é  Isabel 
de  Francia  no  pertenecían  ya  al  mundo  de  los  vivos. 
El  huérfano  podía  suponer  que  aún  le  sería  dado  ver 
el  rostro  de  su  madre.  Siempre  que,  pensativo  y  si¬ 
lencioso,  fijaba  en  Laurent  las  azules  y  lánguidas  pu¬ 
pilas,  su  ojeada  no  expresaba  otra  cosa:  era  una  inte¬ 
rrogación,  era  un  ruego,  era  un  llamamiento  á  lo  que 
todo  hombre  debe  tener  de  común  con  la  humani¬ 
dad:  la  santa  piedad  filial.  Pero  Laurent  enmudecía, 
y  los  labios  del  hiño  jamás  se  entreabrieron  para  dar 
paso  á  las  palabras  de  que  estaba  lleno  su  lacerado 
corazón. 

Con  la  fuerza  de  voluntad  que  presta  el  martirio, 
calló,  y  sólo  aquel  ramillete  carcelario  de  pobres  al¬ 
helíes  reveló  lo  más  íntimo  de  su  pensamiento. 

Emilia  Pardo  Bazán 


Flores  campestres,  cuadro  de  G-.  Bellei.  -  No 
suelen  ser  las  más  bellas  las  flores  que  en  los  jardines  se  crían 
á  fuerza  de  cuidados;  en  el  campo,  en  el  bosque  crecen  floreci- 
llas  que  por  sus  colores,  por  su  aroma  y  por  su  rara  estructura 
son  encanto  de  los  sentidos.  Y  lo  que  con  las  flores  acontece 
sucede  también  con  los  niños  y  con  las  jóvenes:  en  las  ciudades, 
en  los  salones,  donde  el  artificio  suple  tantas  veces  á  la  natu¬ 
raleza,  encuentranse,  es  cierto,  bellezas  que  cautivan,  pero  que 
por  lo  general  carecen  de  ese  sello  especial  que  sólo  el  aire  res¬ 
pirado  en  toda  su  pureza,  el  sol  absorbido  en  toda  su  intensidad 
imprimen  en  la  humana  criatura.  Contémplense  las  cuatro  caras 


que  entre  plantas  silvestres  ha  trazado  el  habilísimo  pincel  de 
Bellei,  y  en  todas  ellas  se  verá  resplandecer  una  hermosura  na¬ 
tural  que  no  han  bastardeado  los  afeites  ni  las  exigencias  de  la 
moda,  y  una  plenitud  de  vida  no  debilitada  por  las  malsanas  in¬ 
fluencias  de  un  medio  ambiente  en  que  difícilmente  se  conserva 
la  salud  del  cuerpo  y  en  que  con  tanta  facilidad  se  quebrántala 
salud  del  alma.  Es  un  cuadro,  un  bellísimo  juguete,  podríamos 
decir,  lleno  de  vigor  y  lozanía,  en  el  que  las  plantas  sirven  de 
elegante  marco  á  Tos  bustos  de  cuatro  muchachas  no  menos  lin¬ 
das  y  frescas  que  la  vegetación  que  las  rodea. 


San  Cristóbal,  cuadro  de  Pedro  Satackiewicz. 

-  Conocido  es  el  episodio  de  la  vida  de  San  Cristóbal  que  en 
su  precioso  lienzo  reproduce  el  pintor  ruso  Stackiewicz,  y  fuerza 
es  confesar  que  el  artista  ha  sabido  expresarlo  con  un  vigor 
extraordinario.  En  las  dos  figuras  del  cuadro,  aun  prescindien¬ 
do  de  la  técnica  magistral  con  que  están  dibujadas,  siéntese  to¬ 
da  la  grandeza  de  la  escena;  la  de  Jesús  e.s  delicada  y  graciosa 
y,  sin  embargo,  adivínase  en  ella  al  Ser  sobrenatural,  de  origen 
divino;  la  del  Santo  revela  por  modo  admirable  la  sorpresa  del 
hombre  vigoroso  que  siente  sobre  sí  un  peso  infinitamente  su¬ 
perior  al  que  el  cuerpo  del  niño  podía  hacer  suponer,  y  el  es¬ 
fuerzo  que  tiene  que  realizar  para  atravesar  el  río  con  su  pre¬ 
ciosa  carga.  Las  agitadas  aguas  de  tinte  sombrío  y  el  tenebroso 
firmamento  cruzado  por  fulgorosos  relámpagos  contribuyen  po¬ 
derosamente  á  hacer  resaltar  el  interesante  grupo  sobre  el  cual 
parece  difundirse  una  luz  misteriosa  que  contrasta  con  las  ne¬ 
gruras  que  lo  circundan. 


Víctima  inocente,  cuadro  de  D.  Carr.  -  Tiene  la 
sociedad  grandes  injusticias  y  una  de  ellas  es  laque  de  una  ma¬ 
nera  tan  sentida  nos  ofrece  el  notable  pintor  inglés  Carr.  Esa 
pobre  mujer  que  lleva  en  brazos  á  un  tierno  infante  y  conduce 
de  la  mano  á  una  niña  de  corta  edad,  es  objeto  de  las  injurias  y 
de  los  sarcasmos  de  sus  convecinos  que  vengan  en  ella  el  cri¬ 
men  cometido  por  su  esposo  en  un  momento  de  obcecación, 
quizás  impulsado  por  el  hambre.  El  mundo  es  implacable  y  las 
pequeñas  poblaciones  suelen  ser,  en  casos  como  el  de  este  cua¬ 
dro,  refinadamente  crueles:  pocos  ven  en  la  infeliz  esposa  á  la 
madre  afligida  que,  privada  de  todo  recurso,  tiene  no  obstante 
que  atender  á  la  subsistencia  de  sus  hijos;  casi  todas  miran  en 
ella  no  más  que  á  la  compañera  del  criminal,  para  quien  la  cár¬ 
cel  será  castigo  insignificante  comparado  con  el  dolor  que  ha 
de  producirle  el  pensar  en  el  abandono  en  qué  por  su  culpa 
quedan  los  suyos.  Sin  embargo,  en  la  mujer  del  lienzo  de  Carr 
se  advierte  cierta  serenidad  que  conforta;  parece  como  que,  des¬ 
preciada  y  abandonada  por  los  hombres,  siéntese  sostenida  por 
una  fuerza  interna  que  le  hace  confiar  en  Aquel  que,  perdonan¬ 
do  á  los  culpables,  se  apiada  siempre  de  las  víctimas  inocentes. 
Las  demás  figuras  de  este  lienzo  que  aparecen  en  segundo  tér¬ 
mino  no  están  menos  bien  trazadas,  así  la  del  rudo  campesino 
que  amenaza  con  el  puño  cerrado  á  la  infeliz  madre,  como  las 
de  las  vecinas  que  con  desdeñosa  compasión  la  miran  y  se  en¬ 
tregan  á  nada  caritativos  comentarios. 


En  el  baño,  cuadro  de  Fred  Morgan. -Como tan¬ 
tos  otros,  es  éste  uno  de  los  asuntos  que  más  veces  han  servido 
de  tema  á  los  pintores,  y  por  lo  mismo  necesítase  gran  talento 
artístico  para  que  la  obra  en  él  inspirada  no  resulte  vulgar  ó  no 
traiga  á  la  memoria  otra  análoga.  Que  el  cuadro  de  Fred  Mor¬ 
gan  no  es  una  vulgaridad,  que  el  artista  ha  demostrado  excep¬ 
cionales  dotes  al  pintar  una  escena  cien  veces  tratada,  cosas  son 
que  á  la  vista  saltan,  y  no  es  preciso  un  gran  esfuerzo  para  apre¬ 
ciar  en  lo  que  valen  las  dos  figuras  que  ocupan  casi  todo  el 
lienzo,  esa  madre  cuyo  semblante  revela  la  más  cariñosa  solici¬ 
tud  y  ese  niño  que  lucha  entre  el  temor  y  el  deseo  de  refrescar 
su  cuerpecito  en  las  límpidas  aguas,  mirando  á  éstas  con  ojos 
en  los  cuales  se  lee  la  esperanza  de  un  placer  ansiado,  pero  al 
mismo  tiempo  agarrándose  tímidamente  á  la  que  amorosamen¬ 
te  lo  sostiene,  cual  si  temiera  que  el  mar  ha  de  arrancarlo  para 
siempre  de  sus  brazos. 


A  la  .  salud  de  la  novia,  cuadro  de  Joaquín 
Agrasot  (Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de  1892). 
-  Recientemente  reunimos  en  un  solo  número  las  producciones 
más  notables  de  este  excelente  pintor  valenciano,  y  con  tal  mo¬ 
tivo  rendírnosle  el  justo  tributo  de  nuestra  admiración  por  sus 
relevantes  cualidades,  apuntando  algunas  noticias  respecto  de 
su  vida  artística  y  de  su  significación.  Agrasot  rinde  especialí- 
simo  culto  al  país  que  le  vió  nacer,  y  si  bien  ha  producido  cua¬ 
dros  de  género  notabilísimos,  sus  más  geniales  obras  hállanse 
inspiradas,  quizás,  en  las  escenas  y  costumbres  de  la  región  va¬ 
lenciana,  que  sabe  interpretar  magistralmente.  A  la  salud  déla 
novia  pertenece  á  esta  clase,  y  basta  examinar  el  lienzo  para 
aquilatar  las  cualidades  que  atesora  el  maestro  y  su  perfecto 
conocimiento  de  la  animada  escena  y  de  los  tipos  que  ha  tra¬ 
tado  de  representar. 

Al  contemplar  esta  escena,  cuantos  hayan  estado  en  ese  her¬ 
moso  verjel  de  España  que  se  llama  la  huerta  de  Valencia  no 
podrán  menos  de  convenir  que  abunda  en  colorido  local,  que 
esas  jóvenes  son  genuinamente  valencianas,  los  hombres  fieles 
trasuntos  de  los  naturales  de  aquel  país,  el  patio  de  la  alquería 
con  su  indispensable  emparrado  reproducción  exacta  de  los 
que  allí  se  encuentran  en  todas  partes,  los  trajes  sobre  manera 
apropiados,  y  la  escena,  llena  de  animación  y  movimiento,  ca¬ 
racterística  de  las  costumbres  valencianas.  ;  . 

Varios  lienzos  remitió  Agrasot  á  la  Exposición  de  Bellas 
Artes  de  1892,  y  si  bien  no  había  de  hallar  en  ella  la  con  r 
mación  de  sus  méritos,  el  honroso  cargo  de  Jurado  que  en  e  a 
desempeñó  privóle,  sin  duda,  de  agregar  un  triunfo  mas  a  o 
ya  obtenidos. 


Recomendamos  el  verdadero  Hierro  Bravai  , 
adoptado  en  los  Hospitales  de  París  y  que  Pre 
criben  los  médicos,  contra  la  Anemia,  Lioiu  ■ 
y  Debilidad;  dando  á  la  piel  del  bello  sexo 
sonrosado  y  aterciopelado  que  tanto  s®  “TLrí 
Es  el  mejor  de  todos  los  tónicos  y  repon°™ 
yentes.  No  produce  estreñimiento,  ni  aiari  > 
teniendo  además  la  superioridad  sobre  ios 
rruginosos  de  no  fatigar  nunca  el  estomago. 


-  Pues  entonces,  acepta  lo  que  te  ofrezco.  ¿No  es  mejor  que  me  tengas  á  mí  por  acreedor  único? 


PUNTUE] 

NOVELA  POR  HÉCTOR  MALOT.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


Para  llevar  á  cabo  la  entrega  del  testamento  había,  no  obstante,  una  gran  di¬ 
ficultad  ante  la  que  Barinq  paró  indeciso  por  algdn  tiempo. 

Lo  mejor  era  seguramente  que  Sixto  hallase,  por  casualidad,  aquel  testa¬ 
mento  en  el  escritorio  de  Gastón,  como  Barincq  lo  había  encontrado;  pero  para 
conseguir  esto  era  necesario  comenzar  por  poner  el  testamento  en  el  escritorio, 
y  como  la  llave  no  se  hallaba  en  poder  de  Barincq,  este  medio  era  irrealizable; 
fué  preciso,  por  consiguiente,  apelar  á  otro  medio  todavía  más  sencillo. 

En  la  tarde  de  cierto  domingo,  cuando  Sixto  regresaba  á  Bayona  con  Anie 
en  carruaje,  Barincq,  fingiendo  como  pudo  la  más  absoluta  indiferencia,  entre¬ 
gó  á  su  yerno  un  legajo  de  papeles,  diciéndole: 

-  Toma  esos  papales  que  he  hallado  revolviendo  libros. 

-  Y  ¿qué  quieres  que  hagamos  con  esto,  papá?,  le  preguntó  Anie. 


-  Eso  no  te  importa;  son  papeles  que  sólo  conciernen  á  Sixto  y  que  éste 
leerá  con  gusto,  según  creo,  cuando  tenga  algún  rato  desocupado. 

-  Pues  ¿qué  son?,  dijo  Sixto.  • 

-  Es  la  colección  de  las  cartas  que  has  escrito  á  Gastón  desde  la  infancia  has¬ 
ta  su  muerte.  Hay  también  varias  cuentas  y  facturas.  Todo  eso  se  encontró  al 
hacer  el  inventario  en  un  cajón  que  por  lo  visto  estaba  dedicado  á  cosas  tuyas. 
No  se  tomó  nota  de  ello  por  tratarse  de  papeles  sin  importancia.  Hace  ya  mu¬ 
cho  tiempo  que  debí  dártelos  y  lo  olvidaba  siempre. 

Todo  esto  fué  dicho  con  tranquilidad  completa  y  con  indiferencia  absoluta; 
después  Barincq  se  despidió  de  sus  hijos  y  volvió  al  castillo. 

Pero  á  la  mañana  siguiente  fué  á  almorzar  con  sus  hijos,  anhelando  saber  si 
Sixto  había  abierto  el  paquete;  intacto  lo  vió  en  la  mesa  de  su  yerno. 
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-  ¡Calla!  ¿Tu  marido  no  ha  abierto  ese  legajo? 

-  El  pobre,  cuando  vuelve  á  casa  viene  tan  fatigado  y  tan  harto  de  los  pape¬ 
lotes  que  el  general  le  hace  leer  y  escribir,  que  siente  verdadero  horror  á  los 
papeles. 

-  Me  parece,  no  obstante,  que  no  hace  bien  en  dejarse  arrastrar  por  esa  an¬ 
tipatía;  al  fin  y  al  cabo,  en  ese  legajo  de  cartas  se  halla  toda  su  juventud. 

-  Se  lo  diré. 

El  viernes,  cuando  volvió  Barincq  pretextando  cualquier  cosa,  porque  no  te¬ 
nía  costumbre  de  ir  á  Bayona  dos  veces  en  la  misma  semana,  el  paquete  seguía 
lo  mismo,  intacto. 

Barincq  esperó  hasta  el  domingo,  pero  ni  su  hija  ni  Sixto  hablaron  del  paque¬ 
te;  nada  nuevo  había  sucedido  por  consiguiente. 

Sólo  diez  días  después  ocurrió  que  una  tarde  en  que  hacía  mal  tiempo,  vol¬ 
vió  Sixto  á  casa  antes  que  su  mujer,  á  quien  ocupó  el  fatigoso  encadenamiento 
de  visitas  que  debía  devolver  y  para  cuya  contabilidad  habría  sido  necesario 
una  teneduría  de  libros;  solo  en  la  casa  hasta  que  Anie  volviese,  y  no  teniendo 
cosa  mejor  en  que  ocuparse  el  yerno  de  Barincq,  abrió  el  legajo. 

No  tenían  para  Sixto  gran  interés  aquellas  cartas,  las  primeras  de  las  cuales 
había  olvidado  por  completo  y  estaban  escritas  con  lenguaje  infantil,  algo  con¬ 
tenido  por  el  respeto  que  aquel  á  quien  iban  dirigidas  le  imponía. 

Dejándolas  á  un  lado  tomó  Sixto  el  paquete  de  cuentas,  el  cual  por  las  cifras 
de  las  facturas  no  dejaba  de  ser  curioso.  Aquello  era  lo  que  habían  gastado  por 
él;  lo  que  él  había  costado. 

Examinaba  el  capitán  aquellas  cuentas,  unas  en  pos  de  otras,  cuando  se  fijó 
su  mirada  en  una  hoja  de  papel  sellado  escrita  de  puño  y  letra  del  Sr.  Saint- 
Christeau. 

¿Qué  era  aquello? 

Sixto  leyó. 

Aquello  era...  el  testamento  del  Sr.  Saint-Christeau;  aquel  testamento  que 
Sixto  conocía;  el  que  debía  ser  hallado  al  practicarse  el  inventario  y  que  había 
escapado  á  las  pesquisas  de  Revenacq,  porque  no  se  habrían  examinado  aque¬ 
llas  facturas  una  por  una  para  clasificarlas,  y  la  hoja  de  papel  se  habría  desliza¬ 
do  entre  dos  papeles  insignificantes. 

Antes  de  que  Sixto  hubiese  logrado  reponerse  de  su  sorpresa  entró  Anie,  y 
como  de  costumbre,  se  fué  rápidamente  hacia  su  marido  para  darle  un  beso. 

-  Calla,  le  dijo  riéndose,  ¿al  cabo  te  has  decidido  á  leer  esos  papeles? 

Pero  aún  no  había  terminado  su  pregunta,  cuando  la  expresión  del  rostro  de 
Sixto  la  dejó  sorprendida. 

-  ¿Qué  tienes?,  preguntó.  ¿Qué  tienes?  ¡Dios  mío! 

Sixto,  entregando  á  su  esposa  el  documento,  respondió: 

-  Mira  lo  que  he  encontrado  entre  ésos  papeles;  léelo. 

-  Pero  este  es  el  testamento  de  mi  tío  Gastón,  exclamó  Anie  no  bien  hubo 
leído  las  primeras  palabras. 

-  Lee,  lee. 

Anie  concluyó  la  lectura,  y  entonces  mirándole  preguntó  á  su  marido  con  voz 
temblorosa: 

-  Y  ¿qué  piensas  hacer? 

-  Pues  ¿qué  quieres  que  haga?,  respondió  con  sencillez  Sixto.  ¿Puedes  ima¬ 
ginar  siquiera  que  voy  á  servirme  de  este  documento  para  molestar  á  tu  padre 
que  se  considera  tan  feliz  con  ser  propietario  de  Ourteau?  ¿Para  quién  trabaja? 
Para  nosotros.  ¿A  quién  da  las  rentas?  A  nosotros.  No,  no;  este  testamento  que, 
te  lo  digo  francamente,  me  alegro  de  haber  encontrado  por  un  sentimiento  de 
gratitud  hacia  el  Sr.  Saint-Christeau,  no  saldrá  nunca  de  este  cajón  en  que  voy 
á  encerrarle  y  tu  padre  ignorará  siempre  que  ese  papel  existe. 

Anie  echó  los  brazos  al  cuello  de  Sixto  y  le  besó  nerviosamente  derramando 
un  mar  de  lágrimas. 

-  Pero,  preguntó  Sixto,  ¿qué  pensabas  de  mí? 

-  Lloro  de  orgullo. 

IV 

De  cuando  en  cuando  Sixto  hablaba  á  su  mujer  del  barón;  unas  veces  había 
ido  Arjuzanx  á  visitarle,  otra  vez  se  habían  encontrado  por  casualidad;  de  todas 
maneras  y  con  gran  disgusto  de  Anie,  aquellas  relaciones  continuaban  y  no  te¬ 
nían  trazas  de  concluir. 

Un  día,  Sixto,  con  embarazo  que  no  le  fué  posible  disimular,  dijo  á  su  esposa 
que  el  barón  había  alquilado  en  Biarritz  una  posesión  de  las  que  por  toda  aque¬ 
lla  comarca  se  llaman  villas  y  que  había  convidado  á  estrenarla  á  él  y  á  varios 
amigos,  entre  ellos  de  la  Vigne. 

-  ¿Has  aceptado? 

-  Puedo  excusarme  todavía  con  cualquier  pretexto. 

-  ¿Por  qué  habías  de  excusarte? 

-  Si  te  desagrada. 

,  ~  Siempre  es  desagradable  para  mí  no  tenerte  á  mi  lado;  pero  no  soy  tan  ri¬ 
dicula  que  pretenda  secuestrarte,  ya  que  me  censuran  porque  te  monopolizo. 

-  No  te  importe  lo  que  digan  ni  lo  que  dejen  de  decir. 

-  Sí,  amigo  mío,  es  necesario  que  me  importe;  no  debo  pretender  que  seas 
dichoso  solamente  con  mi  cariño;  estoy  obligada  además  á  procurar  que  tu  vida 
esté  a  cubierto  de  toda  crítica.  Con  tus  compañeros  de  armas  nadie  está  más 
expuesto  que  tú  á  murmuraciones  caprichosas.  ¿No  estáis  todos  vaciados  en  el 
mismo  molde?  Ves,  ves  á  comer  con  el  Sr.  de  Arjuzanx  y  diviértete  como  los 
otros.  Realmente  lo  que  más  me  desagrada  en  esto  no  es  el  que  tú  vayas  á  casa 
del  barón,  sino  que  te  verás  obligado  un  día  ú  otro  á  devolverle  este  convite. 

-  Entonces  lo  mejor  es  no  ir. 

-  Eso  es  difícil. 

-  Y  ¿qué  hacemos? 

-  Pues  nada;  vas,  como  lo  has  prometido,  y  no  hay  que  hablar  más.  Reconoz¬ 
co  y  confieso  que  no  tengo  razón;  me  lo  digo  y  me  lo  repito  á  mí  misma;  pero 
por  muchos  esfuerzos  que  yo  haga  no  puedo  acostumbrarme  á  la  idea  de  que 
entre  Arjuzanx  y  nosotros  se  establezcan  relaciones.  Como  pretendiente  me  ins¬ 
piraba  antes  una  repulsión  invencible  cuyo  resultado  fué  una  resuelta  negativa: 
pues  bien;  te  juro  que  el  hombre  continúa  siéndome  antipático. 

-  ¿Tienes  del  barón  algún  motivo  de  queja? 

-  No,  por  desgracia;  si  lo  tuviese,  todo  estaba  arreglado. 

-  Arjuzanx  es  orgulloso  y  delicado.  Si  tú  lo  tratas  con  cierta  reserva,  no  in¬ 
sistirá  en  visitarnos. 


-  El  papel  que  me  corresponde  no  es  muy  agradable. 

-  En  mi  posición  es  imposible  que  yo  lo  tome  á  mi  cargo;  parecería  un 
celoso. 

-  Un  celoso  vencedor.  En  fin,  ve  por  esta  vez  á  esa  casa.  Después  ya  resolve¬ 
remos  más  despacio  lo  que  nos  parezca  mejor.  Te  aseguro  desde  ahora  que  mis 
sentimientos  con  respecto  al  barón  no  han  de  modificarse  nunca,  y  nada  puede 
imaginarse  más  enojoso  que  las  relaciones  sostenidas  con  personas  que  no  nos 
inspiran  ni  simpatías  ni  confianza.  Cuando  os  veo  á  ti  y  á  él,  tan  diferente  el 
uno  del  otro,  no  puedo  menos  de  preguntarme  cómo  habéis  podido  ser  amigos 
en  el  colegio. 

Aunque  Sixto  amaba  demasiado  á  Anie,  para  que  pensase  en  nada  de  otro 
modo  que  ella,  creyó  que,  por  esta  vez,  era  excesiva  la  severidad  de  la  joven; 
no,  Arjuzanx  no  era  tan  antipático  como  decía  Anie;  era  iracundo,  sí,  señor; 
violento,  algo  terco,  perseverante  en  sus  odios;  todo  esto  era  verdad;  pero  nada 
de  esto  llegaba  al  extremo  de  que  el  barón  fuese  molesto  ni  ridículo. 

Anie,  si  hubiese  podido  adoptar  libremente  una  resolución,  no  habría  per¬ 
mitido  á  Sixto  que  aceptase  el  convite  del  barón;  habría  buscado,  y  de  seguro 
habría  encontrado,  la  manera  de  que  Sixto  rehusase,  sin  que  pareciese  que  era 
ella  la  que  le  obligaba  á  rehusar;  pero  justamente  en  aquella  ocasión  Anie  care¬ 
cía  de  esa  libertad:  solamente  el  nombre  de  uno  de  los  convidados  por  Arju¬ 
zanx  había  privado  á  la  joven  de  su  libertad  y  la  obligaba  á  sellar  los  labios. 

En  la  época  en  que  Sixto  visitaba,  como  novio  ya  admitido,  á  Anie,  en  sus  con¬ 
versaciones  de  enamorados  por  los  jardines  de  Ourteau,  había  querido  ella  que 
su  esposo  futuro  le  explicase  bien  lo  que  era  y  cómo  era  la  sociedad  en  que  ha¬ 
bía  de  entrar  al  verificarse  el  matrimonio,  como  en  una  especie  de  compañeris¬ 
mo  forzado;  cuáles  eran  sus  costumbres,  sus  usos,  sus  inclinaciones,  sus  vicios, 
sus  ridiculeces,  sus  buenas  cualidades,  sus  virtudes;  de  aquellas  largas  conver¬ 
saciones  sobre  ese  asunto  había  obtenido  Anie  una  enseñanza  que  se  proponía 
no  poner  en  olvido  nunca. 

Había  entre  los  oficiales  de  la  guarnición  uno,  el  subteniente  la  Vigne,  que 
estaba  casado  con  una  muchacha  de  la  ciudad;  muchacha  cuyo  padre  acababa 
de  labrarse  una  fortuna  enorme  en  el  comercio  y  en  la  clarificación  de  petróleo. 
La  joven,  educada  en  el  convento  más  aristocrático  de  Burdeos,  dió  en  la  ma¬ 
nía  de  las  vanidades  mundanas,  vanidades  á  las  que  por  carácter  y  por  tempe¬ 
ramento  se  inclinaba  naturalmente;  y  cuando  tornó  á  Bayona,  al  hogar  honrado, 
pero  humilde  y  burgués,  de  su  familia,  no  quiso  aceptar  por  marido  á  un  hom¬ 
bre  de  negocios  y  que  pudiese  tener  relaciones  mercantiles  con  su  padre. 

Por  eso,  luego  que  la  educanda  del  convento  aristocrático  estuvo  en  posesión 
de  la  herencia  de  su  madre,  presentóse  como  pretendiente  un  oficialito  buen 
mozo,  que  á  su  vistoso  uniforme  y  á  su  profesión  honrosa  siempre  unía  el  pres¬ 
tigio  de  un  nombre,  ó  para  hablar  con  más  exactitud,  de  la  apariencia  de  un 
nombre,  Rnchot  de  la  Vigne.  El  nombre  habíalo  recibido  de  su  padre,  propie¬ 
tario  rural  de  los  más  modestos;  la  apariencia  del  nombre  debíalo  á  los  frailes 
que  lo  habían  educado.  «¿Cómo  es  eso?,  le  habían  dicho  cuando  se  presentó 
como  alumno  en  el  colegio.  ¿Ruchot?  ¿Ruchot  solamente?  Es  indispensable  aña¬ 
dir  algo  á  ese  apellido.  ¿El  padre  de  usted  poseerá  cualquier  cosa?  -  Sí,  tiene 
una  viña.  -  Pues  perfectamente.  Desde  hoy  nombraremos  á  usted  Ruchot  de  la 
Viña;  bien  así  como  nombramos  Moutón  del  Prado,  Jannot  del  Vado ,  Petit  de 
la  Bolsa ,  etc.,  á  varios  de  sus  condiscípulos;  esto  es  de  efecto  excelente  en  los 
cuadros  de  matrícula,  y  después,  andando  los  tiempos,  puede  servir  para  lograr 
un  buen  matrimonio.» 

Efectivamente,  esto  le  había  servido  para  casarse  con  la  hija  del  comerciante 
en  petróleos  refinados;  señorita  que  jamás  hubiera  consentido  en  ser  la  señora 
de  Ruchot  á  secas,  y  que  se  sentía  halagada  cuando  la  anunciaban  como  señora 
de  la  Vigne.  Es  cierto  que  en  los  asientos  de  la  Alcaldía  habían  suprimido,  sin 
apelación,  el  de  la  Vigne,  pero  en  el  registro  parroquial  se  lo  habían  otorgado 
generosamente,  y  hay  que  advertir  que  la  iglesia  estaba  llena  de  gente  y  que  en 
la  Alcaldía  no  había  nadie. 

Convertida  ya  en  la  señora  de  la  Vigne  la  recién  casada  concedía  siempre  ca¬ 
pitalísima  importancia  á  su  nobleza;  si  sus  ropas  blancas,  sus  vajillas,  sus  carrua¬ 
jes,  sus  alhajas  no  llevaban  bordadas  ó  dibujadas  las  armas  de  la  casa,  tenían 
adornos  y  emblemas  que  desde  lejos  semejaban  armas  de  nobleza  y  que  para  la 
hija  del  comerciante  en  petróleos  lo  eran  en  efecto.  Al  comprarse  un  oficial  del 
ejército  creyó  buenamente  la  señora  de  la  Vigne  que  había  comprado,  con  él, 
todo  el  regimiento  y  toda  la  oficialidad  de  la  plaza,  general  inclusive.  Cuando 
decía  á  su  marido:  «¿No  es  ese  un  oficial  de  tu  regimiento,?»  parecía  como  si 
hablase  de  alguno  que  le  perteneciera  del  todo  y  á  quien  podía  exigir  por  dere¬ 
cho  propio  deferencia  y  agradecimiento. 

Las  historias  que  acerca  de  este  matrimonio  corrían  por  la  ciudad  eran  nu¬ 
merosas  y  divertidísimas  todas  y  aún  las  alegraban  más  los  camaradas  del  señor 
de  la  Vigne,  á  quien  regocijaba  tanto  como  la  vanidad  de  la  mujer  la  esclavitud 
del  marido,  verdadero  perrillo  atado  á  quien  su  mujer  sacaba  continuamente  a 
pasear  y  que  no  tenía  derecho  á  dar  un  paso,  ni  á  pronunciar  una  palabra,  ni  a 
gastar  un  céntimo  sin  obtener  previamente  la  autorización  de  su  esposa.  f 

Anie,  que  también  se  había  casado  con  un  oficial  pobre,  habíase  prometido  a 
sí  misma  no  incurrir  en  tales  ridiculeces  y  procurar  que  ninguno  de  sus  actos 
pudiese  evocar  el  recuerdo  de  las  exigencias  de  la  señora  de  la  Vigne  ó  dar  mo¬ 
tivo  á  comparaciones  que  por  la  semejanza  de  su  posición  respectiva  habrían 
sido  muy  fáciles.  De  sobra  sabía  Anie  que  estaba  exenta  de  esa  vanidad;  pero 
como  amaba  de  verdad  á  su  esposo,  ¿conseguiría  prescindir  de  exigencias  matri¬ 
moniales  á  las  que  su  amante  corazón  pudiera  arrastrarla? 

El  problema  tenía  para  Anie  gravedad  y  la  ocasionaba  inquietud;  pof  ^s0 
cuando  Sixto  hubo  pronunciado  el  nombre  de  su  camarada  de  ¿a  Vigne,  dijo, 
sin  vacilar  un  instante  solo:  «Es  preciso  aceptar.» 

V 

Cuando  Sixto  llegó  á  casa  de  Arjuzanx  empezaba  á  ser  tarde,  y  todos  los  con¬ 
vidados  se  hallaban  reunidos  en  el  salón  principal  de  la  villa,  cuyas  ventanas 
daban  al  mar;  estaban  allí  algunos  propietarios  de  las  cercanías,  rusos,  espano, 
les  y  además  los  compañeros  de  armas  de  quienes  el  barón  había  hablado  a 
Sixto. 

-  Creíamos,  dijo  uno  cuando  vió  entrar  al  marido  de  Anie,  creíamos  que  no 
vendrías. 

-  ¿Por  qué  razón? 

-  ¡En  luna  de  miel! 
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-  Una  cosa  es  miel  y  otra  cosa  es  liga. 

El  banquete  se  había  dispuesto  con  el  evidente  propósito  de  dejar  buen  re¬ 
cuerdo  en  los  convidados  y  conquistarlos  para  otros  convites;  los  manjares  ser¬ 
vidos  procedían  todos  de  los  puntos  que  de  ellos  recibían  fama:  pollas  de  la 
Bresse,  hortalizas  de  las  Landas  cogidas  en  las  tierras  mismas  de  Arjuzanx,  foie 
gras  de  Nancy;  en  cuanto  á  vinos  el  anfitrión  hizo  gustar  á  sus  comensales  las 
mejores  marcas,  auténticas  todas. 

Lo  que  no  pareció  de  primera  clase  fué  la  conversación,  constantemente  sos¬ 
tenida  en  el  terreno  de  lo  fútil  é  insubstancial;  como  aquellos  compañeros  de 
mesa  á  quienes  la  casualidad  había  reunido  no  tenían  ideas  comunes,  ni  cos¬ 
tumbres  análogas,  ni  relaciones  de  ninguna  clase,  hablaron  del  clima  de  Biarritz, 
después  de  la  temperatura  y  de  la  playa  y  de  las  casas  de  campo  de  aquellos  al¬ 
rededores  y  de  los  habitantes  de  sus  casas,  y  por  itltimo  de  los  casinos. 

-  Es  muy  agradable  y  muy  conveniente  que  haya  dos  casinos;  cuando  el  con¬ 
currente  ha  quedado  completamente  limpio  en  uno,  puede  ir  en  busca  del  des¬ 
quite  al  otro. 

Arjuzanx  no  era,  sin  embargo,  de  esa  opinión;  en  su  concepto  el  juego  no 
podía  ser  verdadero  entretenimiento  sino  entre  buenos  amigos;  solamente  así 
podía  jugarse  con  tranquilidad,  seguro  de  no  ser  engañado  y  sin  exposición  de 
sentarse  al  lado  de  alguna  persona  de  esas  á  quienes  no  queramos  saludar  cuan¬ 
do  nos  las  encontramos  por  la  calle;  si,  además  de  estos  inconvenientes,  era  ne¬ 
cesario  vigilar  atentamente  al  banquero  para  ver  si  intentaba  algún  pego  ó  algún 
salto  y  no  perder  de  vista  á  los  puntos  por  si  se  proponían  levantar  algunos 
muertos ,  convertíase  al  juego  en  un  trabajo  ímprobo  y  desagradable,  que  sola¬ 
mente  podían  aceptar  los  que  buscaban  en  él  un  modo  como  otro  cualquiera 
de  ganarse  la  vida. 

-  Así,  pues,  caballeros,  dijo  el  barón  para  concluir,  si  alguna  vez  por  la  tarde 
ó  por  la  noche  tienen  ustedes  el  capricho  de  tallar  algunos  centenares  de  fran¬ 
cos,  consideren  como  real  y  verdaderamente  suya  esta  casa;  ténganla  desde  ahora 
como  un  círculo  del  que  todos  nosotros  somos  socios  y  al  cual  pueden  ustedes 
traer  á  sus  amigos. 

La  comida,  aun  siendo,  como  efectivamente  lo  fué,  muy  abundante,  concluyó 
al  cabo;  trasladáronse  los  convidados  al  salón;  fumaron  allí  exquisitos  habanos 
mientras  contemplaban  el  mar;  pero  ni  el  reflejo  de  la  lucha  sobre  las  olas,  ni 
los  resplandores  de  la  luz  giratoria  de  Saint-Martín,  resplandores  que  con  iso¬ 
cronismo  inalterable  .nacían  y  morían  en  las  profundidades  azuladas  de  la  noche, 
eran  espectáculos  á  propósito  para  llamar  por  mucho  tiempo  la  atención  de 
aquellos  jóvenes  no  muy  contemplativos. 

Aún  se  hallaban  á  medio  consumir  los  cigarros  cuando  ya  los  convidados  del 
barón  se  miraban  con  aire  vago  é  inquieto  unos  á  otros  como  preguntándose 


mutuamente: 

-  ¿Y  qué  vamos  á  hacer  ahora? 

Uno  de  los  convidados,  recordando  entonces  el  ofrecimiento  de  Arjuzanx, 
dió  contestación  á  esta  pregunta,  preguntando  á  su  vez: 

-¿No  podríamos  jugar  un  rato? 

Diez  voces  apoyaron  la  proposición  simultáneamente. 

-  Sólo  pido  á  ustedes,  dijo  entonces  el  Sr.  de  Arjuzanx,  el  tiempo  necesario 

para  quitar  la  mesa;  estaremos  en  el  comedor  mejor  que  aquí;  además  enviaré  á 
buscar  barajas  porque  no  las  tengo.  f 

Un  cuarto  de  hora  después  los  jugadores  se  hallaban  sentados  a  la  mesa  en 
que  habían  comido  y  el  banquero  decía: 

-No  va  más. 

Sixto,  de  la  Vigne  y  otro  de  los  comensales  habían  permanecido  en  el  salón 
y  allí  continuaban  charlando;  Arjuzanx  se  acercó  á  ellos  y  preguntó: 


-  ¿No  jugáis  vosotros? 

-Voy  en  seguida,  respondió  de  la  Vigne. 

-¿Y  tú,  Sixto? 

-  No;  no  juego. 

-  Sin  embargo,  antes  jugabas. 

-  ¡Bah!  En  el  colegio. 

-  Y  en  Saint-Cyr  también,  dijo  de  la  Vigne. 

-  Sí,  he  jugado,  replicó  Sixto,  cuando  el  ganar  ó  el  perder  cien  francos  me 
crispaba  los  nervios,  apresuraba  los  latidos  de  mi  corazón,  inundaba  de  sudor  mi 
frente;  pero  ahora  ¿qué  impresión  ha  de  producirme  la  ganancia  ó  la  pérdida? 

-  ¿Y  las  emociones  del  juego?,  preguntó  el  barón.  ,  . 

-  No  deseo  procurármelas;  muy  al  contrario,  estoy  decidido  a  evitarlas. 

-  Lo  cual  significa  que  no  estás  seguro  de  ti  mismo. 

-  ¿Quién  puede  estarlo?  _  ,. 

-  Si  no  has  traído  dinero,  dijo  insistiendo  Arjuzanx,  mi  bolsa  está  á  tu  dispo¬ 
sición,  y  á  la  de  usted  también,  Sr.  de  la  Vigne. 

-  Acepto  veinticinco  luises,  dijo  de  la  Vigne  en  un  tono  que  demostraba  lo 

desprovisto  de  su  bolsillo.  .  .  .  , , 

La  Vigne,  luego  que  el  barón  le  entregó  la  cantidad  solicitada,  se  traslado 
apresuradamente  al  comedor,  convertido  en  sala  de  juego. 

-  He  ahí,  dijo  Arjuzanx  en  tono  irónico  y  un  si  es  no  es  desdeñoso,  una 
prueba  de  que  la  señora  de  la  Vigne  ata  muy  corto  á  su  marido. 

Sixto  no  contestó,  pero  transcurridos  apenas  dos  minutos  se  aproximó  a  la 
mesa  y  apuntó  diez  luises  á  una  carta. 

El  capitán  ganó;  dejó  su  puesta  y  lo  que  había  ganado  y  ganó  por  segunda 
vez;  repitió  la  operación  y  volvió  á  ganar. 

Entonces  recogió  sus  mil  seiscientos  francos  y  tornó  al  salón  muy  sorpren¬ 
dido  al  advertir  que  había  experimentado  una  emoción  que’  no  podía  ser  exp  1- 
cada  por  ganancia  tan  insignificante.  , 

¡Cosa  extraña  en  verdad!  En  el  tiempo  que  habían  durado  aquellos  tres  gol¬ 
pes  á  una  carta,  había  experimentado  los  mismos  estremecimientos,  las  angus¬ 
tias  mismas  que  tan  hondamente  le  perturbaban  cuando  niño  en  el  co  egio  y 
cuando  joven  en  la  escuela  de  Saint-Cyr.  , 

¡Cuánta  razón  había  tenido  al  decir  á  Arjuzanx  que  nadie  estaba  seguro  de  si 
mismo! 

-  ¿Por  qué  no  había  de  marcharme?  .  ,. 

Pero  la  misma  vergüenza  mal  entendida  que  le  había  obligado  a  poner  diez 

luises  á  una  carta  le  detuvo.  ¿Qué  se  diría  de  él?  _ 

Encendió  un  cigarro  y  comenzó  á  fumar  aproximándose  a  una  ven  ana,  p  r 
hasta  la  ventana  en  que  fumaba  Sixto  llegaban,  para  mezclarse  con  e  ronco 
murmullo  de  la  marea,  los  ruidos  del  comedor;  de  cuando  en  cuando  a  voz  e 
banquero  ó  de  los  puntos,  el  chocar  de  las  monedas  de  oro  y  el  crujir  e  os 


billetes  dominaban  los  murmullos  vagos  é  indefinidos:  «Juego,  van,  no  va  mas. 
Cartas:  un  cinco,  un  nueve.» 

¿Se  dejó  arrastrar  el  esposo  de  Anie  por  el  amor  propio?  ¿Cedió  al  poder  de 
la  magia  del  juego?  ¿Fué  impulsado  por  la  sugestión  de  aquellos  ruidos  del  oro 
y  de  los  billetes?  Sea  de  esto  lo  que  fuere,  el  hecho  es  que,  aún  no  habían  pa¬ 
sado  diez  minutos  cuando  Sixto  volvía  á  la  improvisada  sala  de  juego  y  jugaba 
cincuenta  luises,  que  tuvo  la  suerte  de  ganar. 

Hasta  entonces  había  jugado  de  pie;  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacía,  casi 
maquinalmente,  acercó  una  silla  y  se  sentó:  el  capitán  estaba  cogido  por  el  en¬ 
granaje  de  aquella  máquina. 

Entonces  se  apoderó  de  Sixto  la  embriaguez  del  juego,  le  arrebató  del  todo  y 
anuló  su  entendimiento  lo  mismo  que  su  voluntad;  dejó  de  ser  hombre  para  ser 
única  y  exclusivamente  jugador;  fuera  del  juego  ya  no  existía  absolutamente  na¬ 
da  para  el  joven. 

De  una  partida  en  otras  el  juego  adquirió  pronto  proporciones  febriles,  verti¬ 
ginosas;  Sixto,  en  un  momento  de  arrebato,  comenzó  á  tallar,  ganó,  perdió,  vol¬ 
vió  á  ganar  y  tornó  á  perder,  y  después  de  varias  alternativas  á  la  una  de  la  ma¬ 
drugada  estaba  debiendo:  cuarenta  mil  francos  á  Arjuzanx,  cinco  mil  á  de  la 
Vigne,  veinte  mil  á  los  otros;  total  sesenta  y  cinco  mil  francos,  representados  por 
tarjetas  en  las  cuales  había  escrito  con  lápiz  lo  que  á  cada  uno  debía. 

Entonces  Arjuzanx  llevó  á  Sixto  á  su  despacho,  y  cuando  estuvieron  solos 
le  dijo: 

-  Si  quieres  pagar  lo  que  debes  pongo  á  tu  disposición  veinticinco  mil  fran¬ 
cos.  Hay  entre  esos  jugadores  algunos  extranjeros  que  no  te  conocen:  acaso  te 
convendría  saldar  tus  cuentas  con  ellos  inmediatamente. 

-  La  verdad  es  que  lo  celebraría. 

-  Pues  entonces,  acepta  lo  que  te  ofrezco.  ¿No  es  mejor  que  me  tengas  á  mí 
por  acreedor  único?  Entre  nosotros  esto  no  tiene  consecuencias;  tú  me  pagarás 
cuando  quieras. 


VI 

Desde  el  muelle  vió  Sixto  la  luz  de  una  lámpara  en  el  cuarto  de  su  mujer,  y 
al  ruido  que  produjo  para  abrir  la  verja  apareció  Anie  en  la  galería. 

El  capitán  llegaba  pensando  que  su  mujer  estaría  ya  acostada  y  que  proba¬ 
blemente  la  encontraría  dormida,  lo  cual  aplazaría  las  explicaciones  hasta  el  día 
siguiente;  pero  no,  Anie  le  esperaba  y  la  confesión  había  de  comenzar  en  se¬ 
guida. 

Mientras  Sixto  atravesaba  el  jardín,  había  desaparecido  la  luz  del  cuarto  de 
Anie,  y  cuando  penetró  en  el  vestíbulo  ya  encontró  en  él  á  su  esposa  que  con 
cariñoso  interés  le  contemplaba. 

-  ¿Estabas  ya  impaciente? 

Anie  había  oído  con  mucha  frecuencia  á  su  madre  decir  al  Sr.  Barincq:  «Ami¬ 
go  mío,  no  trato  de  dirigirte  censuras,»  no  podía,  por  lo  tanto,  incurrir  en  el 


Desde  el  muelle  vió  Sixto  la  lüfc  de  una  lámpara  en  el  cuarto  de  su  mujer,  y  al  ruido  que 
produjo  para  abrir  la  verja  apareció  Anie  en  la  galería 


lesacierto  de  las  mujeres  que  alardean  de  su  indulgencia;  mientras  bajaba  la 
■scalera  había  procurado  poner  en  sus  ojos  la  expresión  mas  cariñosa  y  en  sus 
abios  la  más  dulce  sonrisa;  pero  cuando  á  los  rayos  de  la  luz  que  en  la  mano 
levaba  vió  la  joven  el  rostro  alterado  de  su  esposo,  aquella  expresión  de  tran- 
¡uilidad  y  de  alegría  desapareció. 

-  ¿Qué  tenía  Sixto? 

(  Continuara) 
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UN  MOTOR  SENCILLO 

Sabido  es  que  la  técnica  moderna  tiende  á  conver¬ 
tir  directamente,  hasta  donde  sea  posible,  el  calor  en 
trabajo;  pero  el  camino  generalmente  seguido  para 


Fig.  1.  Termomotor  Iske 


llegar  á  este  resultado  dista  mucho  de  acercarse  al 
ideal  concebido.  En  la  máquina  de  vapor  el  procedi¬ 
miento  es  complicado  y  largo  y  la  utilización  de  la 
energía,  por  ende,  poco  satisfactoria  desde  aquel  pun¬ 
to  de  vista.  Grandes  motores  que  conviertan  directa¬ 
mente  el  calor  en  energía  no  existen,  como  no  exis¬ 
ten  motores  que  directamente  transformen  el  calor  en 
fuerza  eléctrica:  la  columna  térmica  no  ha  logrado 
hasta  ahora  ser  utilizada  sino  en  modelos  relativamen¬ 
te  pequeños  y  no  ha  sido  posible  por  este  medio  di¬ 
recto  conseguir  un  efecto  de  utilidad  en  cierto  modo 
favorable. 

Crookes  adoptó  un  método  especial  para  transfor¬ 
mar  directamente  en  trabajo  mecánico  los  rayos  de 
calor  y  de  luz,  y  demostró  por  vez  primera  con  su  ra¬ 
diómetro  que  era  posible  sin  auxilio  extraño  alguno 
conseguir  la  transformación  continua  del  calor  en  tra¬ 
bajo;  pero  el  radiómetro  ó  molino  de  luz  nunca  podrá 
ser  utilizado  en  gran  escala:  la  sola  circunstancia  de 
que  ese  aparato  sólo  funciona  en  un  espacio  comple¬ 
tamente  vacío  de  aire  basta  para  que  sea  inútil  para 
grandes  aplicaciones. 

Una  senda  enteramente  nueva  y  en  extremo  inte¬ 
resante  para  nosotros  han  emprendido  en  estos  últi¬ 
mos  años  el  inglés  Francisco  Mitchell  y  el  america¬ 
no  Iske:  ambos,  aunque  independiente  uno  de  otro, 
han  concebido  y  estudiado  el  mismo  pensamiento  y 
han  llegado  por  consiguiente  á  construir  dos  aparatos 
muy  parecidos  hasta  en  su  forma. 

Empezaremos  por  ocuparnos  someramente  del 
principio  del  aparato  de  Iske,  conocido  desde  1888. 

Muchos  de  nuestros  lectores  conocerán  un  instru¬ 
mento  que  los  físicos  denominan  krioforo,  y  que  con¬ 
siste  en  dos  esferas  de  cristal  unidas  entre  sí  por  un 
tubo  de  la  misma  materia  encorvado:  una  de  las  esfe¬ 
ras  está  llena  de  éter  y  en  la  otra  y  en  el  tubo  se  ha 
hecho  el  vacío.  Si  calentamos,  por  poco  que  sea,  una 
esfera  del  aparato,  la  fuerza  expansiva  del  éter  aumen¬ 
ta  de  tal  manera  que  toda  la  masa  del  líquido  pasa 
rápidamente  á  la  otra  esfera,  sucediendo  lo  propio 
cuando  se  enfría  aquélla.  Iske  ha  unido  entre  sí  varios 
de  estos  krioforos  formando  con  ellos  una  rueda  tal 
como  representa  nuestro  grabado  (fig.  1):  cada  dos 
esferas  de  las  que  forman  la  periferia  de  esta  rueda 
están  unidas  por  medio  de  un  tubo  de  cristal  que 
llega  casi  hasta  el  fondo  y  está  encorvado  en  su  extre¬ 
mo  en  la  misma  dirección  en  todas  las  esferas.  Deba¬ 
jo  de  esta  rueda,  compuesta  de  seis  krioforos,  hay  un 
foco  de  calórico  formado  por  una  lámpara  de  alcohol 
cuya  chimenea  envuelve  la  parte  inferior  de  la  rueda. 
Si  suponemos  el  líquido  distribuido  en  cada  krioforo 
de  la  rueda  tal  como  el  grabado  representa,  aquélla 
rodará  en  el  sentido  que  la  flecha  indica  hasta  que 
las  esferas  llenas  se  encontrarán  en  la  parte  inferior  del 
aparato:  una  vez  en  esta  posición,  la  llama  de  la  lám¬ 
para  calentará  las  esferas  y  la  fuerza  expansiva  del 
vapor  de  éter  llevará  el  líquido  hasta  las  esferas  supe¬ 


riores  por  medio  del  sistema  de  tubos,  con  lo  cual  se 
modificará  el  centro  de  gravedad^de  la  rueda,  produ¬ 
ciéndose  una  nueva  rotación  en  la  dirección  de  la 
flecha.  La  curvatura  del  extremo  del  tubo  dentro  de 
las  esferas  se  explica  fácilmente,  pues  gracias  á  ella  se 
consigue  mayor  efecto  de  aprovechamiento  ó,  en  otras 
palabras,  para  que  cada  esfera  al  abandonar  el  con¬ 
tacto  de  la  lámpara  pueda  quedar  completamente  va¬ 
cía.  La  sensibilidad  de  ese  aparato  es  tal  que  cual¬ 
quier  calor,  por  pequeño  que  sea,  es  suficiente  para 
producir  una  enérgica  rotación  de  la  rueda;  así,  por 
ejemplo,  el  aparato  se  mueve  con  sólo  que  se  le  ex¬ 
ponga  un  rato  á  los  rayos  del  sol. 

La  figura  2  representa  el  aparato  Mitchell,  cuya  es¬ 
tructura  interior  no  hemos  de  describir,  bastando 
consignar  que  no  se  diferencia  esencialmente  del  ter¬ 
momotor  Iske,  y  únicamente  el  número  de  seccio¬ 
nes  de  la  rueda  que  contienen  el  líquido  es  mucho 
mayor. 

Si  estudiamos  atentamente  el  proceso  que  en  tales 
aparatos  se  desarrolla,  veremos  que  en  realidad  se 
produce  en  ellos  directamente  el  movimiento  por  la 
acción  del  calor.  En  efecto,  á  medida  que  el  calor 
llega  á  una  de  las  esferas,  aumenta  la  fuerza  expansi¬ 
va  del  vapor  en  el  interior  de  la  misma  contenido, 
con  lo  que  se  produce  la  ascensión  del  líquido,  y  du¬ 
rante  ésta  la  fuerza  expansiva  del  vapor  disminuye,  lo 
cual,  como  es  sabido,  equivale  á  un  consumo  de  ca¬ 
lórico.  El  motor  es  en  cierto  modo  prototipo,  por  cuan¬ 
to  produce  directamente  movimientos  rotatorios  y  no 
exige  por  ende  maquinaria  alguna  para  convertir  en 
rotatorio  un  movimiento  horizontal. 

Ño  cabe  afirmar  ni  negar  la  posibilidad  de  que  se 
utilice  en  gran  escala  el  principio  en  que  se  fundan 
los  dos  motores  descritos;  pero  este  aprovechamiento 
no  parece  inverosímil  si  se  tiene  en  cuenta  que  este 
mecanismo  no  exige  ningún  aparato  de  enfriamiento, 
ni  condensador  alguno,  ni  ningún  aparato  complicado 
que  ocasione  muchos  rozamientos. 

Por  lo  que  hace  al  motor  Mitchell,  ya  ha  sido  apli¬ 
cado  en  instalaciones  para  la  ventilación. 

(Del  Prometheus ) 

* 

*  * 

APARATO  DE  SALVAMENTO  Y  DE  EXTINCIÓN 
DE  INCENDIOS 

La  instalación  que  presenta  nuestro  grabado  es  un 
aparato  á  la  vez  de  salvamento  y  de  extinción  de  in¬ 
cendios,  inventado  por  el  americano  Mr.  Pauly.  Todo 
él  se  apoya  en  un  armatoste  afirmado  sobre  un  carro, 
y  consiste  principalmente  en  una  serie  de  escaleras 
que  encajan  unas  en  otras  y  que  por  medio  de  un  ar¬ 
co  dentado  pueden  ser  colocadas  en  la  posición  ne¬ 
cesaria. 

En  lo  alto  de  cada  escalera  hay  una  plataforma 
que  se  apoya  en  la  escalera  principal.  Las  escaleras 
sueltas  constituyen  una  comunicación  cómoda  con  la 
calle,  sirven  para  conducir  las  mangueras  al  punto 
preciso  y  son  un  medio  para  escapar  del  peligro  del 
fuego. 

En  cada  plataforma  hay  un  cabrestante,  gracias  al 
cual  puede  establecerse  una  comunicación  entre 
aquélla  y  el  edificio  incendiado,  merced  á  cajas  de 
salvamento  colgadas  de  cuerdas,  las  cuales  también 
pueden  utilizarse  para  llevar  agua  á  la  casa  que  es 
pasto  de  las  llamas. 

(Del  Scientific  Americain ) 


NUEVO  BUQUE  INSUMERGIBLE 

El  teniente  M.  de  Sayce,  de  Bristre,  ha  atravesado 
recientemente  el  Paso  de  Calais  en  un  buque-mmia- 
tura  ifisumergible,  que  tal  es  la  calificación  que  ha 


merecido  el  invento  del  valeroso  oficial.  El  peso  del 
esquife  no  excede -de  15  kilogramos,  siendo  sus  di¬ 
mensiones  2'5S  metros  de  longitud  por  o'8o  de  ancho. 


|  El  buque  hállase  completamente  cubierto  de  un  teji- 
:  do  finísimo,  á  excepción  de  un  orificio  ó  agujero 
abierto  en  la  cubierta,  destinado  á  alojar  el  cuerpo  del 
atrevido  argonauta.  El  buque,  cuyo  velamen  consiste 
en  dos  mesanas  del  tamaño  de  un  delantal,  llénase 
de  aire  para  hacerlo  insumergible.  La  materia  de  que 
está  construido  facilita  muchísimo  su  desmontaje 
plegándole  y  desplegándole  con  suma  facilidad.  J  ’ 

La  travesía  entre  Bouvres  y  Bulogne  se  ha  efectua¬ 
do  felizmente.  El  teniente  M.  de  Sayce  ha  podido 
vencer,  provisto  de  un  remo  de  doble  paleta,  las  co¬ 
rrientes  y  la  marea,  empleando  catorce  horas,  sin  te¬ 
ner  necesidad  de  recurrir  al  auxilio  del  buque  que  á 
corta  distancia  iba  siguiendo  al  diminuto  esquife,  que 
levantado  por  las  olas,  ofrecía  el  aspecto  ó  la  apa¬ 
riencia  de  un  sencilllo  juguete. 

Agrega  la  revista  de  donde  tomamos  esta  noticia 
que  el  buque  miniatura  no  embarcó  ni  una  sola  gota 
de  agua  durante  el  trayecto  recorrido,  de  donde  re¬ 
sulta  que  es  impermeable  é  insumergible. 


RECOLECCIÓN  DE  LA  CANELA  EN  THANH-HOA 
(TONKIN) 

La  canela  de  Thanh-Hoa,  llamada  canela  real  es 
tan  estimada  de  los  annamitas,  que  un  pedacito'de 
esta  aromática  corteza  ofrecida  á  un  mandarín  con- 


Aparalo  de  salvamento  y  extinción  de  incendios 


sidérase  por  éste  como  un  regalo  de  excepcional  im¬ 
portancia. 

La  recolección  verifícase  en  la  época  en  que  la  sa¬ 
via  derrama  torrentes  de  vida  por  todo  el  árbol,  que 
después  de  cortado  despójasele  de  la  corteza  por  com¬ 
pleto,  sin  perdonar  las  más  delgadas  ramas,  y  envuel¬ 
ta  cuidadosamente  con  sus  hojas  entiérranla  durante 
cuatro  ó  cinco  días,  al  cabo  de  los  cuales  córtanla 
en  pedazos  regulares  de  40  centímetros  de  longitud, 
que  colocan  de  manera  que  se  sequen  sin  recibir  los 
rayos  del  sol,  ya  bajo  cobertizos  de  ramaje  ó  en  el 
interior  del  mismo  bosque. 

Contra  lo  que  se  ha  supuesto,  esta  planta  no  se 
cultiva  por  los  naturales,  quienes  limítanse  á  obtener 
los  beneficios  que  les  proporciona,  arriesgándose  a 
penetrar  en  los  inhabitados  é  intrincados  bosques 
que  cubren  los  montes  Muongo  ó  algunas  regiones  o 
comarcas  pertenecientes  al  Annam.  Esta  clase  de  ar¬ 
boles  alcanzan  una  altura  de  ocho  á  diez  metros,  no 
excediendo  de  cuarenta  centímetros  el  tronco. 

A  modo  de  tributo,  cada  cantón  debe  entregar  al 
rey  cierta  cantidad  de  canela  anualmente.  De  ahí  que 
cuando  un  indígena  descubre  uno  de  estos  árboles 
tiene  el  deber  de  ponerlo  inmediatamente  en  conoci¬ 
miento  del  alcalde  del  pueblo,  quien  á  su  vez  lo  par¬ 
ticipa  al  Quang-phu  (subgobernador)  y  éste  al  Tong- 
doc  (gobernador  de  la  provincia),  que  se  aPr^u? 
también  á  dar  cuenta  del  hallazgo  á  la  corte  de  Hu  • 
El  Quang-phu  designa  acto  continuo  algunos  hom 
bres  para  que  custodien  el  árbol  y  se  establezcan  jun 
to  á  él,  cuya  vigilancia  ño  abandonan  hasta  el  Precis 
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momento  en  que  tiene  lugar  la  recolección,  en  pre¬ 
sencia  del  citado  Quang-phu,  ó  bien  del  mandarín 
enviado  para  fiscalizar  la  operación.  La  totalidad  de 
la  recolección  debe  remitirse  al  monarca,  que  á  pesar 
de  las  severísimas  disposiciones  por  él  dictadas,  no 
puede  evitar,  sin  embargo,  que  las  remesas  disminu¬ 
yan,  mermadas  por  las  sisas  de  los  funcionarios  poco 
escrupulosos  que  están  encargados  de  su  conducción 
y  custodia. 

Las  minuciosas  precauciones  tomadas  por  la  corte 
de  Hué  y  las  reglas  establecidas  para  regularizar  la 
recolección  de  la  canela  y  su  conservación  en  los  al¬ 
macenes  reales,  bastan  para  demostrar  la  estima  en 
que  se  tiene  y  que  por  lo  tanto  no  es  uno  de  los  ar¬ 
tículos  de  comercio.  Las  pequeñísimas  cantidades, 
que  con  dificultad  pueden  adquirirse,  procedentes  to¬ 
das  ellas  de  fraudes  ó  sustracciones  cometidas  por  los 
naturales,  véndense  á  precios  elevadísimos.  Un  trozo 
de  corteza  de  cuarenta  centímetros  de  longitud  por 
tres  de  diámetro  véndese  á  ochenta  francos. 

Severísimas  son  las  penas  que  se  imponen  á  los  de¬ 
fraudadores,  citándose  entre  ellas  la  decapitación, 
que  alcanza  hasta  á  los  altos  funcionarios.  Y  tal  es  así, 
que  hace  pocos  años  fué  decapitado  el  Quang-phu  de 
Phu-tó  (provincia  de  Thanh-Hoa)  por  haberse  descu¬ 
bierto  que  ocultaba  una  cantidad  de  tan  preciado  pro¬ 
ducto. 

Cierto  es,  sin  embargo,  que  algunos  indígenas,  es¬ 
pecialmente  los  que  residen  en  las  comarcas  monta¬ 
ñosas,  llegan  á  apropiarse  algún  árbol,  sólo  de  ellos 
conocido;  mas  es  preciso  que  adopten  muchas  pre¬ 


cauciones  para  no  ser  descubiertos,  ocultándolo  has¬ 
ta  á  sus  más  íntimos  amigos. 

Algunos  annamitas,  temerosos  de  los  grandes  cas¬ 
tigos  que  les  amenazan,  conviértense  muchas  veces 
en  falsificadores. 

Al  efecto,  provéense  de  una  pequeña  cantidad 
de  canela  real  que  someten  á  la  ebullición  mezclada 
con  pedacitos  de  otra  corteza  de  igual  ó  semejante 
apariencia  y  que  por  tal  procedimiento  satúrase  de  la 
verdadera  canela,  despidiendo  el  mismo  aroma  y  casi 
el  mismo  sabor. 

Los  annamitas  utilizan  la  canela  para  la  prepara¬ 
ción  de  substancias  medicamentosas,  empleándola 
también,  al  igual  que  nosotros,  como  cordial. 


EL  VEGETAL  MÁS  GRANDE  DEL  GLOBO 

Hasta  hace  cuarenta  y  cinco  años,  el  boabab, 
Adansonia  digitata,  era  el  árbol  más  grande  entre  los 
conocidos.  Citábanse  algunos  ejemplares  cuyo  tron¬ 
co  medía  ocho  metros  de  diámetro,  y  aun  hoy  con¬ 
sidérase  á  este  árbol,  verdaderamente  colosal,  como 
el  elefante  de  los  vegetales.  Esto  no  obstante  y  por  más 
que  se  creía  que  no  podía  existir  competidor  al  boa¬ 
bab,  hase  descubierto  en  California  otro  árbol  gigan¬ 
tesco,  el  Wellingtonia,  Wasingtonia,  Sequoia  gigan¬ 
tea,  ya  que  se  le  conoce  con  los  tres  nombres,  cuyo 
tronco  alcanza  diez  metros  de  diámetro  y  ciento  vein¬ 
ticinco  de  altura. 


La  mayor  de  estas  coniferas  existe  á  cincuenta  mi¬ 
llas  de  Vesalia.  Su  tronco  tiene  cuarenta  y  cuatro 
pies  ingleses  de  diámetro,  ó  sean  catorce  metros 
aproximadamente.  Su  altura  excede  de  ciento  treinta 
metros. 

Hace  veinte  años  descubriéronse  en  Australia  al¬ 
gunos  Eucaliptus  gigantes;  pero  el  mayor  de  ellos, 
ó  sea  el  Eucaliptus  sequans ,  no  llegaba  á  la  mitad  de 
las  dimensiones  del  Sequoia;  y  preciso  es  convenir 
que  tiene  bien  merecido  su  nombre  de  dominador, 
puesto  que  reina  y  se  distingue  sobre  los  de  su  mis¬ 
mo  género. 

Mas  aunque  los  árboles  que  citamos  alcanzan  tan 
considerables  dimensiones  que  dan  lugar  á  suponer 
que  determinan  un  límite,  existen  otros  vegetales  más 
gigantescos.  Nos  referimos  á  las  lianas,  algunas  de  las 
cuales  miden  ciento  cincuenta  metros  de  ancho.  Para 
conservar  ejemplares  de  tan  extraordinarios  vegetales 
han  establecido  los  ingleses  un  interesantísimo  mu¬ 
seo  en  la  isla  de  Ceilán,  en  el  que  existen  lianas  va¬ 
riadísimas  cuyas  dimensiones  exceden  de  las  que  in¬ 
dicamos. 

Otra  planta  existe,  la  higuera  de  las  Pagodas,  Fi- 
cus  indica  ó  religiosa,  cuyas  dimensiones  sorprenden. 
Y  como  cita  final,  aparte  de  las  algas  y  los  sargazos, 
cuya  longitud  alcanza  muchos  kilómetros,  según  afir¬ 
ma  Trouessart,  haremos  mención  especial  de  un  colo¬ 
sal  bananero  que  se  levanta  en  los  alrededores  de  la 
ciudad  de  Broach  (India  inglesa),  cuya  copa  mide 
seiscientos  metros  de  circunferencia. 

(De  La  Nature ) 
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.  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  AcceWes. 

)eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 
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PEI.  D?  DELABARRE 


J 


arabe:1:  DigitaL 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas} 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eñeaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasalLactatoisHmde 


GELIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria. 


^  Tr  fironnac  ^  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

2TCJOwl2¡Xdi  I  brageaS  Qo  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
IJetfij  HIH  nTTTTTTI  en  injecclon  ipodermica. 
1 3 (4 til I SS^F  Hl  Las  Grageas  hacen  mas 

fácil  el  labor  del  parpo  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas.- 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de*Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados  -  Romadizos,  | 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París* 

Depósito  en  toóos  ios  Farmacias  | 

PARIS»  8L  Rué  de  Seina, 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega^de^lj6^paginas 

Se  envían  prospectos  \  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

cod  BISMÜTHO  í  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleooiones  del  Estó- 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  oeDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Cargante», 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaoo,  y  apecialmente 
i  ios  S5rs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  paira  facilitar  ¡a 
emtoion  de  la  vos5„—  Prkiio  1.2  Rbaui, 

Exigir  en  el  rotulo  a  / Irma  - 

Adh  DETHAN  Farmaoeutioo  en  PARIS  a 


CARNE  y  QUINA 

Q  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUO  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUHLBS  TB  LA  CARNE 

«AME  y  QiriKti  son  los  elementos  qno  entran  en  la  composición  de  este  potente 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eaeeleneia.  De  un  gusto  su-  I 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  f 

■  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 

■  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  (aína  de  Aroud. 

I  ■Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  d«  AROUD.  I 
Ss  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 


il  nombre  y 


AROUO 


,oR 


mm 


GOTA 

REUMATISMOS 


♦ 

♦ _ 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

L.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguería» 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  slu 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito»  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero):  Para 
los  brazos,  empléesíc!  HlLl  tOUJC.  DUSSER,  1,  rué  J.-J, -Rousseau,  Paria, 


* . 

■  e.7Z¿a£,%£.*-:ilc6cjü± 


Á  la  salud  de  la  novia,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot  (Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de  1892) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
num.  61,  París.  Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


Pepsina  Boudauít 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  1T0S  -  VIESA  .  PHIIADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  187 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 


i^nnmmnmtmuimnnmtínnm 

IH  MEDICACION  TÓNICA 

PILDORAS  y  JARABE 

BLANCARD 

®0:n-  ioduro  ele  Hierro  ira.  alter  alóle 

Exíjase  la  firma  y  el  sello  j  R  |  S 

I  de  garantía.  |  40,  rué  Bonaparte,  40 

mnxmn 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA _ 

auto  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO 

T  CON  TODOS  LOS  PHINCTPIOS  NTJTBITIVOS  DB  LA  CARNE 

*  ^  LÍ5®  *  *  ,  Pí  ^  03  í®  exlto  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 

Carne,  el  Hierro  y  ; 
tra  curar  :  la  Clorósi s, : 

i  s  Á4fS^ü£Jí£srt 

I  Ap*“«*  es.  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  oréanos  . 
I  regulariza  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas7  ó  lnfimde  iuS  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Bnerm  vital  ^  I 

|  Por  mavor, en  Plrij,  en  cas.  de  J.  FERRÉ, FarmiMutieo,  102,  rué  Richelien.  Soasara»  ¿SOIID. 


Personas  qne  conocen  I» 

PILDORASíDEHAUr 

DE  PARIS  — 

no  titubean  en  purgarse, cuando  íol 
necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-m 
sancio,  porque,  contra  ¡o  que  sucede  con» 
los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  ■ 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  M 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  laM 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  M 
según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  M 
•  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-B 
pletamente  anulado  por  el  efecto  déla M 
buena  alimentación  empleada, unoM 
se  decide  fácilmente  á  volver £ 
á  empezar  cuantas  veces  j 
sea  necesario. 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 
por  Ch.  Fay,  perfumista 

92  Rué  de  la  Paix,  PARIS 
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LA  LOCA  DE  LA  CASA 

DRAMA  DE  D.  BENITO  PÉREZ  GALDÓS 
Empezaré  por  contar  en  breves  palabras  el  argu¬ 
mento.  Después  de  todo,  aunque  muy  usado,  este  es 
el  medio  más  seguro  para  obtener  la  mayor  claridad 


María  guerrero  en  el  papel  de  Victoria  enZa  loca  de  la  cc 


en  las  revistas  dramáticas.  La  experiencia  no  me  en¬ 
señó  hasta  ahora  otro  mejor. 

El  argumento  de  La  loca  de  la  casa,  por  lo  que  se 
refiere  á  los  simples  hechos,  cabe  en  pocas  líneas.  La 
escena,  en  Cataluña  y  en  una  casa- torre  de  los  Mon¬ 
eadas.  Moneada  es  un  comerciante,  hasta  entonces 
riquísimo  y  poderoso,  que  al  empezar  la  acción  está 
arruinado.  De  aquí  la  angustia  y  trastorno  consiguien¬ 
te  en  la  familia  y  entre  los  amigos.  La  familia  del 
banquero  se  compone  de  una  hermana  solterona  y 
beata  y  de  dos  hijas:  Gabriela,  que  va  á  casar  con  el 
hijo  de  la  marquesa  de  Malavella,  y  Victoria,  ausen¬ 
te,  novicia  del  Socorro.  Los  amigos  son  dicha  mar¬ 
quesa,  con  sus  dos  hijos  Jaime  y  Daniel,  y  algún  otro 
personaje  secundario.  Indicada  en  las  primeras  esce¬ 
nas  la  situación  de  Moneada,  sale  otro  personaje:  José 
Cruz.  Ese  Cruz  es  un  hijo  de  un  antiguo  criado  de  la 
casa.  Se  fué  á  América  de  simple  jornalero  y  vuelve 
hecho  un  Creso,  un  potentado,  aunque  tan  bruto  y 
tan  cerril  como  siempre.  Pero  á  fuer  de  advenedizo, 
ha  concebido  la  idea  de  todos  ellos,  llámense  Napo¬ 
león  ó  Pepe  Cruz:  la  de  entroncar  con  sus  antiguos 
amos.  Prendado  de  Gabriela,  aspira  á  hacerla  suya. 
Una  conjuración  de  la  tía  solterona  y  del  segundo  de 
la  casa  favorece  este  proyecto,  que  salvaría  de  la  des¬ 
honra  á  Moneada  con  la  fortuna  de  Cruz.  Pero  Ga¬ 
briela  no  tiene  alma  para  tamaño  sacrificio.  Quien 
ha  de  consumarlo  es  Victoria.  ¡Victoria,  vuelta  del  con¬ 
vento  por  unos  días,  enterada  del  tremendo  conflicto, 
concibe  el  aventurado  designio  de  sustituir  á  su  her¬ 
mana,  y  ofrecerse  en  holocausto  al  monstruo,  re¬ 
dentor  de  la  familia!  Cruz  acepta  de  buen  grado  y  se 
realiza  la  boda.  Una  vez  realizada,  se  empeña  la  lu¬ 
cha  entre  los  dos  caracteres  opuestos  de  Cruz  y  Vic¬ 
toria,  y  en  la  batalla  queda  derrotado  Cruz,  vencido 
por  el  amor  paternal,  por  la  tierna  esperanza  de  ser 
padre.  En  este  punto  termina  el  drama. 


Del  cual  no  dan  idea  estos  simples  hechos.  El  ver¬ 
dadero  drama  trasciende  y  va  más  allá  de  los  mismos; 
el  verdadero  drama  se  encuentra  sólo  en  dos  carac¬ 
teres:  Cruz  y  Victoria.  Todo  está  en  ellos,  todo  abso¬ 
lutamente.  Basta  observar  dos  cosas.  Perez  Galdós  ha 
colocado  la  acción  en  Cataluña  y  entre  catalanes. 
Pues  bien:  representada  la  obra  en  Barcelona,  ningún 
espectador,  que  yo  sepa,  echó  de  menos  la  carencia 
de  colorido  local.  Se  prescindió  en  absoluto  de  esta 
parte.  Moneadas  y  Malavellas  lo  mismo  pueden  ser 
catalanes  que  de  otra  región  de  España,  pero  nadie 
se  fijó  en  que  abortara  el  designio  del  autor.  Todos 
teníamos  los  ojos  en  Cruz,  y  no  tampoco  por  cata¬ 
lán,  que  tampoco  lo  es  del  todo,  sino  por  ser  él  quien 
es.  Por  otra  parte,  ni  la  misma  quiebra  de  Moneada 
ni  el  episodio  basado  en  un  antiguo  crédito  de  la 
marquesa  interesan  realmente,  si  no  es  con  relación  á 
la  recia  batalla  espiritual  de  Cruz  y  Victoria.  Lo  re¬ 
pito:  el  drama  está  exclusivamente  en  ellos.  Hay  que 
ver,  pues,  antes  que  todo,  quién  es  Victoria  y  quién 
es  Cruz.  Conocidos  estos  personajes,  la  obra  adquiere 
toda  su  potencia  y  su  altura:  la  contienda  en  que  se 
empeñarán,  aparece  de  pronto  como  guerra  de  gi¬ 
gantes. 

Cruz  es,  en  primer  lugar,  el  hombre  de  tosca  y  hu¬ 
milde  cuna  que  se  elevó  por  su  solo  esfuerzo.  Cruz  es 
pueblo;  menos  que  pueblo,  es  plebe  que  se  ha  enri¬ 
quecido.  Con  esto,  Cruz  es  además  una  voluntad,  una 
voluntad  enérgica,  vigorosa,  indomable,  en  cuerpo 
hercúleo  y  robusto;  es  una  fuerza,  una  fuerza  natural: 
la  naturaleza  misma.  Armado,  como  dice  él  mismo, 
«de  sus  brazos  forzudos,  de  su  voluntad  poderosa, 
de  su  corta  inteligencia,»  arrancó  á  las  entrañas  de 
la  tierra,  allá  en  California,  el  oro  y  la  plata,  esto 
es,  el  poder  social.  Avaro,  codicioso,  con  la  ciega 
y  desapoderada  pasión  de  poseer,  —  como  todos  los 
que  se  han  enriquecido  por  sí  mismos,  -  aquella 
ruda  voluntad  y  aquella  su  fuerza  natural  se  con¬ 
vierten  en  el  mismo  espíritu  de  la  propiedad  y  de  la 
posesión.  Cruz,  que  es  el  hombre  primitivo  por  su 
rudeza,  es  el  fundador  de  civilizaciones  por  su  amor 
á  la  propiedad.  Y  este  amor  reviste  todas  las  formas 
del  egoísmo  brutal.  El  mismo  lo  dice  también:  «há- 
llome  amasado  con  la  sangre  del  egoísmo,  de  aquel 
egoísmo  que  echó  los  cimientos  de  la  riqueza  y  la 
civilización.»  Cruz  es  un  espenceriano :  descono¬ 
ce...  es  más...  aborrece  la  compasión.  Uno  de  los 
artículos  de  su  ley  es  no  dar  nada  graciosamente: 
«El  que  no  puede  ó  no  sabe  ganarlo,  que  se  mue¬ 
ra  y  deje  el  puesto  á  quien  sepa  trabajar.  No  de¬ 
be  evitarse  la  muerte  del  que  no  puede  vivir.»  ¡La 
compasión!  La  compasión  es  la  lepra  de  las  socie¬ 
dades  caducas,  y  trae  consigo  la  mendicidad,  la 
vagancia,  el  incumplimiento  de  las  leyes,  el  perdón 
de  los  criminales,  la  elevación  de  los  tontos,  el  espe¬ 
rarlo  todo  de  las  recomendaciones.  Con  esto,  Cruz 
ni  tiene  religión  ni  de  donde  le  venga.  No  cree  en 
otra  virtud  que  el  trabajo,  ni  en  otros  milagros  que  los 
de  la  constancia  en  el  mismo.  Su  única  honradez, 
cumplir  lo  pactado;  mirar  su  palabra  como  un  Evan¬ 
gelio.  Tal  es  el  hombre  apareciendo  en  la  casa  de 
Moneada  en  quiebra,  como  un  nuevo  ser  en  medio  de 
nuestra  sociedad  caduca,  en  quiebra  también:  ¡por  un 
lado,  un  primitivo,  en  fuerza  de  su  barbarie  y  crude¬ 
za  de  palabras!:  por  otro  lado,  un  tipo  novísimo  de 
una  civilización  avanzada,  en  fuerza  de  representar  la 
apoteosis  de  la  voluntad  individual  y  del  trabajo  mo¬ 
derno,  armado  para  la  lucha  con  el  mayor  poder  de 
selección:  ¡la  fuerza  sin  la  caridad! 

Veamos  ahora  á  Victoria.  Victoria  es  el  polo  opues¬ 
to,  la  antítesis  y  el  contraste  con  Cruz,  en  todo  y 
por  todo.  Victoria  es  la  nata  y  la  flor  de  esa  civiliza¬ 
ción  refinadísima  y  ya  caduca,  que  viene  á  derribar 
y  á  vigorizar  Cruz  con  su  barbarie.  Victoria,  joven, 
bella,  de  educación  esmeradísima,  dispuesta  á  consa¬ 
grarse  á  Dios,  al  amor  espiritual  y  divino,  á  la  cari¬ 
dad,  al  amor  humano,  divino  todavía,  pues  no  se 
comprende  sino  por  amor  á  Dios  en  la  criatura;  Vic¬ 
toria  es  todo  lo  opuesto  á  Cruz:  es  el  alma,  enfrente 
de  la  fuerza  ciega;  es  el  espíritu,  ante  la  naturaleza; 
es  la  educación,  la  instrucción,  la  elevación  intelec¬ 
tual  de  siglos  enteros  de  trabajo,  refinando  la  espe¬ 
cie  hasta  la  mayor  espiritualidad,  enfrente  de  la  aspe¬ 
reza  barbara  del  hombre  que  empieza  á  vivir;  es  la 
abdicación  de  sí  propio,  en  contraste  con  el  egoísmo; 
es  la  compasión,  la  caridad  ardiente,  universal,  abra¬ 
zándolo  todo,  vivificándolo  todo,  sosteniéndolo  todo, 
enfrente  de  la  fuerza  brutal  que  intenta  expurgar,  se^ 
leccionar,  arrasar  por  alcanzar  la  perfección.  Es  la 
doctrina  de  Cristo,  opuesta  á  la  doctrina  de  los  mo¬ 
dernos  filósofos  darwinistas  y  evolucionistas. 

Pero  entre  Cruz  y  Victoria,  tan  opuestos  en  todo, 
hay  un  lazo  de  unión,  un  parentesco  y  semejanza. 

Si  Cruz  es  fuerte  y  obstinado,  Victoria  también  lo  es. 

Si  Cruz  tiene  los  músculos  de  acero,  Victoria  tiene 
de  acero  los  grandes  resortes  del  alma.  ¡Una  voluntad 


indomable,  frente  á  frente  de  otra  voluntad  más  indo¬ 
mable  todavía!  Y  además  de  esto,  una  imaginación 
ardentísima,'  que  ¿e  inflama  y  se  apasiona  por  todo  lo 
extraordinario  y  arriesgado,  por  todo  lo  excepcional 
y  sublime,  como  es  para  Victoria  salvar  á  su  padre 
con  el  sacrificio  de  su  cuerpo,  entregado  á  un  hom¬ 
bre  zafio  y  cerril,  y  domesticar,  vencer,  salvar  á  ese 
mismo  hombre,  trayéndole  al  esplritualismo  y  á  la  vida. 
¡El  drama  así  planteado,  en  lo  que  tiene  de  concreto 
es  bello  é  interesantísimo;  en  lo  que  tiene  de  simbó¬ 
lico,  de  representativo  dé  ideas,  es  más  interesante 
todavía,  es  grandioso;  tiene  inmensurables  proporcio¬ 
nes,  y  sin  dejar  de  ser  muy  teatral,  muy  interesante  y 
claro  para  el  que  se  atenga  á  su  armazón  exterior 
crece  y  se  agiganta  en  la  imaginación,  y  se  halla  muy 
por  encima,  pero  muy  por  encima  de  cuanto  nos  dió 
el  teatro  español  moderno,  hasta  ahora. 

Pero  este  combate  colosal  y  dramático  de  Cruz  y 
Victoria  como  personajes  y  de  Cruz  y  Victoria  como 
ideas,  tan  admirablemente  planteado  en  la  exposi¬ 
ción,  ¿qué  forma,  qué  desarrollo,  qué  desenlace  tie¬ 
ne?  En  otros  términos:  planteado  el  drama,  ¿el  drama 
resulta?  Esta  es  toda  la  cuestión  que  suscita  La  loca 
de  la  casa.  Y  esta  cuestión  está  resuelta  en  pocas  pa¬ 
labras.  El  drama  resulta  mientras  dura  su  plantea¬ 
miento,  mientras  se  prepara  la  batalla;  pero  el  drama 
se  achica,  se  empequeñece  y  cae,  en  cuanto  se  trata  ya 
de  construir  sobre  aquel  plano,  en  cuanto  empieza  ya 
aquella  batalla.  Los  dos  actos  primeros  son  hermosos, 
son  magistrales;  los  dos  actos  últimos  son  muy  inferio¬ 
res,  una  verdadera  equivocación.  En  los  dos  actos  pri¬ 
meros  el  pensamiento  se  nos  aparece  luminoso,  grande 
y  trascendental;  y  en  cierto  modo  poemático,  tal  como 
hemos  intentado  presentarlo.  En  los  dos  actos  últi¬ 
mos,  aquel  pensamiento  pierde  sus  proporciones,  se 
atenúa,  se  desvanece;  es  más:  queda  contradicho  en 
varios  pasajes,  hasta  el  punto  de  suscitar  la  sospecha 
de  que  hemos  visto  en  la  exposición  más  de  lo  que 
contiene. 

Tres  pasajes  hay  en  la  primera  y  excelente  parte 
de  la  obra,  que  son  de  un  efecto  dramático  poderoso, 
El  primero,  la  presentación  de  Cruz.  Es  una  escena 
preciosa  aquella  en  que  Cruz,  rodeado  de  la  familia  de 
los  Moneadas  y  de  los  Malavellas,  recuerda  cándida¬ 
mente  su  humilde  pasado  de  bestia  de  carga,  y  expo¬ 
ne,  no  sin  altivez  y  con  ruda  franqueza,  su  presente 
de  hombre  poderoso  y  bravio,  su  credo  de  energía  y 
fuerza,  opuesto  al  de  los  enclenques  señoritos  de  ca¬ 
rrera  y  á  los  aristócratas  tronados  y  famélicos.  Esta 
exposición  atrae:  las  rudas  y  hermosas  frases  de 
Cruz  sacuden  los  nervios  y  aceleran  el  curso  de  la 
sangre  con  un  placer  algo  más  vivo  que  el  de  la  mue¬ 
lle  y  ripiosa  rima  ó  los  párrafos  acicalados  ó  sonoros. 
Lo  propio  puede  decirse  del  carácter  de  Cruz:  interesa 
y  se  impone.  El  espectador  más  distraído  siente  que 
se  halla  ante  una  nueva  especie  de  hombres,  dispuesta 
á  renovar,  á  transformar,  á  destruir  ó  regenerar  hasta  el 
fondo  una  civilización  que  se  acaba,  la  cual  no  en¬ 
tiende  aún  á  Cruz,  y  se  espanta  y  protesta  por  boca  de 
aquellas  solteronas  místicas,  de  aquellas  rancias  mar¬ 
quesas  con  sus  créditos  antiguos,  de  aquellos  hom¬ 
bres  de  carrera,  cerebrales  y  cavilosos,  llenos  de  teo¬ 
rías,  pero  extenuados  de  cuerpo.  El  cuadro  es  bello 
y  admirablemente  trazado. 

Otro  le  aventaja,  en  mi  sentir,  y  sin  duda  en  el  sen¬ 
tir  de  la  mayoría  de  los  espectadores:  la  aparición  de 
Victoria:  ¡una  verdadera  aparición  en  el  sentido  cas¬ 
tizo  y  propio  de  la  palabra!  Allá  al  final  del  último 
acto,  cuando  Gabriela  ya  rechazó  indignada  la  vellu¬ 
da  manaza  de  Cruz;  cuando  con  esto  abortó  la  conju¬ 
ración  familiar,  mejor  intencionada  que  bien  condu¬ 
cida;  cuando  el  mismo  Cruz,  herido  en  su  amor  pro 
pió,  ruge  y  aúlla  y  clama  por  la  fatal  ruina  de  la  casa, 
y  el  infeliz  Moneada  dobla  por  fin  la  cerviz  al  peso  de 
su  desventura,  aplastado  en  el  sillón  de  su  bufete  á  la 
vista  del  espectador...,  entonces...  entonces  se  destaca 
de  aquel  fondo  sombrío  una  visión  risueña,  luminosa, 
ideal.  Es  Victoria,  la  novicia  del  Socorro,  con  su  hábi¬ 
to  de  inmaculada  blancura  y  su  blanca  toca  que  en  cua¬ 
dra  el  candoroso  rostro.  Resalta  del  fondo  y  avanza, 
apacible,  silenciosa,  de  puntillas,  cándida  y  sonriendo 
como  una  colegiala.  Lleva  una  palma  de  Ramos,  una 
palma  de  triunfo  en  la  mano;  en  la  cintura,  el  rosario 
y  la  cruz.  Se  acerca  á  su  padre,  le  arranca  de  su  pe¬ 
sadilla  abrumadora.  «¿No  me  esperabas?..  Mira  lo 
que  te  traigo...  ¡Para  mañana,  domingo  de  Ramos..» 

Y  á  la  vista  de  su  hija  y  del  palmito,  el  desdichado 
rompe  á  llorar  y  besa  las  manos  de  su  hija.  Por  su 
imaginación  ha  cruzado  como  un  relámpago  una 
idea  dulce  y  amarga  á  un  tiempo,  graciosa  é  irónica 
á  la  vez.  En  su  aflicción  suprema,  ¿qué  significa  a 
llegada  de  su  hija  con  una  palma  de  triunfo?  ¿Es  sim 
bolo  de  inesperado  cambio  en  su  malaventura.  ¿ 
contraste  irónico,  como  tantos  ofrece  la  vida  en  o 
grandes  trances?  Esto  puede  decir  el  viejo  Monead. 
con  su  llanto.  Pero  el  espectador  ve  más:  ve  aque 
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misma  coincidencia,' aquel  mismo  contraste  y  algo 
más.  No  aparece  la  monja  en  vano.  Ella  será  la  do¬ 
madora  de  Cruz;  ella  será  la  caridad  y  el  amor,  opues¬ 
tos  á  la  fuerza  y  á  la  brutalidad.  Y  el  aplauso  estalla 
ante  aquel  grupo,  ante  aquel  toque  ideal,  aquella  no¬ 
ta  suavísima  y  cándida:  ¡la  silueta  de  una  mujer  de 
nivea  blancura  con  la  cimbreante  palma  en  la  mano! 
¡Hay  pocos  finales  de  acto 
tan  bellos,  tan  conmovedores, 
tan  sintéticos  y  comprensivos 
de  ideas,  como  aquel  final! 

Pero  ya  enterada  de  lo  ocu¬ 
rrido,  ya  conocedora  del  ca¬ 
rácter  de  Cruz,  le  asalta  á 
Victoria,  la  loca  de  la  casa,  la 
idea  del  sacrificio;  estremece 
todo  su  ser  «la  chispa  de  las 
resoluciones  supremas.»  Ella 
será  quien  salve  á  su  padre, 
casándose  con  Cruz;  ella  será 
quien  dome  á  éste,  ¡Cómo 
aparece  la  idea,  cómo  hurga, 
cómo  labra,  cómo  se  apodera 
de  la  voluntad,  cómo  por  fin 
se  realiza  abordando  de  fren¬ 
te  y  cuerpo  á  cuerpo  la  cues¬ 
tión  con  Cruz:  esto  es  lo  que 
se  desarrolla  en  una  serie  de 
escenas  admirables  del  acto 
segundo,  rematadas  por  aquel 
precioso  diálogo  de  Victoria  y 
Cruz,  el  primer  combate,  don¬ 
de  se  siente  ya,  con  la  fiera  oposición  de  dos  volun¬ 
tades  poderosas,  la  atracción  secreta  que  han  de  sen¬ 
tir  mutuamente  aquellos  dos  seres.  ¡Rica  labor  de  psi¬ 
cólogo,  que  acaso  ya  no  interesa  tanto  al  espectador 
vulgar,  y  que  la  crítica  necia  y  noticieril  ni  compren¬ 
de  ni  siente,  vengándose  de  su  ignorancia  con  atri¬ 
buir  á  pedantería  el  placer  sincerísimo  y  vivo  de  los 
más  atentos!  No  obstante,  cuando  esta  labor  adquie¬ 
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re  más  relieve  dramático,  y  vuelve  á  palpitar  -  como 
he  dicho  -  la  lucha  de  aquellos  dos  caracteres,  el  pú¬ 
blico  siente  de  nuevo  el  poderoso  interés  de  todo  el 
problema  planteado. 

Por  desgracia,  aquí  acaba  este  interés,  aquí  acaba 
este  problema:  la  lucha  entre  Victoria  y  Cruz,  la  fuer¬ 
za  y  el  espíritu,  la  brutalidad  de  un  positivismo  enér¬ 
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gico  y  la  mansedumbre  de  un  amor  ardiente.  Yo  no 
sé  imaginar  en  qué  forma  concreta  y  teatral  había  de 
continuar  la  batalla,  ni  qué  pensamiento  debía  infe¬ 
rirse  de  ella.  No  sé  si  era  bien  que  triunfase  Cruz  ó 
que  venciese  Victoria.  Soñaba,  sí,  vagamente,  con 
una  reconciliación,  una  síntesis;  porque  la  verdad  es 
que  á  estas  alturas,  sólo  amplias,  grandes,  generosas 
síntesis  caben  ya  tratándose  de  tan  hondos  principios, 


de  los  cuales  todos  tienen  igual  derecho  á  la  existen¬ 
cia:  porque  la  humanidad  ya  no  puede  volver  á  ser 
como  Victoria,  la  mística  y  tierna  doncella  clorótica, 
ardiendo  únicamente  en  amor  por  los  humildes  y  los 
enfermos,  ni  puede  ser  como  Cruz,  hirsuto  y  despia¬ 
dado  gorila,  sin  otra  cualidad  que  la  fuerza  ni  más 
virtud  que  el  trabajo.  Soñaba,  repito,  con  una  re¬ 
conciliación,  una  fusión,  una 
compenetración  conyugal - 
dúo  in  carne  una  -  de  la  cari¬ 
dad  y  la  virilidad,  del  trabajo 
moderno  y  del  misticismo  an¬ 
tiguo;  lo  soñaba  todo,  todo... 
menos  aquellos  dos  últimos 
actos. 

He  insinuado  que.  iodo  en 
ellos  se  desvía  y  empequeñece: 
es  la  verdad.  La  enérgica  vo¬ 
luntad  de  ambos  protagonis¬ 
tas  se  trueca  en  testarudez  de 
esposos  mal  avenidos;  su  mu¬ 
tuo  propósito  de  atraerse  y 
amarse,  en  alevoso  designio  de 
dominarse  y  ser  molestos.  La 
comprensible  ansia  de  pose¬ 
sión  de  Cruz  toma  las  formas 
de  la  mezquina  avaricia,  de  la 
codicia  al  céntimo.  En  cuanto 
aquellos  dos  héroes  se  casan, 
quedan  reducidos  á  las  pro¬ 
porciones  de  dos  burgueses  or¬ 
dinarios.  Cruz,  sobre  todo,  nos 
da  tales  chascos,  que  acabamos  por  desconocerle  por 
completo.  Le  creimos  primero  ingente  y  hermosa  re¬ 
presentación  del  hombre  nuevo,  del  hombre  del  tra¬ 
bajo,  del  obrero  que  entra  por  fin  en  el  escenario  del 
mundo  y  mira  de  alto  abajo  á  los  hombrecillos  de 
carrera,  á  la  aristocracia  podrida.  Y  luego  resulta 
que,  por  codicia  y  sólo  por  codicia,  deja  que  se  le 
encare  uno  de  aquellos  hombrecillos  y  le  grite  en 
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sus  barbas:  «¡yo  soy  un  hombre  como  tú!,»  y  le  arro¬ 
je  á  la  cara  el  talón  de  una  deuda.  Desconocemos 
á  Cruz:  le  teníamos  por  codicioso  en  grande,  no  por 
avariento  en  pequeño;  sobre  todo,  no  le  teníamos 
por  vil  ni  por  cobarde.  En  otro  episodio  nos  cau¬ 
sa  mayor  sorpresa.  Imaginábamos  que  era  el  hom¬ 
bre  nuevo  en  el  modo  de  poseer,  manejar  y  sentir,  si 
cabe  decirlo,  la  riqueza  material;  no  pensábamos  que 
fuera  el  burgués,  el  burgués  explotador  que  se  queda 
atrás  entre  nuestra  civilización,  por  pequeñez  de  miras. 
Esto  creimos,  y  con  asombro,  por  lo  inesperado,  vemos 
que  Victoria  le  dice  que  ella  quiere  meter  mano  en  su 
gaveta  para  repartir  lo  atesorado,  «¡para  nivelar,  para 
nivelar!»  De  modo  que  la  socialista  es  la  religiosa,  es 
la  monjita.  Y  nuestro  interés,  nuestra  curiosidad  por 
toda  idea  moderna,  se  vuelve  de  pronto  de  Cruz  á 
Victoria:  ¡hétenos  despistados!  ¡Por  último,  por  úl¬ 
timo...  desencanto  y  sorpresa  mayores!  Hemos  creído 
que  al  autor,  como  á  nosotros,  Cruz  le  era  simpático, 
extremadamente  simpático;  hemos  creído  que  le  ima¬ 
ginaba,  si  no  todo  el  bien  social ,  por  lo  menos  una  par¬ 
te  del  bien  social:  el  trabajo  y  la  autonomía  de  la  vo¬ 
luntad.  ¡Pues  no!  La  obra  termina  con  esta  frase  de 
Victoria:  ((¡Tu  eres  el  mal!  Pero  ¿qué  haríamos  los 
buenos  si  no  tuviéramos  por  fin  el  domeñarte?»  Esta 
declaración,  aun  viniendo  de  Victoria,  trastorna  todas 
mis  ideas  concebidas.  Esta  victoria  completa  de  la  re¬ 
ligiosa,  de  la  espiritualidad,  no  me  satisface;  me  des¬ 
truye  la  obra.  Me  parece...  ¡lo  diré!..,  me  parece  una 
concesión  al  público  vulgar,  ya  que  la  idea  no  tiene, 
no  puede  tener  perfecta  congruencia  con  el  resto  del 
drama  ni  con  las  ideas  del  autor. 

Y  aquí  termino.  ¿Me  es  necesario  resumir?  No. 
Creo  que,  á  despecho  de  mi  inhabilidad,  se  habrá 
visto  perfectamente  lo  que  he  dicho:  que  el  drama  se 
alza  cien  codos  por  encima  de  lo  que  se  escribe  y 
piensa  en  España.  Pérez  Galdós  conserva  su  alta  pri¬ 
macía  de  ser  el  más  profundo  pensador  de  todos  los 
escritores  contemporáneos  españoles  y  muestra,  en  los 
dos  primeros  actos  un  arte  de  maestro  delicadísimo. 
Pero  al  lado  de  esto,  ó  las  exigencias  del  público,  ó 
la  dificultad  de  hallar  una  forma  dramática  á  la  se¬ 
gunda  parte  de  la  obra,  dejan  ésta  interrumpida  y  co¬ 
mo  pendiente  y  sin  acabar.  La  loca  de  la  casa  no  es 
como  Realidad,  obra  completa,  obra  extraordinaria. 

J.  Yxart 


LOS  EDIFICIOS 

DE  LA  EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  CHICAGO 

V 

Al  encaminarse  desde  la  parte  Sur  del  recinto  de 
la  Exposición  á  la  que  enlaza  la  del  Norte  y  del  cen¬ 
tro  y  en  el  sitio  en  que  la  laguna  interior  se  pone  en 
comunicación  por  medio  de  caprichosos  canales  con 
el  lago  Michigan,  hay  otros  dos  edificios  situados  en 
la  prolongación  del  eje  principal  del  palacio  de  Ma¬ 
nufacturas  y  Artes  liberales  que  ya  dejamos  descrito: 
estos  edificios  son  el  palacio  de  las  Pesquerías  y  el 
del  Gobierno  de  los  Estados  Unidos. 

El  primero  está  destinado,  como  su  nombre  lo  in¬ 
dica,  á  la  exhibición  de  cuanto  se  relaciona  con  las 
industrias  marinas  y  en  especial  la  de  la  pesca,  y  ha 
sido  construido  por  el  arquitecto  H.  Ives  Cobb,  de 
Chicago.  Situado  á  la  orilla  de  uno  de  los  citados  ca¬ 


nales,  dos  elegantes  puentes  lo  ponen  en  comunica¬ 
ción  con  la  parte  Sur  de  la  Exposición,  y  más  direc¬ 
tamente  con  el  palacio  del  Gobierno,  que  se  levanta 
en  la  otra  orilla. 

Fórmalo  un  gran  cuerpo  de  edificio  central  con 
pabellones  poligonales  á  ambos  lados  de  verdadera 
originalidad  y  de  estilo  románico  español,  pabellones 


que  se  enlazan  al  edificio  principal  por  medio  de  ga¬ 
lerías  de  planta  curvilínea.  En  el  centro  de  la  nave  que 
constituye  dicho  cuerpo  de  edificio  se  alza  una  gran 
torre  circular  cuya  altura  es  igual  á  la  anchura  de  la 
nave,  ó  sea  de  8o  pies,  la  cual  lleva  en  los  extremos  de 
dos  diámetros  que  se  cruzan  en  ángulo  recto  cuatro  to¬ 
rrecillas  poligonales  del  mejor  gusto,  y  que  contienen 


CHICAGO.  -  Capitel  en  el  Palacio  de  las  Pesquerías 

en  su  interior  escaleras  por  las  cuales  se  puede  salir 
á  un  balconaje  exterior.  La  altura  total  de  la  torre 
central,  que  remata  en  una  airosa  linterna,  es  de 
150  pies. 

La  entrada  de  este  palacio  no  presenta  el  carácter 
monumental  de  las  de  los  otros;  al  contrario,  es  senci¬ 
lla  y  adecuada  al  carácter  general  del  edificio 
y  la  flanquean  dos  torrecillas  cuadrangulares 
rematadas  en  tejadillos  piramidales.  La  te¬ 
chumbre  de  este  palacio  es  de  tejas  doradas, 
como  dorada  es  una  parte  de  la  pared,  á  pe¬ 
sar  de  lo  cual  el  edificio  no  ofrece  el  aspecto 
chillón  que  podría  suponerse. 

La  ornamentación  es  apropiada  al  objeto 
del  edificio:  así  los  capiteles  de  las  columnas 
de  los  arcos  como  los  frisos  y  demás  partes 
arquitectónicas  que  las  admiten,  llevan  es¬ 
culpidas  formas  de  la  fauna  y  flora  marinas, 
como  peces  de  todas  clases,  cangrejos,  lan¬ 
gostas,  serpientes  acuáticas,  ranas,  tortugas 
é  infinidad  de  algas  de  gran  longitud  que 
forman  elegantes  entrelazos  y  combinaciones. 

Enfrente  de  ese  edificio  y,  según  queda 
indicado,  en  la  orilla  opuesta  del  canal,  se 
alza  el  palacio  del  Gobierno  de  los  Estados 
Unidos,  cuya  traza  es  debida  al  arquitecto 
W.  J.  Edbrooke.  Hállanse  en  él  expuestas 
las  colecciones  oficiales  de  los  diferentes  de¬ 
partamentos  del  Gobierno,  como  Guerra, 
Agricultura,  Gobernación,  Correos,  etc.  El 
departamento  de  Marina,  con  su  exposición 
naval,  ha  exigido  la  construcción  de  una  sec¬ 
ción  accesoria,  y  en  el  lago  se  ve  un  modelo 
exacto  de  un  acorazado  de  primera  clase 
completamente  equipado.  En  el  espacio  que 
media  entre  el  edificio  y  el  mismo  lago  hay 
pabellones  destinados  á  hospital  de  marina, 
á  aparatos  y  ejercicios  diarios  de  una  esta¬ 
ción  de  salvamento,  á  un  observatorio  naval, 
á  una  sección  de  faros,  y  por  último  se  ha 
establecido  también  un  campamento  de  tro¬ 
pas  regulares  de  los  Estados  Unidos. 

El  palacio  del  Gobierno,  construido  con 
materiales  del  Estado  de  Wáshingthon,  ocu¬ 
pa  un  área  de  73  metros  por  47  y  da  una 
idea  curiosa  de  la  arquitectura  extraña  y 
nueva  de  este  joven  y  poderoso  país.  Además 
de  las  contribuciones  particulares,  el  Estado 
ha  invertido  260.000  pesetas  en  el  trazado  de 
los  planos  y  construcción  de  este  edificio  y 
proporcionado  más  de  cien  mil  dollars  para  las  colec¬ 
ciones  de  su  exposición. 

Pero  el  conjunto  general  del  edificio,  aunque  cu¬ 
rioso,  ó  mejor  dicho,  vistoso  y  construido  con  exce¬ 
lentes  materiales  y  á  pesar  de  haber  presidido  en 
él  una  cuidadosa  mano  de  obra,  carece  de  esas  cua¬ 
lidades  de  elegancia  y  belleza  que  se  echan  de  ver, 
con  pocas  excepciones,  en  los  otros.  Representa  en  el 
arquitecto  talento  de  organización,  pero  no  ingenio 
artístico.  Su  masa  es  pesada,  las  líneas  no  guardan 
las  debidas  proporciones,  y  hasta  la  ornamentación 
es  pobre.  No  cabe  negar  que  ofrece  cierto  carácter 
monumental;  pero  dadas  sus  dimensiones,  mucho 
mas  reducidas  que  las  de  otros  palacios  de  esta  mis¬ 
ma  Exposición,  echase  desde  luego  de  ver  que  la  cú¬ 
pula  central  es  desproporcionada  para  el  resto  del 
edificio,  lo  propio  que  la  puerta  principal,  con  su 
cuerpo  saliente  y  su  elevado  arco,  que  en  nuestro  con¬ 


cepto  cuadraría  mejor  á  un  palacio  de  mucha  mayor 
extensión. 

Otro  tanto  sucede  respecto  de  los  pabellones  an¬ 
gulares,  sobrado  bajos  para  su  anchura.  En  suma, 
todo  es  aquí  sólido,  macizo,  pero  de  escaso  gusto  é 
inspirado  en  un  estilo  práctico  más  bien  que  ar¬ 
tístico. 

El  interior  está  mejor  distribuido  y  por  sus  espacio¬ 
sas  naves  y  galerías,  iluminadas  con  inteligencia  por 
medio  de  grandes  claraboyas  y  de  ventanas  laterales, 
permite  la  desahogada  colocación  de  los  objetos  ex¬ 
puestos  y  la  libre  circulación  de  los  visitantes. 

Exento  de  los  defectos  que  hemos  indicado  res¬ 
pecto  del  edificio  anterior  aparece  el  palacio  de  Be¬ 
llas  Artes,  pues  sus  condiciones  arquitectónicas  re- 
unen  á  la  esbeltez  el  buen  gusto.  Hállase  situado  en 
la  parte  septentrional  de  Jackson  Park,  siendo  el  úl¬ 
timo  edificio  que  contiene  la  Exposición  por  este  lado, 
y  le  rodean  los  pequeños  pabellones  levantados  pol¬ 
los  diferentes  Estados  de  la  Unión  así  como  por  al¬ 
gunos  gobiernos  extranjeros.  Consta  sólo  de  planta 
baja,  cuya  fachada  principal  da  asimismo  á  un  gran 
estanque,  al  que  se  baja  por  una  anchurosa  escalina¬ 
ta:  aunque  construido  en  estilo  jónico,  su  arquitecto, 
M.  Atwood,  ha  sabido  imprimirle  cierto  sello  de  rara 
originalidad  contemporánea. 

Sus  dimensiones  son  200  metros  por  100,  y  está 
constituido  por  una  gran  nave  y  un  crucero  que  se 
cortan  en  la  parte  central  y  en  cuya  intersección  hay 
una  cúpula  de  35  metros  de  diámetro  por  42  de  al¬ 
tura.  Dos  pabellones  anejos,  situados  á  derecha  é  iz¬ 
quierda  del  cuerpo  principal  del  edificio  y  unidos  á  él 
por  medio  de  galerías,  están  destinados  á  diferentes 
exhibiciones  artísticas. 


La  rotonda  que  remata  en  la  citada  cúpula  es  una 
de  las  partes  más  elegantes  y  mejor  entendidas  e 
interior  de  este  edificio.  De  planta  octagonal,  pone 
en  comunicación  al  crucero  con  las  naves  por  e’e!^ 
dos  arcos  que  recuerdan  los  de  la  Tribuna  del  raa- 
cio  de  los  Uffizi  de  Florencia,  arcos  en  los  cuales  s^ 
destacan  dos  colummas  que  sostienen  una  cornisa» 
lo  largo  de  la  imposta,  habiendo  sobre  ella  algún 
estatuas.  Otras  puestas  sobre  pedestales  ocupan  e 
pació  que  media  entre  los  arcos.  El  friso  de  don 
arranca  la  cúpula  lleva  estampados  los  nombres  e 
artistas  más  famosos  de  todas  las  épocas  y  naC1°"  ^ 
y  la  ornamentación  general  de  esta  rotonda  es 
mayor  propiedad  y  buen  gusto,  pudiendo  cali  c 
de  pieza  principal  de  este  palacio.  e 

No  hay  otro,  por  su  conjunto  y  sus  detales, 
mejor  merezca  la  distinción  de  que  se  le  cons 
después  de  cerrada  la  Exposición.  -  M.  A. 
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VIII.  -  EL  TRÁNSITO 


El  nuevo  custodio  del  rey  niño,  Laurent,  iba  can¬ 
sándose,  lo  mismo  que  se  había  cansado  Simón,  de 
la  soledad  y  fastidio  del  encierro,  por  lo  cual  y  mer¬ 
ced  á  ciertos  secretos  hilos  que  por  extraordinario  su¬ 
pieron  los  realistas  manejar  con  arte, 
fué  nombrado  adjunto  de  Laurent  el 
pacífico  y  excelente  Gomin,  á  quien 
tantas  pruebas  de  compasión  debió  el 
cautivo.  A  este  Gomin,  y  á  Lasne,  que 
fué  á  su  vez  adjunto  de  Gomin  cuando 
Laurent  cesó  en  el  cargo,  se  deben  los 
pormenores  de  los  últimos  días  de 
Luis  XVII,  que  han  disipado  las  som¬ 
bras  de  misterio  en  que  la  Revolución 
quiso  envolver  fin  tan  triste. 

Porque  no  se  crea  que,  aplacado  el 
Terror,  estaba  conjurado  su  sangriento 
fantasma,  ni  que  la  Convención  daba 
por  nulo  el  antiguo  plan  de  suprimir 
al  vástago  del  «último  tirano.»  Los 
procedimientos  se  habían  suavizado 
algo;  los  propósitos  eran  idénticos.  La 
Convención  y  el  Comité  sabían  que  el 
niño  estaba  sentenciado;  un  conven¬ 
cional  había  dicho  en  plena  sesión, 
refiriéndose  á  Luis  XVII:  «Ese  chico 
no  llegará  á  la  mayor  edad.»  No  obs¬ 
tante,  como  la  vida  es  tenaz  y  reflore¬ 
ce,  sospechábase  que  el  niño,  por  me¬ 
dio  del  aire  puro,  de  la  alimentación 
substanciosa  y  variada,  del  movimiento 
y  del  juego,  aún  podía  vencer  la  anemia 
y  las  escrófulas  y  salvarse.  Por  eso  per¬ 
sistieron  en  los  rigores  del  encierro,  de 
la  privación  de  ejercicio,  del  sustento 
escaso  y  malo,  consistente  en  un  poco 
de  carne  cocida,  negruzca  y  repulsiva, 
unas  lentejas  insípidas  y  un  pan  más 
duro  que  las  piedras.  Contra  estas 
crueldades  nada  pudo  la  excelente  vo¬ 
luntad  de  Gomin  ni  de  Lasne,  siem¬ 
pre  recelosos  además,  de  comprome¬ 
terse,  de  hacerse  sospechosos  y  de  ser 
reemplazados  por  gente  de  peores  en¬ 
trañas,  que  agravase  los  sufrimientos 
de  la  criatura  enferma.  «Había  en  su 
carita,  dice  Gomin,  un  sello  de  dolor 
y  muerte  que  partía  el  alma.» 

Al  tercer  día  de  desempeñar  su  car¬ 
go  Gomin,  no  pudiendo  dar  al  preso 
comida  regeneradora,  trájole  cuatro 
tiestos  floridos.  Le  recompensó  de  su 
buena  acción  el  mágico  efecto  que 
causaron.  El  niño  llegaba  á  sí  las  flo¬ 
res,  las  olía,  las  palpaba,  las  besaba. 

Al  fin,  sus  ojos  secos  volvieron  á  hu¬ 
medecerse  con  rocío  bienhechor:  por  Facsímile  de 
vez  primera  desde  que  le  habían  des¬ 
enterrado,  Luis  Carlos  vertió  una  lágri¬ 
ma.  Fué  su  acción  de  gracias  muda  y  elocuente; 
porque  si  bien  no  es  cierto  que  Luis  Carlos  guarda¬ 
se  silencio  absoluto  (como  afirma  la  leyenda),  desde 
la  fatal  declaración  contra  su  madre,  era  realmente 
difícil  sacarle  una  palabra  del  cuerpo. 

Lo  que  más  admira  al  que  lee  los  fastos  de  la  Re¬ 
volución,  es  ver  á  una  familia  real  — en  épocas  de 
tanto  prestigio  para  las  monarquías  -  entregada  al 
suplicio,  sin  que  los  demás  reyes  de  Europa  com¬ 
prendiesen  todo  el  alcance  del  hecho  y  se  manejasen 
resuelta  y  eficazmente  para  salvarla.  En  cinco  ó 
seis  años  que  duró  la  humillación  y  desaparición  casi 
completa  de  la  familia  de  Luis  XVI,  ¿se  comprende 
que  España,  Austria  y  los  Borbones  italianos  no  pu¬ 
diesen  coger  en  medio  á  Francia  y  aplastarla  como  á 
una  nuez?  No  es  mi  propósito  insistir  en  el  aspecto 
exterior  del  drama  que  refiero:  sólo  me  importa  de  él 
lo  concerniente  al  débil  ser  que  ya  se  acerca  al  fin 
de  sus  dolores.  Y  por  eso  he  de  contar  que,  á  princi¬ 
pios  del  año  1795,  la  propuesta  del  rey  de  España, 
que  ofrecía  reconocer  la  República  si  le  entregaban 
al  hijo  de.  Luis  XVI  para  ponerle  á  la  cabeza  de  un 
Estado  independiente,  empeoró  la  situación  del  pri¬ 
sionero,  bien  ajeno  á  que  en  España  se  le  quería  ha¬ 
cer  rey  de  Navarra  y  Bearne.  Cambaceres  exclamó 
en  la  Convención:  «Ningún  riesgo  hay  en  tener  pre¬ 
sos  á  los  individuos  de  la  familia  Capeto:  en  expul¬ 
sarlos  lo  hay  muy  grande.  Casi  siempre  la  expulsión 
de  los  tiranos  prepara  su  restauración,  y  si  Roma  hu¬ 
biese  puesto  á  buen  recaudo  á  los  Tarquinos,  no  ten¬ 
dría  que  combatirlos  después.»  La  Convención  estu¬ 


vo  conforme  y  votó  el  perpetuo  encierro  —  ó  sea  la 
muerte  -  de  Luis  Carlos. 

Parece  que  por  entonces  el  estado  de  salud  del 
niño  era  menos  desastroso:  un  poco  de  matiz  rosado 
volvía  á  sus  demacradas  mejillas.  Un  día  del  mes  de 
enero,  en  que  hacía  mucho  viento,  llenóse  su  prisión 
del  humo  de  la  estufa,  y  Gomin  aprovechó  esta  cir¬ 
cunstancia  para  suplicar  al  comisario  de  servicio  -  un 
tal  Careaux  —  que  permitiese  al  preso  bajar  al  cuarto 
de  los  custodios.  Así  se  hizo,  y  Luis  Carlos,  por  vez 


un  cartel  que  los  ciudadanos  franceses  fijaron  al  exterior  de  sus  casas  para  dar 
testimonio  de  su  republicanismo  y  librarse  de  persecuciones 


primera,  salió  de  sus  cuatro  paredes  y  comió  en  com¬ 
pañía  de  otras  personas.  Era  la  comida  mucho  mejor 
que  la  suya,  y  hasta  había  una  torta  de  frangipán  con 
azúcar  molido.  El  niño,  al  pronto,  mostraba  apetito 
excelente;  pero  la  dureza  de  Careaux,  sus  palabras 
agrias  y  una  frase  que  exhaló  sobre  la  «inutilidad  de 
la  vida  del  chiquillo»  le  quitaron  inmediatamente  las 
ganas:  ni  comió  más,  ni  siquiera  quiso  probar  la  tor¬ 
ta.  «La  dejé  porque  era  de  aquel  hombre,»  confesó 
al  día  siguiente.  Diríase  que  desde  entonces  el  niño 
sintió  realmente  lo  inútil  de  su  amarga  vida.  Detúvo¬ 
se  la  convalecencia;  reapareció  la  fiebre,  y  los  tumores 
de  las  muñecas  y  las  rodillas  se  abultaron. 

Poco  tiempo  después,  como  Gomin  propusiese  al 
niño  una  partida  de  damas,  él  se  levantó,  y,  cosa  ra¬ 
ra,  fué  derecho  á  su  guardián,  mientras  con  el  dedo 
señalaba  á  la  puerta.  «¡No  se  puede!,»  respondió  ape¬ 
nado  el  custodio;  y  el  niño,  echando  fuego  por  los 
ojos,  murmuraba:  «¡Quiero  verla  una  vez;  verla  una 
vez  sola,  antes  de  morir!»  Seguía  ignorando  la  suerte 
de  su  madre;  creía  que  estaba  aún  allí,  á  dos  pasos  de 
él,  llorando  por  él.  Viendo  que  Gomin  no  accedía, 
echóse  desesperado  sobre  la  cama,  sollozando  y  gritan¬ 
do  con  tal  fuerza,  que  Gomin,  para  contenerle,  tuvo 
que  decirle:  «¡No  querrá  usted  que  me  condenen  á 
muerte!»  El  niño,  al  oir  esto,  calló...  y  el  llanto  vol¬ 
vió  al  corazón  de  donde  salía.  Poco  después  excla¬ 
mó  mirando  á  Gomin:  «¡A  quién  habré  yo  hecho 
daño!» 

Hacia  el  mes  de  abril,  aquel  corderillo  moribundo 
tuvo  un  lindo  arranque,  digno  de  ser  notado.  Como  su 


custodio  Lasne  le  recordase,  para  animarle  y  distraer¬ 
le,  el  regimiento  del  Real  Delfín,  añadiendo  que  an¬ 
dando  el  tiempo  el  coronel  había  de  ser  digno  de  los 
soldados,  el  niño  miró  alrededor,  y  con  ojos  brillan¬ 
tes  y  en  voz  sonora  exclamó:  «¿Me  has  visto  tú  con 
mi  espada?» 

Largo  tiempo  desoyó  la  Convención  el  aviso  de 
los  custodios,  que  pedían  un  médico  para  el  niño. 
Por  fin,  el  6  de  mayo,  como  advirtiesen  que  el  ni¬ 
ño  expiraba,  vino  el  sabio  Desault,  el  cual  dijo  sin 
rebozo  que  se  había  tardado  demasia¬ 
do  en  llamarle,  y  que  el  niño  sucum¬ 
bía  al  marasmo  y  al  agotamiento,  con¬ 
secuencia  del  género  de  vida  á  que  se 
le  sujetaba.  Esto  mismo  lo  repitió 
donde  pudo,  gruñendo  que  mal  podía 
dar  remedios  de  botica  á  quien  nece¬ 
sitaba  el  aire  del  campo  y  la  libertad. 
Un  comisario  preguntó  cierto  día  al 
viejo  facultativo:  «¿El  muchacho  no 
tiene  remedio?  -  Yo  lo  temo,  contestó 
Desault,  pero  hay  en  el  mundo  gentes 
que  lo  esperan.»  Estas  fueron  las  últi¬ 
mas  palabras  de  Desault  en  la  torre 
del  Temple,  y  de  las  últimas  en  el 
mundo,  pues  á  los  dos  días,  preguntan¬ 
do  Lasne  y  Gomin  por  qué  no  volvía 
el  médico,  les  respondió  otro  comisa¬ 
rio:  «No  le  esperen;  ayer  se  murió.» 
Defunción  súbita  y  extraña,  atribuida 
por  el  vulgo  al  veneno. 

Pelletan,  médico  del  Hospital,  reem¬ 
plazó  á  Desault.  Como  se  indignase  en 
voz  alta,  al  ver  que  molestaban  al  en- 
fermito  con  atroces  rechinamientos  de 
cerrojos,  el  niño,  siempre  fijo  en  el 
pensamiento  de  que  allí  cerca  padecía 
su  madre,  suplicó  acongojado:  «No 
alce  usted  la  voz:  nos  puede  oir  ella  y 
enterarse  de  mi  mal.»  Por  orden  del 
médico  fué  trasladado  á  una  estancia 
más  ventilada  y  clara,  de  más  sol.  «Es¬ 
tará  usted  contento  aquí»,  indicó  el 
custodio.  El  niño  le  echó  una  de  sus 
expresivas  y  profundas  miradas.  «¡Siem¬ 
pre  solo!,  dijo  muy  bajo.  ¡Mi  madre  en 
la  otra  torre!» 

Eran  los  dolores  del  moribundo  har¬ 
to  recios,  á  causa  de  la  hinchazón 
de  las  articulaciones,  y  Gomin  acertó 
á  decirle:  «Me  aflige  verle  á  usted  pa¬ 
decer  tanto.  -  Consuélese  usted,  res¬ 
pondió  el  chico,  que  no  padeceré 
siempre.» 

En  efecto,  acercábase  ya  la  gran 
consoladora,  la  muerte  que  liberta,  re¬ 
dime  y  baña  el  espíritu  en  paz  divina. 
La  víctima  no  podía  resistir  más:  sus 
fuerzas  se  habían  agotado.  Fueron  sus 
últimos  instantes  tan  poéticos,  que  el 
Shakespeare  que  escribiese  la  tragedia 
del  inocente  rey  niño  nada  tendría 
que  inventar  ni  que  añadir,  ni  podría 
encontrar  más  bellas  palabras,  sueño 
más  patético  y  dulce.  De  puro  hermo¬ 


so  parece  inverosímil,  aunque  es  la  estricta  verdad. 

Viéndole  amodorrado  é  inerte  sobre  la  almohada, 
preguntóle  Gomin:  «¿Está  usted  peor?»  Y  el  niño, 
con  gran  dulzura:  «Estoy  mal,  pero  menos  que  antes: 
¡como  la  música  es  tan  preciosa!»  Ya  se  comprende 
que  ninguna  música,  ni  siquiera  el  más  leve  ruido,  se 
escuchaba  en  la  sombría  torre.  Gomin,  admirado,  in¬ 
terrogó:  «¿Dónde  oye  usted  esa  música?  -  ¡Allá  en  lo 
alto!  -  ¿Hace  mucho?  -  Desde  que  está  usted  de  ro¬ 
dillas.  ¿Cómo  no  la  oye  usted?  ¡Escuche,  escuche!» 
Y  con  ojos  de  éxtasis,  con  el  alma  ya  fuera  del  cuer¬ 
po,  el  niño  se  echaba  de  la  cama.  De  pronto  se  estre¬ 
meció  y  con  arrebato  inexplicable  dijo,  abriendo  los 
brazos:  «¡Entre  tantas  voces  he  conocido  la  de 
mamá!» 

¡Visión  venturosa,  final  admirable  de  una  existen¬ 
cia  en  la  cual,  sobre  torturas  nunca  imaginadas  y  ase¬ 
chanzas  nunca  vistas,  sobrenadó  fuerte,  puro,  subli¬ 
me,.  intacto,  un  sentimiento,  un  amor,  una  pasión 
sin  límites:  la  del  hijo  por  la  madre  -  como  había  so¬ 
brenadado  la  de  la  madre  por  el  hijo! 

No  fueron,  sin  embargo,  las  últimas  palabras  de  la 
criatura.  A  Lasne,  que  había  subido  á  relevar  a  Go¬ 
min,  le  preguntó  blandamente:  «¿Habrá  oído  esa 
música  mi  hermana?  ¡Ojalá!»  Y  al  mismo  tiempo  las 
pupilas  del  agonizante  se  clavaron  en  la  ventana- 
hizo  un  movimiento  de  inmenso  júbilo,  y  volvien  o 
se  á  Lasne,  murmuró:  «Tengo  que  decirte  una  co 
sa...»  Prestó  oído  el* custodio...  y  sólo  advirtió  u 
débil  suspiro...  el  postrero. 

Lasne,  años  después,  declaró  que  había  perman 
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cido  una  hora  ó  más  sin  poder  apartar  la  vista  del 
cadáver,  de  la  carita  serena,  descolorida,  de  los  vi¬ 
driados  ojos  azules,  donde  todavía  brillaba  un  refle¬ 
jo  de  celeste  gozo.  Y  añadía  el  custodio  de  Luis  XVII 
que  en  aquella  solemne  hora  «ofreció  á  Dios  no 
apartarse  nunca  de  la  virtud.» 

IX.  -  POST  MORTEM 

Diríase  que,  al  expirar  el  rey  niño,  las  iras  de  la 
revolución  habían  de  aplacarse  y  dejar  en  paz  sus  exte¬ 
nuados  restos,  su  cuerpo  demacrado  y  consumido  y 
su  cabeza  abrumada  de  dolores  inconcebibles.  No 
fué  así.  Hasta  en  la  fosa  veremos  cómo  llevó  adelan¬ 
te  la  revolución  su  terrible  consigna:  deshacerse  de 
Luis  XVII.  Otros  personajes  expiaron  delitos,  errores, 
faltas:  Luis  XVII  expió  el  haber  nacido.  Existir  fué 
su  crimen,  y  no  existir,  ni  aun  en  la  tumba,  el  casti¬ 
go  á  que  le  condenaron. 

Dispúsose  la  autopsia  del  niño  así  que  se  compro¬ 
bó  su  muerte.  Los  facultativos  registraron  aquel  pobre 
cadáver,  cuya  descripción  anatómica  horroriza,  como 
horroriza  la  narración  de  premeditado  y  alevoso  ase¬ 
sinato.  En  efecto,  según  declararon  los  médicos,  todos 
los  órganos  y  visceras  del  niño  — cerebro,  corazón, 
hígado,  estómago  -  revelaban  salud  y  complexión 
robustísima:  lo  que  le  había  matado  era  el  marasmo, 
y  la  tuberculosis  que  de  él  se  engendrara.  Sin  las  pri¬ 
vaciones,  las  torturas  y  la  refinada  combinación  de 
dos  procedimientos  espantosos  —  el  martirio  y  la  mi¬ 
seria,  -  la  criatura  hubiese  vivido  dilatados  años,  sana 
y  fuerte.  La  enfermedad  se  la  derramaron  en  los  la¬ 
bios,  cual  se  derrama  un  frasco  de  ponzoña. 

Cuando  se  supo  la  muerte  del  que  .el  pueblo  seguía 
llamando  delfín,  formáronse  grupos  alrededor  del 
Temple.  Una  mujer  con  el  pelo  suelto  y  un  haz  de 
flores  marchitas  en  la  mano,  quiso  forzar  la  puerta  y 
entrar  á  contemplar  el  cadáver.  Lloraba,  gritaba  y  re¬ 
petía:  «¡Quiero  volver  á  ver  al  niño!  Un  día,  en  su 
jardín  de  las  Tullerías,  me  dió  estas  flores,  y  se  las 
he  de  poner  sobre  la  caja.» 

La  Convención  y  el  gobierno  revolucionario,  desde 
el  primer  momento,  aspiraron  á  quitar  toda  importan¬ 
cia  al  suceso.  «Es  un  hecho  insignificante,»  repitióse 
en  las  esferas  del  poder.  «Que  se  le  entierre  sin  rui¬ 
do  ni  aparato,»  añadieron.  Tal  fué  el  misterio  y  la 
aparente  indiferencia  que  envolvió  esta  muerte,  que 
hasta  hace  bien  pocos  años  se  negó  que  existiese  el 
acta  de  defunción  de  Luis  XVII,  obscurecida  en  los 
archivos  del  Hotel  de  Ville.  Cuando  tendieron  al  niño 
en  el  ataúd  -  era  el  miércoles  10  de  junio  de  1795  - 
un  comisario  de  los  que  allí  se  encontraban,  movido 
de  piedad  al  ver  el  cuerpo  desnudo,  ofreció  su  pa¬ 
ñuelo  para  envolverle  la  cabeza.  Clavaron  el  ataúd 
de  pino;  envolviéronlo -en  raído  paño  negro,  y  lo  sa¬ 
caron,  antes  de  anocher,  á  las  siete  de  la  tarde.  Al 
salir  el  féretro,  el  custodio  Gomin  dijo  al  empleado 
que  le  seguía:  «Ya  no  hace  falta  cerrar  la  puerta  de 
hierro.»  Pasaba  la  fúnebre  comitiva  por  la  calle  de 
Popincourt,  á  tiempo  que  varios  chiquillos  del  pueblo, 
al  saber  el  nombre  del  que  llevaban  á  enterrar,  se  co¬ 


locaron  en  fila  y  se  descubrieron  respetuosamente. 

Estaba  dispuesta  la  última  morada  de  Luis  XVII 
(luego  veremos  cómo  no  fué  última)  en  el  cemente¬ 
rio  de  Santa  Margarita,  modesta  y  vieja  parroquia  no 
muy  distante  del  Temple.  Abierta  ya  la  fosa  en  el 
rincón  de  la  izquierda,  fué  depuesto  en  ella  el  ataúd, 
y  cubriéndole  la  tierra,  no  quedó  señal  visible  del  lu¬ 
gar  en  que  descansaban  los  restos  del  rey  niño.  Como 
en  el  sepulcro  de  Cristo,  se  dejaron  allí  centinelas, 
á  fin  de  que  los  adictos  no  viniesen  de  noche  á  sus¬ 
traer  el  cadáver. 

Desde  el  punto  mismo  de  la  inhumación ,  y  á 
pesar  de  estas  precauciones,  empiezan  á  espesarse  las 
tinieblas  y  á  reinar  la  incertidumbre  y  el  misterio. 
Mientras  Lasne  afirma  que  Luis  Carlos  fué  sepulta¬ 
do  en  una  hoya  abierta  ex  profeso,  el  bedel  y  el  se¬ 
pulturero  de  Santa  Margarita  aseguran  que  le  en¬ 
terraron  en  la  fosa  común;  pero  que  ellos  (habiendo 
tenido  cuidado  de  hacer  en  el  ataúd  una  señal  con 
tiza),  á  la  tercera  noche^  cuando  ya  cesó  de  estar  vi¬ 
gilado  el  cementerio,  desenterraron  la  caja,  se  cercio¬ 
raron  de  que  en  ella  yacía  un  niño  con  el  cráneo 
abierto  por  el  escalpelo,  y  le  enterraron  en  lugar 
aparte,  marcado  con  signos  que  permitían  reconocer¬ 
le.  El  enterrador,  al  proceder  así,  calculaba  que  an¬ 
dando  el  tiempo  cambiaría  de  faz  la  política,  y  una 
restauración  probable  le  recompensaría  por  haber 
reservado  el  cuerpo  de  Luis  XVII. 

Contrasta  esta  afirmación  con  la  del  general  conde 
de  Audigné,  el  cual  asegura  que  el  cadáver  del  rey 
niño  fué  sepultado  al  pie  del  torreón  del  Temple,  y 
que  él  mismo  presenció  cómo  por  casualidad  se  des¬ 
cubrieron,  removiendo  el  foso,  los  restos,  envueltos  en 
cal  viva,  é  imposibles  de  confundir,  por  el  tamaño  del 
esqueleto,  grande  para  niño  y  chico  para  hombre,  y 
por  las  imborrables  huellas  de  la  autopsia  que  con¬ 
servaba  el  cráneo. 

Sin  embargo,  ni  la  versión  del  sepulturero  ni  la  del 
conde  parecen  adoptadas  por  la  historia.  Otra  versión 
más  verosímil,  más  conforme  á  la  revolucionaria  con¬ 
signa  de  suprimir  á  Luis  Carlos,  de  borrar,  si  posible 
fuese,  hasta  su  nombre  de  la  memoria  humana,  es  la 
que  ha  prevalecido,  envolviendo  definitivamente  en 
sombras  el  último  destino  del  mártir  del  Temple. 

Según  declaró  en  1816  Luis  Antonio  Charpentier, 
jardinero  mayor  del  Luxemburgo,  el  25  de  Prairial 
del  año  ni  fué  llamado  por  el  comité  de  su  sección, 
y  allí  se  le  ordenó  que  volviese  de  noche,  acompaña¬ 
do  de  sus  dependientes  provistos  de  azadones  y  palas. 
Concurrieron  puntualmente  á  la  cita  (no  se  jugaba  en¬ 
tonces  con  la  autoridad),  y  un  miembro  del  comité,  ci¬ 
ñendo  su  faja  tricolor,  les  llevó,  primero  en  coche  y 
luego  á  pie,  sin  pronunciar  palabra,  al  cementerio  de 
Clamart.  Allí  se  les  mandó  cavar  una  hoya  de  seis  pies 
de  largo  y  tres-de- ancho.  Hiciéronlo  con  el  mismo  ex¬ 
traño  silencio,  y  acabada  casi  la  hoya,  vieron  abrirse  la 
puerta  del  camposanto,  y  bajarse  de  un  coche  otros 
tres  hombres  con  faja  tricolor,  que  traían  consigo  un 
féretro  no  muy  grande.  Colocado  el  féretro  en  la  nue¬ 
va  fosa,  se  ordenó  á  los  jardineros  colmarla:  hecho 
lo  cual,  se  dispuso  que  pisasen  el  terruño  é  hiciesen 


desaparecer  el  menor  vestigio  de  la  obra.  En  seguida, 
y  sobre  la  misma  tierra  que  ya  cubría  el  ataúd,  se  les 
advirtió  á  los  obreros  que  ¡ay  de  ellos  si  dejaban  re¬ 
zumar  el  secreto!:  la  indiscreción  costaría  la  cabeza  al 
que  la  cometiese.  Repartiéronse  asignados  á  los  tra¬ 
bajadores,  y  uno  de  los  de  la  faja  tricolor  dijo  riendo 
á  sus  colegas:  «Trabajo  le  mando  á  Capotillo  si  quiere 
reunirse  con  su  familia.» 

Cuando  la  restauración  se  dedicó  á  la  piadosa  tarea 
de  rebuscar  y  exhumar  los  restos  de  la  familia  real 
para  ofrecerles  digna  sepultura,  lo  contradictorio 
de  las  versiones  que  al  niño  se  referían,  la  casi  evi¬ 
dencia  de  que  la  revolución  había  adoptado  sus  pre¬ 
cauciones  trasladando  á  Luis  XVII  de  Santa  Mar¬ 
garita  á  Clamart  y  acaso  de  Clamart  á  otro  punto, 
y  las  chanzonetas  de  la  prensa  de  oposición,  que  sa¬ 
tirizaba  pesquisas  cuyo  fruto  pudo  ser  honrar  por 
restos  de  María  Antonieta  los  de  alguna  ignorada  víc¬ 
tima  de  la  guillotina,  concurrieron  á  impedir  que 
se  indagase  activamente  el  paradero  del  cadáver 
del  niño.  Y  de  aquí  resultó  lo  que  era  natural  que 
resultase...  Negóse  la  realidad  de  la  muerte  de 
Luis  XVII,  y  por  consiguiente  la  legitimidad  de 
Luis  XVIII.  Surgieron  los  falsos  Luises,  los  impos¬ 
tores  que  tanto  han  dado  qué  decir  y  qyé  soñar. 

Hay  en  el  sentimiento  monárquico  exaltado  un 
matiz  de  romanticismo  que  no  se  ha  estudiado  lo 
bastante.  Merced  á  este  sentimiento  (que  podemos 
clasificar  entre  los  del  orden  estético)  el  respeto  á  una 
institución  se  convierte  en  culto  á  un  individuo,  al 
cual  reviste  de  todas  las  perfecciones  ideales  en  cuer¬ 
po  y  alma.  Un  rey  amado  tiene  que  ser  guapo,  ani¬ 
moso,  noble,  digno,  ora  santo  (como  nuestro  Fer¬ 
nando),  ora  mártir  (como  Ricardo  Corazón  de  León 
y  Luis  XVII).  Pues  bien:  si  la  imaginación  preten¬ 
diese  agrupar  en  una  sola  persona  todas  las  cualida¬ 
des  y  circunstancias  que  exaltan  el  amor,  el  entusias¬ 
mo  y  la  abnegación  absoluta,  no  llegaría-  á  formar 
tipo  tan  completo  como  el  de  Luis  XVII.  Hermosu¬ 
ra  que  atrae;  niñez  que  enternece;  carácter  regio  bien 
demostrado  en  tan  corta  edad;  un  amor  filial  que 
vertía  sangre  por  mil  heridas;  un  infortunio  que  no 
puede  hallar  términos  de  comparación  en  ningún  in¬ 
fortunio  humano...,  todo  se  reunió  en  Luis  Carlos 
de  Borbón  para  encender  hasta  el  fanatismo  la  devo¬ 
ción  de  sus  partidarios.  Si  Luis  XVIII  llegó  a  ocupar 
el  trono  de  hecho,  Luis  XVII,  el  crucificado  del 
Temple,  se  captó  los  corazones.  Cuéntase  de  un  jefe 
chuan,  que  al  pegar  fuego  á  las  ropas  untadas  de  pez 


Un  guardia  nacional  francés  dirigiéndose  al  cuerpo  de  guardia. 
Copiado  del  Diario  de  la  toma  de  Francfort  (i793) 


de  un  niño  hijo  de  un  republicano,  le  dijo  rechinan¬ 
do  los  dientes:  «Por  Monseñor  el  Delfín.»  Si  el  rasgo 
parece  salvaje,  citaremos  otro,  el  del  realista  oficial 
de  marina  fusilado  en  Quiberón,  y  en  cuyo  pecho 
'  encontróse  un  relicario  chico,  que  encerraba  una  rosa 
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seca  y  este  rótulo:  «Regalada  por  Monseñor  Luis, 
Delfín  de  Francia.» 

No:  á  Luis  XVIII,  hermano  del  rey,  no  se  le  podía 
adorar  como  al  niño  infeliz,  esperanza,  delicia  y  dolor 
de  la  patria.  Y  la  revolución,  al  suprimirle  cadáver 
como  le  había  suprimido  vivo,  no  hizo  sino  abrir  las 
puertas  de  la  leyenda,  fomentar  el  mesianismo  legiti- 
mista,  dar  cuerpo  á  la  novela  de  una  evasión  secre¬ 
tísima,  de  una  huida  al  extranjero,  y  más  tarde,  de 
una  reaparición  de  Luis  XVII. 

Leyendas  como  esta  pululan  en  la  historia:  desde 
Barbarroja  dejando  crecer  en  profunda  caverna  su 
barba  centenaria,  y  Artús  oculto  bajo  tétrica  forma 
de  cuervo,  hasta  los  falsos  Demetrios  de  Rusia  y  los 
falsos  don  Sebastianes  de  Portugal,  el  pueblo  se  ha 
empeñado  en  arrebatar  á  la  muerte  á  los  soberanos 
que  amó;  y  si  -  como  en  el  caso  del  niño  Demetrio 
y  en  el  de  Luis  XVII  -  rodea  cierta  penumbra  los 
últimos  instantes  y  el  sepelio  de  los  héroes,  la  leyen¬ 
da  brota  espontáneamente,  cual  flor  azul  nutrida  con 
las  lágrimas  y  regada  por  las  tristes  lluvias  que  em¬ 
papan  la  solitaria  é  ignorada  fosa... 

El  no  haberse  encontrado  los  restos  del  niño;  la 
oposición  del  gobierno  restaurador  á  que  se  buscasen; 
ciertas  palabras  y  acciones  de  Madama  Royale,  her¬ 
mana  de  Luis  XVII  y  después  duquesa  de  Angulema, 
fueron  otros  tantos  pilares  en  que  descansó  la  impos¬ 
tura.  No  apareció  un  solo  Luis  XVII:  surgieron  tres 
ó  cuatro.  Sobre  todo  uno  de  ellos,  el  famoso  relojero 
Naundorff,  fué  para  muchos  realistas  acérrimos  el 
verdadero  cautivo  del  Temple,  el  niño  rey.  Ni  le  fal¬ 
taron  historiadores  que  sostuvieron  sus  afirmaciones, 
ni  testigos  que  las  robustecieran.  No  ha  mucho  que 
la  prensa  francesa  habló  largamente  de  Naundorff  y 
su  familia,  y  al  leer  los  artículos  que  entonces  se  pu¬ 
blicaron,  dudas  y  zozobras  y  curiosidades  sin  fin  agi¬ 
taban  el  espíritu,  cautivo  de  la  historia  singular  de 
aquel  nuevo  Gabriél  de  Espinosa,  cuyos  labios  sellaba 
voluntario  silencio.  Mas  si  la  imaginación  pretende 
echarse  á  volar,  la  historia  seria,  documental,  enemiga 
de  lo  extraordinario  y  lo  maravilloso,  únicamente  nos 
dice  que  Luis  XVII  falleció  en  el  Temple  y  fué  inhu¬ 
mado  en  Santa  Margarita.  -  El  mejor  comentario  á  su 
destino  serían  las  palabras  que  Esquilo  pone  en  boca 
de  Prometeo  encadenado. 

«¡Oh  deidad  veneranda  de  mi  madre!  ¡Oh  éter,  que 
haces  girar  la  luz  común  para  todos!  Viéndome  estáis 
cuán  sin  justicia  padezco.» 

Emilia  Pardo  Bazán 


Bellas  Artes.  -  A  fines  de  septiembre  se  celebrará  enNu- 
remberga  un  congreso  de  historia  de  las  Bellas  Artes:  el  comi¬ 
té  organizador,  compuesto  de  los  artistas  profesores  Holtzinger, 
F.  Craus,  C.  de  Lutzow  y  Oechelhauser,  invita  á  todos  los  re¬ 
presentantes  de  las  sociedades  artístico-científicas,  de  los  mu¬ 
seos,  etc. ,  y  proyecta  celebrar  en  aquella  ciudad  una  exposición 
de  obras  de  arte  propiedad  de  particulares. 

-  El  Parlamento  de  Badén  ha  votado  la  suma  de  500.000 
pesetas  para  añadir  á  la  Galería  de  Bellas  Artes  de  Karlsruhe 
dos  salas  destinadas  á  pintura  y  dos  á  escultura:  al  propio 
tiempo  que  estas  obras  se  terminará  la  ornamentación  pictóri¬ 
ca  de  la  escalera  del  edificio.  Los  dos  grandes  lienzos  de  pared 
y  las  lunetas  que  han  dejado  libres  los  frescos  de  Mauricio  de 
Schwind  se  cubrirán  con  cuadros  que  han  sido  ya  encargados 
al  pintor  Gleichanf. 

-  El  escultor  francés  Mercié  ha  terminado  ya  el  modelo  del 
monumento  á  Meissonier  que  en  la  próxima  primavera  ha  de 
inaugurarse  en  los  jardines  del  Louvre:  el  artista  presenta  al 
famoso  pintor  vestido  con  su  blusa  y  sentado  en  un  sillón  en 
actitud  meditabunda  y  con  la  paleta  en  la  mano,  tal  como  se 
le  encontraba  en  su  taller  cuando  estaba  trabajando. 

-  Las  autoridades  municipales  de  Wiesbaden  han  tomado 
recientemente  los  acuerdos  necesarios  para  proceder  al  embe¬ 
llecimiento  de  la  nueva  Casa  Consistorial.  En  el  salón  de  se¬ 
siones  se  colocarán  dos  grandes  lienzos  que  representarán  el 
asalto  de  las  murallas  romanas  de  la  ciudad  por  los  germanos 
y  la  entrada  del  emperador  Guillermo  en  Wiesbaden  después 
de  descubrir  el  monumento  de  Niederwald.  En  el  salón  de  fies¬ 
tas  se  pondrán  los  retratos  del  emperador  y  de  la  emperatriz 
actuales,  de  Guillermo  I,  de  Federico,  del  emperador  Adolfo 
de  Nassan  y  del  gran  duque  Adolfo  de  Luxemburgo  y  figuras 
alegóricas  de  la  Prudencia,  Justicia,  Fortaleza  y  Templanza. 

-  El  pintor  A.  de  Heyden  ha  terminado  el  friso  del  salón  de 
la  Casa  Consistorial  de  Berlín,  que  consta,  como  en  otra  oca¬ 
sión  dijimos,  de  veinte  escenas  de  la  vida  berlinesa:  las  última¬ 
mente  pintadas  son  un  café  en  un  jardín  público,  un  mercado 
de  los  que  semanalmente  se  celebraban  en  aquella  capital,  la 
extinción  de  un  incendio  y  la  llegada  del  despacho  anunciando 
la  victoria  de  2  de  septiembre  de  1870,  fecha  de  la  batalla  de 
Sedán.  Para  completar  la  ornamentación  faltan  doce  retratos 
de  otros  tantos  berlineses  célebres  de  la  época  en  que  se  cons¬ 
truyó  el  edificio,  que  se  colocarán  en  las  lunetas  de  aquel  salón. 

-  La  asociación  de  acuarelistas  alemanes  celebra  actualmen¬ 
te  en  Dresde  ima  exposición  en  la  que  figuran  notables  obras 
de  Stahl,  Plerrmann,  Skarbina,  Bantzer,  P'ritz,  Bartels  y 
Kampf. 

-En  el  campanario  de  la  iglesia  parroquial  de  Hassfurt 
(Franconia)  se  ha  descubierto  una  estatua  de  madera  de  San 


Juan  Bautista,  que  se  atribuye  al  famoso  escultor  alemán  Til- 
man  Riemenschneider. 

-  En  la  capilla  de  la  abadía  de  Boppard  (Prusia  rhenana) 
se  han  encontrado  varias  y  excelentes  pinturas  murales  del  si¬ 
glo  xiii:  estas  pinturas,  que  representaban  asuntos  religiosos, 
habían  sido  cubiertas  por  varias  capas  de  cal,  habiéndose  dis¬ 
puesto  que  se  proceda  á  su  completa  restauración, 

-  En  Nantes  se  ha  inaugurado  la  estatua  que  aquella  pobla¬ 
ción  ha  erigido  á  su  hijo  adoptivo,  el  ilustre  doctor  Angel 
Guepin,  el  autor  de  la  famosa  Historia  de  Nantes  y  el  fundador 
del  dispensario  oftalmológico  gratuito.  La  estatua  es  obra  del 
escultor  Carlos  Le  Bourg  y  en  el  zócalo  se  ha  grabado  la  ad¬ 
mirable  divisa  que  fué  la  norma  déla  vida  de  Guepin:  Aux  plus 
desherités,  le  plus  d’  amour  (A  los  más  necesitados,  la  mayor 
suma  de  amor). 

-  Para  la  Galería  de  Pinturas  del  Instituto  Stadel  de  Franc¬ 
fort  en  el  Mein  han  sido  adquiridos  en  la  subasta  de  la  colec¬ 
ción  Bohm  cuatro  cuadros,  que  son:  Mañana  en  las  montañas 
del  R/iin ,  de  Pedro  Becker;  La  antigua  cochería,  de  A.  Bur- 
ger;  Santa  Alarla  Magdalena  en  la  mañana  de  Pascua,  de  E. 
de  Steinle  y  un  retrato  de  niño  de  Felipe  Rumpf. 

-  Se  ha  inaugurado  en  Munich  la  Exposición  anual  de  la 
Sociedad  de  Artistas,  en  la  que  figuran  2.000  obras.  De  las  na¬ 
ciones  extranjeras  la  que  está  mejor  representada  es  Inglaterra, 
siguiendo  luego  Bélgica,  Holanda,  España,  Italia  y  Francia, 
esta  última  con  una  porción  de  hermosas  esculturas. 

En  la  propia  ciudad  actívanse  los  trabajos  para  inaugurar 
cuanto  antes  la  exposición  de  los  secesionistas  á  la  cual  se  sabe 
que  concurrirán  muchos  y  muy  notables  artistas  extranjeros. 

-  El  compositor  francés  Eugenio  de  Henbay  está  escribien¬ 
do  actualmente  la  música  para  una  ópera  cuyo  librétp  le  ha  da¬ 
do  el  célebre  poeta  Francisco  Copee,  tomándolo  de  su  drama 
El  violinista  de  Cremona. 

Barcelona.  —  Salón  París.  -  Importante  y  variada  fué  la  ex¬ 
posición  de  estos  últimos  días.  Ribera  presentó’ una  media  figu¬ 
ra  de  mujer,  elegante,  fina  de  color  y  de  sólida  ejecución,  como 
suya;  Tamburini,  una  cabecita  pintada  con  jugosa  frescura; 
otra  Graner,  de  un  campesino,  viva,  sobre  uno  de  esos  fondos- 
indecisos  peculiares  á  este  artista,  y  B.  Casas,  una  cabecita 
también  discretamente  estudiada. 

Urgell  sobresalía  con  una  marina,  de  conjunto  armonioso, 
impresionado  de  luz  y  de  acentuación  total  más  decidida  que 
en  muchas  de  sus  obras  anteriores. 

Francisco  Miralles,  recién  llegado  de  París,  figuró  con  un  re¬ 
trato  hábilmente  ejecutado  del  Dr,  Liciaga,  y  con  una  escena, 
pintada  con  la  brillantez  que  él  acostumbra,  de  nuestro  Paseo 
de  Gracia. 

La  fundición  de  Federico  Masriera  brillaba  de  una  manera 
notable  en  el  salón,  así  por  el  valor  artístico  de  los  modelos, 
como  por  las  excelentes  condiciones  de  reproducción  en  las 
obras  expuestas;  el  grupo  de  Campeny,  Bisonte  atacado  por 
unos  lobos,  obra  vaciada  en  bronce  por  encargo  de  un  aficionado 
yankee,  pondrá  en  buen  lugar  en  el  otro  continente,  tanto  á 
nuestra  escuela  de  escultura  cuanto  á  la  fundición  artística  bar¬ 
celonesa. 

Si  las  dificultades  vencidas  con  verdadera  maestría  en  la  fun¬ 
dición  de  un  grupo  como  el  expuesto,  por  su  estructura  y  di¬ 
mensiones  merece  los  plácemes  más  sinceros,  no  deben  esca¬ 
timarse  tampoco  al  busto  de  Carlos  III,  de  Mena,  hábilmente 
reproducido  á  cera  perdida  con  exquisita  limpieza,  ni  al  retrato 
de  señora,  obra  modelada  años  atrás  por  el  malogrado  Nobas. 

Teatros.  -  El  comité  constituido  para  las  representaciones 
de  ópera  que  se  han  de  dar  en  Gotha  anuncia  que  el  27  de  es¬ 
te  mes  se  cantará  Medeq,  de  Cherubini;  el  29  Caperucita  roja, 
de  Boildieu,  y  el  30  y  31  las  óperas  premiadas  en  el  concurso 
deque  en  otro  número  dimos  cuenta,  Evanthia,  de  Pablo  Um- 
lauft,  y  La  Rosa  de  Pontevedra,  de  José  Forster. 

-  En  el  teatro  Real  de  la  Opera,  de  Berlín,  se  ha  estrenado 
una  ópera  en  cuatro  actos,  El  gitano,  de  Ricardo  Stieblitz,  cuya 
partitura  revela  en  su  autor  grandes  conocimientos  en  la  instru¬ 
mentación  y  contiene  bellísimas  melodías.  La  ópera  ha  sido 
muy  aplaudida. 

París.  -  En  el  teatro  de  Aplicación  se  han  estrenado:  Le  nez 
d’  un  notaire,  graciosa  comedia  en  dos  actos  tomada  de  la  no¬ 
vela  del  mismo  título  de  Edmundo  Abont,  y  La  pondré  aux 
moineaux,  una  y  otra  de  un  joven  y  distinguido  escritor,  M. 
Carlos  Esquier.  En  el  Ambigú  ha  tenido  gran  éxito  un  intere¬ 
sante  drama  en  cinco  actos  y  once  cuadros  de  M.  Pablo  Maha- 
lin,  titulado  Valmy. 

Londres.  —Se  ha  estrenado  con  muy  buen  éxito  en  Covent 
Carden  la  ópera  de  Mascagni,  I Rantzau,  dirigida  por  su  autor: 
éste  ha  recibido  de  la  reina  Victoria  una  invitación  para  que  di¬ 
rija  en  el  palacio  de  Wíndsor  una  representación  en  la  que  en 
presencia  de  la  familia  real  se  pondrá  en  escena  Cavalleria  rus¬ 
ticana  y  el  segundo  acto  de  IJ  amigo  Fritz,  que  cantarán  la 
señora  Melba  y  los  Sres.  de  Lucia  y  nuestro  paisano  el  aplau¬ 
dido  tenor  Viñas. 

Barcelona.  —  Las  principales  compañías  dramáticas  que  ac¬ 
tuaban  en  nuestra  capital  han  terminado  sus  tareas  después  de 
haber  hecho  una  fructífera  campaña.  La  del  Sr.  Vico,  que  ac¬ 
tuaba  en  el  Eldorado,  ha  marchado  de  ovación  en  ovación  es¬ 
pecialmente  en  las  funciones  dadas  á  beneficio  del  galán  joven 
D.  Antonio  Perrín  y  de  aquel  distinguido  actor;  pero  la  que  el 
público  le  tributó  la  noche  de  su  despedida  ha  excedido  á  toda 
ponderación  y  á  cuanto  hasta  el  presente  se  ha  visto  en  Barce¬ 
lona.  En  el  mismo  teatro  empezará  á  actuar  una  compañía  de 
ópera  italiana  bajo  la  dirección  del  maestro  Goula  (hijo).  En  No¬ 
vedades  ha  sido  también  cariñosamente  despedida  la  compañía 
dirigida  por  D.  Emilio  Mario,  después  de  haber  reproducido 
en  esta  capital  el  interesante  drama  La  Doloi-es,  admirable¬ 
mente  escrito  por  el  Sr.  Felíu  y  Codina,  en  el  cual  ha  obtenido 
un  señalado  triunfo  la  señorita  Guerrero,  y  estrenado  el  precio¬ 
so  drama  del  Sr.  Pérez  Galdós,  La  loca  de  la  casa,  y  la  come¬ 
dia  de  D.  Miguel  Echegaray,  Abogar  contra  si  mismo,  uno  y 
otra  con  brillante  éxito.  En  el  Lírico  terminó  sus  compromisos 
la  compañía  dirigida  por  los  Sres.  RosellyRuiz  de  Arana,  que 
por  espacio  de  algunos  meses  ha  hecho  las  delicias  de  los  afi¬ 
cionados  al  género  cómico  de  buena  ley.  La  zarzuela  Abelardo 
y  Eloísa,  estrenada  en  el  Tívoli,  ha  dado  escasísimo  resultado- 
en  cambio  La  telefonista ,  arreglo  del  francés  por  D.  Salvador 
Granés,  con  bella  música  de  Serpette,  está  proporcionando 
muy  buenas  entradas,  á  pesar  de  sus  chistes  de  color  algo  más 
que  subido. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Maximiliano  Hantken,  director  del  Instituto  de  Paleontolo¬ 
gía  de  Budapest,  fundador  de  la  Sociedad  Geológica  de  aque¬ 
lla  ciudad  é  individuo  de  la  Academia  Húngara. 


Santiago  María  G.  de  Crussol,  duque  de  Uzés,  individuo  de 
una  de  las  familias  más  nobles  de  Francia,  que  había  reciente¬ 
mente  emprendido  un  viaje  de  exploración  al  Africa  central,  en 
donde  ha  muerto. 

Doctor  Nils  Gustavo  Kjellberg,  profesor  de  Psiquiatría  déla 
Universidad  de  Upsalay  uno  de  los  más  célebres  frenópatasde 
Suecia. 

Guy  de  Maupassant,  renombrado  escritor  é  inspirado  poeta 
francés,  autor  de  hermosas  poesías,  novelas  y  cuentos  y  cola¬ 
borador  de  los  principales  diarios  y  revistas  de  París. 

Gabriel  Balart,  director  del  Conservatorio  del  Liceo  de  Bar¬ 
celona,  notable  compositor,  autor  de  muchas  y  aplaudidas  zar¬ 
zuelas,  sinfonías,  romanzas  y  piezas  de  concierto  y  de  baile. 

Donjuán  Tutau,  distinguido  economista  y  ministro  de  Ha¬ 
cienda  en  tiempo  de  la  república  española. 

Don  Alejandro  Rodríguez  Arias,  teniente  general  del  ejérci¬ 
to  español:  tomó  parte  en  la  guerra  de  Santo  Domingo,  en  la 
campaña  de  Cuba,  en  la  guerra  carlista  y  ha  fallecido  desem¬ 
peñando  el  mando  superior  de  la  isla  de  Cuba. 

Otón  Bach,  director  del  Mozarteum  de  Salzburgo,  director 
de  la  Sociedad  de  Filarmónicos  de  Viena,  compositor  de  ópe¬ 
ras  y  de  piezas  sinfónicas,  religiosas  y  de  música  di  camera. 

Enrique  Schaumann,  pintor  alemán  de  género  y  de  anima¬ 
les,  presidente  de  la  Asociación  Artística  de  Stuttgart. 

Juan  Schindler,  notable  escultor  ornamentista  vienés. 


Después  del  baile,  cuadro  de  Holewinski.- 

Fuente  de  emociones  es  un  baile  para  toda  joven,  |y  más  si  la 
joven  es  linda  como  la  que  pinta  Holewinski:  á  él  acude  llena 
de  ilusiones,  animada  por  el  deseo  de  ver  al  que  supo  conse¬ 
guir  su  cariño  ó  por  la  esperanza  de  encontrar  allí  quien  sepa 
hacerse  dueño  de  los  tesoros  de  amor  que  su  pecho  encierra,  y 
de  él  regresa  unas  veces  con  una  ilusión  más,  otras  con  una 
esperanza  menos,  ya  inundada  el  alma  de  inefables  delicias,  ya 
traspasado  el  corazón  por  punzantes  desengaños.  La  beldad  del 
cuadro  que  reproducimos  no  ha  recogido  á  buen  seguro  en  el 
baile  tan  amargo  fruto:  su  cuerpo  más  que  del  cansancio  ma¬ 
terial  se  reposa  de  esa  dulce  fatiga  que  nace  de  unas  horas  de 
placer  no  turbadas  por  el  más  pequeño  desasosiego,  y  en  su  ros¬ 
tro  se  revelan  el  bienestar  que  producen  el  deseo  satisfecho  y 
la  pasión  correspondida,  la  tranquilidad  que  engendra  la  confian¬ 
za  en  el  bien  amado,  la  voluptuosidad  que  despiertan  el  recuer¬ 
do  del  lícito  goce  saboreado  y  la  seguridad  del  próximo  logro 
de  un  ferviente  anhelo. 

¿Qué  me  querrá?,  cuadro  de  E.  de  Blaas.  -  La  faja 
de  canal  que  corre  en  la  parte  inferior  del  cuadro  de  Blaas  es 
un  indicio  de  que  la  obra  está  inspirada  en  la  que  con  razón  se 
llama  perla  del  Adriático,  pero  más  convincente  que  este  indi¬ 
cio  es  la  prueba  plena  que  nos  suministra  la  figura  que  en  ella 
destaca.  Cualquiera  que  haya  visitado  Venecia  y  recuerde  el 
tipo  de  la  veneciana  de  la  clase  baja,  no  podrá  engañarse  res¬ 
pecto  de  la  procedencia  de  la  heroína  del  lienzo  que  nos  ocupa: 
en  muchas  partes  se  encuentran  cuerpos  esbeltos,  formas  escul¬ 
turales,  cabelleras  espléndidas  que  en  negros  rizos  se  desbordan 
sobre  la  frente  y  las  espaldas;  pero  lo  que  sólo  en  Venecia  se 
encuentra  son  esos  ojos  llenos  de  luz  que  atraen  y  esas  miradas 
todo  fuego  que  abrasan.  No  cabe  duda:  es  veneciana  esa  mu¬ 
chacha  que  se  pregunta  ¿ Qué  me  querrá ?  Pues  ¿qué  ha  de  que¬ 
rer  de  ella -decimos  nosotros  -  sino  decirle  una  vez  más  que  la 
adora,  hacerla  partícipe  de  sus  proyectos  y  de  sus  esperanzas, 
arrancarle  nuevas  promesas  amorosas,  y  quizás,  aprovechándo¬ 
se  de  la  soledad  del  sitio,  robar  á  sus  labios  uno  de  esos  besos 
en  que  se  condensa  todo  el  proceso  de  una  pasión?  ¿Acertamos 
al  contestar  en  estos  términos?  Estamos  seguros  de  ello,  y  si 
nuestra  convicción  vacilara  nos  afirmaría  en  ella  la  expresión  de 
esa  hermosa  cara  en  donde  más  que  la  pregunta  leemos  las 
respuestas  que  dejamos  escritas. 

Emigrantes  dirigiéndose  al  embarcadero,  cua¬ 
dro  de  Luis  de  Engelen.  -  No  hace  aún  muchos  años, 
la  emigración  á  América  se  alimentaba  de  los  que  no.  conten¬ 
tos  con  el  bienestar,  modesto,  sí,  pero  bienestar  al  fin,  de  que 
disfrutaban  en  su  patria,  íbanse  á  lejanas  tierras  en  busca  de 
mayor  fortuna;  hoy  no  es  el  afán  del  oro  el  que  impulsa  á  los 
emigrantes,  es  el  hambre,  la  necesidad  de  procurarse  en  otros 
continentes  el  pedazo  de  pan  que  su  tierra  les  niega.  Antes  se 
abandonaba  el  hogar  con  la  esperanza  de  volver  rico  al  rincón  en 
donde  se  nació;  ahora  el  que  emigra  sabe  que  su  peor  desgracia 
ha  de  ser  el  regresar,  porque  el  regreso  significa  que  la  miseria 
de  allá  devuelve  al  emigrante  al  país  de  donde  la  miseria  de  aca 
lo  arrojara.  Así  el  espectáculo  de  un  embarque  de  emigrantes 
tiene  mucho  de  lúgubre,  y  aun  cuando  entre  tantos  infelices  no 
falta  quien  intente  engañar  con  falsas  muestras  de  regocijo  el 
dolor  propio  y  el  ajeno,  todos  en  el  fondo  llevan  clavado  en  su 
pecho  el  mismo  puñal,  la  casi  seguridad  de  que  abandonan  su 
ingrata  patria  para  siempre,  la  certeza  de  que  allende  los  ma¬ 
res  les  espera  fuña  vida  de  sacrificios  sin  la  esperanza  de  un 
porvenir  risueño;  saben  que  no  van  á  enriquecerse,  sino  a  vivir, 
y  ¡dichosos  aún  los  que  vivir  puedan!  Sugiérenos  estas  tristes 
reflexiones  el  magnífico  lienzo  de  Engelen,  esa  composición 
grandiosa  que  además  de  ser  una  obra  acabadísima  desde  el 
punto  de  vista  técnico,  tiene  todo  el  vigor,  todo  el  relieve,  todo 
el  sentimiento  de  la  realidad  magistralmente  presentada  por  un 
artista  que  además  de  ver,  observar  y  reproducir  de  un  modo 
maravilloso,  siente  hondo  y  sabe  hacer  vibrar  en  los  demas  las 
mismas  fibras  que  en  su  corazón  se  agitaron. 

Las  Santas  Mujeres,  bajo  relieve  de  Rafael 
Belliazzi.  —  Belliazzi  es  uno  de  los  escultores  napolitanos  mas 
renombrados  y  á  su  cincel  se  deben  los  principales  monumen¬ 
tos  que  son  hermoso  adorno  de  la  antigua  capital  de  las  dosbi- 
cilias.  Recientemente  ha  terminado  un  bellísimo  sepulcro  que 
en  el  cementerio  de  Nápoles  ha  de  encerrar  los  restos  mortales 
del  gran  patriota  y  célebre  escritor  italiano  Francisco  de  ban 
tis.  Destinado  á  un  panteón  del  propio  cementerio  esta  termi¬ 
nando  el  bajo  relieve  que  reproducimos,  y  en  el  cual  se  advier¬ 
ten  tantas  excelencias  de  composición  y  de  ejecución  que  e  a. 
por  sí  solas  bastan  para  justificar  la  fama  de  que  disfruta  e 
artista. 
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Anie  conocía  perfectamente  á  su  marido;  existía  entre  ella  y  él  estrechísima 
y  completa  comunidad  de  ideas,  de  sentimientos,  para  que  la  expresión  del  ros¬ 
tro  de  Sixto  no  la  impresionase  hondamente;  Anie,  á  pesar  suyo,  instintiva¬ 
mente,  formuló  en  voz  alta  la  pregunta  que,  sin  ella  darse  cuenta,  había  subido 
desde  su  corazón  á  sus  labios. 

-  ¿Qué  tienes?  ¿Qué  ha  pasado?  ¿Qué  te  ha  sucedido? 

-  Voy  á  decírtelo  ahora;  subamos. 

En  realidad  esto  era  preferible;  se  ahorraban  el  embarazo  y  la  tarea  de  prepa¬ 
rar  el  golpe. 

Una  vez  en  su  habitación  Sixto  refirió  á  su  mujer,  en  muy  pocas  y  muy  rápi¬ 
das  palabras,  todo  lo  que  en  casa  de  Arjuzanx  había  sucedido:  su  pérdida  y  la 
suma  á  que  esa  pérdida  ascendía. 

Conforme  iba  hablando  veía  Sixto  que  la  expresión  de  angustia  dibujada  al 


—  ¡Sesenta  y  ocho  mil  francos!,  gritó  la  señora  de  Barincq 


principio  en  el  rostro  de  su  mujer  y  que  la  obligaba  á  fruncir  las  cejas  y  á  apre¬ 
tar  los  dientes,  se  desvaneció;  aún  no  había  terminado  Sixto  su  relación  cuando 
Anie  se  acercó  á  él,  lo  abrazó  y  lo  besó  apasionadamente,  gritando: 

-  ¿Y  por  eso  me  has  dado  un  susto  tan  espantoso? 

-  Pues  qué,  ¿no  es  nada  esto? 

-  ¿Qué  importa? 

-  Es  preciso  pagar. 

-  Bueno,  pues  pagarás.  ¿No  puedes  tomar  sesenta  y  cinco  mil  francos  sobre 
tu  fortuna  sin  que  esto  resulte  una  catástrofe? 

Al  oir  estas  palabras  el  semblante  sombrío  del  capitán  comenzó  á  serenarse. 

-  Entonces,  replicó  sonriéndose,  no  hay  más  que  tomar  esos  sesenta  y  cinco 
mil  francos  de  la  caja. 

-No  hay  sino  pedírselos  á  mi  padre,  lo  cual  haré  mañana  mismo  por  la  ma¬ 
ñana. 

-  Lo  cual  haremos,  replicó  Sixto;  bastante  haces  con  tomar  parte  en  esta 
enojosa  gestión,  cuya  responsabilidad  debía  llevar  yo  solo. 

Arregladas  las  cosas  de  este  modo,  podía  ya  la  joven  hacer  una  pregunta  que 
tenía  hacía  un  rato  en  la  punta  de  la  lengua  y  que  ahora  no  podría  parecer  á 
Sixto  expresión  de  queja  ó  de  censura. 

-  Pero  ¿cómo  has  perdido  esa  suma? 

-  ¿Cómo?  ¡Ah! 

Anie  vaciló  unos  instantes  y  por  último  dijo: 

-  ¿Eres  jugador? 

-  Lo  he  sido  en  dos  épocas:  á  los  quince  años  en  el  colegio;  á  los  veinte  en 
Saint  Cyr.  A  los  quince  años  perdí  en  cierta  ocasión  ciento  veinte  francos  jugan¬ 
do  á  la  dobla  contra  Arjuzanx.  Figúrate  lo  que  eran  ciento  veinte  francos  para 
mí  que  solamente  poseía  veinte  sueldos  que  me  daban  cada  semana,  y  qué  emo¬ 
ción  experimentaría  yo;  por  fortuna  Arjuzanx  me  dió  siempre  el  desquite  y  aca¬ 
bé  por  quedar  en  paz.  Andando  el  tiempo  también  jugué  en  Saint  Cyr  y  perdí 
mil  doscientos  francos,  los  cuales  durante  mucho  tiempo  han  pesado  con  horrible 
pesadumbre  sobre  mi  conciencia.  Desde  entonces  no  he  vuelto  á  tocar  una  car¬ 
ta,  y  de  esto  hace  ya  doce  años.  ¿Cómo  he  podido  dejarme  arrastrar  otra  vez, 
siendo  así  que  ni  me  gusta  el  juego  ni  me  gustan  los  jugadores?  No  lo  sé;  ha  si¬ 
do  un  vértigo.  Además,  debo  confesártelo,  yaque  nada  te  oculto,  algunas  burlas 
que,  aun  siendo  dirigidas  á  de  la  Vigne,  me  pareció  que  pasaban  por  encima  de 
la  cabeza  de  éste  para  llegar  hasta  mí. 

-  Entonces,  dijo  Anie,  has  hecho  bien. 


-  Es  posible  que  haya  hecho  bien,  efectivamente;  pero  en  lo  que  he  hecho 
mal  ha  sido  en  no  detenerme  á  tiempo. 

-  Y  ¿quién  tiene  la  seguridad  de  detenerse  á  tiempo? 

-Todas  las  borracheras  son  iguales;  llega  un  momento  en  el  que  ya  no  sabe 
uno  lo  que  hace;  en  que  el  hombre  se  convierte  en  juguete  de  impulsos  miste¬ 
riosos,  á  los  cuales  obedece  teniendo  la  convicción  clara  y  perfecta  de  que  pro¬ 
cede  como  un  miserable  dejándose  arrastrar  por  tales  impulsos.  Esto  me  ha 
ocurrido*  lo  cual  no  atenúa  en  nada  mi  responsabilidad  ni  mi  culpa. 

Al  día  siguiente,  no  por  la  mañana  como  quería  Anie,  sino  por  la  tarde,  luego 
que  Sixto  se  vió  libre,  partieron  él  y  Anie  en  carruaje  para  Ourteau,  adonde 
llegaron  al  anochecer.  Barincq,  que  volvía  en  aquel  mismo  momento  á  su  casa, 
llegó  justamente  á  tiempo  para  dar  la  mano  á  su  hija  al  bajar  ésta  del  carruaje 
que  los  había  conducido. 

-  ¡Qué  sorpresa  tan  agradable!,  dijo  Barincq  besando  tiernamente  á  su  hija. 
¿Qué  os  trae  por  acá? 

-  Vamos  á  decírtelo  así  que  esté  mamá  para  oirlo. 

-  Pero,  en  fin,  estáis  buenos,  eso  es  lo  esencial,  y  vais  á  comer  con  nosotros. 
Manuel,  vete  inmediatamente  á  la  cocina  y  di  que  los  señoritos  comen  con  nos¬ 
otros.  Precisamente  he  reservado  esta  mañana  un  hermosísimo  salmón  para  en¬ 
viároslo. 

Barincq  había  dado  el  brazo  á  su  hija. 

-  Y  el  negocio  que  os  trae  ¿no  se  puede  explicar  sino  delante  de  tu  madre? 

-  Creo  que  es  lo  mejor. 

-  Entonces,  vamos  á  buscarla  en  seguida. 

Ambos  entraron  en  el  salón  donde  se  hallaba  la  señora  de  Barincq,  cortando 
á  la  luz  de  la  lámpara  con  una  plegadera  las  hojas  de  una  revista  que  segura¬ 
mente  no  leería  nunca,  pero  á  la  cual  estaba  suscrita  porque  le  parecía  esto  muy 
propio  de  una  propietaria  de  un  castillo. 

-  Anie,  dijo  Barincq  al  entrar,  tiene  que  decirnos  algo  importante. 

Ya  no  era  posible  retroceder;  Anie,  pues,  comenzó  sin  detenerse: 

-  Sí;  un  contratiempo  que  anoche  ocurrió  á  mi  marido. 

-  ¡Un  contratiempo!,  dijeron  simultáneamente  los  esposos  Barincq. 

-  Sí;  en  una  reunión  en  casa  de  Arjuzanx  le  comprometieron  á  que  jugase  y 
perdió... 

-  Sesenta  y  cinco  mil  francos,  dijo  Sixto  terminando  la  frase  de  Anie. 

-  ¡Sesenta  y  cinco  mil  francos!,  gritó  la  señora  de  Barincq,  de  cuyas  manos 
cayeron  al  suelo  la  revista  y  la  plegadera. 

-  Que  venimos  á  pedirte,  papá,  dijo  Anie  mirando  á  su  padre. 

-  Sí,  respondió  Barincq  en  tono  franco  y  sencillo;  vosotros  no  podéis  pagar 
esa  cantidad.  í 

-  Y  las  deudas  de  juego,  dijo  Anie,  se  pagan  á  las  veinticuatro  horas. 

-  Es  verdad. 

Desde  que  se  verificó  el  matrimonio  de  Sixto  y  de  Anie,  la  señora  de  Barincq, 
al  ser  testigo  de  la  felicidad  de  su  hija,  habíase  dulcificado  mucho  con  respecto  á 
su  yerno,  al  cual  solamente  llamaba  la  buena  señora  «querido  Valentín,  mi  buen 
yerno  y  hasta  mi  hijo;»  pero  la  pérdida  de  sesenta  y  cinco  mil  francos  la  tras¬ 
tornó. 

-¿Cómo,  señor  mío,  gritó,  usted  se  permite  perder  sesenta  y  cinco  mil 
francos? 

-  ¡Ay!  Sí,  mamá. 

-  Y  ¿cómo  ha  perdido  usted  esos  sesenta  y  cinco  mil  francos? 

-  El  cómo  importa  poco,  interrumpió  Anie. 

-  Al  contrario,  importa  muchísimo.  ¿Conque  es  decir,  que  es  usted  jugador, 
caballerito? 

-  El  perder  casualmente  una  cantidad  al  juego  no  es  ser  jugador,  replicó  Anie. 

Sin  contestar  á  su  hija,  la  señora  de  Barincq  se  levantó,  se  acercó  á  su  esposo 

y  le  dijo: 

-  ¡Ya  lo  ves!  Has  casado  á  mi  hija  con  un  jugador. 

-Pero,  amiga  mía... 

-  No  te  dirijo  censuras,  no  te  acrimino,  demasiado  cruelmente  pagas  ahora 
tu  culpa.  ¡Pobre  padre!  Para  ese  fin  tú  has  sacrificado  á  nuestra  hija. 

Después,  volviéndose  repentinamente  hacia  su  yerno,  le  dijo: 

-  ¿Cómo  no  ha  tenido  usted  la  lealtad  de  prevenirnos  de  que  tenía  usted  el 
vicio  del  juego? 

-Pero,  mamá,  interrumpió  Anie,  Valentín  no  tiene  ese  vicio;  hace  doce 
años  que  no  ha  tocado  una  carta. 

-  Pero  cuando  la  toca  nos  cuesta  muy  caro. 

Barincq  creyó  que  aquellas  palabras  le  permitían  poner  término  á  una  escena 
que  para  él  era  tanto  más  injusta,  cuanto  más  veces  se  decía  á  sí  mismo  en  voz 
baja  que  Sixto  tenía  derecho  perfecto  á  perder  lo  que  era  suyo. 

-  Ahora  sólo  se  trata  de  pagar,  dijo. 

Pero  su  mujer  no  se  dejó  atajar  la  palabra. 

-  No  trato  de  acriminar  á  Sixto,  replicó;  pero  vuelvo  á  decir  que  cuando  un 
hombre  trata  de  formar  parte  de  una  familia,  debe  en  conciencia  confesar  sus 
vicios... 

-  Pero,  mamá,  Valentín  no  tiene  vicios. 

-Tal  vez  será  virtud  eso  de  jugar.  Pues  sigo  creyendo  y  diré  siempre  que 
cuando  un  hombre  logra  la  fortuna  inesperada...,  sí,  señor,  inesperada  por  mu¬ 
chos  conceptos,  de  ser  escogido  por  una  señorita  perfecta  y  de  entrar  en  una 
familia...  en  una  familia  también  perfecta,  debe  considerarse  suficientemente 
honrado  y  suficientemente  dichoso  para  no  buscar  distracciones  fuera  de  casa... 

En  tanto  que  la  señora  de  Barincq  decía  todo  esto  con  vehemencia  extra¬ 
ordinaria,  Anie  miraba  á  su  marido,  que  inmóvil,  sereno  al  parecer,  pero  muy 
pálido,  no  decía  una  palabra;  Anie,  interrumpiendo  á  su  madre,  dijo  á  Sixto: 


Soo 
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-  Vámonos. 

Pero  el  padre  la  detuvo  cogiendo  su  mano. 

—  No  hay  razón  alguna  para  que  tu  madre  diga  lo  que  dice,  ni  la  hay  tampo¬ 
co  para  que  os  marchéis.  En  estas  circunstancias  solamente  hay  que  hacer  una 
cosa:  pagar.  En  esto,  sólo  en  esto  hemos  de  ocuparnos  ahora. 

-  Y  ¿dónde  está  el  dinero?,  preguntó  la  señora  de  Barincq. 

-  No  lo  tengo,  pero  lo  encontraré.  Sixto,  hijo  mío,  acompáñame  á  casa  de 
Revenacq.  Tú,  Anie,  quédate  con  tu  madre  y  procura  que  atienda  á  razones. 

-  N ecesito  hablarte,  gritó  la  señora  de  Barincq  indicando  á  su  marido  que 
la  siguiese. 

-  ¡Y  nada  has  dicho  del  testamento!,  exclamó  Anie  arrojándose  á  los  brazos 
de  su  marido  cuando  los  padres  salieron  de  la  habitación.  ¡Ah,  querido  Sixto! 
¡¡Amado  Sixto!! 

-  Precisamente  el  testamento  ha  sido  lo  que  ha  sellado  mis  labios.  Además, 
cuando  tu  madre  me  decía  que  un  marido  que  tiene  la  suerte  de  encontrar  mu¬ 
jer  como  tú  no  debe  buscar  distracciones  fuera  de  su  casa  tenía  razón  mil  veces. 

-  Eres  un  ángel. 

VII 

Barincq  no  tenía,  para  dárselo  á  Sixto,  sesenta  y  cinco  mil  francos  en  su  caja 
ni  en  casa  de  su  banquero,  ¡qué  había  de  tener!  No  disponía  siquiera  de  diez 
mil,  ni  aun  de  cinco  mil. 

Todo  el  metáüco  y  todos  los  valores  que  existían  en  la  herencia  de  Gastón 
habían  sido  empleados  en  transformar  la  tierra  de  Ourteau;  en  hacer  desmontes, 
levantar  almacenes  y  establos,  comprar  máquinas,  adquirir  ganado  vacuno  y  de 
cerda  Tanto  era  así,  que  Barincq,  para  hacer  frente  á  los  gastos  ocasionados  por 
la  boda  de  su  hija  necesitó  recurrir  á  un  empréstito. 

Pero  esta  circunstancia  no  le  inquietaba;  la  realidad  había  justificado  todas 
las  previsiones  del  padre  de  Anie;  ni  uno  solo  de  sus  cálculos  resultó  equivoca¬ 
do;  no  habían  de  transcurrir  muchos  años  para  que  su  posesión  transformada 
diese  todos  los  resultados  que  Barinq  se  había  prometido  de  aquella  transfor¬ 
mación  y  aun  muy  superiores  á  los  que  él  calculaba:  era  aquella  una  fortuna 
cierta  y  tan  fácil  de  manejar  que,  para  el  caso  de  que  Barincq  faltase,  Anie  y 
Sixto  no  tendrían  que  hacer  más  sino  confiar  la  administración  á  un  hombre 
honrado  para  que  continuase  por  muchos  años  dándoles  la  misma  renta. 

Sin  embargo,  aun  hallándose  asegurado  el  porvenir,  el  presente  no  dejaba  de 
ofrecer  dificultades;  y  cuando,  en  medio  de  los  ahogos  del  momento  contra  los 
cuales  necesitaba  luchar  Barincq  diariamente,  sobrevenía  una  petición  de  más 
de  sesenta  mil  francos  que  era  necesario  pagar  en  plazo  angustioso  de  pocas 
horas,  no  había  medio  de  realizarlo  sin  apelar  á  otro  empréstito. 

Esto  fué  lo  que  explicó  leal  y  sinceramente  á  su  yerno  el  padre  de  Anie 
mientras  se  dirigían  á  casa  del  notario;  y  como  Sixto,  avergonzado  y  confuso, 
manifestase  la  pena  que  le  causaba  haber  ocasionado  tal  molestia  y  tanta  per¬ 
turbación  en  la  vida  reposada  y  tranquila  del  anciano,  éste  no  consintió  que  el 
asunto  fuese  colocado  en  ese  terreno. 

-  Te  he  dicho  ya,  hijo  mío,  que  te  considero  como  copropietario  de  la  he¬ 
rencia  de  Gastón.  Cuando  te  dije  aquello  no  te  lo  dije  por  decir;  no  fué  aque¬ 
lla  una  promesa  vaga,  hecha  en  la  esperanza  de  que  no  sería  necesario  cumplir¬ 
la.  No  necesito  ni  quiero  tus  excusas.  Diré  más:  si  lo  sucedido  me  disgusta 
por  lo  que  os  perjudica  á  vosotros,  casi  no  me  desconsuela  porque  me  ha  per¬ 
mitido  demostrarte  la  sinceridad  de  mis  palabras. 

-  No  tenía  yo  necesidad  de  esta  prueba. 

-  Lo  sé.  Pero,  ya  que  las  cosas  han  venido  rodadas  de  este  modo,  vale  más 
que  ambos  las  miremos  desde  ese  punto  de  vista  y  no  pensar  sino  en  la  mayor 
intimidad  que  este  incidente  determinará  entre  nosotros. 

~  Queríd0  Padre,  es  usted  demasiado  bueno  para  mí,  demasiado  indulgente. 

-  ¡Quien  es  capaz  de  medir  la  fuerza  del  impulso  á  que  has  obedecido.' 

Barincq  medía,  no  obstante,  y  le  medía  perfectamente,  aquel  impulso,  en  el 

cual  vió  un  fenómeno  de  herencia.  Pues  qué,  ¿no  había  sido  Gastón  más  de 
una  vez  victima  de  aquella  embriaguez  del  juego,  siendo  así  que  por  lo  general 
y  en  casi  todos  los  asuntos  de  la  vida  procedía  con  serenidad,  con  calma  y  era 
per  ectamente  dueño  de  sí  mismo?  ¿Qué  de  extraño  había  en  que  Sixto  se  hu- 
iese  dejado  arrastrar  por  aquella  pasión?  ¡Bienhaya  quien  á  lo  suyo  se  pa- 
roce  lujo  semejaba  al  padre  hasta  en  esto.  Si  se  consideraba  como  un  bien 
que  íxto  se  pareciese  en  muchas  cosas  á  Gastón,  era  necesario  aceptar  el  pare¬ 
cido  completo,  lo  mismo  para  lo  malo  que  para  lo  bueno,  lo  mismo  para  los 
aetectos  que  para  las  excelencias.  De  todas  maneras,  algo  había  de  afortunado 
en  es  e  contratiempo:  el  hecho  de  que  hubiese  sobrevenido  antes  de  que  Sixto 
descubriese  el  testamento  de  Gastón.  ¿Qué  habría  sucedido  y  hasta  qué  extre¬ 
mo  se  habría  dejado  arrastrar  el  joven  si  se  hubiese  engolfado  en  aquella  mal¬ 
hadada  partida  algunos  meses,  algunas  semanas  ó  algunos  días  después,  entera¬ 
do  ya  de  que  era  el  único  heredero  de  la  fortuna  de  Gastón  y  no  contenido 
por  el  temor  de  que  había  de  pedir  la  cantidad  perdida?  Mientras  que  ahora,  en 
as  circunstancias  presentes,  aquella  pérdida  podía  y  aun  debía  -  á  juicio  de 
Provrefchosa  lección  para  lo  futuro,  por  aquello  de  que  el  gato  es¬ 
caldado  del  agua  fría  huye;:  Sixto  guardaría  memoria  de  aquel  disgusto. 

evenacq  no  tenía  los  sesenta  y  cinco  mil  francos  en  su  casa;  pero  prometió 
en  .la  manana  del  día  siguiente  en  Bayona;  sólo  que  el  empréstito, 
dado  lo  apremiante  del  plazo,  no  podía  negociarse  con  el  Banco  hipotecario  en 
ondiciones  moderadas,  sino  con  un  prestamista  duro,  que  se  aprovecharía 
e  las  circunstancias  para  exigir  un  interés  de  cinco  por  ciento,  primera  hipote¬ 
ca  sobre  todas  las  tierras  de  Ourteau,  no  solamente  por  la  cantidad  de  sesenta 
y  cinco  mil  francos,  sino  por  ésta  y  por  todas  las  prestadas  anteriores,  es  decir 
por  ciento  diez  mil  francos,  para  ser  el  solo  y  único  acreedor. 

Gomo  no  era  posible  esperar,  fué  necesario  someterse.  Al  regresar  Sixto  vol- 
gocio  SUS  araentaciones  Por  haber  envuelto  á  su  suegro  en  tan  desagradable  ne- 

-  Permítame  usted  decirle  que  considero  el  sacrificio  que  le  impongo  como 
un  préstamo  para  cuya  devolución  quiero  que  se  disminuya  en  diez  mil  francos 
anuales  la  pensión  que  usted  nos  tiene  señalada. 

-No  lo  has  pensado  bien,  hijo  mío. 

,  -  Al  contrario,  no  pienso  en  otra  cosa;  estoy  seguro  de  que  Anie  unirá  á  los 
míos  sus  ruegos  para  que  se  arregle  todo  de  esa  manera:  esta  supresión  no  ha 
vechosa10nam°S  grandes  Pnvaci°nes  y  será  para  mí  una  lección  merecida  y  pro- 


-  No  hablemos  de  eso. 

-  Suplico  á  usted  que  me  permita  hablar. 

-  No,  no  y  mil  veces  nb.  Sí,  comprendo  perfectamente  las  razones  que  te 
obligan  á  proponerme  eso;  estimo  tu  delicadeza  en  lo  mucho  que  vale,  créeme- 
esa  es  la  respuesta  que  das  á  lo  que  mi  mujer  te  ha  dicho  hace  poco.  Me  hago 
cargo  de  que  sus  palabras  te  han  herido,  te  han  mortificado.  Pero  si  persistieses 
en  tu  empeño,  demostrarías  un  rencor  incompatible  con  un  carácter  noble,  como 


—  ¿Cómo  siempre  lo  mismo? 

es  el  tuyo.  Ya  ves,  amigo  mío,  cuando  se  trata  de  personas  entradas  en  años  es 
preciso  que  se  las  juzgue  teniendo  en  cuenta  siempre  lo  que  han  padecido,  y  tú 
sabes  que  en  lo  que  respecta  á  dinero  la  vida  de  mi  pobre  esposa  no  ha  sido 
sino  un  martirio  prolongado. 

-  Aseguro  á  usted  que  no  guardo  rencor  á  la  señora  de  Barincq;  tenía  razón 
sobrada  en  cuanto  me  ha  dicho. 

-  Lo  cual  no  obsta  para  que  hubiera  hecho  mejor  en  no  decirlo,  supuesto 
que  para  nada  servía. 

Aunque  en  realidad  Sixto  no  guardaba  rencor  á  su  suegra,  no  desistió  en  mo¬ 
do  alguno  de  reembolsar  al  Sr.  Barincq  sus  sesenta  y  cinco  mil  francos  por  me¬ 
dio  del  descuento  de  la  pensión  señalada.  Así  se  lo  explicó  á  su  mujer  aquella 
misma  noche  al  entrar  en  Bayona. 

-  Aunque  fueses,  en  efecto,  el  marido  pobre  de  la  señorita  Barincq  rica,  me 
parecerían  exagerados  tus  escrúpulos;  ya  comprendes  que  no  puedo  participar  de 
los  escrúpulos  del  marido  rico,  que  se  ha  casado  con  una  muchacha  pobre  y 
que  no  tendría  más  que  pronunciar  una  palabra  para  tomar  lo  que  se  molesta 
en  pedir.  En  fin,  basta  que  tengas  empeño  en  devolver  esa  renta  para  que  yo  lo 
tenga  también.  Ten  por  seguro  que  el  gastar  diez  mil  francos  de  más  ó  de  me¬ 
nos  al  año  es  para  mí  absolutamente  lo  mismo;  ya  nos  arreglaremos  para  econo¬ 
mizar  eso. 

Al  entrar  en  casa  halló  Sixto  una  carta  del  barón,  recibida  durante  la  ausen¬ 
cia  de  los  dos  esposos;  la  leyó  y  se  la  entregó  á  Anie  para  que  también  la  leye¬ 
ra.  Decía  lo  siguiente: 

»Querido  compañero:  Parto  para  París,  de  donde  no  regresaré  lo  menos  en 
ocho  días;  no  te  apures  por  mí  para  nada;  tómate  el  tiempo  que  necesites,  estos 
ocho  días  ó  los  que  quieras.  Tuyo 

»D’  Arjuzanx.» 

-  Ya  ves,  dijo  Sixto. 

-  ¿Qué? 

-  Que  Arjuzanx  no  es  lo  que  crees. 

-  Sí,  veo  que  ese  amigo  ha  jugado  contra  ti  y  ha  jugado  fuerte  cuando  vió 
que  estabas  de  malas. 

-  Hombre,  en  su  lugar  cualquier  jugador  habría  hecho  lo  mismo. 

-  Bueno:  eso  quiere  decir  que  hay  que  tratarle  como  jugador,  no  como 
amigo. 

VIII 

Cuando  se  expresó  de  este  modo  tenía  Anie  segunda  intención,  la  de  que 
aquellos  sesenta  y  cinco  mil  francos  fuesen  remitidos  á  Arjuzanx  el  mismo  día 
que  el  barón  regresara  á  Biarritz.  Pero  á  Sixto  no  pareció  bien  este  procedi¬ 
miento. 


Arjuzanx  prestándome  veinticinco  mil  francos  procedió  como  amigo,  decía 
Sixto  a  su  esposa;  en  este  concepto  le  debo  consideraciones,  á  las  que  faltaría 
remitiéndole  con  un  criado  su  dinero. 

A  esto  no  podía  replicarse;  todo  lo  que  Anie  pudo  lograr  de  su  marido  fué 
que  en  vez  de  ir  á  Biarritz  por  la  noche,  fuese  por  la  tarde,  antes  de  comer,  lo 
cual  haría  que  la  visita  fuese  más  corta. 

No  eran  todavía  las  cinco  cuando  Sixto  llegó  á  casa  de  Arjuzanx,  á  quien  en¬ 
contró  jugando  al  ecarte  con  uno  de  los  rusos  que  habían  comido  con  él  ocho 
días  antes;  dos  de  los  convidados  á  la  misma  comida  estaban  sentados  cerca  de 
ellos. 

Hasta  que  Arjuzanx  se  levantó  no  pudo  Sixto  llevárselo  aparte  á  una  habita¬ 
ción  contigua;  una  vez  allí,  le  dijo: 

-  He  venido  á  traerte  lo  que  te  debo. 
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Y  uniendo  á  las  palabras  la  acción,  dejó  encima  de  la  mesa  varios  fajos  de 
billetes  que  había  sacado  de  su  cartera. 

-  ¿Qué  viene  á  ser  todo  esto?,  preguntó  Arjuzanx. 

-  Los  sesenta  y  cinco  mil  francos  que  te  debo. 

-No  me  debes  más  que  veinticinco  mil  que  te  presté. 

-  Eso  es;  y  además  cuarenta  mil  que  me  ganaste. 

Arjuzanx  tomó  tres  de  aquellos  paquetes;  dos  grandes  y  uno  pequeño,  guardó 
los  veinticinco  mil  francos  en  el  bolsillo  de  su  americana,  y  después,  rechazando 
los  otros  fajos,  dijo  á  Sixto: 

-  Recoge  eso. 

El  capitán  lo  miró  asombrado. 

-  ¿Has  podido  figurarte,  dijo  el  barón,  que  aceptaría  yo  esos  cuarenta  mil 
francos? 

-  Me  los  ganaste. 

-  Hice  muy  mal.  El  demonio  del  juego  perturbó  mi  conciencia.  Me  dejé 
arrastrar  por  el  vértigo  de  la  ganancia,  como  te  dejaste  arrastrar  tú  por  el  de  la 
pérdida.  Pero  cuando  recobré  la  razón,  me  reconvine  á  mí  mismo  por  aquellos 
minutos  de  extravío. 

-No  puedes,  sin  embargo,  hacerme  un  regalo  que  yo  no  aceptaría. 

-No  pienso  en  tal  cosa;  pero  puedes  ganar  lo  que  perdiste  y  quedamos  en 
paz.  Así  lo  hicimos,  no  lo  habrás  olvidado,  cuando  en  el  colegio  te  gané  ciento 
veinte  francos,  para  reunir  los  cuales  habrías  tenido  más  dificultad  entonces 
que  la  que  te  ofrecía  ahora  reunir  esos  cuarenta  mil  francos.  Entonces  fuimos 
al  desquite.  Hagamos  ahora  lo  mismo. 

-  Es  imposible. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque... 

Arjuzanx  atajó  á  Sixto  la  palabra,  diciendo: 

-  Ya  sabes  que  soy  testarudo;  se  me  ha  metido  en  la  cabeza  que  no  he  de 
tomar  tu  dinero  y  no  lo  tomaré. 

Y  al  decir  esto  Arjuzanx  volvió  al  salón  dejando  solo  á  Sixto  en  aquella  es¬ 
tancia. 

Colocada  la  cuestión  en  aquel  terreno,  no  había  posibilidad  de  continuar  dispu¬ 
tando;  el  capitán  recogió  los  billetes,  los  colocó  inmediatamente  en  su  cartera  y 
fué  á  reunirse  con  su  amigo  Arjuzanx  muy  decidido  á  enviarle  aquellos  cuaren¬ 
ta  mil  francos  en  un  talón  del  Banco. 

Mientras  Sixto  y  Arjuzanx  hablaban  iban  llegando  algunos  amigos  de  los  que 
habían  asistido  á  la  comida  anterior,  entre  ellos  el  Sr.  de  la  Vigne:  la  partida 
continuaba. 

Durante  algunos  minutos  Sixto  permaneció  de  pie  cerca  de  la  mesa  de  juego 
mirando  distraído  y  como  sin  verlos  á  los  jugadores  y  frente  á  frente  de  Arju¬ 
zanx,  que  también  de  pie  miraba  el  juego;  Sixto  dió  un  paso  atrás  con  el  propó¬ 
sito  de  retirarse  discretamente;  pero  en  aquel  momento  mismo,  Arjuzanx,  que 
había  visto  el  movimiento  y  adivinado  la  intención,  dijo  al  capitán: 

-  ¿Quieres  jugar  contra  mí  veinticinco  luises? 

Sixto  vaciló  durante  dos  segundos;  principiaba  á  la  sazón  otra  partida;  los  juga¬ 
dores  iban  á  levantar  su  carta,  que  acababa  de  darles;  á  Sixto  le  pareció  enton¬ 
ces  que  todas  las  miradas  se  fijaban  en  él  para  preguntarle. 

-  ¿Por  qué  no?,  contestó. 

En  realidad,  ¿por  qué  no  había  de  aceptar  el  desquite  que  Arjuzanx  le  ofrecía? 
Quinientos  francos,  puesto  caso  de  que  los  perdiese,  no  le  ponían  en  grave  apuro; 
si  los  ganaba  eran  ya  un  comienzo  de  devolución;  unas  cuantas  jugadas  con  for¬ 
tuna  disminuirían  tal  vez  el  número  de  meses  de  privaciones  que  debía  impo¬ 
nerse  Anie. 

Sixto  perdió. 

-  ¿Doblamos?,  preguntó  Arjuzanx. 

-  Doblemos. 

Sixto  volvió  á  perder. 

Quinientos  francos  no  tenían  gran  importancia,  pero  mil  ya  tenían  alguna;  era 
preciso,  por  consiguiente,  ver  de  recuperarlos. 

-  ¿Continuamos?,  preguntó  Sixto. 

-  Con  mucho  gusto,  respondió  Arjuzanx. 

-  Sixto  va  á  cegarse,  dijo  la  Vigne  á  un  amigo  que  tenía  cerca. 

-Ya  lo  está. 

Efectivamente,  para  quien  tuviese  algún  conocimiento  de  los  jugadores,  era 
muy  fácil  observar  los  cambios  evidentes  que  de  un  momento  á  otro  se  verifica¬ 
ban  en  la  fisonomía  del  joven;  al  principio,  cuando  Arjuzanx  se  había  dirigido 
á  él  proponiéndole  jugar  veinticinco  luises,  Sixto  se  había  ruborizado  como  pre¬ 
sa  de  lo  que  denomina  el  vulgo  la  negra  honrilla;  después  se  tornó  repentina¬ 
mente  pálido  al  responder  «¿por  qué  no?;»  ahora  aquella  palidez  había  aumen¬ 
tado,  los  labios  de  Sixto  se  movían  nerviosamente,  sus  manos  estaban  agitadas 
por  invencible  temblor;  inclinado  hacia  la  mesa  parecía  como  si  con  los  ojos 
tomase  las  cartas  de  las  manos  del  que  tenía  la  baraja  y  las  echase  él  mismo, 
imitando,  sin  advertirlo,  al  jugador  que  inconscientemente  mueve  la  cabeza, 
los  hombros,  los  brazos,  todo  el  cuerpo,  siguiendo  el  movimiento  de  la  bola  de 
la  ruleta. 

Las  cartas,  sin  embargo,  no  quisieron  obedecer  á  aquella  sugestión  magnética; 
por  tercera  vez  fueron  contrarias  á  Sixto. 

Era  evidente  que  la  suerte  había  de  cambiar. 

-¿Seguimos?,  preguntó. 

-¡Pues  no  que  no!,  respondió  Arjuzanx. 

Aquella  vez  le  tocó  ganar  á  Sixto. 

Hallándose  en  su  juicio  el  joven  debió  detenerse  entonces;  dándose  por  con¬ 
tento  de  salir  bien  librado;  ¿pero  qué  jugador  escucha  los  consejos  de  la  pru¬ 
dencia  cuando  le  sonríe  y  le  es  propicia  la  fortuna?  Si  la  suerte  se  acerca,  ¿no 
será  una  locura  rechazarla? 

-  ¿Continuamos?,  preguntó  Sixto. 

-  Como  quieras. 

-  ¿Cien  luises? 

-Todo  lo  que  gustes. 

Sixto  ganó  otra  vez.  . 

Decididamente  estaba  de  vena;  unos  cuantos  golpes  en  ese  camino  y  podría 
devolver  á  su  suegro  el  dinero  que  tanto  trabajo  le  había  costado  pedirle. 

-  ¿Doblamos?,  preguntó. 

-  Desde  luego,  contestó  Arjuzanx. 

A  la  palidez  de  Sixto  había  reemplazado  un  color  rojo  producido  por  oleadas 


de  sangre  que  subían  desde  el  corazón  á  las  mejillas  y  á  la  frente;  respiraba  con 
más  fuerza  y  ya  no  temblaban  sus  manos. 

Todos  habían  formado  círculo  alrededor  de  Arjuzanx  y  Sixto;  todos  presta¬ 
ban  más  atención  á  este  duelo  que  á  la  partida  misma;  partida  que  resultaba 
insignificante  comparándola  con  la  lucha  de  los  dos  amigos. 

-  Aunque  el  barón  se  hubiese  propuesto  perder  adrede  no  se  conduciría  de 
otro  modo,  dijo  la  Vigne  al  compañero  que  tenía  á  su  lado. 

-  ¿Qué  dice  usted? 

Quisiéralo  ó  no,  la  verdad  del  caso  es  que  Arjuzanx  continuó  perdiendo. 

-  Empiezo  á  sospechar  que  has  firmado  pacto  con  la  Fortuna,  dijo  el  barón  á 
Sixto. 

En  aquel  momento  se  presentó  en  la  sala  un  criado. 

-  Por  supuesto,  dijo  Arjuzanx,  dirigiéndose  al  mismo  tiempo  á  la  Vigne  y  á 
Sixto,  ustedes  se  quedan  á  comer. 

Ambos  trataron  de  rehusar. 

-  Sixto,  persuade  á  la  Vigne  con  tu  ejemplo;  y  usted,  Sr.  de  la  Vigne,  con¬ 
venza  usted  á  Sixto  con  el  suyo. 

Se  insistió  y  se  tornó  á  insistir  por  una  y  por  otra  parte., 

Arjuzanx  cortó  la  discusión  abriendo  un  escritorio  portátil  y  diciendo: 

-  Ahí  tienen  ustedes  recado  de  escribir,  pongan  ustedes  sendos  telegramas  y 
serán  llevados  inmediatamente  á  las  oficinas. 

Ya  el  Sr.  de  la  Vigne  estaba  escribiendo;  cuando  dejó  el  puesto  fué  reem¬ 
plazado  por  el  capitán,  que  escribió: 

«Me  quedo  á  comer  con  la  Vigne;  hasta  la  noche.  —  Valentín.» 

Cuando  entregaba  el  despacho  á  su  amigo  Arjuzanx  le  dijo  éste: 

-  ¿Te  convences  ahora  de  que  negándome  á  recibir  tu  dinero  presentía  yo  de 
que  te  desquitarías  pronto?  Esto  parece  la  continuación  de  nuestra  famosa  par¬ 
tida  de  Pau. 

Aquella  insistencia  impresionó  á  Sixto:  ¿qué  razón  tenía  Arjuzanx  para  obsti¬ 
narse  con  tan  poco  disimulo  en  empujarle  al  juego? 

Sixto  fluctuaba  entre  estas  dos  hipótesis:  acaso  Arjuzanx  deseaba  ocasionarle 
nuevas  pérdidas;  tal  vez  avergonzado  por  su  ganancia,  solamente  buscaba  oca¬ 
siones  de  perderla. 

Así  había  procedido  cuando  muchacho  en  el  colegio;  ¿por  qué  ahora  no  había 
de  conducirse  del  mismo  modo?  Nada  se  veía  en  el  barón  que  permitiera  supo¬ 
nerle  convertido  en  avaro,  duro  al  ganar  y  dispuesto  á  hacer  uso  de  medios  des¬ 
leales  con  respecto  á  un  camarada.  ¿No  había  reconocido  y  confesado  él  mismo 
que  hizo  mal  dejándose  vencer  por  aquella  especie  de  vértigo  que  le  impulsaba 
á  jugar  fuerte  contra  un  amigo  que  estaba  de  malas? 

Esto  no  obstante,  y  á  pesar  de  cuanto  él  mismo  se  decía,  Sixto  no  dejó  un  solo 
instante,  en  toda  la  comida,  de  lamentar  no  haber  regresado  á  Bayona;  parecíale 
insubstancial  y  vana  la  conversación  de  sus  compañeros  de  mesa.  Seguro  estaba 
el  marido  de  Anie  de  que  aquel  comedor  no  le  vería  mucho  entre  sus  concu¬ 
rrentes.  ¡Ah!  Como  tuviese  la  fortuna  de  aprovechar  aquella  velada  para  recobrar 
una  parte  de  lo  que  tan  estúpidamente  había  perdido  ocho  días  antes,  aquella 
velada  sería  la  última  que  Sixto  pasaba  en  casa  de  su  amigo  Arjuzanx.  ¡Pues  no 
faltaba  más!  Había  vivido  completamente  retirado  cuando  era  soltero,  y  ahora 
que  poseía  un  hogar  delicioso,  una  mujer  joven,  hermosa,  de  talento,  adorada, 
¿podría  abandonar  todo  eso  por  estas  reuniones  estúpidas,  insoportables? 


-  Te  he  dicho  ya,  hijo  mío,  que  te  considero  como  copropietario  de  la  herencia  de  Gastón 


Aunque  Sixto  tenía  muy  poca  experiencia  en  asuntos  de  juego,  sabía,  por  ha¬ 
berlo  oído  decir  á  personas  entendidas,  que  para  el  jugador  tiene  mucha  impor¬ 
tancia  la  severidad  y  la  continencia  en  el  régimen  de  vida;  cuando  el  hombre  se 
halla  congestionado  por  una  digestión  laboriosa,  cuando  se  ha  excitado  por  re¬ 
petidas  libaciones,  suele  no  ser  dueño  de  sí  mismo,  y  llegado  el  momento  de  un 
golpe  decisivo  carece  de  serenidad  en  los  juicios  y  le  falta  la  calma  en  las  reso¬ 
luciones. 

(  Continuará ) 
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sición.  El  misterio  que  envuelve  tantas  regiones  del 
continente  africano  fué  causa  para  que  M.  de  Uzés 
animado  de  nobles  propósitos,  lo  escogiera  para  la 
realización  de  su  atrevida  empresa.  Al  efecto,  organi¬ 
zó  la  expedición,  tomando  á  Brazzaville  como  punto 
de  partida;  pero  la  insurrección  de  los  árabes  contra 
el  nuevo  Estado  del  Congo  obligóle  á  retroceder 
ante  la  imposibilidad  de  franquear  la  ruta  que  había 
de  conducirle  á  los  grandes  lagos.  A  esta  circunstan¬ 
cia  se  debe  que  el  jefe  de  la  expedición  ofreciera  su 
apoyo  y  el  de  sus  compañeros  al  agente  francés  del 
Alto  Oubangui,  para  castigar  á  los  asesinos  del  explo¬ 
rador  M.  de  Poumayrac.  La  campaña  fué  dura  y 
penosa,  y  el  duque  de  Uzés,  ya  atacado  de  una  afec¬ 
ción  especial  que  cubre  las  piernas  de  dolorosísimas 
úlceras,  vióse  obligado  á  retirarse.  Ya  en  Abidas  la 
disentería  atacó  á  la  mayor  parte  de  los  expediciona¬ 
rios,  y  M.  Jullien,  uno  de  los  compañeros  del  duque, 
en  un  lastimoso  estado  de  extenuación,  dirigióse  ha¬ 
cia  la  costa  para  recobrar  algunas  fuerzas  y  reembar¬ 
carse  para  su  país.  A  los  pocos  días  se  recrudeció  la 
enfermedad  que  afligía  á  M.  Uzés,  quien  emprendió 
el  camino  de  Loango  para  embarcarse  allí  en  un  bu¬ 
que  portugués.  La  muerte  sorprendió  al  valeroso  jo¬ 
ven,  que  apenas  contaba  veinticuatro  años,  precisa¬ 
mente  la  víspera  de  embarcarse  para  su  país,  en  don¬ 
de  el  clima  natal  y  los  cuidados  de  su  familia  hubie¬ 
ran,  quizás,  determinado  el  restablecimiento  de  su 
salud. 


ZOO-CAUTERIO  PARA  LA  CIRUGÍA  VETERINARIA 


Nueva  York.  Montaje  de  una  lámpara 


los  canales  de  entrada  del  puerto  de  Nueva  York.  La 
utilidad  de  esta  clase  de  boyas  es  incontestable,  es¬ 
pecialmente  en  las  regiones  brumosas;  mas  es  empre¬ 
sa  en  extremo  dificultosa  y  delicada,  ya  por  los  cui¬ 
dados  que  exige  su  colocación,  la  seguridad  de  los  ca¬ 
bles  y  la  duración  de  las  lámparas,  expuestas,  como  es 
consiguiente,  á  los  violentos  choques  de  los  témpa¬ 
nos  de  hielo  y  á  los  bruscos  enfria¬ 
mientos.  La  punta  de  Sandy  Hook, 
en  donde  se  ha  instalado  un  faro  y 
un  aparato  de  señales  de  alarma,  ha 
sido  convertida  en  el  centro  produc¬ 
tor  de  la  corriente  que  se  transmite 
á  siete  boyas,  de  las  cuales  cuatro 
son  rojas  y  tres  blancas:  seis  de  ellas 
están  dispuestas  para  indicar  la  di¬ 
rección  del  Gedney  Channel  y  la  res¬ 
tante  para  la  del  South  West  Spit. 

Conforme  vamos  á  demostrar,  la  ins¬ 
talación  ha  sido  bastante  complicada. 

Las  boyas  de  que  se  trata  son  flo¬ 
tantes,  y  como  quiera  que  en  el  sitio 
donde  se  hallan  instaladas  no  existe 
gran  fondo,  inclínanse  algunas  veces 
en  la  forma  que  representa  la  figura  i. 

Afectan  la  forma  de  un  largo  cilin¬ 
dro  de  madera  de  cedro  (fig.  2),  ha¬ 
biéndose  adoptado  esta  clase  de  ma¬ 
dera  no  sólo  porque  es  la  más  á  pro¬ 
pósito  para  resistir  los  choques  de  Fig.  2.  Detalle  de 
los  buques,  sino  también  porque  es  la  boya  eléc- 
la  que  mejor  flota  y  permite  sostener  trica. 
las  lámparas  á  la  mayor  altura  po¬ 
sible  sobre  el  nivel  del  agua.  Desde  el  puente  de  un 
buque  de  regular  tonelaje  distínguese  la  luz  blanca  de 
la  boya  á  distancia  de  cinco  millas  náuticas;  cuanto  á 
la  luz  roja,  que  como  se  sabe  tiene  menos  fuerza,  vese 
desde  dos  millas  y  media.  Cada  una  de  estas  boyas 
mide  quince  metros  de  longitud:  habiéndose  obser¬ 
vado  que  al  cabo  de  los  seis  meses  pierden  gran  par¬ 
te  de  su  flotabilidad,  se  las  reemplaza  ó  sustituye  á  la 
terminación  de  cada  semestre.  No  creemos  necesario 
hacer  notar  que  todas  las  boyas  están  sujetas  por  su 
parte  inferior  por  medio  de  un  disco  de  metal  cuyo 
peso  es  equivalente  á  2.268  kilogramos.  Una  profunda 
entalladura  practicada  en  el  mástil  permite  alojar  el 
cable  que  termina  en  la  lámpara,  entalladura  cuida¬ 
dosamente  tapada  y  calafateada.  Respecto  del  cable 
interior  hállase  unido  al  exterior  de  modo  que  pueda 
evitar  los  desperfectos  ocasionados  por  las  rozaduras. 
Las  boyas  del  Gedney  Channel  están  dispuestas  por 
series  de  tres,  de  manera  que  los  tres  cables  de  las 
boyas  rojas,  por  ejemplo,  se  unen  en  una  caja  de  jun¬ 
ción  sumergida  cerca  de  la  última,  desde  donde  van  á 
parar  á  la  instalación  central  de  Sandy  Hook. 


I  Delicada  empresa  ha  sido  la  de  la  elección  de  las 
|  lámparas  incandescentes  que  debían  emplearse,  con 
mayor  motivo  cuando  ha  debido  renunciarse  á  las 
lámparas  de  arco.  Al  empezar  el  servicio,  ó  sea  en  un 
período  que  abraza  desde  noviembre  de  18S8  hasta 
septiembre  de  1891,  empleóse  el  tipo  comercial  or¬ 
dinario  de  las  lámparas  de  cien  bujías;  pero  la  tem¬ 
peratura  que  se  desarrollaba  era  tan  elevada,  que  á  los 
veinte  minutos  de  funcionar  calentábase  el  cristal  de 
tal  manera  que.  no  era  posible  tocarlo,  y  en  invierno 
el  agua  helada  al  mojarlo  producía  la  rotura,  á  pesar 
de  la  tela  metálica  protectora.  Fué  preciso  adoptar  la 
lámpara  de  127  milímetros,  que  alumbra  más  y  es  de 
mayor  duración,  conforme  lo  demuestra  el  hecho  de 
que  durante  ocho  meses  de  invierno  sólo  han  debido 
reemplazarse  29  ó  30  lámparas,  una  de  las  cuales  ha 
alumbrado  por  espacio  de  2.407  horas  en  las  condi¬ 
ciones  más  desfavorables.  Para  evitar  el  inconvenien¬ 
te  de  las  heladas  se  ha  recurrido  al  medio  de  hacer 
funcionar  la  dinamo  de  Sandy  Hook  antes  de  poner¬ 
se  el  sol,  con  cuyo  procedimiento  se  consigue  que  se 
funda  el  hielo  que  se  forma  en  invierno  en  las  lám¬ 


paras. 


La  estación  generatriz  posee  dos  máquinas  de  ci¬ 
lindro  vertical  que  desarrollan  una  fuerza  de  ocho  á 
diez  caballos,  y  dos  dinamos  Edisson  que  producen 
respectivamente  165  volts  y  29  amperes,  de  los  que  ab¬ 
sorben  las  boyas  y  el  faro  de  Sandy  Hook  156  volts 
y  29  amperes.  El  cable  triple  sumergido  mide  8  ki¬ 
lómetros  y  otros  8  kilómetros  el  conductor  sencillo. 

Al  efectuarse  los  primeros  ensayos  de  este  sistema 
de  boyas  surgieron  dudas  acerca  de  su  importancia. 
Hoy  todos  se  felicitan  de  los  lisonjeros  resultados  ob¬ 
tenidos.  La  prueba  más  convincente  de  la  eficacia  y 
buenos  servicios  que  prestan  estas  boyas  demuéstra¬ 
la  el  considerable  número  de  buques  que  frecuentan 
el  canal,  tanto  de  día  como  de  noche. 

,  Es  una  nueva  ventaja  que  deben  todos  agradecer 
a  la  electricidad. 

Daniel  Bellet 

(De  La  JVature ) 


Es  generalmente  conocido  el  termo-cauterio  Pa- 
quelín,  destinado  hoy  para  las  aplicaciones  de  las 
puntas  de  fuego.  Mas  vistos  los  inconvenientes  que 
algunas  veces  ofrece,  á  pesar  de  su  indiscutible  im¬ 
portancia,  hasta  el  extremo  de  convertirlo  en  delica¬ 
do  y  peligroso,  propúsose  M.  Brenot  perfeccionarlo 
de  manera  que  pudiera  adoptarse  especialmente  para 
las  aplicaciones  de  la  cirugía  veterinaria.  En  el  ins¬ 
trumento  del  doctor  Paquelín,  una  corriente  de  aire 
á  través  de  la  bencina  contenida  en  un  frasco  se  carbo- 
riza,  trasladándose  á  una  punta  de  platino,  que  se 
!  somete  á  la  acción  de  una  lámpara  de  alcohol.  Arde 
el  vapor  de  la  bencina  y  la  incandescencia  se  mantie¬ 
ne  indefinidamente  por  medio  de  la  corriente  de  aire, 
que  se  precipita  ó  modera  á  voluntad  del  operador. 
Estas  operaciones  resultan  perfectas  cuando  se  prac¬ 
tican  con  absoluta  tranquilidad  en  un  gabinete;  pero 
preciso  es  tener  en  cuenta  que  los  veterinarios  vense 
obligados,  casi  siempre,  á  operar  en  una  granja,  en 
una  cuadra  ó  en  un  patio,  al  aire  libre  y  con  la  cir¬ 
cunstancia  agravante  de  tener  que  ajustarse  á  todos 
los  movimientos  del  caballo  sometido  á  tal  tortura; 
resultando,  por  lo  tanto,  difícil  el  empleo  del  instru¬ 
mento. 

El  aparato  que  conviene,  pues,  aplicar  debe  constar 
de  una  sola  pieza,  dotado  además  de  un  medio  que 
permita  calentarlo  automáticamente,  sin  el  auxilio 
de  la  lámpara  de  alcohol.  He  aquí  cómo  el  citado 
M.  Brenot  ha  resuelto  el  problema.  El  instrumento 
compónese  de  un  mango  carburador  A  (véase  el  gra¬ 
bado)  sobre  el  que  se  atornilla  una  pequeña  cubeta  C, 
á  la  que  sigue  el  tubo  F  del  instrumento,  que  termina 
en  una  rosca  que  sujeta  la  punta  E.  El  tubo  de  en¬ 
trada,  provisto  de  una  llave  B,  se  bifurca  al  entrar  en 
el  mango,  atravesando 


EL  DUQUE  DE  UZÉS  . 


La  triste  noticia  del  fallecimiento  del  duque  de 
Uzes,  que  había  emprendido  un  importante  viaje  de 
exploración  en  el  territorio  africano,  ha  impresiona¬ 
do  dolorosamente.  Con  verdadero  interés,  no  exento 
de  simpatía,  fijábase  el  público  en  el  joven  explora¬ 
dor  que  prefirió  arrostrar  los  peligros  que  había  de 
ofrecerle  un  viaje  de  tal  índole  y  la  gloria  que  repor¬ 
tan  los  descubrimientos,  á  las  comodidades  de  que 
podía  disfrutar  en  París,  gracias  á  su  jerarquía  y  po- 


uno  de  sus  conductos 
la  sección  A,  y  termi¬ 
na  en  el  punto  F,  adon¬ 
de  conduce  el  aire. 

Cuanto  al  otro,  se  abre 
en  la  referida  sección 
A,  conduciendo  el 
aire,  que  al  recorrer 
por  toda  su  longitud 
cárgase  de  vapores  al 
pasar  por  unas  espon¬ 
jas  empapadas  de  esen¬ 
cia  que  se  hallan  colo¬ 
cadas  en  el  mango  del 
instrumento.  Las  dos 
corrientes  se  reúnen 
en  el  punto  F  y  se  di¬ 
rigen  unidas  á  la  pun¬ 
ta  del  aparato. 

La  calefacción  se 
practica  sencillamen¬ 
te,  bastando  para  lo¬ 
grarla  hacer  maniobrar 
el  tornillo  H  que  cie¬ 
rra  un  conducto  lateral  que  termina  en  la  pieza  F, 
provista  de  los  tubos  necesarios,  de  modo  que  el  aire 
carburado,  inflamado  por  tal  medio,  quema  la  punta 


Nuevo  zoo-cauterio  de  M.  Brenot 
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Triciclo  acuático  y  terrestre 


exteriormente.  Cuando  .ésta  alcanza  un  rojo 
vivo,  ciérrase  el  tornillo  H,  y  por  un  mecanis¬ 
mo  fácil  de  comprender,  la  corriente  refresca 
la  parte  interior  de  la  punta,  caliéntala  simultá¬ 
neamente  y  transporta  la  incandescencia  á  su 
extremidad. 

Es  muy  conveniente  regular  y  clasificar  la 
carburación  del  aire,  y  á  este  efecto  presta  se¬ 
ñalados  servicios  el  tornillo  B,  ya  que  según 
sea  su  posición  abre  más  ó  menos  las  dos  par¬ 
tes  del  tubo  bifurcado,  y  permite  el  paso  del 
aire  más  ó  menos  carburado,  hasta  llegar  á  la 
saturación. 

La  cubeta  C  sirve  para  facilitar  la  carga  del 
mango. 

La  punta  no  es  la  única  forma  de  las  que¬ 
maduras  que  se  practican,  puesto  que  en  al¬ 
gunos  casos  es  preciso  cauterizar  grandes  su¬ 
perficies,  por  cuyo  motivo  hállase  provisto  el 
aparato  de  varios  juegos  que  afectan  distintas 
formas  y  dimensiones. 

Bajo  diversas  aplicaciones  de  relativa  utili¬ 
dad  préstase  el  nuevo  aparato  al  fotograbado, 
por  cuyo  motivo  creemos  que  será  justamen¬ 
te  apreciado  por  todos  aquellos  que  de  él  pueden  ob¬ 
tener  beneficiosos  resultados. 


IMPORTANCIA  DE  LA  INDUSTRIA  DEDICADA  Á  LA 
CONSTRUCCIÓN  DE  VELOCÍPEDOS 

Digna  es  de  llamar  la  atención  la  importancia  y  des¬ 
arrollo  que  ha  alcanzado  esta  modernísima  industria 
en  el  breve  espacio  de  algunos  años.  En  Francia  ele¬ 
vóse  en  1891  el  valor  de  los  velocípedos,  ya  montados 
ó  desmontados,  á  la  respetable  suma  de  doce  millo¬ 


nes  de  francos,  reduciéndose  á  siete  millones  en  el 
año  último.  En  Inglaterra  fabrícanse  anualmente 
130.000  velocípedos,  y  Coventry  ocupa  en  esta  indus-- 
tria  á  15.000  obreros.  Calcúlase  que  en  la  vecina  na¬ 
ción  existen  300.000  velocepidistas.  En  1892  la  pre¬ 
fectura  de  París  expidió  doce  mil  permisos  de  circu¬ 
lación,  sin  que  esta  cifra  signifique  el  número  exacto 
de  aparatos  existentes  en  la  capital  de  Francia,  que 
se  supone  ascienden  á  30.000.  Bélgica  posee  también 
muchos  millares,  y  en  España  va  aumentando  cada 
día  la  afición  á  esta  clase  de  sport. 


TRICICLO  ACUÁTICO  Y  TERRESTRE 

El  inventor  Mr.  Thore  J.  Olsen,  de  Chica¬ 
go,  ha  proyectado  y  construido  recientemente 
un  sencillo  triciclo  que  funciona  á  voluntad, 
lo  mismo  en  tierra  firme  que  sobre  la  super¬ 
ficie  de  las  aguas.  Nuestro  grabado  representa 
este  curioso  aparato,  que  consiste  en  dos  bar¬ 
cas  gemelas,  íntimamente  unidas  y  colocadas 
entre  las  tres  ruedas  de  que  se  halla  dotado  el 
aparato.  La  manivela  que  hace  maniobrar  las 
ruedas  desempeña  el  mismo  oficio  en  tierra 
que  en  el  agua,  de  manera  que  el  triciclo  flo¬ 
ta  ó  se  desliza  indistintamente. 

Cuando  se  trata  de  hacer  funcionar  el  trici¬ 
clo  en  el  agua,  las  barcas  gemelas  sostienen  el 
aparato  y  el  velocipedista  hace  maniobrar  las 
ruedas  que,  provistas  de  pequeñas  paletas,  con¬ 
vierten  el  aparato  en  un  buque  impulsado 
por  igual  medio  que  los  primitivos  buques  de 
vapor. 

En  tierra  es  idéntica  la  acción  del  velocipe¬ 
dista:  el  aparato  conviértese  en  un  triciclo  ordi¬ 
nario  y  las  barcas  quedan  suspendidas  á  vein¬ 
te  centímetros  del  plano  terreno.  Este  aparato  se  reco¬ 
mienda  por  su  perfecta  estabilidad,  de  manera  que  el 
inventor,  que,  como  es  de  suponer,  ha  logrado  adqui¬ 
rir  gran  práctica  en  su  manejo,  hácele  funcionar  segui¬ 
damente  en  tierra,  en  los  lagos  y  en  los  ríos,  sin  tomar¬ 
se  la  molestia  de  variar  el  sillín.  La  única  prevención 
que  es  preciso  adoptar,  consiste  en  que  la  entrada  en 
un  río,  lago,  etc.,  no  sea  violenta,  y  que  el  triciclo  se 
deslice  por  una  pendiente  suave  y  sin  accidentes.  Las 
barcas  gemelas  son  de  tela  alquitranada,  sumamente 
livianas,  y  el  mecanismo  del  aparato  es  tan  simple 
como  práctico.  Así  lo  afirman  los  revisteros  ameri¬ 
canos. 
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Personas  que  conocen  las 

'PILDORASd-DEHAUT 

DE  PARIS 

Y  no  titubean  en  purgarse,  cuando  Jol 

Y  necesitan ,  No  temen  el  asco  ni  el  cau-1 

V  s ando ,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
I  los  demas  purgantes ,  este  no  obra  bien  1 
|  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  g 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  | 
1  e.¡  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  P 
1  según  sus  ocupaciones  Como  el  causan  J 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-r 

\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  lar 
\buena  alimentación  empleada, uno^ 
kse  decide  fácilmente  á  volver^ 

.  "á  empezar  cuantas  veces  a 
sea  necesario. 


Jl 


ara.be  Digital 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangro, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  alLactato  de  Hierro  de 


GELIS&CONTE 


A  probadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  raris. 


ir  Pi«nnnQO  ^  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

STCjOTLX^Sl  J  UrHSJBdS  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
I  IB  V  y  l  1 1 1  |l  en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S«d  de  Eia  de  Paria  detienen  las  perdidas.  Pi 
LABELONYE  y  C1*,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Realbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 


HISPA  NO-AMERICANO 

Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  y  tirados 
aparte,  que  reproducen  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  mineral;  los  instrumentos 


y'aparátós  aplicados  recientemente  á  las'ciencias,  agricultura,  artes  é  industrias;  retratos  de  los  perso¬ 
najes  que  más  se  lian  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades; 
geográficos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  arte  má 

SIMON,  EDITORES 


s  célebres  de  todas  las 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

¡]  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  CON  T0D03  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 

y  «CUMA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  R 
iedicas  Dreuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  | 

*  _  ,  * An.  mi.  aa  ,.nn.a  nar.  aupar  *  ln  flnrnti C  la  I 


CAM1TK,  KIFAHO  y 

todas  las  eminencias  mi 


I  regutalX  So?áma'j  »uSéStt'‘£onáülopMemeite'¡¿  Juerza  6  intuid,  a  la  ¡aoír i  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Pormavor  en  Parí»  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelien,  Sucesor  de  AROUD. 

■  *  *  gjt  vkhdB  kn  todas  las  principales  boticas 


EXIJASE 


el  nombre  y 


AROUD 


Pepsina  Boiidault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Expoiiclonee  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPEIA  -  PARIS 


1876 


im 


■S  EMPLEA  CON  EL  MaTOR  ÉXITO  EN  LIE 

DISPEPSIAS 

OA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTBOB  DESORDENES  DE  Lk  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  me  Dauphine 

a  y  en  las  principales  farmacias.  A 


,  SIMAIS 

A  representa  exactamente  el  hierro  i 

V  contenido  en  la  economía.  Experimen-  I 

Y  tado  por  los  principales  médicos  del  1 
'  mundo,  pasa  inmediatamente  en  Ir  1 
i  sangre,  no  ocasiona  estreñimiento,  nc 

A  fatiga  el  estómago,  no  ennegrece  lo; 

■  dientes.  Tómense  veinte  gotas  eo  cada  comida.  I 
"  Elíjase  la  Verdadera  Marca.  1 
De  Venta  on  todas  las  Farmacias.  , 
.  Por  Mayor:  40  y  42, r.  Si-Lazare,  Paria,  i 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peiigro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Sé  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el ’PlLUtOHÉ,  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau,  Paria. 


5°4 


La  Ilustración  Artística 


Número  6o; 


libros 

ENVIADOS  k  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 


en  Madrid  y  Barcelona  áie 

pesetas  y  á  16*50  en  las  res¬ 
tantes  provincias  y  en  Ul¬ 
tramar. 


El  castillo  de  Bur¬ 
gos,  por  Eduardo  de  Oliver- 
Copons.  —  Las  ciencias  histó¬ 
ricas  llevan  hoy  un  rumbo 
distinto  del  que  hasta  hace 
poco  siguieron,  y  abandonan¬ 
do  el  antiguo  sistema  des¬ 
envuélvanse  en  monografías, 
en  estudios  parciales  de  una 
época,  de  una  nación,  de  una 
personalidad  determinadas. 

Nadie  puede  desconocer  el 
progreso  que  este  procedi¬ 
miento  significa  y  las  venta¬ 
jas  que  tal  método  entraña, 
pues  dados  los  incesantes 
estudios  y  los  continuos 
descubrimientos  es  imposi¬ 
ble,  si  la  obra  ha  de  resultar 
buena,  que  un  solo  hombre 
escriba  una  historia  univer¬ 
sal,  ni  casi  la  de  una  na¬ 
ción.  A  este  pensamiento 
obedece  el  libro  que  nos 
ocupa,  y  sin  vacilar  afirma¬ 
mos  que  su  autor,  el  distin¬ 
guido  capitán  de  artillería 
Sr.  Oliver-Copons,  ha  lle¬ 
nado  perfectamente  la  mi¬ 
sión  que  el  moderno  histo¬ 
riógrafo  debe  proponerse. 

La  índole  de  esta  sección  nos 
impide  entrar  en  detalles 
acerca  de  esta  obra,  en  la 
que  la  historia  del  castillo  de 
Burgos  aparece  íntimamente 

enlazada  con  la  de  la  ciudad  que  á  su  pie  se  asienta  y  que  por  su 
importancia  durante  la  Edad  media  mereció  el  dictado  de  Ca¬ 
beza  de  Castilla:  por  esta  razón  sólo  diremos  que  es  una  mono¬ 
grafía  interesantísima  que  abarca  la  historia  del  castillo  y  ciu¬ 
dad  famosos  desde  fines  del  siglo  ix  hasta  nuestros  días,  toma- 


LAS  SANTAS  mujeres,  bajo  relieve  de  Rafael  Belliazzi 

da  de  las  verdaderas  fuentes  adonde  debe  el  historiador  acudir, 
y. que  esta  escrita  con  la  sobriedad  que  tan  bien  cuadra  á  la  obra 
histórica  y  con  una  elegancia  de  estilo  que  revelan  al  literato  de 
buena  cepa.  El  libro,  que  lleva  preciosas  ilustraciones  de  Barrio, 
Cortés,  Gil  y  Pedrero  y  que  está  impreso  con  gran  lujo,  se  vende 


- JIABIlliUEIj 

por  A.  Garda  Llamó.  - 
Cuantos  visiten  el  hermoso 
Museo  Biblioteca  Balaguer 
que  en  la  pintoresca  ciudad 
de  Villanueva  y  Geltrú  ha 
levantado  el  desprendimien¬ 
to  patriótico  del  catalán  por 
tantos  conceptos  ilustre,  el 
Excmo.  Sr.  D.  Víctor  Bala¬ 
guer,  han  de  agradecer  á 
nuestro  compañerode  redac¬ 
ción  Sr.  García  Llansó  el 
trabajo  que  ha  realizado  en 
el  folleto  que  nos  ocupa,  y 
que,  como  su  título  indica, 
es  al  par  que  una  guía  un 
interesante  recuerdo  de  la 
visita  hecha.  En  él  pasa  re¬ 
vista  con  ilustrado  criterio 
de  las  distintas  secciones  de 
que  consta  el  Museo  Biblio¬ 
teca,  haciendo  resaltar  las 
muchas  bellezas  y  los  mu¬ 
chos  objetos  notables  que 
encierra,  en  cuyo  examen  re¬ 
vela  el  autor  su  erudición  y 
conocimientos  artísticos.  El 
folleto  lleva  bonitas  ilustra¬ 
ciones  de  Joaquín  Diéguez  y 
se  vende  al  precio  de  una 
peseta. 

Or,  tragicomedia  en  tres 
ados  y  en  verso,  original  de 
Fredench  Soler  Hubert.  -  El  éxito  que  cuando  poco  ha  se  es- 
|  treno  obtuvo  esta  nueva  obra  del  inspirado  y  fecundo  drama- 
maturgo  catalán  Sr.  Soler,  nos  releva  de  entrar  en  el  examen 
de  esta  tragicomedia,  que  publicada  en  un  tomo  elegantemente 
impreso  se  vende  al  precio  de  2  pesetas. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  4  ios  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartm 
num.  61,  París— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Oalvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYAfíD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaooutloo  en  PARIS 


\iel& 


GOTA 

REUMATISMOS 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  L 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  añor;  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias\ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdelD.TRANC'K 


,  Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  &  mi  larga  experiencia. 

y  haga  uso  de  nuestros  0 RANOS  de  SALUD,  pues  ello» 
b  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán_  el  sueño  y  la  alegría.  —  Au  vivirá  Vd. 
mucho»  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


♦ 

♦ 

e 

♦ 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  — - -  —  -  - 

VENTA  POR  MENOR. 


GRANO  DE  UNO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PAR 


PREPARACION 

ESPECIAL 
para  combatir 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 
IRRITACIONES 
ENFERMEDADES 
DEL  HIGADO 
Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias 


Exijarse  las 
cajas  de  hoja  de  lata 
Una  cucharada 
por  la  manana 
y  otra  por  la  tarde 
en  la  cuarta  parte 

de  agua  ó  de  leche 

LA  CAJA :  I  fr.  30 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

.  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  Dor 

todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  facS 
losiSinos/  Para  reg,Uilrlzar  todas  las  Aciones  del  estómago  y  di 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

.E* *}  remedí»  mas.  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S-.Vito,  insomnios  con- 
S  a'fecliones  ne^iosS08  '1“rímte  “  dmllcio11"  “  Palabra,  todas 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C",  i,  rae  des  Lions-SI-Paal,  S  Paris  , 
^__£^omto_entodas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  A 


- CARNE  y  QUINA - 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

i  Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE  I 

repír" oía? iSterzal°fi£lsfd?1Ste 1 kSuSÜSn  pUa.Si«n.<il™DÍ>m5„?fte”la  I 
Cuando  se  trata  de  despertar  el  aplato,  isSS  l£'  dSSS.LS.SÍ'SÍ’?'-  I 

.sasuaa 


EXIJASE  *SlSiJ 


AROUD 


<!> 

9 

9 

9 

9 

9 

9 

9 

9 

9 

? 

Ó 

(!) 

ó 

(!) 

(!) 

(!) 

(!) 

(!) 

6 


MEDICACION  ANALGESICA  I 


9 
<i> 
<¡> 

<üf omprimidos  <i> 

9 
9 
9 
9 
9 

j 

o 
(!) 
(!) 
(!) 
6 
(!) 
(!) 
(!) 
(!) 
(!) 


Polución 


EXALGINA 

BLANCARD 

JAQUECAS 

COREA 

REUMATISMOS 

DOLORES 

NEVRALGICOS, 

DENTARIOS, 

MUSCULARES, 

UTERINOS. 


£ t  mas  actioo,  el  mas 
inofensleo  y  el  mas 
Ij.  poderoso  medicamento 

T  CONTRA  EL  DOLOR  ^ 

O  PARIS,  rué  Bonaparte,  40  W 

(!)-3-3-a-3C-C-C-C~Ó 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 


ljufttracioo 

Artística 


Año  XII 


-*•  Barcelona  7  de  agosto  de  1893 


Núm.  606 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


PASEO  MATUTINO,  dibujo  de  A.  Marold 


So  6 


Texto.  —  Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  -  La 
Exposición  universal  de  Chicago ,  por  M.  A.  -  Lo  que  vi  de 
la  Comuna  de  París,  por  Archibaldo  Forbes.  —  Miscelánea. 

-  Nuestros  grabados.  -  Anie  (continuación),  novela  por  Héc¬ 
tor  Malot,  con  ilustraciones  de  Emilio  Bayard.  -  Sección 
científica:  El  puerto  nuevo  de  Túnez.  -  El  buque  submari¬ 
no  de  la  marina  italiana.  -  Monedas  de  hierro. 

Grabados.  -  Paseo  matutino,  dibujo  de  A.  Marold.  -  Gui¬ 
do  de  Maupassant.  -  La  catástrofe  de  Anzuola,  dos  grabados. 

-  La  Exposición  universal  de  Chicago,  tres  grabados.  -  Fu¬ 
silamiento  de  los  generales  Clemente  Tkomas  y  Julio  Lecom- 
te.  -  Archibaldo  Forbes.  -  Efectos  de  tina  bomba.  -  Una  his¬ 
toria  de  amor,  cuadro  de  A.  Johnson.  -  Aquel  que  no  haya 
pecado  que  arroje  la  primer  a  piedra...,  cuadro  de  Rembrandt. 

-  Jig.  i.  Draga  utilizada  para  la  construcción  del  puerto  de 
Túnez.  -Fig.  2.  Nuevo  puerto  de  Túnez.  -  Plano  del  nuevo 
puerto  de  Túnez.  -  Perfil  del  canal  de  dicho  puerto.  —  Her¬ 
manas  de  la  Candad,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot  (Exposi¬ 
ción  internacional  de  Bellas  Artes  de  1S92). 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Guido  de  Maupassant.  -  Su  vida  y  su  muerte.  —  Progenitores  y 
caracteres  de  la  escuela  naturalista.  -  Balzac.  —  P'laubert.  — 
Madame  Bovary  —  Aparición  de  Goncourt  y  de  Zola.  —  El  na¬ 
turalismo  en  las  letras  clásicas.  —  El  naturalismo  en  las  letras 
españolas.  —  Trabajos  de  Maupassant.  —  Duelos  por  su  des¬ 
gracia  y  por  su  muerte.  -  Supersticiones  de  la  escuela  realis¬ 
ta.  -  Conclusión. 

El  malogro  de  un  escritor  tan  adaptado  al  gusto 
contemporáneo,  así  por  sus  calidades  como  por  sus 
defectos,  cual  este  infeliz  Maupassant,  de  lauros  es¬ 
pontáneos  ceñido  en  sus  mocedades  y  acabado  den¬ 
tro  de  triste  manicomio  cuando  frisaba  ya  con  la  ple- 


GÜIDO  DE  MAUPASSANT 


nitud  ó  madurez  de  su  vida,  se  presta  tanto  al  dolor  y 
al  lloro  y  al  duelo,  que  el  gran  sollozo  despedido  por 
la  prensa  parisiense  a  la  muerte  suya,  resuena  por  su 
intensidad  natural  en  todas  partes  y  penetra  con  sus 
acentos  acerbos  todos  los  corazones.  ¡Ah!  Desde  la 
hora  en  que,  dentro  del  espacio  infinito',  presidida 
por  el  tiempo  eterno,  sólo  queda  una  materia  inerte 
con  unas  leyes  implacables,  materia  fría  de  suyo  ante 
todas  las  penas  y  a  todos  los  clamores  sorda,  leyes 
indiferentes  al  daño  que  hace  su  propio  cumplimien¬ 
to,  no  hay  sino  darse  con  el  cráneo  en  las  sólidas  pa¬ 
redes  de  nuestra  cárcel  y  declararnos  esclavos  de  la 
fuerza  bruta,  huérfanos  de  la  Divina  Providencia  No 
hay  para  qué  levantar  los  brazos  al  vacío,  ni  para  qué 
dirigir  oraciones  al  silencio,  ni  para  qué  cincelar  por 
medio  de  las  virtudes  propias  alma  y  cuerpo  imper¬ 
fectos;  la  nada  nos  corona  y  el  atavismo  nos  forma 
con  los  estiércoles  y  los  detritus  de  las  sepulturas 
porque  no  hay  un  Dios  en  el  universo,  ni  hay  la  más 
mínima  libertad  en  el  hombre,  compuestos  de  mate¬ 
ria  todos  y  regidos  por  el  destino  ciego,  acompañado 
de  la  fuerza  bruta.  Cuando  se  profesan  tales  repulsi¬ 
vos  dogmas  délas  escuelas  positivistas  aluso,  aumén¬ 
tase  por  sí  el  espanto  de  la  muerte  y  sus  horrores,  en 
términos  que  una  conclusión  y  acabamiento  de  tal 
género,  una  metamorfosis  de  quien  ha  sido  alma  con 
idea  é  inspiración  en  menos  que  bestia,  en  residuo 
propio  para  el  abono,  como  cualquier  despojo  ó  excre¬ 
cencia  de  la  vida  más  vulgar  y  ordinaria,  cerrando 
todo  motivo  de  oración  y  toda  esperanza  de  inmorta¬ 
lidad,  hace  al  hombre  ¡ay!  el  más  infeliz  de  los  seres 
criados  y  al  universo  el  más  atormentador  de  los  ca¬ 
labozos  posibles. 


La  Ilustración  ÁrtístióA 


La  muerte  de  Maupassant  parece  dar  fundamento 
á  la  escuela  materialista  para  muchos  de  sus  sofismas, 
consistentes  en  hacer  de  la'  fisiología  una  psicología, 
dando  al  cuerpo  y  á  sus  humores  la  sustantividad  que 
los  espiritualistas  reconocemos  en  el  alma  y  en  sus  fa¬ 
cultades.  Porque  tuvo  en  sus  familias  varios  locos  el 
cuitado  y  ha  muerto  de  locura  él  también,  los  mate¬ 
rialistas  le  sacan  al  caso  la  punta  y  dicen  cómo  pre¬ 
cisa  reconocer  la  herencia,  fisiológico  principio  en 
que  fundara  Zola  una  sucesión  de  novelas,  aprendi¬ 
das  su  mayor  parte,  con  todo  el  naturalismo  que  quie¬ 
ran  darle  sus  admiradores,  en  volúmenes  donde  ha 
colocado  sus  tipos,  verdaderos  casos  curiosos  de  pa¬ 
tología  y  de  clínica,  parecidos  á  los  fenómenos  ex¬ 
puestos  en  las  ferias  y  á  las  excepciones  acotadas  á 
cada  página  en  las  obras  reconocidas  de  texto  por 
los  consejos  directores  en  instrucción  pública  del 
estudio  facultativo  y  legal  de  la  medicina.  Cierto  que 
las  condiciones  fisiológicas  propias  de  nuestro  cuer¬ 
po  se  transmiten  por  la  generación  y  por  la  sangre 
á  los  sucesores  y  herederos;  pero  falso,  completamen¬ 
te  falso,  que  se  transmitan  las  virtudes  más  íntimas  y 
las  facultades  más  preciosas  del  alma,  cuya  personal 
sustantividad  queda  en  la  persona  poseedora  de  todas 
ellas  sin  transmisión  posible  á  los  venideros.  El  talen¬ 
to  no  se  hereda,  exclama  el  sentido  común.  Y  en  con¬ 
firmación  de  esto  mostradme  un  Demóstenes  que 
haya  subseguido  al  orador  inmortal,  como  me  mos¬ 
tráis  un  rico  que  ha  heredado  la  riqueza  y  un  epilép¬ 
tico  que  ha  heredado  la  epilepsia  de  sus  progenito¬ 
res  y  abuelos.  El  alma  está  en  sí;  es  por  sí  misma; 
posee  unajibertad  no  permitida  en  el  cuerpo,  sujeto 
á  las  leyes  físicas  y  químicas;  forja  la  idea  que  no 
puede  confundirse  con  secreción  alguna  del  cerebro; 
y  después  de  haber  pasado  por  el  tiempo  sintiendo  y 
pensando,  imperecedera  y  espiritual,  se  vuelve  á  la 
etérea  luz  de  donde  ha  dimanado  ó  venido  y  entra 
en  la  eternidad  con  Dios. 

Pero  sea  de  todo  esto  lo  que  quiera,  Guido  de 
Maupassant  pertenece  á  la  teoría  naturalista,  susten¬ 
tada  por  una  escuela  en  la  cual  entran  muchos  dog¬ 
mas  de  pura  convención  y  muchas  pasiones  de  pura 
secta.  El  estético  y  el  filósofo  de  tal  escuela,  en  mi 
sentir,  fué  Hipólito  Taine,  quien  presentaba  como  un 
acabado  modelo  al  autor  de  la  Cartuja  de  Parma,  no¬ 
velista  y  viajero  de  mucha  observación  en  su  criterio, 
pero  de  poco  fuste  en  su  estilo.  Mas  el  pontífice 
universalmente  proclamado  de  la  iglesia  se  llama 
Balzac,  quien,  poeta  y  pensador  al  mismo  tiempo, 
ha  dado  en  sus  novelas,  sugeridas  por  un  criterio  ex¬ 
perimental  de  primer  orden  y  realzadas  por  una  co¬ 
pia  de  ideas  extraordinaria,  el  arquetipo  de  las  pro¬ 
ducciones  realistas  y  los  ejemplares  componentes  de 
una  liturgia  literaria,  elevada  entre  los  naturalistas  ya 
por  larga  serie  de  trabajos  y  esfuerzos  continuados  á 
tradición  casi  religiosa  y  á  símbolo  casi  horaciano, 
como  entre  los  clasicos  las  poéticas  consagradas  por 
la  reverencia  de  los  maestros  y  por  la  sucesión  de  los 
siglos.  Observador  en  la  Fisiología  del  matrimonio, 
filósofo  en  la  Busca  de  lo  absoluto,  trágico  en  el  Tío 
Goriot,  tierno  y  sentimental  en  el  Lirio  del  Valle, 
fantaseador  y  fantaseador  originalísimo  en  la  Piel  de 
Zapa,  no  puede  negársele  una  sede  primera  en  el  co¬ 
legio  casi  augural  de  los  gloriosos  franceses  que  han 
honrado  las  letras  y  las  ciencias  en  esta  nuestra  fe¬ 
cundísima  edad,  y  cuyos  nombres  pasaron  á  todas  las 
edades  como  bellísimos  ornamentos  de  nuestro  pla¬ 
neta  y  honra  inextinguible  de  nuestra  especie. 

Quizás  hubiera  quedado  solo  y  sin  discípulos  ni 
escuela,  cual  esos  colosos  hundidos  en  las  arenas  del 
desierto ,  como  una  petrificación  de  los  tiempos  pre¬ 
téritos,  á  los  cuales  rodea  una  soledad  que  realza 
mucho  su  magnitud,  si  Balzac  no  tuviera  por  heredero 
Flaubert,  Flaubert  no  tuviera  por  heredero  Goncourt 
y  Zola,  Zola  no  tuviera  por  continuador  Maupassant 
sin  que  mentemos  á  Champfleury  ni  á  Sthendal  por 
no  haber  obtenido  universal  ronombre  y  no  haber 
suscitado  ni  los  entusiasmos  ni  los  vejámenes  de 
sus  célebres  coviandantes  por  las  sendas  naturalistas. 
Hijo  de  un  gan  cirujano,  y  de  competencia  quirúrgi¬ 
ca  también  por  el  medio  donde  se  criara  y  por  la 
educación  que  recibiera,  Flaubert  agarra  los  tipos 
de  sus  novelas  naturalistas -en  la  realidad,  y  desvis¬ 
tiéndolos  de  todo  ropaje  que  no  sea  su  propia  piel, 
los  extiende  a  una  en  el  gabinete  anatómico  de  su 
observación  y  escaldándolos  vivos,  apasionadísi¬ 
mos,  abrasados  en  los  ardores  de  su  sangre,  sácales 
las  entrañas  calientes  y  palpitantes  todavía,  mostrán¬ 
dolas  al  publico  en  una  desnudez  que  no  consiente 
la  universal  malicia  de  nuestros  contemporáneos, 
y  que  sólo  disculpan  la  impecabilidad  del  paraíso  y 
la  inocencia  del  salvaje.  No  tan  profundo  pensador 
como  Balzac,  pero  mayor  y  más  eximio  estilista,  des¬ 
pués  de  haber  escrito  Madame  Bovary  para  decirnos 
por  que  se  ahogan  en  atmósfera  de  oxígeno  aquellos 
seres  nacidos  para  respirar  como  los  peces  en  atmós- 
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feras  de  hidrógeno,  después  de  habernos  mostrado  en 
la  esfera  social  todo  esto,  convirtió  á  lo  pasado  sus  ojos 
y  nos  evocó,  en  cuadros  históricos  de  una  verdad  ma¬ 
ravillosa,  conseguida  por  una  incomparable  presti- 
digitación  literaria,  el  Egipto  de  los  penitentes  y  la 
Cartago  de  los  fenicios,  cual  pudiera  un  espiritualis¬ 
ta  de  tomo  y  lomo  hacerlo  en  ideales  fantásticas  re¬ 
surrecciones  de  la  Religión  y  de  la  Historia. 

Pero  ni  las  Tentaciones  de  San  Antonio  ni  la  figu¬ 
ra  de  Salambó  se  cuentan  como  verdaderas  obras 
del  arte  naturalista;  miéntanse  la  ya  mencionada 
Madame  Bovary  favorecida  del  público,  y  la  menos 
favorecida  que  ésta  y  titulada  Educación  sentimen¬ 
tal.  De  aquí  partieron  los  Goncourts  y  Zola.  Llama- 
ránme  los  lectores  caviloso;  mas  yo  digo  que  allá  en 
la  superior  antigüedad  clásica,  cuando  aparecen  las 
naturalistas  producciones  de  Aristófanes  sucediendo 
al  idealismo  del  Prometeo  y  del  Edipo,  las  artes  grie¬ 
gas  de  la  palabra  y  del  cincel  acaban  como  se  aca¬ 
ba  la  literatura  latina  en  cuanto  suceden  á  las  Geor¬ 
gias  de  Virgilio  Las  cenas  de  Frimalción.  El  poema  de 
Lucrecio,  inmediatamente  anterior  al  siglo  de  oro  y 
á  los  maestros  clásicos,  no  puede  compararse  con  las 
obras  naturalistas  antiguas  por  una  razón  muy  obvia: 
porque  si  bien  nos  canta  la  Naturaleza,  y  la  Natura¬ 
leza  sin  dioses,  aquejado  del  sentido  pesimista  y  ma¬ 
terialista  con  que  lo  contagiaran  las  asoladoras  guerras 
civiles,  verdadera  epidemia  moral,  pertenece  á  la  me¬ 
tafísica,  y  no  conozco  nada  tan  opuesto  á  la  expre¬ 
sión^  escueta  y  á  la  exactitud  matemática  y  á  la  foto¬ 
grafía  servil  del  realismo  como  la  filosofía.  Por  eso 
hele  yo  dicho  siempre  á  la  incomparable  pintora  del 
San  Francisco  de  Asis,  mi  amiga  Emilia  Pardo  Ba- 
zán,  genial  de  suyo  en  el  pensamiento  y  en  el  con¬ 
cepto  profundos,  como  varia  y  rica  en  el  copioso  y 
amplio  estilo  literario  é  histórico,  que  ni  ella  ni  los 
predecesores  por  ella  buscados  en  las  letras  patrias 
pertenecen  al  realismo,  sino  en  cuanto  pertenece  la 
fidelidad  con  que  los  cuerpos  ascetas  de  nuestros 
escultores  piadosos  se  hallan  tomados  de  la  vida,  y 
los  Rinconetes  y  Cortadillos  de  nuestros  libros  pica¬ 
rescos  del  natural,  y  del  vulgo  los  ocurrentes  graciosos 
en  el  Castigo  sin  venganza  y  en  el  Tetrarca  de  Jeru- 
salén.  La  raza  hispánica  es  una  raza  creyente,  una 
raza  espiritualista,  una  raza  de  idealismo-connatural, 
á  su  complexión,  una  raza  de  aventuras  increíbles, 
una  raza  que  lejos  de  someterse  á  la  realidad,  quie¬ 
re  con  empeño  esclarecerla  y  derretirla  en  su  pensa¬ 
miento,  como  quiere  dominarla  por  esa  incontrastable 
voluntad  que  venció  Asia  y  descubrió  América. 

Guido  debe  pasar  por  el  gran  miniaturista  y  el 
gran  acuarelista  de  su  familia  espiritual  y  de  su  es¬ 
cuela  literaria.  En  cuentos  fáciles  y  narraciones  cor¬ 
tas  ha  llegado  á  maestro,  como  esos  artífices  que  po¬ 
nen  un  retrato  de  preciosa  ejecución  sobre  una  cajita 
de  oloroso  rapé.  Pero  esto  en  él  es  lo  artificioso  y 
hecho  adrede,  como  el  encargo  de  un  maestro  en  re¬ 
tórica  para  un  premio  de  curso.  Lo  que  principal¬ 
mente  al  artista  embarga  y  ocupa  en  su  obra  es  vivir. 
La  vida  le  inunda  y  en  la  vida  se  baña  con  un  placer 
que  podríamos  llamar  verdaderamente  físico,  como  el 
que  tiene  cada  ser  animado  cuando  se  apropia  la 
parte  de  creación  que  le  corresponde,  por  sus  órga¬ 
nos  de  nutrición  y  de  respiración,  los  cuales  á  una  le 
aportan  el  jugo  y  savia  de  la  Naturaleza  y  lo  transmu¬ 
tan  en  la  substancia  propia  de  cada  cual.  Escritor 
instintivo  no  cultivara  la  frase,  y  antes  la  dirá  como 
le  brota  en  la  pluma  y  en  la  lengua,  con  una  espon¬ 
taneidad  sólo  domada  por  los  ejercicios  de  copia  del 
mundo,  enseñados  por  Flaubert,  como  enseña  un 
maestro  de  dibujo  á  sus  escolares  sumisos  el  arte  de 
reproducir  con  sus  negros  lápices  el  natural  expuesto 
ante  sus  ojos.  Así  franco,  así  vivo,  así  exento  de  con¬ 
venciones,  así  en  una  ignorancia  de  nuestros  tormen¬ 
tosos  ideales  y  de  nuestras  inquietudes  políticas,  que 
le  han  hecho  con  razón  y  verdad  el  tipo  de  artista 
más  ingenuo  y  natural  que  hay  dentro  del  naturalis¬ 
mo  compuesto  por  tantas  y  tan  artificiales  é  inverosí¬ 
miles  componendas.  No  le  creo  lector  de  nuestros 
escritores  del  género  picaresco,  que  piden  para  ser 
comprendidos  en  nuestro  Lazarillo  ó  en  nuestro  Ta¬ 
caño  un  conocimiento  de  la  lengua  patria  muy  supe¬ 
rior  al  que  tienen  la  mayoría  de  los  españoles;  mas  si 
lo  creo  un  copista  muy  afortunado  de  aquella  obra 
francesa,  más  española  que  todas  nuestras  obras  jun¬ 
tas,  el  Gil  Blas  de  Santillana.  Lo  que  principalmente 
de  nuestros  realistas  ha  cogido  el  escritor  malogrado 
es  la  salud,  la  robustez,  la  verdad.  Muy  enfermizos, 
por  criados  en  estufas  y  por  emperradísimos  en  pla- 
ñer  á  diario  los  desequilibrios  de  nuestra  humanidad, 
desequilibrios  mayores  á  medida  que  más  alto  se  as¬ 
ciende,  nuestros  artistas  y  literatos  pedían  quien  los 
contrastase  y  Maupassant  los  contrastó  por  su  con¬ 
formidad  con  las  fatalidades  irredimibles  y  Por.s£.ln" 
genua  y  candorosa  sinceridad.  Así  jubilante  y  jubilo¬ 
so  en  sus  comienzos;  pero  al  fin  cambió,  Los  asedios 
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LA  catástrofe  DE  anzuola.  -  El  coche  truck  de  1.a  y  2.a,  de  donde  sacaron  los  tres  primeros  muertos.  En  segundo  término 
se  ve  el  caserío  de  Isturioz  convertido  en  hospital  provisional  (de  fotografía  remitida  por  D.  L.  de  Regil,  de  Bilbao) 


de  la  demencia  se  ma¬ 
nifestaron  en  desarreglos 
de  nervios,  y  los  desarre¬ 
glos  de  nervios  le  pusie¬ 
ron  en  trances  de  muer¬ 
te  continua  y  diaria.  Por 
eso  indudablemente  una 
de  sus  obras  más  altas 
es  aquella  conocida  con 
el  título  de  Pedro  y  Juan , 
en  la  cual  está  profun¬ 
damente  sentido  el  mal 
congénito  á  la  humani¬ 
dad  que  lleva  señalada 
en  su  frente  la  marca 
dél  Destino. 

¡Poeta,  pobre  poeta! 

Indudablemente  los 
hombres  no  saben  cuán 
imposibles  las  grandes 
cualidades  sin  los  corres¬ 
pondientes  defectos.  No 
saben  que  toda  virtud 
extraordinaria,  que  todo 
mérito  sobresaliente,  na¬ 
cen  de  un  desequilibrio 
entre  las  facultades  hu¬ 
manas.  No  saben  que 
así  como  los  órganos  de 
los  animales  correspon¬ 
den  á  sus  destinos  en  la 
creación,  las  facultades 
eximias  de  los  genios  co¬ 
rresponden  á  sus  desti¬ 
nos  en  la  sociedad  y  en  la  historia.  Preguntadle  á 
Dios  por  qué  no  canta  el  águila  como  el  ruiseñor.  Pre¬ 
guntadle  por  qué  no  tiene  el  caballo  la  fiereza  del  toro. 
No  queremos  tampoco  persuadirnos  á  considerar 
cuántas  fatalidades  nos  abruman  dentro  y  fuera  del 
organismo.  Yo,  espiritualista,  declaro  que  se  halla, 
como  dije  arriba,  en  el  alma  el  talento.  Pero  no  soy 
tan  ciego  que  desconozca  la  influencia  del  cuerpo 
sobre  el  alma,  no;  antes  la  reconozco  y  la  proclamo. 
Así  comprendo  se  diga  que  todo  talento  sobrehuma¬ 
no  resulta  una  enfermedad  en  cualquier  entraña. 
Comprendo  se  diga  que  tal  ópera  encantadora  y  tal 
melodía  dulcísima,  las  cuales  os  transportan  al  mun¬ 
do  sobrenatural  de  los  ensueños,  se  generaron  por 
una  triste  aneurisma;  que  tal  poema,  capaz  de  sugeri¬ 
ros  los  más  sublimes  efectos,  se  trazó  con  pluma  em¬ 
papada  en  hiel;  que  tal  obra,  cuyas  huellas  nunca  se 
borran  del  espíritu  y  del  planeta,  devoró  á  su  creador; 
que  tal  discurso,  destinado  á  despertar  toda  una  ge¬ 
neración,  resultó  al  sacudimiento  de  un  ataque  casi 


epiléptico  del  sistema  nervioso;  que  tal  potencia  inte¬ 
lectual,  extremada  de  suyo  hasta  pesar  los  astros  en 
su  balanza,  traer  la  luz  de  Sirio  á  vuestras  manos  y 
describir  los  límites  de  la  humana  razón,  se  ha  con¬ 
seguido  á  costa  de  una  esterilidad  en  la  vida  del  todo 
irremediable  y  de  una  impotencia  eterna  en  el  cuer¬ 
po,  paralizado  para  las  facultades  productoras  por  la 
sublime  fecundidad  del  pensamiento  y  del  espíritu. 
Pero  todo  esto  para  mí,  toda  la  tristeza  producida 
por  la  posesión  del  genio  sobrenatural  en  las  almas 
primeras  y  mayores,  únicamente  me  demuestra  lo  di¬ 
vino  de  su  origen  y  lo  eterno  de  su  duración  en  otro 
mundo  mejor.  No  creáis  en  la  impasibilidad  marmó¬ 
rea  de  inertes  y  frías  estatuas  que  han  querido  á  sí 
darse  Goethe  y  Rossini;  no  creáis  en  esa  indiferencia 
olímpica  con  que  han  penetrado  desde  las  tormen¬ 
tas  del  mundo  en  los  cielos  de  la  inmortalidad,  como 
si  aquí  en  la  tierra  fuesen  ya  de  piedra  pentélica  y  no 
de  esta  carne  que  abrasa  nuestros  huesos  y  en  nues¬ 
tras  venas  hierve.  El  genio  es  una  enfermedad  casi 


divina:  el  genio  por  lo 
menos  es  el  más  inhu¬ 
mano  de  los  martirios. 
El  poeta  se  apodera  de. 
las  montañas,  de  los  ma¬ 
res,  de  la  luz,  de  las  es¬ 
trellas,  de  los  soles,  para 
convertirlo  todo  en  ideas 
dentro  del  horno  abrasa¬ 
dor  de  una  suicida  ins¬ 
piración.  El  poeta  tritu¬ 
ra  la  creación  para  mo¬ 
ler  en  ella  los  colores  de 
sus  cuadros.  Pero  no  pue¬ 
de  intentar  tal  trabajo 
titánico  sin  destrozarse 
completamente.  No  se 
puede  atravesar  el  fuego 
sin  abrasarse;  no  se  pue¬ 
de  subir  á  las  alturas  del 
aire  sin  asfixiarse;  no  se 
puede  acercar  el  cuerpo 
á  la  nube  tonante  sin  re¬ 
cibir  en  tan  fácil  conduc¬ 
tor  de  la  electricidad  los 
latigazos  de  las  asesinas 
centellas.  Esos  privile¬ 
giados  seres,  que  suben 
desde  la  tierra  tan  alto  y 
que  llegan  á  convertirse 
en  espíritus  puros  como 
los  ángeles  de  la  teolo¬ 
gía  católica,  tendiendo 
desde  los  escollos  del 
mal  sobre  los  humanos  naufragios  el  faro  de  ideas  re¬ 
cogidas  por  generaciones  de  generaciones,  han  teni¬ 
do  que  alimentar  el  resplandor  alzado  de  la  lámpa¬ 
ra  de  su  cerebro,  han  tenido  que  alimentarlo  con  lá¬ 
grimas  de  sus  ojos  y  sangre  de  sus  corazones. 

Madrid,  20  de  julio  de  1893. 
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Descritos  en  anteriores  artículos  los  principales 
edificios  de  esta  Exposición,  conviene  ahora  dar  una 
ligera  idea  de  algunas  de  las  secciones  en  que  se  di¬ 
vide  y  que  pueden  calificarse,  tanto  de  exhibiciones, 
cuanto  de  espectáculos  de  recreo  para  los  visitantes. 

La  principal  de  ellas  es  la  que  lleva  el  nombre  de 
«Midway  Plaisance,»  la  cual  es  en  realidad  una  an¬ 
churosa  calle  ó  avenida  que  se  extiende  desde  Jack- 
son  Park  hasta  el  Parque  de  Wáshington,  teniendo  á 


LA  CATÁSTROFE  DE  ANZUOLA.  -Vista  del  estado  del  tren  á  la  manante  siguiente  del  descarrilamiento.  Los  vagones  derribados  junto  í  la  via  son  el  coche  buffet  y  el  Irucfc  de  I.»  y 
la  brigada  de  la  Empresa  aparece  subiendo  el  tílfimo  coche  de  3.*  hecho  pedazos  (de  fotografía  remitida  por  D.  I,,  de  Regil,  de  Bilbao) 
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uno  y  otro  lado  diferentes  y  entretenidos  pasatiem¬ 
pos,  como  teatros  orientales,  colecciones  zoológicas, 
jardinillos  con  cervecerías,  etc.,  los  unos  presentados 
por  contratistas,  los  otros  construidos  por  los  gobier¬ 
nos  europeos. 

Aquello  es  una  verdadera  Babel  en  la  que  se  oyen 
todos  los  idiomas  del  mundo  y  resuenan  todos  los 
instrumentos  conocidos,  en  especial  las  gaitas  es¬ 
cocesas;  en  que  es  dado  contemplar  las  diversas  ra- 


caballo  NORMANDO  COLOSAL,  escultura  situada  delante  del  Palacio  de  Agricultura 
de  la  Exposición  universal  de  Chicago 


zas  humanas  con  sus  variados  trajes  y  sus  costum¬ 
bres  particulares,  y  en  que  el  curioso  á  quien  no  in¬ 
teresen  las  artes  y  las  ciencias  que  en  otros  recintos 
tienen  su  asiento,  puede  distraerse  agradablemente 
uno  ó  más  días. 

Entre  sus  exhibiciones  figuran  aldeas  de  muchas 
regiones  del  globo,  siendo  aquí,  como  en  la  última 
Exposición  universal  de  París,  la  calle  del  Cairo  la 
que  más  llama  la  atención  por  su  verdad:  la  arquitec¬ 
tura  egipcio-árabe  de  sus  construcciones,  tan  nueva 
en  Ñor  te- América,  las  pinturas  de  la  vida  de  aquel 
país,  y  sobre  todo  la  muchedumbre  que  circula, 
compuesta  de  derviches,  comerciantes,  alquiladores 
de  camellos  y  asnos,  chiquillos  y  mujeres  veladas, 
excitan  altamente  la  curiosidad  de  los  yankees. 

Las  aldeas  irlandesa,  japonesa  y  austríaca  son  de  las 
que  más  llaman  la  atención. 

En  el  teatro  turco  se  representan  piezas,  pantomi¬ 
mas  y  juegos  lo  mismo  que  en  Constantinopla;  en  el 
Argelino  se  aplauden  las  danzas  características  del 
Norte  de  Africa. 

Por  el  paseo  se  encuentran  armenios,  turcos  con 
sus  armas  peculiares,  indios  y  hasta  algunas  de  las 
amazonas  del  Dahomey,  hoy  más  que  nunca  admira¬ 
das  á  causa  de  la  celebridad  adquirida  en  su  recien¬ 
te  guerra  con  Francia. 

Todos  estos  pueblos  de  origen  extranjero  han  ido 
á  la  Exposición  so  pretexto  de  dar  una  idea  de  la 
vida  y  costumbres  que  observan  en  sus  respectivos 
países,  pero  en  realidad  para  sacar  dinero  á  los  saga¬ 
ces  americanos;  tanto  es  así,  que  la  primera  palabra 
inglesa  que  todos  aprenden  es  «money;»  palabra  que 
les  parece  resumir  en  sí  todo  el  idioma. 

El  «Ferris  Wheel»  ó  Columpio  de  Ferris,  rival  de 
la  Torre  Eiffel  de  París,  considerado  como  una  ver¬ 
dadera  maravilla  de  atrevimiento  y  de  mecánica,  se 
halla  situado  en  el  extremo  de  Midway  Plaisance.  De 
él  nos  ocuparemos  en  el  próximo  número  con  el  de¬ 
tenimiento  que  merece. 

Además  de  esta  sección,  exclusivamente  destinada 
al  recreo  del  público,  puede  éste  hallar  continuas 
distracciones  contemplando  las  obras  de  arte  aisla¬ 
das  de  que  está  salpicada  la  Exposición.  Entre  ellas 
hay  dos  que  detienen  especialmente  á  los  visitantes: 
el  toro  y  el  caballo  normando,  ambos  de  tamaño  co¬ 
losal,  que  se  hallan  delante  del  palacio  de  Agricul¬ 
tura.  Los  grabados  que  incluimos  en  este  número 
dan  idea  de  lo  que  son  estas  esculturas  y  de  sus  pro¬ 
porciones,  comparadas  con  las  de  las  personas  que 
junto  á  ellas  están  fotografiadas. 

Si,  prescindiendo  ahora  de  la  calidad  de  los  obje¬ 
tos  expuestos  por  las  diferentes  naciones  en  los  res¬ 
pectivos  palacios,  nos  fijamos  en  el  gusto  artístico, 
en  el  efecto  que  producen  á  la  vista  las  instalaciones 
y  que  tanto  contribuye  en  estos  certámenes  á  atraer 
al  público,  debe  confesarse  que  no  en  todas  ha  pre¬ 
sidido  el  arte,  la  gracia  y  la  originalidad  que  tanto 


fueron  de  admirar  en  la  sección  española  de  la  Ex¬ 
posición  de  Barcelona. 

Sin  perjuicio  de  ocuparnos  oportunamente  de 
nuestra  sección  en  la  de  Chicago,  dedicaremos  aho¬ 
ra  algunos  párrafos  á  las  instalaciones  primeramente 
terminadas  allí,  y  entre  ellas  las  de  Austria  y  Ale¬ 
mania. 

El  día  en  que  la  Exposición  se  inauguró,  el  pala¬ 
cio  de  la  Industria  aparecía  poco  menos  que  desier- 
.  to.  La  mayor  parte  de  las  sec¬ 

ciones  extranjeras  estaban  to¬ 
davía  por  montar,  y  aun  en  la 
misma  sección  americana  había 
verdaderos  montones  de  cajas 
y  cajones  cerrados.  Sólo  dos 
secciones  constituían  una  ex¬ 
cepción:  la  alemana,  y  sobre  to¬ 
do  la  austríaca,  contigua  á 
aquélla,  que  formaba  un  her¬ 
moso  oasis  en  medio  de  aquel 
desierto  de  cajas  y  andamios. 
El  espacio  destinado  á  esa  sec¬ 
ción  no  es  tan  grande  como  el 
que  ocupa  su  vecina,  por  la  ra¬ 
zón  de  que  Hungría  ha  sido  la 
única,  entre  todas  las  naciones 
civilizadas  del  globo,  que  nada 
ha  enviado  á  la  Feria  del  Mun¬ 
do,  y  aun  por  parte  de  los  indus¬ 
triales  austríacos  hay  muchísi¬ 
mos,  entre  los  más  renombra¬ 
dos,  que  no  han  concurrido  al 
certamen  de  Jackson  Park,  con 
gran  sentimiento  de  los  admi¬ 
radores  de  la  industria  artística 
austríaca,  que  tiene  en  América 
un  mercado  importante. 

La  artística  fachada  de  la 
sección  austríaca  con  sus  ele¬ 
vados  y  hermosos  pabellones,  álzase  al  lado  de  la 
alemana,  menos  monumental,  menos  grandiosa  que 
ella,  pero  quizás  más  elegante:  lo  mismo  puede  decir¬ 
se  de  los  objetos  expuestos.  La  gran  industria  está 
más  pobremente  representada  en  la  austríaca  que  en 
la  alemana,  en  cambio  tiene  más  brillante  represen¬ 
tación  la  industria  artística.  ¿Quién  no  conoce  los 
bellísimos  productos  de  las  fábricas  de  cristal  de  Bo¬ 
hemia,  los  primorosos  trabajos  en  cuero,  bronce,  es¬ 
malte,  marfil  y  nácar  con  los  cuales  los  austríacos  se 
han  colocado,  desde  hace  tiempo,  muy  por  encima 
de  los  mismos  franceses,  y  los  innumerables  géneros 
llamados  de  galantería  ó  de  fantasía,  esa  especialidad 
austríaca  que  tanta  salida  tiene  en  los  mercados  de 
todo  el  mundo?  ¿Quién  no  ha  visto  los  elegantes 
muebles  de  madera  encorvada  que  se  han  conquista¬ 
do  puesto  preferente  en  todos  los  países  del  globo? 
Muebles  de  estos  los  hay  en  la  India  como  en  Africa, 
en  la  América  del  Sur  como  en  ]as  Indias  orientales; 
son  allí  los  muebles  favoritos 
y  hasta  en  el  Oeste  americano 
están  cada  día  más  en  uso.  Lo 
propio  acontece  con  la  cristale¬ 
ría  de  Bohemia  que  adorna  las 
mesas  de  todos  los  americanos 
ricos. 

Pocas  secciones  de  la  Expo¬ 
sición  son  más  visitadas  por  la 
gente  elegante  que  la  sección 
austríaca,  y  los  muchísimos  ob¬ 
jetos  de  fantasía  y  de  escrito¬ 
rio,  carteras,  marcos  para  cua¬ 
dros,  estuches,  monederos,  pe¬ 
tacas,  boquillas  y  otros  objetos 
de  espuma,  etc.,  etc.,  encuen¬ 
tran  numerosos  compradores. 

Pero  también  bajo  otros  con¬ 
ceptos  tiene  Austria  notable  re¬ 
presentación  en  Jackson  Park: 
en  el  palacio  de  Bellas  Artes 
son  muy  admirados  los  cuadros 
de  los  pintores  vieneses;  en  el 
Midway  Plaisance  hay  cafés  y 
cervecerías  vienesas,  y  el  nota¬ 
bilísimo  fragmento  de  la  Anti¬ 
gua  Viena,  procedente  de  la 
Exposición  teatral  celebrada 
el  año  pasado  en  la  capital  de 
Austria,  constituye  una  de  las  principales  curiosida¬ 
des  de  Jackson  Park. 

En  el  fondo  del  grabado  que  de  esta  sección  pu¬ 
blicamos  está  indicado  por  medio  de  unos  cuantos 
rasgos  ligeros  una  construcción  notable.  El  techo  del 
palacio  de  la  Industria  es  uno  de  los  mejores  puntos 
de  vista  desde  los  cuales  puede  contemplarse  toda  la 
Exposición  y  la  grandiosa  ciudad  del  lago  Michigan, 
y  como  los  sillones  con  ruedas  desempeñan  allí  un 


papel  importantísimo,  algunos  empresarios  concibie¬ 
ron  la  buena  idea  de  poner  en  el  centro  del  palacio 
sillones  de  esos,  con  los  cuales  se  puede  subir  á  la 
cubierta  del  mismo,  á  una  altura  de  8o  metros:  el 
medio  que  para  ello  se  utiliza  es  una  especie  de  an¬ 
damiaje  de  acero,  de  construcción  elegante,  por  el 
cual  ascienden  los  sillones  mencionados.  La  primera 
impresión  que  produce  el  ver  ascender  y  descender 
rápidamente  esos  aparatos  por  entre  los  barrotes 
y  montantes  de  aquella  torre  al  descubierto  es  de  te¬ 
mor;  pero  los  americanos  están  acostumbrados  á  ta¬ 
les  instalaciones  atrevidas  y  los  empresarios  de  esta 
especie  de  ascensores  hacen  un  magnífico  negocio. 
Durante  todo  el  día  vense  pasear  por  la  cubierta  del 
gigantesco  edificio  multitud  de  personas,  que  vistas 
desde  abajo  parecen  hormigas,  y  la  verdad  es  que 
cuando  el  calor  aprieta  ningún  sitio  ofrece  más  en¬ 
cantos  que  aquel  paseo  aéreo,  en  donde  se  disfruta  de 
un  fresco  agradabilísimo  y  desde  donde  se  descubre 
un  bellísimo  panorama.  También  tiene  grandes  en¬ 
cantos  el  ascenso  y  el  descenso  verticales  mientras 
se  está  en  el  interior  del  palacio,  pues  durante  ellos 
se  descubren  á  vista  de  pájaro  las  distintas  secciones 
de  los  diversos  países  y  se  comprende  tal  como  real¬ 
mente  es  la  grandiosidad  del  recinto  en  que  tantas 
maravillas  se  han  reunido. 

Pero  hay  que  advertir  que  todos  los  espectáculos 
anejos  á  este  gran  certamen,  todos  los  pasatiempos, 
todas  las  curiosidades  y  todas  las  comodidades  que 
se  ofrecen  al  público  exigen  un  suplemento  de  gastos, 
que  por  lo  general  son  elevados,  y  la  prensa  ameri¬ 
cana,  y  en  especial  la  de  Nueva  York,  que  no  mira 
con  buenos  ojos  la  preferencia  dada  en  esta  ocasión 
á  su  próspera  rival  Chicago,  los  ponen  muy  de  relieve. 

Fíjanse  principalmente  los  periódicos  de  la  Unión 
en  que  mientras  los  gastos  de  la  primera  Exposición 
americana  sólo  ascendieron  á  ocho  millones  de  do- 
llars,  en  la  de  Chicago  se  han  despilfarrado  de  un 
modo  criminal  (son  sus  palabras)  treinta  y  dos  mi¬ 
llones,  y  esta  cantidad  enorme  ha  de  salir  en  gran 
parte  del  bolsillo  de  los  visitantes.  Como  prueba  de 
ello  indican  que  el  elevado  precio  á  que  se  han  con¬ 
cedido  á  los  contratistas  algunos  privilegios  obligan  á 
éstos  á  elevar  los  que  exigen  al  público,  y,  por  ejem¬ 
plo,  los  sillones  rotatorios  que  en  la  Exposición  de  Fi- 
ladelfia  costaban  cincuenta  centavos  por  hora  y  ade 
más  dos  dollars  de  depósito  de  alquiler,  en  Chicago 
cuestan  setenta  y  cinco  centavos  y  seis  dollars  respec¬ 
tivamente.  En  esta  última  Exposición  se  hace  pagar  el 
agua  para  beber,  cosa  que  jamás  sucedió  en  aquélla. 
En  Filadelfia  había  sillas,  bancos,  etc.,  en  todos  los 
edificios  y  jardines  de  su  Exposición;  en  Chicago  el 
que  esté  cansado  y  desee  sentarse  ha  de  hacerlo  en 
el  suelo  ó  pagar  una  silla. 

No  dejan  tampoco  los  expresados  periódicos  de 
hacer  resaltar  la  diferencia  entre  los  precios  que  ri¬ 
gieron,  no  ya  en  las  fondas  y  casas  de  huéspedes,  sino 
en  los  restaurants  del  interior  de  la  Exposición  de  Fi- 
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ladelfia,  comparados  con  los  de  la  de  Chicago,  los 
cuales  son  infinitamente  superiores,  llegando  á  calm¬ 
ear  á  los  dueños  con  los  adjetivos  más  duros. 

Por  estas  razones,  á  pesar  de  sus  maravillas  y  de 
los  innegables  atractivos  que  ofrece,  el  éxito  de  la  Ex¬ 
posición  actual  es  dudoso,  como  es  problemático 
que  sus  organizadores  se  reintegren  de  los  treinta  y 
dos  millones  de  duros  invertidos  en  ella. 

M.  A. 
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LO  QUE  VI  DE  LA  COMUNA  DE  PARIS  (i) 

I 

Había  terminado  la  guerra  franco-alemana,  y  al 
mismo  tiempo  mi  cometido  de  corresponsal  de  un 
gran  periódico,  por  lo  cual  marché  á  Londres  apre¬ 
suradamente  pa¬ 
ra  ocuparme  en 
escribir  un  libro 
en  el  que  narraba 
cuanto  había  pre¬ 
senciado  en  aque¬ 
lla  tremenda 
lucha. 

Trabajaba  diez 
horas  diarias  en 
mi  tarea,  y  tenía¬ 
la  ya  muy  adelan¬ 
tada  cuando  ocu¬ 
rrió  el  movimien¬ 
to  de  la  Comuna 
~  de  París. 

El  director  del 
Daily  News  llegó 
precipitadamente 
á  mi  casa,  y  ha¬ 
biéndome  insta¬ 
do  vivamente  pa¬ 
ra  qpe  marchara 

á  París,  pues  era  inminente  allí  una  crisis,  salí  de 
Londres  el  19  de  mayo  para  trasladarme  á  la  capi¬ 
tal  francesa,  y  después  de  tropezar  con  varias  difi¬ 
cultades  que  me  hicieron  perder  algún  tiempo,  con¬ 
seguí  por  fin  penetrar  en  ella,  recorriendo  á  pie  el 
trayecto  desde  la  estación  de  San  Dionisio. 

París  tenía  un  no  sé  qué  de  sombrío,  pero  reinaban 
la  tranquilidad  y  el  orden.  Sin  embargo,  aunque  eran 
las  primeras  horas  de  la  mañana,  no  se  oía  el  tañido 
de  ninguna  campana  de  los  templos,  percibiéndose 
en  cambio  claramente  en  aquella  mañana  de  prima¬ 
vera  el  lejano  cañoneo  de  las  baterías  de  Versalles 
por  el  Oeste  y  el  Sudoeste  del  recinto. 

-  Eso  es  de  Issy,  díjome  tranquilamente  la  dueña 
del  kiosco  de  la  esquina  de  la  plaza  de  la  Opera, 
mientras  me  vendía  un  diario. 

Preguntéla  cómo  podía  distinguir  el  sonido  de  los 
cañones  de  Issy  del  de  las  baterías  del  Bosque  de 
Boloña. 

-  Advierta  usted,  contestó,  que  hace  ya  muchos 
días  que  oigo  esa  deliciosa  música,  y  que  por  lo  tanto 
he  llegado  á  ser  entendida  en  la  materia.  El  cañoneo 
de  Issy  es  más  penetrante  y  claro,  porque  el  fuerte 
está,  en  una  altura  y  nada  entorpece  la  emisión  de  los 
sonidos;  mientras  que  éstos  se  embotan  en  el  Bosque 
á  causa  de  los  numerosos  troncos  de  árboles,  sin  con¬ 
tar  que  el  sonido  ha  de  elevarse  además  sobre  el  re¬ 
cinto,  el  viaducto  del  camino  de  hierro  y  la  colina  de 
Passy. 

La  mujer  hablaba  con  tanta  calma  y  tranquilidad 
como  si  se  tratase  del  tiempo,  y  si  he  de  ser  franco, 
añadiré  que  cuanta  gente  andaba  por  allí  manifestaba 
la  misma  indiferencia.  Ciertamente,  nada  indicaba 
que  los  de  Versalles  caerían  sobre  los  comunistas 
antes  de  que  se  pusiera  el  sol  de  aquel  sábado. 

Yo  tenía  en  París  un  caballo  que  había  dejado  allí 
desde  los  días  del  armisticio;  era  el  mismo  con  que 
pasé  por  la  puerta  de  San  Ouen  para  entrar  el  pri¬ 
mero  en  París  después  de  la  capitulación,  y  recorda¬ 
ba  que  los  hambrientos  habitantes  de  Belleville  ha¬ 
bían  mirado  al  robusto  cuadrúpedo  con  ojos  de  codi¬ 
cia.  Encontré  el  caballo  muy  pronto,  pero  á  la  puerta 
de  la  cuadra  hallábase  un  centinela:  la  Comuna  ha¬ 
bía  exigido  la  entrega  del  animal,  mas  el  encargado 
de  cuidarle  se  resistió  con  el  pretexto  de  que  perte¬ 
necía  á  un  extranjero,  y  para  zanjar  por  el  pronto  la 
cuestión  se  puso  dicho  centinela  hasta  que  las  auto¬ 
ridades  resolviesen  lo  que  se  debía  hacer.  El  soldado 
no  quiso  permitirme  entrar  en  la  cuadra,  ni  menos 
consintió  en  que  me  llevase  el  caballo,  y  á  mi  vez 
debí  dejar  la  cuestión  pendiente. 

Desde  allí  encaminóme  al  ministerio  de  la  Guerra 
de  la  Comuna,  situado  en  la  parte  Sud  del  río,  y  allí 
encontré  la  persona  que  necesitaba,  la  cual  me  pre¬ 
sentó  á  un  caballero  que  era  el  segundo  jefe  de  Es¬ 
tado  Mayor.  Díjele  que  deseaba  un  pase  para  presen¬ 
il)  Terminada  la  interesante  serie  de  artículos  en  que  la 
distinguida  escritora  señora  Pardo  Bazán  ha  hecho  un  detenido 
estudio  de  los  sucesos  más  culminantes  de  la  Revolución  fran¬ 
cesa  de  1789,  damos  hoy  principio  á  otra  serie  debida  á  la  plu¬ 
ma  de  M.  Archibaldo  Forbes,  en  la  cual,  como  testigo  de  vista 
e  imparcial  de  los  hechos,  describe  los  ocurridos  durante  las 
sangrientas  luchas  de  la  Comuna  de  París,  deesa  nueva  revolu¬ 
ción  que,  aunque  casi  á  un  siglo  de  distancia,  viene  á  ser  com¬ 
plemento  de  la  primera,  razón  que  nos  ha  inducido  á  publicar 
los  artículos  de  M.  Forbes  á  continuación  de  los  de  nuestra 
compatriota. 


ciar  las  operaciones  militares  en  calidad  de  corres¬ 
ponsal;  saludóme  inclinando  la  cabeza,  y  volviéndose 
hacia  un  teniente  le  mandó  escribir  la  orden.  El  ofi¬ 
cial  comenzó  á  extenderla  al  punto,  preguntándome 
si  la  quería  para  ver  las  operaciones  exteriores  ó  in¬ 
teriores,  á  lo  cual  contesté  que  deseaba  un  salvo¬ 
conducto  para  ir  á  todas  partes  y  verlo  todo.  El  sub¬ 
jefe,  Lefébre  Tonciér,  firmó  al  punto  y  díjome  que 
si  alguna  vez  necesitaba  cualquier  informe  ó  noticia 
podría  recurrir  á  él.  Con  esto  saludóme  cortésmente 
y  me  despedí.  Creo  que  aquel  fué  el  último  pase  fir¬ 
mado  por  la  autoridad  comunista. 

El  general  Dombrowski,  último  de  los  muchos  ge¬ 
neralísimos  de  la  Comuna,  hacía  día  y  medio,  poco 
más  ó  menos,  que  ejercía  el  mando.  Se  me  indicó 
que  su  cuartel  general  se  hallaba  al  Oeste,  en  el  cas¬ 
tillo  de  la  Muette,  detrás  del  recinto  y  junto  á  la  es¬ 
tación  de  la  vía  férrea  de  Passy.  Sin  perder  momento 
me  dirigí  á  la  parada  de  coches  de  la  plaza  de  la  Con¬ 
cordia  y  dije  al  primer  auriga  que  deseaba  ir  al 
castillo.  «No  puede  ser,  caballero,  contestó,  porque 
tengo  hijos.» 

Otro  cochero,  menos  tímido,  avínose  á  conducirme 
hasta  la  entrada  de  la  calle  Mayor  de  Passy,  y  con¬ 
venido  el  precio,  emprendió  la  marcha. 

Al  pasar  por  el  puente  de  Jena  la  batería  comunis¬ 
ta,  situada  en  el  Trocadero,  rompió  el  fuego,  y  el 
Monte  Valeriano  contestó  al  punto.  Dos  ó  tres  de 
esas  bombas  cayeron  á  la  puerta  de  una  tienda,  y  una 
de  ellas  partió  la  columna  de  un  farol  cerca  de  nos¬ 
otros.  Al  ver  esto,  mi  cochero  hizo  retroceder  el  ve¬ 
hículo,  y  por  poco  le  vuelca  en  su  apresuramiento 
para  alejarse  cuanto  antes  de  aquella  vecindad  tan 
peligrosa. 

No  tenía  más  remedio  que  apearme  é  ir  á  pie  por 
la  calle  Mayor.  Aquí  no  había  apenas  gente,  pero  en 
cambio  vi  un  considerable  número  de  agujeros  abier¬ 
tos  por  las  bombas;  varios  guardias  nacionales,  algu¬ 
nos  individuos  de  marina  y  de  tiradores  habíanse  alo¬ 
jado  en  las  casas  y  paseaban  perezosamente  de  un 
lado  á  otro.  No  observé  señales  de  temor  en  ninguna 
parte,  aunque  las  bombas  caían  de  continuo  en  las 
inmediaciones.  Al  llegar  á  la  extremidad  de  la  calle 
torcí  á  la  derecha  para  pasar  por  uña  puerta  grande 
que  daba  entrada  á  una  avenida  de  árboles,  al  fin  de 
la  cual  elevábase  el  castillo  de  la  Muette. 

Dombrowski  me  recibió  cordialmente,  ofreciéndo¬ 
me  desde  luego  permiso  para  agregarme  á  su  Estado 
Mayor,  en  el  caso  de  aceptar  yo  la  posición  tal  como 
se  presentaba. 

-  Estamos  aquí  algo  comprometidos,  dijo,  sonrien¬ 
do  y  encogiéndose  de  hombros,  porque  el  fuego  es 
bastante  formal  y  continuo. 

Dombrowski  era  hombre  de  unos  cinco  pies  y  cua¬ 
tro  pulgadas  de  estatura,  muy  aseado  al  parecer  y 
vestía  uniforme  obscuro  con  pocos  adornos.  Su  ros¬ 
tro  tenía  cierta  expresión  inteligente  y  la  mirada  era 
penetrante.  A  primera  vista,  cualquiera  hubiera  sim¬ 
patizado  con  él;  pero  contábanse  cosas  muy  negras 


El  general  Dombrowski  comía,  leía  y  hablaba  al 
mismo  tiempo;  mas  apenas  era  posible  oir  su  voz  á 
causa  del  estruendo  de  la  artillería  y  el  silbido  de  las 
bombas.  Manifestó  mucha  ansiedad  al  preguntarme 
si  yo  podría  indicarle  algo  sobre  las  probabilidades 
de  una  intervención  alemana,  y  por  lo  que  dijo  me 
pareció  que  le  habría  satisfecho  esta  última  solución 
del  problema. 

Estábamos  comiendo  la  ensalada,  cuando  de  pron¬ 
to  entró  el  comandante  de  un  batallón,  con  el  rostro 
ennegrecido  por  la  pólvora  y  al  parecer  muy  agitado. 
Dijo  que  las  tropas  de  Versalles  penetraban  ya  en  el 
recinto  por  la  puerta  de  Billancourt,  que  él  había  de¬ 
fendido  hasta  entonces  con  su  gente;  que  el  fuego  de 
artillería  de  Issy  era  tan  vivo,  que  sus  fuerzas  debie¬ 
ron  buscar  un  refugio;  y  que  cuando  las  tropas  de 
Versalles  llegaron  en  son  de  ataque,  fué  preciso  salir 
á  descubierto  para  contestar  al  fuego  del  enemigo. 
En  el  mismo  instante,  añadió,  las  bombas  menudea¬ 
ron  de  tal  manera  y  causando  tal  estrago,  que  el  co¬ 
mandante  hubo  de  retroceder  con  su  tropa,  acercán¬ 
dose  entonces  las  fuerzas  de  Versalles  á  la  puerta, 
que  ahora  se  hallaba  en  su  poder.  Entre  los  soldados 
del  comandante  cundió  el  pánico,  y  aunque  trató  de 
reunirlos,  dándoles  sablazos  de  plano,  no  había  con¬ 
seguido  nada;  de  modo  que  su  batallón  acababa  de 
abandonar  definitivamente  el  recinto. 

Las  tropas  de  Versalles,  dijo  para  terminar,  estaban 
concentrándose  en  considerable  número  para  refor¬ 
zar  á  los  que  habían  tomado  la  puerta  de  Billan¬ 
court. 

Dombrowski  esperó  á  que  el  oficial  concluyera  su 
relato;  entonces  alargóle  un  vaso  de  vino,  sonriendo, 
y  comenzó  á  comer  su  ensalada  con  mucha  serenidad, 
aunque  algo  pensativo,  hasta  que  al  fin  levantó  la 
cabeza. 

-  Envíese  á  buscar  al  ministerio  de  Marina,  dijo, 
una  batería  de  siete  cañones;  y  que  vengan  los  tirado¬ 
res  montados  de...  (no  entendí  el  nombre  que  dijo). 
Los  batallones  de  la  guardia  nacional  irán  donde  se 
les  designe,  para  lo  cual  han  de  estar  preparados  á 
las  siete.  Yo  mismo  dirigiré  el  ataque. 

Debo  advertir  aquí  que  el  ministerio  de  Marina  se 
hallaba  convertido  en  arsenal,  y  para  que  se  forme 
idea  del  estado  de  cosas  en  aquellos  días,  baste  decir 
que  el  oficial  á  quien  Dombrowski  dictó  la  orden, 
polaco  como  él,  ignoraba  cuál  era  el  edificio  destina¬ 
do  al  ministerio  de  Marina.  Cuando  se  le  indicó,  hi¬ 
zo  la  observación  de  que  tal  vez  no  le  fuera  dado  ob¬ 
tener  toda  una  batería. 

-  Pues  traiga  usted  lo  que  pueda,  contestó  Dom- 
browski,  dos,  tres  ó  cuatro  cañones,  ó  los  que  le  sea 
posible  adquirir.  ¡Vamos,  en  marcha  y  obedecer! 

Esta  era  la  fórmula  acostumbrada  de  aquel  peque¬ 
ño  dictador,  que  no  carecía  de  genio  y  energía.  La 
voz  de  mando  era  magnífica,  y  hubiérase  dicho  al 
verle  y  oirle  que  estaba  muy  acostumbrado  á  dictar 
órdenes. 

Mientras  que  Dombrowski  comía  los  postres,  con- 


Fusilamiento  de  los  generales  Clemente  Tilomas  y  Julio  Lecomte,  en  Montmartre,  el  18  de  marso  de  1S71 


?e  Sn  hi,stona:  Llevaba  bigote  y  perilla,  y  tenía  cos¬ 
tumbre  de  estirarse  esta  última  cuando  hablaba  No 
conocía  el  idioma  inglés,  pero  sí  el  alemán,  y  bastan¬ 
te  bien.  Su  Estado  Mayor  se  componía  de  ocho  <5 
diez  ofidales,  los  mas  de  ellos  jóvenes,  que  parecían 
tomar  muy  en  seno  sus  ocupaciones,  y  sin  duda  és¬ 
tas  no  les  dejaban  tiempo  para  pensar  también  un 
poco  en  el  agua  y  el  jabón. 


sistentes  en  unas  ciruelas,  entró  precipitadamente 
otro  comandante  para  dar  una  queja. 

-  General,  dijo,  me  censuran  porque  tengo  un 
Estado  Mayor  muy  numeroso,  y  he  recibido  orden 
de  venir  á  traeros  el  parte. 

El  general  tomó  el  papel  y  leyólo  con  atención. 

-¡Un  comandante  con  diez  oficiales!,  exclamó. 
¿Cómo  puede  ser  esto? 


Número  6oS 


La  Ilustración  Artística 


ARCHIBALDO  FORBES 

Y  levantando  el  brazo  con  expresión  indignada, 
añadió: 

-  ¡Ved,  ciudadano  comandante,  aquí  estoy  yo,  que 
soy  el  general,  y  no  tengo  á  mis  órdenes  más  que 
nueve  hombres,  mientras  que  usted  necesita  diez!  ¡Le 
concedo  tan  sólo  un  secretario;  retírese  y  obedezca! 

El  bueno  del  comandante  salió  sin  decir  más  pa¬ 
labra. 

Las  bombas  seguían  cayendo.  Dombrowski  me 
dijo  que  el  castillo  de  la  Muette  pertenecía  á  un  ami¬ 
go  de  Thiers,  y  que  por  lo  tanto,  aunque  se  sabía 
que  era  su  cuartel  general,  habíanse  dado  órdenes 
para  no  maltratarlo  mucho.  A  esto  diré  tan  sólo  que 
si  se  hacían  esfuerzos  para  respetar  aquella  propie¬ 
dad,  los  artilleros  de  Versalles  eran  muy  malos  tira¬ 
dores,  pues  una  bomba  atravesó  la  pared  de  cerca,  y 
otra  chocó  en  la  esquina  de  la  casa  con  tal  fuerza 
que  yo  creí  que  había  penetrado  por  la  pared.  Dom¬ 
browski  era  hombre  de  nervios  muy  fuertes  y  tenía 
perfectamente  aleccionados  á  sus  oficiales.  Cuando 
estalló  aquella  bomba  el  general  estaba  hablándome, 
y  yo  hice  un  movimiento;  pero  él,  inmóvil  como  una 
roca,  siguió  hablando  con  la  misma  naturalidad.  Los 
oficiales  que  estaban  sentados  alrededor  de  la  mesa 
no  hicieron  más  caso  de  la  explosión  que  si  hubiese 
caído  allí  una  pelota.  Un  asistente  estaba  llenando 
mi  taza  de  café,  y  su  pulso  no  se  alteró  en  lo  mas 
mínimo:  aquel  hombre  debía  tener  los  nervios  de 
hierro.  Ignoro  hasta  qué  punto  llegaría  la  serenidad 
é  intrepidez  de  los  individuos  del  Estado  Mayor  en 
otras  partes,  pero  los  que  formaban  el  de  Dombrows¬ 
ki  eran  up  modelo  en  este  sentido. 

El  ayudante  del  general  me  condujo  al  tejado, 
donde  había  un  observatorio;  la  escalera  y  las  habi¬ 
taciones  del  piso  superior  hallábanse  muy  maltrata¬ 
das  por  las  bombas,  á  pesar  de  la  amistad  que  M. 
Thiers  profesaba  al  dueño  del  castillo;  y  en  cuanto  al 
observatorio,  construido  con  tablas,  estaba  acribilla¬ 
do  de  balazos  de  los  fusiles  Chassepot.  Apenas  aso¬ 
mé  la  cabeza  imprudentemente,  atraje  tal  granizada 
de  proyectiles,  que  no  me  dió  vergüenza  retirarme 
con  mucha  precipitación. 


El  parque  del 
-i  castillo  de  la 
Muette  baja  en 
suaves  pendien¬ 
tes  hasta  el  recin¬ 
to  enfrente  de 
Passy,  pero  no  se 
podía  ver  éste  á 
causa  del  folla¬ 
je;  más  allá  había 
un  claro  y  des¬ 
pués  las  densas 
espesuras  del 
Bosque  de  Bolo- 
ña,  detrás  de  las 
cuales  extendíase 
el  lecho  del  gran 
lago.  De  aquella 
franja  de  bosque 
salían  de  vez  en 
cuando  peque¬ 
ñas  columnas  de 
humo,  proceden¬ 
tes  de  cañones 
aislados,  pero  no 
vi  ninguna  bate¬ 
ría  montada.  Más 
lejos  humeaban 
también  á  inter¬ 
valos  las  carabi- 
'nas  de  los  tirado¬ 
res  de  Versalles, 
situados  allí  se¬ 
guramente  para 
cazar  los  federa¬ 
les  que  estaban 
en  el  recinto  y 
en  las  otras  avan¬ 
zadas  que  había 
enfrente  de  Passy 
y  de  Auteuil.  A 
cierta  distancia 
de  la  puerta  de 
Passy,  los  comu¬ 
nistas  hacían  ju¬ 
gar  una  batería 
de  continuo  con 
bastante  buen 
efecto.  Aquella 
posición  no  había 
sido  muy  maltra¬ 
tada,  pero  se  hu¬ 
biera  podido  to¬ 
mar  por  asalto 

sin  gran  dificultad,  á  no'  ser  por  un  bastión  cons¬ 
truido  durante  el  sitio  de  los  prusianos.  La  puerta  de 
Auteuil  y  el  recinto  hallábanse  convertidos  en  una 
ruina.  Dombrowski  no  pudo  menos  de  reconocerlo, 


pero  dijo  que  la  fortificación  exterior  se  podía  con¬ 
servar  muy  bien. 

A  mí  no  me  pareció  grave  obstáculo  para  hom¬ 
bres  resueltos  á  tomar  aquel  punto  ó  perder  sus  vi¬ 
das,  y  que  era  además  muy  conveniente  para  las 
fuerzas  de  Versalles,  que  no  estarían  así  tan  expues¬ 
tas.  Más  al  Sud,  por  la  puerta  de  Billancourt,  el  re¬ 
cinto  no  valía  gran  cosa  y  ningún  hombre  hubiera 
necesitado  alas  para  introducirse  allí:  esta  opinión 
mía  se  confirmó  cuando  me  hallaba  con  Dombrows¬ 
ki,  al  recibir  éste,  como  ya  he  dicho,  un  parte  anun¬ 
ciando  que  los  de  Versalles  habían  tomado  la  puerta. 

Era  más  peligroso  que  divertido  permanecer  en  el 
observatorio  y  tardé  muy  poco  en  bajar.  Dombrows¬ 
ki,  espada  en  mano,  daba  en  aquel  momento  tres  ór¬ 
denes  á  la  vez,  y  detúvose  para  preguntarme  qué  me 
parecía  la  perspectiva  que  acababa  de  ver.  Contesté- 
le  que  en  conciencia  debía  decirle  que  no  era  nada 
tranquilizadora  para  los  federales. 

-  Ahora  estoy  dando  una  orden,  repuso  Dom¬ 
browski,  por  la  cual  sabrá  que  abandono  el  recinto 
desde  la  puerta  de  Auteuil  hasta  el  río.  Si  usted  es 
militar  debe  reconocer  el  hecho  de  que  nuestra  pér¬ 
dida  del  fuerte  Issy  nos  impide  conservar  esa  parte 
de  la  fortificación  continua  de  que  hablo.  Hace  ya 
algunos  días  que  he  previsto  la  necesidad  de  hacer  lo 
que  ahora  pongo  por  obra,  y  he  procurado  una  se¬ 
gunda  línea  defensiva,  cuyo  contorno  señala  el  via¬ 
ducto  de  la  vía  férrea;  es  tan  fuerte  como  el  recinto, 
y  más  fácil  de  conservar.  Si  los  de  Versalles  se  han 
apoderado  de  esa  puerta,  su  posición  no  les  servirá 
gran  cosa.  De  todos  modos,  quiero  darles  algo  que 
hacer,  y  esta  misma  noche  me  propongo  atacarlos. 
Es  probable  que  retrocedan,  perdiendo  su  conquista, 
en  cual  caso  deberán  comenzar  de  nuevo  mañana. 

.  Sin  embargo,  no  voy  á  batirme  con  la  formal  inten¬ 
ción  de  recobrar  esa  condenada  parte  del  recinto, 
como  lo  demostrará  la  orden  que  acabo  de  dar  para 
que  se  publique;  ahora  quiero  luchar  un  poco  por 
mera  afición,  pues  todos  mis  compañeros,  lo  mismo 
que  yo,  están  animados  de  un  espíritu  batallador  y 
agrádaíes  batirse,  sobre  todo  cuando  yo  los  dirijo. 

No  me  fué  posible  determinar  con  precisión  en¬ 
tonces,  ni  podía  hacerlo  ahora  tampoco,  si  las  pala¬ 
bras  de  Dombrowski  eran  una  mera  bravata  ó  si 
aquel  hombrecillo  hablaba  en  serio.  Como  quiera  que 
sea,  prometióme  que  no  marcharía  sin  mí,  y  en  efec¬ 
to,  al  poco  rato  recibí  un  recado  urgente  del  general, 
diciéndome  que  iba  á  marchar  al  punto. 

Encontré  al  hombrecillo  montado  en  un  caballo 
de  gran  alzada  que  hacía  muchas  corbetas  en  aquel 
instante,  lo  cual  me  hizo  pensar  en  el  mío,  que  aún 
estaría  descansando  en  la  cuadra  con  su  centinela  de 
vista.  Habíanse  recibido  ya  varios  partes  del  jefe  co¬ 
munista  que  ocupaba  Point  du  Jour,  pidiendo  inme¬ 
diatos  socorros,  pues  los  que  defendían  allí  las  posi¬ 
ciones  se  veían  muy  acosados.  El  cañoneo  y  el  fuego 
de  fusilería  desde  el  Sena  hasta  la  puerta  de  Neuilly 


Efectos  de  una  bomba 


AQUEL  QUE  NO  HAYA  PECADO  QUE  ARROJE  LA  PRIMERA  PIEDRA..,  cuadro  de  Rembraildt,  existente  en  la  colección  del  duque  Marwouft 
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eran  cada  vez  más  vivos  á  medida  que  avanzábamos 
por  la  calle  de  Mozart;  las  baterías  de  Versalles  tro¬ 
naban  estrepitosamente,  y  aunque  hubiesen  queda¬ 
do  montados  algunos  cañones  en  el  recinto,  no  habría 
sido  posible  contestar  á  su  nutrido  fuego  de  pesados 
proyectiles. 

Archibaldo  Forbes 

(  Continuará ) 


Bellas  Artes. -Con  el  nombre  de  Exposición  libre  de 
Bellas  Artes  de  Berlin  se  ha  inaugurado  una  exposición  en  la 
cual  figuran  las  obras  rechazadas  por  el  jurado  de  admisión  del 
gran  certamen  artístico  que  actualmente  se  celebra  en  aquella 
ciudad,  y  al  lado  de  ellas  otras  muchas  que  no  pudieron  ser  re¬ 
chazadas  por  la  sencilla  razón  de  que  no  fueron  presentadas 
oportunamente.  Examinando  las  obras  expuestas  se  ve  -  al  de¬ 
cir  de  una  revista  artística  alemana  -  que,  con  muy  escasas  ex¬ 
cepciones,  quizás  con  una  sola,  el  jurado  ha  procedido  con  en¬ 
tera  imparcialidad,  pues  de  las  obras  expuestas  como  rechaza¬ 
das  bien  pocas  llenan  las  más  elementales  exigencias  artísticas. 
Las  únicas  excepciones  de  esta  afirmación  son  un  cuadro  de 
Meckel,  un  boceto  de  monumento  de  Klein  y  dos  pasteles  de 
Munch.  Uno  de  estos  últimos  lo  ha  considerado  la  crítica  como 
lo  mejor  que  hasta  ahora  haya  producido  ese  notable  pintor 
berlinés;  el  boceto  de  Klein  obtuvo  el  primer  premio  en  el  con¬ 
curso  celebrado  hace  poco  en  Stuttgart  para  erigir  un  monu¬ 
mento  al  emperador  Guillermo.  En  cuanto  al  cuadro  de  Mec¬ 
kel,  con  no  ser  de  lo  mejor  por  este  artista  producido,  es  no¬ 
table  de  todas  maneras  y  hoy  inspira  á  los  berlineses  mayor  in¬ 
teres,  pues  por  causa  del  mismo  puede  decirse  que  se  ha  suici¬ 
dado  no  ha  mucho  su  autor.  Creemps  que  han  de  interesar  á 
nuestros  lectores  algunos  detalles  de  este  suceso  que  vamos  á 
referir.  El  difunto  artista  proyectaba  exponer  en  el  Salón  Schul- 
te,  de  Berlín,  una  colección  de  cuadros  suyos,  lo  que  no  llegó 
á  realizar,  entrando  luego  en  tratos  con  el  comité  de  la  Exposi¬ 
ción  de  Bellas  Artes  para  exponerla  en  ese  certamen,  pero  se 
le  dijo  que  el  jurado  escogería  cinco  obras  suyas  de  entre  las 
que  creyese  oportuno  remitirle.  Meckel  envió  cuadros  de  los 
cuales  fue  rechazado  uno,  el  que  ahora  figura  en  la  Exposición 
libre:  los  otros  cuatro  fueron  colocados  en  sitios  que  el  pintor 
juzgó  poco  á  propósito  para  que  produjeran  el  debido  efecto. 
Los  amigos  de  Meckel  creen  que  éste,  cuyo  temperamento  era 
excesivamente  nervioso,  comenzó  á  preocuparse  de  la  injusticia 
con  él  cometida  que  le  impedía  gozar  del  gran  triunfo  en  que 
él  confiaba,  y  no  pudiendo  resistir  esa  impresión  se  suicidó  de 
un  pistoletazo-  Este  suceso  ha  conmovido  profundamente  á  la 
sociedad  berlinesa,  donde  Meckel  gozaba  de  grande  y  mereci¬ 
da  fama. 

Volviendo  á  la  Exposición  libre,  diremos  para  terminar  que 
los  críticos  berlineses  opinan  unánimemente  que  sus  organi¬ 
zadores  no  han  conseguido  el  efecto  que  se  proponían  y  que 
su  Salón  dista  muchísimo  de  parecerse  al  que  en  otro  tiempo 
formaron  en  París  los  refuscs  del  Salón  oficial. 

-  El  escultor  Pablo  Dubois  ha  sido  nombrado  director  de  la 
Academia  de  Artes  plásticas  de  París. 

-  El  escultor  de  Karlsruhe,  Volz,  ha  terminado  y  expuesto  al 
publico  el  modelo  del  sepulcro  que  ha  de  encerrar  los  restos 
del  difunto  príncipe  Luis  Guillermo  de  Badén.  El  monumento 
representa  al  príncipe  tendido  en  el  lecho  mortuorio,  puesto 
sobre  un  sarcófago  ricamente  adornado,  y  será  colocado  en  el 
mausoleo  que  se  ha  de  erigir  en  el  jardín  délos  Faisanes,  junto 
al  palacio  ducal  de  aquella  ciudad,  según  los  planos  del  difun¬ 
to  l'rancisco  Bar.  El  mausoleo,  que  será  de  estilo  gótico  y  cos¬ 
tará  750.000  pesetas,  quedará  terminado  en  el  presente  año. 

-  Para  la  Galería  Nacional  de  Berlín  han  sido  adquiridos 
cuatro  cuadros  al  óleo  de  H.  Muhlig,  Luis  Herzog,  Luis  Dill 
y  O.  Frenzel,  tres  acuarelas  de  L.  Dettmann,  una  figura  de 
bronce  de  J.  Gotz,  una  figura  de  madera  de  Jorge  Busch  y  el 
modelo  en  yeso  de  El  escultor ,  de  Fernando  Lepke:  todas  es¬ 
tas  obras  forman  parte  de  la  exposición  que  actualmente  se  ce¬ 
lebra  en  la  capital  de  Alemania. 

-  Durante  el  primer  mes  en  que  ha  permanecido  abierta,  se 
han.  ócspachado  300.000  entradas  de  pago  para  visitar  la  Ex¬ 
posición  de  Bellas  Artes  de  Berlín,  habiéndose  recaudado  la 
cantidad  de  125.000  pesetas.  El  número  de  obras  vendidas  es 
extraordinario,  según  dicen  los  periódicos  alemanes,  y  el  éxito 
de  la  lotería  organizada  por  la  Asociación  de  Artistas  berlineses 
ha  superado  á  todas  las  esperanzas:  el  número  de  billetes  ven¬ 
didos  ha  ascendido  á  la  cifra  de  70.000;  los  tres  primeros  pre¬ 
mios  eran  de  8.750,  6.250  y  3.750  pesetas  y  comprendían:  el 
primero  tres  cuadros  al  óleo,  el  segundo  tres  cuadros  al  óleo, 
una  acuarela  y  una  estatua  de  mármol,  y  el  tercero  tres  cuadros 
al  óleo  y  una  estatua  de  bronce. 

El  Jurado  ha  resuelto  no  conceder  más  que  tres  grandes  y 
seis  pequeñas  medallas  de  oro  y  algunas  menciones  honoríficas. 

-  El  pintor  berlinés  Pablo  Meyerheim  ha  regalado  al  Gabi¬ 
nete  de  Grabados,  de  Dresde,  36  estudios  de  su  padre  Eduar¬ 
do,  fallecido  en  1S79,  que  en  su  tiempo  gozó  de  gran  reputa¬ 
ción  por  sus  dibujos  de  la  vida  popular  de  Berlín.  El  mismo 
Gabinete  ha  recibido  por  donación  testamentaria  algunos  cen¬ 
tenares  de  dibujos  y  pruebas  de  grabados  que  constituyen  la 
labor  artística  completa  del  dibujante  y  grabador  de  Dresde 
Augusto  Mauricio  Retzsch  (1779-1857),  muy  famoso  en  su 
tiempo. 

-  A  mediados  de  noviembre  próximo  se  verificará  en  Dussel¬ 
dorf  una  gran  fiesta  artística  organizada  por  la  asociación  cono¬ 
cida  con  el  nombre  de  Malkasten.  La  Feria  del  Mundo  que  se 
celebra  actualmente  en  la  gran  ciudad  norteamericana  ha  ins¬ 
pirado  al  pintor  Seyppel,  encargado  de  la  organización  de  aqué¬ 
lla,  la  idea  de  una  parodia  de  la  gran  Exposición  universal.  Co¬ 
nocidos  el  ingenio  y  la  esplendidez  de  los  artistas  que  forman 
el  Malkasten ,  fácil  es  imaginar  lo  que  será  esa  fiesta  que  pro¬ 
mete  superar  á  cuantas  dicha  asociación  ha  llevado  á  cabo  has¬ 
ta  ahora  y  en  la  cual  habrá  también  su  Salón  internacicnal  de 
Bellas  Artes,  que  siempre  ha  sido  una  de  las  partes  más  inte¬ 
resantes  y  curiosas  de  esa  clase  de  festejos. 

Barcelona.  Salón  Parés.  -Miralles  ha  tenido  expuesto  estos 
días  un  cuadrito  de  aspecto  agradable  y  de  un  asunto  de  actua¬ 
lidad,  propio  de  la  estación  en  que  nos  hallamos.  Una  familia 


correctamente  elegante  disfrutando  de  las  delicias  del  campo, 
un  pequeñuelo  retozando  con  su  mamá  alegremente  sobre  el 
césped,  elegantes  señoritas,  lacayos,  un  coche  al  fondo,  etc. ; 
todo  pintado,  si  no  concienzudamente,  con  hábil  facilidad  y  que 
atrae  las  miradas  del  espectador. 

Un  joven,  Sr.  Tejada,  que  esgrime  sus  primeras  armas  en 
público,  ha  presentado  un  cuadro  de  regular  tamaño  que  pu¬ 
blicaremos  en  breve  y  que  á  vuelta  de  deficiencias  propias  de 
quien  empieza  á  andar  el  camino  del  arte,  manifiesta  cualida¬ 
des  dignas  de  estímulo,  sobre  todo  por  la  sinceridad  con  que  las 
aplica.  Puede  decirse  que  la  obra  está  bien  concebida,  mejor 
que  ejecutada,  tanto  en  la  unidad  total  como  en  ciertos  deta¬ 
lles;  pero  así  y  todo,  es  muestra  de  que  al  seguir  aplicando  la 
observación  atenta  del  natural,  como  demuestra  el  autor  en  su 
primer  cuadro,  verá  por  completo  colmadas  sus  aspiraciones  de 
artista. 

Exposición  gene7-al  de  Bellas  Arles  de  1894.  -  El  ayunta¬ 
miento  constitucional  de  esta  ciudad  ha  publicado  ya  la  con¬ 
vocatoria  para  la  segunda  exposición  que  ha  de  celebrarse  en 
el  mes  de  abril  del  año  próximo  venidero,  ateniéndose  á  lo 
acordado  por  la  corporación  anteriormente.  En  breve  apare¬ 
cerá  el  Reglamento  propuesto  por  la  Comisión  organizadora. 

Nuestros  más  calurosos  plácemes  á  nuestro  ayuntamiento 
por  el  interés  con  que  procura  corresponder  á  lo  que  exige  la 
cultura  de  Barcelona  y  desean  cuantos  en  materias  de  arte  se 
ocupan  por  su  profesión  ó  aficiones. 

Teatros.  -  París.  -  En  Folies  Dramatiques  se  ha  estrenado 
con  buen  éxito  un  vaudeville  en  tres  actos  de  Busnach,  titula¬ 
do  Cliquette,  con  lindísima  música  del  maestro  Varney. 

Londí-es.  —  En  Covent  Garden  han  terminado  las  representa¬ 
ciones  wagnerianas  en  alemán,  habiéndose  puesto  en  escena 
Los  maestros  cantores  y  Siegfried,  que  fueron  muy  aplaudidas, 
sobre  todo  la  última.  En  el  propio  teatro  se  han  estrenado  las 
óperas  Amy  Robsart  y  Veiled  Propliet.  La  primera,  de  Isidoro 
de  Lara,  revela  un  gran  progreso  con  respecto  á  la  última  del 
mismo  autor,  The  Light  of  Asia,  yen  ella  se  destaca  más  la 
personalidad  del  compositor  que,  aunque  influido  por  la  músi¬ 
ca  de  Massenet,  entra  casi  de  lleno  en  el  procedimiento  de 
Wagner;  el  libreto,  obra  de  Harris  y  Milliet,  está  tomado  de 
una  novela  de  Walter  Scott;  la  ejecución  fué  muy  notable  por 
parte  de  Mme.  Calvé  y  de  los  Sres.  Alvarez  y  Lasallc.  La  se¬ 
gunda,  Veiled  Prophet ,  es  del  compositor  Stanford,  que  la  es¬ 
cribió  en  1S77  y  fué  estrenada  en  alemán,  en  Hannóveren  1881, 
habiendo  sufrido  desde  entonces  varias  modificaciones:  el  li¬ 
breto,  de  Mr.  Barday  Squire,  está  basado  en  la  primera  leyen¬ 
da  del  poema  de  Tomás  Moore,  Lalla  Roock,  titulada  El  vela¬ 
do  profeta  de  Khorasán .  La  notable  compañía  dramática  inglesa 
que  dirige  el  eminente  actor  Enrique  Irving  y  que  actuaba  en  el 
Lyceum,  se  dispone  á  hacer  una  toumée  por  los  Estados  Uni¬ 
dos,  en  donde  trabajará  en  San  Francisco,  Portland,  Tacoma, 
Seattle,  Minneapolis,  Saint  Paul,  Chicago,  Nueva  York,  Bos¬ 
ton,  Filadelfia  y  Wáshington,  poniendo  en  escena  Becket,  En¬ 
rique  VIII,  El  mercader  de  Venecia,  Luis  XI,  Olivia,  Carlos 
I  y  algunas  otras  de  las  mejores  obras  del  repertorio  inglés. 

Madrid.  -  En  los  jardines  del  Buen  Retiro  ha  comenzado 
sus  representaciones  una  compañía  de  ópera  bajo  la  dirección 
del  maestro  Camaló,  que  ha  puesto  en  escena  con  buen  éxito 
Lucía,  Fausto,  Favorita  y  Hugonotes.  En  el  Príncipe  Alfonso 
se  ha  estrenado  con  aplauso  una  zarzuela  de  espectáculo  en  dos 
actos,  Los  voluntarios,  de  Fiacro  Yrayzoz,  música  del  maestro 
Jiménez. 

Barcelotia.  -  En  Novedades  ha  terminado  la  temporada  que 
tan  brillantemente  ha  sostenido  por  espacio  de  dos  meses  la 
excelente  compañía  del  Sr.  Mario,  habiendo  estrenado  última¬ 
mente  con  buen  éxito  La  huelga  de  hijos,  comedia  de  D.  Enri¬ 
que  Gaspar,  de  argumento  interesante  y  escrita  con  la  galanu¬ 
ra,  la  gracia  y  la  difícil  sencillez  que  son  la  característica  del 
autor  de  La  levita,  y  habiéndose  celebrado  los  beneficios  del 
Sr.  Cepillo,  que  tantos  y  tan  merecidos  triunfos  ha  obtenido  en 
la  presente  temporada,  y  del  Sr.  Mario,  el  actor  mimado  de 
nuestro  público:  uno  y  otro  lograron  entusiastas  ovaciones.  En 
el  Eldorado  actúa  una  muy  aceptable  compañía  de  ópera  diri¬ 
gida  por  el  maestro  Goula  (hijo),  que  ha  puesto  en  escena  con 
buen  éxito  La  Hebrea,  La  Favorita,  La  Africana,  El  Trovador 
y  Los  Hugonotes. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

El  Excmo.  Sr.  D.  Enrique  Enríquez  y  García,  conde  de  las 
Quemadas,  teniente  general  del  ejército  español,  ex  comandan¬ 
te  general  de  Alabarderos,  condecorado  por  valiosos  servicios 
prestados  en  tiempo  de  paz  y  de  guerra  con  las  grandes  cruces 
de  San  Hermenegildo,  Mérito  Militar  é  Isabel  la  Católica. 

El  barón  de  Bauer,  general  de  artillería  austríaco,  ex  minis¬ 
tro  de  la  Guerra,  comandante  general  de  Viena,  que  se  distin¬ 
guió  extraordinariamente  en  las  campañas  contra  Italia  de 
1859  y  1S66. 

Carlos  Federico  Burkhard,  notable  sanscritista  austríaco,  el 
primer  filólogo  que  emprendió  el  estudio  del  idioma  cachemir, 
una  de  las  lenguas  de  la  India  septentrional. 

Francisco  Duchinski,  historiador  polaco. 

Carlos  English,  contraalmirante  de  la  armada  y  uno  de  los 
oficiales  más  distinguidos  de  la  marina  norteamericana. 

Antonio  Ghislanzoni,  célebre  poeta  y  libretista  italiano,  autor 
del  libreto  de  Aída  y  de  muchos  otros  en  número  de  sesenta 
por  lo  menos. 

Roberto  Montgomery,  excelente  pintor  marinista  holandés. 

Francisco  Nissel,  poeta  dramático  austriaco  que  gozaba  de 
gran  popularidad  especialmente  entre  el  público  vienés. 

Dr.  Juan  Rae,  distinguido  médico  inglés,  famoso  explorador 
de  las  regiones  árticas  que  visitó  por  vez  primera  en  1S46  y  en 
las  cuales  descubrió  importantes  territorios,  autor  de  innume¬ 
rables  trabajos  científicos  que  publicó  la  Royal  Geographical 
Society,  de  Londres. 


Paseo  matutino,  dibujo  de  A.  Marold.  -  Cuén¬ 
tase  Marold  entre  los  primeros  dibujantes  franceses  y  las  prin¬ 
cipales  revistas  que  en  la  vecina  República  se  publican  dispú- 
tanse  sus  trabajos;  su  firma  es  conocida  de  los  lectores  de  La 


Ilustración  Artística,  que  han  podido  admirar  sus  precio¬ 
sos  dibujos  en  algunas  novelas  ilustradas  que  publicamos,  y  es¬ 
to  nos  releva  de  insistir  en  lo  que  vale  el  tan  justamente  re¬ 
nombrado  artista.  Paseo  matutino  es  una  página  bellísima  en  la 
que  el  invierno  se  ofrece  á  nuestros  ojos  en  toda  su  desnudez  y 
con  el  tinte  melancólico  que  constituye  lo  que  pudiéramos  lla¬ 
mar  nota  poética  de  la  estación  cruda:  la  figura  de  mujer  que 
anima  el  triste  paisaje  tiene  ese  sello  elegante  que  revela  á  la 
parisiense  y  que  pocos  saben  reproducir  con  tanta  gracia  y  fide¬ 
lidad  como  Marold. 


La  catástrofe  de  Anzuola  (de  fotografía).  -  Entre 
las  varias  versiones  que  han  circulado  acerca  del  terrible  des¬ 
carrilamiento  ocurrido  en  Anzuola,  en  la  línea  férrea  de  Du- 
rango  á  Zumárraga,  el  día  14  de  julio  último,  tiénese  por  más 
exacta  la  que  supone  que  la  rotura  de  uno  de  los  topes  del  úl¬ 
timo  vagón  motivó  el  descarrilamiento  de  éste,  que  inclinándo¬ 
se  á  un  lado  cayó  en  un  precipicio  de  unos  30  metros  de  decli¬ 
ve,  arrastrando  consigo  a  otros  cinco  coches  más.  La  catástrofe 
ocurrió  á  poco  de  salir  el  tren  del  apeadero  de  Anzuola,  en  u  n 
sitio  en  donde  existe  una  curva  de  unos  100  metros  de  radio: 
los  tres  últimos  vagones  quedaron  hechos  astillas  y  de  ellos 
fueron  sacados  el  mayor  número  de  heridos  y  contusos;  el  co¬ 
che  buffet  sólo  dió  media  vuelta  y  quedó  á  unos  tres  metros  de 
la  vía,  sufriendo  los  que  en  él  iban  sólo  ligeras  contusiones;  el 
coche  truclc  se  detuvo  á  causa  de  haber  tropezado  uno  de  sus 
extremos  con  una  chavola,  falleciendo  tres  de  las  personas  que 
en  él  iban,  entre  ellas  D.  Pedro  Uruchurtú,  alcalde  de  Deusto. 
El  número  de  heridos  graves,  algunos  de  los  cuales  fallecieron 
poco  después,  y  leves  fué  considerable.  Los  vecinos  de  Anzuola 
con  el  ayuntamiento  á  la  cabeza,  los  aldeanos  de  los  caseríos 
inmediatos,  las  autoridades  y  vecinos  de  Vergara,  los  padres 
dominicos,  los  médicos  de  las  poblaciones  cercanas,  todos  acu¬ 
dieron  inmediatamente  al  sitio  de  la  catástrofe,  prestando  gran¬ 
des  servicios  á  los  heridos  y  rivalizando  en  celo  para  asistirlos. 
El  caserío  de  Isturioz,  que  se  ve  en  nuestros  grabados,  quedó 
convertido  en  hospital  de  sangre.  Tales  son  los  principales  de¬ 
talles  del  terrible  suceso,  uno  de  tantos  que  con  demasiada  fre¬ 
cuencia  ocurren  en  nuestras  líneas  férreas  y  que  ni  siquiera 
pueden  atenuarse,  como  acontece  en  la  mayoría  de  los  que  en 
el  extranjero  acaecen,  por  el  movimiento  extraordinario  de  las 
líneas  ni  por  la  velocidad  vertiginosa  de  los  trenes,  circunstan¬ 
cias  que  no  concurren  en  nuestros  ferrocarriles.  Las  vistas  que 
publicamos  están  tomadas  de  fotografías  que  ha  tenido  la  ama¬ 
bilidad  de  remitirnos  D.  L.  de  Regil,  de  Bilbao,  á  quien  da¬ 
mos  las  gracias  por  su  atención. 


Aquel  que  no  haya  pecado  que  arroje  la  pri¬ 
mera  piedra...,  cuadro  de  Rembrandt.  -  Tantas  ve¬ 
ces  hemos  tenido  ocasión  de  ocuparnos  del  gran  artista  flamen¬ 
co,  que  cuanto  dijéramos  ahora  sería  necesariamente  repetición 
de  lo  que  en  otros  números  de  La  Ilustración  Artística 
hemos  consignado.  Además,  en  la  historia  del  arte  hay  figuras 
que  con  sólo  nombrarlas  se  alaban:  cuando  se  oye  pronunciar 
los  nombres  de  Velázquez,  Murillo,  Rafael,  Ticiano,  Rubens, 
Ribera,  Rembrandt  y  tantos  otros,  inmediatamente  la  memoria 
asocia  á  ellos  las  páginas  más  gloriosas  de  los  anales  de  la  pin¬ 
tura.  ¿A  qué,  pues,  hablar  detalladamente  de  una  obra  deter¬ 
minada  de  alguno  de  ellos?  ¿A  qué  reproducir  una  y  otra  vez  los 
elogios  que  han  llegado  á  hacerse  lugares  comunes  tratándose 
de  tales  maestros?  Limitémonos,  por  consiguiente,  á  ofrecer  a 
nuestros  lectores  el  magnífico  grabado  de  Baude  que  tan  cabal 
idea  da  del  cuadro  en  que  Rembrandt  representa  una  de  las 
escenas  del  Nuevo  Testamento,  aquella  en  que,  en  presencia 
de  la  mujer  adúltera  y  de  los  que  la  acusaban,  pronunció  Jesús 
las  sublimes  palabras  de  caridad  y  de  perdón  que  la  humanidad 
debiera  tener  siempre  presentes  y  que  por  desgracia  han  sido 
en  todo  tiempo  punto  menos  que  completamente  olvidadas. 


Una  historia  de  amor,  cuadro  de  A.  Johnson. 
-  No  de  otra  cosa  que  de  una  historia  de  amor  puede  tratar  el 
libro  que  con  tanto  interés  lee  la  joven  del  notable  cuadro  de 
Johnspn:  véase  la  atención  que  presta  á  la  lectura,  estudíese  la 
expresión  de  su  rostro,  y  tratándose  como  se  trata  de  una  mu¬ 
chacha  en  la  edad  de  las  ilusiones,  cuando  sus  oídos  apenas  es¬ 
tán  acostumbrados  á  esas  frases  que  tan  dulcemente  suenan  en 
boca  del  rendido  amante  y  cuando  quizás  sus  labios  no  han 
pronunciado  todavía  una  palabra  de  amorosa  correspondencia 
que  el  rubor  mantiene  en  el  corazón  aprisionada,  se  compren¬ 
derá  que  aquella  atención  y  la  expresión  aquella  sólo  pueden 
obedecer  á  una  causa,  á  la  identificación  de  su  lectora  con  el 
asunto  del  libro  leído,  y  esa  identificación  en  el  presente  caso 
y  por  lo  que  dejamos  dicho  únicamente  se  explica  tratándose 
de  la  historia  de  unos  amores. 


Las  hermanas  de  la  Caridad,  cuadro  de  Joa¬ 
quín  Agrasot  (Exposición  internacional  de  Bellas  Arte 
de  1892).  -  Esas  heroínas  que  el  mundo  conoce  con  la  denomi¬ 
nación  cíe  Hermanas  de  la  Caridad,  y  que  cual  verdaderos  an¬ 
geles  consagran  su  existencia  al  alivio  de  las  dolencias  que  a  1- 
gen  á  la  humanidad,  han  hallado  siempre  escritores  y  arlis  as 
que  las  enaltezcan,  que  canten  sus  virtudes  ó  pinten  su  auné 
gación.  Si  así  no  fuera,  si  la  humanidad  no  patentizara  su  re¬ 
conocimiento  por  quien  por  ella  se  sacrifica,  exponiendo  su  v 
da  en  los  campos  de  batalla  ó  aspirando  los  deletéreos  nuasn1^ 
hospitalarios,  merecería  la  calificación  de  ingrata.  Agrasot,  q“ 
como  verdadero  artista  siente  y  discurre,  ha  tratado  eje  JeP 
sentar  á  las  hermanas  de  la  Caridad  en  uno  de  los  mas  in  ^ 
santes  escenarios  do  ejercen  acción  y  prodigan  sus  cuidado  , 
el  hospital,  logrando  producir  una  bellísima  composición  q 
cautiva  por  el  sello  de  verdad  que  en  ella  ha  impreso. 


Recomendamos  el  verdadero  Hierro  Bra  > 
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Es  el  mejor  de  todos  los  tónicos  y  re.c°?rj.ea, 
yentes.  No  produce  estreñimiento,  ni  cua 
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rruginosos  de  no  fatigar  nunca  el  estomag 


Sixto,  separando  con  una  mano  las  hojas  del  helécho  y  aproximando  con  la  otra  el  candelero  al  cristal,  trató  de  ver  el  interior  del  dormitorio 

^isri  :e 
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En  la  partida  que  Sixto  deseaba  comenzar,  para  aprovecharse  de  aquella  rafaga 
de  viento  favorable  que  parecía  haber  comenzado  a  soplar,  era  indispensable  que 
conservarse  todo  esto  y  que  no  estuviese  ni  un  momento  bajo  la  influencia  ni 
del  cerebro  sobrexcitado,  ni  del  estómago  ahito;  por  consiguiente,  comió  poco 
y  bebió  menos,  á  pesar  de  la  insistencia  del  barón,  cuya  amabilidad  y  cuyas 
burlas,  pues  de  la  una  y  de  las  otras  echó  mano,  resultaron  igualmente  inútiles 
para  apartar  á  Sixto  de  su  propósito  de  sobriedad. 

Cuando  los  comensales  se  trasladaron  desde  el  comedor  á  la  sala,  Sixto  no  se 
apresuró  para  acercarse  á  las  mesas  de  juego,  que  estaban  preparadas  ya;  para 
el  baccarrat  una  grande  y  dos  pequeñas  para  el  ecarte:  el  joven  quena  escoger  el 
momento  oportuno  y  no  incurrir  en  la  locura  de  los  que  corriendo  detrás  del 
dinero  se  lanzan  ciegamente  á  la  lucha.  Se  proponía  bajar  á  la  arena  con  paso 


firme  y  seguro;  ya  que  un  rato  de  suerte  le  había  permitido  recuperar  trescien¬ 
tos  luises,  debía  manejarse  con  aquella  cantidad  para  ver  si  ganaba  sus  cuarenta 
mil  francos;  pero  sin  comprometerse  nunca. 

Como,  pensando  todo  esto,  permaneciese  Sixto  en  el  hueco  de  una  ventana, 
Arjuzanx  se  le  acercó  diciendo: 

-  ¿No  me  quieres  dar  el  desquite? 

-  A  ti  es  á  quien  corresponde  dármelo. 

-  Estoy  á  tus  órdenes. 

-  En  seguida;  permíteme  fumar  un  cigarro. 

Cuando  acabó  el  cigarro  se  aproximó  Sixto  á  la  mesa  del  baccarrat ,  pero  no  se 
sentó;  quería  conservarse  de  refresco  para  su  partida  con  Arjuzanx;  además  tuvo 
miedo  de  agotar  su  buena  suerte  en  jugadas  insignificantes,  figurándose  por  su- 
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perstición  de  jugador  que  no  podía  contar  con  la  fortuna  para  mucho  tiempo  y 
que  no  debía  exigir  á  su  suerte  una  serie  muy  larga  de  golpes  favorables;  cuando 
lograse  unos  pocos,  sabría  detenerse  en  el  camino. 

Por  último  quedó  desocupada  una  mesa  de  ecarte,  Sixto  hizo  una  seña  al  ba¬ 
rón,  y  quiso,  por  aquella  vez,  tener  él  mismo  las  cartas  que  habían  de  decidir  en 
aquella  lucha. 

-  ¿Cuánto?,  preguntó  Arjuzanx  sentándose  enfrente  de  Sixto. 

-  ¿Te  parece  bien  que  juguemos  cien  luises? 

-  Perfectamente. 

Jugando  aquella  cantidad  Sixto  se  creía  prudente,  porque  no  era  probable  que 
de  las  tres  partidas  que  aquella  puesta  le  permitía  jugar  con  sus  ganancias,  per¬ 
diese  las  tres;  podría  defenderse  caso  de  que  la  suerte  se  le  mostrase  adversa,  y 
en  un  momento  cualquiera  tropezar  con  la  serie  en  que  fundaba  sus  esperanzas. 

Al  tomar  las  cartas  se  convenció  Sixto,  y  este  convencimiento  le  produjo  gran 
alegría,  de  que  sus  manos  no  temblaban  y  de  que  era  completamente  dueño  de 
su  corazón  y  de  su  cabeza:  veía,  sabía  y  juzgaba  lo  que  estaba  haciendo. 

Arjuzanx,  al  contrario,  parecía  conmovido,  y  mirándole  con  atención  se  veía 
claramente  que  no  era  el  mismo  de  otras  veces;  su  tranquilidad,  su  indiferencia 
característica  habían  desaparecido  y  se  advertía  en  sus  ojos  negros  un  resplan¬ 
dor  que  les  prestaba  una  expresión  de  dureza  que  Sixto  no  había  observado 
nunca. 

Pero  no  eran  aquellos  momentos  á  propósito  para  entregarse  á  observaciones 
de  esa  índole;  Sixto  debía  consagrar  su  atención  toda,  entera  y  por  completo  á 
su  juego  y  al  del  adversario. 

La  fortuna,  lejos  de  volverse  contra  él,  prosiguió  siéndole  propicia. 

-  ¿Doblamos?,  preguntó  Arjuzanx. 

-  Por  de  contado;  ¿no  está  dicho? 

-  Dicho  queda  de  una  vez  para  siempre. 

-  Para  siempre,  por  lo  menos  hasta  que  nos  pongamos  de  acuerdo  para  con¬ 
cluir  este  convenio. 

-  No  reñiremos. 

Poco  á  poco  habían  levantado  sus  cartas. 

-  ¿Pido?,  preguntó  Arjuzanx. 

-  Yo  no  quiero. 

Arjuzanx  tenía  un  juego  malísimo;  el  de  Sixto  no  podía  ser  mejor. 

-  No  vas  á  tardar  mucho  tiempo  en  ganar  los  cuarenta  mil  francos  perdidos, 
dijo  Arjuzanx. 

-No  me  disgustaría. 

-  Ya  ves  cómo  he  hecho  perfectamente  en  obligarte  á  comer  conmigo. 

Algunos  de  los  convidados,  cuando  vieron  que  Sixto  y  el  barón  se  sentaban 

á  la  mesa  de  ecarte,  abandonaron  el  baccarrat,  que  se  arrastraba  miserablemente, 
y  formaron  corro  en  torno  de  los  dos  amigos,  contemplándolos  atentos  y  silen¬ 
ciosos. 

Arjuzanx  ganó  entonces  tres  puntos,  lo  cual  le  hizo  decir: 

-  Comienzo  á  defenderme. 

Sin  embargo,  perdió  la  partida;  pero  ganó  la  siguiente  y  volvieron  á  comenzar 
con  una  puesta  de  cien  luises  que  también  ganó. 

-  ¿Vamos  á  la  dobla?,  preguntó. 

Sixto  vaciló  un  instante;  se  preguntó  á  sí  mismo  si  no  estaría  agotada  ya  su 
vena;  pero  como  había  hecho  cuatro  puntos  contra  cinco  se  figuró  que  la  fortu¬ 
na  fluctuaba  aún  y  que  le  sería  posible  retenerla  un  momento. 

-  Sí,  contestó. 

También  entonces  hizo  cuatro  puntos  contra  cinco;  pero  esta  vez  ya  no  vaci¬ 
ló;  estaba  ya  en  descubierto  y  era  necesario  por  lo  menos  quedar  en  paz;  ya  que 
Arjuzanx  aceptaba  el  juego  á  la  dobla,  todo  se  reducía  á  seguir  hasta  que  ganase 
una  vez;  cuando  esto  sucediera  se  detendría  y  no  volvería  á  tocar  una  carta;  era 
irracional,  imposible,  absurdo,  contrario  á  todas  las  reglas  admitir  que  esto  no 
sucedería  alguna  vez;  ¡no  es  el  juego  una  báscula  dispuesta  con  arreglo  á  leyes, 
inmutable! 

-  Adelante,  dijo;  lo  mismo  siempre. 

Entonces  se  apiñaron  todos  en  torno  de  los  dos  jugadores;  pero  ninguno  les 
hablaba,  ni  les  preguntaba  directamente,  solamente  por  medio  de  ojeadas  expre¬ 
sivas  y  miradas  rápidas  se  cambiaban  allí  impresiones. 

Sixto  advirtió  con  sorpresa  que  por  el  cuello  le  caían  gotas  de  sudor,  lo  cual 
le  produjo  desasosiego;  era  evidente  que  no  dominaba  ya  sus  nervios;  sin  embar¬ 
go,  no  tuvo  fuerza  bastante  para  aprovechar  esta  observación;  estaba  seguro  de 
que  la  emoción  no  había  de  quitarle  su  perspicacia. 

Por  lo  menos  sí  le  privó  de  su  atrevimiento;  por  prudencia,  por  excesiva  pre¬ 
caución  pidió  cartas  y  las  dió  cuando  habría  debido  rehusarías  y  jugar  con  va¬ 
lentía. 

Después  de  haber  perdido  con  aquel  sistema  tres  partidas  seguidas,  resolvió 
cambiar;  no  era  la  mala  suerte  lo  que  le  hacía  perder,  era  su  torpeza  y  era  tam¬ 
bién  la  calma  de  Arjuzanx,  atento  siempre  á  defenderse  y  á  utilizar  los  descui¬ 
dos  del  adversario,  sin  que  lo  importante  de  la  partida  influyera  lo  más  mínimo 
en  su  ánimo.  ¿No  podría  yo,  se  preguntaba  Sixto  con  ansiedad,  tener  esa  misma 
calma  por  unos  minutos,  por  algunos  segundos  que  acaso  serían  suficientes? 

Pero  el  cambio  de  método  no  determinó  cambio  de  suerte;  muy  al  contrario, 
si  antes  había  cometido  errores  por  excesiva  timidez,  siguió  cometiéndolos  por 
exagerados  atrevimientos.  Y  cada  vez  que  perdía  exclamaba: 

-  Adelante;  siempre  lo  mismo. 

Los  que  seguían  atentamente  las  peripecias  de  aquel  duelo  podían  notar  en 
el  tono  con  que  la  frase  misma  era  pronunciada  diferencias  que  decían  mucho 
sobre  el  estado  de  ánimo  en  que  Sixto  se  hallaba;  al  propio  tiempo  su  rostro  y 
sus  manos  habían  perdido  por  completo  el  color. 

En  la  medida  misma  en  que  la  puesta  iba  creciendo  se  modificaba  también 
la  actitud  de  los  espectadores;  habían  comenzado  por  mirar  aquella  lucha  con 
cierta  curiosidad  reconcentrada  y  silenciosa;  al  llegar  al  punto  en  que  estaba,  es¬ 
capábanse  de  vez  en  cuando  exclamaciones  sordas,  gestos,  que  producían  en 
Sixto  mayor  sobrexcitación,  porque  cuando  todos,  todos  unánimemente,  se  ma¬ 
ravillaban  de  aquella  desdicha,  era  evidente  que  ya  no  podía  durar  mucho;  un 
solo  momento  de  fortuna  y  se  desquitaba  de  lo  perdido  aquella  noche.  No  es¬ 
peraba  á  más. 

Aún  jugó  otras  dos  partidas  y  las  dos  con  igual  desgracia;  y  como  Sixto  repi¬ 
tiese  la  frase  «Adelante;  lo  mismo  siempre.»  Arjuzanx  nada  dijo;  era  la  prime¬ 
ra  vez  que  no  respondía  á  la  frase  de  Sixto  con  la  palabra  «Perfectamente.» 

El  barón  guardó  silencio  durante  algunos  segundos;  después  apoyando  ambas 


manos  en  la  mesa,  se  levantó,  y  mirando  fijamente  á  Sixto,  preguntó  con  voz 
muy  seca  y  muy  dura: 

-  ¿Cómo  siempre  lo  mismo? 

-¿No  está  convenido  que  doblamos  siempre? 

-  Convenido  está,  mientras  no  variemos  el  convenio. 

A  estas  palabras  siguió  otro  rato  de  silencio,  al  cabo  del  cual  continuó  dicien¬ 
do  el  barón  en  el  mismo  tono  duro  y  claro: 

-  Y  me  parece  que  ha  llegado  el  caso  de  variar.  ¿Cómo  estamos  ahora? 

Contó  las  fichas  colocadas  delante  de  sus  cartas. 

-  Llevo  ganadas  siete  partidas.  ¿No  es  cierto? 

-  Sí,  contestó  Sixto,  casi  ahogándose. 

-  Hemos  puesto,  al  empezar,  cien  luises;  los  cuales  se  han  convertido,  jugan¬ 
do  á  ia  dobla,  en  cuatro  mil  francos;  después  en  ocho  mil;  luego  en  dieciséis  mil; 
á  la  otra  partida  en  treinta  y  dos  mil;  á  la  siguiente  en  sesenta  y  cuatro  mil;  ála 
inmediata  en  ciento  vientiocho  mil,  y  por  último,  en  esta  en  doscientos  cin¬ 
cuenta  y  seis  mil;  así  estamos  ahora. 

Al  llegar  aquí  el  barón  se  detuvo  y  con  la  mirada  pareció  tomar  á  sus  convi¬ 
dados  por  testigos  de  la  exactitud  de  su  cuenta,  que  había  hecho  sin  vacilación 
alguna;  pero  nadie  pensó  en  asentir  con  el  gesto,  ni  aun  con  la  mirada,  pues 
cada  cual  seguía  con  interés  el  drama  que,  en  presencia  de  todos,  se  desarrolla¬ 
ba  y  que  todos  comprendían  y  sentían  que  era  espantoso,  aunque  ignorasen  có¬ 
mo  había  nacido  y  qué  desenlace  tendría. 

-  ¿Estamos  jugando  como  niños  ó  como  hombres?,  continuó  diciendo  Ar¬ 
juzanx. 

Sixto  no  respondió;  veía  entonces  cómo  y  cuánto  se  había  equivocado  sobre 
las  intenciones  de  Arjuzanx,  que  lejos  de  procurar  que  se  desquitase  de  la  pér¬ 
dida  de  sus  cuarenta  mil  francos  no  había  tenido  otro  propósito  que  obligarle  á 
perder  una  cantidad  mucho  más  considerable;  al  propio  tiempo  se  fijaba  en  un 
hecho,  insignificante  al  parecer,  pero  que  en  aquellas  circunstancias  era  decisivo: 
el  cuidado  que  Arjuzanx  ponía  en  no  hablarle  á  él  directamente  y  sobre  todo 
en  no  tutearlo. 

El  barón  prosiguió: 

-Si  nuestro  dinero  no  está  encima  de  la  mesa,  encima  de  la  mesa  está  nues¬ 
tra  palabra;  y  puedo  jugar  cien  mil  francos  y  aun  doscientos  cincuenta  y  seis 
mil  francos  bajo  mi  palabra,  pero  no  quinientos  doce  mil  que  acaso  exceda  el 
compromiso  á  que  se  pueda  atender. 

Calló  Arjuzanx;  los  circunstantes  evitaron  cuidadosamente  cruzar  entre  sí  mi¬ 
radas  en  que  pudiesen  ser  traducidas  sus  impresiones;  no  faltaron  amigos  pru¬ 
dentes  que,  por  si  acaso,  se  alejaron  de  la  mesa  de  juego,  bien  que  sin  abando¬ 
nar  la  sala:  la  Yigne  no  fué  de  éstos;  muy  al  contrario,  había  quedado  libre  un 
sitio  al  lado  de  su  compañero  y  se  apresuró  á  ocuparlo. 

Pero  nada  indicaba  que  Sixto  pudiese  dejarse  arrebatar  por  la  ira  hasta  el 
extremo  de  producir  escándalo;  antes  bien,  su  actitud  pareció  la  de  un  hombre 
que  hubiese  recibido  en  la  cabeza  un  golpe  terrible. 

Esto  no  obstante,  transcurridos  algunos  segundos,  se  levantó  y  dijo: 

-  Es  evidente  que  no  tengo  aquí  esos  doscientos  cincuenta  y  seis  mil  francos. 

-  ¿Pero  no  está  admitido  entre  hombres  honrados  que  se  concedan  veinti¬ 
cuatro  horas  para  pagar  deudas  de  juego? 

IX 

Cuando  Sixto  se  encontró  en  la  acera  de  la  calle  sintió  que  alguien  le  cogía 
del  brazo;  volvióse  bruscamente;  era  la  Vigne,  que  le  preguntaba  con  interés: 

-  Pero  ¿cómo  has  caído  en  ese  lazo? 

-  ¡Ah!  No  lo  sé... 

-  ¿No  has  comprendido  que  Arjuzanx  iba  á  cosa  hecha? 

-  Sí;  demasiado  tarde. 

-  ¿Volvemos  á  casa? 

Sixto  no  respondió. 

-  ¿Quieres  que  tomemos  un  coche? 

-No,  quiero  estar  solo;  necesito  andar. 

-  Pues  te  bajas  del  coche  cuando  lleguemos  á  Bayona. 

-  ¿No  me  dejarás  en  paz,  hombre? 

-  Dispensa... 

Sixto,  á  pesar  de  su  trastorno,  comprendió  que  había  tratado  nial  a  su  com¬ 
pañero  y  se  apresuró  á  decirle:  , 

-  Ten  seguridad,  amigo  mío,  de  que  te  he  agradecido  la  espontaneidad  con 
que  te  has  puesto  al  lado  mío  cuando  el  barón  hablaba. 

-  Era  natural.  '  . 

-  Has  creído  que  podría  surgir  una  disputa;  no  podía  ser,  porque  Arjuzan. 
estaba  en  su  derecho  y  yo  no  tenía  razón  alguna.  Gracias. 

Y  al  decir  esto,  Sixto  tendía  la  mano  á  su  amigo. 

La  Vigne,  sin  embargo,  no  se  movía. 

Pero  no  había  dado  tres  pasos  cuando  se  detuvo  y  dijo  en  voz  alta: 

-  La  Vigne. 

Este  se  apresuró  á  colocarse  al  lado  de  Sixto.  ,  „ 

-  Toma,  dijo  entonces  el  capitán  entregándole  dos  fajos  de  billetes  de  ai 

-  ¿Qué  es  esto?  ■  en 

-Cuarenta  mil  francos  que  te  suplico  me  guardes;  como  te  propones ^ 

carruaje  van  más  seguros  en  tu  poder  que  irían  en  el  mío;  me  les  en  reg 
mañana. 

Dicho  esto,  el  capitán  dejó  á  su  amigo  en  medio  de  la  calle  y  la  ‘Sn  ^ 
servó,  con  gran  extrañeza,  que  Sixto  en  lugar  de  dirigirse  hacia  Bayona  ^ 
el  camino  diametralmenté  opuesto,  como  si  se  propusiera  ganar  la  playa 

Esta  era  en  efecto  la  intención  de  Sixto;  su  resolución  estaba  definitivarnen^ 
adoptada:  pensaba  arrojarse  al  mar  desde  lo  alto  del  peñasco  negro  y 
de  espuma  que  se  levanta  verticalmente  en  medio  de  la  playa.  puerto 

Con  este  propósito  bajó  por  las  calles  desiertas  de  la  ciudad  hacia  e  .  ^ 
Viejo;  más  que  andar,  corría,  y  en  en  su  carrera  precipitada  ni  advertía  ^ 
que  azotaba  su  rostro  el  viento  frío  que  soplaba  furiosamente  con  un  r 
niestro  que  dominaba  los  roncos  mugidos  de  la  marea  alta.  ,  ,  ^arón 

La  idea  del  suicidio  había  surgido  en  el  ánimo  del  capitán  cuan  en. 
pronunciaba  esta  frase:  «Aunque  nuestro  dinero  no  está  encima  de  a  'ta¬ 
rima  está  nuestra  palabra. »  Sixto  comprendía  perfectamente  clue_.su  ,10I]a  ¿aba. 
ba  comprometido;  solamente  poseía  su  existencia  para  pagar  su  deu  , 
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Había  el  joven  pasado  ya  los  baños  del  Puerto  Viejo  y  adquirió  la  certidum¬ 
bre  que  la  pleamar  no  debía  de  retrasarse  mucho;  cuando  se  arrojase  desde  el 
peñasco,  le  recibirían  las  olas  y  le  arrastrarían  inmediatamente. 

Sixto  pensaba  en  su  muerte  sin  ninguna  debilidad;  todo  habría  concluido; 
concluido  para  él,  concluido  para  los  suyos,  á  quienes  Sixto  no  arruinaría  al 


arruinarse. 

Pero  al  pensar  en  los  suyos,  al  pensar  en  su  mujer  se  estremeció.  ¡Ah!  Al  mo¬ 
rir  no  sacrificaba  solamente  su  vida,  sacrificaba  al  mismo  tiempo  la  felicidad  de 
la  esposa  adorada.  ¡Qué  desesperación,  qué  catástrofe,  qué  vacío  para  Anie!  So¬ 
lamente  dos  meses  llevaba  de  casada.  ¡La  pobre  era  tan  dichosa  en  lo  presente! 
¡Formaba  tan  hermosos  proyectos  para  lo  porvenir!  ¡Y  no  volvía  á  verle!  ¡Y  él, 
él  no  la  había  besado  por  última  vez!.. 

Sixto  se  detuvo;  vaciló  unos  instantes  y  después  retrocedió  para  tomar  el  ca¬ 
mino  de  Bayona.  Tenía  veinticuatro  horas  de  que  disponer  todavía;  por  lo  me¬ 
nos  faltaba  algún  tiempo  hasta  la  mañana  siguiente  en  que  se  supiera  lo  que  ha¬ 
bía  sucedido. 

¡Cuántas  veces  había  recorrido  el  joven  con  su  mujer,  ambos  á  caballo,  aquel 
camino  mismo  que  ahora  seguía  Sixto  á  pie,  solo,  en  las  tinieblas  de  la  noche! 

La  evocación  de  estos  recuerdos  tuvo  benéfico  influjo  en  los  pensamientos  del 
capitán,  porque  le  arrancó  por  un  momento  de  las  angustias  del  hoy  y  del  [ma¬ 
ñana  para  trasladarle  al  pasado,  tan  lleno  de  recuerdos  dulces  ó  apasionados, 
tiernos  ó  alegres. 

Muy  cerca  estaba  de  Bayona  cuando  en  medio  del  silencio  de  la  noche  oyó 
dar  las  dos  en  el  campanario  de  la  catedral;  en  lugar  de  penetrar  en  la  pobla¬ 
ción,  pasó  á  lo  largo  de  las  fortificaciones  y  bajó  hasta  el  paseo  de  las  Marinas. 

Aquella  noche  su  casa  estaba  completamente  á  obscuras;  Anie  no  le  había 
esperado.  Sixto  abrió  las  puertas  procurando  no  producir  ruido  y  encendió  una 
bujía  que  estaba  preparada  en  la  meseta  de  la  escalera. 

Al  llegar  á  la  puerta  de  sus  habitaciones  se  aproximó  con  mucho  cuidado, 
estuvo  escuchando  algunos  instantes  y  nada  oyó;  indudablemente  Anie  se  había 
dormido.  Entonces,  en  vez  de  penetrar  en  aquel  cuarto,  levantó  con  grandes 
precauciones  el  picaporte  de  la  puerta  de  su  despacho,  entró  en  éste  y  volvió  á 
cerrar  la  puerta  con  mucho  silencio. 

Encima  de  la  chimenea  y  en  el  tabique  de  separación  entre  la  alcoba  y  el 
despacho  existía  una  ventana  que  cerraba  un  cristal  hermoso,  cubierto  con  un 
transparente  medio  bajado  á  la  sazón;  la  ménsula  de  la  chimenea, ,  común  á  las 
dos  habitaciones,  hallábase  adornada  en  la  parte  que  correspondía  á  la  alcoba 
con  una  escultura  pequeña  en  el  centro  y  dos  lámparas  á  los  lados,  y  la  parte  co¬ 
rrespondiente  al  despacho  con  un  jarrón,  en  el  cual  había  plantado  un  helécho 
y  dos  candelabros. 

Sixto,  separando  con  una  mano  las  hojas  del  helécho  y  aproximando  con  la 
otra  el  candelero  al  cristal,  trató  de  ver  el  interior  del  dormitorio.  Por  de  pronto 
sus  miradas  se  perdieron  en  la  obscuridad;  pero  después,  formando  con  la  ma¬ 
no  una  especie  de  pantalla  que  proyectaba  hacia  adelante  la  luz  de  la  bujía,  vis¬ 
lumbró  en  el  lecho,  frente  á  él  mismo,  la  cabeza  de  Anie  que  se  destacaba  so¬ 
bre  la  blancura  de  la  almohada. 

Anie  no  se  movía,  no  le  llamaba;  era  evidente,  por  lo  tanto,  que  dormía.  Esta 
seguridad  le  consolaba;  podía  disponer  de  algún  tiempo. 

Durante  las  dos  horas  empleadas  en  recorrer  el  camino  de  Biarritz  á  Bayona, 
Sixto  no  había  pensado  únicamente  en  su  mujer;  había  formado  un  plan  cuya 
ejecución  resultaba  más  hacedera  con  aquel  sueño;  no  quería  sólo  el  joven  besar 
por  última  vez  á  su  esposa,  de  quien  iba  á  separarse  para  siempre,  deseaba  ade¬ 
más  que  Anie  tuviese  y  conservase  sus  pensamientos  últimos;  sentóse,  pues,  a 
su  mesa,  colocada  delante  de  la  chimenea,  y  comenzó  á  escribir: 

«Tus  presentimientos  no  te  engañaban:  convertido,  no  comprendo  por  que, 
en  enemigo  nuestro,  tuyo,  mío,  ha  querido  vengarse  de  ti,  de  mi;  ciego,  arrastra¬ 
do,  loco  he  jugado  y  he  perdido  doscientos  cincuenta  y  seis  mil  francos,  además 
de  lo  que  había  perdido  anteriormente.  Al  recobrar  la  razón  he  reflexionado;  he 
visto  la  situación  como  se  ven  las  cosas  en  la  soledad  y  de  noche,  de  un  modo 
claro,  evidente,  sin  ilusión  ni  mentira;  de  esta  convicción  fría,  serena,  ha  re¬ 
sultado  la  determinación  -  que  es  objeto  de  esta  carta:  -  darte  un  adiós.  Un 
adiós,  un  adiós,  hermosa  y  querida  Anie.  ¡Ah,  sí,  querida,  muy  querida!  .Mas 
ahora  que  en  los  días  de  felicidad...  Voy  á  dejarte  para  morir.  Pero  el  morir  no 
es  lo  que  me  entristece  y  espanta;  lo  que  me  aflige  es  romper  para  siempre  nues¬ 
tra  dulce  vida  de  amor;  no  ver  más  á  mi  Anie,  y  además  dejar  á  su  corazón  la 
duda  de  si  habrá  sido  adorada  como  debía  serlo,  como  creía  serlo.  ¿Comprende  ■ 
rá  mi  Anie  que  quiero  desaparecer  porque  la  amo  con  toda  mi  alma,  mucho  mas 
que  á  mí  mismo,  y  prefiero  -  procurando  lo  que  es  mejor  para  ella  -  saber  que 
será  viuda  trágicamente,  antes  que  esposa  empequeñecida  por  un  mando  sin 
honra?  , 

»No  puedo  pagar  mi  deuda  y  no  quiero  pedir  nada  á  tu  padre,  a  quien  esta 
pérdida  arruinaría.  No  queda,  pues,  otro  remedio  que  separarme  de  ti,  arrancar¬ 
me  yo  mismo  de  tus  brazos,  con  el  pensamiento  de  que  te  dejo  casi  íntegra  Ja 
fortuna,  desde  ahora  más  tuya  que  antes,  que  te  permitirá  vivir  independiente 
y  orgullosa.  ,  . 

^¿Comprendes  ahora  que  mi  amor  es  tal  cual  tú  podías  desearlo,  y  que  a 
morir  no  te  abandono?  ,  .  . , 

»Piensa,  por  el  contrario,  que  próximo  á  ti,  mezclada  y  confundida  mi  vi  a 
con  la  tuya,  me  he  ratificado  con  más  fuerza  en  esta  determinación  de  no  volver 
á  verte  y  de  dejarte  que  vivas  sin  mí  en  la  flor  de  tu  juventud  y  de  tu  er- 
mosura.  ,  , 

»Solamente  he  pensado  en  tu  tranquilidad  y  he  dado  al  olvido  cuan  breves 
fueron  nuestras  horas  de  amor.  He  puesto  en  olvido  también  que  una  mujer 
adorada  se  me  escapa  de  los  brazos  en  los  primeras  emociones  de  nuestras  exis¬ 
tencias  fundidas  en  una  sola,  y  que  ebrio  de  amor  por  ti,  me  separo  de  ti, 
sollozando,  hecho  pedazos  el  corazón  y  soñando  en  la  eternidad  de  mi  amor, 
cuando  para  mi  amor  no  hay  mañana.» 

X 

Sixto  había  escrito  con  precipitación  y  sin  detenerse  una  sola  vez,  concluida 
su  carta  la  leyó,  y  entonces  tuvo  un  minuto  de  desfallecimiento.  ¡Cuan  o  a(lu 
ría!  Y  sin  embargo,  por  culpa  suya,  locamente,  neciamente  la  arrojaba  a  Ja  des¬ 
esperación  cuando  le  habría  bastado  dejar  que  se  deslizase  por  si  sola  su  exis¬ 
tencia  para  hacerla  feliz.  ,  ,  ,  j. 

Su  propia  indignación  contra  él  mismo  le  sacó  de  aquel  estado  de  e  1  ; 


bajando  ambas  manos,  entre  las  cuales  había  hundido  su  cabeza,  volvió  a  to¬ 
mar  la  carta,  la  puso  en  un  sobre,  en  el  que  escribió  el  nombre  de  Anie,  y  la  co¬ 
locó  en  el  sitio  más  visible  de  la  mesa. 

Aún  no  había  terminado:  con  mucho  silencio,  tomando  mil  precauciones, 
abrió  uno  de  los  cajones  de  su  mesa,  cerrado  con  llave;  buscó  después  algo,  en 
aquel  cajón,  procurando  que  no  crujiesen  los  papeles  .que  en  él  había;  saco  el 
testamento  de  Saint-Christeau;  después,  prendiéndole  fuego  con  la  luz  de  la  bu¬ 
jía,  lo  arrojó  á  la  chimenea,  donde  el  documento  ardió  del  todo,  produciendo 
una  llama  que  iluminó  todo  el  despacho,  desde  el  piso  hasta  el  techo. 

Con  esto,  cuanto  Sixto  había  determinado  estaba  hecho;  ya  podía  ir  al  lado 
de  su  mujer;  iban  á  dar  las  cuatro,  todavía  le  quedaban  tres  horas  de  existir 
para  ella.  ...  , 

Cuando  Sixto  entró  en  el  dormitorio,  Anie  levantó  la  cabeza  y  dijo  como  des¬ 
pertándose: 

-  ¡Hola!  ¿Ya  estás  aquí? 

Sixto  se  acercó  al  lecho,  se  inclinó  hacia  su  mujer,  y  dándole  un  beso  muy 
tierno  y  muy  prolongado  dijo: 

-Es  necesario  que  no  te  enojes  conmigo,  me  he  retrasado...,  ya  te  explicare... 

-  Pero  si  no  estoy  enojada  contigo. 

Si  el  capitán  hubiese  estado  más  tranquilo  habría  notado  indudablemente  que 
la  voz  de  Anie  temblaba  demasiado  para  ser  la  de  una  persona  que  acaba  de 
despertarse;  pero  la  emoción  que  le  dominaba  no  le  permitía  hacer  observa¬ 
ciones.  . 

La  verdad  era  que  Anie  no  se  había  despertado  entonces,  porque  no  estaba 
dormida. 

Al  recibir  el  telegrama  de  su  marido  cuando  le  esperaba  para  comer,  experi¬ 
mentó  una  conmoción  violentísima,  desproporcionada  al  parecer  si  se  la  compa¬ 
raba  con  la  causa  insignificante  que  la  había  producido. 

¿Por  qué  se  quedaba  Sixto  en  casa  del  barón?  ¿Cómo  olvidaba  la  promesa  de 
volver  inmediatamente?  Y,  lo  que  era  más  grave  todavía,  ¿cómo  no  pensaba  en 
que  después  de  los  temores  manifestados  por  su  Anie  aquel  telegrama  iba  a  su¬ 
mergirla  en  la  inquietud  y  en  la  angustia? 

Era  aquella  la  primera  vez  que  Sixto  dejaba  de  cumplir  una  palabra  que  hu¬ 
biese  dado  á  su  mujer  y  la  segunda  que  no  la  acompañaba  en  la  comida,  y  siem¬ 
pre  por  el  barón.  ¿Qué  le  anunciaba  aquella  intimidad  que  ponía  miedo  en  su 

Anie  no  pudo  comer  y  muy  temprano  subió  á  sus  habitaciones,  figurándose 
que  para  esperar  estaría  allí  mejor  que  en  ninguna  otra  parte.  Entonces  comenzó 
á  calcular  la  hora  probable  de  que  volviese  su  marido,  y  de  sus  cálculos  obtuvo 
la  consecuencia  de  que  Sixto  volvería  entre  diez  y  once. 

Para  matar  el  tiempo  la  joven  tomó  un  libro  y  procuró  leer;  pero  las  lineas 
bailaban  delante  de  sus  ojos  y  Anie  no  consiguió  entender  lo  que  leía.  Si  conti- 
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Casi  inmediatamente  entró  Sixto  en  la  alcoba  y  se  dirigió  al  lecho 

miaba  de  esta  maneta  los  minutos  iban  ¿  ser  eternos.  Envolviéndose  en  un  abri¬ 
go  salió  á  la  galería  para  contemplar  el  movimiento  del  río.  La  noche  era  triste 
v  sombría;  ni  en  las  aguas,  ni  en  la  tierra,  ni  en  el  cielo  vió  nada  que  ocupase  su 
espíritu  y  le  arrebatara  hasta  el  país  de  los  ensueños,  en  que  el  tiempo  se  desliza 

S1\Sranscunido  algún  tiempo  Anie  volvió  á  su  libro,  después  lo  cambió  por  otro 
oue  acaso  tendría  más  interés;  pero  no  tardó  mucho  en  dejarlo  como  había  de¬ 
jado  el  primero;  tomó  á  la  galería,  allí  trató  de  adivinar  lo  que  no  podía  ver; 
volvió  a  sus  habitaciones,  bajó  al  piso  entresuelo  para  limpiar  un  fanal  que  de 
pronto  necesitaba  limpieza;  rompió  dos  juguetes  de  porcelana;  se  enojó  mucho 
por  su  torpeza  y  subió  otra  vez  á  su  cuarto,  donde  se  arrojó  medio  tendida  en 
un  sillón:  allí  permaneció  de  este  modo  hasta  las  diez, 

( Concluirá ) 


Fig.  i.  Draga  utilizada  para  la  construcción  del  puerto  de  Túnez.  —  Terraplén  formado  por  la  extracción  del  fango 


.  ción  en  un  golfo,  cual  la  antigua  Cartago,  conviértela 
también  en  un  centro  comercial.  Por  desgracia,  puede 
decirse  que  no  ha  tenido  puerto  hasta  nuestros  días, 
y  no  ha  podido,  por  lo  tanto,  gozar  de  las  ventajas 
que  en  otro  caso  hubieran  reportado  á  la  ciudad  afri¬ 
cana  incalculables  beneficios.  Situada  en  las  riberas 
del  lago  Bahira,  sepárala  del  mar  un  arenoso  istmo, 
llamado  Lido,  en  el  que  se  levanta  la  histórica  forta¬ 
leza  llamada  la  Goleta.  El  lago  presenta  una  superfi¬ 
cie  de  7.000  hectáreas,  más  de  10  kilómetros  de  ancho 
y  una  circunferencia  aproximada  de  36  kilómetros, 
variando  la  profundidad  entre  60  centímetros  y  un 
metro,  ya  que  es  el  vertedero  de  losalbañales  de  Tú¬ 
nez,  y  los  depósitos  que  éstos  forman  elevan  su  fon¬ 
do  constantemente. 

A  la  infección  de  las  aguas  del  lago  hay  que  agregar  la 
imposibilidad  que  existe  para  que  los  buques  de  alto 
bordo  puedan  penetrar  en  él,  puesto  que  sirviendo  de 
punto  de  unión  entre  el  lago  y  el  mar  un  estrecho  canal 
de  25  metros  de  ancho,  sólo  es  dable  recorrerlo  á  las 
barcas  y  buques  de  poco  tonelaje.  No  es  posible  calcu¬ 
lar  el  número  de  operaciones  y  transbordos  que  han 
de  sufrir  las  mercancías  destinadas  á  Túnez,  que,  por 
otra  parte,  tampoco  pueden  desembarcarse  en  la  Gole¬ 
ta.  Los  grandes  vapores  vense  obligados  á  anclar  á 
1.200  ó  1.500  metros  de  la  playa,  debiendo  utilizarse 
grandes  lanchas  para  el  transbordo  de  los  viajeros  y  de 
las  mercancías.  Cierto  es  que  al  llegar  á  la  Goleta  pue¬ 
de  hacerse  uso  de  la  vía  férrea  para  dirigirse  á  Túnez, 
ó  bien  de  las  barcas  que  lentamente  se  encaminan  á  la 
capital,  pero  preciso  es  tener  en  cuenta  que  el  precio 
de  transporte  desde  Túnez  ála  Goleta  devenga  algu¬ 
nas  veces  60  francos  por  tonelada  y  que  las  barcas 
encallan  con  frecuencia  en  el  fango  del  canal  ó  del 
lago.  Tal  estado  de  cosas  hacíase  insoportable  para 
el  comercio,  imposibilitando  por  completo  las  tran¬ 
sacciones.  De  ahí  que  se  celebrara  un  convenio  á  fi¬ 
nes  de  1881  entre  el  gobierno  del  Bey  y  la  Sociedad 
de  Construcción  de  Batignolles,  renunciando  al  poco 
tiempo  ésta  á  la  concesión,  pero  encargándose  de  la 
construcción  por  cuenta  del  Estado.  El  presupuesto  de 
tan  importante  obra  fijóse  en  1 2  millones  de  francos. 

La  creación  del  puerto  puede  considerarse  ya  co¬ 
mo  un  hecho.  Si  nos  fijamos  en  el  grabado  que  re¬ 
produce  el  plano,  se  podrá  apreciar  desde  luego  la 
economía  del  proyecto.  Un  antepuerto  constituido  por 
un  canal  que  cruza  el  mar,  de  7  metros  de  fondo, 
1.200  de  longitud  y  100  de  ancho,  corta  el  istmo  are¬ 
noso  del  Lido  y  se  prolonga  por  medio  de  otro  ca¬ 
nal  en  curva.  Recorridas  estas  distancias,  ó  sean  los 
dos  canales,  rodeados  de  rocas,  conforme  reproduce 
nuestro  grabado,  penétrase  en  el  lago.  Para  ello  ha 
sido  preciso  dejar  á  la  derecha  y  hacia  el  Norte  un 
pequeño  lago  de  6  hectáreas  y  de  2’8o  metros  de 
profundidad,  rodeado  de  muelles,  que  se  destinará  al 


esta  operación,  pudieron  las  dragas  funcionar  hasta  lo¬ 
grar  que  el  perfil  de  este  canal  igualara  al  de  Suez, 
de  manera  que  los  buques  puedan  cruzarlo  sin  el 
menor  entorpecimiento.  Las  dos  compuertas  hállanse 
á  160  metros  una  de  otra,  no  ocupando  el  perfil  del 
canal  más  que  una  parte  de  este  espacio.  Los  taludes 
forman  una  pendiente  muy  suave.  Gran  parte  del  lé¬ 
gamo  que  extraen  las  dragas  deposítase  al  otro  lado 
de  las  compuertas,  de  manera  que  forma  amplios 
terraplenes  que  en  lo  porvenir  servirán  de  asiento  al 
doble  bulevard  que  se  proyecta  construir  entre  la  Go¬ 
leta  y  Túnez.  En  uno  de  nuestros  grabados  vese  la 
forma  en  que  se  acumula  el  légamo  al  salir  de  la  dra¬ 
ga,  y  en  otro  reprodúcese  una  fotografía,  tomada  des¬ 
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sobre  el  mismo  lago,  quitando  espacio  á  las  aguas. 
En  la  actualidad  hanse  construido  únicamente  mue¬ 
lles  provisionales  de  madera,  no  habiéndose  todavía 
resuelto  la  forma  que  han  de  afectar  las  construccio¬ 
nes  definitivas. 

Estimamos  tan  útil  como  conveniente  para  com¬ 
pletar  estas  indicaciones  consignar  algunos  guaris¬ 
mos  respecto  de  la  suma  de  trabajo  que  representa  la 
construcción  de  este  puerto.  Ha  sido  preciso  remo¬ 
ver  una  cantidad  enorme  de  tierras  y  emplear  gran¬ 
des  masas  de  materiales,  como  madera,  piedras  cal 
etc.  Hanse  extraído  cerca  de  cinco  millones  de  me¬ 
tros  cúbicos  de  escombros,  que  en  su  tercera  parte  ha 
sido  preciso  transportar  á  más  de  20  kilómetros.  Para 
el  dragado  y  extracción  del  légamo,  la  Sociedad  de 
Batignolles  ha  debido  construir  innumerables  piezas 
y  aparatos  de  todas  clases,  lo  mismo  para  la  fabrica¬ 
ción  y  colocación  de  los  bloques  artificiales,  que  para 
fijar  las  grandes  estacas,  etc.  El  material  para  el  draga¬ 
do  estaba  circunscrito  especialmente  á  una  draga  pro¬ 
vista  de  largo  conducto  que  vertía  los  escombros  á 
90  metros  de  distancia.  Otra  draga  podía  combinar¬ 
se  con  otras  de  bomba  para  arrojarlos  por  otros  tu¬ 
bos  hasta  400  metros.  Todo  este  material  se  expidió 
desde  París  para  Túnez  en  julio  de  1888. 

Por  lo  expuesto,  vese  que  los  trabajos  se  han  eje¬ 
cutado  con  admirable  rapidez,  siendo  justo  agregar 
que  el  material  ha  respondido  perfectamente  á  las  ne¬ 
cesidades  de  la  construcción  sin  que  haya  sido  nece¬ 
sario  practicar  grandes  reparaciones. 

En  agosto  de  1890  terminaron  las  obras  en  el  Li¬ 
do,  los  muelles  del  lago  en  mayo  del  mismo  año,  y 
en  agosto  de  1891  las  de  la  sección  del  Norte.  Du¬ 
rante  todo  este  período  de  tiempo,  las  dragas  funcio¬ 
naron  sin  interrupción,  empleándose  700  operarios 
en  su  servicio.  El  puerto  terminóse  por  completo  el 
día  14  de  enero  del  mismo  año,  y  como  quiera  que 
en  el  contrato  fijóse  la  fecha  de  entrega  en  julio  del 
año  próximo,  resulta  que  la  Sociedad  ha  cumplido 
con  sobrada  antelación  el  compromiso  contraído. 
Gracias  á  ello  podrá  Túnez  aprovecharse  pronto  de 
su  nueva  situación  marítima.  Gran  número  de  bu¬ 
ques  han  entrado  ya  en  los  lagos  y  todo  hace  esperar 
que  el  comercio  de  aquella  ciudad  experimentará 
nuevo  y  poderoso  impulso. 


Daniel  Bella 


(De  La  Nature ) 


EL  BUQUE  SUBMARINO  DE  LA  MARINA  ITALIANA 

La  navegación  submarina  tiene  para  la  marina  mi¬ 
litar  excepcional  importancia.  Este  problema,  puesto 


.  2.  Nuevo  puerto  de  Túnez,  con  la  vista  del  doble  terraplén 


de  Túnez,  en  la  extremidad  del  canal,  en  que  se  dis¬ 
tingue  el  terraplén  á  que  nos  referimos  detrás  del 
buque  que  figura  anclado  en  primer  término.  Hase 
provisto  también  á  Túnez  de  un  lago  de  12  hectá¬ 
reas,  abierto  también  en  fangoso  fondo,  que  alcanza 
una  profundidad  de  6’8o  metros  en  la  baja  mar.  En 
tres  de  sus  lados  existen  amplios  muelles  construidos 


que  tal  resulta,  después  de  haber  sido  estudia  o 
Francia,  Inglaterra,  Rusia  y  España,  llama  actúa  ni 
te  la  atención  en  Italia.  .  n 

En  Civitta-Vecchia  se  ha  ensayado  oficialmente^ 
buque  submarino  inventado  por  el  ingeniero  1  ai 
Bolsamello,  al  que  ha  titulado  Bala  náutica,  e  ‘ 
zón  de  su  forma  esférica.  Al  acto  asistieron  repr 
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tantes  de  los  ministros  de 
la  Guerra  y  de  Marina.  La 
maquinaria,  instalada  en  el 
interior  del  buque,  facilítale 
los  medios  para  marchar, 
maniobrar,  sumergirse  ó  as¬ 
cender  á  la  superficie  de 
las  aguas  con  la  mayor  fa¬ 
cilidad.  El  casco  hállase 
provisto  de  varios  lentes 
que  permiten  á  la  tripula¬ 
ción,  no  sólo  examinar  la 
ruta  que  sigue  el  submari¬ 
no,  sino  que  también  percibir  los  objetos  sumergidos 
que  se  desee  extraer  del  fondo  del  mar,  á  cuyo  efecto 
está  dotado  de  unos  á  modo  de  arpones  que  pueden 
manejarse  desde  el  interior.  M.  Bolsamello  ha  basa¬ 
do  su  invento  en  la  ley  del  peso  específico  de  los 
cuerpos  esféricos,  que,  como  se  sabe,  soportan,  cuan¬ 
do  están  sumergidos,  una  presión  débil  distribuida 
por  igual  en  toda  su  superficie.  La  forma  especial 
que  afecta  este  buque  permítele  sumergirse  á  mayor 
profundidad  que  á  los  demás  submarinos  conocidos. 
Los  ensayos  practicados,  según  afirma  el  re¬ 
dactor  corresponsal  de  la  United  Service  Ga- 
zette,  han  sido  completamente  satisfactorios, 
aun  los  llevados  á  cabo  estando  la  mar  gruesa 
y  picada,  ya  que  el  buque  se  ha  sumergido  y 
vuelto  á  la  superficie  con  la  mayor  facilidad. 

La  hélice  de  que  se  halla  dotado  permítele 


vamento  de  objetos  pre¬ 
ciosos  sumergidos,  pu- 
diendo  ser  al  propio 
tiempo  un  poderoso  ins¬ 
trumento  ó  máquina  de 
guerra. 


MONEDAS  DE  HIERRO 


también  marchar  y  maniobrar  á  voluntad.  Varias  fue¬ 
ron  las  pruebas  que  se  verificaron  para  comprobar 
la  bondad  del  aparato,  y  una  de  ellas  consistió  en 
arrojar  al  mar  grandes  piezas  de  fundición  que  fue¬ 
ron  extraídas  por  los  arpones  del  submarino,  mane¬ 
jados  desde  el  interior  de  éste. 

.  Algunos  ingenieros  que  presenciaron  los  ensayos, 
á  bordo  del  buque  afirman  unánimemente  ’  que  el 
submarino  está  perfectamente  adaptado  para  el  sal¬ 


Perfil  del  canal  del  puerto  de  Túnez 


Los  Mois,  tribus  semi¬ 
bárbaras  que  ocupan  un 
vasto  territorio  al  Sudeste  de  Cambridge,  de  cuyo 
reino  dependen,  saben  extraer  los  minerales  de  hierro 
y  forjan  las  armas  é  instrumentos  de  que  se  sirven. 
Dan  al  hierro  la  forma  de  pequeños  lingotes,  que 
constituyen  la  única  moneda  para  los  cambios  y  tran¬ 
sacciones  comerciales. 

Esta  moneda  especial  sólo  circula  en  la  región  del 
gran  lago  de  Attapen. 

Cierta  analogía  existe  con  la  moneda  utilizada  por 
los  habitantes  del  archipiélago  de  las  Palaos,  que, 
como  se  sabe,  emplean  grandes  piedras  para 
sus  transacciones.  Estas  piedras  afectan  la 
forma  circular,  con  un  agujero  en  el  centro, 
variando  su  diámetro  entre  veinte  centímetros 
y  un  metro. 

(De  La  Nature) 


m  ^J&^^Trescritos  por  los  médicos  rri  rnnfwc~ailli  in]f  TO 
PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BLN  BARRAL^* 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accewes. 

deASMAy TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
„  PARIÓ 

**  las  FarO1®* 


■  FACILITA  LA  SALIOME  LOS  DI  ESTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  «! 

SLos  SUFRIMIENTOS)?  tedas  ¡Oí  ACESCENTES  de  ¡3  PRIMERA  DENTreiÓlLS 
I2®  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  60BIERH0  FRflKCÉS. 

«¿A  » j  4  tfil -f  ■!  .8  ;T3j 


J 


;arabei:Digital: 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  easaiLactatoiHisrroie 


GÉLIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


E 


rgotina  y 


de 


HEMOSTATICO  el  mas 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  par¿o  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas ; 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Galle  de°Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


HRGOTINA  BONJEAN 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Alecciones  del  pecho. 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis  Resfriados  Romadizos 
de  los  Reumatismos.  Dolores  I 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  i 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  E 
los  primeros  médicos  de  París, 

Depósito  en  toaos  las  Farmacias  | 

PARIS»  8L  Rué  de  Seine 


c ^ 

'  >  —  LATT  ANTÉPHÉLIQDK  - 

/la  leche  antefélica! 

«  neicliii  ce»  ijoi,  disipa 
i  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
\  ,*  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
-  ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  iPAFa 
ROJECES  H  ^ 

¿FGá 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  \  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i.  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aosdias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  ios  Intestinos. 

Li Eligir  en  el  rotulo  •  Orna  de  J.  FAYARD. 

Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PAHI8^ 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  ¡os  Males  de  la Crargáuf-*,, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Electos  perniciosos  del  Mercurio,  ir  i 
tacion  que  produce  el  Tabaco,,  y  specialmente 
á  Eos  Saris  PREDICADORES  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilita?  la 
emir-ion  de  la  vo», —  Pas&io  -  13  Rsals*. 

Exigir  en  «¡.rotulo  a  ,? Irma  ¿ 

Adir  DETHA  N  .  Farmaoentioo  en  PARIS  a 


CARNE  y  QUINA 

11  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLHS  DE  LA  CARNE 


I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  * 


e  un  gusto  su-  I 


I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  M 
I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  pravo-  I 
-'■-a  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vina  de  Caín*  de  Aroud. 

I  Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deÁROUD. 

■  SB  VBNDB  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 

EXIJASE  “il”™'  AROUD 


\ddff 


GOTA 

REUMATISMOS 


#  Especifico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
-  los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAS  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
^  VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolore* 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 

JARABE! 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  ?,  roe  des  Lions-Sl-Panl,  á  Paris. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


ningún  peligro  para 
<¡e  esta  preparados.  (Se  vende  en  sajas, 

los  trasos,  empléese  d  FILIVOH. 


_ixlto,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eticada 
i,  pan  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  pan  el  bigote  ligero).  Pan 
DU8BHB,  1,  ruó  J.-J.-Rouaaoau,  Parla. 


520 


La  Ilustración  Artística 


Número  606 


hermanas  DE  LA  caridad,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot  (Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de  1892) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartín, 
niím.  01,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en,  la  oficina  de  publicidad  de  los  SreB.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


GRANO  DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -Lacaja:lfr.  30 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  HEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallai  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

18CT  1872  1873  187S  1878 

•I  EMPLEA  CON  EL  BATOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

t  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOESTIOM 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  do  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  ■  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Danphine 


APIOL  ■■ 

de  los  Dr“  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado. El  apiol 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  los  D'**  JORET  y  HOMOLLE. 

MEDA  LIAS  Exp"  Unir'”  LON DRES 1862 - PA  RIS 1889 
■i  Far1*  BRIANT,  15B,  m  de  Bivoli,  PARIS 


Mntínuunmmmnuumnunum 

MEDICACION  TÓNICA 

PILDORAS  y  JARABE 

DE 

BLANCARD 


Con  ioc3.-u.no  cié  Hierro  iin  altar  a,;ble 


S 


^ 


Exíjase  la  firma  y  el  sello 
de  garantía. 


PARIS 

40,  rué  Bonaparte,  40 


CARNE.  HIERRO  y  QUINA  I _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  COK  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
I  ®S5*'®R®  v  •bisíA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 

■  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Car  •  ■ 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

PILDORASd'OEHAUT'' 

„  DE  PARIS  _ 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  \ 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^ 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  ■ 

'  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  B 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  B 
[  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
i  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  ¡a  R 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  F 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  cansan  a 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-B 
pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la^ 
k  buena  alimentación  empleada, unoM 
76  decide  fácilmente  á  volver 
w  á  empezar  cuantas  veces  ^ 
sea  necesario. 


1  Raquitismo,' las’  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas',  etc.  B  ^InmwñrrniSmnwm1^  I 
■  Arsud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  oramos  r 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  ala  ?  ’  1 

I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD  I 
"  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  1 


EXIJASE 


el  nombre  y 
la  firma 


AROUD 


■Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  á  mi 
v  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SAL íjD_^.j.  6  9 
le  ourarin  de  su  constipación,  le  darán  ap  ^rf, 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.-  A«  ^ 

muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  i 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

porCh.  Fay,  perfumista 

9,  Ruó  do  la  Paix,  PARIS 


puedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  liteiaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


En  el  próximo  número  comenzaremos  la  publicación  de  la  interesante  novela  de  Pedro  Mael  UNA  FRANCESA  EN  EL  POLO  NORTE, 

ilustrada  por  Alfredo  París 


Monumento  erigido  en  Budapest  en  honor  de  los  «honved)  (defensores  de  la  patria),  húngaros. 

Obra  de  Jorge  Zala 


S22 


Texto.  -  Verdades  y  mentiras ,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  La 
Exposición  universal  de  Chicago ,  por  A.  -  Lo  que  vi  de  la 
Comuna  de  París,  por  Archibaldo  Forbes.  -  Miscelánea.  - 
Nuestros  grabados.  —  Ame  (conclusión),  novela  por  Héctor 
Malot,  con  ilustraciones  de  Emilio  Bayard,  traducción  de  A. 
Sánchez  Pérez.  —  Sección  científica:  La  elelricidad  en 
Alemania. 

Grabados.  -  Monumento  erigido  en  Budapest  en  honor  de 
los  ((konved»  ( defensores  de  la  paria),  húngaros,  obra  de  Jor¬ 
ge  Zala.  -  Cuatro  grabados  correspondientes  á  la  Exposición 
universal  de  Chicago.  -  Una  sesión  secreta  de  la  Comuna  de 
París.  —  Aspecto  de  la  calle  de  Rívoli  en  la  Comuna.  —  Lucha 
en  una  barricada  del  bulevard  Haussmann.  —  Los  cañones  de 
Monfmartre  en  la  víspera  del  1 8  de  marzo  de  1871.  -  Abando¬ 
nada,  cuadro  de  Mateo  Balasch.  —  Un  desengaño,  cuadro  de 
Héctor  Tito,  expuesto  en  la  «Roy al  Academy,»  de  Londres. 
-Apuntes,  dibujos  de  Mateo  Balasch,  dos  grabados.  -  Fi¬ 
gura  1.  Vista  de  un  taller  de  Berlín  que  funciona  por  medio 
de  la  electricidad.  -  Fig.  2.  Grúa  eléctrica  del  puerto  de 
Ham burgo.  -  Chulalongkorn  I,  rey  de  Siam  y  Savangwada- 
na,  reina  de  Siam. 


VERDADES  Y  MENTIRAS 

Como  flecha  disparada  por  el  vigoroso  brazo  de  al¬ 
gún  Robin-Hook  marcha  el  arte  á  dar  en  el  blanco 
de  una  fórmula  definitiva,  así  en  lo  plástico  como  en 
lo  que  concierne  á  la  idea. 

Cumplíale  á  este  siglo,  cuyo  dinamismo  en  todo 
orden  de  ideas  es  tan  grande,  indicar  el  rumbo  que 
el  arte  habrá  de  seguir  en  los  últimos  años  que  aún 
le  restan  (al  siglo)  de  vida,  y  cómo  debe  hacer  su  en¬ 
trada  en  la  centuria  próxima.  Y  ese  rumbo  señalado 
ya  viene  á  ser  en  apariencia  -  no  más  que  en  apañen 
cia  -  la  negación  de  una  de  las  más  grandes  glorias 
conquistadas  por  la  ciencia  de  estos  cien  años,  que 
en  breve  se  extinguirán:  el  positivismo  científico  y 
filosófico. 

No  más  que  en  apariencia,  dije,  son  las  novísimas 
corrientes  que  al  arte  empujan  en  estos  días  nega¬ 
ción  ó  protesta  del  espíritu  científico  moderno,  que 
presta  á  la  crítica  elementos  tan  valiosos  como  los 
que  constituyen  el  determinismo.  Bien  meditado  esto, 
nadie  podrá  negarme  que,  en  efecto,  al  positivismo  y 
á  la  experimentación  científica  débense  en  parte  las 
evoluciones  de  la  estética  dentro  del  camino  de  la 
verdad.  En  parte,  porque  á  la  historia,  á  la  etnogra¬ 
fía  y  análogas  no  puede  tampoco  negárseles  su  in¬ 
fluencia  en  este  punto. 

La  ciencia  moderna  aportó  al  arte  cantidad  gran¬ 
de  de  nuevos  elementos,  si  algunos  inconscientemen¬ 
te  adoptados  antes  de  ahora  por  el  artista,  los  demás 
desconocidos  para  éste.  Y  tales  elementos  científicos 
modificaron  el  punto  de  vista  estético,  haciendo  más 
sujetiva,  más  íntima  y  por  eso  para  mí  más  delica¬ 
da  la  emoción  que  produce  la  obra  de  arte  ejecuta¬ 
da  con  arreglo  á  la  amplitud  que  dentro  de  la  verdad 
más  rigurosa  esos  elementos  de  origen  científico  se¬ 
ñalan. 

Taine  ha  demostrado  de  un  modo  admirable  cómo 
la  influencia  del  medio  social,  la  del  natural,  la  etno¬ 
gráfica  ó  de  raza,  y  por  lo  tanto  el  temperamento  do¬ 
minante  en  todos  los  individuos  de  un  mismo  pue¬ 
blo,  amén  de  la  característica  antropomórfica,  son 
tan  varias  cuantas  son  las  distintas  razas,  pueblos, 
culturas  y  naturaleza  que  existen  en  el  mundo.  Y  no 
cabe  dudar  que,  en  efecto,  la  producción  artística  y 
literaria,  como  la  científica  é  industrial,  no  solamen¬ 
te  se  diferencian  entre  sí  según  de  donde  proceden, 
sino  que  suelen  ser  totalmente  distintas. 

Estas  son  las  verdades  que  el  determinismo  cientí¬ 
fico  y  el  análisis  filosófico  de  la  crítica  moderna  han 
venido  á  demostrarnos;  si  bien  es  verdad  que  en  pa¬ 
sados  siglos  algunos  pensadores  adivinaron  aquellas 
verdades,  como  por  ejemplo,  el  Dr.  Juan  Huarte,  ci¬ 
tado  por  mi  querido  amigo  el  catedrático  de  esta 
universidad  central  Sr.  Carracido,  en  una  conferen¬ 
cia  á  propósito  del  regionalismo  en  las  universidades, 
cuando  dice  en  su  libro  Examen  de  ingenios:  «Exa¬ 
minemos  el  ingenio  y  costumbres  de  los  catalanes, 
valencianos,  murcianos,  granadinos,  andaluces,  extre¬ 
meños,  portugueses,  gallegos,  asturianos,  montañeses, 
vizcaínos,  navarros,  aragoneses  y  los  del  riñón  de 
Castilla,  ¿quién  no  ve  y  conoce  que  éstos  difieren  en¬ 
tre  sí,  no  sólo  en  la  figura  del  rostro  y  compostura 
del  cuerpo,  pero  también  en  las  virtudes  y  vicios  del 
ánima.  Y  todo  nace  de  tener  cada  provincia  de  éstas 
su  particular  y  diferente  temperamento.» 

Pero  ha  menester  que  no  desconozcamos,  sin  em¬ 
bargo,  que  por  razón  quizá  de  la  diferencia  en  las 
«virtudes  y  vicios  del  ánima»  de  que  habló  Huarte, 
el  sentimiento  estético  como  la  imaginación  son  asi-  • 
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mismo  elementos  que  se  caracterizan  en  la  obra  de 
arte  de  distintas  razas  y  pueblos,  determinando  una 
nota  más  ó  menos  idealista,  según  las  fases  del  sen¬ 
timiento  generador.  De  ahí  que  no  pueda  ni  deba 
prescindirse  de  aquello  por  Zola  indicado  como  qui¬ 
mera  nociva,  el  ensueño,  la  ilusión,  ese  algo  que  en 
el  espíritu  humano  vive  y  vivirá  eternamente,  pues  al 
contrario  de  lo  que  el  insigne  novelista  francés  afir¬ 
ma,  la  ilusión  ha  movido  siempre  la  humanidad  en 
impulso  de  avance.  ¿Qué  otra  cosa  que  la  ilusión  de 
alcanzar  por  medio  de  la  ciencia,  del  positivismo 
científico,  la  perfección  soñada,  es  la  que  alienta  al 
mismo  Zola? 

* 

*  * 

Á  cualquiera  parecerá  que  estamos  á  gran  distan¬ 
cia  de  la  novísima  fórmula,  por  ahora  la  que  parece 
definitiva,  encontrada  para  el  arte.  Nada  menos  cier¬ 
to.  Estamos  tocando  con  la  mano  esta  cuestión,  que 
es  la  motivadora  de  este  artículo. 

Lo  que  queda  dicho  es  únicamente  para  fijar  mi 
actual  punto  de  vista.  No  quisiera  que  se  me  tachara 
de  idealista  cuando  tan  poco,  tengo  de  tal,  y  por  eso 
he  procurado  determinar  hasta  qué  punto  creo  y  ten¬ 
go  por  artículo  de  fe  las  verdades  que,  entre  hipóte¬ 
sis  á  porrillo,  la  ciencia  experimental  nos  ha  revelado 
y  que  se  relacionan  directamente  con  el  arte.  Y  esto 
dicho,  veamos  si  acierto  á  exponer  claramente  cuál 
es  la  nueva  fórmula  de  expresión  del  sentimiento  por 
medio  del  pincel,  del  palillo  ó  de  la  pluma. 

Creyóse  por  la  escuela  naturalista  que  la  misión 
del  arte  en  cuanto  á  la  idea  generadora  debía  ser  la 
investigación  científica:  claro  está  que  pintando  fon¬ 
do  y  figuras  del  cuadro  sin  separarse  ni  una  línea  de 
la  verdad  eterna,  esto  es,  de  la  traza  y  color  del  mo¬ 
delo.  Y  con  esta  creencia  por  base,  los  naturalistas 
modernos  diéronse  á  ayudar  á  la  ciencia  en  sus  aná¬ 
lisis,  marchando  sobre  el  firme  del  experimentalismo 
y  tratando  de  indagar  por  medio  de  la  investigación 
psico  física  cómo  y  cuándo  y  de  qué  modo  se  produ¬ 
cen  los  fenómenos  patológicos  y  fisiológicos. 

Hasta  el  presente,  artistas  de  la  escuela  naturalis¬ 
ta  y  hombres  de  ciencia  no  han  podido  ni  inquirir 
siquiera  el  porqué  de  una  ley  física.  En  vano  echa¬ 
ron  el  microscopio  á  las  células  y  celdillas  más  suti¬ 
les  que  envuelven,  así  el  cerebro  como  las  demás 
partes  del  cuerpo  humano.  Si  alguna  hipótesis  funda¬ 
da  en  un  caso  aislado  ha  podido  formular  la  ciencia, 
esa  hipótesis  vino  á  ser  destruida  por  centenares  de 
casos  completamente  distintos,  viéndose  por  tal  mo¬ 
tivo  incapacitada  la  ciencia  de  poder  probar  el  deter¬ 
minismo  que  rige  á  la  materia  inerte.  Pues  bien;  apar¬ 
te  de  que  el  artista  tiene  por  virtud  de  su  sacerdocio 
la  misión  de  producir  la  belleza  sin  meterse  en  ave¬ 
riguaciones  perfectamente  ajenas  al  arte,  la  estética 
naruralista  aún  causó  mayor  perturbación  en  el  des¬ 
arrollo  de  aquella  entidad  que  el  empeño  científico 
de  crear  tipos  y  caracteres  con  arreglo  y  á  la  medida  de 
lo  determinado  por  la  ciencia  experimental,  y  esa  per¬ 
turbación  fué  la  de  obligar  á  una  selección  de  moti¬ 
vos,  de  ideas  y  sentimientos  que  concurriesen  á  regu¬ 
lar  la  marcha  de  la  sociedad,  encaminándola  hacia  la 
perfección. 

Los  huesos  de  Proudhon  debieron  saltar  de  con¬ 
tento  en  su  tumba.  El  gran  socialista,  pretendiendo 
un  arte  dogmatizante,  moral  izador  y  pedagogo,  per¬ 
fecta  y  exclusivamente  utilitario,  adivinó  la  estética 
científica  de  los  naturalistas.  La  fealdad  humana,  así 
la  física  como  la  moral,  tuvo  su  culto  por  exigencias 
de  esa  tendencia  pedagógica  de  la  estética  y  por  exi¬ 
gencias  de  clínica.  No  pudiendo  el  arte-ciencia  pene¬ 
trar  más  allá  de  la  materia,  abandonó  al  hombre  mo¬ 
ral,  el  espíritu,  por  serle  inanalizable  y  estar  envuelto 
en  las  sombras  del  misterio  donde  la  quimera  se  for¬ 
ja.  Y  el  modelo,  el  caso  clínico  escogido,  no  lo  fué 
allí  donde  el  equilibrio  natural  entre  el  cuerpo  y  el  espí¬ 
ritu  podía  servir  de  punto  de  partida  para,  sin  sepa¬ 
rarse  un  ápice  del  realismo,  dar  forma  plástica  al  tipo 
de  belleza  que  naturalmente  existe  en  la  colectividad, 
no;  el  modelo  lo  buscó  el  estético  naturalista  en  el 
ser  desequilibrado,  en  el  neurótico. 

Borráronse,  pues,  de  un  solo  golpe  todos  los  esfuer¬ 
zos  de  la  labor  artística  de  docenas  de  siglos,  y  se  tra¬ 
tó  de  disecar  aquella  parte  de  nuestro  cerebro  donde 
residir  puedan  la  inspiración  y  el  sentimiento.  El  ser¬ 
vilismo  fué  la  fórmula  plástica  de  estética  de  tan  pe¬ 
queños,  de  tan  estrechos  horizontes. 


No  en  vano  vive  en  nosotros  y  nos  anima  ese  algo 
que  arrollando  las  flaquezas  de  la  materia  -  como  di¬ 
ce  un  pensador  ilustre  —  es  como  el  embrión  de  las 
ideas,  el  núcleo  de  las  sensaciones  morales.  Ese  algo, 
el  espíritu,  llegó  á  no  poder  prescindir  de  su  atmós- 
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fera  peculiar:  la  que  le  proporcionan  las  sensaciones 

externas  y  que  ponen  en  movimiento  la  fantasía-  v 
concluyó  por  rebelarse  contra  el  estrecho  y  mezquino 
círculo  del  estudio  del  mundo  sensible  en  que  se  re¬ 
vuelve  ahogadamente,  respirando  miasmas  y  contem¬ 
plando  deleznable  materia,  el  naturalismo.  Protestó 
sí,  el  espíritu,  en  nombre  de  lo  eterno,  y  lo  eterno  no 
es  ciertamente,  para  el  arte  sobre  todo,  aquello  que 
refleja  tan  sólo  una  parte  de  los  elementos  de  que  se 
sirve  para  exhibirse.  Vino,  pues,  la  reacción,  y  como 
ya  he  apuntado  hace  años,  con  un  carácter  eminente¬ 
mente  místico  é  idealista.  Salimos  de  un  extremo 
para  caer  de  bruces  en  otro. 

Zola  mismo,  llamando  á  la  juventud  al  trabajo,  se¬ 
ñalando  en  las  obras  pictóricas  expuestas  en  los  últi¬ 
mos  Salones  de  París  cómo  la  Naturaleza  (paisaje  y 
marinajes  una  de  las  manifestaciones  plásticas  del  arte 
que  más  le  agradan,  abdica  en  cierto  modo  de  sus 
intransigencias  de  escuela.  Pero  donde  se  advierte, 
más  claramente  el  nuevo  rumbo  del  arte  y  cómo  va 
imponiéndose  la  nueva  fórmula,  es  en  la  última  obra 
del  gran  novelista  de  los  Rougon,  El  Doctor  Pascual 

Claro  está  que  la  tal  fórmula  se  advierte  en  esta 
novela,  como  se  advierte  en  una  habitación  al  pare¬ 
cer  herméticamente  cerrada  ligera  ráfaga  de  aire,  sin 
que  se  sepa  por  dónde  se  cuela.  La  parte  científica 
de  El  Doctor  Pascual,  el  resumen  de  aquella  larga 
familia  de  alcoholizados,  idiotas,  alienados,  etc.,  á 
duras  penas  se  lee,  y  si  se  lee  es  gracias  al  arte  exqui¬ 
sito  del  gran  maestro;  se  asfixia  uno  leyendo  aquella 
enorme  historia  de  una  familia  atacada  por  la  neuro¬ 
sis;  en  cambio  aquellos  capítulos  descriptivos,  así  de 
la  escena  en  la  era,  como  de  los  tipos  del  último  de 
los  Rougon,  sano  de  todo,  y  de  su  sobrina,  serán  leí¬ 
dos  mientras  existan  artistas  y  aficionados.  Pero  ob¬ 
sérvese  cómo  el  vientecillo  de  que  hablo  más  arriba 
se  coló  de  rondón  en  el  gabinete  de  trabajo  de  Zola, 
porque  si  la  mansedumbre  y  la  bondad  del  Doctor  y 
la  apasionada  alma  de  su  sobrina  no  son  característi¬ 
cas  de  tipos  románticos,  confieso  que  no  sé  lo  que  es 
romanticismo. 


¡Quién  podrá  negar  que  el  arte  en  general  ha  to¬ 
mado  rumbo  hacia  la  fusión  de  las  escuelas  antago¬ 
nistas,  la  que  vive  fuera  del  mundo  sensible  y  la  que 
tan  sólo  de  él  se  preocupa!  Miremos  hacia  Inglate¬ 
rra  y  veremos  aunándose  ya  ese  misticismo  de  que 
tanto  he  hablado,  ese  idealismo,  con  la  más  pura  rea¬ 
lidad,  así  en  la  figura  como  en  el  paisaje  y  la  marina. 
Desde  las  melancólicas  ensenadas  de  la  costa  deda¬ 
les  hasta  los  verdes  valles  de  Escocia;  desde  las  pra¬ 
derías  de  una  extensión  sin  fin  y  cuyos  horizontes 
formados  por  montañas  azules  que  velan  blandas 
pero  compactas  masas  de  brumas,  hasta  los  matorra¬ 
les  de  los  condados  de  Norwik,  toda  la  obra  pictóri¬ 
ca  de  este  género  tiene  un  suave  velo  que  pudiéramos 
llamar  con  Chesneau  místico,  tanto  más  amable 
cuanta  mayor  es  la  verdad,  el  respeto  con  que  está 
pintado  el  natural. 

Rusia,  con  sus  artistas  místicos  cristianos  de  la  fi¬ 
bra  filosófica  de  Tolstoi  y,  como  el  célebre  conde  li¬ 
terato,  realistas  y  originales  y  típicos,  cuando  dejan¬ 
do  el  pincel  del  fanático  pintan  las  heladas  estepas 
y  galopando  por  la  blanca  é  inconmensurable  llanu¬ 
ra  los  pequeños  y  enjutos  caballos  que  tiran  del  pe¬ 
sado  trineo  campesino  ó  el  cosaco  que  se  destaca 
sobre  el  blanco  deslumbrador  de  la  nieve  que  cubre 
oteros  y  rellanos,  imprimen  tal  sello  de  melancolía  a 
sus  cuadros,  que  traen  á  la  memoria  el  recuerdo  de 
las  austeridades  de  los  pintores  ascetas  de  la  España 
de  los  siglos  xvi  y  xvn. 

Austria  y  Hungría,  como  las  mismas  escuelas  ale¬ 
manas,  entran  á  pasos  agigantados  en  la  senda  que 
forman  la  conjunción  de  la  más  cruda  realidad  con 
el  más  dulce  de  los  sentimientos  que  el  amor  de  la 
Naturaleza  produce  en  el  alma  de  los  verdaderos  ar¬ 
tistas. 

R.  Balsa  de  la  Vega 

29  de  julio  de  1S93. 


LA  EXPOSICION  UNIVERSAL  DE  CHICAGO 

En  la  parte  septentrional  de  Jackson  Park  y  cerca 
del  palacio  de  Bellas  Artes  álzanse  multitud  de  edin- 
cios  de  los  más  diversos  estilos  arquitectónicos,  pero 
pintorescos  casi  todos  ellos,  que  atraen  con  preferencia 
las  miradas  de  los  visitantes  de  la  Feria  del  Munao. 
son  las  construcciones  levantadas  por  cada  uno  e 
los  Estados  de  la  república  norteamericana.  Ocupan 
en  número  de  unos  cincuenta  un  espacio  de  cerc 
de  medio  kilómetro  cuadrado,  y  por  sí  solos  cons  1  ^ 
yen  una  exposición  que  permite  formarse  cabal  con 
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Edificios  de  los  Estados  de  Michigan  y  de  Indiana 


El  edificio  de  Inglaterra 


Edificio  del  Estado  de  San  Francisco.  —  Trozo  de  calle  con  los  edificios  de  varios  Estados 


eepto  de  la  América  del  Norte;  pues  mientras  los 
ciudadanos  han  concurrido  individualmente  á  la 
grandiosa  manifestación  de  Chicago,  los  gobiernos 
de  los  distintos  Estados  han  procurado  presentar  en 
ella  á  los  ojos  de  los  extranjeros  cuadros  vivien¬ 
tes  de  las  riquezas  naturales,  de  los  productos  in¬ 
dustriales  y  aun  de  sus  sistemas  administrativos  con 
el  objeto,  no  sólo  de  mostrar  á  la  faz  del  mundo 
su  estado  de  progreso  y  pujanza,  sino  que  también  de 
atraer  á  sus  territorios  colonos  de  otros  países. 

La  autonomía  de  los  Estados  que  forman  la  gran 
república  es  mucho  mayor  de  lo  que  generalmente 
se  cree  en  el  viejo  continente.  Cierto  que  en  vastísi¬ 
mos  territorios  de  la  Unión  se  observan  la  misma 
configuración  del  suelo,  el  mismo  clima  y  hasta  el 
mismo  género  de  vida,  razón  por  la  cual  son  escasas 
las  diferencias  que  entre  los  habitantes  de  varios  Es¬ 
tados  existen;  pero  éstos  sienten  verdadera  adoración 
por  la  que  muchos  han  dado  en  llamar  patria  chica, 
tínense  estrechamente  siempre  que  de  defender  sus 
intereses  se  trata,  y  no  consienten  que  el  gobierno 
central  se  inmiscuya  para  nada  en  lo  que  á  su  vida 
autónoma  se  refiere,  sin  que  por  ello  dejen  de  pres- 
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tarle  el  más  decidido  concurso  en  todo  cuanto  afecta 
á  las  relaciones  internacionales  y  al  cumplimiento  de 
los  tratados  particulares  que  con  él  tiene  convenidos 
cada  Estado. 

Manifestación  de  este  espíritu  de  independencia 
fué  el  deseo  de  construir  edificios  propios  para  las 
exposiciones  que  pudiéramos  llamar  regionales,  ha¬ 
biendo  votado  los  distintos  Parlamentos  las  sumas 
necesarias,  que  en  muchos  Estados  excedieron  de  un 
millón  de  dollars  y  en  los  demás  alcanzaron  cifras 
muy  considerables,  que  permitieron  montar  instala¬ 
ciones  notables  todas  y  verdaderamente  maravillosas 
algunas. 

Concebido  y  aceptado  el  proyecto,  esforzóse  cada 
Estado  por  dar  á  su  edificio  el  carácter  de  su  propia 
cultura,  y  así  se  ve  hoy  en  aquel  extremo  del  parque 
de  Jackson  que  mientras  los  viejos  Estados  de  Nue¬ 
va  Inglaterra  han  construido  los  suyos  adoptando  el 
estilo  colonial  holandés  ó  inglés  de  los  pasados  siglos, 
los  del  Sur  han  empleado  con  gran  elegancia  y  habi¬ 
lidad  las  columnatas  que  tanto  abundan  en  sus  capi¬ 
tales  y  los  amplios  miradores  y  balcones  desde  los 
cuales  los  dueños  de  las  haciendas  recrean  la  vista 
contemplando  sus  plantaciones  de  algodón  ó  de  caña 
de  azúcar. 

Siguiendo  este  sistema,  la  Florida  ha  reproducido 
el  antiguo  y  sombrío  fuerte  de  Marión,  en  San  Agus¬ 
tín,  y  Tejas  ha  rodeado  su  esbelto  edificio  de  acebos 
y  cácteas,  árboles  que  tanto  abundan  en  su  territo¬ 
rio.  Pero  de  todas  estas  construcciones  la  más  gran¬ 
diosa  y  la  más  notable  es  sin  disputa  la  de  San  Fran¬ 
cisco  de  California,  que  se  ve  á  la  izquierda  de  uno 
de  nuestros  grabados,  y  es  una  reproducción  exacta 
de  la  antigua  misión  española  de  San  Gabriel,  que 
sombreada  por  frondosos  naranjos  y.  parras  existe  to¬ 
davía  en  la  región  meridional  del  Estado  california- 
no.  Y  para  que  la  copia  recuerde  de  una  manera  más 
completa  al  original,  el  jardín  que  rodea  la  misión 
está  plantado  de  palmeras,  naranjos  y  limoneros  y 
por  entre  las  balaustradas  de  las  azoteas  asoman  las 
ramas  de  las  cácteas  y  las  palmitas.  El  interior  de 
este  edificio  contrasta  con  el  exterior:  afuera,  el  pasa¬ 
do  con  sus  recuerdos;  adentro,  el  presente  con  todas 
sus  riquezas,  representadas  por  los  magníficos  frutos 
naturales  de  aquel  bendito  suelo  que  formando  colo¬ 
sales  montones  llenan  las  magníficas  salas,  siendo  la 
admiración  de  cuantos  visitan  la  antigua  misión  de 
San  Gabriel. 

El  Estado  de  Wáshington  expone  sus  productos 
forestales  de  úna  manera  muy  original:  el  edificio  que 
ha  levantado  en  Jackson  Park  está  construido  con 
gigantescos  troncos  sacados  de  sus  extensas  selvas,  de 
30  á  40  metros  de  altura  y  de  50  el  que  á  modo  de 
mástil  se  alza  delante  de  la  construcción.  Visitando 
el  edificio  por  dentro,  se  ve-  que  la  riqueza  de  aquel 
Estado  no  estriba  únicamente  en  los  bosques,  sino 
que  entran  también  por  mucho  en  ella  los  terrenos 
de  cultivo,  como  de  ello  es  buena  muestra  la  repro¬ 
ducción  en  miniatura  de  una  hacienda  con  sus  cam¬ 
pos,  dependencias,  graneros,  trabajadores,  etc. 

Los  edificios  de  los  Estados  de  Indiana  y  Michi¬ 
gan,  que  se  ven  á  la  derecha  del  grabado  que  antes 
citamos,  difieren  esencialmente  de  los  de  otros  Esta¬ 
dos,  pues  en  ellos  en  vez  de  exponer  los  productos 
del  suelo  se  han  instalado  clubs  y  salas  de  recepción 
para  los  habitantes  de  los  mismos  que  visiten  la  ex¬ 
posición,  así  como  las  oficinas  para  las  comisiones 
oficiales  respectivas. 

En  otros  edificios  la  exposición  de  productos  tiene 
un  carácter  secundario,  de  suerte  que  los  mármoles, 
maderas,  muebles,  cuadros,  esculturas,  vidrios  pinta¬ 
dos,  etc.,  se  han  empleado  simplemente  los  unos 
como  materiales  de  construcción  y  como  adornos  de 
los  recintos  los  demás.  Algunos  contienen  una  sección 
especial  destinada  á  exposición  histórica,  en  donde 
hanse  reunido  reliquias,  estandartes,  documentos  y 
otros  objetos  relativos  á  la  accidentada  historia  de 
aquella  república. 

Muy  cerca  de  este  que  bien  puede  denominarse 
barrio  norteamericano,  encuéntrase  el  internacional, 
es  decir,  el  de  los  palacios  erigidos  por  las  naciones 
extranjeras  que  han  concurrido  al  gran  certamen  en  la 
orilla  del  Michigan  y  en  la  especie  de  península  que 
arrancando  de  éste  separa  el  North-Pond  de  la  in¬ 
mensa  laguna  central. 

Dejando  para  otro  artículo  la  descripción  de  los 
demás,  sólo  diremos  en  éste  algo  del  palacio  de  In¬ 
glaterra  que  uno  de  nuestros  grabados  reproduce.  El 
Victoria  Home,  como  le  llaman  los  americanos,  es 
indudablemente  uno  de  los  que  más  interés  ofrecen 
al  visitante:  construido  según  el  pintoresco  estilo  del 
tiempo  de  Enrique  VIII,  consta  de  una  planta  ba¬ 
ja  de  ladrillo,  adornada  con  esculturas  de  terracotta, 
sobre  la  qUe  se  alza  un  piso  que  cubren  unos  tejados 
de  madera  obscura,  del  centro  de  los  cuales  surge 
una  airosa  torrecilla.  Una  ancha  escalinata  da  acceso 


á  un  vestíbulo  cuyos  techo  y  paredes  están  cubiertos 
de  ricos  artesonados  y  por  el  cual  se  entra  en  el  club 
y  en  las  oficinas  de  la  comisión  inglesa. 

Entre  los  muchos  y  notables  objetos  que  llenan  los 
salones  de  este  palacio  llaman  la  atención  los  mapas 
y  documentos  pertenecientes  á  Sebastián  Cabot  rela¬ 
cionados  con  sus  viajes  á  América,  con  los  cuales  ha 
querido  sin  duda  Inglaterra  recordar  la  parte  de  glo¬ 
ria  que  á  uno  de  sus  hijos  corresponde  en  la  historia 
de  los  descubrimientos  realizados  en  el  continente 
americano. 

Si  los  países  del  globo  han  rivalizado  en  esfuerzos 
por  honrar  con  sus  productos  la  Exposición  de  Chi¬ 
cago,  correspondiendo  de  esta  suerte  á  la  invitación 
que  íes  dirigiera  el  gobierno  de  los  Estados  Unidos, 
justo  es  decir  que  éste  por  su  parte  ha  hecho  cuanto 
ha  podido  y  debido  para  que  aquélla  tuviera  toda  la 
importancia  que  las  naciones  extranjeras  tenían  de¬ 
recho  á  exigir  en  un  certamen  que  se  les  presentaba 
como  aconteciniento  de  caracteres  verdaderamente 
excepcionales. 

En  efecto,  aquel  gobierno  tiene  en  Jackson  Park 
una  representación  brillante  y  en  sus  instalaciones 
pueden  admirarse  los  progresos  de  todos  los  ramos 
de  la  administración  pública,  desde  el  servicio  de  co¬ 
rreos  hasta  los  más  modernos  adelantos  en  materia 
militar  y  de  la  marina  de  guerra. 

Un  solo  detalle  dará  á  nuestros  lectores  idea  de  la 
verdad  de  lo  que  decimos.  Deseaba  el  gobierno  cen¬ 
tral  enviar  á  Chicago  uno  de  los  grandes  acorazados 
de  su  armada;  pero  á  la  realización  de  su  propósito 
oponíase  en  primer  término  la  circunstancia  de  que 
uno  de  esos  buques  de  diez  á  doce  mil  toneladas,  el 
Illinois  por  ejemplo,  no  habría  podido  salvar  por  su 
gran  calado  los  bajos  del  canal  de  Welland,  y  en  se¬ 
gundo  que,  aun  vencida  esta  dificultad  material,  la 
expedición  hubiera  sido  imposible  por  oponerse  á 
ella  los  tratados  existentes  entre  los  Estados  Unidos 
y  el  Canadá,  tratados  que  prohíben  que  ningún  buque 
de  guerra  norteamericano  ó  canadiense,  excepción 
hecha  de  los  pequeños  guardacostas,  permanezca  en 
los  grandes  lagos  que  á  aquéllos  separan  y  cada  una 
de  cuyas  orillas  pertenece  á  uno  de  ellos. 

En  vista  de  esto,  y  no  queriendo  por  otra  parte  el 
gobierno  yankee  que  dejara  de  estar  representada  de 
un  modo  ú  otro  en  la  Exposición  su  marina  de  guerra, 
concibió  el  original  proyecto  de  construir  un  buque 
de  ladrillo  asentado  sobre  estacas  clavadas  en  el  fon¬ 
do  del  lago  Michigan.  De  ladrillo  son  efectivamente 
el  casco  y  las  torres  de  la  reproducción  del  Illinois, 
que  representa  uno  de  nuestros  grabados,  y  algunos 
de  los  grandes  cañones  que  constituyen  la  artille¬ 
ría  (?)  del  barco  son  de  madera  cubierta  de  una  ca¬ 
pa  de  cemento;  en  cambio,  todos  los  cordajes  y  las 
disposiciones  interiores  de  los  puentes  en  nada  difie¬ 
ren  de  los  que  se  ven  en  los  buques  de  veras.  Den¬ 
tro  del  Illinois  se  ha  organizado  una  exposición  inte¬ 
resantísima  de  todo  cuanto  á  la  marina  y  á  la  navega¬ 
ción  se  refiere,  pudiéndose  admirar  en  ella,  entre 
otras  cosas  curiosas,  mapas  y  planos  con  el  sistema 
de  faros,  señales  y  vigilancia  de  costas  de  los  Esta- 
.dos  Unidos  y  otros  con  los  resultados  de  las  expedi¬ 
ciones  llevadas  á  cabo  por  los  norteamericanos  para 
estudiar  las  corrientes  marinas,  los  tornados,  los  ci¬ 
clones,  los  movimientos  de  los  grandes  témpanos  en 
las  aguas  de  la  Unión,  etc.,  documentos  que  demues¬ 
tran  la  parte  importante  que  los  yankees  han  tenido 
en  las  empresas  llevadas  á  cabo  por  el  mundo  civili¬ 
zado  para  el  estudio  del  mar  y  de  la  seguridad  de  la 
navegación. 

Completando  lo  que  dijimos  en  el  artículo  ante¬ 
rior  respecto  de  la  calle  del  Cairo,  publicamos  hoy 
la  vista  de  esta  exhibición,  una  de  las  más  interesan¬ 
tes  de  Midway  Plaisance,  y  añadiremos  algunos  da¬ 
tos  á  los  que  acerca  de  la  misma  tenemos  consigna¬ 
dos.  Como  obedeciendo  á  un  conjuro  mágico  que 
en  el  presente  caso  han  sido  el  talento  de  los  que 
han  dirigido  la  obra  y  la  esplendidez  del  que  la  ha 
costeado,  hase  levantado  en  los  pantanosos  terrenos 
que  se  extienden  junto  al  lago  Michigan  un  barrio 
de  la  antigua  capital  egipcia  tan  fielmente  y  con  tan¬ 
to  acierto  reproducido  que  nada  encuentran  á  faltar 
en  él  los  mismos  que  han  visitado  la  ciudad  tomada 
por  modelo:  vense  allí  las  mismas  casas  con  sus  fajas 
horizontales  blancas  y  encarnadas,  y  las  misteriosas 
celosías  al  través  de  las  cuales  brillan  á  veces  unos 
ojos  negros  que  clavan  sus  ardientes  miradas  en  los 
que  por  las  calles  transitan;  las  mismas  mezquitas  de 
artística  arquitectura  con  sus  grandes  portales,  sus 
cúpulas  filigranadas  y  sus  esbeltos  almimbares,  desde 
donde  el  almuédano  invita  todas  las  tardes  á  los  fie¬ 
les  á  la  oración;  los  mismos  pequeños  cafés,  bazares 
y  tenduchos,  en  donde  se  expenden  los  artículos  de 
las  más  variadas  industrias  orientales. 

Y  no  se  limita  á  los  edificios  la  fidelidad  de  la  re¬ 
producción:  si  egipcias  son  las  construcciones,  egip¬ 


cios  son  también  la  vida  y  el  movimiento  que  en 
aquellas  calles  se  notan.  Por  cientos  se  cuentan  los 
egipcios  que,  vestidos  con  sus  pintorescos  trajes,  por 
allí  circulan  y  allí  trabajan,  confundidos  entre  los 
cuales  circulan  el  grave  turco  con  su  chaquetilla  roja, 
el  corpulento  sirio  envuelto  en  su  túnica  azul  por 
debajo  de  la  que  asoman  holgados  calzones,  el  árabe 
vistiendo  el  blanco  albornoz  y  cubierta  la  cabeza 
con  el  turbante,  el  negro  á  cuyo  lado  parecen  algo 
menos  que  mulatos  los  hombres  de  color  del  Sur 
americano  y  tantos  otros  ejemplares  de  las  típicas 
razas  de  Oriente,  formando  un  conjunto  abigarrado 
de  colores  espléndidos  sobre  los  cuales  destacan 
como  feas  manchas  los  antiestéticos  trajes  de  las 
civilizaciones  modernas. 

Como  ya  en  otra  ocasión  dijimos,  Midway  Plai¬ 
sance  reúne  otros  muchos  atractivos  además  del  que 
acabamos  de  describir,  y  de  algunos  de  ellos  nos 
ocuparemos  en  posteriores  artículos.  Para  terminar 
el  presente  y  completar  la  descripción  de  los  graba¬ 
dos  que  en  este  número  publicamos  relativos  á  la 
Exposición  de  Chicago,  réstanos  solamente  ocupar¬ 
nos  del  interior  del  palacio  de  Horticultura,  de  cu¬ 
yas  condiciones  arquitectónicas  hemos  hablado  en 
otro  artículo,  al  tratar  de  los  edificios  levantados  en 
Jackson  Park. 

Pocos  países  han  llegado  en  materia  de  floricultu¬ 
ra  y  jardinería  á  la  altura  que  los  Estados  Unidos, 
que  derrochan  sumas  fabulosas  cuando  de  tales  ma¬ 
terias  se  trata.  En  todas  las  grandes  ciudades  hay 
establecimientos  importantísimos  exclusivamente  de¬ 
dicados  á  la  venta  de  las  flores  más  preciosas  y  de 
las  plantas  más  raras,  y  las  exposiciones  florales  que 
todos  los  años  se  celebran  en  Nueva  York,  en  Chi¬ 
cago  y  en  otras  capitales  constituyen  acontecimien¬ 
tos  de  primera  magnitud  en  la  vida  social  de  las 
mismas. 

Con  estos  precedentes,  lógico  era  suponer  el  cui¬ 
dado  especial  que  los  organizadores  del  certamen 
consagrarían  á  esa  sección,  y  la  verdad  es  que  el  es¬ 
pectáculo  que  allí  se  ofrece  al  visitante  no  puede  ser 
más  hermoso.  En  aquellas  galerías  cubiertas  de  cris¬ 
tales  osténtanse  formando  torres,  pirámides  y  arcos 
de  triunfo  colosales  los  más  variados  y  ricos  frutos: 
allí  se  pueden  admirar  en  toda  su  grandeza  y  varie¬ 
dad  los  inmensos  tesoros  de  la  flora  del  continente 
norteamericano,  especialmente  en  punto  á  plantas  de 
adorno  y  en  semillas.  Desde  las  raras  coniferas  y  los 
musgos  del  Norte  hasta  la  esbelta  palmera  y  el  coco¬ 
tero  del  Sur,  admíranse  en  esa  sección  plantas  de  to¬ 
dos  los  climas  y  de  todas  las  especies,  figurando  al 
lado  de  las  cácteas  y  pitas  de  los  territorios  de  la 
Unión  que  un  tiempo  fueron  españoles  los  más  pre¬ 
ciosos  ejemplares  de  otras  plantas  de  México,  de  las 
Indias  Orientales  y  de  la  América  Central.  Pero  más 
interesantes  aún  son  las  bellísimas  orquídeas  de  Ve¬ 
nezuela,  de  una  delicadeza  de  colores,  de  una  ele¬ 
gancia  y  diversidad  de  formas  y  de  una  variedad  tales 
que  es  imposible  formarse  siquiera  idea  de  ellas  en 
Europa.  El  que  se  pasea  por  entre  aquellos  grupos 
de  árboles,  plantas  y  arbustos  créese  transportado  á 
una  de  las  selvas  vírgenes  de  las  regiones  meridiona¬ 
les  del  Nuevo  Mundo,  y  apenas  puede  concebir  cómo 
toda  esa  vegetación  que  necesita  los  rayos  de  un  sol 
abrasador  ha  podido  ser  trasladada  al  frío  Norte,  á 
las  orillas  del  lago  Michigan. 

La  parte  más  hermosa  de  la  sección  de  horticultura 
es  indudablemente  la  gran  rotonda  de  cristales  con 
sus  galerías  construidas  á  20  metros  del  nivel  del 
suelo,  en  las  cuales  hay  instalados  cafés  y  restaurants 
desde  donde  la  vista  se  posa  sobre  un  océano  de  ver¬ 
dura  que  se  ofrece  á  los  ojos  del  espectador  en  toda 
su  magnificencia  tropical. 

En  el  centro  de  la  rotonda  hay  una  montaña  arti¬ 
ficial  en  cuya  cumbre  brotan  innumerables  cristalinas 
fuentes  que  descienden  por  entre  musgos  y  heléchos 
y  á  la  sombra  de  palmeras  de  infinitas  clases,  hume¬ 
deciendo  con  sus  aguas  orquídeas  y  flores  nunca  vis¬ 
tas  y  saltando  por  entre  peñascos  de  cuyas  quiebras 
salen  preciosas  pitas  que  elevan  sus  ramos  floríferos 
hasta  tocar  las  copas  de  las  gallardas  palmeras. 

Esa  rotonda  es  uno  de  los  sitios  más  encantadores 
de  la  Exposición  y  el  lugar  predilecto  de  la  socieda 
elegante  que  á  ésta  acude.  Una  puertecita  practicada 
entre  las  rocas  de  la  montaña  artificial  da  acceso 
una  preciosa  gruta,  cuyas  paredes,  techo  y  pavimen  o 
están  materialmente  cubiertos  de  brillantes  crista  e 
y  estalactitas  de  mil  formas  á  cual  más  variada  qu 
reproducen  la  famosa  Crystal  Cave  descubierta  ac 
pocos  años  en  el  Dakota  meridional  y  que  P°r  ® 
grandiosidad  y  magnificencia  recuerda  á  la  ce  e 
Cueva  del  Mammuth  de  Kentuky.  , 

Hagamos  por  hoy  punto  final  en  nuestra  tarea^ 
describir  las  principales  curiosidades  de  la  FXP 
ción  Colombina  que  continuaremos  en  sucesivos 
tículos.  -  A. 
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LO  QUE  YI  DE  LA  COMUNA  DE  PARIS 
II 

Algunos  refuerzos  esperaban  á  Dombrowski  en  el 
muelle  de  Auteuil,  protegidos  en  parte  por  las  casas 
contra  el  espantoso  fuego  que  abrasaba  aquel  punto. 
Las  noticias  que  el  general  recibió  fueron  muy  des¬ 
agradables  cuando  llegó  al  Instituto  de  Ste.  Perine, 


Una  sesión  secreta  de  la  Comuna 


ocupado  por  una  especie  de  cuartel  general.  El  co¬ 
mandante  del  batallón  93  de  la  guardia  nacional 
era  quien  había  ido  al  castillo  de  la  Muette  para  de¬ 
cir  á  Dombrowski  cómo  habían  sido  arrojados  sus 
hombres  de  la  puerta  de  Billancourt.  Por  los  infor¬ 
mes  que  allí  obtuve  rápidamente,  supe  que  las  fuer¬ 
zas  de  aquel  jefe,  concentrándose  después,  extendié¬ 
ronse  por  el  parapeto  del  recinto,  entre  las  puertas 
de  Billaucourt  y  Poin  du  Jour,  y  por  el  Norte  más 
allá  de  la  de  San  Cloud.  Durante  algún  tiempo  de¬ 
fendieron  las  posiciones  con  tenaz  porfía,  bajo  un 
fuego  terrible;  pero  al  fin  hubieron  de  retroceder  su¬ 
friendo  graves  pérdidas,  sobre  todo  por  los  disparos 
de  la  artillería  de  Versalles  y  de  las  inmediaciones 
del  Bosque  de  Boloña.  La  puerta  de  San  Cloud,  así 
como  la  de  Point  du  Jour,  cayó  también  muy  pronto 
en  poder  de  las  tropas  del  gobierno,  que  después  de 
ocupar  el  recinto  con  numerosas  fuerzas,  así  como 
las  casas  adyacentes,  envió  considerables  destaca¬ 
mentos  á  reconocer  las  calles  de  Marvis  y  Billan¬ 
court.  Uno  de  ellos  pudo  penetrar  hasta  el  viaducto 
de  la  vía  férrea,  pero  fué  rechazado. 

Dombrowski  se  sonrió  cuando  le  comunicaron  es¬ 
tas  noticias,  y  entones  pensé  en  su  «segunda  línea 
defensiva,»  y  en  las  seguridades  de  que  «la  situación 
no  era  tan  crítica. » 

Entretanto,  eran  ya  las  nueve  de  la  noche,  y  hu- 
biérase  dicho  que  los  de  Versalles  concentraban  sus 
tiros  sobre  el  recinto,  pues  el  fuego  comenzó  á  ser 
muy  vivo  alrededor  del  Instituto,  donde  llovían  los 
proyectiles.  Dombrowski  y  su  Estado  Mayor  mostrá¬ 
banse  muy  activos  y  audaces,  y  parecióme  que  su 
gente  estaba  animada  del  mejor  espíritu.  Hubo  algu¬ 
nos  gritos  de  entusiasmo  cuando  se  dió  la  orden  de 
avanzar,  y  las  fuerzas,  compuestas  principalmente  de 
tiradores  y  hombres  que  vestían  el  uniforme  de  zua¬ 
vo,  según  pude  ver  en  la  obscuridad,  pusiéronse  en 
movimiento  en  dirección  á  la  calle  de  la  Municipali¬ 
dad  (así  se  llamaba  entonces,  mas  creo  que  ahora  lleva 
el  nombre  de  calle  Miguel).  Dos  cañones  de  artille¬ 
ría  de  montaña  rompieron  el  fuego  sobre  la  izquierda 
de  la  citada  calle,  y  protegida  por  él,  la  infantería 
avanzó  á  paso  de  carga;  pero  casi  en  el  mismo  ins¬ 
tante  prodújose  cierta  confusión  á  causa  de  una  nu¬ 
trida  descarga  que  partió  principalmente  de  la  pared 
que  circuye  el  cementerio  de  los  Pobres.  Los  fede¬ 
rales  se  desbandaron  por  derecha  y  por  izquierda- 
pero  algunos  concentráronse  en  el  ángulo  de  la  pared 
del  cementerio,  mandados  por  un  joven  oficial  que 
recordé  haber  visto  en  el  castillo  de  Muette  á  la  hora 
de  comer.  Siguiéronse  algunos  momentos  de  nutrido 
fuego;  después  los  federales  cedieron,  y  muchos  fugi¬ 
tivos  llegaron  á  la  carrera  hasta  donde  estábamos, 
pero  sin  su  valeroso  jefe.  Entretanto  parecióme  qué 
se  había  trabado  una  lucha  casi  cuerpo  á  cuerpo  en 
el  exterior  del  viaducto,  pues  oía  el  incesante  silbido 
de  las  balas  y  los  gritos  y  maldiciones  de  los  comu¬ 
nistas,  no  pocos  de  Tos  cuales  debían  el  valor  que  des¬ 
plegaban  á  las  influencias  alcohólicas.  De  vez  en 
cuando  resonaba  un  grito,  seguíase  una  breve  lucha 
y  oíase  una  descarga,  acompañada  de  corridas. 

Poco  después  de  las  diez  era  evidente  que  la  lucha 
había  terminado  casi  para  los  federales.  Hacía  largo 
tiempo  que  no  veía  á  Dombrowski:  un  oficial  me 
dijo  que  le  habían  matado  junto  á  la  pared  del  ce¬ 
menterio,  donde  cayó  bajo  su  caballo,  y  otro  me  ase¬ 
guró  haber  visto  al  intrépido  general  batiéndose  con¬ 
tra  un  marinero  de  Versalles  que  le  acosaba  con  su 
bayoneta. 

Después  de  aniquilada  la  Comuna  se  acusó  á 
Dombrowski  de  traidor  á  la  causa  que  pretendía  ser¬ 
vir;  mas  yo  puedo  asegurar,  por  lo  que  de  él  vi,  que 


se  portó  como  hombre  sincero  é  intrépido  soldado; 
y  habiendo  perdido  su  vida  en  la  lucha,  no  me  pare¬ 
ce  verosímil  que  se  hubiera  vendido  á  los  de  Ver- 
salles. 

Después  hubo  un  repentino  pánico,  y  me  alegré 
de  poder  retirarme  á  la  «segunda  línea  defensiva,» 
nada  fácil  de  reconocer  como  tal,  por  lo  cual  supuse 
que  Drombrowski  se  había  permitido  una  fanfarro¬ 
nada  al  hablar  de  este  recurso.  Una  vez  detrás  de  la 
vía  férrea,  las  fuerzas  federales  defendieron  su  terre¬ 
no  algún  tiempo;  las  descargas  que  se  oían  á  interva¬ 
los  anunciaban  los  ataques  de  los  destacamentos 
sueltos  de  Versalles;  pero  á  eso  de  las  once  reinó  al 
fin  tal  tranquilidad,  que  yo  creí  que  todo  había  con¬ 
cluido  por  aquella  noche.  La  pausa,  sin  embargo,  fué 
engañosa;  los  de  Versalles  debían  haber  suspendido 
el  fuego  para  descargar  después  un  golpe  más  seguro, 
é  indudablemente  sus  fuerzas  penetraban  entonces 
en  el  espacio  situado  entre  el  recinto  y  la  línea  de  la 
vía  férrea,  movimiento  que  practicarían  silenciosa¬ 
mente,  mientras  que  ocupaban  las  encrucijadas  con 
sus  cañones.  Por  nuestra  retaguardia  podíamos  oir 
cómo  tocaban  generala  en  las  calles  de  París.  Un 
oficial  de  Estado  Mayor  que  hablaba  el  inglés  tan 
bien  como  yo,  acercóse  á  mí  y  díjome  que  descon¬ 
fiaba  de  aquella  pausa,  temiendo  que  hubiese  llegado 
la  hora  suprema.  Era  cerca  de  media  noche  cuando 
estalló  un  nutrido  fuego  de  artillería  y  fusilería  contra 
el  viaducto,  y  en  el  mismo  instante  percibióse  el  es¬ 
trépito  de  nutridas  descargas  por  el  Norte.  Alguno 
gritó:  «¡Estamos  cercados!  ¡Los  de  Versalles  entran 
por  las  puertas  de  Auteuil,  de  Passy  y  de  la  Muette!» 

No  fué  necesario  más  para  que  se  produjese  el  pá¬ 
nico,  y  al  punto  oyóse  el  grito  de  «¡Sálvese  quien 
pueda!»  También  oí  gritar:  «¡Nos  han  vendido!» 

Arrojáronse  armas  por  todas  partes;  muchos  indi¬ 
viduos  se  despojaron  de  sus  uniformes,  y  cada  cual 
confió  su  salvación  á  las  piernas,  dirigiendo  muchos 
oficiales  aquella  fuga.  Creí,  sin  embargo,  que  ni 
Dombrowski  ni  los  individuos  de  su  Estado  Mayor 
eran  hombres  para  huir;  pero  á  decir  verdad,  no  vi  á 
ninguno  de  ellos.  También  se  gritó  que  llegaban  nu¬ 
merosas  fuerzas  por  el  Sud,  y  al  oirse  esto  menudea¬ 
ron  las  blasfemias  y  aumentó  la  confusión;  como  si 
esto  no  fuese  bastante,  llegaron  batallones  ó  destaca¬ 
mentos  arrojados  de  sus  posiciones  y  aumentaron  el 
número  de  fugitivos,  acrecentando  el  pánico  y  arras¬ 
trando  á  los  demás  en  su  fuga. 

Hubo  un  intervalo  de  tumulto  durante  el  cual,  en 
la  obscuridad  y  en  mi  relativa  ignorancia  de  aquella 
parte  de  París,  no  pude  saber  adónde  me  conducía 
aquella  muchedumbre  de  fugitivos.  El  camino  era 
ancho,  y  eché  de  ver  que  le  limitaba  por  la  derecha 
el  Sena;  según  supe  después,  consultando  el  mapa, 
acabábamos  de  atravesar  el  muelle  de  Passy.  Al  poco 
tiempo  me  separé  de  los  fugitivos  para  dirigirme  por 
una  silenciosa  calle  de  la  izquierda,  y  durante  algún 
tiempo  anduve  por  ella  sin  saber  dónde  me  hallaba. 
El  caso  es  que  llegué  al  rayar  el  día  á  la  plaza  del 
Rey  de  Roma  (llamada  ahora  del  Trocadero);  la  nie¬ 


bomba  enemiga,  y  que  vi  entre  los  fragmentos  de  la 
cureña;  casi  junto  á  estos  últimos,  y  muertos  segura¬ 
mente  por  lá  explosión  que  destrozó  la  pieza,  yacían 
allí  dos  ó  tres  comunistas. 

Cuando  hubo  más  luz  y  la  bruma  comenzó  á  disi¬ 
parse,  vi  las  pendientes  del  Trocadero  á  mi  izquierda 
y  supuse  que  estaba  en  la  batería  del  mismo  de  la 
cual  había  oído  hablar  á  Dombrowski  la  noche  ante¬ 
rior.  Mirando  hacia  el  Oeste,  á  lo  largo  de  la  Aveni¬ 
da  del  Emperador  (ahora  de  Enrique  Martín),  vi  otra 
batería  que  avanzaba  al  paso,  precedida  de  algunos 
destacamentos  de  marineros.  No  necesité  preguntar¬ 
me  si  aquellas  fuerzas  podían  pertenecer  á  las  tropas 
derrotadas  y  fugitivas  de  la  Comuna;  no  podía  ser,  y 
á  primera  vista  comprendí  que  eran  tropas  de  Versa¬ 
lles  que  iban  á  tomar  posesión  del  Trocadero.  A  de¬ 
cir  verdad,  si  no  hubiese  habido  otra  evidencia,  su 
manera  de  anunciarse,  disparándose  cuatro  ó  seis 
tiros,  era  harto  concluyente.  No  hice  caso  omiso  de 
la  advertencia,  y  tomé  la  dirección  de  los  Campos 
Elíseos.  Poco  después  hallábame  en  la  magnífica 
avenida  que  se  prolonga  junto  á  la  calle  de  Chaillots, 
como  á  la  mitad  de  la  distancia  entre  el  Arco  del 
Triunfo  y  el  Rond  Point;  y  de  pronto,  alrededor  de 
la  noble  columna  que  conmemora  el  valor  francés,  vi 
alineados  en  buen  orden  varios  batallones,  cuyos  sol¬ 
dados  llevaban  pantalón  encarnado.  Hasta  allí,  pues, 
habían  conseguido  invadir  á  París  las  tropas  de  Ver- 
salles  en  las  primeras  horas  del  día  22.  Las  fuerzas 
regulares  se  apiñaban  en  la  plaza  de  la  Estrella  tan 
densas  como  eran  las  de  los  bávaros  el  día  de  la  en¬ 
trada  del  ejército  alemán  tres  meses  antes.  No  se 
apuntaba  hacia  ellos  ningún  cañón  desde  la  gran  ba¬ 
rricada  federal  de  la  plaza  de  la  Concordia;  pero 
veíanse  en  ella  algunos  guardias  nacionales,  que  de 
vez  en  cuando  disparaban  un  tiro  inútilmente  contra 
las  densas  masas  de  las  tropas  de  Versalles.  Estas 
últimas  parecían  tomar  las  cosas  con  mucha  calma, 
cual  si  quisieran  asegurarse  bien  del  terreno  antes  de 
avanzar.  Tenían  una  batería  de  montaña  en  acción 
un  poco  más  abajo  del  Arco,  y  con  ella  barrían  los 
Campos  Elíseos  bastante  bien. 

Me  dirigí  hacia  el -parque  Monceau,  cuando  en¬ 
contré  una  persona  que  me  dijo  que  las  tropas  de 
Versalles,  marchando  desde  el  Arco  por  la  avenida 
de  la  Reina  Hortensia  (ahora  de  Hoche),  habían 
caído  sobre  los  comunistas,  derribando  una  barrica¬ 
da,  y  evitándoles  la  molestia  de  concluirla  al  tomarla 
á  la  bayoneta.  En  este  punto  faltóme  muy  poco  para 
quedar  cercado,  pues  mientras  hablaba  con  dicha 
persona  resonó  un  grito,  y  vi  un  momento  después 
que  numerosas  fuerzas  de  Versalles,  precedidas  de  al¬ 
gunos  cañones,  marchaban  por  la  avenida  de  Fried- 
land  hacia  el  bulevard  de  Haussmann.  Apenas  tuve 
tiempo  de  cruzar  por  su  frente,  y  conseguido  esto  las 
seguí  por  calles  laterales.  De  vez  en  cuando  hacían 
un  nutrido  fuego,  hasta  que  llegaron  al  fin  al  espacio 
abierto  que  hay  á  la  entrada  del  bulevard  Haussmann, 
frente  á  los  cuarteles  de  la  Pepiniere.  Esta  era  una 
posición  muy  ventajosa  para  dominar  los  alrededo- 


Aspecto  de  la  calle  de  Rívoli  en  tiempo  de  la  Comuna 


bla  era  muy  densa,  lo  cual  limitaba  mi  campo  visual 
y  tan  sólo  sabía  que  estaba  completamente  solo.  A 
los  pocos  pasos  me  encontré  á  retaguardia  de  una 
batería  situada  al  Oeste,  de  la  cual  faltaban  todos  los 
cañones  excepto  uno,  desmontado  sin  duda  por  una 


res,  y  fácilmente  se  podía  comprender  la  táctica  de 
los  jefes  de  Versalles.  Ocupando  con  numerosas 
fuerzas  y  artillería  ciertos  puntos  del  centro,  de  cada 
uno  de  los  cuales  radiaban  varias  encrucijadas  en  di¬ 
versos  sentidos,  su  designio  era  dividir  París  en  sec- 
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Lucha  en  una  barricada  del  bulevard  Ilaussmann 


para  presenciar  una  encarnizada  lu¬ 
cha  en  el  ataque  á  la  barricada  que 
había  en  el  punto  de  intersección 
de  la  calle  Trouchet.  Dos  mucha¬ 
chos  que  estaban  cerca  de  mí  ca¬ 
yeron  heridos,  y  una  bala  chocó 
contra  la  columna  del  farol  que  me 
resguardaba.  Una  mujer  se  desvió 
de  la  esquina  de  la  calle  de  la  Chaus- 
sée  d’  Antin,  vino  á  recoger  la  bala, 
y  alejóse  tranquilamente  palmotean- 
do  con  loca  alegría. 

Después  de  comer  y  de  escribir 
un  par  de  horas  resolví  ir  á  la  esta¬ 
ción  de  la  vía  del  Norte  para  ver  si 
podía  conseguir  por  un  medio  ú 
otro  que  se  dirigiese  una  carta  mía 
á  Londres.  En  el  camino  vi  cosas 
muy  extrañas.  ¿Qué  era,  por  ejem¬ 
plo,  una  especie  de  ceremonia  que 
se  celebraba  en  la  calle  de  Lafayet- 
te,  esquina  déla  de  Lafitte?  Allí  ha¬ 
bía  un  vagón,  un  spahi  negro  como 
la  noche  y  un  oficial  con  el  acero 
desenvainado;  alrededor  veíase  una 
compacta  multitud,  y  en  el  centro 
ardía  un  gran  montón  de  papeles. 
¿Quemaban  acaso  los  libros  del 
Banco  inmediato  ó  los  títulos  de  los 
propietarios?  No:  los  papeles  de  un 
batallón  comunista  era  lo  que  des¬ 
truían  así,  tal  vez  para  que  no  se 
pudiesen  presentar  pruebas  compro¬ 
metedoras.  El  episodio  me  pareció 
una  indicación  significativa  del 
principio  del  fin,  y  no  faltaban  otras 
señales  para  confirmar  mi  idea,  co¬ 
mo  por  ejemplo,  que  se  buscaran 
con  ansiedad  los  pasaportes  in¬ 
gleses. 

Poco  después  se  recibió  la  des¬ 
agradable  noticia  de  que  los  prusia¬ 
nos  habían  detenido  en  San  Dionisio 


ciones  y  aislar  éstas  una  de  otra  barriendo  las  calles 
limítrofes  con  un  vivo  fuego.  Desde  aquella  posición 
de  la  Pepiniere,  por  ejemplo,  se  dominaban  perfecta¬ 
mente  el  bulevard  Haussmann  hasta  la  calle  Taitbout, 
y  el  bulevard  Malesherbes  hasta  la  Magdalena,  asegu- 
íando  el  acceso  al  gran  bulevard  y  a  la  plaza  Real,  por 
la  que  bastaba  bajar  para  sorprender  por  retaguardia 
la  barricada  de  los  comunistas,  situada  frente  á  la 
plaza  de  la  Concordia. 

Deseoso  de  ver  lo  que  ocurría  en  otras  partes  de 
la  ciudad,  dirigíme  por  calles  desviadas  hacia  el  pa¬ 
lacio  real.  Parecía  que  las  bombas  estallaban  en  todo 
París,  y  yo  vi- muchas  granadas  de  mano  reventar  á 
gran  altura;  varias  de  ellas  cayeron  cerca  de  la  Bolsa, 
cuando  yo  pasaba;  en  los  bulevares  y  sus  inmediacio¬ 
nes,  del  todo  desiertos,  no  se  encontraba  alma  vivien¬ 
te,  y  tan  sólo  de  vez  en  cuando  veíanse  pasar  en  dis¬ 
tinta  dirección  algunos  reducidos  destacamentos  de 
guardias  nacionales.  Hubiera  sido  difícil  decir  si  los 
comunistas  trataban  de  hacer  frente  ó  de  retroceder; 
pero  lo  cierto  es  que  por  todas  partes  se  levantaban 
barricadas  con  mucha  precipitación.  De  todas  ellas 
pude  evadirme  hasta  que  llegué  á  la  plaza  del  Palacio 
Real,  donde  se  construían  dos,  una  á través  de  laca- 
lie  de  San  Honorato,  y  la  otra  á  la  entrada  de  la  calle 
de  Rívoli,  entre  el  Louvre  y  el  hotel  del  mismo  nom¬ 
bre.  Los  materiales  de  la  segunda  consistían  princi¬ 
palmente  un  gran  número  de  colchones  de  un  alma¬ 
cén  próximo,  que  se  arrojaban  por  las  ventanas,  y  de 
otros  de  los  cuarteles  de  la  plaza  del  Carrousel.  La 
barricada  de  la  calle  de  San  Honorato  se  componía 
de  muebles,  con  varios  coches  y  ómnibus,  y  se  me 
obligó  á  tomar  parte  en  su  construcción. 

Cuando  se  me  permitió  marchar,  lo  primero  que 
hice  fué  mirar  la  calle  de  Rívoli,  y  observé  que  los 
comunistas  habían  levantado  una  gran  batería  á  tra¬ 
vés  de  un  punto  de  unión  con  la  plaza  de  la  Concor¬ 
dia,  armada  de  cañones  que  al  parecer  hacían  fuego 
en  dirección  á  los  Campos  Elíseos.  Saliendo  de  las 
inmediaciones  del  palacio  real  me  encaminé  hacia 
el  nuevo  teatro  de  la  Ópera,  y  apenas  llegué  al  bule¬ 
vard  reconocí  que  los  de  Versalles  debían  haber  ga¬ 
nado  ya  la  Magdalena,  pues  entre  ésta  y  su  posición 
de  los  cuarteles  de  la  Pepiniere  no  quedaba  ya  nin¬ 
gún  obstáculo.  Habían  levantado  una  barricada,  com¬ 
puesta  de  troncos  de  árboles  y  barriles,  á  través  del 
bulevard  de  la  Magdalena,  y  los  comunistas  tenían 
otra,  compuesta  en  particular  de  carros,  á  la  entrada 
de  la  calle  de  la  Paz.  Por  el  pronto  no  se  hacía  fuego, 
y  á  la  entrada  de  la  tarde  resolví  volver  á  mi  hotel  en 
la  Cité  d’  Antin  para  almorzar. 

Saliendo  del  bulevard  por  la  calle  de  Taitbout  me 
encontré  detenido  por  una  multitud  de  gente  al  acer¬ 


carme  al  fondo  del  bulevard  Haussmann;  mas  á  fuer¬ 
za  de  empujones  llegué  á  ocupar  la  primera  línea  de  los 
curiosos,  y  presencié  un  singular  espectáculo.  Frente 
á  mí,  en  el  lado  más  lejano  al  bulevard  Haussmann, 
veíase  otro  grupo,  y  entre  éste  y  el  nuestro  extendía¬ 
se  el  ancho  bulevard,  donde  las  balas  de  las  fuerzas 
de  Versalles  caían  sin  cesar  por  estar  dichas  tropas, 
á  mil  varas  más  de  altura.  Este  obstáculo  de  fuego 
de  fusilería  era  lo  que  había  detenido  á  la  multitud  á 
cada  lado,  y  comprendíase  muy  bien  que  no  quisie¬ 
ran  seguir  adelante,  pues  en  el  espacio  que  separaba 
los  dos  grupos  veíanse  no  pocos  muertos  y  heridos, 
que  pagaban  su  atrevimiento  por  haberse  empeñado 
en  pasar.  El  hambre  me  aguijoneaba  de  tal  manera, 
que  se  antepuso  á  mi  prudencia,  y  atravesé  el  bule¬ 
vard  sin  más  avería  que  un  balazo  que  me  traspasó 
eí  faldón  de  la  levita,  y  la  bolsa  del  tabaco.  Un  mu¬ 
chacho  que  me  siguió  no  fué  tan  afortunado;  cierto 


todos  los  trenes  que  salían  de  París,  é  impedían  a 
todo  el  mundo  atravesar  sus  líneas;  pero  siempre 
quedaba  una  probabilidad.  Soborné  á  un  empleado 
de  la  vía  férrea  para  que  saliera  de  París  por  el  túnel 
del  camino  de  hierro;  y  en  el  caso  de  llegar  á  San 
Dionisio,  debía  dar  mi  carta  á  una  persona  de  quien 
podía  confiar  para  que  la  expidiera.  Mi  emisario 
ocultó  la  carta  en  una  bota  y  púsose  en  marcha,  ha¬ 
biendo  prometido  volver  á  mi  hotel  á  las  ocho  de  la 
noche  para  darme  cuenta  del  resultado  de  su  comi¬ 
sión;  pero  no  volví  á  verle  ni  oí  hablar  mas  de  él. 

Cuando  volvía  de  la  estación  del  Norte  me  ocu¬ 
rrió  un  incidente  que  pudo  muy  bien  ser  trágico. 
Como  oyese  que  hacían  fuego  en  dirección  a  la  igle¬ 
sia  de  Nuestra  Señora  de  Loreto,  dejé  la  calle  de 
Lafayette  para  tomar  la  de  Chateaudun;  mas  al  lle¬ 
gar  á  la  plaza,  en  cuyo  centro  se  eleva  la  iglesia,  en- 
contréme  en  el  interior  de  un  extraordinario  triángulo 


Los  cañones  de  Montmartre  en  la  víspera  del  18  de  marzo  de  1871 


que  atravesó  también,  mas  no  sin  una  herida  en  el 
muslo.  . 

Después  de  almorzar  en  mi  hotel,  situado  junto  a 
la  calle  de  Lafayette,  corrí  al  punto  en  que  ésta  con¬ 
fluye  con  el  bulevard  Haussmann,  y  llegué  á  tiempo 


de  barricadas.  Había  una  á  través  de  la  extremidad 
de  la  calle  de  San  Lázaro,  otra  al  fin  de  la  de  Loreto, 
y  una  tercera  entre  la  iglesia  y  el  frent§  de  la  plaza, 
mirando  á  la  calle  de  Chateaudun.  La  particularidad 
de  esta  disposición  consistía  en  que  cada  una  de  aqué- 
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lias  podía  ser  enfilada  por  el  fuego  dirigido  contra  las 
otras;  de  modo  que  los  defensores  se  exponían  ellos 
mismos  á  recibirle  de  flanco,  por  retaguardia  y  de 
frente.  Yo  me  preservé  lo  mejor  posible  en  el  pórtico 
de  la  iglesia  para  observar  el  desenlace  de  aquel  es¬ 
tado  de  cosas;  pero  mi  curiosidad  pudo  costarme 
cara,  porque  dos  veces  estuve  á  punto  de  ser  fusilado, 
primero  por  los  comunistas,  y  luego  por  los  versalle- 
ses  que  se  apoderaron  de  la  barricada  de  la  calle  de 
San  Lázaro.  A  última  hora  de  la  tarde,  el  grueso  de 
los  comunistas  que  se  retiraban  pareció  tomar  la  di¬ 
rección  de  Montmartre,  desde  donde  sus  cañones  ha¬ 
cían  fuego  por  encima  de  la  ciudad  contra  la  artille¬ 
ría  de  Versalles,  situada  ahora  en  el  Trocadero.  Las 
fuerzas  del  gobierno,  por  su  parte,  avanzaban  tam¬ 
bién  deliberadamente  hacia  Montmartre,  y  antes  de 
anochecer  llegaron  á  la  plaza  de  Europa,  á  espaldas 
de  la  estación  de  San  Lázaro.  Desde  este  punto,  por 
el  Norte,  Sus  fuerzas  avanzadas  mantenían  una  línea 
desde  la  calle  Trouchet  hasta  la  Magdalena,  soste¬ 
niendo  el  fuego  á  lo  largo  del  bulevard  Haussmann, 
mientras  que  con  su  batería  de  la  Magdalena  habían 
desmontado  la  de  los  comunistas  del  bulevard  de  los 
Capuchinos  á  la  entrada  de  la  calle  de  la  Paz.  Los 
rebeldes  se  hallaban  indudablemente  desmoralizados; 
pero  en  todas  partes  mostrábanse  muy  activos  en  la 
construcción  de  barricadas. 

A  eso  de  las  ocho  de  la  noche  el  fuego  cesó  en 
todas  partes,  y  durante  un  intervalo  reinó  la  más 
completa  calma.  ¡Qué  extraño  pueblo  me  parecieron 
esos  parisienses!  El  tiempo  era  magnífico,  y  la  esce¬ 
na  que  se  ofreció  á  mis  ojos  en  las  estrechas  calles 
inmediatas  á  la  de  Lafayette  recordóme  el  aspecto 
que  presentaban  las  de  Nueva  York  un  domingo 
del  verano  anterior  al  amanecer.  Hombres  y  mu¬ 
jeres  estaban  sentados  tranquilamente  á  las  puertas 
de  sus  casas,  conversando  sobre  los  sucesos  y  los  ru¬ 
mores  del  día;  los  niños  jugaban  alrededor  de  las 
barricadas,  y  sus  madres  no  hacían  aprecio  apenas 
del  lejano  toque  de  generala  ni  del  estrépito  produ¬ 
cido  por  una  bomba  al  reventar,  y  sin  embargo,  la 
brisa  suave  de  aquella  hermosa  noche  llevaba  en  sus 
alas  las  fuertes  emanaciones  de  la  sangre  y  de  los  ca¬ 
dáveres  diseminados  por  el  suelo  á  menos  de  tres¬ 
cientas  varas  de  distancia. 

Archibaldo  Forbes 

(  Continuará  ) 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  En  el  Palacio  de  Cristal  de  Munich  se  ha 
inaugurado  la  Exposición  de  técnica  pictórica,  organizada  por 
la  Sociedad  para  el  procedimiento  racional  en  pintura.  En  ella 
se  encuentra  reunido  todo  cuanto  á  la  técnica,  así  antigua  como 
moderna,  se  refiere,  desde  la  del  antiguo  Egipto  hasta  la  de  nues¬ 
tros  días.  La  referida  sociedad,  dando  toda  la  importancia  que 
se  merece  al  hecho  de  que  mientras  algunos  cuadros  de  no  le¬ 
jana  fecha  aparecen  con  evidentes  signos  de  deterioro,  la  in¬ 
mensa  mayoría  de  los  que  cuentan  siglos  de  existencia  conser¬ 
van  su  frescura,  se  preocupa  en  estudiar  las  causas  de  la  defi¬ 
ciencia  moderna  en  materia  de  colores  y  en  enseñar  la  manera 
de  remediarla;  y  á  este  fin  obedece  la  Exposición  ha  poco  inau¬ 
gurada,  en  la  cual  hay  obras  pictóricas  de  todos  los  tiempos  y 
géneros,  que  además  de  servir  al  indicado  propósito  utilitario, 
permiten  hacer  un  estudio  comparativo  muy  provechoso  para 
la  historia  del  arte. 
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-  Las  tres  grandes  medallas  de  oro  concedidas  por  el  jurado 
de  la  última  Exposición  internacional  de  Berlín  lo  han  sido  á  los 
siguientes  artistas:  la  primera  al  pintor  Pedro  Janssen,  de  Dus¬ 
seldorf,  por  su  cuadro  Intervención  dais  iva  del  monje  Walter 
Dodde y  de  los  aldeanos  en  la  batalla  de  Worringen.  128S;  la 
segunda  al  pintor  Hermán  Frell,  d.e  Dresde,  por  sus  tres  carto¬ 
nes  para  los  frescos  que  por  encargo  del  Estado  ha  de  pintar 
en  la  Casa  Consistorial  de  Hildesheim;  y  la  tercera  al  escultor 
ruso  Marcos  Antokolsky,  residente  en  París,  que  por  vez  pri¬ 
mera  ha  concurrido  á  la  Exposición  berlinesa  con  cuatro  obras 
verdaderamente  maestras. 

-  De  los  cuadros  que  han  figurado  en  la  última  Exposición 
de  la  Asociación  de  Artistas  de  Munich  han  sido  adquiridos 
por  el  príncipe  regente:  Madre  é  hijo ,  de  Artz;  Tulipanes  y  ja¬ 
cintos,  de  Korter;  Palomas,  de  Pennasilico;  Público  agradecido, 
de  Schmuz-Baudis;  Madona,  de  Clara  Walter,  y  De  luto,  de  Gi¬ 
rón:  para  la  Pinacoteca,  Primer  cuartel  de  1S13,  de  Hackl; 
Puerto  de  Hoorn,  de  Janssen;  En  los  campos ,  de  Jernberg;  Mo¬ 
numento  de  la  duquesa  Max,  de  Rumann;  Crepúsculo,  de  Mi- 
lesi:  Recolección  del  heno,  de  Schleich;  Campo  de  avena,  de 
Volkmann;  En  el  Cáucaso,  de  Roubaud;  Molino  de  aserrar,  de 
Schindler;  I  lock  my  door,  de  Khnopf,  y  Lago  de  Gare,  de 
Brown:  varios  particulares  infinidad  de  obras,  entre  ellas  algu¬ 
nas  de  nuestros  compatriotas  Mestres,  Barbasán,  García  y  Ro¬ 
dríguez  y  Sánchez  Barbudo;  y  finalmente  el  representante  de 
la  Exposición  permanente  de  Artes  é  Industrias  Artísticas  de 
Weimar  varias  obras  de  van  Bosse,  Canal,  Caprile,  Douzette, 
Kubierschky,  da  Molin,  Muhlig  y  Schwar. 

-  Reinaldo  Begas,  el  famoso  escultor  berlinés,  ha  terminado 
los  modelos  de  tamaño  natural  de  la  estatua  ecuestre  y  del  ge¬ 
nio  que  guía  el  caballo  destinados  al  monumento  nacional  que 
ha  de  erigirse  en  Berlín  á  la  memoria  de  Guillermo  I.  Se  está 
trabajando  también  en  los  modelos  de  la  ornamentación  plásti¬ 
ca  del  zócalo  y  del  grandioso  pórtico  que  ha  de  rodear  al  mo¬ 
numento  y  en  el  cual  en  vez  de  las  estatuas  de  generales  en  un 
principio  proyectadas  se  colocarán  representaciones  alegóricas 
de  los  reinos  de  Prusia,  Sajonia,  Baviera  y  Wurtemberg  y  es¬ 
tatuas  representativas  de  las  distintas  armas.  Se  proyecta  cu¬ 
brir  con  una  gran  pintura  la  pared  de  este  pórtico  cuya  longi¬ 
tud  es  de  150  metros.  La  inauguración  del  monumento  se  ve¬ 
rificará  probablemente  el  22  de  marzo  de  1897,  fecha  en  que 
se  cumplirán  100  años  del  natalicio  del  emperador. 

-  El  comité  encargado  de  levantar  un  monumento  á  Bis- 
marek  ha  acordado  aplazar  la  ejecución  del  mismo  hasta  que  se 
haya  erigido  el  del  emperador  Guillermo,  pues  estima  que  se¬ 
ría  poco  respetuoso  para  el  soberano  honrar  antes  que  al  gran 
emperador  al  que  fué  su  canciller. 

Teatros.  -  Las  representaciones  ejemplares  verificadas  en 
Gotha,  de  las  que  nos  hemos  ocupado  en  otra  ocasión,  comen¬ 
zaron  con  la  A/edea,  de  Cherubini,  que  se  cantó  en  presencia 
del  duque  Ernesto,  del  príncipe  y  de  la  princesa  Herederos  de 
Meiningen  y  de  muchos  intendentes  y  directores  de  teatros 
alemanes  Siguió  luego  la  representación  de  Caperucita  encar¬ 
nada,  de  Boildien,  después  de  la  cual  se  han  puesto  en  escena 
las  dos  óperas  premiadas  en  el  concurso  ha  poco  allí  celebrado, 
Evanthia,  de  Pablo  Umlauft  y  La  rosa  de  Pontevedra,  de  Fors- 
ter.  La  música  de  la  primera  es  de  estilo  wagneriano  y  en  ella 
abundan  las  bellezas,  algunas  de  primer  orden;  la  segunda  ! 
pertenece  al  género  italiano  y  parece  inspirada  en  las  obras  de  ' 
Mascagni,  y  aunque  revela  no  escaso  talento  en  su  autor  con¬ 
tiene  algunas  trivialidades.  1 


La  ópera  Evanthia  se  cantará  en  breve  en  los  principales 
teatros  de  Leipzig  y  Colonia. 

Londres.  -  En  el  Strand  Theatre  se  ha  estrenado  una  come¬ 
dia  de  Mr.  C.  Ií.  Abbott,  titulada  The  Sleepwalker  (Elsonám- 
lo),  de  argumento  ingenioso  y  complicado  que  da  lugar  á  esce¬ 
nas  graciosas  y  hábilmente  trazadas.  Terminada  la  temporada 
de  ópera  y  hecho  el  resumen  estadístico  de  las  representacio¬ 
nes,  resulta  que  en  once  semanas  se  han  cantado  veinticinco 
óperas,  entre  ellas  cinco  completamente  nuevas  para  el  públi¬ 
co  londinense.  Se  han  puesto  en  escena:  I  Pagliacci,  doce  ve¬ 
ces;  Cavallería  rusticana,  nueve;  Carmen,  siete;  Lohengrin, 
Faust  y  Romeo  y  Julieta,  seis;  Tannhauser  y  Las  Walkirias, 
tres;  La  Favorita,  El  buque  fantasma,  Los  Hugonotes,  Los  maes¬ 
tros  cantores  y  Siegfried,  dos;  y  La  Hebrea,  Tristón  ó  Isolda, 
I  Rantzau,  Rigoletto,  Amy  Robsart  y  El  velado  profeta,  una. 
Como  levers  de  rideau  se  han  cantado:  Orfeo,  seis  veces;  /He¬ 
rnán  y  Bailéis,  cinco;  Djamileh  y  El  amigo  Frita,  cuatro,  y 
Los  pescadores  de  perlas  é  Irmengarda,  una.  Para  la  temporada 
de  verano  de  1894  se  anuncian  las  nuevas  óperas  Damnation 
de  Faust,  de  Berlioz,  William  Ralcliffe  y  Veslalia,  de  Mas¬ 
cagni;  Falslaff,  de  Verdi;  Manon  Lescaut,  de  Puccini,  y  Sie¬ 
na,  de  F.  H.  Cowen. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Guillermo  Bode,  paisajista  alemán  cuyos  cuadros  son  muy 
celebrados  por  el  sentimiento  poético  de  la  naturaleza  que  re¬ 
velan  y  por  la  finura  con  que  están  ejecutados. 

Menotti  Themer,  pintor  inglés,  individuo  de  la  Academia, 
cuyos  cuadros  son  muy  estimados  especialmente  en  Inglaterra 
y  América. 

José  Isola,  célebre  pintor  italiano,  maestro  de  los  princi¬ 
pales  pintores  jóvenes  de  Italia,  entre  ellos  el  famoso  Bambi¬ 
no,  y  jefe  de  la  escuela  pictórica  genovesa. 

Isabel  Rossi,  condesa  de  Gabardi-Brocchi,  notable  escritora 
italiana. 


NUESTROS  GRABADOS 


Monumento  erigido  en  Budapest  en  honor  de 
los  «honved»  (defensores  de  la  patria),  húnga¬ 
ros,  obra  de  Jorge  Zala.  -  Hace  poco  se  ha  inaugurado 
en  la  capital  de  Hungría  el  monumento  nacional  que  reprodu¬ 
cimos,  en  honor  de  los  honved,  de  aquellos  patriotas  húnga¬ 
ros  que  en  21  de  mayo  de  1S49  sucumbieron  en  el  asalto  que, 
á  las  órdenes  del  general  Gorgey,  se  dió  contra  la  ciudad  de 
Budapest,  arrojando  de  ella  á  la  guarnición  austriaca  que  man¬ 
daba  el  mayor  Hentzi.  Sobre  un  pedestal  en  el  que  se  leen  las 
inscripciones  «A  los  héroes  anónimos»  y  «1849.  21  de  mayo. 
Por  la  patria  libre,»  álzase  la  estatua  de  un  honved  apoyando  su 
planta  sobre  un  cañón  y  los  restos  de  una  cureña  y  empuñar 
do  con  la  diestra  el  sable  y  con  la  izquierda  la  bandera  de  la 
victoria;  la  gloria,  con  las  alas  extendidas,  está  en  ademán  de 
ceñir  las  sienes  del  héroe  con  una  corona  de  laurel.  La  impre¬ 
sión  total  que  produce  el  monumento  armoniza  por  completo 
con  la  idea  que  en  su  erección  ha  presidido,  y  la  obra  es  bajo 
todos  conceptos  digna  de  la  fama  del  ilustre  artista  que  la  ha 
ejecutado. 

Abandonada,  cuadro  de  Mateo  Balasch.  -  Per¬ 
tenece  el  autor  de  este  cuadro  y  de  los  Apuntes  que  en  esta  pá¬ 
gina  publicamos  á  la  joven  generación  pictórica,  y  aunque  na¬ 
cido  á  la  vida  artística  en  un  período  de  transición,  lleno  de 
dudas  y  vacilaciones,  no  ha  sentido  de  una  manera  marcada  el 
influjo  de  las  corrientes  modernistas  y  sigue  con  preferencia  el 
estilo  de  la  escuela  idealista  y  romántica  que  se  defiende  toda¬ 
vía  de  los  ataques  del  realismo.  Pensionado  en  Roma,  estudió 
las  grandes  obras  del  arte  y  tuvo  el  buen  acierto  de  cultivar  el 
dibujo  y  estudiar  el  natural,  dos  cosas  que  caben  dentro  de  to¬ 
das  las  escuelas.  Su  cuadro  Abandonada,  al  par  que  nos  mues¬ 
tra  al  artista  enamorado  de  lo  dramático,  revela  un  paisajista 
que  sabe  ajustarse  á  la  verdad  de  la  naturaleza,  que  elige  como 
escenario  de  los  asuntos  que  imagina.  Balasch  ha  obtenido,  se¬ 
gún  parece,  una  bolsa  de  viaje  de  la  Diputación  de  Barcelona 
y  se  propone  pasar  una  temporada  en  París,  donde  completará 
su  educación  artística  estudiando  las  obras  del  arte  moderno, 
cuya  impresión  no  borrará  de  fijo  la  huella  que  han  dejado  en 
su  espíritu  los  cuadros  de  los  grandes  maestros  del  arte  anti¬ 
guo.  Balasch  tiene  talento,  y  si  no  le  faltan  fe  y  perseverancia 
conseguirá  tener  verdadera  personalidad,  que  es  á  lo  que  debe 
aspirar  siempre  el  artista. 

Un  desengaño,  cuadro  de  Héctor  Tito. -En  el 
número  527  de  La  Ilustración  Artística  y  á  proposito 
del  cuadro  Los  zapatos  nuevos  dijimos  algo  acerca  de  este  pin¬ 
tor  que  figura  entre  los  más  distinguidos  de  Italia.  La  obra 
del  mismo  que  hoy  reproducimos  pertenece  á  un  género  dis¬ 
tinto  de  aquél,  tiene  un  sello  eminentemente  dramático  y  pre¬ 
senta  una  escena  que  se  desarrolla  entre  personajes  y  en  un 
medio  aristocráticos,  así  como  la  acción  de  la  otra  era  de  carác¬ 
ter  popular.  En  Un  desengaño  se  adivina  el  fin  de  una  amo¬ 
rosa  .historia,  el  rompimiento  tras  una  discusión  violenta  que 
corta  de  pronto  un  pasado  lleno  de  dichas  y  esperanzas.  El 
cuadro  resulta  sentido  y  su  ejecución  intachable:  la  figura  de 
mujer  es  interesante,  la  reproducción  en  el  espejo  de  la  del 
amante  es  de  un  efecto  bellísimo  y  todos  los  detalles  revelan 
el  gusto  y  el  talento  del  autor. 

El  rey  y  la  reina  de  Siam.  -  El  rey  de  Siam  cuenta 
en  la  actualidad  cuarenta  años,  su  figura  es  graciosa  y  habla 
con  facilidad  varios  idiomas,  especialmente  el  inglés:  su  tnqe 
generalmente  consiste  en  un  chaquetón  blanco,  pantalón  de 
seda  y  medias  azules;  pero  en  las  ceremonias  oficiales  usa  un 
uniforme  militar,  compuesto  de  casco  blanco,  túnica  del  mismo 
color  y  medias  y  zapatos  negros.  Come  á  la  europea  y  á  la  sia¬ 
mesa:  los  platos  que  se  sirven  en  su  mesa  van  cubiertos  con  u 
cono  encarnado  y  sellados,  y  antes  de  que  el  rey  los  guste  a 
de  probarlos  un  oficial  de  boca.  El  palacio  en  que  habita  es  una 
verdadera  fortaleza  circuida  poruña  triple  línea  de  mura  as, 
y  en  su  arquitectura  se  nota  una  extraña  mezcla  de  los  es  1 
europeo  y  asiático,  en  la  que  destaca  el  tejado  nacional  en 
ma  de  tiara  de  los  reyes  de  Siam.  .  ,  . 

El  reciente  conflicto  cón  Francia,  felizmente  termina  o,  ■ 
dado  cierta  notoriedad  al  monarca  siamés  y  á  su  esposa  la  r 
Savangwadana,  que  si  no  el  trono,  ha  de  compartir  el  cor 
de  su  marido  con  otras  600  mujeres  que  componen  el  haré 
rey  de  Siam. 


—  ¡Doscientos  cincuenta  y  seis  mil  francos!,  exclamó  el  general.  ¿Está  usted  loco? 


A_iisri:E 


NOVELA  POR  HÉCTOR  MALOT.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONCLUSIÓN) 


Entonces  Anie  se  desnudó  con  lentitud  y  se  arregló  un  gracioso  tocado  de 
noche;  como  Sixto  había  manifestado  sorprenderse,  casi  enojarse,  la  primera  vez 
que  su  esposa  le  había  esperado,  no  quería  Anie  que  aquella  noche  sucediera  lo 
mismo;  hallándola  dormida,  comprendería  Sixto  inmediatamente  que  su  mujer 
no  pensaba  dirigirle  reconvención  ninguna. 

Pero  Anie  no  se  durmió,  y  si  el  tiempo  le  había  parecido  pesado  cuando  po¬ 
día  moverse,  ir,  venir,  pasear,  empezó  á  ser  verdaderamente  insoportable  en  la 
obscuridad  de  la  alcoba  y  en  la  inmovilidad  del  lecho;  el  reloj  del  vestíbulo  daba 
las  horas  y  las  medias,  pero  el  intervalo  que  mediaba  entre  las  unas  y  las  otras 
le  parecía  tan  excesivamente  largo  que  muchas  veces  se  figuró  Anie  que  el  reloj 
estaba  parado. 

Las  once,  las  once  y  media,  las  doce,  las  doce  y  media,  la  una...  ¿Era  posi¬ 


ble?  ¿Por  qué  no  volvía  Sixto?  ¿Qué  le  había  ocurrido?  En  la  obscuridad  de  la 
noche,  ¿no  podían  haberle  sorprendido  y  asesinado  en  aquellos  caminos  desier¬ 
tos?  Anie  veía  como  si  estuviese  pasando  por  ellos  los  sitios  peligrosos,  los  re¬ 
codos  del  crimen. 

Inquieta,  desasosegada  saltó  del  lecho  para  leer  el  telegrama,  que  sabía  de 
memoria:  «Hasta  la  noche;»  esto  no  era  decir:  «Volveré  tarde.»  «Hasta  la  no¬ 
che,»  significaba  evidentemente  antes  de  las  doce.  Y  sin  embargo,  era  ya  la  una 
y  media;  las  dos,  las  dos  y  media. 

Anie  tenía  calentura;  había  momentos  en  que  escuchaba  los  ruidos  exteriores 
con  tal  ansiedad  y  con  tan  vivo  interés  que  su  corazón  parecía  haberse  detenido 
dejando  de  latir. 

Por  último,  poco  después  de  haber  dado  las  dos  y  media  reconoció  la  joven 


532 


La  Ilustración  Artística 


Número  607 


sobre  la  arena  del  jardín  el  paso  con  que  tan  familiarizados  estaban  sus  oídos  y 
súbitamente  una  frescura  consoladora  sustituyó  al  ardor  de  la  fiebre  que  la  de¬ 
voraba.  ¡Era  él!  ¿Qué  importaba  ya,  toda  vez  que  llegaba,  el  motivo  de  su  tar¬ 
danza?  Pues  qué,  ¿no  había  mil  razones  (que  entonces  se  presentaban  á  su  ima¬ 
ginación,  cuando  pocos  minutos  antes  no  se  le  ocurría  ninguna)  que  hubieran 
podido  detenerle? 

La  joven,  sin  embargo,  advirtió  con  alguna  extrañeza  las  precauciones  que 
tomaba  Sixto  para  subir,  así  como  se  sorprendió  de  que  su  marido  en  vez  de 
entrar  desde  luego  en  la  alcoba  se  dirigiese  al  despacho.  ¿No  sentía,  pues,  aque¬ 
lla  impaciencia  febril  con  que  ella  le  esperaba? 

No  pudiendo  dominarse  más,  pensó  Anie  saltar  de  la  cama  para  salir  al  en¬ 
cuentro  de  Sixto  y  abrazarle  y  besarle  apasionadamente;  ¿pero  no  habría  en  esto 
una  especie  de  reconvención  muda  que  podía  entristecerle?  Pensando  esto  creyó 
que  lo  mejor  sería  no  moverse  y  fingirse  dormida. 

Por  eso  cuando  Sixto  levantó  el  transparente  y  proyectó  sobre  Anie  la  luz  de 
su  bujía  la  encontró  sumergida  en  un  profundo  sueño,  tan  profundo  que  cual¬ 
quiera  otro  que  no  hubiese  estado  tan  perturbado  como  Sixto  lo  estaba  se  ha¬ 
bría  preguntado  seguramente  si  aquel  sueño  era  natural  ó  fingido. 

Entre  sus  párpados  medio  cerrados  había  visto  Anie,  iluminado  por  la  bujía, 
el  semblante  convulso  y  trastornado  de  su  esposo,  y  esta  observación,  unida  á  las 
muchas  precauciones  adoptadas  para  no  despertarla,  reproducía  su  alarma  y  sus 
inquietudes. 

¿Qué  sucedía?  O  por  mejor  decir,  ¿qué  había  sucedido? 

La  puerta  de  comunicación  entre  el  dormitorio  y  el  despacho  estaba  cerrada, 
por  consiguiente  nada  podía  ver  ni  oir  la  joven  de  lo  que  pasaba  en  el  despa¬ 
cho;  y  como  no  se  atrevía  á  incorporarse  en  el  lecho  -  lo  cual  le  hubiese  permi¬ 
tido  dirigir  sus  miradas  por  encima  de  la  meseta  de  la  chimenea  -  no  veía  tam¬ 
poco  á  su  marido,  lo  cual  indicaba  que  éste  debía  de  haberse  sentado  á  la  mesa 
de  escritorio,  colocada  precisamente  delante  de  la  chimenea. 

Afortunadamente  la  disposición  particular  de  aquellas  dos  habitaciones  y  de 
sus  mobiliarios  respectivos  favorecían  los  deseos  de  Anie:  la  cama,  el  cristal,  la 
mesa  de  escritorio  de  Sixto  se  encontraban  en  una  misma  línea  recta,  y  en  la 
pared  opuesta  del  despacho,  como  en  la  prolongación  de  la  misma  recta,  frente 
por  frente  de  la  cabecera  del  lecho  había  colgado  un  espejo  con  una  inclina¬ 
ción  tal  que  reflejaba  la  mesa  de  Sixto  y  la  chimenea.  Si  Anie  encontraba 
una  manera  de  colocar  la  cabeza  sobre  la  almohada  que  le  permitiese  mirar  al 
espejo,  á  través  de  la  ventana,  vería  lo  que  su  marido  estaba  haciendo. 

La  joven  logró  sin  dificultad  lo  que  se  proponía,  procurando  no  hacer  movi¬ 
mientos  demasiado  bruscos  que  habrían  llamado  la  atención  de  su  marido;  éste 
á  la  sazón  escribía. 

¡Qué  sombrío  estaba  su  rostro!  ¡Qué  agitación  se  notaba  en  su  mano!  De  vez 
en  cuando  deteníase  un  momento  y  después  volvía  á  comenzar  con  una  deci¬ 
sión  y  un  apresuramiento  que  demostraban  tanto  la  claridad  de  sus  ideas  cuanto 
la  violencia  de  su  emoción.  Cuando  vió  Anie  que  su  marido  después  de  termi¬ 
nar  la  carta  rendía  la  cabeza  entre  sus  manos,  manifestando  terrible  dolor  y  des¬ 
esperación  y  desaliento,  sintióse  acometida  de  un  temor  que  no  la  dejaba  res¬ 
pirar. 

¿A  quién  escribirá?  ¿Qué  escribirá?  Muy  horrible  debía  de  ser  el  contenido 
de  aquella  carta  cuando  de  tal  manera  trastornaba  á  su  esposo. 

Anie  vió  después  que  Sixto  escribía  algo  en  el  sobre;  por  la  brevedad  adivi¬ 
nó  que  se  trataba  de  un  nombre  solamente,  corto  como  el  suyo,  compuesto  de 
cuatro  ó  cinco  letras.  Pero  ¿por  qué  le  escribía  si  sólo  necesitaba  abrir  una 
puerta  para  estar  á  su  lado? 

Había  en  todo  esto  un  misterio  que  Anie,  en  la  perturbación  que  sentía,  no 
lograba  penetrar. 

Además  la  joven  seguía  con  la  vista  á  su  marido  y  no  podía  detenerse  en  re¬ 
flexionar  ni  en  hacer  cálculos  por  su  cuenta. 

Cuando  Sixto  sacó  de  un  cajón  de  su  mesa  un  papel  en  el  cual  Anie  había 
visto  un  sello,  creyó  reconocer  la  joven  el  testamento  de  su  tío  Gastón;  pero  el 
movimiento  hecho  por  Sixto  para  quemar  aquel  papel  á  la  luz  de  la  bujía  y 
arrojarlo  después  á  la  chimenea  fué  tan  rápido  que  no  pudo  la  joven  cerciorar¬ 
se  de  que  había  visto  bien;  una  gran  claridad  de  llama  reflejada  por  el  espejo 
llegó  hasta  la  alcoba,  alumbrando  por  un  momento  aquella  obscuridad,  y  sólo 
duró  dos  ó  tres  segundos. 

Casi  inmediatamente  entró  Sixto  en  la  alcoba  y  se  dirigió  al  lecho;  fué  real¬ 
mente  un  milagro  que  Anie  no  se  vendiese  cuando  su  marido,  después  de  con¬ 
templarla  unos  instantes,  la  besó  en  la  frente. 

Poco  después  Gastón  ocupaba  su  sitio  en  el  lecho  al  lado  de  Anie  y  ésta  ne¬ 
cesitaba  hacer  un  esfuerzo  supremo  para  no  arrojarse  desolada  en  sus  brazos. 

XI 

Los  ruidos  de  la  ciudad  y  del  puerto  comenzaban  ya  á  confundirse  á  lo  lejos, 
cuando  Sixto,  aniquilado  por  las  emociones,  se  quedó  dormido,  inclinada  su  ca¬ 
beza  sobre  el  hombro  de  Anie. 

Ésta  permaneció  inmóvil  durante  una  hora  muy  larga  para  no  turbar  aquel 
pesado  sueño;  aunque  era  grandísimo  su  anhelo  de  averiguar  lo  que  contenía 
el  papel  escrito  por  Sixto,  acerca  del  cual  su  angustiada  imaginación  le  hacía 
sospechar  las  cosas  más  terribles  sin  que  la  pobre  joven  se  atreviera  á  fijarse  en 
ninguna  ni  tampoco  á  rechazarla,  no  se  movió  del  lecho.  Si  ella  podía  levantar¬ 
se  antes  que  su  marido,  podría  ver  el  papel;  si  por  el  contrario  Sixto  se  levanta¬ 
ba  primero,  Anie  seguiría  siendo  víctima  de  su  ansiedad  y  de  su  angustia. 

Los  cristales  de  las  ventanas  que  daban  á  Oriente  comenzaban  á  blan¬ 
quear,  ya  en  el  cielo  se  dibujaban  estas  franjas  de  clarobscuro  que  anuncian  la 
proximidad  del  día;  unos  cuantos  minutos  más  y  la  costumbre  de  levantarse  á 
determinada  hora  iba  á  despertar  á  Sixto. 

Efectivamente  el  marido  de  Anie  se  movió  un  momento;  creyó  la  joven  que 
ya  se  despertaba,  pero  Sixto  se  limitó  á  levantar  la  cabeza  del  hombro  de  su  es¬ 
posa  y  volvió  á  dormirse;  entonces  Anie  pudo,  con  mucha  precaución,  deslizarse 
de  la  cama  al  suelo. 

Procurando  no  producir  ruido  se  dirigió  al  despacho  cuya  puerta  no  había 
sido  cerrada  y  llegó  á  él  conteniendo  hasta  la  respiración.  Precipitadamente  fué 
á  la  mesa  y  se  apoderó  de  la  carta  que  estaba  encima;  pero  como  el  día  no  era 
aún  demasiado  claro,  no  pudo  leer  lo  que  había  escrito  en  el  sobre,  Anie  se 
aproximó  á  la  ventana  y  separando  una  cortina  leyó: 

«Anie.» 


No  se  había  equivocado:  temblando  de  pies  á  cabeza  como  una  azogada  bajo 
la  mano  pesada  y  fría  de  la  desgracia  que  sobre  ella  caía,  abrió  el  sobre  con  una 
horquilla  de  las  que  sujetaban  sus  cabellos. 

Antes  de  terminar  la  lectura  Anie  lanzó  un  grito  espantoso,  atravesó  corrien¬ 
do  el  despacho  y  la  alcoba  y  llegó  hasta  el  lecho,  donde  se  lanzó  sobre  su  mari¬ 
do  estrechándole  entre  sus  brazos: 

-  ¡Morir  tú! 

Sixto  la  miró  como  aturdido;  después,  como  viese  que  Anie  tenía  la  carta  en 
sus  manos,  preguntó: 

-  ¿Has  leído? 

-  ¿Acaso  estaba  yo  dormida? 

-  Pues  si  has  leído,  nada  tengo  que  decirte. 

-  Estás  loco. 

-¡Ah! 

-  Pero  esta  fortuna,  todo  lo  que  poseemos,  te  pertenece. 

-  He  quemado  el  testamento. 

-  Sea  tuya,  sea  nuestra,  ¿qué  importa  si  con  ella  podemos  pagar  lo  que  debes? 

-  Tu  padre  no  debe  nada. 

-No  le  conoces;  mi  padre  pagará  como  pagarías  tú  mismo;  tu  muerte  no 
vendría  á  resolver  nada;  y  aunque  algo  resolviera,  ¿crees  que  querríamos  una 
fortuna  lograda  á  este  precio? 

-No  quiero  arruinar  á  tu  padre;  no  quiero  arruinarte. 

-  Conyéncete  de  que  pagaremos;  debiendo  tú,  debemos  nosotros;  esta  fortuna 
no  es  nuestra,  es  tuya,  y  aun  cuando  fuese  nuestra  sería  lo  mismo.  ¡Dices  que  has 
reflexionado!  No,  no  has  reflexionado;  bajo  el  golpe  de  la  desgracia  está  extra¬ 
viada  tu  razón.  ¿Puede  haber  para  nosotros  algo  más  precioso  que  tu  existencia? 
¿Te  figuras,  adorado  esposo,  amor  de  mi  alma,  que  si  tú  murieses  no  moriría 
yo  contigo? 

Mientras  hablaba  así  con  desordenada  vehemencia  Anie  estrechaba  á  Sixto 
entre  sus  brazos  y  sólo  dejaba  de  hablar  para  cubrir  su  rostro  de  besos  apasio¬ 
nados. 

-¡Ah!  ¡Dices  que  me  quieres!  ¿Y  demuestras  tu  cariño  abandonándome? ¿No 
es  todo  preferible  á  esta  separación?  ¡La  ruina,  la  miseria!  ¿Por  ventura  no  las 
conozco?  ¿Qué  sería  para  mí  esa  tranquilidad  de  que  hablas?  No  quieres  que 
me  vea  empobrecida  por  causa  de  un  marido  culpable;  ¿quedaría  yo  menos 
empobrecida  cuando  pagásemos  lo  que  has  perdido? 

Estas  manifestaciones  impetuosas  de  amor  trastornaban  á  Sixto  y  comenza¬ 
ban  á  quebrantar  su  propósito. 

-  No  puedo  pedir  nada  á  tu  padre. 

Tú  no,  yo  sí.  Salgo  para  Ourteau.  En  cinco  horas  estoy  de  vuelta  aquí  con 
mi  padre;  esta  noche  pagas. 

-  ¿Y  dónde  quieres  que  tu  padre  encuentre  esa  cantidad? 

-  No  lo  sé,  pero  la  encontrará;  hipotecará  algo,  venderá,  hará  lo  que  sea 
preciso. 

-  Sí,  venderá  su  tierra,  que  era  su  encanto. 

-  Su  tierra  no  ha  sido  suya  nunca;  es  tuya. 

-  Esa  generosidad  vuestra,  ese  sacrificio,  ¿no  me  convertirán  en  el  más  mi¬ 
serable  de  los  hombres?  ¿Qué  voy  á  ser  después  de  esto  para  todo  el  mundo? 

Estas  palabras  de  su  marido  dieron  ánimos  á  Anie,  que  respiró  algo  más 
tranquila;  cuando  su  marido  pensaba  en  el  porvenir  era  que  empezaba  á  estar 
convencido. 

-  ¿Ha  deshonrado  nunca  á  nadie  una  deuda  de  juego  pagada?  Quedando  á 
salvo  tu  honra,  ¿qué  impórtalo  demás?  Con  tal  de  que  vivamos  juntos,  cualquier 
rincón  de  la  tierra  me  parece  aceptable. 

El  tiempo  apremiaba;  era  necesario  adoptar  prontas  determinaciones;  en  la 
situación  de  vacilaciones  y  dudas  en  que  Sixto  se  hallaba  en  aquel  minuto,  no 
podía  conseguirse  esto  si  Anie  no  se  resolvía  á  dirigirlo  todo.  Comprendiéndolo 
ella  así,  le  dijo: 

-  Parto  para  Ourteau  inmediatamente;  tú  vas  á  ir  á  la  oficina  como  todos 
los  días,  y  en  llegando  allí  confiesas  todo  lo  sucedido  al  general;  dentro  de  muy 
poco  la  ocurrencia  será  conocida  en  todas  partes;  es  preferible  que  tu  jefe 
sepa  la  verdad  por  ti  mismo.  Pero  antes  de  separarnos  vas  á  jurarme,  poniendo 
tus  labios  sobre  lo  míos,  que  puedo  tener  en  ti  confianza  completa. 

Tranquila  ya,  tanto  por  este  juramento  cuanto  por  el  abrazo  lleno  de  gratitud 
y  de  promesas  de  amor  y  muestras  de  remordimiento  con  que  Sixto  se  había 
despedido,  partió  Anie  para  Ourteau  al  propio  tiempo  que  su  marido  se  dirigía 
á  la  oficina. 

No  bien  entró  en  ella  fué  llamado  por  el  general;  éste  había  pasado  muy 
mala  noche,  y  para  consolarse  sentía  la  necesidad  de  tener  alguien  á  quien  reñir; 
apenas  vió  á  Sixto  le  preguntó: 

-  ¿Ha  paseado  usted  esta  mañana? 

-  No,  mi  general. 

-  En  efecto,  hoy  no  huele  usted  á  mar. 

-  Sin  embargo,  he  pasado  parte  de  la  noche  fuera  de  casa,  dijo  Sixto  aprove¬ 
chando  la  ocasión  que  se  le  presentaba. 

-¿Con  la  Sra.  Sixto?  ¡Extraña  ocurrencia! 

-No,  mi  general.  Solo;  y  la  noche  ha  sido  terrible  para  mí. 

-  ¿Sí?  . 

Inmediatamente  Sixto  contó  lo  que  había  pasado  sin  atenuar  nada. 

-  ¡Doscientos  cincuenta  y  seis  mil  francos!  exclamó  el  general.  ¿Está  us¬ 
ted  loco? 

-  Sí,  lo  he  estado. 

-  ¿Y  ahora?  ¿Va  usted  á  pagar  ó  no  va  usted  á  pagar? 

-  Mi  mujer,  que  acaba  de  partir  para  Ourteau,  afirma  que  su  padre  pagara. 

El  general,  que  en  un  acceso  de  cólera  se  había  levantado,  medía  el  despacho 

arrastrando  la  pierna  y  murmurando  por  lo  bajo: 

-  ¡Un  oficial  agregado  á  mi  persona! 

De  pronto  deteniéndose  enfrente  de  Sixto  le  preguntó: 

-  Y  ahora  ¿qué  se  propone  usted  hacer? 

-  Desapareceré,  mi  general,  si  usted  me  concede  mi  libertad. 

-  ¡La  libertad  de  usted!  Me  importa  muy  poco  la  libertad  de  usted...  No  se 
ha  visto  nunca  una  cosa  como  esta.  ¡Doscientos  cincuenta  y  seis  mil  francos 
además  de  los  setenta  y  cinco  mil!  ¡Esto  es  realmente  insensato! 

Después,  adviniendo  que  iba  á  dejarse  dominar  por  la  cólera  y  recordando 
cuánto  le  perjudicaba  el  irritarse,  se  dominó  y  dijo  á  Sixto: 

-  Caballero,  vaya  usted  á  cumplir  sus  obligaciones. 
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Al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  el  general  llamó  á  Sixto  otra  vez;  el  joven  en¬ 
contró  á  su  jefe  más  tranquilo  y  esperó  á  que  le  dirigiese  la  palabra,  como  lo 
hizo  efectivamente  preguntándole: 

-¿Está  usted  en  disposición  de  oir  un  buen  consejo?  Váyase  usted  al  Ton- 
kin.  Mi  hermano  está  indicado  para  una  comandancia  en  aquel  punto;  si  como 
es  posible  no  tiene  persona  de  su  confianza,  acaso  consienta  en  llevar  á  usted 
con  él.  Dentro  de  dos  arios,  cuando  usted  regrese,  todo  se  habrá  olvidado.  En¬ 
víele  usted  un  telegrama  en  este  sentido. 

-  Esta  última  prueba  de  interés  que  usted  me  da  quedará  grabada  en  mi  co- 


-  Usted  mismo  acaba  de  decir  que  ese  deudor  carece  de  fortuna. 

-  Precisamente  por  eso  tengo  empeño  en  que  sea  él  mi  deudor;  esto  demues¬ 
tra  que  no  soy  un  hombre  metalizado,  como  sin  duda  usted  creía.  El  yerno  de 
usted  ha  hecho  traición  á  mi  confianza,  á  nuestro  compañerismo,  a  nuestra  amis¬ 
tad.  Me  ha  quitado  la  mujer  á  quien  yo  amaba;  le  quito  su  honra;  estamos  pa¬ 
gados. 

Cuando  Barincq  y  Revenacq  se  encontraron  fuera  de  la  casa  anduvieron  un 
gran  rato  uno  al  lado  de  otro  sin  cruzar  una  sola  palabra. 

De  pronto  el  notario,  como  si  dejase  escapar  lo  más  íntimo  de  su  pensamien- 


razón. 

-  Da  lo  mismo;  no  comprenderé  nunca  que  cuando  tantos  infelices  pierden 
su  salud  por  ganarse  la  vida,  haya  hombres  afortunados  que  encuentren  placer  en 
destruir  la  suya. 

Entretanto  seguía  Anie  el  camino  de  Ourteau  estimulando  al  cochero  para  que 
anduviese  de  prisa.  Al  verla  entrar  su  padre  lo  mismo  que  su  madre  adivinaron 
en  la  fisonomía  trastornada  de  la  joven  que  debían  prepararse  á  resistir  un 
golpe  cruel. 

Anie  explicó  inmediatamente  lo  que  había  sucedido;  escuchaba  su  padre 
anonadado,  y  su  madre  la  interrumpía  frecuentemente  lanzando  exclamaciones 
de  indignación. 

-  ¿Se  figura  acaso  tu  marido,  gritó  la  señora  de  Barincq,  que  vamos  á  pagar 
también  esta  cantidad  y  á  reducirnos  á  la  miseria  por  causa  suya? 

Entonces  Anie  refirió  la  historia  del  testamento  de  Gastón;  cómo  lo  había 
encontrado  Sixto;  por  qué  no  había  querido  utilizarlo;  en  qué  ocasión  lo  había 
reducido  á  cenizas,  y  después  de  haber  contado  todo  esto  dijo  á  su  madre: 

-  Por  consiguiente,  lo  que  ha  perdido  era  suyo. 

Pero  la  señora  de  Barincq,  no  queriendo  dar  su  brazo  á  torcer,  preguntó: 

-  ¿Y  qué  prueba  hay  de  que  ese  testamento  era  legítimo? 

A  esto  contestó  su  marido: 

-  Es  evidente  que  ese  testamento  era  el  mismo  que  Gastón  había  depositado 
en  casa  de  Revenacq  y  que  era  perfectamente  legítimo. 

-  Legítimo  ó  no,  ya  no  existe. 

-  Para  los  demás  es  cierto;  para  nosotros,  como  si  existiera. 

-  ¿Piensas  pagar? 

-  No  veo  la  manera  de  hacer  otra  cosa. 

-¡Arruinada  otra  vez!  ¡Cuánto  más  habría  valido  morirse  que  ver  esto! 

No  se  reducía  todo  á  tener  el  propósito  de  pagar,  era  necesario  saber  dónde 
y  cómo  se  encontraría  el  dinero  necesario.  El  Sr.  Barincq  y  su  hija  se  dirigie¬ 
ron  desde  luego  á  casa  de  Revenacq;  pero  cuando  el  notario  hubo  escuchado 
la  relación  de  Anie  manifestó  su  desesperación  elevando  al  cielo  los  brazos. 

-  No  creo  que  haya  quien  consienta  en  prestar  doscientos  cincuenta  y  seis 
mil  francos  sobre  las  tierras  de  Ourteau,  que  están  ya  gravadas  con  una  hipoteca 
de  ciento  diez  mil. 

-  Pero  estas  tierras,  dijo  Anie,  valen  más  de  un  millón. 

-  Eso  depende  de  muchas  cosas:  del  que  haya  de  dar  el  dinero  y  de  la  oca¬ 
sión  en  que  se  le  pida.  Consideren  ustedes  además  que  en  la  propiedad  están 
haciéndose  reformas,  que  los  trabajos  emprendidos  están  principiando  y  que  no 
han  de  dar  sus  resultados  hasta  que  transcurra  mucho  tiempo;  que  para  muchas 
gentes  esos  trabajos  han  disminuido  en  un  cincuenta  por  ciento  lo  menos  el  va¬ 
lor  de  esas  tierras.  Este  lenguaje  que  empleo  ahora  es  el  de  los  prestamistas.  In¬ 
dudablemente  tendremos  contestación  satisfactoria  para  estas  observaciones; 
pero  ¿cómo  serán  recibidas?  De  todas  maneras,  no  tengo  cliente  alguno  á  quien 
pedir  prestada  esa  cantidad  en  tales  condiciones. 

-  ¿Y  no  podría  usted  encontrar  un  prestamista  dirigiéndose  á  otro  notario?, 
preguntó  Anie. 

-  Encontraremos  siempre  las  dificultades  que  acabo  de  exponer  a  ustedes; 
pero  en  fin,  podemos  intentarlo  en  Bayona. 

-  Llevaré  á  usted  y  á  mi  padre  allí  en  el  coche. 

Revenacq  vacilaba  aún,  pero  cedió  por  último. 

Era  la  una  de  la  tarde  cuando  llegaron  á  Bayona,  y  habían  dado  las  cuatro 
cuando  Barincq,  acompañado  de  Revenacq,  hubo  concluido  sus  visitas  á  los  sie¬ 
te  notarios  de  la  población:  de  estos  siete,  cuatro  rehusaban  decididamente  el 
negocio  y  tres  exigían  tiempo;  era  necesario  tomar  informes  y  valuar  las  tierras. 

-  No  tenía  yo  grandes  esperanzas,  dijo  Barincq,  pero  estaba  en  la  obligación 
de  hacer  la  tentativa;  ahora  no  nos  queda  más  remedio  que  dar  un  paso  y,  por 
muy  doloroso  que  para  mí  sea,  es  preciso  darlo:  ver  al  Sr.  de  Arjuzanx,  que 
debe  de  estar  seguramente  en  su  casa  esperando  á  Sixto:  vamos  á  Biarritz. 

En  efecto,  el  barón  estaba  en  su  casa  y  recibió  inmediatamente  a  Barincq  y 
á  Revenacq. 

-No  me  presento  á  usted  en  nombre  de  mi  yerno,  dijo  Barincq;  me  pre¬ 
sento  en  mi  nombre  propio  para  sustituir  al  Sr.  Sixto  en  concepto  de  deudor 
de  usted.  ,  . 

El  barón  permaneció  impasible  y  en  la  actitud  fría  y  altanera  que  desde  el 
principio  de  la  entrevista  había  adoptado.  , 

-Vengo  por  consiguiente  como  deudor  de  usted  por  la  cantidad  total  de 
trescientos  cuarenta  mil  francos  á  preguntarle  qué  arreglo  podría  convenir  a 
usted  para  el  pago  de  ese  capital. 

-¿Arreglos?  , 

-  Se  darán  todas  las  garantías  necesarias,  dijo  Revenacq  acudiendo  en  auxi¬ 
lio  de  su  antiguo  compañero  cuya  emoción  daba  lástima. 

-Y  yo,  continuó  Barincq,  añado  á  lo  dicho  por  mi  amigo  que  los  plazos  se¬ 
ñalados  por  usted  quedan  desde  luego  aceptados  con  una  sola  condición:  la  de 
que  estén  escalonados  razonablemente. 

-Usted  es  hombre  de  negocios,  dijo  el  barón  con  altanería. 

-  Lo  he  sido. 

-  Y  viene  usted  á  proponerme  un  negocio;  bueno  como  negocio,  porque  us 

ted,  propietario  rico,  viene  á  sustituir  á  su  yerno  que  nada  tiene  y  acepta  us  e 
como  suyas  las  deudas  de  Sixto.  .  ^ 

Aquí  Arjuzanx  interrumpió  por  un  instante  su  discurso,  lo  cual  hizo  que  m- 
rincq  se  creyese  en  el  caso  de  contestar: 

-Exactamente,  hago  mía  esa  deuda  y  me  reconozco  como  deudor  único. 
Arjunzanx,  que  estaba  sentado,  se  levantó  y  contestó  con  altivez  ría. 

-  Caballero,  no  hago  negocios;  se  trata  de  una  deuda  de  juego  que  debe  pa¬ 
garse  dentro  de  las  veinticuatro  horas,  no  de  una  deuda  ordinaria  para  la  cua 
se  pueden  pactar  acomodamientos  ante  notario;  no  acepto  a  usté  como  mi 
deudor;  creo  preferible  conservar  el  verdadero. 


to  murmuró: 

-  ¡Qué  hombre! 

-  ¡Y  habría  podido  ser  marido  de  mi  hija!  Por  muy  culpable  que  sea  el  des¬ 
dichado  Sixto,  á  lo  menos  tiene  corazón. 

Los  dos  amigos  llegaron  á  la  estación  del  ferrocarril;  al  penetrar  en  la  estación 
dijo  Barincq  sonriendo  melancólicamente: 

-  Pues  señor,  para  haberme  pasado  toda  mi  vida  pensando  en  el  bien  de  mi 
prójimo,  he  despachado  bastante  mal  los  asuntos  de  mi  familia  y  los  míos. 

-  ¿Y  ahora? 

-  Ahora  no  queda  más  remedio  que  vender  las  tierras. 

-  Pero  en  esta  estación,  en  tales  condiciones,  la  venta  sera  desastrosa. 

-  ¿Y  qué  hemos  de  hacer?  Soportaremos  el  desastre. 

-  ¡Pobre  amigo  mío! 

-  Sí,  el  sacrificio  será  duro;  me  había  yo  enamorado  de  estas  tierras  con  ese 
amor  tenaz  propio  de  la  vejez;  en  ellas  había  puesto  mis  últimas  esperanzas;  pero 
me  digo  á  mí  mismo  que  realmente  no  he  sido  nunca  legítimo  propietario  de  la 
hacienda,  y  que  si  el  testamento  de  Gastón  hubiera  sido  presentado  a  su  debido 
tiempo,  nada  de  lo  que  ha  ocurrido  habría  pasado:  yo  no  me  hubiese  establecido 
en  Ourteau,  ni  hubiese  emprendido  estas  obras,  el  Sr.  de  Arjuzanx  no  hubiese 
pensado  en  pedirme  la  mano  de  Anie,  Sixto  no  se  hubiera  casado  con  ella  y 
hoy  no  caería  yo  pesadamente  desde  las  alturas  de  una  posición  desahogada 
al  abismo  de  la  miseria. 

XII 

Iban  á  dar  las  seis  y  media  en  el  reloj  de  la  Oficina  Cosmopolita ,  y  Bernabé 
en  el  hueco  de  una  ventana  acechaba  á  lo  lejos  por  la  carrera  la  llegada  del  óm¬ 
nibus  del  ferrocarril  de  Vincennes. 

En  aquel  momento  el  director,  Sr.  Chabertón,  salió  de  su  despacho,  acompa¬ 
ñado  por  un  cliente,  y  todos  los  empleados  en  sus  respectivas  jaulas  enrejadas 
se  pusieron  con  afán  al  trabajo. 

-  No  se  le  distingue  todavía. 

-  Pues  ya  que  aún  tenemos  tiempo,  dijo  en  son  de  súplica  el  cliente,  déjeme 

usted  explicarle...  .  , 

Pero  el  Sr.  Chabertón,  sin  prestar  oídos  al  que  le  hablaba,  se  aproximó  a  uno 
de  los  enverjados  y  dijo: 

-  Sr.  Spring,  que  no  dejen  de  estar  arregladas  para  mañana  por  la  mañana  las 
patentes  inglesas  del  asunto  Roux. 

-  Lo  estarán. 

Chabertón,  dirigiéndose  á  otra  de  las  jaulas,  continuó  diciendo: 


-  Sr.  Barincq,  dijo,  ¿está  concluido  ese  dibujo? 


-  Sr.  Morisett,  mañana  así  que  usted  llegue  ha  de  preparar  un  estado  de  los 
as  tos  de  Ardant. 

-  Tiene'  usted  que  observar  un  dato  de  mucha  importancia,  dijo  el  cliente 

mneñado  en  hacerse  oir.  .  . 

Pero  Chabertón,  que  hacía  oídos  de  mercader  a  estas  recomendaciones  de 
ltima  hora,  prosiguió  su  correría  por  delante  de  las  jaulas  de  sus  empleados. 

-  Sr.  Barincq,  dijo,  ¿está  concluido  ese  dibujo? 

-  Lo  estará  dentro  de  media  hora. 
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-  Suplico  á  usted  que  no  resulte  demasiado  seco,  que  tenga  algo  de  chic;  es 
necesario  colocarse  dentro  de  las  corrientes  modernas. 

Bernabé  se  adelantó  y  dijo: 

-  El  ómnibus. 

Chabertón  entonces  se  echó  al  hombro  el  abrigo,  tomó  en  la  mano  su  bas¬ 
tón  que  hasta  entonces  había  llevado  debajo  del  brazo,  y  se  dirigió  apresurada¬ 
mente  hacia  la  puerta,  seguido  siempre  de  su  interlocutor,  el  cual  por  lo  visto 
estaba  resuelto  á  no  soltarlo  ni  á  tres  tirones. 

Cuando  la  puerta  de  las  oficinas  se  hubo  cerrado  detrás  de  ambos  personajes, 
levantóse  gran  estrépito  en  los  escritorios,  é  inmediatamente  sacó  Srping  del 
cajón  de  su  mesa  una  lámpara  de  alcohol  y  la  encendió. 

-  Ya  se  conoce  que  hoy  es  martes,  dijo  Belmaqieres,  ya  principian  las  por¬ 
querías  inglesas. 

-  Ya  se  conoce,  replicó  Spring,  que  hoy,  lo  mismo  que  todos  los  días,  conti- 
niían  las  sandeces  groseras  del  Sr.  Belmanieres. 

Contra  su  costumbre  Belmanieres  no  se  enojó;  antes  por  el  contrario,  dijo  con 
mucha  tranquilidad: 

-  Eso  prueba  que  las  costumbres  no  son  como  la  existencia;  en  la  existencia 
hay  variedad,  en  las  costumbres  hay  monotonía.  Yo,  por  ejemplo,  soy  tan  grosero 
y  tan  sandio  hoy  como  lo  era  ayer  y  como  lo  era  hace  seis  meses,  y  el  Sr.  Barincq 
en  vez  de  representar  el  papel  de  ricacho  rural  como  hace  seis  meses,  dibuja  en 
madera  para  la  Oficina  Cosmopolita ,  donde  afortunadamente  para  él  ha  encontra¬ 
do  su  antiguo  puesto. 

-No  mezcle  usted  al  Sr.  Barincq  en  sus  bromas,  dijo  en  tono  de  autoridad 
el  cajero. 

-  Lo  que  digo,  replicó  Belmanieres  saliendo  de  su  habitación,  nada  tiene  de 
ofensivo  para  el  Sr.  Barincq;  muy  al  contrario,  proclamo  y  proclamaré  siempre 
en  voz  muy  alta  que  un  hombre  de  sesenta  años  cuando  se  encuentra  repenti¬ 
namente  arruinado  y  tiene  la  suficiente  entereza  de  carácter  para  volver  á  sus 
antiguos  trabajos  sin  lanzar  una  queja,  merece  toda  mi  estimación.  Si  en  otras 
ocasiones  me  he  permitido  dar  alguna  broma  al  Sr.  Barincq,  estoy  resuelto  á  no 
dárselas  en  lo  sucesivo,  y  ya  que  se  me  ha  presentado  la  oportunidad  de  decir¬ 
le  cómo  pienso,  se  lo  digo.  Así  soy:  digo  lo  que  pienso,  todo  lo  que  pienso, 
francamente,  y  me  importa  un  rábano  que  algunos  se  disgusten.  Ya  lo  oye  us¬ 
ted,  Sr.  Morisett,  me  importa  un  rábano,  menos  todavía. 

Belmanieres  gritaba  esto  delante  del  cuchitril  del  cajero,  adoptando  aires  pro¬ 
vocativos;  de  pronto  la  puerta  de  la  oficina  se  abrió  y  esta  circunstancia  resta¬ 
bleció  el  silencio. 

-  ¿Mister  Barincq?,  dijo  una  voz  con  acento  extranjero. 

-  Aquí  está,  respondió  Bernabé,  conduciendo  al  recién  llegado  á  la  mesa  del 
Sr.  Barincq. 

-  ¡Do  you  speak  english! 

-  Sr.  Spring,  gritó  Barincq. 

-  El  Sr.  Spring  apagó  su  lámpara  de  muy  mala  gana  para  acudir  al  llama¬ 
miento;  entonces  comenzó  entre  el  Sr.  Spring  y  el  extranjero  una  conversación 
en  inglés. 

-  Dice  este  caballero,  tradujo  Spring,  que  ha  visto  en  el  Salón  dos  cuadros  fir- 
mados,  Anie;  que  esos  cuadros  le  han  gustado  y  que  desea  comprarlos;  como  en 
el  catálogo  ha  leído  que  para  esto  es  preciso  tratar  con  usted  en  esta  oficina, 
pregunta  el  precio  de  estos  cuadros. 

-  Mil  francos  contestó  Barincq. 

-  Dice  este  caballero,  prosiguió  traduciendo  Spring,  que  si  le  parece  á  usted 
bien  dará  mil  quinientos  francos  por  los  dos;  y  que  si  la  señorita  Anie  tiene 
otro^  cuadros  del  mismo  género,  es  decir,  que  representen  paisajes  de  la  misma 
comarca  y  del  mismo  colorido  brillante,  probablemente  los  comprará  y  quiere 
verlos. 

-  Diga  usted  á  ese  caballero,  respondió  Barincq,  que  puede  ir  mañana  ó  pa¬ 
sado  mañana  a  Montmartre,  calle  del  Avreuvoir;  indíquele  el  itinerario  que  ha 
de  seguir  para  llegar  á  esa  calle. 

Sin  preguntar  más,  el  aficionado  entregó  su  tarjeta  á  Spring,  se  despidió  con 
una  ligera  inclinación  de  cabeza  y  salió  de  la  oficina. 

La  tarjeta  sólo  contenía  lo  siguiente: 

Carlos  Halifax 

75,  Trimountain  Slr.  Boston. 

Barincq  no  tuvo  tiempo  para  recibir  las  felicitaciones  de  sus  compañeros  por¬ 
que  anhelaba  concluir  pronto  el  dibujo  para  llevar  cuanto  antes  tan  buena  no¬ 
ticia  á  su  casa  de  la  calle  del  Abreuvoir. 

Cuando  Barincq  entró  en  el  taller  en  que  se  hallaban  su  mujer  y  su  hija, 
Anie  comprendió  inmediatamente  que  había  ocurrido  alguna  cosa  agradable. 

-  ¿Qué  sucede?,  preguntó  Anie  con  interés. 

Barincq  contó  la  visita  del  americano. 

-  ¡Hola!  ¡Hola!,  dijo  sonriéndose  Anie. 

-  ¡  Hola!  ¡Hola!,  repitió  Barincq  como  un  eco. 

-  ¡Mil  quinientos  francos! 

Y  mirándose  uno  á  otro,  hija  y  padre  comenzaron  á  reir. 

-¡Hola!  ¡Hola! 

-¡Hola!  ¡Hola! 

La  señora  de  Barincq  no  tomaba  parte  en  aquella  escena  de  alegría;  antes 
por  el  contrario,  mirando  a  su  marido  y  á  su  hija  con  extrañeza  les  dijo: 

-  Me  admira  que  podáis  reir. 

-  Me  parece,  dijo  Barincq,  que  hay  bastante  motivo. 

-¿No  te  lisonjea  este  gran  éxito  de  los  paisajes  de  Ourteau?,  dijo  Anie. 

-No  me  habléis  de  Ourteau  en  la  vida,  gritó  la  señora  de  Barincq. 

-  Mamá,  hemos  de  ser  justos:  á  Ourteau  debo  el  estar  casada  con  un  hombre 
á  quien  quiero  con  toda  mi  alma;  aquellas  tierras  de  Ourteau  me  han  enseñado 
á  ver  la  naturaleza;  si  no  hubiese  sido  por  Ourteau  seguiría  confeccionándome 
bonitas  túnicas  de  papel  para  pescar  un  marido  que  probablemente  no  encon¬ 
traría  nunca.  Y  sin  mi  permanencia  en  Ourteau  continuaría  yo  pintando  cua¬ 
dros  con  arreglo  á  patrón  de  taller...  y  los  americanos  no  me  los  comprarían. 

Si  soy  feliz,  si  tengo  en  mis  manos  un  medio  de  vivir  con  desahogo  y  de  que 
vosotros  viváis  conmigo,  ¿no  vale  esto  tanto  como  una  fortuna? 

Traducción  de  A.  SAnchez  Pérez 
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LA  ELECTRICIDAD  EN  ALEMANIA 

ASCENSORES  EL  ÉCTR  ICOS.  -  G  RÚAS  ELÉCTRICAS.  -  EMPLEO  DE  MOTORES 
ELÉCTRICOS  EN  LOS  TALLERES 

Las  aplicaciones  eléctricas  son  más  numerosas  cada  día,  y  se  comprende,  pues¬ 
to  que  la  energía  eléctrica  se  presta  á  una  serie  de  transformaciones  que  pueden 
ser  en  alto  grado  favorables  para  satisfacer  las  necesidades  de  la  industria. 

Entre  los  países  de  Europa  en  donde  más  abundan  y  prosperan  esas  aplica¬ 
ciones  preciso  es  citar  á  Alemania,  cuyos  industriales  emplean  la  electricidad 
para  mover  los  ascensores,  las  grúas,  las  maquinarias  de  grandes  talleres  y  otras 
instalaciones  mecánicas. 

En  las  grandes  ciudades  alemanas  son  muy  numerosos  los  ascensores  que 
funcionan  por  medio  de  la  presión  del  agua  procedente  del  conducto  de  la  dis¬ 
tribución  general  de  la  ciudad  y  recogida  en  un  depósito  en  la  parte  superior  de 
la  casa  ó  conducida  allí  por  medio  de  una  bomba  y  de  un  motor  de  gas.  Si  su¬ 
ponemos  un  ascensor  de  una  fuerza  de  500  kilogramos  instalado  en  una  casa 
de  iS  metros  de  altura  que  efectúe  100  viajes  al  día,  el  precio  de  entreteni¬ 
miento  para  la  carga  máxima  resultará  á  1*287  pesetas  diarias  con  una  bomba  y 
un  motor  de  gas,  dado  que  éste  consume  900  litros  por  caballo  y  hora  y  que  el 
precio  del  gas  es  de  20  céntimos  el  metro  cúbico,  y  de  11*075  con  el  agua  de 
la  población  calculada  á  o‘i8  pesetas  el  metro  cúbico.  En  las  mismas  condicio¬ 
nes,  un  motor  eléctrico  realiza  igual  trabajo  por  1*675  pesetas  para  la  carga 
máxima  y  de  0*968  para  las  dos  quintas  partes  de  la  carga  total,  puesto  que  la 
energía  eléctrica  cuesta  30  céntimos  por  kilovat  y  hora.  Además  de  la  economía 
procurada  hay  que  tener  en  cuenta  que  aplicando  la  electricidad  á  los  ascenso¬ 
res  se  evitan  multitud  de  complicaciones  en  la  instalación,  en  la  explotación  y 
en  el  servicio  de  los  mismos. 

Entre  las  diferentes  grúas  eléctricas  hasta  el  presente  construidas  menciona¬ 
remos  la  instalada  en  el  puerto  de  Hamburgo  para  descargar  los  buques,  quere- 


Fig.  1.  Vista  de  un  taller  de  Berlín  que  funciona  por  medio  de  la  electricidad 


presenta  nuestro  grabado  fig.  2.  Está  fijada  en  un  inmenso  puente  móvil  que 
funciona  sobre  el  muelle,  y  su  mecanismo  va  encerrado  en  un  pequeño  compar¬ 
timiento  de  hierro  que  sostiene  una  gran  palanca  de  10*75  metros:  en  su  extre¬ 
mo  hay  una  polea  por  la  cual  se  desliza  la  cuerda  que  sostiene  los  fardos.  La 
fuerza  de  la  grúa  es  de  2.50o  kilogramos.  Un  motor  de  40  caballos  imprime  el 
movimiento  á  la  cuerda  para  subir  ó  bajar  las  diferentes  cargas  y  otro  de  8  ca¬ 
ballos  permite  hacer  girar  la  palanca  y  llevarlos  fardos  sobre  el  muelle.  La  ener¬ 
gía  eléctrica  la  suministra  la  estación  de  alumbrado  del  puerto.  Las  maniobras 
son  sencillísimas  y  pueden  ser  ejecutadas  con  toda  la  rapidez  deseable,  y  para 
evitar  los  accidentes  que  pudiera  ocasionar  la  rotura  de  un  cable  completan  la 
instalación  una  porción  de  aparatos  se  seguridad.  .El  empleo  de  la  electricidad 
en  esa  grúa  ha  permitido  realizar  notables  economías  que  ascienden  á  20  y  has¬ 
ta  á  25  por  100  sobre  los  sistemas  de  vapor. 

Ocupémonos  ahora  de  la  introducción  en  los  grandes  talleres  de  los  motores 
eléctricos  que  ofrecen  ventajas  inapreciables.  Hasta  ahora  las  transmisiones  me¬ 
cánicas  se  verificaban  por  medio  de  largos  árboles,  poleas  y  correas  que  se  cru¬ 
zaban  en  todos  sentidos,  sistema  que  además  de  las  muchas  complicaciones  a 
que  daba  lugar  disminuía  notablemente  los  productos,  hasta  el  punto  de  que  no 
era  caso  raro  el  de  que  sólo  se  utilizase  como  potencia  útil  el  15  ó  el  20  por 
100  de  la  potencia  total  disponible  de  la  máquina.  Con  los  motores  eléctricos 
se  evitan  todos  estos  inconvenientes.  Nuestro  grabado  fig.  1  representa  un  im¬ 
portante  taller  mecánico  de  Berlín,  en  donde  hay  establecida  una  distribución 
de  energía  eléctrica:  cada  obrero  tiene  delante  de  sí  ó  á  su  lado  una  toma  de 
corriente  con  su  conmutador  para  alimentar  el  motor  que  quiere  hacer  funcio¬ 
nar:  todas  las  transmisiones  intermedias  quedan  suprimidas  y  los  motores  pue 


Número  6o; 


La  Ilustración  Artística 


SjS 


den  ser  parados  en  el  mo¬ 
mento  mismo  en  que  no  es 
necesario  su  funcionamien¬ 
to.  Difícil  sería,  en  él  esta¬ 
do  actual,  apreciar  exacta¬ 
mente  la  economía  que 
puede  resultar  del  empleo 
de  tal  sistema,  pero  cabe 
asegurar  que  no  serán  pe¬ 
queñas  y  que  compensa¬ 
rán  sobradamente  los  gas¬ 
tos  efectuados  para  reem¬ 
plazar  las  actuales  transmi¬ 
siones.  En  el  primer  térmi¬ 
no  de  nuestro  grabado  se 
ve  funcionar  una  máquina 
perforadora  portátil  colo¬ 
cada  sobre  un  carretonci- 
to  móvil;  por  medio  de  un 
cable  fino  se  toma  una  de¬ 
rivación  de  corriente;  á  la 
izquierda  y  á  la  derecha 
hay  diversos  motores  y  en 
la  parte  superior  un  puen¬ 
te  móvil  que  puede  correr 
en  toda  la  longitud  del  ta¬ 
ller  y  transportar  las  piezas 
de  un  extremo  á  otro. 

En  Francia  existen  po¬ 
cas  aplicaciones  mecánicas 
de  la  energía  eléctrica  aná¬ 
logas  á  las  descritas;  pue¬ 
den,  sin  embargo,  citarse 

algunas  interesantes  instalaciones,  especialmente  en  | 
los  talleres  militares  dePuteaux,  en  los  talleres  que  la 
Compañía  del  ferrocarril  del  Norte  tiene  en  Saint- 
Ouen-les-Docks  y  sobre  todo  en  los  talleres  de  una  fá¬ 


Fig.  2.  Grúa  eléctrica  del  puerto  de  Hamburgo 

brica  de  máquinas  de  coser  establecida  en  París,  en 
donde  las  128  máquinas  funcionantes  habrían  nece¬ 
sitado  una  serie  de  transmisiones  complicadísimas. 
Además  de  las  ventajosas  condiciones  de  funcio¬ 


namiento  que  puede  pro¬ 
curar  la  transmisión  de  la 
energía  eléctrica  en  un 
taller,  hay  que  tener  tam¬ 
bién  en  cuenta  la  mayor 
seguridad  que  resulta  de 
este  sistema,  pues  supri¬ 
midas  gran  parte  de  las 
transmisiones  serán  indu¬ 
dablemente  menos  fre¬ 
cuentes  los  accidentes 
personales.  Asimismo  es 
posible  con  este  sistema 
colocar  los  generadores  de 
vapor  y  los  motores  á  bue¬ 
na  distancia  cuando  su 
presencia  en  la  fábrica 
pudiera  constituir  un  pe¬ 
ligro,  como  sucede,  por 
ejemplo,  en  las  fábricas  de 
productos  químicos,  de 
pólvora,  de  aserrar,  etc. 

Por  todas  estas  razones, 
las  empresas  de  este  gé¬ 
nero  pueden  adquirir  gran 
desarrollo  y  hasta  alcanzar 
tanta  importancia  como 
las  del  alumbrado. 

Y  el  día  en  que  las  apli¬ 
caciones  eléctricas  adquie¬ 
ran  este  desarrollo,  las  es¬ 
taciones  centrales  podrán 
utilizar  un  material  que  ac¬ 
tualmente  permanece  inactivo  y  se  abaratará  consi¬ 
derablemente  la  energía  eléctrica. 

J.  Lafargue 

(De  La  Nalure ) 


___  PRESCRITOS  POR  LOS  MEDICOS  CELEBRE! 

^L  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIS 


*  ,0das  las  FartnaC  Jl  YLAF/RMXDELKBñmñ 


J  FACIUTA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER  W 

jLos  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
9  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES./^ 


del D?  DELABARRE 


Personas  qne  conocen  las 

'PILDORASd'DEHAUT'' 

DE  PARIS 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando 
f  necesitan ,  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
I  s ando,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  * 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  ( 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó,  I 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse ,  la  i 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  i 
\  según  sus  ocupaciones »  Como  el  causan  £ 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com~£ 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  lar 
buena  alimentación  empleada, uno^T 
^se  decide  fácilmente  á  volver ^ 

'á  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario . 


Jl 


arabeiDigital: 


LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  do  la  Sangro, 
Debilidad,  etc. 


6 


rag  ea.saiLaetatodsHiBrrode 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  do  Medid  na  de  Parto. 


Ergotina  1  Grageas  de  po=iTo 

J  V  y  IJHIH  T  11 B ü '(I n  en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
UliiJUU«AAiiiAyálMlJ  fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  E,a  de  Paria  detienen  las  perdidas.  ^ 
LABELONYE  y  C'%  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


GRANO  DE  LINO  TARIN 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -Lacajaslfr.  30. 

LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  Ip. 
entrega^d^jL6^paginas 

Se  envían  prospectos  A  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 

HISPA  NO-AMERICANO 

Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  y  tirados 
aparte,  que  reproducen  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  mineral;  los  instrumentos 
y  aparatos  aplicados  recientemente  á  las  ciencias,  agricultura,  artes  é  industrias;  retratos  de  los  perso¬ 
najes  que  mas  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades; 
geográficos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  a 


EDADES  d, 


s  más  célebres  de  todas  las 


MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

£1  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AR0UD| 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTBITIVOS  DB  LA  CARNE 
I .  Carme,  hierro  y  «cima!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  9 

Juina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  9 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  9 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferrnginoao  de  ■ 
I  Aroud  es  en  efecto  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  f 
I  regulariza,  coordena’ y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Bnergia  vital. 

I  Por  Btavor.  en  Paria  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  | 

1  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

r  EXIJASE  -uSS7  AROUD 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Expoilolonee  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1878 


ai  emplee  con  el  m»toe  éxito  en  lis 

DISPEPSIAS 

OA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTEOS  DESORDENES  DE  Lk  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pbarmacie  COLLAS,  8,  rae  DaspUae 

y  en  las  principales  farmacias.  . 


GRAVAIS 

i  representa  exactamente  el  hierro  9 
B  contenido  en  la  economía.  Experimen-  ■ 
V  tado  por  los  principales  médicos  del  V 
’  mundo,  pasa  inmediatamente  en  1-  1 
i  sangre,  no  ocasiona  estreñimiento,  n 
A  fatiga  el  estómago,  no  ennegrece  los  J 
B  dientes.  Tómense  veinte  gotas  en  cada  comida.  | 
Exíjase  Is  Verdadera  Marca. 

De  Venta  en  todas  las  Farmacias. 

I  Por  Mayor;  40  y  42,r.  St-Lazare,  Paria.  ■ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


¿imum  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  ei  bigote  ligero).  Parí 
brazos,  empléese  c!  PILI  I CIBA',  DUSSER,  1,  rué  J.-J .-RouBseau,  Parts. 


Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  v  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


BISM.U™0  y  MAGNESIA 
necomendados  contra  las  Aleocionos  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo 
riosas,  Acedías,  Vómitos.Eructos  y  Célica' 


GOTA 

REUMATISMOS 


Especfflco  probado  da  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  d„. 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  RIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS 


.  JEZ'íJ.ren.*' rotuh  •  Brmt  A  /■  F AY  ARO 
K^^^^^A^Farmaoeutioo  en 


Jarabe  Laroze 


D  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

LlES/  para  resularizar 


JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARCAS 


- llHllHUURO  AIIIAHbAS 

encades  de,  coraron, 

Jaa^sífecciones  nerviosam°S  ^  ^ion;  en’unapS%S 


|j)  MEDICACION  ANALGESICA  Q 


J^folucion 

@fomprimidos 

EXALGI1A 


9 

§ 


Quendo  enfermo.  — Fíese  Vd.  A  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  tu  constipación,  le  darán  Apetito  y  la 
devoiverán_  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  nvirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


BLANCARD 


JAQUECAS 


COREA 


REUMATISMOS 


- CARNE  y  QUINA - 

El  Alimento  mis  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 


“  muiiouw  mu  leparaaor,  umao  ai  lomeo  mas  enérgico. 

VINO  AROÜD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 


- - ..wAu.muo  BULUBLUa  Va  LA  uanfiti 

y  ®UJW*t  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  estó  notont* 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortide»nte  por  e.celcncUteim 
mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estoma0o  y  intestina 
Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la anemia ^y  las  eDideirnli  ntí^l 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  «uik¿  de  iroSd  pr0TÍ>' 

Par  mayor,  en  París  en  casa  de  J  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  di  AROÜD 
Se  vbndb  bn  todas  las  principales  Boticas.  *  CUL<J60r  Qsauuud. 


EXIJASE  "«S'  AROÜD 


Lilüíj 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-i 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  L 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-I 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores  L 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París.  1 


Depósito  en  tonas  las  Farmacias  I 


PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


DOLORES 

NEVRALGICOS, 

DENTARIOS, 

MUSCULARES, 

UTERINOS. 


W  El  mas  actioo,  el  mas  T 
Q  inofensiuo  y  el  mas  (¡1 
j.  poderoso  medicamento  ^ 

Y  CONTRA  el  DOLOR  X 

PARIS,  rué  Bonaparte,  40  W 

ó-©-©-©-©©-©-©-©-* 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Imp,  D@  Montanbb  v  Simón 


Ipfttíacioo 

Artística 


ASO  XII 


Barcelona  21  de  agosto  de  1893 


Núm.  608 


Con  el  presente  número  repartimos  á  nuestros  suseriptores  el  tomo  tercero  y  último  de  la  obra  de  D.  Antonio  Plores 
AYER,  HOY  Y  MAÑANA,  con  ilustraciones  de  Nicanor  Vázquez 


SUMARIO 

Texto  .-Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  - 
La  Exposición  de  Chicago ,  por  Eva  Canel.  -  Lo  que  vi  de  la 
Comuna  de  París,  por  Archibaldo  Forbes Miscelánea. - 
Nuestros  grabados.  —  Una  francesa  en  el  polo  Norte,  por  Pe¬ 
dro  Mael,  con  ilustraciones  de  Alfredo  Paris.  -  Sección 
científica:  La  estatua  de  Claudio  Chappe,  inventor  del  te¬ 
légrafo  aéreo.  -  Pasatiempos  científicos.  Cañón  improvisado. 
-  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  -  Un  intruso,  cuadro  de  Paris.  -  Cuatro  graba¬ 
dos  de  la  Exposición  universal  de  Chicago,  entre  ellos  La 
uFerris  IVhceh  (Rueda  de  Ferris).  -  Fusilamiento  de  comu¬ 
nistas  en  Francia;  El  pabellón  de  Flora  en  el  Louvre,  después 
del  incendio;  Las  tropas  de  Versalles  agasajadas  por  los  habi¬ 
tantes  del  bulevard  Haussmann;  Aspecto  del  hotel  de  Ville 
después  del  incendio.  -  Los  sucesos  de  Siam:  Vista  de  la  ciudad 
real  en  Bang-Kok.  -  El  buque  ((.Juan  Bautista  Say;S>  Los  bu¬ 
ques  de  guerra  franceses  delante  del  consulado  de  Francia  en 
Bang-Kok.  —  Tarde  de  estío,  cuadro  de  H.  Caffieri.  —  Estatua 
erigida  en  honor  de  Claudio  Chappe.  —  Un  cañón  improvisa¬ 
do.  -  Contravapor,  cuadro  de  F.  Sallé  (Salón  de  los  Campos 
Elíseos  de  París,  1S93). 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

La  Indo-China.  -  Causas  del  interés  que  ha  tomado  por  ella 
la  diplomacia  universal.  —  Despejo  de  incógnitas  en  las  alian¬ 
zas  europeas.  —  Caracteres  opuestos  de  la  India  y  de  la  Chi¬ 
na  en  el  espacio  y  en  el  tiempo.  -  Elementos  de  conflicto  en 
la  moderna  Indo-China.  -  El  sacrificio  de  Siam.  -  Los  ingle¬ 
ses  en  Egipto  y  el  jetife  de  Egipto  en  Constantinopla.  -  El 
califato  musulmán.  -  Las  competencias  coloniales  entre  In¬ 
glaterra  y  Francia.  -  Conclusión. 

Durante  los  días  últimos  no  se  habló  de  otra  cosa 
en  el  mundo  europeo  que  de  la  Indo-China.  Próxi¬ 
mos  los  franceses  á  un  estruendoso  rompimiento  con 
Siam,  temíamos  todos  violentísimos  encuentros  entre 
los  dos  Estados,  en  cuyas  incidencias  varias  pudiera 
encenderse  la  guerra  europea,  y  tras  la  guerra  euro¬ 
pea  retrogradar  el  mundo  moderno  al  cesarismo,  que 
trae  aparejada  la  barbarie.  No  se  concentra  la  luz  in¬ 


telectual  en  foco  tan  grande  y  vivo  como  Francia, 
para  que  todos  cuantos  tenemos  el  culto  á  las  ideas 
podamos  convenir  sin  pena  en  verlo  extinguirse  ó 
debilitarse  sin  remedio.  Y  como  en  el  planeta  merez¬ 
ca  Europa  y  en  Europa  merezca  Francia  el  con¬ 
cepto  de  un  condensador  del  alma  de  la  humanidad 
y  de  la  tierra,  todos  los  hombres  y  todos  los  terríco¬ 
las  que  vivimos  en  ese  aire  vital  del  espíritu  tene¬ 
mos  obligación  de  conservarlo,  pues  lo  habernos 
menester  ciertamente,  como  han  menester  de  luz 
y  calor  solares  todos  los  seres  vivientes.  Contan¬ 
do  Francia  hoy  amigos  tan  dudosos  como  los  ru¬ 
sos  y  enemigos  tan  resueltos  como  los  alemanes,  pre- 
guntámonos  con  anhelo  sus  partidarios  hasta  dónde 
llegará  la  increíble  amistad  de  Rusia  con  Francia, 
pues  el  odio  de  Alemania  sabemos  hasta  dónde  llega, 
que  es  hasta  valerse  de  cuantas  coyunturas  favorables 
se  le  presenten  para  hostilizarla,  y  si  es  preciso,  hun¬ 
dirla.  Durante  larguísimo  transcurso  de  tiempo  nues- 
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tro  siglo  corrió  en  el  tranquilo  cauce  de  la  inteligen¬ 
cia  y  amistad  entre  Francia  é  Inglaterra  subsiguien¬ 
te  á  las  guerras  napoleónicas.  Lo  mismo  la  restaura¬ 
ción,  que  la  monarquía  de  julio,  que  el  tercer  impe¬ 
rio  creyeron  indispensable,  para  preservarse  de  Rusia 
y  Austria,  unirse  con  la  Gran  Bretaña.  El  abandono 
en  que  Inglaterra,  encontrándose  al  frente  y  cabeza 
de  ella  un  hombre  tan  de  progreso  y  de  humanidad 
cual  nuestro  eximio  amigo  el  gran  Gladstone,  dejó  á 
Francia  en  su  conflicto  con  Prusia,  y  el  tristísimo 
acuerdo  de  no  coadyuvar,  como  Gambetta  deseó  en 
su  tiempo,  á  la  ocupación  del  Nilo  con  los  ingleses, 
determinaron  una  separación  entre  las  dos  potencias 
más  civilizadas  y  más  civilizadoras  del  globo,  hacien¬ 
do  inclinarse  y  torcerse  hacia  Rusia  á  Francia  y  ha¬ 
cia  la  triple  alianza  de  alemanes,  italianos  y  austría¬ 
cos  á  la  pacífica  y  parlamentaria  Inglaterra.  Mas 
todo  esto  se  halla  envuelto  en  los  pliegues  de  un  ver¬ 
dadero  misterio.  Nadie  sabe  hasta  qué  punto  es  ami¬ 
ga  de  Francia  Rusia.  Nadie  sabe  hasta  qué  grado 
propende  á  la  cuádruple  alianza  Inglaterra.  De  aquí 
el  interés  consagrado  por  todos  los  políticos  á  la  cues¬ 
tión  de  Siam.  En  ella  íbamos  á  despejar  una  incóg¬ 
nita  y  á  ver  cómo  se  agruparían  los  factores  de  la  ci¬ 
vilización  en  un  verdadero  conflicto.  Mas,  lo  confie¬ 
so,  mi  curiosidad  no  llega,  magüer  mi  oficio  de  cro¬ 
nista  é  historiador,  hasta  querer  enterarme  de  lo  que 
sucederá  en  el  día  de  la  catástrofe,  cual  no  quiero 
saber  tampoco  lo  que  sucederá  el  día  de  la  natural 
extinción  de  nuestro  planeta.  Yo  sigo  creyendo,  sin 
fundamento  acaso,  que  si  un  día  chocase  Rusia  con 
su  natural  enemiga  Germania,  los  fusiles  franceses  se 
dispararían  por  sí  solos,  según  el  mucho  carbón  mos¬ 
covita  mezclado  por  el  sentimiento  público  á  su  pól¬ 
vora,  mientras  que  si  Francia  cayese  por  su  mal 
dentro  de  un  conflicto  análogo  al  de  Rusia  con  Ale¬ 
mania,  se  mirarían  mucho  los  rusos  antes  de  auxiliar 
al  verbo  encarnado  de  la  Revolución  y  de  la  Repú¬ 
blica.  En  el  mundo  esclavón  todo  entero  acaso  pre¬ 
dominan  los  afectos  de  amor  á  Francia  por  el  co¬ 
rrespondiente  desamor  á  Germania;  mas  en  el  im¬ 
perio  moscovita,  si  reina  entre  las  muchedumbres  de 
los  mujichs  el  odio  á  Germania,  entre  las  gentes  de 
distinción  dura  hoy  mismo  el  culto  á  las  ideas  hege- 
lianas  y  á  las  instituciones  francesas,  por  lo  cual  se 
les  ha  llamado  y  se  les  llama  hoy  mismo  á  quienes 
tales  ideas  profesan  los  occidentales.  Mas  los  verdade¬ 
ros  publicistas  del  terrón  y  del  terruño  ruso  parecen 
á  una  enemigos  de  Francia  y  enemigos  de  Alemania. 
Yo  creo  haber  leído  en  los  escritores  panslavistas  á 
la  última  moda  que  la  escuela  liberal  es  el  mayor 
enemigo  de  Rusia,  que  precisa  espiar  á  los  liberales 
como  fieras  dañosas  y  delatarlos  al  czar  sin  piedad  al 
fin  de  ver  si  hay  ó  no  justicia  y  los  descabeza  el  ver¬ 
dugo  cual  merecen,  que  no  tienen  título  y  derecho 
alguno  al  afecto  amistoso  de  Rusia  los  franceses  mo¬ 
dernos;  y  así,  lo  más  interesante  de  todo  en  un  con¬ 
flicto  entre  Francia  é  Inglaterra  era  saber  hasta  qué 
punto  ayudarían  Rusia  y  los  rusos  á  Francia,  como 
Alemania  y  los  alemanes  á  Inglaterra.  No  debe,  por 
tanto,  parecemos  mucho  que  las  gestiones  de  Rose- 
bery  en  Londres  y  las  gestiones  de  Dufferin  en  París 
se  hayan  reducido  á  indagar  hasta  dónde  se  hallaban 
de  acuerdo  los  republicanos  con  el  czar,  maltratándo¬ 
los  en  el  caso  de  una  inteligencia  y  defiriendo  á  un 
arreglo  en  el  caso  de  litigar  tan  sólo  por  sus  exclusi¬ 
vos  intereses. 

El  uso  ha  llamado  Indo-China  de  antiguo  á  una 
sola  región,  y  esta  región  lleva  el  doble  nombre  de 
dos  regiones  aproximadas  en  el  espacio,  pero  separa- 
dísimas  por  su  naturaleza  física  y  por  la  índole  inte¬ 
lectual  y  moral  de  sus  respectivos  habitantes.  Esplén¬ 
dida,  multicolor,  calurosa,  oliente,  la  India  subyuga 
ojos  y  olfato  y  oído  con  sus  varios  matices,  con  sus 
estruendos  fragorosos,  con  sus  aromas  penetrantísi¬ 
mos,  con  su  vida  rebosante  y  de  plétora,  la  cual,  á 
modo  de  gigantesca  erupción,  estalla  en  fulguracio¬ 
nes  volcánicas,  dentro  de  cuyas  vivas  llamaradas  y  ar¬ 
dientes  hervideros  se  contienen  seres  innumerables  y 
parecidos  al  polvo  de  átomos  encerrados  en  las  ema¬ 
naciones  del  sol.  Aquellos  fuertes  aromas  de  la  cane¬ 
la  y  del  sándalo  mezclados  con  las  evaporaciones 
miasmáticas  del  juncal  espeso  y  rojo;  aquellos  jugos 
que  ahora  os  dan  latidos  tales  como  si  la  sangre  se  os 
doblara  en  las  venas,  y  ahora  os  matan  como  un  ve¬ 
neno  sutil;  aquellas  palmas  bajo  las  cuales  penden 
los  cocos  y  los  dátiles,  así  como  aquellas  lianas  car¬ 
gadísimas  con  ramilletes  y  guirnaldas  de  gayos  colo¬ 
res  junto  á  molestos  insectillos  de  voraces  aguijones- 
tantas  bellezas  unidas  con  los  microbios  coléricos  que 
se  difunden  desde  los  pantanosos  ríos  á  los  aires,  con 
las  víboras  y  las  serpientes  que  alzan  sus  áspides  de 
las  entreabiertas  fauces  y  silban,  con  los  tigres  que  des¬ 
piden  del  centelleo  de  sus  ojos  y  del  maullido  de  sus 
gargantas  fosfóreos  ecos  de  muerte  sobre  aquella 
gestación  infinita  de  seres,  todos  embriagados  por  el 


exceso  de  la  vida;  tales  contrastes,  tan  lejanos  del  de¬ 
sierto  semítico  cual  de  la  serenidad  helena,  forman 
uno  de  los  más  extraños  conjuntos  que  jamás  hayan 
podido  verse  bajo  el  cielo,  cual  si,  en  vez  de  pertene¬ 
cer  tal  región  á  este  nuestro  planeta,  perteneciese  á 
otros  espacios  más  animados  por  el  éter  en  otras  fajas 
de  lo  infinito.  Poned  sobre  aquel  teatro  las  amplias 
piscinas  religiosas  sombreadas  por  sacros  árboles,  á 
cuya  sombra  los  fieles  se  bañan;  las  capillas  cargadas 
de  amuletos  y  exvotos,  donde  los  bracmanes  se  dan 
á  sus  múltiples  devociones;  las  pagodas  de  mármoles 
y  oro,  parecidas  por  su  brillo  á  monumentos  labrados 
con  pedrerías;  las  plantas  litúrgicas,  á  la  universal 
adoración  asignadas  por  los  dioses,  mostrando  varias 
de  sus  ramas  teñidas  en  púrpura  y  otras  varias  platea¬ 
das,  con  lo  cual  prestan  á  la  vegetación  tonos  metáli¬ 
cos;  las  rocas,  por  cuyos  boquetes  creen  los  fieles  pa¬ 
sar  de  un  estado  de  su  ser  á  otro  estado,  y  decidme 
luego  si  puede  una  externa  y  material  naturaleza  con¬ 
cordarse  mejor  con  la  índole  íntima  y  con  el  espíritu 
interno  de  aquellas  gentes  que  produce  y  cría.  ¡Cuál 
contraste  con  China!  Esta  se  parece  mucho  á  las  re¬ 
giones  occidentales  de  nuestra  Europa  y  á  las  regio¬ 
nes  varias  de  la  América  del  Norte.  Si  bien  por  el 
Thibet  y  la  Tartaria  entra  territorio  tanto  en  las  re¬ 
giones  boreales,  mientras  por  la  Indo-China  entra  en 
las  regiones  tropicales,  la  uniforme  planicie  del  centro 
presta  por  su  parte  también  monotonía  y  uniformi¬ 
dad  indecibles,  así  al  imperio  como  al  pueblo.  En  el 
incendio  casi  solar  de  aquella  extremada  vida  india, 
la  fantasía  de  su  población  aria  estalla  como  una 
grande  fulguración  astral,  enviando  en  las  nubes  de 
humo  rojizo,  en  los  océanos  de  fuego  voraz,  en  las 
cataratas  de  materias  candentes  á  lo  infinito,  diosas 
y  dioses  sin  número.  En'  China  la  planicie  uniforme¬ 
mente  verde,  la  cordillera  tirada  según  líneas  regula¬ 
res,  los  ríos  de  llanas  orillas  y  de  fácil  navegación  in¬ 
vitan  á  la  medida  y  al  cálculo  y  á  la  proporción,  por 
lo  cual  quizás  este  pueblo  extraño  hace  de  las  mate¬ 
máticas  como  una  teología,  de  los  números  como 
unos  dioses  y  de  las  medidas  como  unas  leyes.  Bien 
opuestas  India  y  China  en  verdad;  mas  á  pesar  de 
opuestas,  han  reunido  sus  nombres  para  darle  á  gran 
parte  del  Asia  tal  dispar  denominación.  Así  como  la 
India  se  asienta  en  la  península  gangética,  se  asienta 
en  otra  península  cercana  la  Indo-China,  en  la  pe¬ 
nínsula  transgangética.  Con  la  palabra  Thai  designan- 
la  sus  habitantes,  que  significa  tierra  de  libres.  La 
parte  más  característica  de  toda  ella  por  su  nativa 
congruencia  con  el  medio  ambiente  y  de  mayor  im¬ 
portancia  por  su  grandeza  y  por  su  población,  es  el 
disputadísimo  y  litigioso  imperio  de  Siam,  por  quien 
hemos  estado  á  dos  dedos  de  la  guerra  universal.  En¬ 
cerrado  entre  la  Birmania  de  los  britanos  y  el  Cam- 
bodge  de  los  franceses,  con  cinco  millones  de  habi¬ 
tantes  en  espacio  de  una  extensión  mayor  que  la  ex¬ 
tensión  de  Francia,  los  grandes  ríos  que  lo  bañan, 
llenos  de  cocoteros  y  de  bambúes,  le  prestan  su  ca¬ 
rácter  propio  de  inmensa  marisma,  cargada  con  arro¬ 
zales  inacabables,  que  le  dan  grandes  riquezas,  y  pro¬ 
venida  de  .aluviones  con  detritus  océanicos,  que  le  dan 
la  inconsistencia  casi  de  un  barco,  pues  no  parecen 
otra  cosa  sino  naves  sus  cabañas  casi  acuáticas,  mo¬ 
vibles  de  continuo,  á  cuyas  puertas  nadan  los  ánades 
con  los  cisnes,  por  cuyas  cercanías  se  pasean  los  ele¬ 
fantes  y  saltan  los  monos,  sobre  cuya  techumbre  gri¬ 
tan  las  monstruosas  iguanas. 

Nos  hemos  detenido  ante  la  región  esta,  no  cierta¬ 
mente  por  entretenernos  en  meros  recreos  descripti¬ 
vos,  por  caracterizar  con  sus  elementos  de  vida  sus 
elementos  de  conflicto.  A  su  cabeza  China,  y  á  sus 
pies  el  mar  índico,  y  á  un  lado  Birmania,  y  á  otro 
lado  Cambodge  y  Annam  y  Tonkín,  no  hay  para  qué 
decir  cuántos  conflictos  puede  suscitar  con  las  nacio¬ 
nes  que  se  llaman  protectoras  de  sus  aguas  y  de  sus 
tierras,  no  hay  para  qué  decirlo,  mucho  más  cuando 
son  estas  dos  naciones,  una  tan  colonial  de  antiguo 
como  Inglaterra,  y  otra  con  tan  grandes  tenacidades 
á  colonial  aspirante  como  Francia.  Basta  decir  que 
la  corriente  fluvial  mayor  de  Indo-China,  el  Mekong, 
tiene  una  porción  de  factorías  y  poblaciones  france¬ 
sas,  así  como  diversos  pueblos  ribereños  admiten  un 
protectorado  francés,  para  decir  cómo  se  disputarán 
tácita  ó  expresamente  los  situados  en  este  punto  con 
los  ingleses  situados  en  Birmania  el  imperio  de  Siam, 
mediador  plástico  entre  ambas  regiones,  que  puede* 
á  guisa  de  puente  levadizo  echado  sobre  las  aguas’ 
levantándose  ó  bajando  de  continuo  á  voluntad,  se¬ 
pararlas  ó  unirlas.  Reíos  de  los  barcos  franceses  apre¬ 
sados  por  Siam,  del  mal  tratamiento  inferido  á  los 
comisionistas,  del  disparo  hecho  sobre  las  cañoneras; 
todo  eso  es  á  la  postre  un  conjunto  de  bien  busca¬ 
dos  ó  bien  invenidos  pretextos  para  que  Francia  crez¬ 
ca  y  Siam  decrezca  en  el  Mekong.  Y  extendido  Siam 
entre  Birmania  inglesa  y  Cambodge  francés,  no  quie¬ 
ro  deciros  que  toda  mengua  de  Siam  por  las  fronteras 


vecinas  á  Francia  daña  de  rechazo  á  Inglaterra  por 
causa  de  las  fronteras  birmanas,  y  que  todo  paso  de 
Francia  se  halla  sujeto  á  suscitar  grandísimas  apren¬ 
siones  en  el  inmenso  imperio  británico.  Por  eso  cuan¬ 
do  un  día  supimos  el  ultimátum  francés  á  Siam  que 
demandaba  mayor  espacio  en  el  Mekong,  y  tras  el  ul¬ 
timátum  vimos  el  bloqueo,  recelando  que  con  Francia 
estuviese  Rusia  y  con  Inglaterra  Germania,  temimos 
la  conflagración  universal.  Pero  el  carácter  industrial 
y  mercantil,  mejor  dicho,  el  carácter  trabajador  de 
Inglaterra  presta  indudablemente  á  la  grande  nación 
un  amor  de  la  paz  europea,  muy  análogo  con  el  que 
siente  la  república  sajona  en  el  Nuevo  Mundo  por 
la  paz  universal.  Y,  amén  de  este  carácter,  Inglaterra 
tiene  hoy  al  más  humanitario  de  sus  estadistas  en  la 
cabeza  del  gobierno,  y  este  grande  humanitario  se 
halla  metido  en  el  problema  de  mayor  dificultad  que 
planteara  en  su  vida,  la  reconciliación  de  Inglaterra 
é  Irlanda.  El  proceder  prudentísimo  y  conciliador  y 
mesurado  de  lord  Rosebery  concuerda  con  esta  si¬ 
tuación  del  británico  imperio  en  tan  difíciles  instan¬ 
tes,  y  sirve  á  la  política  gladstoniana  con  suma  fide¬ 
lidad  en  el  mundo,  al  conjurar  ese  conflicto,  contra 
lo  que  decían  y  aseguraban  supersticiones  bien  infun¬ 
dadas,  aunque  muy  extendidas,  al  punto  de  parecer 
universales.  El  ministro  de  Relaciones  Exteriores  no 
ha  querido  proteger  muy  resueltamente  al  rey  de 
Siam,  ó  sea  «el  padre  de  la  vida,»  como  le  llaman  sus 
vasallos,  y  ha  dejado  que  Francia  se  dilate  á  su  gusto 
por  los  ríos  y  lagos  vecinos  á  las  posesiones  suyas 
declarando  intangibles  los  territorios  antes  birmanos 
y  hoy  siameses  por  cesión  de  Inglaterra,  sitos  allen¬ 
de  el  18o  de  latitud.  Así  ha  querido  establecer  la, 
especie  de  neutra  zona,  indispensable  al  amortigua¬ 
miento  de  todos  los  choques  posibles  entre  Francia 
é  Inglaterra  en  aquellos  espacios.  Hecho  esto,  conse¬ 
guido  esto,  no  tenía  Inglaterra  interés  ninguno  en  que 
Francia  se  dilatara  más  ó  menos  por  el  Mekong  y  en 
que  Siam  perdiera  más  ó  menos  aguas  en  la  fangosa 
marisma,  sobre  cuyos  caños  y  canales  se  levanta  este 
inmenso  imperio.  Evitar  un  conflicto  de  graves  con¬ 
secuencias  para  la  paz  intercontinental;  evitar  un  blo¬ 
queo  del  Menan  y  del  Mekong,  que  hubiese  dañado 
al  comercio  británico  en  aquellos  apartados  territo¬ 
rios;  averiguar  hasta  dónde  llega  el  afecto  amistoso  á 
Francia  de  Rusia  y  qué  impaciencia  tiene  Alemania 
por  el  rompimiento  de  hostilidades  con  Francia:  he 
ahí  todo  lo  capital  ocurrido  en  las  disidencias  últi¬ 
mas  entre  los  dos  Estados  libres,  terminadas  ya  por 
un  definitivo  arreglo  en  que  ambas  á  dos  acaban  de 
sacrificar  á  Siam. 

Hartos  motivos  de  disentimiento  hay  entre  Fran 
cia  é  Inglaterra  por  la  ocupación  del  Nilo,  para  que 
vengan  las  cuestiones  del  Mekong  ahora  y  aflojen 
más  y  más  los  lazos  indispensables  al  progreso  uni¬ 
versal.  Sobre  si  había  el  joven  virrey  egipcio  de  ir  ó 
no  al  Bosforo,  hase  armado  contienda  diplomática 
entre  los  embajadores  de  una  y  otra  potencia,  tan 
grande,  que  han  colocado  en  gravísimo  aprieto  y  apu¬ 
ro  al  sultán  turco,  necesitadísimo  de  unos  y  de  otros. 
La  fama,  desde  los  comienzos  del  reinado  de  Abbas, 
imputaba  un  despego  intensísimo  del  joven  colegial 
teresiano  á  los  tutores  británicos,  por  detentarle  su 
tesoro  y  ocupar  militarmente  su  imperio,  so  pretexto 
de  mantener  el  canal  por  completo  libre  y  de  conju¬ 
rar  las  irrupciones  nubias,  á  cada  instante  amenaza¬ 
doras  del  bajo  Nilo,  y  por  lo  mismo  dañosísimas  a 
la  independencia  y  á  la  integridad  del  Egipto.  La 
fama  no  marró  en  sus  aprensiones,  pues  ha  poco  tiem¬ 
po  quiso  el  secuestrado  monarca  medir  toda  la  exten¬ 
sión  de  su  autoridad,  nombrando  un  gobierno  de  su 
confianza,  y  tuvo  que  ceder  á  las  imposiciones  extran¬ 
jeras,  empeñadas  en  guardar  allí  un  gobierno  británi¬ 
co.  Con  suma  facilidad  se  alcanza,  por  ende,  cuanto 
contenderían  entre  sí  los  diplomáticos  rusos  y  fran¬ 
ceses  de  un  lado  y  los  diplomáticos  alemanes  y  britá¬ 
nicos  del  otro  acerca  de  la  expedición  á  Bizancio  de 
un  vasallo  bizantino  tan  sujeto  á  triste  vasallaje  por 
la  gente  cristiana.  En  razón  de  los  territorios  asiáti¬ 
cos,  Rusia;  Inglaterra,  en  razón  del  imperio  indio, 
donde  hay  tantos  musulmanes;  Francia,  en  razón  de 
su  Argelia  y  de  su  Túnez,  pueden  liamarse  potencias 
islamitas  y  han  por  fuerza  y  necesidad  de  tratar  y 
extenderse  con  las  autoridades  instituidas  por  el  Alco¬ 
rán  y  por  las  •  tradiciones  alcoránicas  en  el  planeta, 
la  institución  alcoránica  por  excelencia  en  el  mundo  es 
el  califato,  equivalente  dentro  de  sus  condiciones 
propias  al  grande  Lama  del  Thibet,  al  Papa  de  -Ko- 
ma  y  al  Patriarca  de  Grecia.  La  posesión  del  califato 
fué  así  la  piedra  preciosa,  por  cuyo  logro  lucharon 
los  Absidas  con  los  Omniadas,  parientes  del  Prote  a, 
en  una  guerra  de  exterminio,  y  por  cuya  represen  a 
ción  se  dividieron  estas  dos  familias  cercanas,  Per 
enemigas,  sentándose  la  una  en  el  trono  de  L)arna^° 
y  la  otra  en  el  trono  de  Córdoba.  Nada  más  tenta 
al  sultán  que  ser  califa,  sobre  todo  á  este  sultán  s 
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bio  é  idealista,  hoy  reinante  sobre  Constantinopla; 
pero  su  origen  tártaro,  su  sangre  mogólica,  su  apar¬ 
tamiento  fisiológico  de  las  razas  árabes  puras  le  im¬ 
piden  completar  su  autoridad  política  con  su  autori¬ 
dad  religiosa,  por  vinculada  esta  última  en  gente  del 


Yemen,  según  la  liturgia  alcoránica,  gente  que  haya 
nacido  bajo  las  palmeras,  cuyas  melodías  unísonas 
acompañaron  la  voz  del  profeta  en  los  oasis  de  Ara¬ 
bia  y  en  las  riberas  del  Nilo,  así  como  que  haya  de 
sus  abuelos  recibido  aquella  sangre,  cuyo  carmín  ten¬ 


dió  una  estela  roja  de  conquista  desde  los  campos  de 
Bagdad  hasta  los  campos  de  Poitiers.  Mas  en  el  asal¬ 
to  con  que  á  diario  la  gente  cristiana  de  todo  el  mun¬ 
do  arremete  á  la  gente  del  Islam,  cuando  en  los  Bal- 
kanes  ha  perdido  tantos  florones  trocados  en  gobier- 
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ca  y  al  Estado  de  Illinois,  es  el  colmo  de  todos  los  ma¬ 
marrachos  y  de  todas  las  herejías  artísticas  que  aquí 
se  han  cometido.  La  estatua  está  hecha  de  staffj  una 
composición  de  yeso  y  fibra  vegetal  que  da  al”  yeso 
consistencia  y  de  la  cual  están  asimismo  revocados 
todos  los  edificios  por  dentro  y  por  fuera.  El  staff 
puede  ser  muy  consistente  como  yeso,  no  lo  dudo 
pero  como  combustible  tampoco  tiene  precio;  de  ahí 
que  cuando  prende  el  fuego  en  el  staff  no  se  acabe 
sino  con  la  destrucción  completa  de  lo  incendiado. 

No  se  han  contentado  estos  señores  con  que  la  es¬ 
tatua  fuese  blanca,  y  le  han  dado  un  baño  amarillo 
que  causa  impresión  á  los  aldeanos;  no  falta  quien 
crea  que  es  de  oro,  porque  las  cosas  se  aprecian  se¬ 
gún  las  personas  que  las  poseen. 

Los  norteamericanos  tienen  fama  de  ricos,  rum¬ 
bosos  y  derrochadores,  y  aunque  los  dos  últimos  ca¬ 
lificativos  no  les  cuadran,  se  les  atribuyen  maravillas 
que  no  hacen. 

Resultado:  que  así  como  la  rueda  merece  conocer¬ 
se,  la  estatua  merece  conocerse  también...  por  lo  ma¬ 
la.  Pero  que  no  lo  sepan  los  yankees. 


Eva  Canel 


Chicago,  25  de  julio  de  1893 


exposición  universal  de  CHICAGO.  -  Parte  del  pórtico  que  une  el  Palacio  de  Máquinas  y  el  de  Agricultura 


nos  eslavos;  cuando  Chipre  y  Túnez  acaban  de  caer 
en  manos  infieles;  cuando  Grecia  le  pide  desde  las 
últimas  islas  restantes  bajo  la  media  luna  en  sus  ma¬ 
res  hasta  los  desfiladeros  de  Macedonia  y  requiere 
de  su  patrimonio  Italia  Trípoli;  cuando  Rusia  le  de¬ 
tenta  Crimea  y  Georgia,  extendiéndose  cada  día  más 
por  Armenia  y  grabando  en  sus  escudos  desde  el 
Ararat  y  el  Cáucaso  hasta  las  montañas  del  Gran  Mo¬ 
gol  en  Tartaria,  justo  debía  parecer  á  los  musulmanes 
dar  de  mano  á  todas  las  aprensiones  más  ó  menos  su¬ 
persticiosas  respecto  de  sangre  más  ó  menos  límpida, 
reconociendo  por  califa  de  todos  los  creyentes  al  he¬ 
redero  único  de  aquellos  sultanes  antiguos,  que  die¬ 
ron  al  Alcorán,  cuando  perdía  su  Granada  en  Occiden¬ 
te,  la  mayor  de  sus  victorias,  el  triunfo  sobre  Cons- 
tantinopla  en  Oriente.  Hase  notado  mucho  que  Ab- 
dul-Assis  trata  como  vasallo  al  buen  Abbas,  no  lle¬ 
vándolo  consigo  á  las  mezquitas  en  las  ceremonias 
solemnes;  pero  como  amigo  también,  habiéndolo  alo¬ 
jado  en  sus  jardines  del  Bósforo;  y  ¡cuánto,  al  verse 
todavía  con  reyes  por  vasallos,  las  ideas  panslámicas, 
nunca  en  el  Bósforo  apagadas,  habránse  por  todas 
partes  difundido  á  la  vista  de  aquellos  dos  interlocu¬ 
tores,  enamorados  de  las  grandezas  pasadas  con  un 
amor  que  sólo  experimentan  los  nacidos  para  repre¬ 
sentar  las  irremediables  decadencias  presentes!  ¡Cuál 
número  de  veces  le  habrá  referido  el  uno,  salvado  de 
Rusia  por  Inglaterra,  en  el  tratado  de  Berlín,  que 
borró  la  humillación  de  Andrinópolis,  al  otro,  pupilo 
de  Inglaterra  todavía,  el  momento  de  la  toma  de 
Constantinopla  por  un  ilustre  antecesor  suyo,  cuan¬ 
do  los  aires  se  poblaban  de  viajeras  golondrinas  mien¬ 
tras  los  campos  de  blancas  tiendas;  y  el  sultán,  des¬ 
pués  de  haber  orado  á  Dios  y  tenido  con  sus  genera¬ 
les  consejo,  en  una  mano  cogió  la  cimitarra  de  Ost- 
man  y  en  otra  mano  el  libro  de  Mahoma,  con  una 
mirada  penetró  en  el  cielo  de  la  oración  y  con  la  otra 
mirada  empujó  á  sus  pies  los  cañones,  y  tras  sesenta 
horas  de  terribles  encuentros  en  torno  de  los  muros, 
donde  pereció  el  postrer  Constantino,  las  espadas  vol¬ 
vieron  á  sus  vainas  y  los  arcos  al  ángulo  de  su  repo¬ 
so,  el  humo  de  los  combates  se  desvaneció  en  el  cie¬ 
lo  y  cayó  sobre  la  tierra  el  polvo,  porque  á  la  cam¬ 
pana  maléfica  difundiendo  blasfemias  en  el  aire  si¬ 
guió  el  piadoso  muezín  entonando  desde  los  almina¬ 
res  palabras  laudatorias  de  Alá  y  sobre  Santa  Sofía 
brilló  la  media  luna  que  ampara  y  esclarece  á  los 
buenos! 

Madrid,  5  de  agosto  de  1893. 


da  y  llevada  á  cabo  por  el  ingeniero  Ferris,  que  uno 
de  los  grabados  reproduce. 

La  «Ferris  Wheel»  es  una  mole  que  tiene  755  pies 
de  circunferencia  por  250  de  diámetro.  Su  complica¬ 
da  maquinaria  está  movida  por  la  fuerza  de  dos  mil 
caballos,  aunque  no  usa  ni  necesita  más  que  cien  li¬ 
bras  de  vapor,  á  decir  de  los  que  la  manejan. 

Los  vagones  que  claramente  se  distinguen  en  el 
grabado  tienen  dos  filas  de  asientos,  clavados  á  cada 
lado  del  coche  aéreo,  y  están  por  precaución  cerra¬ 
dos  hasta  la  mitad  con  cristales.  En  estos  asientos 
caben  cuarenta  personas  y  si  es  día  de  apuro  van  hol¬ 
gadamente  otras  veinte  de  pie. 

El  sistema  de  entrar  y  salir  se  hace  sencillamente: 
en  las  plataformas  descansan  tres  vagones  á  un  tiem¬ 
po  y  cada  vuelta  se  detienen  para  echar  afuera  á  los 
que  han  dado  las  dos  á  que  da  acción  el  medio  peso 
que  se  paga  por  darlas. 

El  efecto  que  producen  estas  vueltas  resulta  admi¬ 
rable:  el  panorama  que  se  descubre  es  delicioso,  y 
sobre  todo  el  conjunto  de  la  ciudad  inmensa  y  exten¬ 
sísima,  con  sus  hermosos  campos,  apenas  poblados 
de  casitas  que  semejan  chalets  suizos,  y  con  su  atmós¬ 
fera  negruzca  y  cerrada  por  el  humo  que  se  escapa 
de  tantos  miles  de  chimeneas  es  nuevo  y  asombroso. 
Aumentemos  las  vistas  naturales  con  la  grandiosidad 
aparente  de  los  edificios  que  constituyen  la  Gran  fe¬ 
ria  del  mundo,  y  con  el  lago  inmenso  que  la  baña, 
internándose  en  su  recinto  por  medio  de  canales  que 
surcan  pequeños  botes  de  nafta  y  poéticas  góndolas 
más  ó  menos  venecianas,  y  tendremos,  si  nos  hacemos 
cargo  de  todo  esto,  que  verdaderamente  es  la  «Ferris 
Wheel»  lo  más  llamativo  de  la  Exposición. 

Otra  de  las  cosas  en  la  cual  fundan  los  chicaguen- 
ses  su  orgullo  artístico  es  el  peristilo  del  que  repro¬ 
duce  otro  de  los  grabados  la  mitad  con  el  arco  cen¬ 
tral  y  el  edificio  destinado  á  conciertos  que  á  su  lado 
se  halla.  A  este  edificio  le  hace pe?idantQ l  «Casino.» 
El  peristilo  se  compone  de  48  columnas  que  represen¬ 
tan  los  Estados  y  Territorios  de  la  Confederación 
americana. 

Sobre  cada  columna  hay  una  estatua  masculina  re¬ 
presentando  las  razas  india  y  caucásica;  por  cierto 
que  se  advierte  en  el  desnudo  muy  desnudo  de  los  hom¬ 
bres  blancos  que  ya  las  remilgadas  norteamericanas 
soportan  sin  ruborizarse  el  arte  en  todas  sus  fases  y 
con  todas  sus  consecuencias. 

Era  tiempo;  pero  la  verdad  es  que  no  veo  la  nece¬ 
sidad  de  estas  desnudeces  en  estatuas  de  tan  escaso 
valor  y  de  tan  poquísimo  mérito,  mal  que  pese  á  los 
americanos. 

El  arco  central  llamado  «Colombino»  tiene  apa¬ 
riencias  de  grandiosidad;  pero  si  reparamos  en  el 
grupo  que  lo  corona,  advertiremos  que  los  yankees, 
ni  las  cosas  grandes,  que  son  su  fuerte,  pueden  hacer 
completas.  El  carro  triunfal,  los  caballos,  las  mujeres 
que  los  sujetan,  los  caballeros  que  se  ven  á  los  lados 
y  el  Colón  que  de  pie  sobre  la  carroza  pregona  su 
triunfo  previendo  su  apoteosis,  parecen  figuritas  para 
rematar  un  ramillete  de  confitería. 

La  colosal  (por  lo  grande)  estatua  que  sobre  pedestal 
de  cemento  surge  del  canal  y  representa  á  la  Repúbli¬ 


Conforme  ofrecimos  en  nuestro  número  anterior, 
diremos  hoy  algo  de  los  edificios  que  Francia,  Suecia 
y  la  India  han  levantado  en  la  Exposición  de  Chica¬ 
go  y  cuyas  vistas  reproducen  nuestros  grabados  de  la 
página  539. 

El  palacio  del  gobierno  francés  es  de  estilo  del 
Renacimiento  y  tiene  su  fachada  principal  delante 
del  lago  Michigan:  dos  pabellones  laterales  salientes 
cierran  un  jardín  en  el  cual  se  ve  una  hermosa  fuen¬ 
te  de  bronce.  En  uno  de  estos  pabellones  está  la  in¬ 
teresantísima  instalación  de  la  ciudad  de  París,  ya  co¬ 
nocida  por  haber  figurado  en  otras  Exposiciones;  en 
el  otro  se  exponen  reliquias,  documentos,  armas  y 
otros  objetos  relativos  á  Lafayette,  el  héroe  francés 
que  en  la  gran  guerra  de  la  independencia  americana 
puso  su  espada  al  servicio  de  Wáshington  y  que  to¬ 
davía  hoy  es  un  lazo  de  unión  entre  Francia  y  la 
América  del  Norte. 

El  palacio  de  Suecia  es  una  notable  reproducción 
de  un  ejemplar  de  la  arquitectura  sueca  de  los  siglos 
xvi  y  xvii  con  sus  curiosos  pabellones,  cúpulas  y  to¬ 
rrecillas.  Aun  cuando  Suecia,  que  posee  en  Jackson 
Park  su  edificio  independiente  del  de  Noruega,  no 
tiene  relación  histórica  alguna  con  América,  la  expo¬ 
sición  de  productos  de  sus  industrias  y  artes  y  de  mu¬ 
chos  objetos  dignos  de  atención  que  tiene  instalada 
en  aquel  edificio  es  bajo  muchos  conceptos  intere¬ 
sante.  Artículos  de  oro,  plata,  cristal  y  porcelana,  mi¬ 
nerales,  telas,  etc.,  etc.,  llenan  los  amplios  salones, 
embellecidos-  además  con  multitud  de  cuadros  y  re¬ 
tratos.  En  los  pabellones  de  los  ángulos,  cuyo  inte¬ 
rior  presenta  un  aspecto  altamente  artístico,  se  admi¬ 
ran  preciosos  muebles,  tapices,  cortinajes,  bordados 
y  otros  objetos  de  arte. 

Enfrente  del  palacio  de  Suecia  álzase  un  gran  pa¬ 
bellón  construido  según  la  pintoresca  arquitectura 
india,  cubierto  de  filigranadas  labores  y  de  adornos 
elegantísimos:  no  es  un  edificio  levantado  por  el  go¬ 
bierno;  es  simplemente  un  establecimiento  en  donde 
se  sirve  te  y  junto  al  cual  se  encuentra  un  bazar  en 
donde  algunos  indostanos  de  atezado  rostro  venden 
objetos  de  bronce,  marfil  y  madera  delicadamente 
labrados,  y  telas,  bordados,  chales  y  tapices  en  tanta 
cantidad  que  llegan  á  formar  verdaderas  montañas. 
Por  desgracia  en  todos  estos  productos  se  advierte 
la  influencia  de  la  cultura  europea,  con  lo  cual  dicho 
se  está  que  han  perdido  gran  parte  de  sus  encantos 
las  antiguas  labores  genuinamente  indias. 

En  el  reducido  espacio  que  queda  entre  los  pala¬ 
cios  de  Suecia  y  de  la  India  circulan  los  trenes  del 
forrocarril  sobre  estacas  que  los  americanos  han  cons¬ 
truido  en  Jackson  Park  á  imitación  de  los  aéreos  que 
existen  en  Nueva  York  y  en  Chicago:  á  10  metros  so¬ 
bre  el  nivel  del  suelo  deslízanse  sobre  los  rieles  esos 
trenes  que  mueve  la  electricidad  y  que  constituyendo 
el  único  medio  de  comunicación  dentro  de  la  Exp° 
sición,  apenas  bastan  para  transportar  á  la  multitu 
de  visitantes  cansados  que  desean  trasladarse  com 
damente  de  un  lado  á  otro.  Esta  escasez  de  me  ios 
de  transportes  es  uno  de  los  grandes  inconvemen  e 
que  allí  se  notan,  pues  las  distancias  que  hay  que 
correr  á  pie  son  á.  menudo  de  cinco  y  hasta  de  oc 
kilómetros.  Parece  mentira  que  á  los  americano , 
hombres  prácticos  si  los  hay,  no  se  les  haya  ocurrí 
instalar  en  el  parque  Jackson  un  ferrocarril  de  si 
ma  Decauville,  que  de  fijo  hubiera  produci  o  p 
giies  ganancias.  -  A. 


542 


La  Ilustración  Artística 


Número  608 


LO  QUE  VI  DE  LA  COMUNA  DE  PARIS 


De  corta  duración  fué  el  intervalo  de  quietud  en 
París  durante  la  tarde  del  lunes  23  de  mayo.  Antes 
de  media  noche,  en  ocasión  de  hallarme  en  mi  hotel 
Chaussée  d’Antin,  tumbado  en  el  sofá  y  vestido  aún, 
comenzó  otra  vez  el  fuego,  y  no  pude  dormir  á  causa 


bulevard  de  los  Capuchinos,  vi  que  aún  le  guardaban 
considerables  fuerzas  de  guardias  nacionales,  la  ma¬ 
yoría  de  éstos  embriagados,  pero  notábase  en  los  de¬ 
más  mucha  animación.  La  barricada  que  había  entre 
el  principio  de  la  calle  de  la  Paz  y  la  esquina  de  la 
plaza  de  la  Opera,  y  que  los  cañones  de  Versalles  ha¬ 
bían  destrozado  en  parte  la  víspera  con  su  nutrido 
fuego  desde  la  Magdalena,  habíase  reparado  comple¬ 
tamente  y  estaba  ahora  reforzada  con  varias  piezas 


Fusilamiento  de  comunistas 


del  ruido  que  producían  las  bombas  en  el  inmediato 
bulevard  Haussmann.  En  los  intervalos  que  media¬ 
ban  entre  los  cañonazos  percibíase  el  estrépito  de  las 
ametralladoras,  y  podía  oir  cómo  rebotaban  los  pro¬ 
yectiles  en  el  asfalto  del  bulevard,  en  tan  considera¬ 
ble  número,  que  hubiérase  dicho  que  granizaba.  Al¬ 
gunas  veces  oía  también  el  rumor  de  un  fuego  más 
distante,  pero  no  me  fué  posible  determinar  en  qué 
dirección. 

Aquello  continuó  toda  la  noche,  sin  que  al  amane¬ 
cer  cesase  tampoco  el  ruido.  Apenas  rayó  el  alba 
aventuróme  á  ir  hasta  la  peligrosa  esquina  de  la  ca¬ 
lle  de  la  Chaussée  d’Antin,  y  asomando  la  cabeza 
cautelosamente,  miré  hacia  el  bulevard  Haussmann, 
que  presentaba  un  espectáculo  desolador.  En  la  ancha 
vía  veíanse  diseminados  algunos  cadáveres,  y  otros 
junto  á  las  puertas  de  las  casas;  varios  de  ellos  hallá¬ 
banse  en  parte  ocultos  por  el  ramaje  de  árboles  que  la 
tempestad  de  proyectiles  había  tronchado;  los  faroles 
y  los  kioscos  estaban  completamente  destrozados,  y 
veíanse  sus  fragmentos  esparcidos  en  todas  direc¬ 
ciones. 

Por  esta  parte  no  habían  avanzado  seguramente 
las  fuerzas  de  Versalles  durante  la  noche,  y  hasta  pa¬ 
recía  en  cierto  modo  que  habían  retrocedido  y  que 
los  comunistas  ocupaban  posiciones  abandonadas  por 
ellas  el  día  antes.  La  gran  batería  de  los  primeros, 
situada  enfrente  de  los  cuarteles  de  la  Pepiniere,  en  la 
extremidad  del  bulevard  Haussmann,  posición  que  los 
de  Versalles  tomaron  la  mañana  anterior,  hallábase 
ahora  silenciosa;  pero  estas  fuerzas  tenían  como  pun¬ 
to  avanzado  la  pequeña  batería  situada  en  la  intersec¬ 
ción  de  la  calle  de  Tronchet,  de  la  que  se  habían 
apoderado  la  víspera.  Sobre  ese  punto,  la  batería  de 
la  Pepiniere  rompió  muy  pronto  el  fuego  de  cañón  y 
ametralladoras,  dirigido  á  la  extremidad  oriental  del 
bulevard,  donde  algunos  guardias  nacionales,  aprove¬ 
chando  cuanto  podía  servirles  para  resguardarse  un 
poco,  disparaban  algún  tiro  de  vez  en  cuando. 

Los  sargentos  comunistas  corrían  por  los  lados  de 
las  calles,  ordenando  á  los  inquilinos  de  las  casas  que 
cerrasen  las  ventanas,  pero  dejando  abiertos  los  posti¬ 
gos:  esta  precaución  tenía  sin  duda  por  objeto  evitar 
que  los  partidarios  de  Versalles  hicieran  fuego  contra 
los  insurgentes  desde  sus  moradas.  Debe  advertirse 
que  por  parte  de  los  comunistas  no  se  había  intenta¬ 
do  nunca  ocupar  las  casas  para  hacer  fuego  desde 
ellas  contra  sus  enemigos;  habíanse  contentado  con 
utilizar  sus  barricadas  y  todo  aquello  que  en  las  ca¬ 
lles  podía  escudarles  de  una  manera  ú  otra.  Los  de 
Versalles,  por  el  contrario,  según  se  dijo,  habían  ocu¬ 
pado  las  casas  y  hacían  fuego  desde  las  ventanas.  Yo 
no  puedo  asegurarlo,  porque  no  lo  vi;  pero  sí  diré 
que  procedían  siempre  con  la  mayor  prudencia,  y  que 
excepto  en  casos  aislados  no  habían  sido  muy  em¬ 
prendedores  ni  hubo  nada  notable  en  la  lucha  cuer¬ 
po  á  cuerpo. 

A  eso  de  las  seis  fui  ádar  un  paseo,  aunque  no  era 
cosa  nada  agradable  en  tales  momentos  y  se  debía 
proceder  con  la  mayor  circunspección.  Llegado  al 


y  ametralladoras.  Los  oficiales  comunistas  me  asegu¬ 
raron  que  el  fuego  oído  durante  la  noche  era  princi¬ 
palmente  el  que  ellos  hicieron  desde  la  barricada, 
tan  nutrido  que  obligó  á  los  de  Versalles  á  retirarse 
de  su  posición  de  la  Magdalena. 

Este  informe  se  confirmó  hasta  cierto  punto  por 
el  hecho  de  que  los  grandes  bulevares  no  sufrían  aho¬ 
ra  el  fuego  de  la  artillería  de  Versalles.  Tuve  el  ho¬ 
nor  de  tomar  uafé  con  algunos  hospitalarios  guar¬ 
dias  nacionales,  que  estaban  bastante  bebidos,  y  des¬ 
pués  dirigíme  hacia  el  palacio  real  para  averiguar 
qué  había  ocurrido  durante  la  noche  en  las  calles  de 
San  Honorato  y  de  Rívoli.  Algunas  de  las  calles  tra¬ 
veseras  habían  padecido  mucho  á  consecuencia  del 
fuego  de  cañón,  que  aún  continuaba,  aunque  no  con 
tanta  fuerza;  pero  las  barricadas  de  la  plaza  del  Pa¬ 
lacio  Real  conservábanse  intactas  aún  y  armadas,  y 
la  que  cruzaba  la  calle  de  Rívoli  en  su  punto  de 
unión  con  la  plaza  de  la  Concordia  hallábase  todavía 
en  poder  de  los  comunistas,  prueba  evidente  de  que 
las  tropas  de  Versalles  no  habían  podido  tomar  aún 
la  plaza.  La  calle  de  San  Honorato,  que  recorrí  en  la 
dirección  Oeste,  estaba  defendida  por  varias  barrica¬ 
das,  en  las  que  vi  destacamentos  de  hombres  embria¬ 
gados,  pero  resueltos  al  parecer  á  defenderse.  La  ba¬ 
rricada  más  fuerte  se  elevaba  en  la  confluencia  de 
la  calle  de  San  Honorato  con  la  calle  Real.  Aquí 
presencié  un  hecho  de  los  más  extraños  que  había 
visto  hasta  entonces.  Los  de  Versalles  ocupaban  con 
numerosas  fuerzas  la  calle  del  Arrabal  de  San  Hono¬ 
rato,  que  era  la  continuación  de  la  de  San  Honorato, 
al  Oeste  de  la  calle  Real;  de  este  modo  hallábanse  á 
retaguardia  de  la  gran  batería  comunista  que  daba 
frente  á  la  plaza  de  la  Concordia,  y  sin  embargo,  no 
podían  tomarla  por  retaguardia  á  causa  del  fuego 
cruzado  de  la  barriada  que  había  á  través  de  la  calle 
de  San  Honorato.  Además  de  esto,  hallábanse  blo¬ 
queados  por  el  fuego  que  los  de  Versalles  hacían  des¬ 
de  el  palacio  del  Cuerpo  legislativo  á  través  del  Se¬ 
na,  dirigido  contra  la  batería  comunista,  situada  al 
pie  de  la  calle  Real  y  que  batía  aquella  encrucijada 
por  retaguardia. 

Hacia  la  Magdalena  no  se  veían  ya  tropas  de  Ver- 
salles,  por  más  que  hubiesen  llegado  la  víspera  con  nu¬ 
merosas  fuerzas  para  ocupar  este  punto,  que  al  pare¬ 
cer  proponíanse  conservar.  Evidentemente,  su  tácti¬ 
ca  era  no  arriesgarse  y  economizar  vidas  en  cuanto 
fuese  posible.  Un  ataque  directo  á  lo  largo  de  aquel 
ancho  bulevard  les  había  costado,  en  efecto,  mucha 
sangre;  y  como  los  del  calzón  encarnado  habían  sali¬ 
do  hacía  poco  de  su  cautividad  entre  los  alemanes, 
no  tenían  grandes  alientos.  Muy  pronto  se  vió  que  eí 
sistema  de  los  jefes  de  Versalles  durante  la  noche 
había  consistido  en  retroceder  para  saltar  mejor. 

De  regreso  á  mi  hotel,  reconocí  cómo  las  tropas  de 
Versalles  se  preparaban  para  efectuar  un  gran  movi¬ 
miento  por  su  izquierda.  El  día  antes  habían  llegado  á 
la  estación  de  San  Lázaro,  al  parecer  en  su  marcha 
sobre  Montmartre;  ahora  se  habían  apoderado  de  la 
plaza  é  iglesia  de  la  Trinidad,  á  la  entrada  de  la  calle 


de  la  Chaussée  d’  Antin,  y  dirigíanse  hacia  el  Este 
por  las  más  estrechas  calles,  en  vez  de  atravesar  el 
ancho  bulevard  Haussmann. 

Entre  las  diez  y  las  once,  los  que  estábamos  en  el 
hotel  oímos  el  estrépito  de  un  nutrido  fuego  á  espal 
das  de  la  Cité  d’  Antin;  y  corriendo  hacia  la  calle 
Lafitte,  observé  que  los  de  Versalles  habían  recobra¬ 
do  la  plaza  de  Nuestra  Señora  de  Loreto,  el  triángu¬ 
lo  de  barricadas  en  que  me  vi  comprometido  la  tar¬ 
de  anterior,  y  que  se  abrían  paso  ahora  á  lo  largo  de 
la  calle  de  Chateaüdun,  que  desemboca  en  la  calle 
de  Lafayette,  muy  al  Este  de  la  Cité  d’  Antin. 

Entretanto,  manteníase  un  fuego  infernal  á  lo  lar¬ 
go  del  bulevard  Haussmann,  tanto  que  mi  hotel  corría 
peligro  de  quedar  cercado.  Desde  la  calle  de  Lafayet¬ 
te,  á  la  cual  me  atreví  á  volver,  pude  observar'  la  ba¬ 
rricada  que  los  comunistas  habían  levantado  en  el 
punto  de  confluencia  con  la  calle  de  Chateaudun  á 
lo  largo  de  la  cual  hacían  un  fuego  espantoso  los  fe¬ 
derales.  Sin  embargo,  éstos  retrocedieron  al  fin  des¬ 
pués  de  una  tenaz  resistencia,  y  los  de  Versalles  ga¬ 
naron  la  posición  dominante.  Yo  vi  á  los  del  calzón 
encarnado  trepar  por  la  barricada  á  medida  que  iban 
saliendo  por  la  calle  de  Chateaudun,  y  posesionarse 
de  la  que  había  á  través  de  la  de  Lafayette,  por  lo 
cual  hicieron  un  fuego  horroroso  que  alcanzaba  á  la 
extremidad  del  bulevard  Haussmann,  mientras  que 
otras  tropas  del  Gobierno  hacían  nutridas  descargas 
en  esta  vía,  protegiéndola  el  fuego  de  cañón,  que 
describía  una  parábola  sobre  sus  cabezas.  De  este 
modo  los  destacamentos  comunistas  que  aún  queda¬ 
ban  cerca  de  la  extremidad  del  bulevard  Haussmann 
no  muy  fuertes  por  el  número  de  hombres,  pero  sí 
muy  obstinados,  fueron  sorprendidos  de  frente  y  por 
retaguardia,  y  en  rigor  también  de  flanco,  porque 
un  fuego  de  carabina  les  alcanzaba  á  lo  largo  de  la 
Chaussée  d’  Antin  desde  la  iglesia  de  la  Trinidad. 

Observaré  de  paso  que,  hallándome  en  la  extremi¬ 
dad  de  una  proyección  al  pie  de  la  calle  de  Lafayette, 
me  vi  cogido  entre  tres  fuegos;  no  se  veía  un  solo 
paisano  de  puertas  afuera,  y  hasta  las  mujeres,  tan 
aficionadas  á  los  fragmentos  de  bombas,  hallábanse 
entonces  á  cubierto.  Los  comunistas,  viendo  que  el 
bulevard  Haussmann  era  demasiado  peligroso  para 
ellos,  abandonáronle  uno  tras  otro,  aprovechándose 
de  la  protección  que  les  ofrecía  el  teatro  de  la  Opera. 

A  pesar  de  todo,  las  fuerzas  de  Versalles  retroce¬ 
dieron;  de  modo  que  á  las  dos  y  media  no  habían  reco¬ 
rrido  todo  el  bulevard  Haussmann  hasta  más  allá  del 
teatro  de^  la  Opera:  era  evidente  que  no  querían  expo¬ 
nerse  más.  A  eso  de  las  cinco  y  cuarto,  los  comunis¬ 
tas  bloqueaban  á  la  columna  con  un  fuego  intermi¬ 
tente:  dos  minutos  á  paso  de  carga  habrían  bastado 
para  que  las  tropas  regulares  se  apoderasen  del  bule¬ 
vard  en  toda  su  extensión;  mas  no  quisieron  hacer 
este  esfuerzo,  prefiriendo  abrirse  paso  á  través  de 
las  casas,  derribando  paredes,  para  hacer  fuego  des¬ 
pués  por  las  ventanas.  Así  quedó  libre  la  calle  pa¬ 
ra  la  artillería  y  las  ametralladoras,  y  á  fe  que  no 
se  escaseó  su  fuego.  Las  granadas  y  balas  pasaban 
por  delante  de  mi  esquina  como  un  huracán;  oíase 
sin  cesar  el  silbido  de  los  proyectiles  y  el  estrépito 


El  pabellón  de  Flora,  en  el  Louvre,  después  del  incendio 


de  los  cristales  que  se  rompían;  mas  tan  escasos  eran 
los  defensores,  que  apenas  murió  algún  hombre  por 
efecto  de  aquel  gasto  de  municiones,  aunque  es  pro¬ 
bable  que  se  resintieran  los  nervios  de  los  pocos  co¬ 
munistas  que  allí  habían  quedado.  Indudablemente 
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su  posición  era  desesperada,  y  debieron  reconocerlo 
así,  mas  parecían  empeñados  en  resistir  hasta  lo  últi- 
timo.  Sus  esfuerzos  fueron  realmente  heroicos;  cuan¬ 
do  todo  parecía  concluido,  cogieron  un  cañón  no  sé 
dónde,  acercáronle  á  la  entrada  de  la  calle  de  Hale- 
vy,  é  hicieron  fuego  contra  la  posición  enemiga  en 
la  iglesia  de  la  Trinidad.  Aquello  fué  un  caos  espan¬ 
toso,  á  la  vez  que  imponente:  no  pude  presenciar 
más  que  un  episodio;  pero  el  estrépito  que  llenaba  el 
aire  indicábame  que  también  se  libraban  combates 
en  otros  puntos.  Sobre  el  humo  de  la  pólvora  el  sol 
brillaba  alegremente,  y  á  pesar  del  olor  de  aquélla  y 
de  las  emanaciones  de  la  sangre,  la  atmósfera  pare¬ 
cía  embalsamada.  Era  uno  de  aquellos  días  en  que  se 
apetece  reposar  sobre  la  hierba  bajo  la  copa  de  un 
árbol  frondoso,  viendo  cómo  retozan  los  corderos, 
muy  lejos  de  pensar  en  estas  sangrientas  luchas  de 
los  hombres  que  se  aniquilan  con  saña  cruel  y  feroz. 

Durante  una  hora  ó  más,  mis  vecinos  los  comunis¬ 
tas,  que  habían  recibido  refuerzos,  dieron  tregua  á 
las  tropas  de  Versalles  á  fin  de  bajar  por  el  bulevard 
Haussmann,  y  otra  vez  contestaban  al  fuego  de  las  tro¬ 
pas  leales  desde  la  iglesia  de  la  Trinidad  y  la  barrica¬ 
da  de  la  calle  de  Lafayette.  La  casa  de  la  esquina  de 
la  derecha  de  la  calle  de  la  Chaussée  d’  Antin,  cuya 
proyección  me  servía  de  refugio,  acababa  de  incen¬ 
diarse,  con  no  poca  desesperación  mía;  pero  antes  de 
que  las  llamas  pudieran  molestarme  seriamente,  era 
probable  que  la  peligrosa  crisis  terminara.  Furioso  y 
mortífero  era  el  fuego  á  mi  alrededor,  pero  sobre  to¬ 
do  hacia  el  teatro  de  la  Opera;  á  intervalos  vi  algu¬ 
nos  combates  casi  cuerpo  á  cuerpo  en  el  espacio  libre 
que  había  enfrente  de  mí,  y  también  observé  que  va¬ 
rios  hombres  avanzaban  á  lo  largo  del  edificio  por 
debajo  del  alero  del  tejado.  Como  no  me  era  posible 
distinguir  el  color  del  pantalón,  no  sabía  con  certeza 
si  eran  soldados  de  Versalles.  Una  mujer  se  había  re¬ 
unido  conmigo  en  el  sitio  en  que  me  hallaba,  y  hubié- 
rase  creído  que  tenía  algún  amuleto  para  preservar 
su  vida,  pues  una  y  otra  vez  avanzó  en  medio  del 
fuego,  mirando  con  la  mayor  calma  á  su  alrededor,  y 
volvió  para  referirme  con  singular  volubilidad  los  de¬ 
talles  de  cuanto  había  visto.  Estaba  convencida  de 
que  los  soldados  que  avanzaban  eran  los  de  Versa¬ 
lles,  aunque,  según  le  indiqué,  la  bandera  roja  ondea¬ 
ba  aún  sobre  la  estatua  en  la  cúspide  del  alto  edificio. 
Los  que  estaban  en  el  hotel,  á  nuestra  retaguardia, 
parecían  participar  de  la  misma  opinión,  y  agrupados 
tímidamente  en  la  puerta  cochera,  gritaban  «¡Bra¬ 
vo!,»  aplaudiendo  calurosamente  porque  creían  que 
los  de  Versalles  llegaban. 

La  mujer  tenía  razón;  soldados  de  línea  eran  los 
que  llegaban,  protegidos  por  el  parapeto  del  teatro 
de  la  Opera,  y  la  gente  del  hotel  corrió  en  medio  del 
fuego  agitando  los  pañuelos  y  aplaudiendo.  La  ban¬ 
dera  tricolor  ondeaba  sobre  el  pórtico  más  próximo, 
y  la  roja  en  la  extremidad  más  lejana.  De  repente  vi¬ 


mos  bajar  por  el  bulevard  un  muchacho  que  llegó 
hasta  la  esquina  de  la  calle  de  Halevy,  llevaba  calzón 
rojo  y  era  hijo  de  un  soldado  de  línea;  iba  solo,  pero 
esto  parecía  complacerle;  se  colocó  detrás  de  un  ár¬ 
bol,  y  disparó  su  primer  tiro  contra  un  comunista 
que  andaba  de  un  lado  á  otro  en  la  intersección  de 
la  calle  Taitbout.  ¿Cuándo  dejará  un  francés  de  ser 
dramático?  El  muchacho  hizo  fuego  con  petulancia; 
volvió  á  cargar  con  la  misma,  y  disparó  su  segundo 
tiro  tomando  una  posición  estudiada.  Los  del  hotel 
le  aclamaron,  aplaudiéndole  ruidosamente.  El  mucha¬ 
cho  hizo  entonces  una  seña,  siempre  con  su  aire  dra¬ 
mático,  para  que  se  retiraran  á  un  lado  sus  admirado¬ 
res,  porque  se  disponía  á  tirar  hacia  la  calle  de  Lafa¬ 
yette  contra  un  pequeño  grupo  de  comunistas  que 
desde  un  ángulo  de  la  calle  Lafitte  tomaban  por  blan¬ 
co  al  joven  tirador.  Este  último  hizo  una  señal  á  sus 
compañeros  con  exagerados  ademanes,  como  esos 
que  se  pueden  ver  en  un  melodrama  terrorífico;  mien¬ 
tras  que  las  balas  de  los  comunistas  cortaban  la  cor¬ 
teza  y  el  ramaje  del  árbol  que  servía  de  parapeto  al 
muchacho.  ¡Ah!  Al  fin  cayó;  pero  había  dado  prue¬ 
bas  de  intrepidez.  La  mujer  que  estaba  á  mi  lado  y 
yo  cruzamos  para  recogerle  del  suelo;  pero  bien  po¬ 
díamos  habernos  ahorrado  la  molestia  y  el  peligro, 
porque  el  muchacho  había  muerto  á  consecuencia 
del  balazo  que  le  atravesó  la  cabeza. 

Este  breve  episodio  fué  cosa  de  pocos  minutos,  y 
cuando  terminó  fijamos  la  vista  en  el  teatro  de  la 
Opera.  Había¬ 
se  traído  una 
escalera,  no  sé 
de  dónde,  y  un 
soldado  de 
Versalles  subía 
hacia  la  esta¬ 
tua  de  Apolo, 
que  dominaba 
la  plaza  de  la 
Opera.  Arran¬ 
có  la  bandera 
roja-  y  sustitu¬ 
yóla  con  la  tri¬ 
color  en  el  mo¬ 
mento  en  que 
la  cabeza  de 
una  numerosa 
columna  de 
Versalles,  sa¬ 
liendo  de  la 
calle  de  la 
Chaussée  d' 

Antin,  á  través 
del  bulevard 
Haussmann, 
avanzaba  á  pa¬ 
so  de  carga. 


La  excitación  llegó  entonces  á  su  colmo;  los  habi¬ 
tantes  salieron  de  las  casas  llevando  botellas  de  vino; 
por  las  ventanas  se  arrojó  dinero  á  la  calle;  las  muje¬ 
res  abrazaron  á  los  soldados,  y  oyéronse  los  gritos  de 
«¡Viva  la  línea!»  Las  tropas  fraternizaban,  aceptando 
los  obsequios;  pero  debo  confesar  que  su  disciplina 
era  admirable.  Cuando  los  oficiales  llamaron  á  los 
soldados,  éstos  obedecieron  al  punto,  y  acto  continuo 
reformáronse  las  compañías.  Gracias  á  las  fuerzas  de 
Versalles,  volvíamos  á  ser  gente  de  orden,  y  nos  era 
dado  rechazar  toda  clase  de  relaciones  como  las  que 
habíamos  tenido  temporalmente  con  los  comunistas, 
á  los  cuales  se  comenzaba  á  batir  resueltamente. 

Las  tropas  de  Versalles,  caballería,  artillería  é  in¬ 
fantería,  llegaban  de  continuo  por  la  calle  de  Chaussée 
d’  Antin  y  la  de  Halevy,  desembocando  en  el  gran 
bulevard  de  la  plaza  de  la  Opera,  á  fin  de  sorpren¬ 
der  por  el  flanco  y  la  retaguardia  á  los  rebeldes,  los 
cuales  conservaban  aún  posiciones  y  habíanse  pose¬ 
sionado  del  bulevard  de  los  Capuchinos  casi  hasta  la 
Magdalena.  Esto  no  se  consiguió  sin  una  empeñada 
lucha  y  considerables  pérdidas,  pues  los  comunistas 
se  batían  como  leones,  utilizándose  de  todo  punto 
que  les  pudiera  preservar  un  poco  del  fuego.  Hasta 
cuando  se  alcanzó  el  triunfo  de  que  acabo  de  hablar, 
la  situación  era  singularmente  comprometida.  Los 
de  Versalles,  avanzando  por  la  calle  de  la  Paz,  ame¬ 
nazaban  la  plaza  de  Vendóme,  pero  evitando  la  lu¬ 
cha  de  cerca;  mientras  que  los  comunistas,  por  su 
parte,  amenazados  de  esta  suerte  de  que  se  les  cor¬ 
tase  la  retirada,  empeñábanse  en  conservar  sus  barri¬ 
cadas  con  cañones  al  pie  de  la  calle  Real  y  en  la 
extremidad  occidental  de  la  de  San  Honorato.  Esta 
última  se  había  reforzado  muy  bien,  convirtiéndola  en 
una  verdadera  fortificación,  y  así  es  que,  aun  cuando 
la  artillería  de  Versalles  la  batiera  desde  el  palacio 
del  Cuerpo  legislativo,  los  cañones  que  tenía  á  reta¬ 
guardia  eran  suficientes  para  neutralizar  en  parte  los 
esfuerzos  de  las  tropas  que  deseaban  apoderarse  de 
la  Magdalena.  Comenzaba  á  desear  con  ansiedad  co¬ 
municar  algunas  noticias,  y  á  fin  de  informarme  so¬ 
bre  si  había  algún  medio  de  enviar  una  valija  á  Ver- 
salles  desde  la  embajada  inglesa,  situada  en  la  calle 
del  Arrabal  de  San  Honorato,  me  encaminé  por  el 
bulevard  Haussmann.  Ahora  estaba  tranquilo,  y  pu¬ 
de  ganar,  gracias  á. varios  rodeos,  la  calle  de  Agues- 
seau,  que  desemboca  en  el  arrabal,  casi  enfrente  de 
la  embajada  inglesa.  Las  bombas  reventaban  con  fre¬ 
cuencia  en  las  inmediaciones;  pero  mi  asunto  era  ur¬ 
gente,  y  desde  la  esquina  de  la  calle  de  Aguesseau 
penetré  en  la  del  Arrabal  de  San  Honorato,  pensan¬ 
do  que  me  sería  fácil  introducirme  en  la  embajada; 
pero  hube  de  retroceder,  porque  un  casco  de  bomba 
silbó  junto  á  mi  cabeza,  tocándome  casi  la  barba. 
Aquella  calle  era  un  enorme  tubo,  el  más  propio  pa¬ 
ra  el  fuego  de  cañón;  era  imposible  permanecer  allí 
un  momento;  mas  suponiendo  que  pronto  disminuiría, 
esperé  en  un  portal  por  espacio  de  una  hora.  A  mi 
alrededor  había  varias  ambulancias  (como  se  llamó 
á  los  hospitales  de  sangre  en  la  última  guerra).  En 
los  patios  de  varias  casas  vi  colchones  y  jergones 
tendidos  por  el  suelo,  y  en  ellos  soldados  que  se 
quejaban.  En  las  calles,  detrás  de  las  barricadas  y  en 
su  inmediación  veíanse  muchos  cadáveres,  principal¬ 
mente  de  guardias  nacionales. 

Al  anochecer,  aún  estaba  esperando  en  el  mismo 
sitio,  y  el  fuego  parecía  aumentar  más  bien  que  dismi¬ 
nuir;  pero  yo  no  podía  perder  más  tiempo.  Para  vol- 
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ver  á  mi  hotel  tuve  que  cruzar  la  línea  de  la  artillería 
de  Versalles,  que  seguía  haciendo  fuego  desde  la  igle¬ 
sia  de  la  Trinidad,  y  bajar  después  por  la  calle  de 
Halevy  hacia  el  punto  donde  el  ruido  indicaba  que 
la  lucha  persistía.  Los  artilleros  recibieron  una  entu¬ 
siasta  ovación  de  los  habitantes  de  la  Chaussée  d‘ 
Antin,  donde  en  todas  las  ventanas  veíase  la  bandera 
tricolor,  que  ondeaba  á  impulsos  de  la  brisa,  mientras 
que  á  intervalos  oíase  el  grito  de  «¡Viva  la  línea!» 

Sin  embargo,  aún  quedaba  mucho  que  hacer.  Las 
balas  perdidas  silbaban  por  todas  partes,  tanto  que 
las  mujeres,  que  mostraban  un  singular  valor,  dieron 
á  los  proyectiles  el  nombre  de  gorriones. 

Cuando  cerró  la  noche,  por  la  calle  de  San  Hono¬ 
rato,  la  plaza  de  Vendóme  y  las  inmediaciones  del 
palacio  real  oyóse  el  estrépito  de  la  artillería  de 
grueso  calibre,  el  fuego  de  las  ametralladoras  y  de 
fusilería,  produciéndose  á  veces  explosiones  que  ha¬ 
cían  retemblar  el  suelo. 

Después  de  una  noche  de  horrores  que  pareció  in¬ 
terminable,  apareció  la  mañana  del  miércoles  24  de 
mayo.  ¡Qué  espectáculo  tan  desconsolador  ilumina¬ 
ran  los  primeros  rayos  del  sol! 

Archibaldo  Forbes 

(  Concluirá ) 


Bellas  Artes.  -  La  Sociedad  de  acuarelistas  de  San  Pe- 
tersbugo  proyecta  celebraren  1895  en  aquella  capital  una  gran 
Exposición  internacional  de  acuarelas. 

-  El  gobierno  belga  ha  encargado  á  los  escultores  Van  der 
Stappen  y  Meunier  una  porción  de  esculturas  que  han  de  em¬ 
bellecer  el  Jardín  Botánico  de  Bruselas:  en  el  centro  de  éstese 
erigirá  im  grupo  colosal  que  representará  al  Tiempo  mostrando 
su  camino  a  la  Virtud  y  estará  rodeado  por  cuatro  estatuas  de 
las  estaciones  del  año.  Detrás  del  mismo  se  levantarán  las  figu¬ 
ras  del  Día  y  de  la  Noche.  De  este  grupo,  central  arrancarán  á 
modo  de  abanico  multitud  de  esculturas  que  reproducirán  asun¬ 
tos  de  jardinería  y  de  historia  natural. 

-Además  de  las  obras  que  indicábamos  en  una  anterior 
Miscelánea ,  han  sido  adquiridos  para  la  Galería  Nacional  de 
Berlín,  procedentes  de  la  Exposición  allí  celebrada,  cuadros  al 
óleo  de  Gude,  Iíenseler,  Jernberg,  Saltzmann,  Spangénberg, 
Weisshaupt  y  Wenglein,  seis  acuarelas  de  Kroner  y  una  esta¬ 
tua  de  Stuck. 

—  El  Museo  Silesiano,  de  Breslau,  ha  adquirido  una  estatua 
de  Arturo  Volkmann  que  representa  á  Hércules  joven:  á  la  Ga¬ 
lería  de  la  propia  ciudad  ha  sido  regalado  por  el  Dr.  Promnitz 
un  hermoso  cuadro  de  Carlos  Marr  que  representa  un  grupo  de 
niñas  encaminándose  á  la  aldea  en  donde  han  de  recibir  la  pri¬ 
mera  comunión. 

-  Maximiliano  Rooses,  conservador  del  Museo  Plantin,  de 
Amberes,  ha  publicado  un  trabajo  sobre  los  precios  que  en  los 
Países  Bajos  se  pagaron  por  las  obras  de  arte  en  los  siglos  xvi 
y  xvii,  consignándose  en  él  entre  otros  datos  los  siguientes: 
Rubens  recibió  en  1611  por  el  Descendimiento  de  la  Cruz  4.375 
pesetas;  por  la  Comunión  de  San  Francisco  1.375,  y  por  los  21 
cuadros  que  con  sus  discípulos  pintó  desde  1622  á  1635  parala 
Galería  de  los  Médicis  125.000:  el  mismo  pintor  pedía  por  sus 
retratos  44  pesetas,  por  un  dibujo  36,  21  y  15,  según  fuese  de 
tamaño  en  folio  ó  en  cuarto  ó  en  octavo.  Van  Dyck  por  el  re¬ 
trato  de  Carlos  I  que  existe- en  el  Louvre  recibió  2.500  pese¬ 
tas;  por  su  Cristo  en  la  Cruz ,  que  se  conserva  en  la  catedral 
de  Mechel,  1. 125,  y  por  su  Gólgota,  que  se  encuentra  en  Gante, 
cobró  1.500.  Jordaens  por  el  gran  cuadro  que  figura  en  la  sala 
de  Orange  del  palacio  del  Bosque  en  la  Ilaya  cobró  5.375,  y 
por  cada  uno  de  los  cuadros  de  su  Historia  de  los  bátavos 
1.080.  Los  famosos  grabadores  Teodoro  y  Cornelio  Galle,  Pe¬ 
dro  de  Jode  y  Lucas  Vostermann  cobraban  por  un  grabado  de 
gran  tamaño  125  pesetas.  Et  sic  de  cceteris. 

—  En  Bingen  se  ha  constituido  una  Asociación  de  cuadros  de 
Jesucristo,  cuyo  objeto,  según  el  artículo  primero  de  sus  estatu¬ 
tos,  es  exponer  en  distintas  ciudades  pinturas,  así  -  originales 
como  buenas  copias  de  obras  maestras,  que  representen  escenas 
edificantes  y  bellas  de  la  vida  de  Jesús,  especialmente  los  mi¬ 
lagros,  fomentar  su  venta  y  comprarlas  por  cuenta  de  la  Aso¬ 
ciación,  en  parte  para  rifarlas  entre  sus  asociados,  en  parte  para 
formar  una  galería  propia.  Quedan  excluidas  las  obras  que  re¬ 
produzcan  un  asunto  religioso  que  no  cuente  una  tradición  de 
un  siglo  por  lo  menos.  Inútil  es  decir  que  esa  Asociación  truena 
contra  las  tendencias  de  todas  las  escuelas  modernas  que  «sólo 
rinden  culto  á  lo  feo,  despreciando  los  elevados  ideales  en  que 
ya  se  inspiraron  los  griegos  en  la  mejor  época  de  su  arte,»  y  es¬ 
pecialmente  contra  aquellos  artistas  que  sin  sentirlos  de  cora¬ 
zón  pintan  asuntos  religiosos  «en  los  cuales  la  mano  tosca  de  la 
técnica  moderna  despoja  de  toda  su  santidad  á  la  figura  del 
Gran  Fundador  de  la  religión  cristiana.»  La  primera  exposi¬ 
ción  celebrada  por  esa  asociación  consta  de  14  copias  de  cua¬ 
dros  antiguos  (de  Giotto,  Masaccio,  Fiesole,  Leonardo  de  Vin- 
ci,  Ticiano,  Rafael  y  Palma  el  viejo)  y  dos  originales  de  Schan- 
dolph  y  Mintrop. 

-  En  una  subasta  de  grabados  de  Rembrandt  procedentes 
de  la  colección  Holford,  verificada  por  la  casa  Christie  Manson 
y  Wood,  de  Londres,  han  alcanzado  algunos  ejemplares  pre¬ 
cios  exorbitantes.  Tres  de  ellos,  Cristo  curando  á  los  enfermos, 
Rembrandt  con  la  espada  y  Efraim  Bornes ,  produjeron  142.500 
pesetas:  el  primero  de  los,  tres  es  un  ejemplar  único  y  del  se¬ 
gundo  sólo  existen,  además  del  vendido,  tres  ejemplares  en 
otros  tantos  museos  públicos.  El  precio  total  de  los  grabados 
vendidos  en  un  solo  día  ascendió  á  500.000  pesetas. 

-  Los  artistas  de  Dusseldorf  están  haciendo  grandes  traba¬ 
jos  para  la  fiesta  del  Malgasten  de  que  hablamos  en  una  de 
nuestras  anteriores  Misceláneas.  Además  de  una  rifa  de  cuadros 
y  objetos  de  arte  de  los  asociados,  cuyos  productos,  que  son 
siempre  cuantiosos,  se  destinan  á  la  Sociedad  de  Amparo  y  á 


la  Caja  para  las  viudas  de  artistas,  habrá,  como  dijimos,  un 
Salón  internacional  que  se  titulará  Salón  del  porvenir  y  en  el 
cual  se  satirizará  la  pintura  que  se  supone  ha  de  predominar  en 
los  tiempos  futuros.  También  se  publicará  un  álbum  para  el 
cual  han  ofrecido  los  principales  poetas  y  prosistas  alemanes 
varios  trabajos  que  ilustrarán  los  más  reputados  artistas.  El 
consejero  Augusto  Bagel,  socio  de  honor  de  la  Asociación  de 
Artistas  de  Dusseldorf,  que  es  la  que  organiza  la  fiesta,  costea 
todos  los  gastos  que  ocasione  la  publicación  del  referido  álbum. 

—  En  el  concurso  celebrado  para  la  reedificación  de  la  Opera 
Cómica  de  París  ha  ganado  el  primer  premio  de  10.000  tran¬ 
cos  el  proyecto  del  arquitecto  Bernier  que  reúne,  al  decir  del 
Jurado  y  de  cuantos  lo  han  estudiado,  todas  las  condiciones  es¬ 
téticas  y  técnicas  exigióles  en  esta  clase  de  construcciones. 
Además  han  sido  concedidos  un  premio  de  6.000  francos  á  Lar- 
che  y  Nachon,  otro  de  4.000  á  Blondin  y  cuatro  de  2.000. 

-  En  una  iglesia  de  Dresde  se  han  descubierto  muchas  es¬ 
culturas  antiguas  de  piedra  arenisca,  alabastro  y  madera,  en  su 
mayor  parte  fragmentos  de  sepulturas  procedentes  del  templo 
que  se  incendió  en  1727:  entre  ellas  llaman  la  atención  un  re¬ 
lieve  de  alabastro  de  la  tumba  del  caballero  Gunther  de  Bu- 
nau,  fallecido  en  1562,  obra  del  escultor  de  la  corte  Juan  Cra- 
mer,  varios  fragmentos  del  siglo  xvii,  un  Cristo  de  tamaño 
natural  y  un  crucifijo  de  alabastro.  A  excepción  de  estos  dos 
últimos,  que  han  quedado  en  la  iglesia,  los  demás  objetos  han 
sido  trasladados  al  Museo  Municipal. 

-  Con  ocasión  de  restaurarse  la  antigua  iglesia  de  Water- 
vliet,  en  la  Flandes  oriental,  se  han  descubierto  recientemente 
en  ella  restos  preciosos  de  frescos  que  datan  de  la  Edad  me¬ 
dia:  además  se  ha  visto  que  el  templo  posee  una  porción  de 
monumentos  notables  del  arte  antiguo,  la  mayor  parte  de  ellos 
en  estado  lamentable.  Entre  los  cuadros  se  han  encontrado  al¬ 
gunos  de  Quintín  Massys  y  de  Gaspar  de  Grayer. 

-  En  la  Fine  Society  de  Londres  ha  expuesto  Mr.  Alfredo 
Parsons  una  colección  he  cuadros  pintados  durante  una  estan¬ 
cia  de  nueve  meses  en  el  Japón,  en  los  cuales  ha  descrito  por 
modo  admirable  la  naturaleza  de  aquel  país  sin  cuidarse  para 
nada  de  que  en  sus  obras  apareciese  retratado  el  pueblo  japo¬ 
nés.  Los  jardines,  los  bosques,  los  campos,  aquella  vegetación 
en  suma  que  tanto  sorprende  al  viajero  y  que  tan  bien  descri¬ 
ben  escritores  como  Pedro  Loti,  aparece  reproducida  en  toda 
su  magnificencia  de  formas  y  en  toda  su  brillantez  de  colores, 
revelándose  en  cada  cuadro  el  sentimiento  de  un  poeta  y  el 
talento  de  un  gran  artista. 

En  el  propio  local  tenía  expuestas  Mr.  Roussoff  una  serie  de 
acuarelas  sobre  asuntos  tomados  de  la  vida  egipcia  á  cuyo  es¬ 
tudio  se  ha  dedicado  aquel  pintor  inglés  con  tanta  constancia 
como  éxito. 

Barcelona.  —  Salón  París ■  -  Las  últimas  obras  expuestas  han 
sido  varias  figuritas  en  barro  cocido  de  Carcasó,  obritas  ligeras, 
pero  que  demuestran  las  facultades  de  su  autor,  y  una  colec¬ 
ción  de  dibujos  del  joven  artista  Sr.  Simont,  entre  los  cuales 
sobresale  un  carbón  de  grandes  dimensiones.  Constituye  este 
trabajo,  como  los  demás,  un  simple  estudio;  pero  por  su  tama¬ 
ño,  por  el  conjunto  y  la  escena  desarrollada  sin  pretensión  nin¬ 
guna  y  por  el  cariño  y  conciencia  con  que  ciertos  detalles  están 
ejecutados  merece  esta  obra  especial  mención  y  se  hace  acree¬ 
dor  su  joven  autor  á  que  se  le  estimule  por  la  seguridad  de  que 
con  estudios  seriamente  ejecutados,  como  éste,  adquirirá  indu¬ 
dablemente  lo  que  entrevé  en  sus  aspiraciones  de  artista. 

Salón  de  « La  Vanguardia. »  -  Ha  coincidido  la  última  expo¬ 
sición  de  este  local,  formada  por  numerosos  grabados  alusivos 
al  trágico  destronamiento  del  infeliz  Luis  XVI  de  Francia,  con 
la  aparición  en  nuestras  páginas  de  El  centenario  rojo ,  de  la  in¬ 
signe  escritora  Doña  Emilia  Pardo  Bazán,  circunstancia  que 
ha  aumentado,  si  cabe,  el  número  de  visitantes  en  el  concurri¬ 
do  vestíbulo  de  nuestro  querido  colega,  deseosos  de  contemplar 
la  representación  gráfica  de  muchas  de  las  peripecias  por  que 
paso  la  desdichada  familia  real  al  ser  presa  y  juzgada  y  conde¬ 
nada  por  los  tribunales  revolucionarios. 

-  Se  ha  publicado  y  hemos  recibido  el  Reglamento  de  la  se¬ 
gunda  Exposición  general  de  Bellas  Artes  que  se  celebrará  lia- 
jo  los  auspicios  y  dirección  del  Ayuntamiento  de  esta  ciudad 
del  23  de  abril  al  29  de  junio  de  1894.  Se  admitirán  obras  de 
Pintura,  Dibujo,  Grabado  y  Modelos  escenográficos  -  Escultu¬ 
ra,  Arquitectura,  -  sin  que  cada  artista  pueda  presentar  más  de 
cuatro  obras  por  cada  sección,  á  menos  que,  á  juicio  del  Jura¬ 
do,  la  naturaleza  del  asunto  exija  mayor  número  y  las  condicio¬ 
nes  del  local  lo  permitan.  El  plazo  fijo  para  la  recepción  de  las 
obras  será  desde  el  26  de  marzo  hasta  el  5  de  abril  inclusive. 
Los  gastos  de  transporte,  ida  y  vuelta,  correrán  á  cargo  del 
expositor,  exceptuándose  las  obras  de  artistas  nacionales  y  ex¬ 
tranjeros  que  hayan  obtenido  primeros  premios  en  Exposiciones 
nacionales  ó  universales.  El  Jurado  de  admisión  lo  formarán 
nueve  individuos  de  la  Comisión  organizadora  y  nueve  artistas 
elegidos  por  los  expositores  á  quienes  les  haya  sido  admitida 
alguna  obra  en  la  Exposición  anterior  ó  en  Exposiciones  nacio¬ 
nales  ó  extranjeras.  El  Jurado  de  recompensas  estará  constitui¬ 
do  por  tres  vocales  elegidos  por  cada  sección  y  seis  de  la  co¬ 
misión  organizadora.  El  Jurado  podrá  conceder  un  premio  de 
honor  y  24  diplomas,  repartidos  entre  los  tres  grupos  de  Pintu¬ 
ra,  Dibujo  y  Grabado  -  Escultura,  Arquitectura,  -  según  el 
número  é  importancia  de  las  obras  expuestas  en  cada  sección. 
Se  asignan  para  adquirir  la  obra  que  obtenga  el  premio  de 
honor  10.000  pesetas  y  40.000  para  doce  de  las  obras  distin¬ 
guidas  con  diploma.  Esta  última  cantidad  se  distribuirá  á  jui¬ 
cio  del  Jurado,  verificándose  la  compra  á  los  tipos  que  se  seña¬ 
len,  mediante  la  conformidad  de  los  autores.  En  la  Exposición 
figurará  una  sección  especial  destinada  á  las  reproducciones  de 
obras  de  Arquitectura,  Escultura,  Pintura  y  Artes  suntuarias, 
pudiendo  el  Jurado  premiarlas  con  los  diplomas  que  conside- 

de  justicia. 

Teatros.  —  En  el  Nuevo  Teatro,  de  Leipzig,  se  ha  estrena- 
>  una  opereta  en  tres  actos,  José  Galeano,  letra  de  M.  Singer 
y  música  de  Julio  Stern,  vieneses  ambos:  la  música  de  esta  obra, 
que  fué  bien  acogida  por  el  público,  aunque  tiene  algunas  re¬ 
miniscencias  de  otros  compositores,  abunda  en  números  agra¬ 
dables. 

-  En  el  teatro  Kroll,  de  Berlín,  se  ha  verificado  con  gran 
iplauso  la  primera  representación  de  una  ópera  romántica.  El 
herrero  de  Gretna-Green,  cuya  música,  de  Juan  Doebber,  es 
casi  toda  del  género  melódico. 

-  En  Wurzburgo  han  comenzado  las  representaciones  de  la 
nueva  ópera  Kunihilda,  de  Cirilo  ICistler,  que  ha  sido  puesta 
en  escena  con  gran  lujo  y  ha  conseguido  un  éxito  completo. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Rafael  Garda  Santisteban,  distinguido  escritor  español,  autor 


de  multitud  de  zarzuelas,  en  su  mayor  parte  bufas,  que  lograron 
gran  aplauso  y  popularidad,  y  de  algunas  celebradas  obras  dra¬ 
máticas:  era  diplomático  jubilado  con  la  categoría  de  ministro 

plenipotenciario,  y  además  de  sus  obras  literarias  deja  escrito  un 

Manual  de  extradiciones. 

Federico  Adami,  notable  prosista  y  poeta  alemán  y  crítico 
teatral. 

Alejandro  Brown,  astrónomo  inglés,  autor,  entre  otras  de  la 
importante  obra  Los  principales  eclipses  solares  culos  siglo  xv  u 
y  xviri. 

Juan  Federico  Jencke,  fundador  y  director  de  la  Institución 
de  '-sordo -mudos,  de  Dresde. 

Wassili  Ivvanowitch  Popoff,  vicealmirante  ruso,  jefe  de  la 
Administración  pri  ncipal  de  la  Construcción  y  armamento  de 
buques. 

Mario  Uchard,  distinguido  novelista  francés. 


Un  intruso,  cuadro  de  París.  -  Dígase  lo  que  se 
quiera,  el  mundo  está  todavía  dividido  en  castas,  y  lo  másgra- 
cioso  del  caso  es  que  tal  división  no  sólo  existe  entre  los  seres 
racionales,  sino  que  también  entre  los  brutos  imperan  estas  dis¬ 
tinciones.  El  precioso  cuadro  de  Paris  es  una  gran  verdad:  el 
pobre  borriquillo  será  siempre  un  intruso  para  los  caballos  de 
media  sangre  ó  de  sangre  entera;  la  aristocracia  equina  siem¬ 
pre  mirará  con  desprecio  al  humilde  asno  que  intente  codearse 
con  ella.  Y,  sin  embargo,  si  á  estudiar  fuéramos  quién  más 
utilidades  presta,  quién  vale  más,  tal  vez...  Pero  dejemos  este 
orden  de  consideraciones  que  podría  llevarnos  muy  lejos,  y  en 
presencia  de  la  bellísima  obra  de  arte  que  reproducimos,  admi¬ 
remos  la  perfección  con  que  está  compuesta  y  ejecutada  y  una¬ 
mos  nuestro  aplauso  al  que  el  público  ha  otorgado  en  el  último 
Salón  de  París  al  autor  de  Un  intruso. 

Vistas  de  Siam.  -  Bang-Kok,  la  capital  del  reino  siami- 
ta,  divídese  en  tres  partes,  la  ciudad  real,  la  siamesa  y  la  exte¬ 
rior  que  por  medio  de  sus  arrabales  se  va  poco  á  poco  confun¬ 
diendo  con  el  barrio  europeo.  La  primera,  separada  del  resto 
de  la  población  por  muchos  canales  y  circuida  por  una  muralla 
con  muchas  puertas  y  torres,  contiene  los  palacios  del  rey  y  del 
segundo  rey  con  sus  hermosos  jardines,  patios,  templos,  minis¬ 
terios,  cuarteles,  colegio  militar  y  demás  dependencias  oficiales. 
El  palacio,  de  construcción  reciente,  es  un  imponente  edificio, 
cuyo  arquitecto,  un  italiano,  ha  sabido  armonizar  con  exquisito 
gusto  el  estilo  europeo  y  el  siamita.  Pero  éste  no  es  más  que  el 
palacio  que  se  enseña  á  los  europeos;  la  vivienda  real  propia¬ 
mente  dicha  y  demás  dependencias  de  la  casa  del  monarca,  en¬ 
tre  ellas  el  harén,  constituyen  otra  pequeña  ciudad  amurallada 
en  la  cual  ningún  extranjero  puede  penetrar. 

Otro  de  los  grabados  que  publicamos  reproduce  el  buque  co¬ 
rreo  Juan  Bautista  Say,  de  la  Compañía  de  las  Mensajerías 
fluviales  de  Cochinchina,  que  es  el  que  el  día  13  de  julio  diri¬ 
gía  por  la  desembocadura  del  Me-Nam  á  los  buques  de  guerra 
franceses  el  Comete  y  el  Inconstant  que  se  vieron  de  improviso 
cañoneados  por  los  siamitas. 

En  el  tercer  grabado  se  ven  los  buques  franceses  anclados 
delante  del  Consulado  general  de  Francia:  en  primer  término 
está  el  Lutin,  en  segundo  el  Inconstant  y  en  tercero  el  Comete. 
Los  edificios  que  se  ven  en  el  fondo  son:  de  izquierda  á  dere¬ 
cha,  la  Aduana,  el  Consulado  general  de  Francia,  el  Oriental 
Hotel  y  la  iglesia  de  la  Asunción. 

Tarde  de  estío,  cuadro  de  H.  Caffieri.  -  Huyendo 
de  los  ardores  del  sol,  se  han  refugiado  esas  dos  niñas  á  la  gra¬ 
ta  sombra  de  frondosos  árboles,  y  allí  sobre  la  alfombra  de  tu¬ 
pida  hierba  entretiénense  cogiendo  hiedra  y  flores  silvestres  con 
que  entretejerán  una  corona  para  llevar  á  los  pies  de  la  imagen 
cíe  la  Virgen  que  adorna  el  templo  de  su  aldea  y  á  la  cual  di¬ 
rigen  sus  oraciones  infantiles.  Tan  sencillo  asunto  ha  servido  al 
autor  del  cuadro  que  reproducimos  de  tema  para  una  compo¬ 
sición  de  esas  cpie  llegan  directamente  al  alma  después  de 
recrear  los  ojos:  en  toda  ella  se  desborda  ese  sentimiento  que 
inspiran  los  idilios,  que  se  bebe  en  la  naturaleza,  eterna  fuente 
de  la  poesía,  la  verdadera  generadora  de  la  obra  artística.  Tar¬ 
de  de  eslío  no  asombra  por  su  interés  dramático  ni  por  su  com¬ 
plicada  labor,  pero  deleita  por  la  placidez  que  respira  y  al  pro¬ 
pio  tiempo  cautiva  por  su  ejecución  primorosa. 

Contravapor,  cuadro  de  F.  Sallé-  -  Bien  pudiera 
llamarse  á  este  cuadro  el  reverso  de  la  medalla  del  anterior: 
en  él  la  nota  dramática  predomina  por  completo.  Contemplan¬ 
do  la  figura  del  maquinista  que  apoyado  con  vigoroso  esfuerzo 
sobre  la  palanca  pretende  detener  el  tren  que  conduce,  se  pre¬ 
siente  la  catástrofe  próxima  y  se  adivinan  la  angustia,  el  terror, 
la  desesperación  de  aquel  hombre  de  cuya  mano  tantas  vidas 
dependen,  y  la  abnegación  del  héroe  que  lejos  de  intentar  con 
la  fuga  la  salvación  difícil,  pero  posible,  espera  en  'su  sitio,  a 
pie  firme,  la  muerte  segura,  sabiendo  que  él  ha  de  ser  la  pri¬ 
mera  víctima  del  desastre.  El  cuadro  de  Sallé  es  de  los  que  im¬ 
presionan  profundamente,  no  sólo  por  el  asunto,  sino  por  el  vi¬ 
gor  con  que  está  pintado;  parece  como  que  el  artista,  identifi¬ 
cándose  con  la  situación  terrible  que  reproduce,  trazó  aquellas 
líneas  y  aquellas  sombras  sintiendo  todo  el  horror  de  un  gran 
peligro  inmediato  y  marcó  con  enérgicas  pinceladas  el  coloso 
de  hierro  que  sobre  los  rieles  se  desliza,  las  figuras  de  los  que 
tratan  de  contenerlo  y  las  llamaradas  y  el  vapor  que  el  hogar  y 
la  caldera  vomitan.  Comprendemos  el  efecto  que  Contravapor 
produjo  en  cuantos  visitaron  el  último  Salón  de  los  Campos 
Elíseos  de  París. 


Recomendamos  el  verdadero  Hierro  Brava  , 
adoptado  en  los  Hospitales  de  París  y  qn®_ pr 
criben  los  médicos,  contra  la  Anemia,  cioru 
y  Debilidad;  dando  á  la  piel  del  Bello  sex 
sonrosado  y  aterciopelado  que  tanto  se  uo  • 
Es  el  mejor  de  todos  los  tónicos  y  1'®.°°?®. fta 
yentes.  No  produce  estreñimiento,  ni  cuai  > 
teniendo  además  la  superioridad  sobie  iu 
rruginosos  de  no  fatigar  nunca  el  estomas  ■ 
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UNA  FRANCESA  EN  EL  POLO  NORTE 

POR  PEDRO  MAEL.  -  ILUSTRACIONES  DE  ALFREDO  PARIS 


I 

EN  EL  NORTE 

A  Levante  y  á  Poniente,  por  el  Sud  y  por  el  Nor¬ 
te  las  olas  de  un  mar  gris  y  sombrío  rodando  con 
infinita  tristeza  y  monotonía  bajo  un  cielo  sin  sol.  Y 
sobre  la  extensión  inmensa,  un  buque  largo  y  estre¬ 
cho,  coronado  de  un  penacho  de  humo  que  el  vien¬ 


to  muy  bajo  esparce  en  espesos  copos  que  tardan  en 
perderse  en  el  aire  ambiente. 

Hace  doce  días  que  ese  buque  ha  salido  de  Cher- 
bourg.  No  es  un  buque  de  guerra,  por  más  que  brillen 
dos  cañones  de  acero  sobre  sus  castillos  de  proa  y 
popa.  Arbola  pabellón  francés  y  su  marcha  es  rápida 
como  la  de  los  mejores  transatlánticos.  A  pesar  de  su 
velocidad  y  de  los  días  que  lleva  de  viaje,  sólo  ha  al¬ 
canzado  la  altura  del  70o  paralelo:  alguna  causa  de  or¬ 
den  natural  y  lógico  habrá  retardado  su  marcha. 

Principia  ya  la  primavera,  y  á  fin  de  ganar  tiem¬ 
po,  los  navegantes  han  emprendido  el  viaje  con¬ 
tando  aprovechar  el  mes  de  abril.  Esto  hace  que  se 
deba  avanzar  con  mucha  cautela,  porque  ha  empeza¬ 
do  ya  el  deshielo.  En  la  punta  de  Ekersünd  el  navio 
tuvo  que  detenerse  breve  espacio  por  el  encuentro 
de  algunos  grandes  témpanos  errantes.  Después,  cuan- 
■do  el  mar  quedó  libre,  avanzó  á  lo  largo  de  los  al¬ 
tos  acantilados  de  Noruega,  por  la  región  de  los 
fiords.  En  estos  momentos  el  cabo  Norte  está  tan 
sólo  á  algunos  minutos  al  Este.  Mañana  ó  pasado, 
según  lo  permitan  las  corrientes  templadas,  el  buque 
se  acercará  á  la  costa,  y  el  15  de  mayo  el  Océano 
Boreal  estará  completamente  libre. 

En  el  castillo  de  popa  conversan  dos  hombres,  arre¬ 
llanados  en  sillones,  dando  la  espalda  al  buque. 

Uno  de  estos  dos  hombres  es  joven,  pues  parece 
no  contar  más  allá  de  veintiocho  años.  Es  alto,  de 
anchos  hombros,  bien  proporcionado.  Su  interlocu¬ 
tor,  á  pesar  de  que  tiene  blancos  la  barba  y  el  pelo, 
no  representa  más  de  cincuenta  años.  Hablan  con 
gran  interés  del  objeto  y  de  las  condiciones  del  viaje. 

-  Desde  que  salimos,  nuestra  Estrella  se  porta 
admirablemente,  como  uno  de  esos  buques  ya  acos¬ 
tumbrados  á  todos  los  mares.  Permitidme  que  os  fe¬ 
licite,  pues  es  un  navio  modelo  y  tenéis  mucha  razón 
en  estar  orgulloso  de  él,  ya  que  sois  su  padre. 

-Sin  duda  alguna  soy  su  padre...  adoptivo.  Pero 
antes  que  á  mí  se  deben  siis  condiciones  marineras  al 
comandante  Lacrosse.  A  él  y  á  ti,  mi  querido  Huber¬ 
to  ¡os  debo  muchísimo!  Hace  ya  tres  años  que,  sin 
que  lo  sospechéis  siquiera,  os  estoy  desvalijando  ma¬ 
terialmente,  pues  me  aprovecho  de  vuestra  ciencia  y 
de  vuestra  práctica  combinadas. 

-¡Vaya!  No  hablemos  de  mi  experiencia,  mi  que¬ 
rido  tío;  tengo  muy  poca  y  por  entero  pertenece  al 
comandante  Lacrosse.  Por  lo  que  á  mí  toca... 

-¿No  eres  acaso  el  inventor  de  ese  submarino  en 
el  que  tanto  confiamos? 

-  Confieso  de  buena  gana  que  algo  tengo  que  ver 
en  el  asunto;  pero  hasta  ahora  no  hay  nada  compro¬ 


bado,  y  por  otra  parte  no  se  debe  á  mí  solo  el  descu¬ 
brimiento.  Mi  hermano  Marcos  ha  trabajado  tanto 
como  yo,  y  si  los  ensayos  confirman  nuestras  esperan¬ 
zas,  suya  será  toda  la  gloria. 

El  Sr.  de  Keralio  se  echó  á  reir. 

—  ¡Ah,  ya!,  dijo.  ¡Ya  tenemos  otra  vez  el  famoso 
secreto  en  campaña!  Ese  secreto  que  no  debéis  reve¬ 
lar  sino  en  hora  oportuna. 

-  Precisamente;  ese  secreto  que  antes  de  divulgar¬ 


se  necesita  que  se  aquilate  por  medio  de  una  expe¬ 
riencia  incontrovertible. 

-  En  tal  caso,  ha  llegado  el  momento  de  intentarla, 
profirió  detrás  de  ellos  la  voz  fresca  de  una  joven. 

Los  dos  se  volvieron. 

-  ¡Hola,  prima!,  exclamó  Huberto,  inclinándose 
respetuosamente. 

-  ¿Vienes  á  recordarnos  que  es  la  hora  de  almor¬ 
zar,  Isabelita?,  preguntó  el  Sr.  de  Keralio.  No  sé  sise 
debe  al  viento  fresco  que  sopla;  pero  la  vei*dad  es  que 
siento  un  apetito  mayor  que  de  ordinario,  y  que  el 
estómago  parece  que  adelanta  como  los  relojes. 

La  joven  tendió  su  mano  á  Huberto  y  acercó  la 
frente  á  su  padre. 

-  No,  padre,  replicó;  apenas  son  las  diez  de  la  ma¬ 
ñana.  He  venido  para  asistir  al  magnífico  espectácu¬ 
lo  que  se  prepara,  pues  el  comandante  Lacrosse  ase¬ 
gura  que  dentro  de  poco  rato  asistiremos  á  una  ver¬ 
dadera  iluminación  de  los  hielos. 

Y  sin  más  preámbulos,  tomando  un  sillón  igual  al 
de  los  dos  hombres,  se  sentó  junto  á  ellos. 

La  que  acababa  de  hablar  era  una  joven  alta  y  her¬ 
mosa  que  contaría  veinte  años  á  lo  sumo.  Tenía  ne¬ 
gro  el  pelo  y  azules  los  ojos,  como  se  ven  en  las  razas 
de  origen  kimrico  é  ibero,  tales''1  como  los  irlandeses, 
los  gaélicos  de  Escocia  y  ios  bretones  de  la  costa.  Su 
cuerpo,  esbelto  y  bien  formado,  denotaba  un  vigor 
poco  común  entre  las  mujeres,  aí  propio  tiempo  que 
los  reflejos  metálicos  que  despedían  á  veces  sus  pupi¬ 
las,  al  fruncir  el  entrecejo,  indicaban  una  gran  ener¬ 
gía.  Se  adivinaban  en  ella  el  alma  y  los  nervios  de  una 
verdadera  heroína,  desprovista  de  petulancia,  pero 
también  de  falsa  timidez. 

Isabel  de  Keralio  era  hija  única  de  un  propietario 
é  industrial  poseedor  de  tierras  y  talleres  en  el  Cana¬ 
dá,  donde  se  estableciera  su  familia  hacía  dos  siglos. 
Pedro  de  Keralio,  de  origen  bretón,  había  vuelto  al 
país  de  sus  antepasados  y  se  había  establecido  cerca 
de  Roscoff  en  una  magnífica  propiedad  que  allí  po¬ 
seía.  Isabel  tenía  apenas  diez  años  al  volver  á  su  an¬ 
tigua  patria.  Había  crecido  en  compañía  de  las  gentes 
de  la  costa,  pero  bajo  la  continua  inspección  de  su 
padre,  que  quedó  viudo  poco  tiempo  después  de  nacer 
su  hija.  A  ésta  le  conservó  los  cuidados  asiduos  y  casi 
maternales  de  Fina  Le  Floc’h,  su  nodriza,  que  la  que¬ 
ría  entrañablemente.  Al  propio  tiempo,  el  riquísimo 
canadiense,  que  no  tenía  más  familia,  llamó  cerca  de 
él  á  dos  sobrinos  huérfanos,  de  dieciocho  y  veinte 
años,  Marcos  y  Huberto  d’Ermont,  hijos  de  una  her¬ 
mana  suya  que  murió  poco  después  que  su  esposo  el 
capitán  de  navio  Roberto  d’Ermont.  Huberto  había 


terminado  sus  estudios  preparatorios  en  la  Escuela 
Naval.  Su  tío  no  quiso  disuadirle  de  su  propósito; 
antes  por  lo  contrario,  le  animó  á  seguir  la  gloriosa 
carrera  que  había  empezado.  Dos  años'  más  tarde,  el 
joven  empezaba  su  carrera  de  marino  en  calidad  de 
aspirante  de  segunda  clase. 

En  aquel  momento  era  teniente  de  navio.  El  mi¬ 
nistro,  que  le  había  otorgado  licencia  ilimitada  para 
dar  impulso  á  la  generosa  y  patriótica  tentativa  del 
Sr.  de  Keralio,  permitía  de  esta  manera  que  el  oficial 
tomara  parte  én  los  riesgos,  pero  también  en  la  gloria 
que  debía  resultar  de  esta  expedición  á  esas  regio¬ 
nes  de  las  que  han  vuelto  tan  pocos  exploradores. 

El  hermano  mayor  de  Huberto,  Marcos  d’Ermont, 
de  complexión  delicada  y  enfermiza,  pero  de  gran  in¬ 
teligencia,  se  había  dedicado  al  estudio  de  las  cien¬ 
cias  físicas.  A  los  treinta  años  era  uno  de  los  sabios 
más  distinguidos  de  la  capital;  su  nombre  había  bri¬ 
llado  diversas  veces  asociado  á  útiles  descubrimien¬ 
tos.  No  había  podido  acompañar  á  su  hermano  y  á 
su  tío  en  su  expedición;  pero  desde  dos  años  antes  se 
dedicaba  en  compañía  de  Huberto  á  misteriosas  y  di¬ 
fíciles  pesquisas  que  debían  dar  mayores  probabilida¬ 
des  de  éxito  á  aquel  viaje,  gracias  al  invencible  po¬ 
der  de.  la  ciencia. 

Isabel  de  Keralio  había  recibido  una  educación  y 
tenía  un  carácter  que  se  parecía  poco  al  de  nuestras 
señoritas  francesas.  Gracias  á  la  larga  estancia  de  su 
familia  en  América,  y  quizá  por  vía  de  costumbre 
lentamente  adquirida,  poseía  aquella  energía  viril  que 
de  tal  modo  contrasta  con  la  dulzura,  la  languidez  y 
las  tímidas  gracias  de  las  mujeres  de  la  vieja  Europa. 
Diestra  en  todos  los  ejercicios  corporales  y  dotada  de 
alta  cultura  intelectual,  hubiese  sin  duda  asustado  á 
un  novio  que  la  conociera  menos  que  Huberto. 

Pero  éste  conocía  mucho  á  su  prima  y  sabía  que 
aquellos  modales  bruscos  en  nada  perjudicaban  las 
cualidades  exquisitas  de  la  señorita  de  Keralio,  y  que 
solamente  servían  para  disimular  á  ojos  poco  perspi¬ 
caces  los  tesoros  de  caridad  y  ternura  que  encerraba 
aquella  alma  escogida.  Por  otra  parte,  Isabel  se  des¬ 
pojaba  en  la  intimidad  de  aquella  brusquedad  aparen¬ 
te  y  recobraba  todos  los  encantos  de  su  sexo,  sabien¬ 
do  ponerlos  de  manifiesto,  ejerciendo,  gracias  á  ellos, 
una  poderosa  seducción  sobre  cuantos  la  rodeaban. 
Música  habilísima,  ya  dejara  correr  sus  dedos  sobre 
el  teclado,  ya  diera  rienda  suelta  al  raudal  vibrante 
de  su  voz  admirable,  encarnaba  entonces  toda  la  ar¬ 
monía  íntima,  de  la  cual  su  belleza  no  parecía  sino  el 
exterior  reflejo. 

Se  habían  desposado  espontáneamente,  con  el  con¬ 
sentimiento  del  Sr.  de  Keralio,  y  quedó  resuelto  que 
el  matrimonio  se  celebraría  el  día  en  que  Huberto 
hubiese  conquistado  las  charreteras  de  teniente  de 
navio. 

A  los  veintisiete  años  las  poseía  ya.  Pero  entonces 
un  nuevo  retardo  había  surgido  para  impedir  aquella 
unión  tan  deseada  por  una  y  otra  parte. 

Pedro  de  Keralio  no  era  marino,  pero  había  nave¬ 
gado  lo  suficiente  para  no  temer  nada  del  mar.  Por 
lo  contrario,  sentía  gran  afición  hacia  él,  y  llegado  á 
la  edad  en  que  la  mayor  parte  de  los  hombres  se  apar¬ 
tan  de  todo  trabajo  y  de  toda  fatiga,  concibió  el  pro¬ 
yecto  de  dedicar  á  la  ciencia  una  parte  de  su  inmensa 
fortuna.  El  patriotismo  había  dado  á  esta  noble  idea 
un  carácter  de  conmovedora  grandeza,  y  un  día,  en 
alta  voz,  ante  un  auditorio  de  amigos  invitados  á  los 
desposorios  de  Huberto  y  de  Isabel,  había  dicho: 

-  En  cuanto  mi  hija  se  habrá  casado,  realizaré  un 
proyecto  que  acaricio  desde  hace  mucho  tiempo.  Iré 
al  polo.  No  quiero  que  se  diga  que  Nares,  Stephen- 
son,  Aldrich  y  Markham,  es  decir,  unos  sajones,  en 
1876;  que  Greely  Lockvood  y  Brainard,  americanos, 
es  decir,  otros  sajones,  en  1882,  han  ido  más  allá 
del  83o  paralelo,  sin  que  los  franceses  hayan  hecho 
más  que  ellos. 

Isabel  lanzó  una  exclamación. 

-  ¡Cuando  me  habré  casado!  ¡Pues  bien:  aun  cuan¬ 
do  todos  mis  amigos  afeen  mi  conducta,  no  quiero 
que  se  diga  que  Isabel  de  Keralio  deja  de  tomar  par¬ 
te  en  tan  gloriosa  empresa!  Conozco  bastante  el  cora¬ 
zón  de  Huberto  para  saber  que  me  permitirá  seguir 
á  mi  padre  en  ese  viaje  hacia  lo  desconocido. 

Algunos  amigos  aplaudieron;  pero  el  mayor  núme¬ 
ro  protestó. 

-  Hija  mía...,  dijo  el  Sr.  de  Keralio. 

Isabel  no  le  dejó  concluir.  Se  acercó  á  él,  le  abra¬ 
zó  estrechamente  con  dominadora  ternura,  y  replicó; 
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-  ¡  Chit,  padre!  Ni  una  palabra  más;  quedamos 
conformes.  Me  has  educado  de  tal  modo  que,  en  opi¬ 
nión  de  mucha  gente,  antes  parezco  un  muchacho  que 
una  mujer.  Iré  al  polo  Norte.  Y  sabed  además,  papá, 
que  no  os  desobedezco,  pues  acabáis  de  prometerme 
á  Huberto,  y  su  autoridad  desde  hoy  es  para  mí  igual 
á  la  vuestra.  ¡Ea,  hablemos  de  la  expedición! 

El  Sr.  de  Keralio  se  dirigió  entonces  á  Huberto. 

-  He  de  recurrir,  pues,  á  ti,  yerno  mío,  para  que 
hagas  entrar  en  razón  á  esa  locuela.  ¿Quieres  hacerlo? 

Huberto,  puesto  así  entre  dos  fuegos,  se  levantó. 

-  Querido  padre,  contestó,  pues  ya  puedo  daros 
ese  título,  trataré  de  disuadir  á  mi  prima  de  ese  pro¬ 
yecto  lleno  de  peligros;  procuraré  demostrarle  que 
tal  resolución  es  muy  difícil  de  cumplir  por  parte  de 
una  mujer;  pero  si  no  quiere  plegarse  á  mis  conse¬ 
jos,  si  de  todos  modos  se  empeña  en  seguir  su  volun¬ 
tad,  desconociendo  el  peso  de  más  prudentes  deter¬ 
minaciones,  entonces  me  permitiré  pediros  á  mi  vez 
tomar  parte  en  esos  peligros.  Dondequiera  que  Isa¬ 
bel  de  Keralio  vaya,  yo,  Huberto  d’Ermont,  su  novio 
y  pronto  su  marido,  iré  también. 

Pedro  de  Keralio  no  supo  qué  contestar. 

Por  lo  que  hace  á  los  espectadores,  aun  cuando 
encontraban  extravagante  tal  resolución,  sabían  que 
eran  muy  capaces  de  seguirla  los  que  la  adoptaban. 

Todo  el  mundo  se  limitó,  pues,  á  llenar  las  copas 
de  champagne,  y  se  pronunció  un  brindis  especial  en 
honor  y  por  el  éxito  de  la  expedición  futura. 

De  este  modo  había  nacido  la  idea  de  esta  expedi¬ 
ción  al  polo  Norte. 

Pero  una  vez  de  acuerdo  todos,  era  preciso  orga¬ 
nizar  el  plan.  El  Sr.  de  Keralio  obtuvo  primera¬ 
mente  para  Huberto  la  necesaria  licencia,  y  después 
avisó  á  un  antiguo  amigo  suyo,  Bernardo  Lacrosse,  ex 
oficial  de  la  marina  francesa,  á  quien  su  falta  de  for¬ 
tuna  había  obligado  á  dejar  el  servicio  del  Estado 


para  tomar  el  mando  de  un  transatlántico.  Después  de 
cinco  años  de  ejercerlo,  el  comandante  Lacrosse  ha¬ 
bía  formado  parte,  en  calidad  de  oficial  voluntario,  en 
una  expedición  rusa  que  iba  en  demanda  del  polo 
Norte  por  Nueva  Zembla.  Más  tarde  y  como  primer 
oficial  de  un  navio  francés,  había  partido  para  los 
mares  Antárticos.  Volvía  apenas  de  esa  expedición, 
cuando  una  carta  de  su  amigo  de  Keralio  le  reclama¬ 
ba  su  concurso  en  nombre  de  su  antigua  amistad  y 
de  la  ciencia. 

Se  había  apresurado  á  acceder  á  aquel  deseo,  y 
luego,  de  acuerdo  con  su  amigo  y  Huberto  d’Ermont, 
había  escogido  y  alistado  la  tripulación  de  la  Estrella 
Polar ,  que  ese  era  el  nombre  que  se  quería  dar  al 
buque. 

Se  procuró  que  todos  los  que  debían  ser  compa¬ 
ñeros  de  viaje  fueran  gente  franca  y  jovial,  pues  el 
buen  humor  y  la  animación  son  cualidades  preciosas 
para  afrontar  los  riesgos  y  la  monotomía  de  expedi¬ 
ciones  de  tal  especie.  Los  tres  iniciadores  de  la  cam¬ 
paña  hicieron  una  elección  escrupulosa  de  la  tripula¬ 
ción,  empezando  por  los  oficiales  y  médicos.  Así 
pues,  sólo  se  veían  rostros  francos  y  alegres  entre 
aquellos  marinos. 

El  estado  mayor  estaba  formado  así: 

Comandante  de  la  expedición:  Pedro  de  Keralio, 
50  años. 

Comandante  de  la  <lEstrella  Polar .-»  Bernardo  La¬ 
crosse,  teniente  de  navio,  48  años. 

Tenientes:  Paul  Hardy,  28  años;  Luis  Pol,  2  7  años, 
alféreces  de  navio  retirados;  Juan  Remois,  capitán 
de  marina  mercante,  ex  alférez  auxiliar  de  navio, 
34  años. 

Médico:  Andrés  Servan,  40  años.  Cirujano:  Félix 
Le  Sieur,  38  años. 

Primer  maquinista:  Alberto  Mohizan,  30  años. 

Químico-naturalista:  Hermann  Schnecker,  36  años. 


A  la  lista  de  oficiales  era  preciso  añadir  el  nombre 
de  Huberto  d’Ermont,  teniente  de  navio  con  licencia 
ilimitada. 

Todos  habían  pertenecido  á  la  marina  militar,  y  de 
consiguiente  cada  uno  de  ellos  representaba  un  cau¬ 
dal  de  conocimientos  y  de  energía  considerables. 

Por  lo  que  hace  á  los  marineros  se  habían  escogido 
con  igual  cuidado,  y  por  una  especie  de  egoísmo  na¬ 
cional,  el  Sr.  de  Keralio  había  querido  que  todos 
fuesen  bretones  ó  canadienses,  es  decir,  hijos  de  su 
doble  patria. 

Luego  se  había  procedido  al  armamento  del  navio. 

La  Estrella  Polar  no  había  navegado  todavía  y  se 
estaba  terminando  en  el  astillero  de  Cherbourg  para 
una  casa  armadora  que  acababa  de  quebrar.  Era  un 
vapor  de  800  toneladas,  aparejado  de  corbeta  y  cons¬ 
truido  para  la  navegación  de  altura.  Bernardo  La¬ 
crosse,  que  había  visitado  todos  los  puertos  de  Fran¬ 
cia  durante  un  período  de  dos  meses,  había  tenido 
la  suerte  de  descubrir  literalmente  aquella  «estrella» 
sobre  su  basada.  Inmediatamente  lo  había  compra¬ 
do  por  cuenta  del  Sr.  de  Keralio  y  mandado  que 
siguieran  los  trabajos,  pero  haciendo  reformas  en  su 
construcción,  teniendo  en  cuenta  que  debía  atrave¬ 
sar  é  invernar  entre  los  hielos. 

El  navio  estaba  provisto  de  dos  máquinas  Com- 
pound  de  triple  expansión  y  de  500  caballos  de  fuer¬ 
za.  Estaba  formado  de  una  carena  cuyas  costillas,  muy 
cóncavas,  soportaban  tres  puentes  y  estaban  revesti¬ 
das  de  madera  de  teck,  dejando  entre  ellas  y  la  qui¬ 
lla  un  hueco  de  2  2  centímetros  relleno  de  estopa  y 
de  virutas  de  palmeras.  La  quilla,  la  carlinga,  el  co¬ 
daste  y  la  roda  eran  de  acero  y  recubiertos  de  una 
especie  de  vaina  de  cobre. 

El  cobre  había  sido  empleado  con  intención  de 
dar  mayor  elasticidad  á  la  quilla.  También  se  empleó 
en  los  botalones  y  en  todas  las  junturas  del  armazón, 
lo  que  permitía  al  navio  sufrir  fuertes  presiones  sin 
peligro  de  que  cediera.  Un  árbol  longitudinal  unía  en¬ 
tre  sí  las  diversas  partes  del  buque  que  de  este  modo 
resultaba  un  conjunto  casi  homogéneo.  El  espesor  de 
las  planchas  de  teck  variaba  entre  225  milímetros  en 
el  centro  del  navio,  120  á  proa  y  100  á  popa. 

Toda  la  bodega  se  dividía  en  varios  compartimien¬ 
tos  estancos.  Además  del  forro  de  estopa  y  virutas 
entre  las  dos  quillas,  todas  las  paredes  y  techos  ha¬ 
bían  sido  tapizadas  de  delgadas  hojas  de  fieltro  com¬ 
primido  para  impedir  la  pérdida  de  calórico  y  la  hu¬ 
medad  que  podía  venir  de  fuera.  Para  preservar  el 
timón  del  choque  de  los  témpanos,  se  habían  coloca¬ 
do  á  sus  lados  largas  vigas  revestidas  de  hierro  for¬ 
mando  gaviete,  con  ayuda  de  las  cuales  sería  posible 
desmontarlo  y  colocarlo  sobre  el  puente. 

La  roda  se  perfilaba  describiendo  una  curva  que  de¬ 
jaba  gran  salida  á  las  aguas  y  terminaba  en  un  espo¬ 
lón  de  tres  metros  de  largo,  igualmente  de  acero.  Se 
había  adaptado  en  la  proa,  además  de  las  cabrias  de 
vapor,  el  aparejo  Pinkey  y  Collins  de  que  se  sirven 
los  balleneros  para  evitar  durante  los  grandes  fríos 
que  los  hombres  deban  maniobrar  los  rizos.  Unas 
mangas  de  lona  enchufadas  en  las  válvulas  de  esca¬ 
pe  permitían  proyectar  el  vapor  sobre  los  hielos  más 
cercanos,  en  un  radio  de  cinco  metros  alrededor  del 
buque. 

Los  detalles  del  armamento  no  habían  sido  menos 
cuidados  que  el  casco  y  arboladura.  La  Estrella  Po¬ 
lar  poseía,  además  de  los  dos  cañones  de  diez  centí¬ 
metros  colocados  sobre  el  puente,  los  cañones  revól- 
vers  Hotckiss,  cuatro  fusiles-arpones  y  dos  obuses 
lanzacabos.  Contaba  tres  balleneras,  cinco  canoas 
para  navegar  entre  hielos,  enteramente  revestidas  de 
escamas  de  cobre,  y  cuyas  quillas  podían  en  caso  de 
necesidad  adaptarse  sobre  patines  ó  ejes  para  el 
arrastre.  En  fin,  en  la  popa  y  bajo  una  cubierta  que 
le  protegía  de  la  humedad  del  exterior,  se  abrigaba 
el  misterioso  submarino,  acerca  del  cual  el  Sr.  de 
Keralio  acababa  de  felicitar  á  Huberto  d’Ermont. 


La  conversación,  interrumpida  durante  un  mo¬ 
mento  por  la  llegada  de  Isabel,  empezó  de  nuevo 
con  mayor  viveza  entre  las  tres  personas. 

-  Querido  primo,  dijo  la  joven  volviendo  al  pen¬ 
samiento  común,  os  decía  hace  un  momento  que  me 
parecía  llegada  la  ocasión  de  comprobar  vuestro  des¬ 
cubrimiento  y  el  de  Marcos. 

El  teniente  de  navio  preguntó  alegremente: 

-¿Vuestras  palabras  se  deben á simple  curiosidad, 
ó  bien  debo  traducirlas  por  el  interés  que  os  inspiran 
los  esfuerzos  de  mi  hermano  y  los  míos?  . 

La  joven  frunció  el  entrecejo;  pero  aquella  irrita¬ 
ción  pasajera  desapareció  pronto  y  contestó  con  su 
más  dulce  sonrisa: 

-  ¿Dudaríais  un  momento  de  ello,  querido  Huber¬ 
to?  ¿Me  juzgáis  tan  ignorante  en  cosas  científicas 
Sin  duda  que  la  afección  que  os  profeso  y  la  fe  que 
tengo  en  vos  hacen  que  sienta  algún  temor  por  el  re- 


En  tal  caso  ha  llegado  el  momento  de  intentarla,  profirió  detrás  de  ellos  la  voz  fresca  de  una  joven 
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sultado  de  ese  descubrimiento;  pero  á  deciros  la  ver- , 
dad,  os  confieso  que  ante  todo  me  preocupa  el  resul¬ 
tado  práctico  que  esa  invención  puede  proporcionar 
á  nuestra  campaña,  y  que  me  parece  que  me  sois 
más  caro  desde  que  sé  que  poseéis  un  secreto  que 
podríamos  llamar  la  panacea  de  nuestra  expedición. 

Y  una  sonrisa  ligeramente  irónica  asomó  á  los  la¬ 
bios  de  la  linda  joven. 

Huberto  d’Ermont  no  había  llegado  todavía  á  la 
edad  en  qué  se  dominan  fácilmente  y  de  un  solo  es¬ 
fuerzo  todas  las  impaciencias.  Aquella  inocente  mo¬ 
fa  de  su  prima  faltó  poco  para  que  le  impulsara  á 
traspasar  los  límites  de  la  reserva  que  se  había  pro¬ 
metido  guardar. 

Pero  por  muy  violento  que  fuera  su  deseo  de  pa¬ 
tentizar  á  la  joven  el  mérito  de  su  descubrimiento, 
supo,  sin  embargo,  dominarse,  recordando  que  había 
prometido  no  explicarse  sino  en  un  punto  y  hora  de¬ 
terminados. 

Pero  aun  cuando  no  tuviera  el  derecho  de  hacerlo, 
le  quedaba  por  lo  menos  la  facultad  de  defenderse. 

Se  levantó,  pues,  de  su  sillón  con  vivacidad,  y  ten¬ 
diendo  la  mano  á  su  prima  le  dijo: 

-  Si  gustáis  bajar  en  compañía  de  mi  tío  hasta  mi 
camarote,  señorita  incrédula,  podré  enseñaros,  si  no 
el  descubrimiento  ya  aplicado,  por  lo  menos  los  ins¬ 
trumentos  en  qué  se  funda. 

Isabel  se  levantó  á  su  vez  muy  contenta. 

-¡Vaya,  Huberto!  Me  parece  que  tomáis  la  cosa 
con  más  calor  de  lo  que  convenía.  ¿Es  preciso  que  os 
repita  que  mi  duda  es  sólo  fingida,  y  que,  por  lo  con¬ 
trario,  tengo  en  mucho  vuestro  saber  y  el  de  vuestro 
hermano  Marcos? 

El  Sr.  de  Keralio  dijo  bromeando: 

-  Sin  duda,  hija  mía;  pero  como  me  parece  que 
perteneces  ála  escuela  de  Santo  Tomás,  que  no  que¬ 
ría  creer  sin  haber  visto,  lo  mejor  es  que,  puesto  que 
Huberto  nos  invita,  puedas  cerciorarte  de  ello. 

Los  tres  se  dirigieron  hacia  la  escotilla. 

En  el  momento  en  que  ponían  el  pie  en  el  primer 
escalón  subió  el  comandante  Lacrosse. 

-  ¡Pardiez,  Bernardo!,  dijo  Keralio.  Supongo  que 
también  os  interesará  ver  los  tesoros  de  ciencia  alma¬ 
cenados  en  el  camarote  de  mi  futuro  yerno. 

Y  pasando  su  brazo  por  el  de  Lacrosse,  le  arras¬ 
tró  en  seguimiento  de  los  dos  jóvenes. 

El  interior  de  la  Estrella  Polar  estaba  decorado 
como  el  de  un  yate  de  recreo.  Los  corredores,  el 
salón,  el  comedor  y  la  sala  de  fumar  estaban  ador¬ 
nados  con  arrimaderos  de  nogal  moldeado.  Los  ca¬ 
marotes  de  los  oficiales  daban  al  comedor,  y  los  del 
Sr.  de  Keralio,  de  su  hija,  del  comandante  Lacros¬ 
se  y  de  Huberto  d’Ermont  estaban  alrededor  del 
salón. 

En  el  camarote  de  Huberto  fué  donde  entraron  los 
cuatro  visitantes.  Estaba  amueblado  con  extraordina¬ 
ria  sencillez,  pero  con  perfecto  conocimiento  del  arte 
de  utilizar  el  mayor  espacio  posible.  La  litera,  instala¬ 
da  en  un  ángulo,  reposaba  sobre  cuatro  cajones  que 
servían  de  armario.  El  tocador  y  la  mesilla  de  noche 
estaban  juntos  en  un  mueble  de  forma  circular,  que 
daba  vueltas  sobre  sí  mismo  y  que  bastaba  hacer  gi¬ 
rar  para  que  apareciera  un  elegante  pupitre  provisto 
de  taburete  con  respaldo. 

En  el  ángulo  opuesto  se  veía  una  caja  de  acero 
cuyo  espesor  desafiaba  toda  tentativa  de  fractura  y 
cuya  combinación  de  letras  garantizaba  su  impene¬ 
trabilidad. 

Huberto  indicó  á  sus  compañeros  sillas  en  que 
sentarse. 

-  Aunque  estoy  en  vuestra  casa,  querido  tío,  dijo, 
como  este  rincón  me  pertenece,  gracias  á  vos,  permi¬ 
tidme  que  haga  los  honores  de  él  y  que  empiece  por 
mi  prima,  que  es  la  que  más  duda  y  la  que  siente 
mayor  curiosidad. 

Tomó  un  manojo  de  llaves  de  su  pupitre  y  ofre¬ 
ciéndolo  á  la  joven: 

-  ¿Queréis  introducir  esta  llave  en  la  cerradura  de 
esta  caja?,  preguntó. 

Y  al  mismo  tiempo,  con  la  mano  derecha  combi¬ 
naba  las  cifras,  de  manera  que  Isabel  no  tuvo  más 
que  volver  la  mano. 

Se  oyó  el  ruido  de  seis  cerrojos  que  se  descorrían 
á  la  vez  y  el  de  un  resorte  poderoso,  y  apareció  el 
interior  de  la  caja  distribuido  en  divisiones  simé¬ 
tricas. 

-¡He  aquí  el  tesoro!,  dijo  Huberto  con  gesto  de 
cómica  declamación. 

-Veamos  el  contenido,  respondió  el  Sr.  de  Ke¬ 
ralio. 

Huberto  se  inclinó  y  retiró  de  una  de  las  divisio¬ 
nes  diversos  objetos  de  forma  sencilla,  y  que  á  la 
primera  mirada  no  dejaban  adivinar  su  objeto. 

Eran  cilindros  de  acero  de  un  peso  relativamente 
considerable;  medían  cerca  de  treinta  centímetros  de 
diámetro,  y  terminaban  todos  en  cánulas  cerradas 


por  una  doble  anilla  á  la  cual  se  adaptaba  un  doble 
tornillo  de  cierre  parecido  al  de  las  espitas  de  gas. 

Bernardo  Lacrosse  tomó  la  palabra. 

,  -No  es  preciso  ser  muy  listo  para  adivinar  que 
estos  cilindros  contienen  algo.  ¿Me  será  permitido 
preguntar  qué  es  ello? 

Huberto  d’Ermont  se  puso  un  dedo  en  la  boca. 

-  No,  por  ahora.  Lo  habéis  adivinado;  estos  ci¬ 
lindros  contienen  «algo»  que  no  puedo  explicaros 
hasta  tanto  que  nos  hallemos  en  tal  situación  que 
ningún  traidor,  si  lo  hubiera,  pueda  aprovecharse  de 
ello.  Sabed  únicamente  que  estos  cilindros  encierran 
el  secreto  de  nuestra  victoria  cercana:  el  calor  y  la 
fuerza,  la  luz  y  el  movimiento.  Con  ellos,  y  gracias  á 
ellos,  no  encontraremos  obstáculos.  Ellos  son  los  que 
nos  llevarán  hasta  el  polo. 

Los  tres  amigos  de  Huberto  quedaron  por  un  mo¬ 
mento  sorprendidos  ante  ese  discurso. 

-  ¡Pardiez!  Querido  d’Ermont,  repuso  Lacrosse, 
si  todo  es  como  vos  decís,  he  ahí  un  secreto  que  es 
preciso  guardar  con  cuidado. 

El  rostro  de  Isabel  había  tomado  una  expresión 
pensativa. 

-  ¿A  qué  traidores  hacíais  alusión,  Huberto?,  pre¬ 
guntó. 

El  joven  iba  á  contestar,  sin  duda,  cuando  la  puer¬ 
ta  del  camarote  se  abrió  bruscamente,  entrando  por 
ella  un  magnífico  perro  de  Terranova  que  fué  á  des¬ 
cansar  sobre  las  rodillas  de  Isabel  su  grande  é  inte¬ 
ligente  cabeza. 

-  ¡Buenos  días,  Salvator!,  dijo  alegremente  la  jo¬ 
ven,  acariciando  al  hermoso  animal. 

Huberto  pareció  contrariado. 

-  ¿Habíamos  dejado  abierta  la  puerta?,  preguntó 
con  viveza. 

Y  cogiendo  el  cilindro  de  acero  lo  metió  en  la 
caja  y  cerró  ésta  con  precipitación. 

Por  la  abertura  de  la  puerta  entró  una  nube  de 
humo  de  tabaco,  y  Huberto,  que  se  había  lanzado  al 
salón,  vió  la  silueta  de  un  hombre  de  alta  estatura 
que  se  perdía  en  la  obscuridad  del  pasillo. 

-  ¡El  Sr.  Schnecker  estaba  ahí!,  exclamó,  fruncien¬ 
do  el  entrecejo. 

-  ¿Nuestro  químico?,  preguntó  Isabel. 

—  Sí,  nuestro  químico,  un  sujeto  que  no  me  gusta 
nada,  añadió  d’Ermont. 

-  ¡Vaya,  Huberto!  ¿Qué  decís? 

-  Digo  lo  que  pienso,  respondió  el  oficial.  Por 
otra  parte,  querida  prima,  ¿queréis  interrogar  á  un  tes¬ 
tigo  imparcial? 

Antes  que  hubiese  podido  contestar,  y  en  tanto 
que  miraba  á  su  primo  con  sorpresa,  éste  levantó  con 
la  mano  la  cabeza  del  perro,  y  mirándole  en  los  ojos, 
le  dijo:  . 

-  ¿Verdad,  Salvator,  que  eres  amigo  del  señor 

Salvator  enseñó  su  doble  hilera  de  dientes,  en  tan¬ 
to  que  un  gruñido  de  cólera  se  escapaba  de  su  ancho 
pecho. 

II 

EL  FUERTE  ESPERANZA 

El  15  de  mayo  la  Estrella  Polar  había  rebasado 
el  cabo  Norte.  Hasta  entonces  el  plan  que  había  pre¬ 
valecido  era  seguir  el  camino  del  Noreste.  Se  quena, 
en  efecto,  seguir  las  huellas  de  la  expedición  del  Te- 
gettohoff  dirigida  desde  1872  á  1874  por  Payer  y 
Weyprecht,  que  desde  la  Nueva  Zembla,  a  los  76o 
de  latitud  Norte,  había  ganado  una  tierra  descono¬ 
cida  que  se  denominó  Tierra  de  Francisco  José,  y  se 
supuso  que  alcanzaba  desde  el  80o  al  83o  paralelo. 

Este  plan,  además  de  que  dejaba  á  los  viajeros 
europeos  la  facultad  de  estar  más  cercanos  al  viejo 
continente,  adulaba  asimismo  su  amor  propio,  que 
estribaba  en  abrirse  una  vía  completamente  nueva. 
«Sería  mucha  desgracia,  había  pensado  el  Sr.  de  Ke¬ 
ralio,  no  poder  hallar  un  paso  más  allá  del  30o  de 
longitud  oriental  entre  el  Spitzberg  y  las  tierras  frag¬ 
mentarias  de  la  Nueva  Zembla.» 

El  comandante  Bernardo  Lacrosse  había  comba¬ 
tido  este  proyecto  con  razones  muy  concluyentes. 
Además  de  que  de  este  modo  se  fiaba  todo  al  azar, 
se  malbarataba  como  por  fanfarronería  la  experien¬ 
cia  de  los  anteriores  viajeros,  y  singularmente  los 
descubrimientos  hechos  en  la  Tierra  de  Grinnell 
en  1875  y  1876,  por  Nares,  Markham  y  Stephenson, 
y  más  recientemente,  de  1881  á  1884,  por  Greely, 
Lockvood  y  sus  valientes  é  infortunados  compa- 

ñeros.  ,  .. , 

Bernardo  Lacrosse  razonaba  con  gran  sentido 

práctico.  . 

-  Siguiendo  esa  vía,  decía,  tendremos  por  lo  me¬ 
nos  un  camino  abierto  hasta  el  83o  paralelo.  El  ca¬ 
nal  y  el  estrecho  de  Smith  y  la  bahía  de  Lady  tran- 


klin  son  hoy  día  puntos  de  abrigo  suficientes  para 
gentes  de  ciencia  y  de  energía. 

Y  añadía  también: 

-Es  de  temer,  por  otra  parte,  que  el  deshielo 
haga  punto  menos  que  imposible  nuestra  marcha 
hacia  el  Este  en  un  sitio  en  que  hay  tan  pocas  tie¬ 
rras,  y  que  nos  arrastre,  á  pesar  nuestro,  hacia  el 
Oeste.  Sería  tiempo  perdido,  ya  que  deberíamos  inver¬ 
nar  cerca  de  Islandia,  con  el  inconveniente  además  de 
que  agotaríamos  nuestras  provisiones  antes  de  haber 
recorrido  el  tercio  de  nuestro  camino. 

Este  parecer  fué  muy  pronto  confirmado  por  los 
hechos. 

Desde  la  mañana  del  16  de  mayo  se  advirtió  que 
el  campo  de  hielo,  casi  completamente  compacto,  no 
dejaba  paso  á  la  Estrella  Polar.  Las  múltiples  tenta¬ 
tivas  que  se  hicieron  no  dieron  más  resultado  que 
una  pérdida  de  tiempo,  y  el  25  de  mayo  se  estaba  á 
cuatro  grados  más  abajo  hacia  el  Oeste. 

La  vía,  obstruida  hacia  Oriente,  parecía,  por  sin¬ 
gular  ironía,  abrirse  hacia  Poniente. 

El  empeño  del  Sr.  de  Keralio  cedió  ante  la  evi¬ 
dencia  de  los  hechos,  y  siguiendo  los  prudentes  con¬ 
sejos  del  capitán  mandó  que  se  cambiara  la  dirección 
del  buque. 

Con  gran  satisfacción  de  todos  se  abandonó,  pues, 
el  camino  cerrado  del  Noreste,  dirigiendo  la  proa  ha¬ 
cia  el  horizonte  contrario,  y  la  Estrella  Polar  mar¬ 
chó  directamente  hacia  la  punta  meridional  del 
Spitzberg. 

El  mar,  que  cada  vez  estaba  más  libre,  les  permitió 
llegar  allí  el  15  de  junio,  cuando  hacía  80  días  que 
navegaban  desde  la  salida  de  Cherbourg.  Se  había 
llegado  al  78  grado  de  latitud  boreal.  Sólo  faltaban 
salvar  cinco  para  llegar  al  extremo  límite  de  las  inves¬ 
tigaciones  humanas;  pero  todos  comprendían  que  se 
había  llegado  al  término  de  lo  factible  y  que  enton¬ 
ces  empezaba  la  verdadera  campaña,  llena  de  luchas 
y  de  esfuerzos.  Para  atravesar  en  trineo  tres  de  esos 
grados,  Nares,  Markham,  Stephenson  y  luego  Gree¬ 
ly,  Lockvood  y  Brainard  habían  tardado  dos  morta¬ 
les  años. 

Era  preciso  apresurarse.  El  verano  de  los  polos  es 
muy  corto  y  después  de  julio  empieza  el  enfriamien¬ 
to.  Desde  que  atravesaron  el  círculo  polar  no  se  ha¬ 
cía  ningún  gasto  de  luz,  pues  el  sol  de  media  noche 
bastaba  para  iluminarlo  todo.  Desde  quince  días  an¬ 
tes  sólo  aparecían  pequeños  témpanos  que  iban  ale¬ 
jándose  á  merced  de  las  corrientes.  Pero  el  capitán 
no  confiaba  en  aquella  bonanza,  y  cada  vez  que  le 
hablaban  del  soberbio  tiempo  que  hacía,  movía  la  ca¬ 
beza  con  aire  de  duda  y  decía: 

-  ¡Paciencia!  No  olvidéis  que  estamos  en  la  parte 
menos  peligrosa  de  los  mares  polares  y  que  no  em¬ 
pezaremos  á  padecer  sino  cuando  estemos  en  Groen¬ 
landia. 

Tenía  razón.  En  vano  se  trató  de  poner  proa  al 
Norte  pasando  de  la  extremidad  meridional  de  Spitz¬ 
berg,  pues  el  pack  ó  campo  de  hielo  cerró  el  paso 
á  la  Estrella  Polar  desde  el  segundo  día  de  navega¬ 
ción.  Tampoco  fué  posible  mantener  la  ruta  hacia  el 
Oeste  por  el  78o  paralelo,  pues  el  empuje  de  los 
témpanos  impelía  el  navio  hacia  el  Sud. 

Así  se  derivaron  tres  grados  y  luego  el  campo  de 
hielo  se  abrió  de  nuevo  bajo  la  influencia  de  una  co¬ 
rriente  templada.  El  comandante  Lacrosse  se  dirigió 
oblicuamente  hacia  el  Noroeste.  El  25  de  junio  se 
había  ganado  de  nuevo  el  78o;  la  costa  de  Groen¬ 
landia  apareció  circundada  de  una  franja  de  hielo 
que  no  tenía  menos  de  35  millas,  y  el  cabo  Bismarck 
acusó  su  negra  silueta  hacia  el  Norte. 

A  causa  del  cuidado  con  que  debía  navegar,  la 
Estrella  Polar  llevaba  una  marcha  muy  lenta;  ape¬ 
nas  de  ocho  nudos  por  hora  (1).  A  medida  que  el 
buque  avanzaba  hacia  el  Norte,  los  témpanos  au¬ 


mentaban  en  número  y  tamaño,  y  se  sucedían  unos  á 
otros  como  rosario  enorme  de  flotantes  islas.  Hasta 
entonces  no  se  topaba  sino  con  bloques  planos,  con 
fragmentos  de  ice-fields. 

(  Continuará  ) 


(1)  El  nudo  ó  milla  marítima  equivale  á  1.852  metros. 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LA  ESTATUA  DE  CLAUDIO  CHAPPE 
INVENTOR  DEL  TELÉGRAFO  AÉREO 

El  día  13  de  julio  último  se  inauguró  en  París,  en 
presencia  de  los  individuos  del  Gobierno,  del  Conse¬ 
jo  municipal  de  la  ciudad  y  de  la  Administración  de 


El  éxito  fué  muy  superior  á  las  esperanzas,  puesto 
que  la  suscripción  produjo  38.000  francos,  lo  cual 
permitió  ampliar  el  primitivo  proyecto  y  erigir  un 
monumento  en  vez  de  colocar  un  busto  en  la  sepul¬ 
tura.  Convocóse  un  concurso  entre  los  escultores,  y 
un  Jurado,  compuesto  de  los  principales  artistas  fran¬ 
ceses,  otorgó  el  primer  premio  á  M.  Damé:  justo  es 
consignar  que  la  elección  no  podía  ser  más  acertada, 
porque  el  monu- 


Estatua  erigida  en  París  en  honor  de  Claudio  Chappe,  inventor  del  telégrafo  aéreo 


correos  y  telégrafos,  la  estatua  de  Claudio  Chappe, 
el  inventor  del  primer  aparato  que  permitió  las  co¬ 
municaciones  á  distancia,  el  creador  de  las  primeras 
líneas  telegráficas. 

El  monumento  se  eleva  en  el  cruce  que  forman  la 
calle  de  Bach  y  el  bulevard  San  Germán,  sitio  con 
mucho  acierto  escogido  por  estar  inmediato  al  lugar 
en  donde  se  hallaba  centralizado  el  servicio  de  los 
telégrafos  aéreos,  ó  sea  la  casa  núm.  9  de  la  calle  de 
la  Universidad,  y  próximo  al  domicilo  del  inventor, 
que  habitaba  en  la  esquina  de  la  calle  de  Bach  y  del 
muelle  de  Orsay. 

El  creador  de  la  telegrafía  había  sido  casi  olvidado, 
y  apenas  si  se  sabía  dónde  reposaban  sus  restos  cuan¬ 
do  M.  Ernesto  Jacquez,  bibliotecario  de  Correos  y 
Telégrafos,  propuso  á  la  Administración  de  éstos  que 
se  colocara  siquiera  un  busto  sobre  su  tumba;  y  como 
para  esto  se  necesitaban  fondos,  M.  Jacquez  concibió 
la  idea  de  dirigirse  á  todos  los  empleados  de  correos 
y  telégrafos  para  obtener,  por  medio  de  una  suscrip¬ 
ción,  la  suma  necesaria,  y  durante  dos  años  dedicóse 
con  tanta  actividad  como  entusiasmo  á  la  realizacióñ 
de  su  proyecto. 


mentó  es  real 
mente  bello. 

Sobre  un  alto 
pedestal  de  már¬ 
mol,  en  el  que  el 
arrista  ha  mode¬ 
lado  una  figura 
de  Mercurio  lle¬ 
vando  en  sus  ma¬ 
nos  una  carta  de 
la  que  brota  la 
chispa  eléctrica  y 
uno  de  los  brazos 
movibles  del  te¬ 
légrafo  aéreo,  ál¬ 
zase  la  estatua 
de  Claudio  Cha¬ 
ppe  con  un  an¬ 
teojo  en  la  mano: 
detrás  de  ésta  el 
aparato  de  que 
Chappe  fué  el  in¬ 
ventor.  De  un 
pináculo  gótico 
salen  los  montan¬ 
tes  en  forma  de 
escalera,  en  cuyo 
extremo  va  fijada 
la  pieza  cuyos 
m  ovim  ie  ntos, 
completados  con 
los  de  los  brazos, 
formaban  un  con¬ 
junto  de  señales 
que  representaba 
un  vocabulario 
de  196  palabras. 
La  figura  de  Cha¬ 
ppe,  lo  propio 
que  el  aparato  en 
que  se  apoya,  es 
de  bronce:  la  es¬ 
tatua,  concebida 
y  ejecutada  con 
gran  sencillez,  no 
tiene  nada  de  esa 
banalidad  que  se 
advierte  en  mu¬ 
chas  estatuas  ofi¬ 
ciales  y  honra 
grandemente  al 
artista. 

En  el  pedes¬ 
tal,  además  del 
relieve,  hay  tres 
inscripciones:  en 
la  cara  izquierda, 
Claudio  Chappe 
presenta  el  inven- 
to  del  telégrafo 
aéreo  á  la  Asam¬ 
blea  Legislativa 
en  22  de  mayo  de 
1792  y  es  nom¬ 
brado  ingeniero  telegrafista  por  la  Convención  Nacional 
en  26  de  julio  de  1793;  en  la  de  la  derecha,  Primeras 
noticias  telegráficas  recibidas  en  París  pocas  horas  des¬ 
pués  de  acaecidos  los  sucesos:  reconquista  de  Que s noy  y  de 
Condé.  15  y  30  de  agosto  de  1794;  la  de  la  cara  poste¬ 
rior  recuerda  á  los  cuatro  hermanos  de  Claudio  Cha- 
ppe,  Ignacio,  Pedro,  Abraham  y  Renato,  que  no  sólo 
le  ayudaron  á  perfeccionar  su  invento,  sino  que  ade¬ 
más  le  prestaron  para  la  creación  de  la  Administración 
de  correos  y  telégrafos  una  colaboración  tan  leal 
como  fecunda,  y  quedaron,  después  de  él,  al  frente  de 
este  importante,  y  útil  servicio,  el  uno  hasta  1S23  y 
los  dos  últimos  hasta  1830. 

Cuando  se  consideran  los  inmensos  servicios  pres¬ 
tados  por  el  telégrafo  de  un  siglo  á  esta  parte,  cuan¬ 
do  se  conocen  las  inauditas  dificultades  que  fué  pre¬ 
ciso  vencer  para  establecer  de  un  modo  práctico  las 
primeras  comunicaciones,  causa  asombro  que  la  me¬ 
moria  de  Claudio  Chappe  haya  quedado  sepultada 
durante  tanto  tiempo  en  el  olvido.  Si  alguien  ha  me¬ 
recido  bien  de  su  patria  es  indudablemente  el  que 
consagró  su  fortuna  y  su  vida  á  dotar  á  su  país  de 
tan  útil  invento. 


Nacido  en  Brulon  (Sarthe)  en  1763,  Chappe  estu¬ 
dió  sucesivamente  en  La  Fleche  y  en  Rouen  entró 
en  el  seminario  y  al  salir  de  éste  fué  nombrado  sacer¬ 
dote  comendatario,  es  decir,  sin  obligaciones  religio¬ 
sas,  y  dotado  con  dos  importantes  beneficios,  dedi¬ 
cándose  en  seguida  á  las  ciencias  físicas  y  consagran¬ 
do  á  sus  experimentos  una  parte  de  sus  rentas.  Pero 
suprimidos  en  1789  por  la  Asamblea  Constituyente 
los  beneficios,  Chappe  se  vió  privado  de  sus  princi¬ 
pales  recursos  y  hubo  de  renunciar  á  sus  trabajos, 
yéndose  á  vivir  con  su  familia:  contaba  entonces  vein¬ 
tisiete  años.  En  medio  de  los  desórdenes  de  toda 
clase  que  agitaban  á  Francia  nojiudo  permanecer  in¬ 
activo,  y  se  propuso  servir  á  su  país  dotándole  de  una 
máquina  que  permitiera  al  gobierno  transmitir  rápi¬ 
damente  sus  órdenes  á  distancia.  Comunicó  su  pro¬ 
yecto  á  sus  hermanos,  que  fueron  sus  colaboradores 
y  su  familia  no  vaciló  en  proporcionarle  los  medios 
materiales  de  realizar  su  proyecto.  Dejando  á  un  lado 
los  detalles  de  sus  experimentos,  que  duraron  quince 
meses,  sólo  diremos  que  á  fines  de  1791  sus  ensayos 
fueron  bastante  concluyentes  para  que  fuese  á  París 
á  proponer  la  adopción  de  su  invento.  El  Gobierno 
le  autorizó  para  que  verificase  algunas  pruebas,  mas 
apenas  instalados  sus  aparatos  fueron  destruidos  du¬ 
rante  la  noche,  sin  que  haya  podido  saberse  jamás 
quiénes  fueron  los  autores  de  este  acto  de  vandalis¬ 
mo.  A  pesar  de  esto,  Chappe  no  desmaya:  aprove¬ 
chando  la  experiencia  conseguida  con  sus  primeros 
ensayos,  construye  nuevos  aparatos  con  tal  perfección 
que  no  sufrieron  modificación  alguna  importante  en 
los  sesenta  años  en  que  fueron  utilizados,  pudiendo 
en  22  de  marzo  de  1792  ofrecerlos  á  la  Asamblea 
Legislativa,  en  donde  su  hermano  Ignacio  represen¬ 
taba  el  departamento  del  Sarthe.  El  ofrecimiento  fué 
aceptado  y  se  dió  orden  de  que  se  hicieran  experi¬ 
mentos;  pero  de  pronto  fué  incendiada  la  máquina 
por  un  populacho  ignorante  que  se  figuraba  que 
aquellos  aparatos  habían  de  servir  para  poner  en  li¬ 
bertad  al  rey  entonces  prisionero.  Poco  después  se 
disolvía  la  Asamblea  Legislativa  y  el  desgraciado 
Chappe  hubo  de  esperar  hasta  i.°  de  abril  de  1793, 
fecha  en  que  la  Convención  reconoció  la  utilidad  de 
su  invento. 

Entonces  se  le  prestó  ayuda  y  protección  suficien¬ 
tes  para  que  nadie  atentase  contra  sus  aparatos,  y  se 
delegó  á  Lakanal  y  á  Dannou  para  que  estudiasen  los 
ensayos,  y  el  día  27  de  julio  del  propio  año  el  invento 
era  reconocido  como  realmente  práctico  y  la  Con¬ 
vención  nombraba  al  ciudadano  Chappe  ingeniero 
telegrafista  con  el  sueldo  de  cinco  libras  diez  suel¬ 
dos,  con  misión  de  crear  las  líneas  consideradas  ne¬ 
cesarias. 

Entonces  es  cuando  hay  que  ver  al  desgraciado 
inventor  luchando  contra  las  dificultades  que  cons¬ 
tantemente  le  suscitaban  la  ignorancia  de  las  pobla¬ 
ciones,  la  falta  de  medios  de  transporte  y  sobre  todo 
la  carencia  de  dinero,  pues  la  mayor  parte  de  sus 
obreros  no  quisieron  aceptar  los  asignados,  única 
moneda  que  el  gobierno  ponía  á  su  disposición. 

Esto  no  obstante,  gracias  á  su  perseverancia  y  á 
su  increíble  energía,  construyó  la  línea  de  París  á  Li- 
lle  con  dieciséis  estaciones  y  el  15  de  agosto  de  1794 
los  aparatos  transmitían  el  primer  despacho  anun¬ 
ciando  la  reconquista  de  Quesnoy.  La  telegrafía  ha¬ 
bía  entrado  al  fin  en  los  dominios  de  la  práctica,  con¬ 
seguido  lo  cual  era  preciso  crear  nuevas  líneas,  es¬ 
coger  las  estaciones,  comprar  los  terrenos,  construir 
máquinas,  instruir  un  personal  de  empleados  y  orga¬ 
nizar,  en  suma,  toda  una  administración.  Dificulta¬ 
des  sin  cuento,  originadas  principalmente  por  la  fal¬ 
ta  de  dinero,  eran  obstáculo  continuo  á  la  buena 
marcha  de  los  trabajos;  á  pesar  de  todo,  Chappe  las 
vence  y  en  cuatro  años  construye  la  línea  de  París  á 
Estrassburgo  con  cincuenta  estaciones. 

Ayudado  por  sus  cuatro  hermanos,  permanece  en 
su  puesto  hasta  1 804;  pero  en  aquella  época  comien¬ 
za  á  sentir  los  efectos  del  excesivo  trabajo  á  que  se 
ha  dedicado  durante  catorce  años,  su  salud  se  altera 
profundamente,  su  razón  se  perturba  y  el  23  de  ene¬ 
ro  de  1 808,  á  la  edad  de  cuarenta  y  dos  años,  se  suicida 
arrojándose  á  un  pozo.  Sus  aparatos  sirvieron  hasta 
1 S55,  fecha  en  que  fueron  sustituidos  por  el  telé¬ 
grafo  eléctrico:  el  último  despacho  fué,  como  el  pri¬ 
mero,  el  anuncio  de  una  victoria:  la  toma  de  Sebas¬ 
topol. 

Para  hacerse  perfectamente  cargo  de  las  enormes 
dificultades  con  que  hubo  de  luchar  Claudio  Chappe, 
es  preciso  leer  el  interesante  libro  que  M.  Ernesto 
Jacquez  acaba  de  dedicarle  ( C laude  Chappe.  Notice 
biographique):  en  él  puede  seguirse  paso  á  paso  la 
accidentada  vida  del  inventor,  que  se  consagró  por 
entero  á  la  realización  de  su  proyecto  con  el  solo 
lin  de  ser  útil  á  su  país,  y  de  ella  podrá  deducirse 
cuán  bien  merecida  es  la  estatua  que  le  ha  erigido  la 
familia  telegráfica  por  él  fundada.  -  X. 
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PASATIEMPOS  CIENTÍFICOS 
CAÑÓN  IMPROVISADO 

Tómese  un  tubo  de  cristal  de  tres  milímetros  de 
diámetro  interior  y  de  unos  diez  centímetros  de  lar¬ 
go  y  ciérrese  uno  de  sus  extremos  con  lacre;  córtese 
en  un  tapón  de  corcho  una  pieza  cuadrada  de  dos 
centímetros  de  lado  y  practíquese  en  ella  un  agujero 
por  donde  se  introducirá  el  tubo  de  cristal,  que  de¬ 
berá  ajustarse  exactamente  al  orificio,  colocándolo  de 
modo  que  el  extremo  abierto  mire  hacia  adelante; 
clávese  con  alfileres  esta  pieza  cuadrada  al  extremo 
de  dos  tiras  de  corcho  que  hacen  las  veces  de  gual- 
deras;  fíjense  finalmente  por  medio  de  alfileres  las 
dos  ruedas  que  podrán  ser  discos  de  cartón  ó  de  cor¬ 
cho,  y  tendremos  el  cañón  y  la  cureña. 

Falta  procurarse  la  espoleta,  la  carga,  el  taco  y  el 
proyectil,  lo  cual  no  será  difícil,  pues  todo  puede 
encontrarse  reunido  en  un  objeto  de  fácil  adquisición, 
en  uno  de  estos  fósforos  largos  y  gruesos,  llamados 
fósforos  bujías,  escogiendo  para  ello  una  que  tenga 
la  cabeza  azul,  de  esas  que  se  encienden  con  explo¬ 
sión  á  consecuencia  de  tener  mezclada  con  la  pasta 
fosfórica  una  pequeña  cantidad  de  clorato  de  po¬ 
tasa. 

Cójase  el  fósforo  entre  el  pulgar  y  el  índice  de  ca¬ 
da  mano  muy  cerca  del  extremo  opuesto  á  la  cabeza, 
estrújesele  en  todos  sentidos  de  modo  que  se  des¬ 


Un  cañón  improvisado 


prenda  la  estearina  y  quede  al  descubierto  la  torcida 
y  aproxímense  los  dos  extremos  rígidos  de  manera 
que  la  porción  de  torcida  descubierta  forme  como  un 
taco,  según  indica  el  detalle  de  nuestro  grabado.  Pre¬ 
parado  así  el  fósforo,  introdúzcase  por  el  tubo  de 
cristal  metiendo  primero  la  cabeza  y  empújese  hasta 
que  la  porción  hinchada  de  la  torcida  cierre  á  modo 
de  taco  la  boca  de  aquél,  aunque  no  herméticamente. 
Cargada  así  la  pieza,  colóquese  otra  cerilla  encendi¬ 
da  debajo  del  tubo  de  cristal  calentando  especialmen¬ 
te  el  extremo  en  donde  está  la  cabeza  fosfórica,  y  al 
poco  rato  se  producirá  una  detonación,  y  el  proyectil, 
ó  sea  la  cerilla,  será  lanzado  á  una  distancia  de  cin¬ 
co  ó  seis  metros.  Procúrese  clavar  las  ruedas  en  una 
tarjeta  para  evitar  el  retroceso  del  cañón.  Este  retro¬ 
ceso  se  manifestará  en  el  tubo  de  cristal,  que  se  co¬ 
rrerá  hacia  atrás  en  la  pieza  de  corcho  que  lo  sos¬ 
tiene. 

A  pesar  de  su  poca  consistencia,  este  cañón  pue¬ 
de  hacer  hasta  100  disparos  sin  sufrir  ningún  des¬ 
perfecto:  si  el  alma  de  la  pieza  se  llena  de  grasa,  es¬ 
pérese  á  que  se  enfríe  y  limpíesela  con  una  de  esas 
escobillas  que  sirven  para  limpiar  las  boquillas. 

Este  juego  de  salón  inofensivo  que  acabamos  de 
describir  puede  servir  en  las  tertulias  para  organizar 
entretenidos  juegos  de  tiro  al  blanco,  pues  la  cerilla 
al  ser  disparada  deja  en  el  papel  una  señal. 

Arturo  Good 

(De  La  Nature) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin , 
núm.  61,  París./— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 
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-  tL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BLN  BARRAtu*4* 
jdíslpan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Acceso 
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disipan  ca 

ASMA' 


yTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Salnt-Denia 
PARIS 
***  las 


.  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 

Los  SUFRIMIENTOS  y  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
KYÍ.TASR  KT.  KET1.Q  OFICIAL  DET.  gOWITTRNQ  FRANCES,  ' 
TLAlimaDEUlBARRE, 


DEL  D?  DELABARRE 


J 


iara.bedeDigita.lde 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  ¿éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dsl  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  ©as  al  Lastato  de  Hierro  de 


GÉLIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  do  Medicina  de  Par* s. 


tt  Prannae  lio  HEMOSTATICO  al  maa  PODEROSO 
rCJOtlXISl  y  úB  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

■MymnMPyMfnmi  en  injeccion  ipodermica. 
l3HH!IlkMUilhPl4‘Ul  Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Hedalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eu  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  V*,  99,  Calle  de  Abouklr,  Parla,  y  en  todas  las  farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, r 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tocias  ios  Farmaciasf 

PARIS,  81,  Rué  de  Seine. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

%  1 0  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 


Se  envían  prospectos  \  quie 
dirigiéndose  4  los  Sres.  Montanei 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Eligir  en  el  rotulo  e  firme  de  J.  PAYAR  D. 
kfdh.  DBTHAN,  Farmaoeutloo  en  PABIS, 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  oeDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efeotos  perniciosos  del  Merourio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA - 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mu  reparadores. 

(VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 


!um*  constituye  el  reDarador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  ■ 
netnia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
I  el  fiaouitismo  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  £11  v«n®  Ferrugíno»®  de  I 
I  Aroudesbm  efecto  efúnicSquereune  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  regulariza’  coordena’ y  aumenta  considerablemente  4  u  aacere  I 

I  empobrecida  y  descolorida :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital.  r 

I  Por  mayor,  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

■  v  * YTQtDK  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  I 


EXIJASE 


«1  nombre  j 

I*  firma 


AROUD 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERIAS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastralgias,  dolore» 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  v  do 


JARABE 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

L.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


DiDjpiD  peligro  para  el  cotia.  SO  Año®  de  Éxlto.y  millarei  de  tcatimonioa  garantizan  1»  eficacia 
de  tata  prtRrario».  (ge  rende  ea  Mjaa,  wi  la  barbe,  jr  en  1/2  oajaa  par*  el  bigote  lijare).  P «a 
lee  bnxoa,  empléele  el  PALA  VOMÍ.  DUS8BR,  1,  rué  J.-J.-Rouaoeau.  Parta. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Congreso  jurídico  ibero-americano,  re¬ 
unido  en  Madrid  el  año  1892.  -  Bien  notoria 
es  la  importancia  que  revistió  el  Congreso  jurídico 
celebrado  con  motivo  de  las  fiestas  del  IV  cente¬ 
nario  del  descubrimiento  de  América,  y  al  que 
concurrieron  los  más  eminentes  jurisconsultos  es¬ 
pañoles  y  americanos:  de  gran  interés  fueron  los 
temas  en  él  discutidos  y  en  extremo  notables  los 
trabajos  en  que  tales  temas  se  desarrollaron.  La 
Real  Academia  de  Jurisprudencia,  promovedora 
del  Congreso,  ha  reunido  en  un  voluminoso  tomo 
todos  estos  trabajos  que  ni  siquiera  someramente 
podemos  enumerar  por  falta  de  espacio,  pero  de 
cuya  valía  podrá  formase  idea  con  sólo  tener  en 
cuenta  que  fueron  presentados  por  las  lumbreras 
del  foro  y  de  las  academias  de  nuestra  patria  y  de 
las  repúblicas  hispano-americanas.  El  libro,  que 
ha  sido  impreso  por  los  Hijos  de  Manuel  Ginés 
Hernández,  de  Madrid,  constituye  un  verdadero 
monumento  erigido  á  la  ciencia  jurídica  que  deben 
consultar  y  estudiar  cuantos  á  ésta  rinden  culto  ó 
por  ella  se  interesan. 


Crónicas  potosí  ñas,  por  D.  Vicente  G.  Que- 
sada.  -  Imposible  nos  es,  dada  la  índole  de  esta 
sección,  hacer  un  estudio  de  esta  interesantísima 
obra  del  actual  ministro  plenipotenciario  de  la  Re¬ 
pública  Argentina  en  Madrid,  que  á  su  condición 
de  verdadero  diplomático  une  la  de  literato  emi¬ 
nente,  no  sólo  celebrado  en  su  patria,  sino  en  las 
demás  repúblicas  del  nuevo  continente  y  en  nues¬ 
tra  misma  España.  Crónicas  potosinas  son  una  co¬ 
lección  de  narraciones  interesantísimas  de  costum¬ 
bres  medioevales  hispano-americanas  que  arran¬ 
cando  del  descubrimiento  del  famoso  mineral  de 
Potosí  van  siguiendo  el  curso  de  los  sucesos  rela¬ 
cionados  con  el  modo  de  ser  de  los  indígenas 
y  de  los  conquistadores  durante  los  siglos  xvi  y 
xvii,  presentando  como  síntesis  de  cada  época  el 
acontecimiento  que  más  dominó  la  atención  du¬ 
rante  la  misma.  La  materia  tratada  por  el  señor 
Quesada  es  nueva,  y  por  la  habilidad  con  que  ha 
sabido  tratarla  tiene  todo  el  interés  del  trabajo 
histórico  y  toda  la  amenidad  y  encanto  de  la  no¬ 
vela.  Lleva  el  libro  multitud  de  notas  que,  ade¬ 
más  de  demostrar  el  profundo  estudio  hecho  por 
el  autor  de  la  bibliografía  hispano-americana,  sir¬ 
ven  de  apoyo  á  los  hechos  que  relata.  Otro  de  los 


contravapor,  cuadro  de  F.  Sallé  (Salón  de  los  Campos  Elíseos,  de  París,  1893) 


atractivos  que  reúne  esta  obra  es  la  forma  en  que 
está  escrita;  destilo  participa  de  la  sobriedad  que 
debe  exigirse  al  historiador  y  de  la  galanura  que 
caracteriza  al  buen  novelista.  La  obra  forma  dos 
voluminosos  tomos  y  ha  sido  editada  en  París  por 
la  Biblioteca  de  Europa  y  América. 


Los  apéndices  al  Código  Civil,  por  don 
León  Bonel y  Sánchez.  -  Se  han  publicado  las  en¬ 
tregas  10  y  11  de  esta  interesantísima  revista  que 
contienen,  entre  otros  trabajos,  la  por  tantos  con¬ 
ceptos  notable  Memoria  que,  debida  á  su  presi¬ 
dente  Sr.  Bonel,  eleva  la  Academia  de  Derecho 
de  esta  ciudad  al  Ministro  de  Gracia  y  Justicia 
sobre  las  reformas  que  deben  introducirse  en  las 
leyes  de  Procedimiento  Civil  y  Criminal  y  en  el 
Jurado.  Es  un  trabajo  que  honra  á  su  autor  y  á  la 
corporación  cuya  presidencia  ocupa  y  que  merece 
ser  estudiado  por  cuantos  se  interesan  por  la  cien¬ 
cia  jurídica.  El  Sr.  Bonel  demuestra  en  su  Memo¬ 
ria  haber  estudiado  profundamente  todos  los  pro¬ 
blemas^  relacionados  con  el  derecho  procesal  y.  co¬ 
nocer  á  fondo  los  defectos  que  entraña  esta  rama 
del  derecho  y  los  medios  indispensables  para  co¬ 
rregirlos. 


Indemnización  á  las  víctimas  del  deli¬ 
to,  por  R.  Garofalo,  traducción  de  Dorado  Mon¬ 
tero.  -  Después  del  éxito  que  ha  obtenido  en  Es¬ 
paña  La  Criminalogía,  de  Garofalo,  nada  dire¬ 
mos  en  elogio  de  la  Lndemnización  á  las  victimas 
del  delito  (que  es  la  segunda  parte  de  la  Crimina¬ 
logía),  sino  que  esta  nueva  obra  del  ilustre  autor 
italiano  es,  en  nuestra  opinión,  de  más  importan¬ 
cia  jurídica  que  la  primera.  Editada  por  La  Es¬ 
paña  Moderna,  se  vende  á  4  pesetas  en  las  prin¬ 
cipales  librerías. 


La  España  Moderna.  —  El  último  número 
de  esta  importante  revista  es  notabilísimo.  Con¬ 
tiene  una  novela  entera,  Aguas  primaverales,  de 
Turguenef;  Los  mesones,  cuento,  por  Daudet;  Las 
costttmbres  literarias  del  tiempo  presente,  por  Ca¬ 
ro;  Un  magnífico  estudio  de  Alexis  acerca  de  los 
Rfugoti  Macquart,  y  del  Doctor  Pascual,  la  famo¬ 
sa  novela  de  Zola;  y  otra  porción  de  trabajos  muy 
notables  de  Lubbock,  Carrer,  Lombroso,  Mélida, 
Villegas,  Castelar,  etc. 


GRANO  DE  UNO  TARIN  RARMACIAB 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLIC08.  -Lacaja:lfr.  30.. 
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Pepsina  BoMault 

Aprobada  por  la  ACADEHIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medalla»  en  las  Exposicione»  internacionales  de 
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II  EUPLEA  CON  EL  BATOR  ÉXITO  EN  LAB 
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DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

Y  OTROS  DESORDENES  DE  L»  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  Je  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  ■  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  me  Danphine 

a  V  en  lat  principales  farmacias. 


™  APIOL 

ti  los  D'“  JORET  &  H0M0LLE 

./.™T 
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verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
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Exíjase  la  firma  y  el  sello 
de  garantía. 
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El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico 

VINO  AROUO  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE  I 
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Las 

Personas  que  conocen  las 
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f  DE  PARIS  u 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  /ol 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-» 
f  sancio,  porque,  contra  ¡o  que  sucede  cono 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  fc 
[  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  ff 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
l  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, P 
i  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
^  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-M 
k. , pletamento  anulado  por  el  efecto  déla A 
■i buena  alimentación  empleada, uno^ 

^  se  decide  fácilmente  á  volver^ 

L  'á  empezar  cuantas  veces  ¿ 
sea  necesario. 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdiiD!TRANCK 


Querido  enfermo.— Fíese  \td.  á  mi  larga  experiencia, 

•  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  re¬ 
muchos  años ,  disfrutando  siempre  de  una  buena  saiuo. 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Cl  Fay,  perfumista 

9,  Ruó  de  la  Paix,  PARIS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Xmpo  de  Montañés  y  Simón 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Incendio  del  almacén  de  hielo  artificial  en  la  Exposición  universal  de  Chicago,  en  el  que  perecieron  mée  de  treinta  bomberos 
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La  Ilustración  Artística 


NúméRo  éofi 


Texto.  Crónica  de  arte ,  por  R.  Balsa'  de  la  Vega.  -  La  Ex¬ 
posición  universal  de  Chicago,  por  A.  -  Lo  que  vi  de  la  Co¬ 
muna  de  París,  por  Archibaldo  Forbes.  -  Miscelánea.  - 
Nuestros  grabados.  -  Una  francesa  en  el  polo  Norte  (conti¬ 
nuación),  por  Pedro  Mael.  -  Sección  científica:  El  puen¬ 
te  palacio  en  la  ría  de  Bilbao.  -  Libros  enviados  á  esta  Re¬ 
dacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  -  Incendio  del  almacén  de  hielo  artificial  en  la 
Exposición  universal  de  Chicago.  —  Tres  grabados  más,  co¬ 
rrespondientes  á  otras  tantas  secciones  de  dicha  Exposición. 

-  Retrato  del  conde  de  Arundel,  pintado  por  Van  Dyck.  - 
F usilamiento  por  los  comunistas  de  los  rehenes  que  tenían  en 
la  cárcel  de  la  Roquelle;  Conducción  de  pHsioneros  comunis- 
las;  Fusilamiento  de  rehenes  por  los  comunistas  en  la  calle  de 
ílaxo  (1871).  —  En  el  templo  de  Baco,  cuadro  deJuanMuz- 
zioli.  -  Un  desafío  en  Albania,  cuadro  de  Pablo  Ivanowitch. 

—  I' ¡guras  1,  2  y  3.  Vista  parcial  del  puente  palacio  en  la  ria 
de  Bilbao;  Vista  superior  del  puente  palacio;  Conjunto  de 
éste,  visto  desde  la  iglesia  de  Portugalete.  —  Buenos  camara¬ 
das,  dibujo  de  P.  Golleron. 


CRÓNICA  DE  ARTE 

La  vida  artística  sufre  en  Madrid  una  paralización 
completa.  El  calor  horrible  que  estamos  soportando 
con  más  resignación  que  Silvela  á  D.  Antonio,  obli¬ 
gó  á  las  gentes  que  disponen  de  su  dinero  y  de  su 
persona  á  salir  precipitadamente  para  lugares  donde 
las  brisas  marinas  ó  las  umbrías  de  las  montañas  y 
de  los  bosques  hagan  tolerable  la  temperatura  eleva¬ 
da  que  hace  días  viene  sintiéndose  en  toda  ó  casi  to¬ 
da  la  península. 

Madrid  ha  quedado  por  nuestro;  y  nosotros  somos 
los  periodistas,  los  empleados,  «algún  que  otro  minis¬ 
tro,»  media  docena  de  directores,  subsecretarios,  aca¬ 
démicos  y  magistrados  de  tanda  y  los  mangueros  y 
barrenderos  de  la  villa.  Los  artistas  levantaron  el 
vuelo,  y  no  el  de  la  fantasía,  y  desaparecieron  de  esta 
abrasada  y  pestilente  capital  de  la  monarquía  españo¬ 
la.  En  los  escaparates  de  los  mercaderes  de  cuadros 
no  se  ven  más  que  obras  de  antiguo  conocidas,  ó  ia- 
blitas  de  esas  que  á  última  hora,  en  cuatro  trancos, 
entre  trago  y  trago  de  cerveza  y  desvanecimientos 
producidos  por  el  calor  que  convierte  los  estudios  en 
hornos,  hicieron  aquellos  pintores  que  no  han  podi¬ 
do  resistir  la  nostalgia  del  dolce  far  nietite  que  aco¬ 
mete  mirando  el  flujo  y  reflujo  del  mar,  ó  escuchan¬ 
do  cómo  el  viento  entona  sus  monótonas  y  adorme¬ 
cedoras  sinfonías  entre  las  hojas  de  los  árboles. 

Volvieron,  pues,  sobre  su  acuerdo  cuantos  pintores, 
á  principios  de  verano,  hicieran  formal  promesa  de 
no  abandonar  á  Madrid.  Y  con  los  pintores  se  mar¬ 
charon  poetas  y  literatos,  músicos  y  actores;  tan  sólo 
quedan  aquí  dos  ó  tres  nombres  en  las  letras  y  en  las 
artes,  esperando  la  ocasión  propicia  para  también 
ellos  dar  en  el  campo  espacio  á  su  espíritu. 

Los  escultores  son  los  que  no  se  han  movido  de 
Madrid.  Amarrados  al  bloque  de  mármol  ó  al  barro, 
por  la  índole  de  su  arte  forzosamente  tienen  que  ha¬ 
cer  de  la  necesidad  virtud.  Y  aquí  están.  El  mismo 
Querol  que  debía  haber  partido  para  Carrara  hace  un 
mes,  todavía  se  encuentra  entre  nosotros.  Es  verdad 
que  el  contratiempo  que  le  produce  la  forzosa  perma¬ 
nencia  en  esta  corte,  se  lo  ha  compensado  la  noticia 
oficial  en  la  que  desde  Manila  se  le  comunica  haber 
sido  premiado  su  boceto  Patria  Pides,  con  que  asistía 
al  concurso  abierto  en  aquella  capital  para  elevar  un 
monumento  á  Legazpi  y  al  P.  Urdaneta. 

Querol  y  Parera  han  sido  los  vencedores  en  esta 
lucha;  Querol  alcanzando  el  primer  premio,  Parera  el 
accésit.  Cataluña  sigue,  hasta  el  presente,  arrollando 
con  sus  escultores  á  los  de  las  demás  provincias. 

Yo  que  he  visto  varios  de  los  bocetos  enviados  á 
Manila  para  el  citado  concurso,  entiendo  que  el  de 
Querol,  teniendo  grandes  cualidades  -  no  en  vano  su 
autor  figura  entre  los  escasísimos  escultores  de  gran 
talla  de  España,  -  sin  embargo,  me  pareció  y  me  sigue 
pareciendo  una  de  las  obras  que  no  inmortalizarán  el 
nombre  del  artista  tortosino.  Quizás  la  rapidez  con 
que  está  concebido  y  desarrollado  el  pensamiento 
haya  sido  causa  de  las  deficiencias  que  yo  encuentro 
en  esta  obra;  siendo  la  deficiencia  principal,  á  mi 
modo  de  ver,  la  de  no  estar  comprendidos  los  carac¬ 
teres  morales  de  los  estatuados;  y  más  que  esto,  por 
no  estar  en  el  fraile  y  en  el  guerrero  simbolizado  el 
lema  Patria  y  Fe. 

Creo  firmemente  que  Querol  meditará  sobre  esto 
que  desde  estas  columnas  le  digo.  No  eran  los  mili¬ 
tares,  los  guerreros  españoles  de  los  siglos  pasados, 
fáciles  de  confundir  con  los  de  nación  alguna,  y  mu¬ 
cho  menos  los  que  luchaban  en  aquel  siglo  de  los 


Pizarros,  Hernán  Cortés,  Juan  de  Austria,  gran  duque 
de  Alba  y  Alvaro  de  Bazán.  Si  creyentes  fervorosos 
hasta  el  fanatismo,  sin  embargo,  no  miraban  mucho 
que  digamos  hacia  el  cielo,  antes  por  el  contrario, 
altivos  y  fieros,  batalladofes  hasta  llegar  con  sus  proe¬ 
zas  á  rayar  en  la  epopeya,  los  músculos  de  sus  cue¬ 
llos  estaban  rehacios  á  toda  flexión  que  significara  le¬ 
vantar  la  cabeza  para  la  contemplación  de  alguien 
más  alto  que  ellos  mismos.  Ni  sus  ojos  se  alzaban 
tampoco  de  la  altura  aquella  que  medía  la  talla  del 
que  osara  cruzar  con  el  suyo  su  acero.  Ni  aun  para 
jurar,  en  los  rostros  de  tales  gentes  se  reflejaba  gran 
cosa  la  unción,  el  misticismo  que  trata  de  imprimir 
á  la  arrobada  cabeza  de  Legazpi  el  Sr.  Querol.  Los 
nobles  y  los  guerreros,  españoles  todos  que  ceñían 
hoja  de  acero  toledana  ó  florentina,  juraban  puesta  ó 
extendida  la  mano  sobre  la  cruz  de  su  espada,  ó  bien 
empuñándola  solamente.  Y  aun  cuando  mi  amigo 
el  Sr.  Querol  lo  crea  extraño  á  lo  que  voy  diciendo, 
le  recordaré  sin  embargo  que  muy  escasos  fueron  los 
motes  de  los  blasones  de  la  nobleza  de  Castilla  don¬ 
de  se  leyera  una  frase  mística.  Recuerde:  «Después 
de  Dios,  la  casa  de  Quirós;»  «Con  enemigos  y  sin 
enemigos,»  «Luchando  siempre,»  «A  mi  vista  hu¬ 
yen,»  y  era  un  hacha  de  armas  sobre  campo  rojo. 
Pues  bien:  vístansele  á  Legazpi  hábitos  iguales  á  los 
que  viste  el  P.  Urdaneta,  y  parecerán  ambos  una  mis¬ 
ma  figura.  Para  mí  no  ha  adivinado  el  Sr.  Querol  á 
Legazpi,  representante  del  poderío  de  España  en  los 
días  de  Felipe  II. 

En  cambio  la  figura  del  P.  Urdaneta  peca  de  de¬ 
masiado  movida.  Bien  es  cierto  que  el  célebre  fraile 
era  un  temperamento  enérgico,  más,  mucho  más  re¬ 
suelto  que  Legazpi;  pero  ante  el  simbolismo  al  cual 
debió  sujetarse  el  artista,  claramente  expresado  en  el 
lema  Patria  Pides,  al  de  Urdaneta  corresponde  de 
derecho  simbolizar  la  Religión,  como  á  Legazpi  la  idea 
de  la  Patria.  Y  esto  en  cuenta,  paréceme  al  ver  así 
trocados  los  papeles,,  que  por  equivocación  el  señor 
Querol  le  puso  faldas  al  que  debía  llevar  las  calzas. 

Por  otro  lado,  las  dos  figuras  con  el  mismo  movi¬ 
miento  de  cabeza,  el  paralelismo  de  las  actitudes,  la 
ausencia  del  motivo  principal,  de  lo  que  motiva  la 
inmortalización  del  fraile  y  del  soldado,  de  la  tierra, 
en  fin,  que  iban  á  gobernar  y  á  concluir  de  someter 
á  nuestro  dominio,  todo  esto  hace  del  monumento 
una  obra  cuya  idea  generadora  está  incompleta.  Por¬ 
que  yo  no  creo  que  la  figura  que  aparece  entre  las 
columnas  del,  pedestal  y  sentada  en  la  basa  del  pri¬ 
mer  cuerpo  represente  á  Filipinas.  Si  mi  memoria  no 
me  engaña,  pues  en  este  instante  no  tengo  á  la  vista 
copia  fotográfica  alguna  del  proyecto,  esta  figura  más 
simboliza  la  Historia -ese  eterno  ripio  de  la  escul¬ 
tura  moderna,  -  que  no  otra  cosa.  Además,  si  por  aca¬ 
so  representara  á  Filipinas,  ni  el  lugar  adonde  relegó 
el  escultor  la  figura  ni  su  carácter  é  indumentaria 
están  dentro  de  la  verdad  relativa,  que  siempre  debe 
existir  en  la  obra  de  arte  de  este  género. 

¿Bellezas?  Las  tesidrá  grandes  cuando  Querol  des¬ 
arrolle  á  todo  su  tamaño  esta  obra.  Entonces  podrá 
admirarse  cómo  el  autor  de  La  Tradición  convierte 
en  carne  palpitante,  mórbida  ó  tendinosa,  según  de 
quien  trace  la  figura,  la  informe  masa  de  barro  ó  el 
enorme  bloque  de  mármol;  entonces  podrá  admirarse 
cómo  expresan  los  rostros  de  esas  hoy  figuritas  casi 
deshechas  cuanto  el  artista  quiere  que  expresen;  en¬ 
tonces  paños  y  armaduras  serán  de  tela  y  de  acero 
respectivamente:  entonces  aparecerá  el  escultor  en 
todo  su  valer,  y  cuenta  que  éste  es  grande. 


Hace  días  recordaba  yo  al  Sr.  Moret,  ministro  de 
Fomento,  que  debía  plantearse,  si  no  venían  mal  da¬ 
das,  su  proyectado  plan  de  enseñanza,  cuando  este 
plan  hubiera  sido  aprobado  por  el  Consejo  de  Ins¬ 
trucción  pública;  y  que  para  entonces  veríamos  entre 
varias  anomalías,  perfectamente  perjudiciales  para  la 
enseñaza,  una  á  propósito  de  la  cual  le  llamaba  la 
atención;  pues  siendo  la  nueva  asignatura  de  Historia 
y  Teoría  del  arte  de  una  necesidad  grande,  con  el  sis¬ 
tema  económico  de  las  acumulaciones  se  convertiría 
en  lastre  intelectual  inútil. 

La  enseñanza  de  la  Historia  del  arte  como  de  la 
Teoría  precisa  que  la  den  personas  idóneas  que  ha¬ 
yan  dedicado  su  vida  á  estudios  de  esta  índole  y  que 
además  reúnan  la  condición  esencial  de  poder  hacer 
sus  explicaciones  por  los  medios  gráfico  y  plástico. 

Así  lo  entienden  en  Francia,  en  Inglaterra  y  en 
otras  naciones,  y  así  lo  ha  entendido  la  academia  de 
Bellas  Artes  de  San  Fernando,  al  conceder  al  señor 
Arroyo  la  cátedra  de  Historia  y  Teoría  del  arte 
que  se  explica  en  la  escuela  superior  de  Pintura,  Es¬ 
cultura  y  Grabado.  Sobre  sus  contrincantes,  por  otro 
lado  sapientísimos,  tenía  el  Sr.  Arroyo,  á  juicio  del 
tribunal,  la  condición  de  poder  dibujar  trajes,  monu¬ 


mentos  y  cuantos  objetos  sean  necesarios  para  hacer 
comprender  claramente  al  alumno  la  cronológica 
transformación  que  fueron  sufriendo,  así  la  indumen¬ 
taria,  como  los  usos  y  costumbres  de  los  pueblos,  y 
con  ellos  la  arquitectura  y  la  escultura. 

Recientemente  dió  en  la  escuela  de  Bellas  Artes 
de  París  el  miembro  del  Instituto  M.  Heusey  una 
sesión  pública  de  Historia  de  la  Indumentaria.  He 
aquí  cómo  refiere  esta  sesión  uno  délos  diarios  pa¬ 
risienses. 

«Curiosísima  ha  sido  la  sesión  ayer  celebrada  en  la 
escuela  de  Bellas  Artes. 

»En  la  sala  del  hemiciclo  llamado  de  Paul  Delaro- 
che  (á  causa  de  haber  pintado  en  él  este  célebre  ar¬ 
tista  los  retratos  de  los  principales  artistas  del  mun¬ 
do),  M.  Heusey,  individuo  del  Instituto,  continuó  la 
explicación  de  su  historia  de  los  trajes  de  la  antigüe¬ 
dad,  con  la  ayuda,  no  de  maniquíes,  como  hasta  ahora 
venía  aconteciendo,  sino  con  ia  de  modelos  de  carne 
y  hueso. 

»En  dos  horas  reconstituyó  á  nuestra  vista  varias 
épocas  de  Egipto  y  de  Asiria,  no  en  sus  monumen¬ 
tos,  sino  en  sus  modas.  J.  Bian  mismo,  acostumbrado 
á  vestir  las  reinas  de  tragedia  ó  de  drama  lírico  y  que 
asistía  á  esta  sesión,  tenía  celos  de  la  facilidad  y  pro¬ 
piedad  exquisita  con  que  aquel  sabio  y  artista  prácti¬ 
co  ceñía  y  plegaba  el  suave  lino  á  los  cuerpos  de  los 
modelos  que  representaban  Faraones,  y  las  lujosas  y 
caras  telas  con  que  vestía  á  los  niños  que  recordaban 
á  los  hijos  de  Asuero.  Todo  esto  en  medio  de  unáni¬ 
mes  aplausos  de  los  concurrentes. 

»M.  Heusey,  para  concluir,  nos  representó  sobre  un 
trono  rodado  de  la  época  S.  V.  P.  á  un  monarca  del 
siglo  x  con  la  tiara  en  la  cabeza,  la  maza  de  armas  en 
la  mano  y  la  espada  en  la  cintura.» 

* 

*  * 

Otra  noticia  que  acabo  de  leer  en  La  Liberte  me 
hace  pensar  en  la  enorme  paralización  que,  sobre  la 
que  hoy  se  advierte,  van  á  tener  las  artes  en  España, 
con  motivo  de  las  desdichadas  economías  con  que 
tan  fieramente  se  castiga  en  estos  presupuestos  el 
de  Fomento. 

El  ministro  de  Bellas  Artes  de  Francia  ha  confiado 
una  misión  á  M.  Antony  Valabrigue  con  el  objeto 
de  que  estudie  los  museos  del  Este  y  del  Norte  de 
Francia,  de  Bélgica  y  de  Alemania. 

«Poeta  y  escritor  de  arte,  Valabrigue  viene  estu¬ 
diando  hace  largo  tiempo  los  grandes  y  los  pequeños 
maestros  del  siglo  xvn  y  del  xvm. 

» Amante  -  dice  el  periódico  de  donde  copio  estas 
líneas  -  de  los  caracteres  independientes  y  que  se 
revelan  por  su  originalidad,  busca  en  todo  el  modo 
de  reconstituir,  con  gusto  y  gran  conciencia  del  car¬ 
go  que  le  está  confiado,  las  más  puras  glorias  del  ar¬ 
te  francés. 

» Después  de  haber  examinado  algunos  de  los  mu¬ 
seos  del  Norte  y  del  Este  de  Francia  pasará  M.  Valabri¬ 
gue  al  Sud  de  Alemania  con  el  objeto  de  visitar  Augs- 
burgo  y  Munich.  Hará  una  detenida  visita  á  los  maes¬ 
tros  franceses,  cuyas  obras  son  numerosas  en  Dresde 
y  en  Berlín.  Esta  visita  dará  por  resultado  una  co¬ 
lección  de  documentos  y  estudios  interesantísimos.)) 

Lo  mismito  que  en  España.  Es  verdad  que  aquí 
no  nos  hace  falta  para  nada  la  reconstitución  de  la 
Historia  de  nuestro  arte.  Cierto  que  nuestras  artes 
industriales,  nuestra  arquitectura,  nuestras  mismas 
artes  de  la  escultura  y  pintura  son  tributarias  del  ex¬ 
tranjero;  cierto  que  aquí  no  tenemos  un  solo  libro  de 
donde  sacar  en  limpio  cuál  ha  sido  ya  y  debe  ser  el 
valor  de  nuestro  arte;  pero  ¿no  les  parece  á  ustedes 
que  entre  esto,  que  al  cabo  produce  beneficios  positi¬ 
vos,  y  regalar  á  un  contratista  de  envases  de  mercu¬ 
rio  600.000  pesetas,  lo  segundo  es  lo  legítimo? 


El  notable  escultor  sevillano  Susillo  ha  sido  encar¬ 
gado  por  el  ayuntamiento  de  Sevilla  para  modelar  a 
estatua  de  la  infanta  Luisa  Fernanda,  que  deberá 
erigirse  en  la  ciudad  del  Guadalquivir. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
Madrid,  14  de  Agosto  de  1893. 


LA  EXPOSICION  UNIVERSAL  DE  CHICAGO 

Más  de  la  cuarta  parte  del  palacio  de  la  Industria 
ocupa  la  sección  de  los  Estados  Unidos,  tres  ve 
mayor  que  la  de  Francia  ó  la  de  Alemania,  per 
los  objetos  en  ella  expuestos  guardaran  en  Pu® 
cantidad  la  misma  proporción  que  tienen  en  a  ^ 
cesa  ó  en  la  alemana,  es  decir,  si  el  número  e 
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mismos  de  igual  clase  se 
limitara  al  de  los  que  en 
esas  dos  otras  secciones  se 
han  juntado,  las  colosales 
dimensiones  que  hoy  pre¬ 
senta  quedarían  considera¬ 
blemente  reducidas.  Ade¬ 
más,  entonces  el  efecto 
que  ahora  produce  la  des¬ 
medida  abundancia  des¬ 
aparecería  en  buena  parte, 
y  se  vería  que  la  instala¬ 
ción  norteamericana  está 
muy  por  debajo  de  las  ins¬ 
talaciones  de  las  naciones 
más  adelantadas  de  Euro¬ 
pa,  y  en  algunas  ramas  de 
la  industria,  especialmen¬ 
te  de  las  industrias  artís¬ 
ticas,  resultaría  verdade¬ 
ramente  pobre. 

El  examen-atento  de  la 
sección  industrial  de  la 
América  del  Nortees  uno 
de  los  varios  desencantos 
que  experimentan  los  que 
visitan  el  parque  Jackson. 

Cierto  que  allí  la  industria 
se  presenta  con  caracteres 
grandiosos  y  abarca  todo  lo  imaginable;  pero  sólo 
brilla  por  la  precisión  con  que  aparecen  elaborados 
los  objetos:  todo  se  hace  con  máquinas  que  producen 
de  una  sola  vez  docenas,  centenares,  millares  de  és¬ 
tos;  pero  cuando  se  contemplan  los  muebles,  los  bron¬ 
ces,  los  artículos  de  plata  y  los  de  uso  corriente,  cuan¬ 
do  se  admira  la  inmensa  cantidad  de  lo  producido, 
se  ve  que  falta  en  todo  el  sello  individual,  se  echa 
de  menos  la  mano  del  trabajador  que  imprime  el 
verdadero  carácter,  se  observa,  en  suma,  la  ausencia 
completa  de  estilo  nacional  en  el  conjunto. 

La  sección  norteamericana  en  el  palacio  de  la  In¬ 
dustria  es  un  amontonamiento  de  productos  fabriles 
hecho  sin  orden  ni  concierto:  cada  expositor  ha  cons¬ 
truido  á  su  antojo  su  instalación  sin  obedecer  á  plan 
alguno,  y  así  como  todas  las  secciones  europeas  osten¬ 
tan  artísticas  fachadas  y  elegantes  vestíbulos  en  don¬ 
de  presentan  instalados  con  el  mejor  gusto  los  obje¬ 
tos  más  importantes,  en  aquélla  falta  el  sentimiento 
artístico  y  aun  el  confort  que  tan  gratos  son  al  visi¬ 


habilidad  y  de  ese  gusto 
que  el  trabajador  europeo 
puede  decirse  que  respira 
en  el  taller  y  lleva  disuelto 
en  la  sangre,  siendo  el  con¬ 
tinuador  de  una  obra  cuya 
tradición  se  han  transmi¬ 
tido  unas  á  otras  innúme¬ 
ras  generaciones. 

A  la  entrada  de  la  sec¬ 
ción  norteamericana  y  en 
el  centro  del  palacio  de  la 
Industria  álzase  una  espe¬ 
cie  de  campanario  de  cua¬ 
renta  metros  de  elevación, 
que  se  ve  en  el  grabado 
que  reproduce  aquélla:  en 
el  cuerpo  inferior,  cuyos 
ángulos  están  coronados 
por  cuatro  torrecillas,  tiene 
el  directorgeneral  de  la  Ex¬ 
posición  varios  elegantes 
salones;  en  el  superior  hay 
un  reloj  con  un  carillón  que 
ejecuta  escogidas  piezas. 

Una  de  las  pocas  instala¬ 
ciones  que  constituyen  una 
excepción  hasta  cierto 
punto  de  lo  que  llevamos 
dicho  acerca  de  la  industria  americana,  es  la  de  los 
joyeros  de  Nueva  York  Tiffani  y  compañía,  razón  so¬ 
cial  muy  conocida  también  en  nuestro  continente:  en 
su  grandioso  pabellón  y  dentro  de  aparadores  forra¬ 
dos  de  espejos  centellean  á  millares  las  más  sorpren¬ 
dentes  piedras  preciosas,  rubíes,  esmeraldas,  brillan¬ 
tes  como  nueces  y  otras  varias  por  valor  de  muchos 
millones. 

Las  joyas  en  que  estas  piedras  están  montadas  y 
multitud  de  objetos  de  oro  y  plata  que  allí  pueden 
admirarse  son  de  dibujo  elegante,  de  un  gusto  exqui¬ 
sito;  por  esto  hemos  dicho  que  esta  instalación  es  una 
excepción  de  la  regla  general;  pero...  esos  dibujos, 
esas  monturas  débense  á  artífices  de  Europa  que  la 
casa  Tiffani  ha  llevado  á  los  Estados  Unidos,  y  de 
aquí  que  al  señalar  la  excepción  hayamos  añadido 
que  sólo  lo  era  hasta  cierto  punto ,  porque  en  resumi¬ 
das  cuentas  resulta  que  en  todo  ello  el  yankee  ha 
puesto  el  dinero  y  el  europeo  el  arte.  Con  lo  cual 
queda  aquella  regla  una  vez  más  confirmada. 


EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  de  CHICAGO.  -  La  sección  de  los  Estados  Unidos  en  el  Palacio  de  la  Industria 

tante  y  que  contribuyen  no  poco  al  buen  efecto  que 
causan  las  del  viejo  continente.  En  éstas  admíranse 
los  más  hermosos  productos  del  arte  industrial,  tales 
como  tapices,  bronces,  estatuas,  esculturas,  porcela¬ 
nas,  metales  labrados,  encajes,  etc.;  en  la  de  los  Es¬ 
tados  Unidos  todo  es  frío,  y  lo  único  que  en  ella  so¬ 
bresale  son  joyas,  piedras  y  metales  preciosos,  relo¬ 
jes  y  otras  cosas  por  el  estilo.  El  artículo  adocenado 
predomina  por  completo,  y  en  él  no  cautiva  la  forma 
por  lo  artística,  sino  por  lo  práctica,  y  en  este  concep¬ 
to  sí  que  tienen  allí  mucho  que  aprender  los  euro¬ 
peos.  Pero  éstos  llevarán  siempre  gran  ventaja  á  los 
americanos:  mucho  de  lo  que  en  América  se  produce 
puede  ser  imitado  y  aun  falsificado  por  nuestros  in¬ 
dustriales;  en  cambio  el  yankee,  por  regla  general 
tendrá  que  limitarse  á  examinar  platónicamente,  por 
decirlo  así,  la  producción  industrial  de  Europa;  pues, 
aun  prescindiendo  de  lo  caros  que  resultarían  los  ar¬ 
tículos  á  causa  de  lo  elevado  de  los  jornales,  difícil 
había  de  serle  llegar  á  tener  obreros  dotados  de  esa 
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Francia  ocupa  uno  de  los  puestos  de  honor  en  el 
centro  del  palacio  de  la  Industria,  y  su  instalación 
produce  admirable  efecto,  confirmando  los  productos 
en  ella  expuestos  la  merecida  fama  de  que  gozan  los 
franceses  de  ser  los  primeros  en  punto  á  industrias 
artísticas  y  demostrando  á  la  vez  los  incesantes  pro¬ 
gresos  que  en  esas  ramas  del  saber  humano  realizan. 


preeminencia:  en  la  primera  se  han  fabricado  hasta 
ahora  las  piezas  grandes;  en  la  segunda  se  confeccio¬ 
nan  comúnmente  los  pequeños  tapices  destinados  a 
la  venta  ordinaria,  y  las  telas  para  muebles,  en  las 
cuales  se  reproducen  preferentemente  los  encantado¬ 
res  cuadros  de  Watteau. 

De  estas  telas  se  ven  algunas  en  los  muebles  que 


exposición  universal  de  CHICAGO.  —  La  sección  italiana  en  el  Palacio  de  la  Industria 


Esto  unido  á  la  práctica  que  tienen  en  materia  de 
exposiciones  permitía  asegurar  de  antemano  el  triunfo 
de  Francia  en  la  de  Chicago,  y  así  ha  sido  efectiva¬ 
mente:  la  victoria  de  la  industria  francesa  ha  sido 
completa,  sobre  todo  en  aquellas  ramas,  en  que  los 
franceses  son  los  primeros  y  los  americanos  los  úl¬ 
timos. 

La  fachada  de  la  sección  francesa  que  da  á  la  ave¬ 
nida  principal  del  palacio,  sin  ser  tan  artística  como 
la  alemana  es  imponente  y  digna  de  los  objetos  que 
contiene:  domina  en  ella  un  grandioso  portal  ador¬ 
nado  con  banderas,  por  el  cual  se  penetra  en  el  patio 
de  honor  característico  de  todas  las  exhibiciones  fran¬ 
cesas,  en  donde  hay  expuestos  los  artículos  de  todas 
las  manufacturas  del  Estado  y  en  cuyo  centro  álzase 
la  estatua  de  la  República,  modelada  por  Falguieres 
en  veinte  días,  según  se  dice. 

Las  paredes  están  colgadas  de  los  últimos  produc¬ 
tos  de  las  famosas  fábricas  de  Gobelinos  de  París  y 
Beauvais,  verdaderas  obras  maestras,  únicas  en  su 
género,  cuya  perfección  nadie  ha  podido  superar  ni 
igualar  siquiera.  Entre  todos  esos  preciosos  tapices 
llévase  la  palma  en  Chicago  el  conocido  con  el  nom¬ 
bre  de  El  ahijado  de  las  hadas,  salido  de  la  fábrica 
de  Beauvais,  en  cuya  confección  se  han  empleado 
cincuenta  años  y  cuyo  valor  no  baja  de  dos  millones 
y  medio  de  reales.  Enfrente  de  éste  admírase  otro 
tapiz,  también  preciosísimo,  que  es  una  alegoría  de 
las  artes  y  de  las  ciencias,  según  un  boceto  de  Ehr- 
mann,  y  está  destinado  á  la  Biblioteca  Nacional  de 
París. 

Generalmente  goza  de  más  fama  la  fábrica  de  Go¬ 
belinos  de  París  que  la  de  Beauvais,  pero  á  juzgar  por 
lo  expuesto  en  Chicago  no  está  muy  justificada  esa 


expone  Francia  y  que  por  la  variedad  de  sus  estilos 
forman  una  colección  de  gran  interés,  tanto  más, 
cuanto  que  los  ebanistas  expositores  han  dispuesto 
sus  instalaciones  de  modo  que  el  visitante  pueda  ver 
en  ellas  habitaciones  completas  en  las  cuales  no  fal¬ 
ta  el  menor  requisito,  no  sólo  en  lo  referente  al  mue¬ 
blaje,  sino  que  también  en  cuanto  tiene  carácter  de 
adorno,  como  cortinajes,  alfombras,  bronces  y  demás 
accesorios  de  las  viviendas  modernas. 

Conocidos  en  todo  el  mundo  son  los  magníficos 
productos  de  la  fábrica  de  porcelana  de  Sevres;  el 
número  de  los  expuestos  en  Jackson  Parle  supera  al 
de  los  que  figuraron  en  la  última  Exposición  univer¬ 
sal  de  París  y  hay  entre  ellos  algunos  ejemplares 
nuevos. 

La  sección  de  bronces  ostenta  preciosos  objetos, 
sobresaliendo  por  encima  de  todos  ellos  el  magnífico 
y  colosal  jarrón  dibujado  y  modelado  por  Doré  que 
figuró  en  la  Exposición  universal  de  Barcelona.  La 
de  piedras  preciosas  y  labores  de  orfebrería  contiene 
muchas  maravillas  que  merecen  figurar  como  las  pri¬ 
meras  en  su  género  en  la  feria  del  mundo.  No  menos 
que  ésta  llaman  la  atención  las  secciones  de  confec¬ 
ciones  y  artículos  de  tocador  parisienses,  epecialida- 
des  en  que  París  impone  la  moda  al  orbe  entero. 

Pero  lo  que  más  interesa  y  sorprende  en  la  sección 
francesa  es  la  parte  destinada  en  el  primer  piso  á  las 
artes  liberales:  grandes  cuadros  al  óleo,  que  represen¬ 
tan  las  principales  ciudades  de  Francia,  alegorías,  go¬ 
belinos,  etc.,  adornan  la  escalera  que  conduce  á 
aquellos  salones,  por  los  cuales  circulan  los  visitantes 
asombrados  ante  la  importancia  de  lo  que  en  ellos 
se  exhibe. 

En  suma,  Francia,  como  de  costumbre,  llévase  la 


palma  en  la  Exposición  de  Chicago,  y  hasta  los  mis¬ 
mos  alemanes  confiesan  que  si  en  algunas  cosas  ha 
quedado  por  debajo  de  Alemania,  en  muchísimas,  en 
las  más  importantes,  la  deja  muy  atrás. 


Los  productos  italianos  ocupan  en  el  palacio  de 
la  Industria  un  espacio  bastante  reducido,  casi  la  mi¬ 
tad  del  área  que  tienen  las  secciones  belga  ó  japone¬ 
sa;  pero  la  pequeñez  queda  sobradamente  compensa¬ 
da  con  el  gusto  que  caracteriza  á  los  italianos  en  ma¬ 
teria  de  industrias  artísticas.  Además  la  colocación 
de  los  objetos  expuestos  es  tan  elegante  que  bien 
merece  esa  sección  el  calificativo  de  monada  del 
gran  certamen. 

Lo  primero  que  se  encuentra  al  entrar  en  ella  es 
un  busto  bastante  bueno  del  rey  Humberto,  alrede¬ 
dor  de  cual  hay  agrupadas  multitud  de  bellísimas 
esculturas  de  mármol  y  de  madera,  muchas  de  ellas 
muy  notables  y  algunas  admiradas  ya  en  anteriores 
Exposiciones. 

Varias  casas  venecianas  exponen  artísticos  bron¬ 
ces,  artículos  de  cristal  magníficos  y  casi  por  nadie 
igualados,  muebles  tallados  reproducciones  de  anti¬ 
guos  modelos  y  hierros  labrados;  Florencia  presenta 
sus  mayólicas  y  faiences,  copias  en  su  mayoría  de  esos 
viejos  y  preciosos  ejemplares  que  en  Italia  tanto 
abundan,  y  los  milaneses  tienen  allí  hermosas  sede¬ 
rías  y  otros  tejidos.  Pero  lo  que  más  se  admira  en  la 
sección  italiana  es  la  riquísima  colección  de  encajes 
venecianos,  entre  los  que  sobresalen  los  de  Burano. 
La  antigua  y  un  día  floreciente  industria  encajera 
había  casi  por  completo  desaparecido  en  la  ciudad 
de  las  lagunas,  cuando  hace  aproximadamente  vein¬ 
te  años  una  ilustre  dama  italiana  fundó  en  Burano 
una  escuela  de  encajes  en  donde  la  generación  joven 
pudo  aprender  tan  delicado  arte  bajo  la  dirección  de 
viejos  maestros. 

Los  resultados  de  esa  patriótica  empresa  pueden 
admirarse  actualmente  en  la  Exposición  de  Chicago, 
y  á  ellos  se  debe  que  los  encajes  venecianos  hayan 
reconquistado  la  universal  fama  de  que  un  tiempo 
gozaron  y  que  temporalmente  habían  perdido. 

* 


Para  terminar  este  artículo  descriptivo  de  los  gra¬ 
bados  que  referentes  á  la  Exposición  de  Chicago  pu¬ 
blicamos,  réstanos  sólo  dar  cuenta  del  incendio  ocu¬ 
rrido  el  día  1 1  de  julio  en  los  grandes  almacenes  en 
donde  se  fabricaba  el  hielo  artificial.  El  origen  del 
siniestro  se  atribuye  á  las  substancias  químicas  desti¬ 
nadas  á  esta  fabricación  que  en  aquel  local  había 
acumuladas  y  que  en  un  instante  convirtieron  el  edi¬ 
ficio  en  una  inmensa  hoguera.  Los  bomberos  se  si¬ 
tuaron  en  la  torre  central,  para  desde  allí  dirigir  me¬ 
jor  los  chorros  de  agua  que  arrojaban  potentes 
bombas  de  vapor:  de  pronto  la  torre  se  hundió  ca¬ 
yendo  en  medio  del  espantoso  brasero,  y  aquellos 
héroes,  víctimas  de  su  deber,  perecieron  carbonizados 
unos  y  aplastados  otros  en  la  calle  adonde  se  arroja¬ 
ron  buscando  contra  una  muerte  segura  una  salva¬ 
ción  imposible. 

A  pesar  de  esto,  pocos  instantes  después  otros  cin¬ 
cuenta  bomberos  y  algunos  soldados  ingleses  subie¬ 
ron  al  tejado  del  edificio  principal,  en  parte  incólu¬ 
me  todavía;  pero  las  llamas  que  ardían  en  el  interior 
no  tardaron  en  atacar  aquel  punto  y  el  techo  comen¬ 
zó  á  hundirse.  Aplicáronse  escaleras  á  las  paredes; 
pero  el  calor  era  tal,  que  se  hacía  muy  peligroso  en¬ 
caramarse  por  ellas:  esto  no  obstante,  algunos  bom¬ 
beros,  dando  pruebas  de  un  valor  heroico,  lograron 
salvar  á  algunos  de  sus  camaradas  en  medio  de  las 
frenéticas  aclamaciones  de  la  numerosarnuchedum- 
bre  que  contemplaba  el  siniestro  espectáculo. 

El  número  de  muertos  no  bajó  de  treinta,  siendo 
mucho  mayor  el  de  heridos  á  consecuencia  de  la  ca- 


.strofe.  ., 

El  incendio  produjo  naturalmente  gran  agitaci 
itre  cuantos  se  encontraban  en  Jackson  Park,  y  0 
opositores  y  guardianes  de  las  galerías,  aun  las  qu 
itaban  más  lejos  del  fuego,  se  apercibían  ya  par 
oner  á  salvo  los  objetos  de  más  valía,  caso  de  qu 
tego  se  propagara.  .  .  ,n 

Pero  gracias  al  valor  de  los  bomberos  y  al  vi 
ivorable,  el  incendio  fué  localizado;  de  lo  con  r 
ubiérase  propagado  á  otros  edificios  de  la  xp 
ión,  y  no  es  aventurado  asegurar  que,  de  a 
sdido  así,  la  catástrofe  hubiera  sido  tan  ior 
ue  á  estas  horas  estaría  convertido  en  *lanU 
ierta  de  ruinas  y  cenizas  el  parque  de  Jackso 
onde  tantas  maravillas  han  juntado  el  genio  y 
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LO  QUE  VI  DE  LA  COMUNA  DE  PARÍS 
IV 

Las  llamas  del  palacio  de  las  Tullerías,  rociado  con 
petróleo,  quisieron  competir  al  parecer  con  la  suave 
luz  de  la  mañana,  produciendo  vividos  resplandores 


porque  podía  denunciar  á  un  comunista,  revelando  en 
dónde  se  ocultaba.  Las  mujeres  eran  las  que  más  afán 
tenían  en  cumplir  con  este  patriótico  deber;  conocían 
los  escondrijos  donde  los  pobres  diablos  se  hallaban 
ocultos,  y  apresurábanse  á  conducir  á  los  soldados  de 
Versalles  al  sitio  con  la  alegría  de  verdaderos  demo¬ 
nios.  Uno  de  los  comunistas  que  cogieron  era  hom¬ 


Fusilamiento  por  los  comunistas  de  los  rehenes  que  tenían  en  la  cárcel  de  la  Roquette  (24  de  mayo  de  1S71) 


que  iluminaron  á  míseros  franceses,  los  cuales  se  re¬ 
gocijaban  en  el  espectáculo,  haciendo  fuego  al  mismo 
tiempo  contra  sus  compatriotas  á  favor  de  una  barri¬ 
cada.  ¡Cómo  ardía  el  palacio!  Las  llamas  se  enseño¬ 
reaban  en  las  históricas  habitaciones,  convirtiendo  en 
brasas  el  rico  mobiliario,  lamían  los  techos,  haciendo 
saltar  los  cristales  y  salían  fuera.  El  ala  del  edificio  á 
que  se  daba  el  nombre  de  Príncipe  Imperial,  enfren¬ 
te  del  jardín,  fué  la  primera  donde  comenzó  sus  es¬ 
tragos  el  devorador  elemento,  y  á  las  ocho  de  la  ma¬ 
ñana  casi  toda  aquella  parte  del  edificio  se  había 
consumido.  Cuando  yo  llegué  á  la  extremidad  de  la 
calle  del  Delfín,  las  rojizas  llamas  elevábanse  desde 
el  ángulo  que  da  frente  á  los  jardines  reservados  á  la 
de  Rívoli:  allí  estaba  el  pabellón  Marsan,  que  com¬ 
prende  las  habitaciones  ocupadas  por  el  rey  de  Pru- 
sia  y  su  séquito  durante  su  visita  en  París  en  el  año 
de  la  Exposición.  Voraces  llamas  salían  en  aquel  mo¬ 
mento  por  la  ventana  junto  á  la  cual  solía  sentarse 
Bismarck  para  fumar,  contemplando  la  ciudad  de 
París  y  sus  habitantes.  De  repente  oí  un  pavoroso  es¬ 
truendo.  ¿Era  una  explosión,  ó  la  caída  de  algún  te¬ 
cho?  No  lo  supe;  solamente  vi  una  espesa  columna 
de  negro  humo  y  un  mar  de  chispas,  algunas  de  las 
cuales  llegaron  hasta  mí.  Me  pareció  prudente  man¬ 
tenerme  á  respetable  distancia  de  aquel  sitio,  y  en  su 
consecuencia  me  dirigí  á  la  plaza  del  Palacio  Real, 
que  no  era  muy  segura  aún  á  causa  de  las  balas  y 
granadas  que  llegaban  de  continuo  de  las  inmediacio¬ 
nes  de  la  casa  ayuntamiento.  Frente  á  mí  elevábase 
la  gran  arcada  por  donde  las  tropas  debían  penetrar 
en  la  plaza  del  Carrousel,  é  ignoraba  si  allí  se  hacía 
fuego  aún.  Si  hubiera  sido  posible  romper  la  arcada, 
todavía  se  podía  salvar  el  Louvre  con  sus  artísticas  ri¬ 
quezas.  Las  llamas  se  corrían  de  una  ventana  á  otra 
y  de  chimenea  en  chimenea,  y  llegaban  ya  más  allá 
del  arco;  el  pabellón  de  la  Biblioteca,  que  ponía  en 
comunicación  las  Tullerías  con  el  Louvre  y  que  se 
mandó  construir  por  el  último  emperador  para  esta¬ 
blecer  allí  su  biblioteca  privada,  era  ya  pasto  del  fue¬ 
go,  y  si  no  se  hacía  algún  esfuerzo  para  contener  el 
progreso  de  las  llamas,  el  Louvre  y  sus  inapreciables 
tesoros  quedarían  pronto  reducidos  á  cenizas.  A  de¬ 
cir  verdad,  el  fuego  estaba  ya  en  el  Louvre,  ó  poco 
menos,  pues  el  pabellón  de  la  Biblioteca  se  conside¬ 
raba  como  una  parte  de  aquél,  y  lo  mismo  sucedía 
en  el  palacio  real  y  en  la  casa  de  la  ciudad,  donde 
la  hez  de  los  comunistas  se  ocultaba  entre  los  incen¬ 
diarios;  el  ministerio  de  Hacienda  y  otros  varios  edi¬ 
ficios  públicos  y  particulares  ardían  también. 

Me  alejé  triste  y  profundamente  disgustado  de 
aquel  espectáculo  de  inicua  destrucción;  pero  aún  me 
condolió  más  el  que  presencié  después.  Los  soldados 
de  Versalles,  estacionados  al  pie  de  la  calle  de  San 
Honorato,  entreteníanse  en  cazar  comunistas;  y  la 
clase  baja  de  los  parisienses  me  pareció,  entonces  lo 
más  vil  y  despreciable,  á  la  vez  que  lo  más  cruel  que 
he  conocido.  El  día  anterior  había  gritado:  «¡Viva  la 
Comuna!,»  sometiéndose  á  ser  gobernado  por  ella;  y 
hoy  se  restregaba  las  manos  con  indecible  regocijo 


bre  alto,  pálido,  sin  sombrero,  cuya  expresión  no  te¬ 
nía  nada  de  innoble;  su  labio  inferior,  temblaba,  pero 
su  mirar  era  resuelto,  y  hasta  traslucíase  en  los  ojos 
cierto  orgullo. 

-  ¿Es  un  verdadero  rebelde?,  pregunté  á  la  perso¬ 
na  que  estaba  á  mi  lado. 

-  Me  parece  dudoso,  contestó;  creo  que  es  un  le¬ 
chero  á  quien  debe  algunos  cuartos  la  mujer  que  le 
ha  denunciado. 

Un  momento  después  todos  comienzan  á  gritar,  y 
mi  vecino  más  que  todos:  «¡Matarle,  matarle!»  Y  las 
mujeres  son  las  que  más  se  hacen  oir.  Un  brazo  se 
levanta  en  el  aire,  en  el  que  se  ven  los  galones  de 
oficial;  el  desventurado  prisionero  recibe  el  primer 
golpe  en  su  cabeza  desnuda  y  después  otro  y  otros 
que  le  descargan  con  las  cülatas  de  las  carabinas;  el 
infeliz  cae,  se  vuelve  á  levantar,  rueda  por  tierra  de 
nuevo,  pero  los  golpes  menudean  siempre  sobre  ¿1. 
Cierto  impulso  británico  me  induce  á  esforzarme  para 
llegar  hasta  la  víctima,  deseoso  de  salvarla  si  es  posible; 
mas  no  hay  medio  de  penetrar  á  través  de  la  multi¬ 
tud.  Se  hace  fuego  sobre  el  cadáver,  y  como  si  esto 
no  bastase,  descárganse  sobre  aquel  cuerpo  inanima¬ 
do  más  golpes  aún,  que  resuenan  como  los  que  se 
dan  sobre  una  masa  inerte.  No  faltó  allí,  sin  embar¬ 
go,  alguna  mujer  que  tenía  sentimientos  de  tal,  pues 
en  vez  de  gritar  «¡matadle!»  se  desmayó,  y  apenas  re¬ 
cobrado  el  conocimiento,  separóse  de  la  multitud, 
avergonzada  sin  duda,  para  volver  á  su  casa.  De  to¬ 
dos  modos,  la  verdad  es  que  la  dignidad  de  hombres 
había  muerto  en  la  soldadesca  de  Francia,  pues  de 
no  ser  así,  no  habría  cometido  semejantes  actos. 

La  Comuna  se  hallaba  ya  en  una  situación  deses¬ 
perada,  pero  era  dura  para  morir,  y  aún  mostraba 
sus  colmillos  ensangrentados.  Ya  no  tenía  terreno  al¬ 
guno  al  Oeste  del  bulevard  Sebastopol  desde  el  río 
al  Norte  de  la  Puerta  de  San  Dionisio;  la  plaza  Ven¬ 
dóme  había  sido  tomada  á  las  dos  de  la  mañana  des¬ 
pués  de  una  lucha  tenaz;  el  último  comunista  de  su 
guarnición  había  caído,  atravesado  por  las  bayonetas, 
en  la  gran  barricada  de  la  calle  Real,  y  el  grueso  de 
las  fuerzas  de  Versalles  se  podía  concentrar  ahora  sin 
temor  hacia  la  Magdalena.  Sin  embargo,  los  feroces 
jefes  de  la  Comuna  estaban  aún  en  posesión  de  la 
casa  ayuntamiento,  contra  la  cual  dirigían  un  nutri¬ 
do  fuego  las  baterías  de  Versalles.  No  se  hubiera  po¬ 
dido  hacer  mas  bombardeándola.  Los  comunistas,  de 
espaldas  á  la  pared,  batíanse  encarnizadamente,  no  ya 
para  salvar  la  vida,  porque  ésta  les  importaba  poco 
aparentemente,  sino  para  hacer  todo  el  daño  posible 
antes  de  morir.  Los  de  Versalles  no  se  atrevieron  á 
terminar  pronto  aquella  lucha,  atacando  directamen¬ 
te  las  barricadas  que  había  alrededor  de  la  casa 
ayuntamiento,  sin  duda  porque  temían  las  explosio¬ 
nes;  pero  minaban  y  proseguían  sus  trabajos  de  zapa, 
rompiendo  paredes  y  avanzando  poco  á  poco;  de 
modo  que  solamente  sería  cuestión  de  algunas  horas 
atravesar  el  cordón.  Entretanto  los  comunistas  sem¬ 
braban  el  fuego  y  la  destrucción  sobre  París  con  sal¬ 
vaje  furia.  Tan  pronto  caía  una  lluvia  de  bombas  so¬ 


bre  los  Campos  Elíseos  como  se  oía  reventar  un  obús 
en  el  batido  bulevard  Haussmann  ó  estallar  una  gra¬ 
nada  hacia  la  avenida  de  la  reina  Hortensia.  Corta¬ 
do  el  camino  desde  la  Chapelle  y  la  estación  del  Nor¬ 
te,  los  comunistas  se  aferraban  aún  á  la  barricada  de 
la  calle  de  Lafayette,  cerca  de  la  plaza  de  Moutho- 
lon:  sus  defensores  tenían  abierto  el  camino  de  la  re¬ 
tirada  en  dirección  á  Belleville.  Los  prusianos,  sin 
duda,  les  habían  dejado  allí  por  retaguardia,  como 
los  dejaron  en  la  Chapelle;  pero  Belleville  no  estaba 
bien  resguardado  ni  por  delante  ni  por  detrás,  y  á  mí 
me  pareció  que  era  muy  posible  que  durante  algunos 
días  se  prolongase  la  lucha  en  aquella  escabrosa  y 
turbulenta  región,  pero  que  allí  tendría  la  Comuna 
su  último  punto  defensivo.  En  cuanto  á  los  que  se 
hallaban  en  la  casa  ayuntamiento,  podía  decirse  que 
estaban  entre  la  espada  y  la  pared;  por  fuera  el  ene¬ 
migo  armado,  y  dentro  el  fuego  encendido  por  los 
mismos  defensores.  ¿Consentirían  éstos  en  asarse,  ó 
arriesgarían  la  vida  en  la  punta  de  la  bayoneta?  Esta 
fué  la  pregunta  que  yo  me  hice  al  alejarme  de  los 
soldados  que  golpeaban  los  cadáveres  en  los  lechos 
de  flores  del  jardín  de  la  Torre  de  San  Jacques,  tra¬ 
tando  inútilmente  de  ver  algo  de  la  casa  ayuntamien¬ 
to  desde  el  Puente  Nuevo.  La  fachada  que  da  hacia 
el  muelle  estaba  oculta  por  espesas  columnas  de  hu¬ 
mo,  á  tra'vés  de  las  cuales  veíanse  brillar  é  intervalos 
las  llamas. 

Más  hacia  el  Oeste  continuábase  la  diversión  de  la 
mañana:  repetíanse  las  denuncias  á  cada  momento 
y  se  hacían  nuevos  prisioneros  para  sacrificarlos  des¬ 
pués;  de  modo  que  fué  un  alivio  para  mí  alejarme 
del  teatro  de  aquellas  indignidades.  Entonces  me  en¬ 
caminé  á  la  plaza  de  Vendóme,  que  yo  deseaba  ver 
por  haberme  dicho  que  veinticinco  comunistas  ha¬ 
bían  defendido  aquel  punto  durante  algunas  horas. 
En  la  plaza  acababan  de  concentrarse  considerables 
fuerzas,  y  varios  centinelas  vigilaban  las  ruinas  de  la 
famosa  columna.  Bajo  la  gotera  que  hay  frente  al  ho¬ 
tel  Bristol  vi  un  cadáver  casi  destrozado,  y  dijéronme 
que  era  el  del  capitán  comunista  de  la  barricada  an¬ 
tigua,  la  cual  había  defendido  hasta  lo  último  dispa¬ 
rándose  un  tiro  cuando  no  pudo  resistir  más.  Los 
soldados  de  Versalles  descargaron  sus  carabinas 
sobre  aquella  masa  de  arcilla  que  antes  era  un  hom¬ 
bre.  En  otro  lugar  de  la  plaza  vi  un  segundo  cadáver, 
el  de  una  mujer,  el  de  una  arpía,  que  se  batió  en  la 
barricada  de  la  calle  de  la  Paz  con  un  tesón  y  una 
furia  dignos  de  mejor  causa.  Podían  haberla  fusilado 
sí,  porque  cuando  una  mujer  empuña  las  armas, 
pierde  inmunidades;  pero  aunque  sólo  fuese  por  res¬ 
peto  á  la  memoria  de  sus  madres,  los  soldados  de¬ 
bieron  cubrir  los  miembros  desnudos  de  aquella  in¬ 
feliz  con  sus  harapos  para  que  no  se  ultrajara  la 
decencia. 

La  calle  Real  estaba  ardiendo  de  una  extremidad 
á  otra,  sin  duda  con  gran  descontento  de  los  aficiona¬ 
dos  á  la  buena  cerveza  inglesa;  la  cervecería  de  la 
esquina  de  la  calle  del  Arrabal  de  San  Honorato  ha¬ 
llábase  convertida  en  montón  de  ruinas  abrasadas;  y 
desde  esta  esquina  hasta  la  plaza  de  la  Magdalena 
no  se  veía  una  sola  casa  á  cada  lado  de  la  hermosa 
calle  que  no  fuese  pasto  del  fuego.  Las  llamas  se  ha¬ 
bían  corrido  por  la  calle  de  San  Honorato,  y  ahora 
se  abrían  camino  á  lo  largo  de  la  calle  de  Boisy. 
Con  dificultad  se  respiraba  en  aquella  atmósfera  de 
humo  de  petróleo;  el  sol  lucía,  pero  su  color  estaba 
dominado  por  el  de  la  conflagración,  y  sus  rayos  obscu¬ 
recidos  por  el  humo  resplandeciente,  de  color  negro 
azulado,  que  por  todas  partes  se  elevaba  con  rapidez 
en  los  aires,  llenando  los  ojos  de  agua,  introducién¬ 
dose  en  la  garganta,  envenenando  el  sentido  del  ol¬ 
fato  y  produciendo  casi  la  asfixia.  En  la  calle  del 
Arrabal  de  San  Honorato,  las  goteras  estaban  llenas 
de  sangre;  había  una  barricada  en  cada  intersección; 
habíanse  acribillado  á  balazos  las  fachadas  de  las  ca¬ 
sas,  y  por  todas  partes  veíanse  cadáveres.  Al  llegar 
yo  á  la  puerta  que  conduce  al  patio  de  la  embajada 
británica,  vi  apoyada  en  uno  de  los  pilares  una  figura 
que  me  produjo  profunda  impresión,  y  es  necesario 
explicar  por  qué  me  afectó  así. 

Ni  mis  colegas  ni  yo  habíamos  podido  enviar  fue¬ 
ra  de  París  el  más  pequeño  pedazo  de  papel  desde 
la  noche  del  domingo,  y  ahora  era  la  tarde  del  miér¬ 
coles.  Seguramente  no  habíamos  permanecido  por 
gusto  ni  por  excitación  junto  al  ensangrentado  lecho 
de  muerte  de  la  Comuna,  y  no  hacíamos  mas  que 
cumplir  con  nuestro  deber.  A  mí  me  repugnaba  mu¬ 
cho  presenciar  aquella  espantosa  lucha  momentánea; 
pero  el  espectáculo  se  me  imponía  por  mi  profesión, 
y  con  toda  la  rapidez  posible  era  preciso  transferir 
las  escenas  que  se  habían  grabado  en  mi  retina  men¬ 
tal,  para  que  mi  diario  las  publicase,  á  fin  de  dar  a 
conocer  los  acontecimientos  cuyo  desenlace  interesa¬ 
ba  á  todo  el  mundo.  Esta  aspiración  debe  aPs°rbfr 
siempre  al  corresponsal  de  guerra,  con  exclusión  e 
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todas  las  demás  consideraciones,  pues  para  el  cum¬ 
plimiento  de  este  fin  vive. 

En  la  noche  del  martes  no  pude  soportar  más 
tiempo  el  bloquea;  y  era  forzoso  que  alguien  saliese 
aunque  debiera  bajar  del  recinto  por  una  cuerda.  En 
su  consecuencia  acordóse  hacer  una  tentativa  en  la 
mañana  del  miércoles;  de  ella  se  encargó  un  colega, 
cuyo  sereno  valor  se  había  puesto  á  prueba  varias  ve¬ 
ces,  que  tenía  un  buen  caballo,  conocía  París  perfec¬ 
tamente  y  contaba  con  muchos  amigos  oficiales  del 
ejército  de  Versalles.  Se  encargó  de  una  copia  de  las 
cartas  que  yo  había  escrito  por  duplicado  en  los  mo¬ 
mentos  de  reposo  que  tuve  durante  la  lucha;  nos  es¬ 
trechamos  las  manos,  deseándonos  la  mejor  suerte,  y 
en  la  tarde  del  miércoles  felicitábame,  aunque  sin  la 
seguridad  de  poder  hacerlo,  de  tener  ya  mi  corres¬ 
pondencia  en  camino,  poco  más  ó  menos  hacia 
Abbeuille,  en  dirección  á  Calais. 

Esta  agradable  impresión  se  desvaneció  brusca¬ 
mente  por  lo  que  mis  ojos  vieron  al  entrar- en  el  pa¬ 
tio  de  la  embajada.  Mi  desgraciado  colega  estaba 
apoyado  contra  uno  de  los  pilares,  muy  indispuesto 
al  parecer,  pues  tenía  el  rostro  lívido  y  las  facciones 
desencajadas.  Había  tratado  de  salir  para  desempe¬ 
ñar  su  comisión,  y  no  dudo  que  hizo  atrevida  y  enér¬ 
gicamente  cuanto  era  posible;  pero  su  tentativa  fra¬ 
casó.  Habíanle  maltratado,  disparando  algunos  tiros 
que  por  fortuna  no  le  hirieron;  además  de  esto  se  le 
denunció  como  espía  prusiano,  y  casi  fué  un  milagro 
que  escapara  de  la  muerte.  ¡Pobre  compañero!  Tenía 
la  ropa  manchada  de  la  sangre  de  otros  á  quienes 
también  se  denunció  y  que  no  pudieron  escapar.  Re¬ 
nunciando  á  su  propósito,  creyó  más  prudente  reti¬ 
rarse,  y  se  refugió  en  el  patio  de  la  embajada,  calcu¬ 
lando  que  aquí  era  donde  más  fácilmente  me  vería, 
para  darme  cuenta  del  mal  éxito  de  su  comisión. 

Como  consecuencia  de  este  fracaso,  correspondía¬ 
me  á  mí,  por  supuesto,  hacer  la  tentativa.  Reflexioné 
algunos  momentos,  y  después  me  dirigí  á  la  cancille¬ 
ría  de  la  embajada,  donde  encontré  al  Sr.  Malet, 
ahora .  embajador  británico  en  Berlín.  Malet,  que 
era  entonces  segundo  secretario,  había  permanecido 
en  París  para  representar  á  la  Gran  Bretaña,  cuan¬ 
do  Lord  Lyons,  con  el  resto  del  personal  de  la  emba¬ 
jada,  emigró  á  Versalles  al  comenzar  los  disturbios 
de  la  Comuna.  Podía  decirse  que  Malet  había  estado 
entre  las  ruinas,  porque  los  destrozos  de  la  gran  casa 
eran  considerables.  El  salón  de  baile,  en  parte  hun¬ 
dido,  era  un  caos;  en  todas  las  habitaciones  habíase 
aumentado  la  ventilación  por  los  agujeros  que  prac¬ 
ticaron  las  bombas,  y  en  las  paredes  del  jardín  veían¬ 
se  grandes  boquetes  por  los  cuales  habían  pasado  los 
de  Versalles  en  su  progreso  estratégico  para  sorpren¬ 


der  las  barricadas  por  retaguardia.  Yo  había  conocido 
á  Malet  en  los  primeros  días  de  la  reciente  guerra, 
cuando  salió  de  París  en  dirección  á  Meaux  con  varias 
comunicaciones  para  Bismarck.  Esta*  vez  le  encon¬ 
tré  en  su  despacho;  díjele  que  mi  intención  era  tratar 
de  salir,  y  le  pregunté  si  deseaba  que  llevase  algo 
suyo  á  Versalles. 

-  Amigo  mío,  contestó,  es  inútil  que  pruebe  us¬ 
ted,  pues  ya  he  enviado  dos  mensajeros  esta  mañana, 
y  ambos  han  regresado  después  de  haberse  hecho 
fuego  contra  ellos.  Será  preciso  esperar  un  día  ó  dos 
hasta  que  las  cosas  se  arreglen. 

-  Yo  marcharé  hoy  mismo  é  inmediatamente,  re¬ 
puse.  Usted  puede  ayudarme,  y  al  mismo  tiempo 
utilizar  mi  salida  para  su  servicio.  Ponga  usted  los 
partes  bajo  un  sobre  oficial,  dirigido  «A.  S.  M.  la 
reina  de  Inglaterra»  y  confiémelo  á  mí.  De  todos 
modos,  no  resultará  de  esto  ningún  perjuicio. 

Después  de  elegir  las  comunicaciones  de  mayor 
importancia,  Malet  las  puso  en  un  gran  sobre,  y  sin 
perder  tiempo  dirigíme  á  la  cuadra  donde  mi  caba¬ 
llo  debía  estar  aún.  El  centinela  comunista  se  había 
relevado  á  sí  propio  de  aquel  servicio,  y  de  consi¬ 
guiente  no  había  obstáculo;  pero  el  pobre  animal,  pri¬ 
vado  de  alimento  tantas  horas,  estaba  medio  muerto 


de  hambre  y  sumamente  débil.  Sin  em¬ 
bargo,  monté  sin  dificultad  alguna,  y 
pude  llegar  hasta  el  Muelle  de  Passy; 
aquí  traté  de  poner  mi  caballo  al  trote; 
mas  el  poblé  cuadrúpedo  tropezó  y  ca¬ 
yó  de  lado,  cogiéndome  la  pierna  de¬ 
bajo  de  su  cuerpo.  Tan  agudo  dolor 
experimenté,  que  creí  haber  sufrido  una 
fractura  de  hueso,  y  á  esto  se  agregó 
la  desconsoladora  idea  de  que  no  me 
sería  posible  realizar  mi  propósito.  Un 
batallón  de  línea  pasaba  ¿  en  aquel  mo¬ 
mento,  y  al  punto  vi  á  mi  alrededor 
cinco  ó  seis  soldados;  dos  de  ellos  pu¬ 
sieron  en  pie  al  caballo  y  los  demás 
me  levantaron  y  condujeron  á  una  ta¬ 
berna  inmediata,  donde  un  vaso  de  vi¬ 
no  me  reanimó.  No  tenía  la  pierna  frac¬ 
turada,  pero  sí  una  dislocación  en  el 
tobillo.  Pagué  media  docena  de  bote¬ 
llas  de  Borgoña  á  mis  amigos  militares, 
éstos  me  colocaron  en  la  silla  de  mi 
caballo,  y  continué  mi  marcha  al  paso, 
congratulándome  de  haberme  librado 
también  del  primer  percance. 

Después  encontré  otros  peligros  y  di¬ 
ficultades,  que  también  tuve  la  suerte 
de  vencer;  mas  aún  faltaba  el  obstáculo 
que  me  esperaba  en  la  puerta  del  Point 
du  Jour,  hacia  donde  me  dirigía,  en 
camino  para  Versalles.  Enfrente  del 
puesto  de  guardia  paseábanse  un  coro¬ 
nel  y  un  mayor  de  línea. 

-  No;  es  imposible,  me  dijo  el  co¬ 
ronel;  lo  siento  mucho,  pero  nuestras 
órdenes  son  severas,  y  por  lo  tanto  de¬ 
be  usted  solicitar  permiso  del  mariscal 
Mac-Mahon,  que  tiene  sus  cuarteles 
en  la  Escuela  Militar. 

Insté,  supliqué,  presentando  mi  pa¬ 
quete  de  la  embajada;  pero  todo  fué 
inútil.  El  coronel  se  marchó,  quedando 
allí  solamente  el  Mayor,  quien  tuvo  á 
bien  aceptar  un  cigarro.  Sobre  su  pecho  veía  yo  brillar 
la  medalla  inglesa  de  Crimea,  y  esto  me  sirvió  de  moti¬ 
vo  para  reanudar  de  nuevo  la  conversación.  Hablé  del 
antiguo  compañerismo  de  franceses  é  ingleses  durante 
aquellos  días  de  fatigas  y  de  angustias  delante  de  Se¬ 
bastopol;  díjele  que  aquella  medalla  que  lucía  su  pe¬ 
cho  era  un  recuerdo  de  la  reina  de  Inglaterra,  y  p>re- 
guntéle  si  no  le  parecía  muy  sensible  detener  á  un 
correo  portador  de  importantes  comunicaciones  para 
la  soberana.  El  guerrero  veterano  miró  con  pruden¬ 
cia  á  su  alrededor,  y  al  ver  que  estábamos  solos,  sin 
pronunciar  una  sola  palabra,  señalóme  silenciosa¬ 
mente  con  el  pulgar  sobre  su  hombro  el  túnel  que 
se  prolongaba  bajo  el  recinto,  en  cuya  extremidad 
veíase  el  campo  libre. 

Cuando  hube  pasado  por  delante  del  centinela 
que  había  á  la  salida,  respiré  con  toda  la  fuerza  de 
mis  pulmones,  y  con  el  mejor  ánimo  continué  mi 
marcha  hacia  Sévus,  en  cuyo  punto  dejé  mi  caballo 
para  tomar  un  carruaje  queme  condujese á Versalles. 
Allí  residía  mi  antiguo  correo,  que  estaba  al  servicio 
del  «Daily  News.» 

Cuando  avanzaba  por  la  ancha  avenida  entre  Vi- 
roflay  y  Versalles,  di  alcance  á  un  convoy  cuyo  as¬ 
pecto  era  bastante  mísero.  En  filas  de  seis  en  fondo 
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un  destacamento  conducía  más  de  dos  mil  prisione¬ 
ros  comunistas.  Pacientemente,  y  con  cierto  aire  de 
orgullo,  avanzaban  atados  brazo  con  brazo;  entre 
ellos  iban  muchas  mujeres,  algunas  de  ellas  de  as¬ 
pecto  feroz,  pues  eran  las  que  se  habían  batido  en 
las  barricadas;  pero  otras  mostrábanse  tímidas,  y  su¬ 
puse  que  iban  allí  tan  sólo  para  acompañar  á  sus  pa¬ 
dres  ó  parientes.  Todos  llevaban  la  cabeza  descubier¬ 
ta,  é  iban  cubiertos  de  polvo;  los  rayos  de  sol  ardiente 
sofocaban  á  los  prisioneros,  y  no  era  esto  lo  único 
que  les  ofendía,  sino  también  los  sablazos  de  plano 
que  á  veces  descargaban  los  cazadores  de  Africa  que 
constituían  la  escolta  de  aquellos  infelices. 

La  experiencia  propia,  no  obstante,  debía  enseñar 
á  los  soldados  á  ser  más  humanos  con  sus  prisione¬ 
ros,  recordando  que  ellos  también  lo  habían  sido  y 
que  no  se  les  maltrató  durante  la  penosa  marcha 
desde  Sedán  hasta  el  punto  de  su  cautividad  en  Ale¬ 
mania.  Ahora  no  eran  ya  prisioneros;  acababan  de 
obtener  un  triunfo,  y  en  el  orgullo  de  la  victoria  de¬ 
bían  mostrarse  más  misericordiosos  con  aquellos  mi¬ 
serables  comunistas.  Si  uno  de  éstos  caía  rendido 
de  cansancio  ó  por  otra  causa,  poníase  término  á 
sus  padecimientos  en  el  acto,  y  he  aquí  por  qué  mi 
caballo  había  estado  á  punfo  de  tropezar  varias  veces 
con  los  cadáveres  tendidos  en  medio  del  camino  en 
todo  el  trayecto  desde  Sévus. 

A  la  cabeza  de  la  sombría  columna  iban  trescientos 
ó  cuatrocientos  hombres  atados  con  cuerdas,  todos 
ennegrecidos  por  la  pólvora,  y  entre  ellos  vi  muchos 
con  pantalón  encarnado,  sin  duda  desertores.  Me 
pregunté  por  qué  estarían  allí,  pues  tanto  les  hubiera 
valido  morir  batiéndose  en  las  barricadas  en  vez  de 
sobrevivir  para  servir  de  blanco  dentro  de  un  día  ó 
dos,  de  espaldas  á  una  pared,  á  las  balas  que  debían 
poner  fin  á  su  vida. 

Entregar  las  comunicaciones  de  Malet  al  primer 
secretario  de  la  embajada  (M.  Sackville  West)  y  to¬ 
mar  después  un  bocado,  fué  cosa  que  no  me  detuvo 
en  Versalles  más  de  media  hora,  y  después  ya  corría 
en  un  vehículo  por  la  vía  de  circunvalación,  á  través 
de  Ruel  y  Malmaison  y  el  puente  de  barcas  más  arri¬ 
ba  de  Argenteuil,  en  dirección  á  San  Dionisio  y  la 
vía  férrea. 

Cuando  avanzaba  por  la  verde  orilla  del  plácido 
Sena,  ofrecióseme  á  mi  vista  un  espectáculo  que  ja¬ 
más  se  borrará  de  mi  memoria.  Sobre  las  blancas  ca¬ 
sas  el  sol  reflejaba  aún  sus  rayos,  y  no  los  retenía  á 
pesar  de  los  actos  que  iluminaban;  pero  á  través  de 
su  brilante  luz  surgían  y  parecían  luchar  entre  sí  ne¬ 
gruzcas  ondas,  columnas  y  repliegues  de  espeso  hu¬ 
mo,  y  de  pronto  resonó  un  espantoso  crujido  y  obs¬ 
curecióse  el  aire.  No  se  debía  esto  al  estrépito  del 
fuego  de  la  artillería;  era  sin  duda  resultado  de  alguna 
horrible  explosión  que  sin  duda  acababa  de  conmo¬ 
ver  á  París  hasta  en  sus  cimientos.  Después  se  elevó 
por  los  aires  una  inmensa  columna  de  blanco  humo, 
con  un  resplandor  rojizo,  tal  como  el  que  los  hom¬ 
bres  describen  cuando  el  Vesubio  está  en  erupción; 
luego  se  formaron  ligeras  ondas  que  se  desvanecían 
en  el  horizonte,  así  como  la  onda  producida  por  la 
piedra  arrojada  en  un  estanque  se  extiende  hasta 
morir  en  la  orilla  del  agua. 

La  multitud  de  alemanes  que  estaban  sentados 
junto  al  Sena  observando  atentamente,  experimenta¬ 
ron  una  fuerte  excitación,  que  bien  hubiera  podido 
comunicarse  á  todo  el  mundo.  La  hermosa  capital, 
ahora  la  horrible  París,  batida  por  todas  partes,  ar¬ 
diendo,  inundada  de  sangre;  tal  era  el  espectáculo 
que  se  ofrecía  á  la  vista  de  todos.  ¡Y  esto  en  el  pre¬ 
sente  siglo!.,  ¡ah,  hace  poco  más  de  veinte  años, 
cuando  Europa  se  jacta  de  su  civilización  y  Fran¬ 
cia  hace  alarde  de  su  cultura,  mientras  que  sus  hijos 
se  destrozan  entre  sí  y  París  arde  como  una  hoguera 
cuyas  llamas  se  elevan  hasta  el  cielo!  No  faltaba  más 
qúe  un  Nerón  para  completar  el  cuadro. 

Viajando  con  toda  la  rapidez  posible  y  escribien¬ 
do  mucho  durante  todo  el  camino,  así  en  el  tren 
como  en  el  vapor,  llegué  por  fin  á  Londres  el  jue¬ 
ves,  25  de  marzo,  y  el  sábado,  27,  hallábame  otra 
vez  en  París.  Todo  había  terminado  ya  virtualmente; 
los  prisioneros  que  los  comunistas  tenían  en  la  Ro¬ 
quete  habían  sido  fusilados,  y  la  casa  ayuntamiento 
habíase  derrumbado  el  mismo  día  que  yo  me  mar¬ 
ché.  Los  rebeldes  estaban  ya  dando  las  bocanadas  en 
el  Chateau-d’Eau,  en  los  cerros  de  Cheaumont  y  en 
Pere-Lachaisse;  y  en  la  tarde  del  28,  al  cabo  de  una 
semana  de  lucha,  el  mariscal  Mac-Mahon  había 
anunciado  que  era  «completamente  dueño  de  París.» 
Al  otro  día  visité  el  cementerio  de  Pere-Lachaisse, 
donde  se  habían  disparado  los  últimos  tiros.  Los  fue¬ 
gos  del  vivac  se  alimentaban  con  los  recuerdos  de 
piadosas  tristezas,  pero  en  el  cementerio  mismo  no 
había  habido  gran  lucha;  la  prueba  infalible  de  ésta 
son  las  señales  de  numerosos  balazos,  y  en  Pere-La¬ 
chaisse  se  veían  pocas;  pero  en  cambio  habían  caído 


muchas  bombas,  y  los  destrozos  que  causaron  eran 
por  demás  sensibles.  Sin  embargo,  lo  que  me  produ¬ 
jo  más  dolorosa  impresión  en  Pere-Lachaisse  hallá¬ 
base  en  el  ángulo  Sudeste,  donde  había  existido  una 
cavidad  natural  junto  á  la  pared  divisoria:  aquel  hue¬ 
co  estaba  ahora  lleno  de  cadáveres;  allí  yacían  unos 
sobre  otros,  cubiertos  de  una  capa  de  cloruro  de  cal: 
doscientos  por  lo  menos  estaban  visibles;  y  los  que 
se  hallaban  debajo,  del  todo  ocultos  por  las  capas  de 
tierra:  entre  aquellos  cadáveres  distinguíanse  los  de 
muchas  mujeres.  En  un  sitio  de  aquel  horrible  mon¬ 
tón  iluminado  por  la  luz  del  sol  vi  un  brazo  muy  re¬ 
dondeado,  cuya  mano  tenía  una  sortija  en  el  dedo 
anular;  un  poco  más  allá,  un  busto  que  había  perdi¬ 
do  su  forma,  y  alrededor  rostros  lívidos  cuyo  solo 
aspecto  hacía  estremecer,  facciones  que  habían  per¬ 
dido  su  forma  humana,  en  las  que  podía  adivinarse 
aún  la  expresión  de  la  ferocidad  y  la  angustia  de  la 
agonía.  Apenas  podría  dar  idea  del  horrible  efecto 
que  me  produjo  aquel  polvo  blanco  cubriendo  los 
ojos  de  los  cadáveres,  los  dientes  oprimidos  y  las 
barbas  enmarañadas.  ¿Cómo  murieron  aquellos  hom¬ 
bres  y  mujeres?  ¿Se  les  condujo  en  un  carro  para  de¬ 
jarlos  allí  formando  espantoso  montón  en  aquel  agu¬ 
jero  de  muerte  del  Pere-Lachaisse?  No;  la  cavidad 
se  había  llenado  con  los  cadáveres  recogidos  allí  cer¬ 
ca,  y  no  era  difícil  adivinar  la  causa.  Se  colocó  á  los 
prisioneros  junto  á  una  pared  próxima,  y  allí  fueron 
fusilados,  sin  que  pudiera  escapar  ni  uno  solo. 

¡Volvamos  la  espalda  á  esa  horrible  escena  de  san¬ 
gre,  rogando  al  Todopoderoso  que  no  permita  otra 
vez  que  el  mundo  civilizado  pueda  presenciar  el  cú¬ 
mulo  de  horrores  de  que  fué  testigo  París  en  aque¬ 
llos  hermosos  días  del  verano  de  1871! 

Archibaldo  Forbes 


Bellas  Artes.  -  En  Stuttgart  se  ha  anunciado  un  concur¬ 
so  entre  un  reducido  número  de  artistas  para  el  monumento 
que  ha  de  erigirse  al  emperador  Guillermo:  las  condiciones  son 
que  en  el  monumento  debe  haber  una  estatua  ecuestre  en  bron¬ 
ce  de  tamaño  natural  del  difunto  monarca,  y  que  el  coste  de  la 
misma  y  de  todos  los  demás  trabajos  secundarios  no  ha  de  ex¬ 
ceder  de  1S7.500  pesetas.  Lo  particular  del  caso  es  que  antes 
que  éste  habíase  celebrado  otro  con  el  mismo  objeto  y  otorgá- 
dose  el  premio  al  escultor  Maximiliano  Klein. 

-  En  virtud  de  disposición  testamentaria  del  presidente  del 
tribunal  de  apelación  de  Dresde,  Nossky,  ha  adquirido  la  Ga¬ 
lería  de  Pinturas  de  aquella  ciudad  una  colección  de  40  cuadros. 

-  En  el  Palacio  de  la  Industria  de  París  va  á  abrirse  dentro 
de  poco  una  Exposición  que  resultará  de  extraordinario  interés 
para  cuantos  se  preocupan  de  las  aplicaciones  del  arte  á  los 
productos  industriales.  Se  trata  de  presentar  un  conjunto  lo 
más  completo  posible  del  arte  árabe,  á  cuyo  fin  ha  procurado 
reunirse,  procedente  de  museos  y  de  colecciones  particulares 
cuanto  pueda  dar  idea  de  las  mil  bellezas  que  en  arquitectura! 
en  tejidos,  en  cerámica,  en  metalistería,  en  vidriería,  en  mosai¬ 
cos  y  en  otras  industrias  exornadas  por  el  arte  y  la  fantasía  pro¬ 
dujeron  y  todavía  producen  los  árabes.  Obedece  el  móvil  de 
esa  nueva  Exposición  al  propósito  de  fomentar  la  industria  ar¬ 
tística,  especialmente  en  Alger,  centro  á  propósito  para  la  crea¬ 
ción  ó  reproducción  de  tipos  del  estilo  árabe,  y  es  consecuencia 
de  seguro  del  gran  favor  que  entre  ei  público  culto  gozan  los 
productos  artísticos  de  Oriente,  como  lo  prueba  la  reciente 
creación  de  Museos  de  arte  árabe  en  París  y  en  Alger.  Plausi¬ 
ble  iniciativa  la  de  reanudar  las  tradiciones  artísticas,  preferi¬ 
bles  siempre,  en  defecto  de  tipos  nuevos,  sólidos,  razonados  y 
bellos,  á  la  chabacanería  industrial  que  en  nuestros  días  pre¬ 
domina.  ¿Cuándo  intentaremos  nosotros  algo  parecido? 

Barcelona.  -  Salón  Pavés.  -  Una  media  figura  de  Ribera,  fe¬ 
licísima  de  entonación  y  de  luz,  fresca  de  color  y  correctamen¬ 
te  dibujada,  como  todo  lo  suyo,  brilla  en  el  sitio  de  preferen¬ 
cia,  junto  á  un  gran  friso,  con  tendencias  á  lo  decorativo,  de 
Ricardo  Martí;  bien  hallada  agrupación  de  flores  que  campean 
sobre  el  fondo  de  un  jardín.  Especialista  en  esos  temas  pictó¬ 
ricos,  no  hay  que  decir  que  el  conjunto  agrada,  resulta  brillan¬ 
te  para  el  público  y  demuestra  á  los  ojos  del  entendido  la  dies¬ 
tra  habilidad  del  técnico  que  lucha  con  seguridad  con  las  in¬ 
superables  dificultades  de  un  natural  inimitable. 

Salón  de  tLa  Vanguardia. »  -  Estuvo  expuesto  últimamente 
en  este  local  un  proyecto  de  iglesia  para  el  vecino  pueblo  de 
Vallvidrera,  obra  del  maestro  de  obras  Sr.  Soler  y  Catarineu  y 
concebida  y  trazada  con  verdadera  conciencia  y  conocimiento 
del  estilo  románico.  La  planta,  las  secciones  y  las  fachadas  dan 
á  conocer  en  su  conjunto  y  en  sus  detalles  los  conocimientos 
de  su  autor  como  constructor  y  como  artista,  en  esa  feliz  adap¬ 
tación  del  primitivo  estilo  religioso  entre  nosotros  á  una  fábri¬ 
ca  moderna. 

Variada  colección  de  grabados  polícromos,  pertenecientes  al 
inteligente  director  de  El  Suplemento ,  de  esta  capital,  fueron 
también  expuestos  esos  últimos  días,  curiosa  é  interesante  mues¬ 
tra  del  cromo  por  medio  del  grabado  en  hueco,  que  tan  en  bo¬ 
ga  estuvo  á  principios  de  este  siglo  y  á  últimos  del  anterior,  y 
algunos  de  cuyos  ejemplares  alcanzan  precios  excepcionales  en 
el  comercio  de  las  estampas. 

Teatros.  -  En  el  teatro  Lessing,  de  Berlín,  se  ha  estrena¬ 
do  con  gran  aplauso  un  nuevo  drama  en  cuatro  actos  de  Max 
Nordau,  El  derecho  de  amar ,  en  el  que  se  trata  del  matrimonio  • 
moderno  bajo  un  criterio  moral  á  la  antigua. 

-  En  Oberammergau  han  comenzado  las  representaciones 
del  drama  de  Molitor  La  rosa  de  Sicilia,  bajo  la  dirección  del 
burgomaestre  Lang,  que  fué  quien  dirigió  las  de  la  Pasión  en 


1S90;  esta  obra,  de  la  cual  sólo  se  darán  ocho  representaciones 
trata  de  la  vida  de  San  Vito. 

-  Han  comenzado  en  Munich  las  representaciones  wagneria- 
nas  con  la  ópera  Tatmhauser,  para  la  cual  se  ha  construido  nue¬ 
vo  decorado,  atrezzo  y  demás  accesorios. 

-  Durante  el  próximo  otoño  se  estrenará  en  el  teatro  Víctor 
Manuel,  de  Turín,  una  nueva  ópera  del  maestro  Tarrasa,  titu¬ 
lada  Manilha. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Dr.  Sáenz  Diez,  sabio  químico  español,  catedrático  de  la  fa¬ 
cultad  de  Ciencias  de  la  Universidad  de  Madrid,  individuo  de 
la  Real  Academia  de  Medicina. 

Juan  Martín  Charcot,  una  de  las  mayores  glorias  de  la  me¬ 
dicina  contemporánea.  Próximamente  publicaremos  su  retrato 
y  biografía. 

Alfredo  Catalani,  célebre  músico  italiano,  autor  de  multi¬ 
tud  de  piezas  para  orquesta  y  cuarteto,  de  varias  obras  sinfóni¬ 
cas  y  de  algunas  óperas,  entre  ellas  Loreley ,  Dejanice ,  Edtnea 
y  Wally,  que  estrenada  con  gran  aplauso  en  laScala  de  Milán, 
se  representó  con  mucho  éxito  en  los  principales  teatros  de  Ita¬ 
lia  y  Viena:  era  profesor  de  alta  composición  en  el  Conservato¬ 
rio  milanés. 

Sir  Eduardo  Hamley,  general  inglés  que  tomó  parte  en  la 
campaña  del  Este  de  1854  y  1S55,  asistió  á  la  toma  de  Sebas¬ 
topol  y  durante  la  guerra  egipcia  mandó  la  segunda  división: 
era  notable  escritor  y  deja  escritas,  además  de  varias  obras  de 
técnica  militar,  dos  novelas  y  varios  estudios  críticos. 

Pablo  Ivanowitch  Kasanski,  más  conocido  con  el  nombre  de 
Amfilochi,  uno  de  los  más  ancianos  y  sabios  jerarcas  de  la  igle¬ 
sia  griega  ortodoxa,  célebre  en  el  mundo  científico  por  sus  tra¬ 
bajos  é  investigaciones  arqueológicos. 

Oscar  Justino,  notable  escritor  y  poeta  dramático  alemán. 

A.  A.  Looijen,  célebre  numismático  holandés,  director  del 
Gabinete  Numismático  de  El  Haya. 

Guillermo  Bosch,  distinguido  escultor  alemán. 

Augusto  Glaize,  famoso  pintor  francés,  uno  de  los  últimos 
sobrevivientes  de  la  escuela  romántica,  cultivador  de  todos  los 
géneros,  el  religioso,  el  histórico,  el  filosófico,  el  milológico  y 
el  legendario:  había  obtenido  numerosas  medallas  en  los  Salo¬ 
nes  y  en  el  de  1855  le  fué  otorgada  la  de  primera  clase,  siendo 
además  nombrado  caballero  de  la  Legión  de  Honor. 


Retrato  del  conde  de  Arundel,  pintado  por 
Van  Dyck.  -  No  hemos  de  repetir  aquí  lo  que  en  otrasoca- 
siones  hemos  dicho  de  este  célebre  pintor  flamenco  del  siglo 
xvn  y  de  sus  magníficas  obras,  joyas  de  inestimable  valor  que 
embellecen  los  principales  museos  y  colecciones  particulares. 
El  conde  de  Arundel,  cuyo  retrato  pintado  por  Van  Dyck  re¬ 
producimos,  fué  quien  invitó  al  famoso  artista,  que  se  encon¬ 
traba  en  Amberes,  á  pasar  á  Inglaterra,  y  lo  recomendó  tan  efi¬ 
cazmente  al  rey  Carlos  I,  que  desde  su  llegada  le  distinguió  con 
su  favor,  le  nombró  su  primer  pintor  y  caballero,  le  señaló  una 
pensión  de  200  libras  esterlinas  anuales,  y  además  de  darle  dos 
magníficas  residencias  para  verano  é  invierno,  quiso  hacer  cons¬ 
truir  para  él  un  palacio  en  Londres. 

En  el  templo  de  Baco,  cuadro  de  Juan  Muz- 
zioli.  -  La  escena  tan  grandiosamente  pintada  por  Muzzioli  re¬ 
presenta  una  fiesta  en  el  templo  de  Baco,  y  á  juzgar  por  el  es¬ 
caso  número  de  los  que  en  ella  toman  parte,  el  culto  á  Dioni- 
sos  y  el  paganismo  en  general  debían  hallarse  en  sus  postrime¬ 
rías.  Alzase  en  el  fondo  la  estatua  del  hijo  de  Júpiter  y  Semell, 
de  la  cual  sólo  se  ve  una  parte,  y  delante  de  ella  el  ara  destina¬ 
da  á  los  sacrificios;  al  compás  de  desenfrenada  música  bailan 
las  bacantes  la  danza  dionisiaca,  y  al  pie  del  altar,  vencido  por 
las  libaciones,  casi  yace  amodorrado  uno  de  los  devotos,  á 
quien  una  de  aquéllas  trata  en  vano  de  reanimar.  Esta  obra  del 
renombrado  pintor  italiano,  cuya  firma  es  bien  conocida  de  los 
lectores  de  La  Ilustración  Artística,  figuró  en  la  Expo¬ 
sición  universal  de  Taris  de  1889  y  mereció  entusiastas  alaban¬ 
zas  del  público  y  de  la,  critica. 

Un  desafío  en  Albania,  cuadro  de  Pablo  Iva¬ 
nowitch.  -  El  autor  de  esta  obra  nos  ofrece  un  episodio  de 
la  vida  popular  iliria,  pintado  con  tan  vigoroso  sentimiento  de 
la  realidad,  que  sólo  contemplando  la  agrupación  y  las  actitu¬ 
des  de  cuantos  personajes  en  él  toman  parte  se  explica  el  sig¬ 
nificado  de  la  escena  reproducida.  Se  trata  de  dos  guerreros 
que  se  odian  á  muerte,  y  queriendo  de  una  vez  acabar  sus  anti¬ 
guas  rivalidades  se  han  dado  cita  en  lugar  apartado  de  la  po¬ 
blación,  y  allí,  rodeados  de  sus  respectivos  partidarios,  aperci- 
bense  á  la  lucha.  Puestos  frente  á  frente  y  empuñando  sendos 
sables  esperan  la  señal  para  comenzar  el  combate,  que  sera  sin 
cuartel  y  no  terminará  sino  con  la  muerte  de  uno  de  los  ad¬ 
versarios.  El  cuadro  de  Ivanowitch,  además  del  interés  drama- 
tico  que  despierta,  atrae  por  lo  pintoresco  de  los  trajes,  de  las 
armas,  de  los  dijes  que  constituyen  el  traje  nacional  albanes. 

Buenos  camaradas,  cuadro  de  G-olleron-¡  Ex¬ 
traños  contrastes  los  que  la  guerra  ofrece!  En  ella  el  hombre 
llega  á  convertirse  en  fiera  que  obra  impulsada  por  el  espíritu 
de  la  destrucción,  y  es  al  propio  tiempo  ángel  que  realiza  actos 
de  sublime  caridad;  el  instinto  de  conservación  le  hace  cruel  y 
egoísta,  y  sin  embargo,  á  veces  ante  la  contemplación  del  mal 
ajeno  olvida  el  suyo  y  expone  su  vida  por  salvar  la  del  compa¬ 
ñero  de  armas  á  quien  momentos’  antes  quizá  no  conocía.  Do¬ 
lieron  ha  pintado  uno  de  esos  actos  de  abnegación  que  se  han 
repetido  hasta  lo  infinito  en  la  historia  de  la  humanidad,  y  las 
dos  figuras  de  su  dibujo  sintetizan  admirablemente  esas  mam 
festaciones  de  amor  al  prójimo  que  tan  frecuentes  son  en  una 
guerra:  ambos  soldados  están  heridos,  y  en  el  fragor  de  la  pe  ea 
cualquiera  de  ellos  no  habría  probablemente  vacilado  en  ace 
del  cuerpo  del  otro  parapeto  para  resguardar  el  suyo;  Per0 .  f 
minada  la  batalla,  aunque  no  pasado  el  peligro  de  persecucio  , 
el  que  menos  ha  sufrido  no  vacila  en  cargar  con  el  cámara  , 
aun  á  riesgo  de  que,  dificultada  así  su  fuga,  resulte  su  sa ■  vac.  , 
imposible.  El  precioso  dibujo  que  publicamos  es  reproduce 
hecha  por  el  mismo  autor  de  un  cuadro  que  estuvo  expues 
el  Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París  del  presente  ano  y  que 
mereció  entusiastas  y  unánimes  elogios. 
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UNA  FRANCESA  EN  EL  POLO  NORTE 

POR  PEDRO  MAEL.  -  ILUSTRACIONES  DE  ALFREDO  PARIS 
(CONTINUACIÓN) 


Pero  empezaban  ya  á  llegar  otros  menos  lisos,  raya¬ 
dos  en  sentido  longitudinal  y  como  hinchados  á  tre¬ 
chos  por  enormes  burbujas  ó  descalabrados  por  pro¬ 
fundísimas  hendiduras,  tersas  y  brillantes  como  las 
del  cristal  roto.  Detrás  de  éstos  aparecían  otros  mu¬ 
cho  mayores,  más  altos  y  deformes,  que  desde  lejos 
presentaban  extraño  aspecto.  Algunos  recordaban  la 


forma  de  una  vela  dibujada  apenas  en  el  horizonte, 
y  aquella  flotilla  de  hielo  iba  engrosándose  á  medi¬ 
da  que  se  acercaban  los  viajeros  á  la  Tierra  de  Fran¬ 
cisco  José,  descubierta  por  Payer  en  el  curso  de  su 
viaje  á  bordo  del  Germania  y  del  Hansci. 

En  fin,  el  30  de  junio  la  Estrella  Polar  atravesaba 
el  canal  del  fiord  y  echaba  el  ancla  bajo  ese  mismo 
76o  paralelo  en  que  se  había  tocado  ya  en  Spitzberg. 
Había  llegado  el  momento  de  poner  en  ejecución  la 
segunda  parte  del  plan  del  Sr.  de  Keralio.  Consistía  en 
dejar  en  tierra  la  mayor  parte  que  fuese  posible  de 
la  gente,  para  permitir  á  la  Estrella  Polar  bajar 
aprisa  hacia  el  Sud  y  embarcar  gran  número  de  pe¬ 
rros  y  esquimales,  que  ¿n  breve  serían  necesarios 
para  el  arrastre. 

Verdad  es  que  este  plan  había  sufrido  tales  modi¬ 
ficaciones,  que  casi  no  parecía  el  mismo.  Se  había 
perdido  un  tiempo  precioso  en  tentativas  infructuo¬ 
sas  hacia  el  Este,  y  en  lugar  de  haber  remontado  has¬ 
ta  la  Tierra  de  Francisco  José  se  estaba  ahora  en  la 
costa  oriental  de  la  Groenlandia,  debajo  del  monte 
Pettermann.  De  allí  en  adelante  los  expedicionarios 
se  prometían  seguir  una  ruta  oblicua  desde  el  24o 
al  55o  paralelo  de  longitud  occidental,  á  fin  de  cru¬ 
zar,  si  era  posible,  el  camino  de  Lockvood  en  1882, 
por  el  82o,  44  latitud  Norte.  Era  un  proyecto  gran¬ 
dioso  y  erizado  de  dificultades;  pero,  como  decía  el 
Sr.  de  Keralio,  ¿cuál  es  el  obstáculo  capaz  de  detener 
á  un  francés? 

Quedaban  cuarenta  y  seis  días  al  comandante  La- 
crosse  para  ganar  el  Sud  de  la  Groenlandia,  doblar, 
si  era  preciso,  el  cabo  Farewell  y  traer  al  fiord  de 
Francisco  José  los  perros  necesarios  para  las  expedi¬ 
ciones  en  trineo. 

Afortunadamente,  aquel  era  el  momento  del  año 
en  que  reinaba  mayor  calor  en  aquellas  latitudes 
desoladas.  La  Estrella  Polar  no  había  padecido  nin¬ 
guna  avería  durante  sus  tres  meses  de  navegación,  y 
tenía  provisiones  suficientes  de  combustible  para 
que,  hasta  después  de  su  vuelta,  pudiese  emprender 
una  nueva  campaña  de  navegación  si  el  mar  no  se 
cerraba  ante  su  atrevida  marcha. 

Gracias  á  las  medidas  tomadas  con  anterioridad  y 
perfectamente  calculadas,  el  desembarco  se  verificó  en 
sólo  veinticuatro  horas.  La  franja  de  hielo  tenía  única¬ 
mente  unas  seis  millas  de  espesor;  pero  tenía  tal  soli¬ 
dez  que  no  había  qué  temer  del  deshielo  ni  de  los  cho¬ 
ques  de  los  témpanos.  Aquella  aglomeración  de  hie¬ 
los  se  halla  fijada  en  aquellos  parajes  desde  muchos 
siglos,  y  parece  tener  su  asiento  encima  de  las  rocas, 
sobre  las  cuales  se  eleva  dos  ó  tres  metros  sobre  el  ni¬ 
vel  de  las  aguas  libres.  Para  mayor  seguridad,  antes 


de  proceder  al  desembarco,  Lacrosse  hizo  un  sondeo 
que  acusó  veinticinco  brazas  de  profundidad  de  hie¬ 
lo,  cimentado  sobre  un  lecho  de  sienito  y  de  rocas 
esquistosas.  Se  veía  claro  que  la  costa  se  elevaba  en 
suave  pendiente  hasta  el  nivel  de  la  tierra  firme. 

Al  propio  tiempo  que  los  viajeros,  se  desembarca¬ 
ron  grandes  piezas  de  madera,  numeradas,  que  de¬ 


bían  servir  para  construir  una  barraca  que  abrigase 
á  los  viajeros.  Como  ya  muchas  veces  se  habían  en¬ 
sayado  en  montar  y  desmontar  las  piezas,  se  ganó 
también  mucho  tiempo  y  fué  obra  de  un  momento 
la  construcción  de  la  casa.  La  suavidad  excepcional 
de  la  temperatura,  que  marcaba  de  mediodía  á  las 
tres  de  la  tarde  9  grados  centígrados  y  5  entre  me¬ 
dia  noche  y  las  tres  de  la  mañana,  hizo  más  fáciles 
los  trabajos.  En  pocas  horas,  el  Fuerte-Esperanza  - 
así  se  le  había  llamado  antes  de  montarlo  -  estuvo 
listo  para  recibir  las  doce  personas  que  quedaban  en 
tierra,  á  saber:  el  Sr.  de  Keralio,  su  hija  Isabel,  su 
sobrino  Huberto  d’Ermont,  la  nodriza  Tina  Le 
Floc'h,  el  doctor  Servan,  el  naturalista  Schnecker  y 
los  seis  marineros  bretones  Guerbraz,  Helouin,  Ker- 
maidic,  Cariou,  Le  Maout  y  Riez. 

A  esas  doce  personas  confió  el  resto  de  la  tripula¬ 
ción  el  cuidado  de  añadir  á  la  casa  las  dos  alas  que 
serían  necesarias  para  servir  de  habitación  á  los  trein¬ 
ta  y  tres  marineros  y  oficiales  que  quedaban  á  bordo 
del  navio  y  que  debían  volver  allí,  desde  el  cabo 
Farewel,  para  pasar  todos  juntos  los  largos  meses  de 
la  invernada. 

El  terranova  Salvator  siguió  á  tierra  á  Isabel  y  su 
nodriza,  pues  no  sabía  vivir  lejos  de  su  joven  y  va¬ 
liente  ama. 

En  i.°  de  julio  por  la  mañana,  el  comandante  La¬ 
crosse,  después  de  un  banquete  dado  á  bordo  de  la 
Estrella  Polar  y  de  haber  estrechado  la  mano  de  to¬ 
dos  cuantos  ponían  por  primera  vez  el  pie  sobre  la 
Tierra  Verde  del  Norte,  dió  la  señal  de  marcha,  pro¬ 
metiendo  estar  de  vuelta  á  fin  de  agosto. 

Hubo  un  momento  de  indecible  tristeza  cuando  el 
steamer  se  conmovió  bajo  la  primera  impulsión  de  su 
hélice.  Por  muy  grande  que  fuera  el  ardor  de  aquellos 
exploradores  intrépidos,  no  pudieron  por  menos  de 
sentir  aquella  primera  separación,  así  los  que  que¬ 
daban  en  tierra  y  que  iban  á  experimentar  por  pri¬ 
mera  vez  los  rigores  del  clima  polar,  como  aquellos 
que  volvían  hacia  el  Sud  para  comunicarse  nueva¬ 
mente  con  sus  semejantes  y  á  pisar  tierras  menos  in¬ 
hospitalarias.  ,  . 

Pero  como  se  tenía  la  seguridad  de  la  próxima 
vuelta  de  los  expedicionarios,  presto  se  rehicieron  los 
que  quedaban  de  la  mala  impresión  que  la  partida  de 
los  otros  les  produjo,  y  se  dedicaron  á  emplear  lo  me¬ 
jor  posible  el  tiempo  que  les  quedaba  antes  déla  lle¬ 
gada  del  invierno. 

Su  primer  trabajo  fué  el  arreglo  de  la  casa. 

Esto  constituía  una  verdadera  obra  de  mecánica 
industrial  y  de  higiene.  En  su  actual  estado  y  sin  con¬ 
tar  las  dos  alas  que  después  debían  flanquearla,  tenía 


un  diámetro  de  doce  metros  que  formaba  la  cuerda 
del  semicírculo  que  lo  constituía.  El  diámetro  de  sus 
alas  debía  tener  tres  metros  más  de  cada  lado  de  ese 
semicírculo.  El  conjunto  del  edificio  representaba, 
pues,  un  círculo  cuya  segunda  mitad  sobresalía  más 
que  la  primera,  en  tanto  que  el  patio  interior  tenía 
un  área  de  6m,5o,  cubierta  por  un  toldo. 

Las  divisiones  de  este  extraño  edificio,  parecido  á 
los  panoramas  de  las  ciudades,  constituían  una  serie 
de  salas,  ó  por  mejor  decir  de  compartimientos,  habi¬ 
tados  por  muchos  huéspedes  á  la  vez.  Una  de  estas 
salas,  la  mejor  amueblada,  se  reservó  á  Isabel  y  su  no¬ 
driza.  Además  de  los  dos  comedores  distintos  -  uno 
para  los  marineros  y  otro  para  los  oficiales  -  la  casa 
encerraba  una  cocina  común,  tres  cuartos  de  baño,  un 
laboratorio  de  física  y  química,  un  espacio  para  las  ob¬ 
servaciones  meteorológicas,  una  farmacia,  una  enfer¬ 
mería,  diez  cuartos  de  servicio  común  en  junto  y  ocho 
habitaciones  además. 

Esta  distribución  se  había  hecho  siguiendo  los  pla¬ 
nos  del  Sr.  de  Keralio,  que  había  tenido  muy  en  cuen¬ 
ta  las  observaciones  del  doctor  Servan. 

Con  muy  legítimo  orgullo  hizo,  pues,  los  honores 
de  aquella  casa  á  sus  compañeros,  que  eran  así  sus 
huéspedes,  y  les  dió  extensas  explicaciones  de  aquel 
edificio. 

-  Recordad  que  esta  casa  se  compone  de  piezas 
numeradas  y  que  por  lo  mismo  es  fácil  de  montar  y 
transportar  como  ahora  hemos  hecho.  Tenemos  una 
doble  pared  de  madera  y  en  su  parte  interior,  la  que 
da  á  nuestras  habitaciones,  se  halla  recubierta  de  una 
lona  alquitranada  que  disimula  los  tubos  de  aire  ca¬ 
liente  que  han  de  servir  para  mantener  aquí  una  at¬ 
mósfera  templada.  Las  dos  paredes  se  hallan  separa¬ 
das  por  un  espacio  de  25  centímetros  é  interior  y  ex- 
teriormente  están  recubiertas  de  planchas  de  papel 
superpuestas.  Para  mayor  abrigo  vamos  á  tapizar  las 
paredes  de  lana. 

Y  no  olvidaba  ningún  detalle,  y  mostraba  á  sus 
maravillados  compañeros  las  columnas  de  cobre  y 
acero  que  sostenían  la  armadura,  la  ingeniosa  dispo¬ 
sición  de  puertas  y  ventanas,  los  techos  con  lucernas 
que  daban  paso  á  la  luz  suprimiendo  así  las  corrien¬ 
tes  de  aire  inevitables  que  engendran  las  puertas  y 
ventanas,  y  por  último,  el  piso  de  fieltro,  sostenido 
por  traviesas  de  hierro  recubiertas  de  madera. 

Una  galería  circular  ponía  en  comunicación  las  di¬ 
versas  habitaciones  y  permitía  pasar  de  una  á  otra  sin 
necesidad  de  utilizar  las  puertas  interiores. 

En  tanto  que  se  visitaba  aquel  edificio  levantado 
y  amueblado  en  menos  de  cuarenta  y  ocho  horas,  el 
químico  Schnecker,  que  lo  observaba  todo  con  la  mas 
minuciosa  atención,  exclamó  de  repente: 

-  ¡Ah,  caballero!  He  aquí  una  cosa  que  no  me  pa¬ 
rece  tan  adecuada  como  las  demás! 

-  ¿Qué?,  interrogó  el  Sr.  de  Keralio. 

-  ¡Vuestras  chimeneas,  pardiez!  Además  de  que  su 
construcción  no  permitirá  dar  un  calor  suficiente, 
¿queréis  decirme  de  dónde  pensáis  sacar  el  gas  para 
alimentarlas? 

Antes  que  el  padre  de  Isabel  hubiese  podido  con¬ 
testar,  lo  hizo  d’Ermont: 

-  Caballero,  dijo  riendo,  os  haré  observar  que  si 
quisiéramos  obtener  gas,  en  el  sentido  vulgar  de  la 
palabra,  es  decir,  bicarburo  de  hidrógeno,  la  cosa  no 
nos  sería  quizá  imposible,  pues  no  deben  faltar  yaci¬ 
mientos  carboníferos  en  los  alrededores.  Nares  y 
Greely  los  encontraron  casi  á  flor  de  tierra  en  Port-Dis-- 
covery  en  las  costas  de  la  Tierra  de  Grinnell.  Pero  a 
eso  podríais  contestarme  que  más  sencillo  sería  que¬ 
mar  el  carbón  mismo,  y  tanta  razón  tendríais  cuanto 
qué,  según  podéis  ver,  esas  chimeneas  han  sido  cons¬ 
truidas  para  diversos  fines. 

En  tanto  que  decía  estas  últimas  palabras,  Huber¬ 
to  tiró  de  una  argolla  que  hizo  volcar  el  hogar.  La 
placa  de  cobre  que  ocupaba  el  fondo  desapareció  y 
quedó  en  su  lugar  un  hornillo  para  cok  ó  carbón  ve¬ 
getal. 

Schnecker  abrió  desmesuradamente  los  ojos. 

-  He  aquí  una  buena  chimenea,  Sr.  d’Ermont. 
Pero  permitidme,  sin  embargo,  haceros  observar  que 
no  entiendo  por  qué  se  ha  hecho  la  especial  para  gas, 
puesto  que  no  debemos  emplearlo. 

-  Nada  de  eso  he  dicho,  contestó  sonriendo  el  te¬ 
niente  de  navio. 

-  Entonces...  tampoco  comprendo.  ¿Dónde  están 


Pero  ya  Huberto,  Isabel  y  Guerbraz  escalaban  las  colinas  más  bajas 


564 


La  Ilustración  Artística 


Número  609 


nuestros  tubos  y  gasómetros,  los  condensadores  y 
alambiques?  ¿Dónde  hallaréis  el  calor  necesario  para 
destilar  el  carburo? 

-  ¡Bah,  contestó  el  joven,  ya  lo  encontraremos!  Y 
dejad  que  á  mi  vez  me  admire,  Sr.  Schnecker,  que  un 


químico  como  vos  exija  el  empleo  de  métodos  tan 
embarazosos  como  inútiles  para  viajeros  como  nos¬ 
otros. 

-  ¡Cómo  inútiles!,  exclamó  el  alsaciano.  ¿Vais  á 
hacerme  creer  que  pueden  obtenerse  las  calorías  ne¬ 
cesarias  sin  recurrir  á  los  procedimientos  de  la  indus¬ 
tria  moderna? 

D’Ermont  se  echó  á  reir,  y  poniendo  la  mano  sobre 
el  hombro  de  su  interlocutor  le  dijo: 

-  No  pretendo  que  lo  creáis  sin  enseñároslo.  Hay 
gases  y  gases,  y  me  bastará  poseer  un  agente  calórico 
diez,  veinte,  cien  veces  superior  á  los  de  la  industria 
moderna,  para  realizar  ese  milagro  que  negáis,  señor 
Schnecker. 

El  químico  meneó  la  cabeza. 

-No  lo  niego,  Sr.  d’Ermont;  lo  dudo,  que  es  otra 
cosa. 

Al  mismo  tiempo  se  frunció  su  frente  y  echó  una 
mirada  oblicua  y  penetrante  sobre  el  teniente  de 
navio 

Isabel  de  Keralio  sorprendió  esa  mirada,  pero  no 
demostró  la  impresión  que  le  producía,  reservándose 
el  derecho  de  observar  más  atentamente  á  aquel  hom¬ 
bre  que  iba  á  participar  de  la  vida  común.  Sin  em¬ 
bargo,  recordó  que  días  atrás,  á  bordo  de  la  Estrella 
Polar,  su  novio  había  demostrado  repugnancia  hacia 
el  Sr.  Schnecker  y  comunicado  en  cierto  modo  á  Sal- 
vator  la  animadversión  que  experimentaba  hacia  el 
químico. 

-  Rivalidad  de  sabios,  se  dijo;  todo  se  reduce  á  eso. 


Y  como  Isabel  era  la  más  confiada  y  generosa  de 
las  criaturas,  no  se  entretuvo  en  profundizar  más  aquel 
incidente,  como  tampoco  se  acordaba  ya  del  primero. 

Bien  pronto  se  tocaron  los  resultados  prácticos  de 
aquella  casa  construida  científicamente  por  el  señor 


de  Keralio  y  el  doctor  Servan.  A  pesar  de  la  gran  ele¬ 
vación  de  la  latitud,  aquel  último  período  del  verano 
polar  fué  notablemente  caluroso.  La  temperatura  se 
elevó  á  16  grados  y  llegó  á  parecer  insoportable  álos 
viajeros. 

Aquellas  jornadas  de  inacción  se  consagraron  por 
entero  á  la  caza  y  pesca.  Isabel  tomó  parte  en  uno  y 
otro  ejerció,  que  eran  la  única  distracción  posible, 
además  de  que  otros  motivos  aconsejaban  á  los  na¬ 
vegantes  hacer  nuevas  provisiones.  No  se  podía  pre¬ 
ver  la  duración  de  su  estancia  en  aquellas  tierras 
desoladas  y  era  prudente  asegurarse  víveres  frescos 
para  el  invierno. 

La  caza  fué  abundante,  sobre  todo  la  caza  de  plu¬ 
ma.  Guerbraz,  que  era  el  mejor  tirador,  mató  en  una 
sola  mañana  dos  docenas  de  palos-eiders.  Se  mataron 
también  por  centenares  ó  se  aprisionaron  entre  las 
telas  ptarmigans  ó  perdices  polares,  lummes  y  dove- 
kies,  especie  de  palomos  ó  más  bien  gaviotas  de  car¬ 
ne  crasa,  pero  suculenta. 

Por  la  mañana  del  quinto  día  de  la  instalación  del 
Fuerte-Esperanza,  Guerbraz  llegó  corriendo  y  contes¬ 
tó  con  palabras  entrecortadas  á  las  preguntas  de  Hu¬ 
berto  d’Ermont: 

-  ¡Bueyes,  á  dos  millas  hacia  el  Norte! 

Isabel,  que  lo  había  oído,  exclamó: 

-¡Bueyes,  bueyes  almizcleros!  ¡Yo  también  os 
sigo! 

Desde  algunos  días  á  aquella  parte,  la  joven  se  ha¬ 
bía  puesto  un  vestido  á  propósito  para  aquellos  ejer¬ 


cicios  violentos.  Se  sentaba  de  un  modo  maravilloso 
y  no  se  podía  pedir  mayor  elegancia  y  gracia  á  una 
mujer  bajo  aquel  traje  casi  masculino. 

Llevaba  un  pantalón  de  lana  recia,  sobre  el  cual 
campeaban  unas  polainas  de  cuero  que  le  subían 
hasta  las  rodillas.  Unas  sayas  cortas  parecidas  á  las 
que  llevan  las  cantineras,  una  blusa  bastante  larga  y 
una  gorrilla  de  piel  de  marta  cebellina,  provista  de  pa- 
samontes,  completaban  su  traje.  Llevaba,  además  una 
carabina  que  era  una  obra  maestra  de  precisión  y  de 
moldeado  artístico,  y  colgaban  de  su  hombro  izquier¬ 
do  el  zurrón  y  la  cartuchera. 

Equipada  de  este  modo,  Isabel  siguió  los  pasos  de 
Huberto  y  de  Guerbraz. 

Cuando  salían  de  la  casa  se  cruzaron  con  el  quími¬ 
co  Schnecker. 

-  ¿Dónde  vais,  corriendo  de  este  modo?,  preguntó 
el  alsaciano. 

D’Ermont  contestó  con  laconismo: 

-  ¡Bueyes!  ¡Si  queréis  venir,  apresuraos! 

El  sabio  no  se  hizo  repetir  el  aviso,  y  se  lanzó  ha¬ 
cia  la  casa  para  tomar  su  fusil. 

Pero  ya  Huberto,  Isabel  y  Guerbraz  escalaban  las 
colinas  más  bajas,  procurando  ocultar  su  presencia  de¬ 
trás  de  las  rocas  desprendidas  de  la  cumbre,  y  se 
aproximaban  tan  aprisa  como  podían  al  rebaño  de 
los  bueyes  almizcleros.  No  era  de  los  más  numerosos, 
pues  se  componía  solamente  de  un  toro,  dos  vacas  y 
dos  becerros.  Las  cinco  bestias  pacían  sin  desconfian¬ 
za  la  escasa  hierba  que  crecía  en  la  costa,  sin  prever 
la  agresión  que  se  preparaba  contra  ellas. 

De  repente  los  dos  cazadores  y  su  compañera  lle¬ 
garon  á  tiro  de  fusil,  y  tres  detonaciones  estallaron  á 
un  tiempo.  Cayeron  una  de  las  vacas  y  un  becerro; 
el  macho,  herido  también,  se  levantó,  sin  embargo,  y 
escapó  con  los  otros  fugitivos,  dejando  tras  de  él  un 
reguero  de  sangre. 

Esto  es  precisamente  lo  que  no  quería  el  marinero 
Guerbraz  que  le  había  herido.  Sin  cuidarse  del  peligro 
que  corría,  el  bretón  se  lanzó  detrás  del  animal  y  lle¬ 
gó  á  tiempo  de  cortarle  la  retirada. 

Entonces  la  escena  cambió  bruscamente  y  se  hizo 
por  todo  extremo  dramática. 

Guerbraz,  pescador  de  Islandia  y  de  Terranova, 
acostumbrado  de  antiguo  á  navegar  por  los  mares 
del  polo,  estaba  dotado  de  un  vigor  prodigioso.  Ha¬ 
bía  ya  descolgado  de  su  cinto  un  hacha  de  corto 
mango  con  la  cual  se  proponía  herir  al  animal  en  la 
nuca,  más  abajo  del  formidable  collar  que  le  forman 
sus  gruesos  cuernos,  cuando  el  toro,  renunciando  á 
la  fuga,  hizo  frente  al  marino  y  arrremetió  contra  él. 

Guerbraz,  llevado  de  su  propio  impulso  y  arrastra¬ 
do  además  por  la  pendiente  del  terreno,  no  tuvo 
tiempo  de  apercibirse  á  la  defensa.  La  bestia  furiosa 
le  encontró  en  la  bajada;  pero  por  suerte  el  almizcle¬ 
ro  no  cogió  de  lleno  á  su  adversario,  sino  que,  tocán¬ 
dole  de  refilón,  le  hizo  rodar  sobre  el  terreno  pedre¬ 
goso. 

Pero  el  toro,  después  de  haber  corrido  unos  trein¬ 
ta  metros,  se  había  detenido,  y  revolviéndose  iba  a 
pisotear  ó  á  herir  con  sus  formidables  cuernos  á 
Guerbraz,  que,  aturdido  por  la  caída,  no  podía  pre¬ 
venirse. 

De  repente  estalló  una  nueva  detonación,  y  el  ovi- 
bus,  herido  de  muerte,  cayó  rodando  á  los  pies  del 
marinero  mudo  de  sorpresa. 

Isabel  llegaba  corriendo,  empuñando  todavía  el 
arma  humeante.  Guerbraz  cogió  su  mano  y  se  la  besó 
con  respeto. 

-  Me  habéis  salvado  la  vida,  señorita,  dijo,  ¡Hasta 
que  pueda  desquitarme!  ¡En  vida  y  en  muerte! 

Isabel  de  Keralio,  sofocada  por  la  carrera,  no  podía 
hablar,  cuando  ocurrió  otro  incidente.  . 

Sonó  un  quinto  disparo,  y  Huberto  d’Ermont,  que 
iba  á  reunirse  con  sus  compañeros,  sintió  el  viento 
de  una  bala  que  pasó  rozando  casi  su  rostro.  Volvién¬ 
dose  con  el  entrecejo  fruncido,  advirtió  que  a  unos 
sesenta  pasos  más  atrás  estaba  el  químico  Schnecker, 
que  era  el  que  acababa  de  hacer  fuego. 

-  ¡Sois  un  torpe,  Sr.  Schnecker!,  gritó  con  voz  en 
la  cual  vibraban  una  sorda  cólera  y  una  punzante 
ironía. 

III 

LA  ANTECÁMARA  DEL  POLO 

Los  tres  principales  testigos  de  este  drama  guar¬ 
daron  el  más  absoluto  silencio  sobre  este  último  epi 
sodio  de  una  caza  tan  agitada;  pero  Isabel,  vivamen 
te  impresionada,  pudo  ver  cómo  su  primo  y  Du 
braz  cambiaron  una  mirada  de  inteligencia. 

Los  dos  hombres  se  conocían  desde  muchos  an  j 
pues  Guerbraz,  aunque  de  más  edad  que  Hu  er  , 
había  servido  á  sus  órdenes  cuando  éste  era  a 
de  navio.,  Era  evidente  que  la  torpeza  de  su  comí 
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fiero  les  parecía  sospechosa.  Schnecker  había  hecho 
fuego  cuando  ninguna  razón  plausible  había  para  ti¬ 
rar,  pues  Isabel  había  salvado  al  bretón  y  los  dos 
bichos  que  sobrevivían  habían  desaparecido  ya  de¬ 
trás  de  un  pliegue  del  terreno. 

Sin  embargo,  el  naturalista  se  adelantaba  con  la 
gorra  en  la  mano,  inclinándose  y  sonriendo  de  un 
modo  obsequioso. 

Trataba  de  excusarse. 

-  ¿Parece,  Sr.  d’Ermont,  dijo,  que  por  poco  causo 
una  desgracia?  Dispensadme,  pues  soy  muy  corto  de 
vista.  En  mi  vida  volveré  á  disparar  un  tiro. 

-  Haréis  bien,  caballero,  contestó  el  joven,  poco 
sufrido  de  sí. 

Y  volviéndose  de  espalda  apresuró  el  paso,  á  fin 
de  regresar  lo  más  pronto  posible  en  compañía  de 
Isabel  á  la  casa. 

Pero  acudían  ya  el  Sr.  de  Keralio,  el  doctor  Ser¬ 
van  y  los  cinco  marineros  atraídos  por  los  disparos. 

Se  dió  la  orden  de  despellejar  en  seguida  á  los  ani¬ 
males  para  no  dejar  tiempo  de  que  las  carnes  se 
impregnaran  del  olor  del  almizcle  que  no  hubiera 
dejado  comerlas.  Esta  tarea  terminó  muy  pronto,  y 
cuatrocientos  kilogramos  de  carne  fresca  fueron  á 
aumentar  las  provisiones  del  almacén. 

Vueltos  á  Fuerte-Esperanza,  Huberto  se  encerró 
con  su  futuro  suegro,  el  doctor  y  Guerbraz  para  me¬ 
ditar  juntos  acerca  del  grave  incidente  que  acababa 
de  ocurrir. 

La  conferencia  fué  de  las  más  conmovedoras.  Pe¬ 
dro  de  Keralio,  bueno  por  naturaleza,  no  podía  creer 
en  una  mala  intención,  máxime  cuando  no  había  nin¬ 
gún  motivo  para  inspirarla. 

-  Os  puedo  asegurar,  dijo,  que  nuestro  compañe¬ 
ro  es  extraordinariamente  miope. 

-  ¡Bah!,  replicó  d’Ermont,  cuando  se  es  tan  cegato, 
nadie  se  aventura  á  tirar,  y  por  otra  parte  y  por  más 
que  procure  explicármelo,  no  puedo  comprender  có¬ 
mo  un  tirador  cuya  bala  pasa  tan  cerca  del  rostro  de 
un  hombre  ha  podido  tomar  este  hombre  por  un  bi¬ 
sonte. 

Y  añadió  con  el  buen  humor  que  le  era  peculiar. 
-Nos  toca,  pues,  abrir  los  ojos,  y  abrirlos  bien; 
pues,  sin  esto,  el  digno  Schnecker  tendría  el  derecho 
de  tomarnos  á  todos  por  bestias. 

Sus  compañeros  rieron  del  equívoco,  pero  el  asun¬ 
to  era  demasiado  grave  para  que  se  olvidara  tan 
pronto,  así  es  que  el  Sr.  de  Keralio  no  pudo  por 
menos  de  hacer  esta  observación: 

-¿Por  qué  motivo  habría  cometido  tal  crimen? 
Ninguno  de  nosotros  le  ha  hecho  daño  alguno,  ni  le 
ha  manifestado  la  menor  desconfianza. 

-  Dispensad,  dijo  Huberto  con  el  mismo  buen  hu¬ 
mor;  hay  alguien  que  se  lo  manifiesta  desde  el  pri¬ 
mer  día.  Salvator  no  le  puede  tragar. 

-  Es  verdad,  dijo  el  doctor,  y  el  argumento  es  de 
peso.  El  instinto  de  los  animales  y  particularmente 
de  los  perros  lo  tengo  yo  por  infalible. 

Se  interrumpió  y  dirigiéndose  al  Sr.  de  Keralio  le 
dijo: 

-  ¿Vaya,  de  donde  habéis  sacado  ese  químico  que 
tira  tan  mal? 

-  De  París,  replicó  el  padre  de  Isabel.  Me  fué  re¬ 
comendado  eficazmente  por  personas  muy  conocidas, 
miembros  del  Instituto  y  sociedades  científicas  de 
los  départamentos. 

-En  este  caso,  dijo  el  doctor  pensativo,  habrá 
sido  una  veleidad  personal  por  su  parte  que  no  sé 
cómo  explicarme;  uno  de  esos  sentimientos  profun¬ 
damente  bajos  y  viles  que  nacen  á  veces  en  el  alma 
humana,  pues  una  gran  inteligencia  no  es  garantía 
de  que  el  que  la  posee  tenga  gran  corazón  y  buen 
carácter. 

-  Será  preciso  vigilarlo  entonces^  opinó  el  Sr.  de 
Keralio. 

-Yo  me  encargo  de  este  cuidado  dijo  Guerbraz. 
Después  de  estas  palabras  se  separaron,  dándose 
cita  para  el  estudio  de  las  costas  y  el  examen  de  los 
mapas. 

A  decir  verdad,  éstos  eran  de  lo  más  incompleto 
que  puede  imaginarse,  y  la  expedición,  en  el  punto 
en  que  se  encontraba,  hallábase  enfrente  de  lo  des¬ 
conocido.  Lo  poco  que  se  sabía  era  puramente  hipo¬ 
tético.  La  costa  de  la  Groenlandia  oriental  no  se 
sabe  de  fijo  por  dónde  corre  más  allá  del  78o. 

Los  sondeos  practicados  en  el  Spitzberg  han  dado 
profundidades  considerables,  y  parece  que  ninguna 
tierra  se  interpone  entre  el  70  de  longitud  oriental  y 
el  20o  de  longitud  occidental. 

La  hipótesis  de  un  mar  muy  grande  y  por  consi¬ 
guiente  sometido  á  la  influencia  de  corrientes  tem¬ 
pladas  y  de  grandes  mareas  era  muy  plausible.  Ac¬ 
tualmente  desde  lo  alto  délos  acantilados  de  la  costa 
los  exploradores  lo  veían  completamente  libre,  y  en 
toda  la  zona  que  descubría  su  vista  por  la  parte  de 
tierra  no  advertían  ninguna  de  esas  anfractuosidades 


que  en  el  canal  Kennedy  ó  en  el  de  Robeson  trans¬ 
forman  los  fiords  del  Oeste  en  glaciares  que  engen¬ 
dran  enormes  icebergs.  Por  todos  estos  motivos  era 
de  creer  que  sería  posible  un  viaje  marítimo  durante 
la  primavera  próxima. 

Entretanto  el  verano  acababa  rápidamente  y  las 
señales  precursoras  del  invierno  se  acentuaban  más 
y  más.  Por  la  mañana  y  á  la  caída  de  la  tarde  se  for¬ 
maba  en  la  superficie  del  agua  una  delgada  capa  de 
hielo,  de  esas  que  los  canadienses  llaman  frazi.  Ade¬ 
más,  la  noche,  la  terrible  noche  polar  se  aproximaba 
y  el  sol  de  media  noche  bajaba  lentamente  hacia  el 
horizonte  Sud.  El  25  de  agosto  el  viento  Norte  había 
aumentado  seis  ó  siete  centímetros  la  capa  de  hielo 
y  la  eterna  franja  adherida  á  las  costas  había  tomado 
ese  tinte  azul  que  caracteriza  las  nuevas  cristaliza¬ 
ciones. 

Era  cuestión  ya  de  ponerse  los  trajes  que  exigía 
aquel  rápido  descenso  de  temperatura.  Para  conser¬ 
var  la  soltura  y  ligereza  de  los  marinos  y  á  fin  de 
que  no  permanecieran  inactivos,  el  teniente  d’Ermont 
ocupó  á  los  tripulantes  en  la  tarea  de  mantener  li¬ 
bres  los  pasos  del  hielo  para  cuando  llegara  la  Estre¬ 
lla  Polar.  Durante  los  intervalos  de  descanso  se 
construían  las  alas  de  la  casa,  y  allá  hacia  el  15  de 
agosto  estuvo  del  todo  terminado  el  edificio  y  dis¬ 
puesto  para  recibir  á  sus  nuevos  inquilinos. 

Desde  entonces  sólo  se  pensó  en  la  vuelta  del  bu¬ 
que,  y  cada  día  las  miradas  ansiosas  de  los  invernan¬ 
tes  interrogaban  con  afán  el  horizonte  del  Sud. 

El  mar  se  cubría  de  bloques  de  dimensiones  diver¬ 
sas.  Era  evidente  que  la  vasta  extensión  de  agua 
entre  la  Groenlandia  y  el  Spitzberg  hacía  difícil  y 
lenta  la  formación  del  gran  campo  de  hielo  que  se 
solidifica  con  la  rapidez  del  rayo  en  las  bahías  y  es¬ 
trechos  del  Norte  de  América. 

Sin  embargo,  el  descenso  continuo  del  termómetro 
hacía  inminente  la  gran  congelación  que  se  acercaba 
de  hora  en  hora.  Desde  el  Norte  llegaban  grandes 
bergs  ó  montañas  de  hielo  con  su  escolta  de  témpa¬ 
nos  más  pequeños  y  restos  de  campos  de  hielo  que 
soldándose  unos  á  otros  constituyen  el  gran  pack, 
como  vulgarmente  se  llama  á  esa  llanura  sin  fin  y 
desolada  que  cubre  en  invierno  la  vida  oculta  en  el 
fondo  de  los  mares.  La  temperatura  media  en  el  mes 
de  agosto  fué  de  6  grados,  y  parecía  templada  relati¬ 
vamente  á  gentes  que  en  su  país  y  en  invierno  sufren 
temperaturas  12  ó  15  grados  más  frías. 

Isabel  no  perdió  ni  por  un  momento  su  vivacidad 
y  buen  humor,  y  por  lo  contrario,  parecía  tener  prisa 
en  ver  llegar  el  invierno,  pues  éste  debía  inaugurar 
los  grandes  experimentos  astronómicos  y  meteoroló¬ 
gicos.  ¿No  sería  además  el  precusor  de  la  primavera, 
época  consagrada  á  las  exploraciones  y  viajes  en  tri¬ 
neo,  sino  era  posible  empujar  más  adelante  la  Estre¬ 
lla  Polar  por  el  camino  del  Norte? 

El  Sr.  de  Keralio  no  participaba  de  la  misma  opi¬ 
nión,  y  sentía  amargamente  la  condescendencia  que 
tuvo  por  el  capricho  de  su  hija,  temiendo  por  ésta  la 
llegada  de  los  grandes  fríos. 

Las  primeras  nevadas,  la  insidiosa  aparición  de  la 
muerte  en  sus  formas  más  lúgubres,  ensombrecían  su 
pensamiento  como  aquella  inmensa  bóveda  de  la 
cual  el  sol  iba  á  desaparecer  durante  cuatro  intermi¬ 
nables  meses. 

Pero  conocido  que  el  mal  estaba  ya  hecho  y  que 
no  era  posible  remediar  las  consecuencias  de  su 
condescendencia,  ocultaba  sus  temores  con  objeto 
de  no  alarmar  á  Isabel  y  de  que  no  perdiera  el  buen 
humor  y  la  fuerza  moral  de  que  tanta  necesidad  ten¬ 
dría  para  sufrir  los  horrores  de  la  invernada. 

Cada  día  crecía  más  el  trabajo  de  los  expediciona¬ 
rios.  En  una  de  sus  excursiones  hacia  el  monte  Pet- 
termann,  el  teniente  d’Ermont  había  descubierto  una 
abundante  mina  de  hulla,  que  resultaba  un  verdade¬ 
ro  depósito  puesto  por  la  naturaleza  en  sus  manos 
casi  á  flor  del  suelo.  De  allí  se  extrajo  cantidad  sufi¬ 
ciente  para  el  gasto  de  dos  inviernos  y  se  depositó  el 
precioso  mineral  en  grandes  montones  junto  á  las 
galerías,  teniendo  buen  cuidado  de  construir  un  co¬ 
bertizo  de  madera  recubierto  de  lona  alquitranada 
para  preservar  de  la  nieve  aquel  combustible  indis¬ 
pensable. 

Entretanto  se  esperaba  la  vuelta  de  la  Estrella 
Polar  con  creciente  impaciencia.  Cada  día  que  trans¬ 
curría  engendraba  una  nueva  angustia,  pues  son  co¬ 
nocidos  de  todos  los  caprichos  de  los  mares  del  polo. 
Dos  veces  en  menos  de  tres  días  se  amontonaron  en 
el  horizonte  enormes  masas  que  hicieron  temer  que 
se  cerrase  el  paso  por  donde  debía  llegar  el  navio. 

Así  es  que  cuando  el  gaviero  Kermaidic  al  bajar 
de  su  cuarto  de  vigía  el  22  de  agosto  anunció  la  apa¬ 
rición  del  vapor,  estallaron  clamores  de  alegría  entre 
los  invernantes. 

El  vapor  aparecía  á  lo  lejos  y  el  viento  que  sopla¬ 
ba  del  Sud  dejaba  libres  las  cercanías  de  la  costa. 


Los  icebergs  y  los  témpanos  corrían  todos  en  direc¬ 
ción  del  Spitzberg.  El  navio  podría  entrar  en  el  fiord 
á  la  caída  de  la  tarde. 

Mas  aquel  cálculo  resultó  fallido,  pues  bruscamen¬ 
te  á  las  cinco  de  la  tarde  y  en  el  momento  preciso 
en  que  los  fanales  de  la  Estrella  Polar  revelaban  su 
presencia  á  unas  tres  millas  de  la  costa,  el  viento  sal¬ 
tó  al  Noroeste  y  produjo  un  rápido  descenso  de  la 
columna  mercurial.  El  termómetro  marcó  en  seguida 
22  grados  bajo  cero. 

Fué  preciso  pasar  la  noche  en  una  cruel  incerti¬ 
dumbre  y  esperar  hasta  la  mañana  siguiente  á  las 
diez,  en  que  advirtieron  que  el  navio  había  derivado 
dos  millas  más  hacia  el  Sud  y  vieron  que  la  capa  de 
hielo  nuevo  tenía  un  espesor  de  dieciocho  centí¬ 
metros. 

Afortunadamente  las  aguas  invadían  el  campo  de 
hielo,  rechazando  los  témpanos  errantes  y  dejando 
así  agua  suficiente  para  que  el  navio  pudiera  llegar 
á  fiord.  Gracias  á  su  espolón  y  á  la  potencia  de  su 
máquina,  la  Estrella  Polar  pudo  abrirse  camino  á 
través  de  los  innumerables  témpanos  que  sin  cesar 
obstruían  su  paso.  A  las  dos  en  punto,  después  de  ha¬ 
ber  roto  á  fuerza  de  ariete  el  hielo  de  la  superficie  en 
los  canales  de  mar  que  quedaban  todavía  libres,  la 
Estrella  Polar  echó  el  ancla  en  el  fiord  de  Francisco 
José,  al  pie  de  acantilados  de  300  metros  de  altura 
que  debían  protegerle  lo  mismo  que  á  Fuerte-Espe¬ 
ranza. 

Los  habitantes  de  la  casa  se  lanzaron  al  paso  de 
los  tripulantes  del  navio,  dando  gritos  de  alegría,  y 
acogieron  con  la  más  conmovedora  efusión  á  aque¬ 
llos  hombres  á  quienes  durante  un  instante  pensaron 
tardar  mucho  tiempo  en  volver  á  ver.  Estos,  por  su 
parte  demostraron  viva  alegría,  pensando  que  en  tie¬ 
rra  les  aguardaba  una  casa  cómoda  y  construida  y 
amueblada  según  los  más  minuciosos  preceptos  de 
la  higiene.  Por  la  noche  se  celebró  un  banquete  y 
todos  los  asistentes  brindaron  con  el  mayor  entusias¬ 
mo  por  el  buen  éxito  de  la  expedición. 

Al  día  siguiente  el  Sr.  de  Keralio,  ejerciendo  por 
primera  vez  de  jefe,  reunió  á  todos  los  expediciona¬ 
rios  á  fin  de  leer  el  reglamento. 

A  semejanza  de  lo  que  hizo  la  expedición  inglesa 
de  1876,  los  oficiales  dividieron  á  sus  hombres  en  pe¬ 
lotones  que  tenían  obligación  de  dedicarse  á  distin¬ 
tas  tareas.  Además  de  éstas  todos  y  cada  uno  fueron 
sometidos  á  la  obligación  de  tomar  parte  en  las  fae¬ 
nas  generales  y  comunes  que  exigían  servicio  coti¬ 
diano,  tanto  en  el  interior  del  fuerte  como  cuando 
llegase  el  momento  de  las  exploraciones. 

Además  de  esto  se  pasó  revista  al  equipo  y  arma¬ 
mento  y  el  médico  inspeccionó  cuidadosamente  á  to¬ 
dos  los  marinos,  pues  la  necesidad  de  conservar  una 
salud  robusta  era  una  de  las  principales  para  salir 
con  bien  de  la  empresa  acometida. 

Resultaron  de  este  recuento  y  distribución,  de¬ 
jando  aparte  el  cuerpo  de  oficiales,  treinta  hombres 
útiles  entre  marineros  y  obreros,  de  los  cuales  veinte 
eran  bretones  y  diez  canadienses.  Cada  uno  de  ellos 
recibió  una  carabina  Winchester  de  cañón  corto  y 
de  600  metros  de  alcance,  con  ciento  veinte  cartu¬ 
chos,  un  revólver  de  modelo  semejante  á  las  carabi¬ 
nas  francesas  con  diez  paquetes  de  cartuchos,  un  cu¬ 
chillo  de  caza,  una  hacha  de  mango  corto,  cuyo  filo 
estaba  recubierto  de  una  funda  de  latón  y  además  un 
estuche  completo  de  campaña,  con  cortaplumas  de 
cuatro  hojas,  tijeras,  hilo  y  aguja  y  peine  y  cepillo. 
Como  prendas  de  vestir  les  dieron  tres  pantalones  de 
lana  dulce,  tres  camisas  de  franela,  dos  chalecos  y 
dos  blusas,  un  abrigo  forrado  de  pieles,  un  pasamon- 


tes  con  capuchón,  una  gorra  de  piel  de  nutria,  dos 
pares  de  mitones  de  lana,  un  par  de  guantes  forrados, 
un  par  de  botas  de  cuero  para  el  verano,  dos  pares 
de  mocasines  y  dos  pares  de  polainas  de  lana.  Las 
medias  de  lana  quedaron  en  reserva  en  el  almacén, 
pues  no  debían  entregarse  á  los  marineros  sino  me¬ 
diante  un  bono  de  sus  respectivos  jefes  de  pelotón. 

Quedaban  también  en  el  almacén  doce  fusiles  de 
caza  que  se  prestarían  á  los  mejores  tiradores. 

(  Continuará. ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EL  PUENTE  PALACIO  EN  LA  RÍA  DE  BILBAO 

Este  precioso  puente,  que  sirve  de  lazo  de  unión  á 
Las  Arenas  y  Portugalete,  ha  revelado  por  lo  bello,  lo 
útil  y  lo  nuevo  un  genio  prepotente  y  de  rica  fanta- 


Fig.  1 .  Vista  parcial  del  puente  al  colgar  el  transbordador 


sía  dentro  de  la  industria  moderna:  el  ingeniero 
M.  Alberto  de  Palacio. 

Las  extraordinarias  condiciones  de  esta  construc¬ 
ción,  no  sólo  revelan  ya  al  autor  con  un  genio  excep¬ 
cional,  sino  que  prueban  que  aun  entregado  á  las 
grandes  lucubraciones  de  su  espíritu  sabe  sujetarse 
á  las  exigencias  de  las  especulaciones  económicas. 

El  Sr.  Palacio  ha  consagrado  unos  cuantos  años  á 
la  realización  de  esta  obra,  en  los  cuales  no  le  han 
faltado  ciertamente  sinsabores,  y  para  que  se  realice 
de  una  manera  cumplida  el  que  todo  lo  genial  lleva 
consigo  las  amarguras  de  lo  mediocre,  acaso  los  mis¬ 
mos  que  con  el  tiempo  estaban  destinados  á  ser  los 
que  más  directamente  aprovechan  su  obra  han 
sido  causa  de  ellas.  Es  claro,  es  difícil  que  á  un  es¬ 
peculador  le  sepa  bien  que  una  obra,  por  muy  origi¬ 
nal  que  sea  y  por  muchas  dificultades  que  se  presen¬ 
ten  en  el  camino  de  su  realización,  cueste  670.900 
pesetas  _  si  está  presupuesta  en  500.000;  pero  es 
más  fácil  y  muy  agradable  el  recoger  un  ingreso  del 
duplo  de  lo  presupuesto  y  recibir  felicitaciones  y 
arcos-  de  triunfo  por  el  agradecimiento  que  los  pue¬ 
blos  sienten. 

El  viernes  28  del  pasado  julio  se  verificó  el  acto 
de  la  bendición  é  inauguración  pública  de  esta  gigan¬ 
tesca  obra  del  genio  y  de  la  constancia  del  notable 
arquitecto  é  ingeniero  D.  M.  Alberto  de  Palacio, 
habiendo  tenido  lugar  en  los  días  anteriores  las  prue¬ 
bas  particulares  y  oficiales  con  un  resultado  altamen¬ 
te  satisfactorio  por  lo  que  respecta  á  la  parte  técnica 
de  su  ejecución. 

Esta  grandiosa  obra  es  un  monumento  de  Vizca¬ 
ya,  á  cuya  importante  industria  minera  y  á  la  vida  y 
movimiento  de  Bilbao  en  sus  relaciones  con  Portu¬ 
galete  y  Las  Arenas  ha  prestado  un  inmenso  servicio, 
asegurando  un  paso  constante,  rápido  y  seguro  entre 
ambos  pueblos  de  las  dos  opuestas  orillas  del  Ner- 
vión,  los  cuales  están  unidos  á  la  capital  de  Vizcaya 
por  vías  de  comunicación  rápidas  y  directas,  dos  fe¬ 
rrocarriles  casi  paralelos  á  la  ría  y  dos  tranvías  que 
siguen  la  misma  dirección  á  los  dos  lados  de  la 
misma. 

Hace  algunos  años,  el  Sr.  Palacio  se  consagraba 
con  una  tenacidad  singularísima  á  resolver  el  impor¬ 
tante  poblema  de  establecer  la  comunicación  y  los 


medios  de  transporte  entre  los  pueblos  de  la  desem¬ 
bocadura  de  la  ría,  habiendo  formulado  varios  pro¬ 
yectos,  tales  como  el  de  un  túnel  por  debajo  de  la  ría, 
el  de  un  puente  giratorio,  el  de  un  puente  fijo  supe¬ 
rior  y  el  de  una  vía  férrea  apoyada,  por  la  que  circu¬ 
laba  un  bastidor  metálico  con  sus  ruedas  correspon¬ 
dientes,  hasta  que  se  fijó  definitivamente  en  el  que 
ahora  acaba  de  inaugurarse  y 
que  consiste  en  cuatro  torres, 
dos  á  cada  lado  del  río,  de  45 
metros  de  altura,  la  mayor  co¬ 
nocida  en  los  de  este  sistema,  y 
un  tablero  horizontal  que  va  de 
unas  á  otras  y  en  la  que  hay  es¬ 
tablecida  una  línea  férrea  de 
cuatro  rieles  de  8  metros  de  an¬ 
chura  total,  sobre  la  cual  circu¬ 
la  un  tren  de  rodillos  acopla¬ 
dos  que  soportan  la  platafor¬ 
ma  ó  carro  transbordador,  ca¬ 
paz  para  150  ó  200  personas  y 
un  carruaje  cualquiera,  que  se 
transportan  de  uno  á  otro  lado 
como  por  el  aire,  fuera  del  al¬ 
cance  de  las  olas  y  al  nivel  de 
los  muelles  de  ambas  orillas,  en 
un  minuto  de  tiempo,  sirvién¬ 
dose  de  ingenioso  y  fácil  siste¬ 
ma  de  suspensión  por  medio 
de  fuertes  y  resistentes  cables 
cruzados,  á  fin  de  evitar  los 
efectos  de  los  vientos  fuertes 
que  pudieran  producir  oscila¬ 
ciones  peligrosas  ó  molestas. 

El  movimiento  es  producido 
por  una  máquina  de  vapor  si¬ 
tuada  en  una  de  las  torres,  que 
mueve  un  cable  sin  fin;  y  como 
los  movimientos  de  la  platafor¬ 
ma  son  independientes  del 
agua,  va  y  vuelve  de  .uno  á  otro 
lado  con  gran  suavidad,  sin 
cuidado  de  que  haya  tropiezo 
alguno  con  las  embarcaciones 
que  cruzan  la  ría. 

El  embarque  y  el  pasaje  se 
verifican  sin  incomodidad  algu¬ 
na,  como  si  fuera  un  carruaje 
de  los  más  confortables,  y  no 
existe  el  temor  de  que  un  desper¬ 
fecto  interrumpa  los  viajes,  por¬ 
que  están  tomadas  todas  la  medidas  y  precauciones 
necesarias  para  sustituir  en  brevísimo  tiempo  cual¬ 
quier  pieza  ú  organismo  que  se  deteriore. 

El  carro  transbordador  puede  soportar  30.000  ki-  I 
logramos  y  en  él  pueden  pa¬ 
sar  sin  inconveniente  alguno 
caballerías,  carruajes,  vagones 
con  carga  y  hasta  locomotoras 
por  medio  de  una  rampa  que 
permite  el  acceso  al  transbor¬ 
dador  sin  desenganchar  y  sin 
apearse  los  viajeros. 

El  presupuesto  total  de  la 
obra  concluida  del  todo  es  de 
670.900  pesetas,  algo  más  de 
lo  que  se  había  calculado  en 
un  principio,  lo  cual  es  propio 
de  todas  las  grandes  empresas, 
y  ha  sido  debido  á  inconve¬ 
nientes  surgidos  en  la  ejecu¬ 
ción  de  las  obras;  y  el  de  los 
gastos  anuales,  entretenimien¬ 
to  y  conservación  serán  de 
10.950  pesetas,  habiéndose 
calculado  el  producto  líquido 
anual  en  96.000  pesetas. 

En  el  curso  de  las  obras  no 
ha  habido  accidente  ni  des¬ 
gracia  alguna  entre  los  obreros, 
y  á  pesar  de  ser  una  obra  tan 
grandiosa,  única  en  el  mundo, 
todo  cuanto  se  previó  hace 
tres  años,  al  proyectarla,  se  ha 
cumplido  con  exactitud  ma¬ 
temática,  sin  el  menor  error 
de  cálculo  ni  falsas  maniobras, 
á  pesar  de  que  se  conceptuaba 
por  muchos  como  imposible  y 
quimérica  su  realización  por  la 
dificultad  aparente  con  tanto 
acierto  vencida  de  evitar  las 
oscilaciones,  habiendo  sido  ne¬ 
cesario  para  corroborar  la  opi¬ 
nión  y  las  afirmaciones  del 
Sr.  Palacio  respecto  á  este  pun¬ 


to,  pedir  su  parecer  al  eminente  ingeniero  de  París 
M.  Brüll,  quien  hizo  por  encargo  de  la  Compañía 
del  puente  un  notabilísimo  trabajo  de  cálculos  con 
los  que  vino  á  demostrarse  matemáticamente  la  posi¬ 
bilidad  del  proyecto  y  el  brillante  resultado  que  augu¬ 
raba  para  el  mismo,  como  se  ha  visto  ahora.  Dicho 
señor  ingeniero  resolvió  también  algunas  diferencias 
de  apreciación,  de  carácter  puramente  técnico  sus¬ 
citadas  entre  el  Sr.  Palacio  y  el  distinguido’ inge¬ 
niero  constructor  D.  Fernando  Arnadín,  siendo  su 
dictamen  en  esta  cuestión  una  obra  maestra  suficiente 
á  formar  una  reputación,  si  ya  no  la  tuviera  creada  y 
bien  cimentada  en  su  larga  y  brillante  carrera,  de  la 
que  es  testimonio  el  aprecio  y  estimación  en  que  le 
tienen  sus  compañeros  de  la  Sociedad  de  Ingenieros 
de  Francia,  de  la  que  ha  sido  presidente. 

También  merece  especialísima  mención  el  ingeniero 
constructor  que  con  acierto  singular  y  sin  emplear 
andamio  deninguna  clasehamontado  los  elevadísimos 
pilares  de  hierro  del  puente  y  el  tablero  horizontal, 
todo  al  aire,  por  medio  de  cables  ingeniosos  y  pies 
derechos  de  madera  de  cuatro  metros  de  longitud. 

En  una  palabra,  esta  es  una  obra  de  exactitud 
y  precisión  admirables;  un  puente  rígido  y  en 
completo  equilibrio,  cuyos  pilares  tienen  62  metros 
de  altura  y  45  To  desde  el  tablero  del  puente  hasta 
las  aguas  de  la  ría  en  la  sobrepleamar  equinoccial, 
siendo  la  flecha  actual  del  tablero  om^o  en  sentido 
no  horizontal  y  ióom  de  luz  total  de  eje  á  eje  de 
pilares. 

El  motor  es  una  máquina  de  vapor  de  dos  cilin¬ 
dros  de  alta  presión  y  de  marcha  continua,  que  mueve 
un  árbol,  el  cual  transmite  la  fuerza  por  flicción,  co¬ 
municando  el  movimiento  hacia  atrás  ó  hacia  adelante 
ó  permaneciendo,  á  voluntad,  en  reposo.  Su  potencia 
es  de  25  caballos,  pudiendo  desarrollar  35,  pero  no 
son  necesarios  más  que  de  6  á  8  para  la  marcha  ordi¬ 
naria,  y  la  velocidad  del  transbordador,  que  es  de  cero 
al  empezar  y  al  terminar  el  viaje,  alcanza  hasta  3  me¬ 
tros  por  segundo,  siendo  nula  la  oscilación  aun  con 
el  viento  más  fuerte. 

Este  puente,  que  hace  honor  al  talento  y  á  la  ini¬ 
ciativa  de  su  inventor  D.  Alberto  Palacio,  producirá, 
á  no  dudarlo,  inmensos  beneficios  al  comercio  y  á  la 
industria  y  á  las  relaciones  de  toda  clase  entre  los 
pueblos  de  las  dos  orillas  del  Nervión  y  al  de  Bilbao, 
por  la  rapidez,  comodidad  y  seguridad  del  transporte, 
toda  vez  que  puede  pasar  diariamente  de  8  á  10.000 
viajeros  sin  contar  las  mercancías,  ganados  y  vehícu¬ 
los  de  toda  especie,  lo  que  autoriza  á  asegurar  que  el 
movimiento  y  el  tráfico  actuales  entre  ambas  márge¬ 
nes  del  Nervión  ha  de  triplicarse  ó  cuadruplicarse. 

Antes  de  terminar  este  artículo,  reproduciremos 
algo  de  lo  que  acerca  de  este  puente  dice  el  impor¬ 
tante  periódico  Z’  Ilustraron,  de  París: 


Fig.  2.  Vista  superior  del  tablero 
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«Generalmente  la 
travesía  de  las  des¬ 
embocaduras  ó  en¬ 
tradas  de  puertos 
análogos,  se  verifica 
por  medio  de  puen¬ 
tes  giratorios  ó  leva- 
dizos  ó  corredizos, 
que  tienen  múlti¬ 
ples  inconvenientes, 
puesto  que  cuando 
están  abiertos  inte¬ 
rrumpen  la  circula¬ 
ción:  además  exi¬ 
gen  potentes  máqui¬ 
nas  para  maniobrar 
sus  masas,  y  final¬ 
mente  sólo  sirven 
para  cruzar  distan¬ 
cias  relativamente 
cortas. 

»£1  puente  trans¬ 
bordador,  que  nin¬ 
guno  de  estos  incon¬ 
venientes  ofrece,  es 
digno  por  ello  de 
admiración  y  re- 


I 

i¡á  ¡ 

-  Í  ■  rij! 

.  «  i  5  ■ 


sai 


Fig.  3.  Conjunto  del  puente,  visto  desde  la  iglesia  de  Portugalete 


cuerda  por  su  origi¬ 
nalidad  las  atrevidas 
construcciones  que 
parecían  ser  espe¬ 
cialidad  exclusiva 
de  los  ingenieros 
norteamericanos. » 

Estos  conceptos, 
vertidos  por  un  fran¬ 
cés,  son  el  mejor 
elogio  de  la  obra  del 
Sr.  Palacio,  pues  sa¬ 
bido  es  cuán  parcos 
en  alabanzas  son 
nuestros  vecinos 
cuando  de  algún  es¬ 
pañol  se  trata. 

Las  fotografías 
que  reproducimos 
nos  han  sido  remiti¬ 
das  por  D.  Antonio 
Berdegué,  de  Bil¬ 
bao,  á  quien  damos 
nuestras  más  expre¬ 
sivas  gracias  por 
su  atención. 

X. 


ARABE  de  DENTICION 


t  UtaArAnttl 


S  FACILITA LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  U  H - - ....  . 

LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  deja  PRIMERA  DENTICION.^ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS/" 


lxFirmx  DFÚBAUIÍeÍ 


del D?  DELABARRE 


PAPEL  WLINSI 


parabe  ¿fDigitaü 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Alecciones  del  pecho. 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos  Dolores 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éx’to  atestiguan  la  eficacia  de  este  1 
poderoso  derivativo  recomendado  por| 
los  primeros  médicos  de  Paris. 


LABELONYE 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  d»  los 
Ferruginosos  contra  la  | 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrscimiinti  di  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


Gr  ag  e  as  al  Lactato  de  Hierro  de 

Kwn.rM.KfH 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Oiposito  en  tonas  las  Farmacias  I 


J,  HEMOSTATICO  .1  mu  PODEROSO 

Q"  que  se  conoce,  en  poclon  ó 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 


PARIS*  81.  Rué  de  Seine. 


Eraotina  y  I _ 

3  J  a~T~l  lili  J  II  e'n  injeccion  ipodermica. 

filiíllTnkflSlllknli'lll  Las  Grageas  hacen  mas  I 
fácil  el  labor  del  parto  y  \ 

Medalla  de  Oro  de  la  S»d  de  E“  de  Paria  detienen  las  perdidas.  0) 
LABELONYE  y  C1*,  99,  Calle  de  A boukir,  Parí»,  y  en  todas  las  farmacias^ 


Recomendadas  contra  ios  Males  de  la  Garganta. 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Iri 
tacioñ  que  produce  el  Tabaco,  y  apecialmente 
i  loe  Sare  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  paira  facshWít  !-* 
emisión  de  la  yo*..-—  Prsuo  13  Eiiim. 

Exigir  <1*  eH^irotulo  ®  firma  ; 

k  Adh  PETBAN .  Faraiapentioo  en  PArttS 


MEDICACION  ANALGÉSICA  (J) 

Polución 

(ifomprimidos 

f 

BLAMGARD  1 


EXALGINA 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


\ 


don  BISMUTBO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Orna  de  J-  FAYARD. 

-  - - -  -  —  - »<• —  — -  p*°Ta^ 


k  Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARI8¿ 


Personas  que  conocen  las 

"PILDORASd-DEHAUT" 


VERDADEROS  GRANOS 
DESALUDDELDfFRANCK 


JAQUECAS 

COREA 

REUMATISMOS 

DOLORES 

NEVRALGICOS, 


GRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS  ¡ 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  1  fr.  30. 


_  DE  PARIS  _ 

f  no  timbean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
_  necesitan .  No  temen  el  asco  ni  el  cau-1 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
J  los  demas  purgantes ,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  j 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,! 
\  "al  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
V  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com~M 
&  pletamente  anulado  por  el  efecto  de  laá 
buena  alimentación  empleada, uno^ 
e  decide  fácilmente  á  volver ^ 
á  empezar  cuantas  veces  ^ 

^  sea  necesario.  '  ^ 


Querido  en  firmo.  — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia. 

y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ello» 
b  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años. disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


CARNE  y  QUINA - - 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 


DENTARIOS, 
MUSCULARES, 


£11  aiimoutu  maa  icymauu» ,  — —  * 

VINO  AROUD  cok  QUINA 

_ mmnna  roü  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLBS  DB  LA  CARNE 


GRANO  DE  UNO  TARIN 

farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


El  mas  actiuo,  el  mas 
inofensluo  y  el  mas 
poderoso  medicamento 

CONTRA  el  DOLOR 


■  «*wis  y  .»*■ I;’ 7  •  ^ files"  dé“e3te  fortiHc-nte  por  eiceknem.  ve  un  gusto  su- 

|  reparador  délas  fuerzas  vil^es  ae^ra  Ánemta  y  ei  Apocamiento,  e n  las  Calenturas 

I  mámente  agradable,  es  sooe^no  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

1  y  £onD$?S!Ct%{¿  de  desertar  el apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas, 
I  Cuando  se  trata  de  desertar  e  ¿  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  pravo- 

I  »flffiK“JíSSg5  níiirapeSor  al  vin.  de  e-i».  de  Aroud. 

_  «  — nn  A  T '  . _ _ Ida  M..  DTnknlian  Cn.a.A.  lili 


CONTRA  EL  DOLO»  a 

1  I  PARIS,  rué  Bonaparte,  40  Nlr 

Ó-3-3-3-3C-C-C-C-Ó 


I  í?S“¿otio's  Sores,  So  se  conoce' nada  superior  al  »m.  ue  do 

1  «u  París  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu.  Sucesor  HoáTTOUD. 

|  Per  nayor.  en  ran.^  yn^ns  en  todas  las  phincipales  botigís. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

El  Señor  y  lo  demás,  son  cuentos,  por 
Leopoldo  Alas  (  Clarín).  -  Decir  hablando  de  un 
libro  del  Sr.  Alas  que  cuanto  contiene  está  bien 
pensado  y  mejor  escrito,  que  es  original  en  sus 
ideas  y  hasta  en  su  título  (hallazgo  feliz  de  su 
autor),  profundo  en  sus  juicios  y  ultracorrecto  y 
elegante  en  su  estilo,  es  decir  16  que  por  sabido 
huelga.  Los  que  desdeñen  su  última  obra  cre¬ 
yendo  que  por  tratarse  de  una  colección  de  cuen¬ 
tos  han  de  hallarse  con  una  serie  de  narraciones 
triviales,  andarán  tan  equivocados  como  los  que 
por  ser  de  filósofo  y  crítico  tan  eminente  le  teman 
al  libro  en  cuestión,  suponiéndole  conjunto  de 
abstrusas  teorías  y  de  abstractas  especulaciones. 
Cuentos  son  los  trabajos  coleccionados  y  todos 
encierran  no  pequeño  sentido  filosófico;  pero  ni 
los  cuentos  tienen  nada  de  común  con  los  vulga¬ 
res  relatos  que  generalmente  se  nos  ofrecen  con  tal 
denominación,  ni  el  sentido  filosófico  traspasa  un 
punto  los  límites  en  que  la  amenidad  se  convier¬ 
te  en  aridez.  Todo  el  mundo  puede  hallar  en  el 
libro  grato  entretenimiento;  muchos  encontrarán 
en  él  además  materia  para  meditación  y  estudio 
no  menos  gratos.  Si  no  fuera  un  lugar  común  tan 
gastado,  diríamos  que  pocas  obras  en  su  género 
se  ajustan  tan  perfectamente  al  precepto  de  Ho¬ 
racio  como  la  última  publicada  por  Clarín.  El 
Señor  y  lo  demás ,  son  cuentos ,  elegantemente  edi¬ 
tado  por  el  Sr.  Fernández  Lasanta,  de  Madrid, 
se  vende  en  las  principales  librerías  al  precio  de 
3  pesetas. 

Album  Pons.  -  Nueva  muestra  de  su  ingenio 
ha  dado  el  conocido  caricaturista  Angel  Pons  en 
el  álbum  que  nos  ocupa;  las  historietas  y  escenas 
en  éste  dibujadas,  unas  veces  provocan  la  carca¬ 
jada  franca  que  arrancan  los  trabajos  análogos  de 
los  alemanes,  y  otras  hacen  asomar  á  los  labios  la 
sonrisa  picaresca  que  producen  las  obras  de  cier¬ 
tos  dibujantes  franceses.  No  se  crea  por  esto  que 
Pons  es  imitador  de  unos  ni  de  otros:  Pons  tiene 
personalidad  propia,  hija  de  la  observación  aten¬ 
ta,  de  un  criterio  justo  y  de  un  lápiz  seguro  y  so¬ 
brio  que  en  cuatro  líneas  traza  una  figura  y  ex¬ 
presa  lo  que  ésta  siente.  Además,  en  muchas  de 
sus  caricaturas  se  revela  un  espíritu  crítico  no 
vulgar  que  fustiga  todo  lo  censurable  sin  acudir 
á  medios  poco  dignos:  sus  críticas  son  alfilerazos 
que  señalan  el  lado  ridículo  de  los  hombres  y  de 
las  cosas,  no  con  intención  dañina,  sino  como  sa¬ 
ludable  advertencia.  El  álbum,  editado  por  el 
Sr.  Fernández  Lasanta,  se  vende  en  las  principa¬ 
les  librerías  al  precio  de  2  pesetas. 


buenos  camaradas,  dibujo  de  P.  Golleron 


|A  los  toros!  Album  tauromáquico, /«•</<>« 
Daniel  Perea.  -  Mucho  se  ha  publicado  sobré  la 
fiesta  nacional  española;  pero  no  vacilamos  en  afir¬ 
mar  que  nada  de  cuanto  hasta  hoy  se  ha  hecho 
en  este  género  da  una  idea  tan  completa  y  tan 
exacta  de  las  corridas  de  toros  como  el  álbum  que 
acaba  de  editar  D.  Hermenegildo  Miralles.  El 
nombre  de  Perea  es  la  mejor  garantía,  no  sólo  de 
la  exactitud  con  que  están  reproducidos  los  prin¬ 
cipales  lances  de  una  corrida,  sino  además  de 
la  perfección  que  en  punto  á  dibujo  y  á  color  tie¬ 
nen  las  acuarelas  en  el  álbum  contenidas.  Estas 
son  en  número  de  28,  reproducidas  por  la  cromo¬ 
litografía,  y  cada  una  de  ellas  es  un  verdade- 
ro'cuadro  de  mérito  lleno  de  verdad  y  de  vida. 
Acompaña  á  cada  lámina  una  explicación  de  la 
escena  en  la  misma  representada,  en  castellano 
francés  é  inglés.  Contiene  además  el  álbum  la 
célebre  marcha  de  la  manolería  de  la  popular 
zarzuela  Pan  y  Toros ,  del  maestro  Barbieri,  con 
bonitas  ilustraciones  del  mismo  Perea.  Creemos 
que  el  Sr.  Miralles  ha  tenido  una  excelente  idea 
al  publicar  ese  álbum  para  uso  de  españoles  y  so¬ 
bre  todo  de  extranjeros,  que  podrán  gracias  á  él 
conocer  de  verdad  la  fiesta  que  tanto  les  entusias¬ 
ma  y  acerca  de  la  cual  tan  equivocadas  ideas 
tienen.  Véndese  el  álbum  al  precio  de  20  pese¬ 
tas  en  las  principales  librerías  y  en  casa  del  edi¬ 
tor,  Bailén,  59. 

Dedicatorias,  poesía  por  C.  del  Castillo.  - 
Nuestro  distinguido  colaborador  Cayetano  del 
Castillo,  cuyos  bellísimos  artículos  en  prosa  han 
podido  saborear  los  lectores  de  La  Ilustración 
Artística,  es  á  la  vez  que  elegante  y  castizo 
prosista  inspirado  poeta,  como  elocuentemente  lo 
demuestra  el  tomo  de  poesías  que  hace  poco  ha 
publicado.  Las  contenidas  en  el  libro  pertenecen 
á  varios  géneros  y  en  todas  ellas  campea  gran 
inspiración  y  una  armonía  de  lenguaje  que  cauti¬ 
va  y  en  todas  abundan  los  más  bellos  pensamien¬ 
tos  y  las  más  justas  imágenes.  Véndese  el  libro 
al  precio  de  5  pesetas  en  las  principales  librerías 
y  en  la  casa  del  autor  (Párraga,  9,  Granada). 

Tragedias,  por  el  Exmo.  Sr.  D.  Víctor  Bala- 
guer.  -  La  Biblioteca  popular  catalana  ha  publi¬ 
cado  su  tomo  IV,  que  contiene  tres  tragedias  ca¬ 
talanas  del  eminente  literato  Sr.  Balaguer:  son 
Lo  guaní  del  degollat,  Las  esposallas  de  la  marta 
y  Los  Pirineas.  Nada  hemos  de  decir  acerca  de 
ellas;  el  nombre  de  su  autor  ocupa  en  la  litera¬ 
tura  patria  un  puesto  harto  eminente  para  que 
hayamos  de  ensalzar  sus  obras,  tanto  menos,  cuan¬ 
to  que  las  tragedias  figuran  entre  sus  más  bellas 
producciones.  El  precio  del  tomo,  que  se  vende 
en  las  principales  librerías,  es  de  2  reales. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTít ACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 

nn Oí  lnn  m A  ri  i  /-  n  q  napa  lo  Jo  loe  MoefiU+ío  1 : : j  , 


JARABE 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  í,  me  des  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  _ _ 

El  Alimento  mas  fortificante  uuido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
1 . 9*®1**'  KffiKttao  y  «SUVA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
|  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Uierro  y  la  I 

Jama  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  I 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  I 
|  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferruginoso  dé  I 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos  I 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  tañeré  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  I 

I  Por  «avor.cn  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelien.  Sucesor  de  AROUD  E 

SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PB INCUBALES  BOTICAS  *  B 


EXIJASE 


el  nombre  y 


AROUD 


♦ 
♦ 

♦ 


GOTA 

REUMATISMOS 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.— EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERIAS 


EL  HIERRO 

BMVAIS 

■  representa  exactamente  el  hierro  I 

■  contenido  en  la  economía.  Experimen-  ■ 
f  tado  por  los  principales  médicos  del  W 

mundo,  pasa  inmediatamente  en  la  ' 
i  sangre,  no  ocasiona  estreflimiento.no  t 

■  fatiga  el  estómago,  no  ennegrece  los  i 

■  dientes.  Tómense  reíate  gotas  eo  cada  comida,  f 

■  Exíjase  Is  Verdadera  Mares.  " 
De  Venta  en  todas  las  Farmacias.  « 

,  Por  Mayor:  40  y  42,r.  St-Lazare,  Paris.  I 


^m^ST%eg 

Pepsina  Eoudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 
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EMILIO  SALA  FRANCÉS 

Al  poco  tiempo  de  llegar  á  Roma,  traídos  por  el 
deseo  de  estudiar  las  maravillas  artísticas  que  aquí 
han  reunido  el  acaso  unas  veces,  muchas  los  Verres, 
que  abundaron  siempre,  por  más  que  á  Cicerón  en 
su  tiempo  uno  parecía  extraordinario,  cierta  noche,  en 
el  círculo  que  entonces  tenían  los  españoles,  un  com¬ 
patriota  indicándonos  un  estudioso  engolfado  en  no 
sabemos  qué  lecturas,  nos  dijo:  «ese  es  Sala.»  Lo 
veíamos  por  primera  vez  y  lo  miramos  atentamente; 
cuando  se  ha  visto  no  se  olvida.  Bajo  de  cuerpo,  fuer¬ 
te,  de  tez  morena  y  ojos  claros,  de  fisonomía  movible, 
acreditando  temperamento  nerviosísimo;  de  mirar 
profundo,  que  quiere  conocer  lo  que  no  se  dice,  que 
anhela  saber  lo  que  se  ha  querido  decir  en  lo  que  se 
ha  dicho:  este  es  el  hombre  físicamente  hablando;  son 
sus  rasgos  principales,  que  lo  dan  á  conocer  y  bas¬ 
tan,  pues  no  es  novia  que  ponemos  en  feria,  ni  pro¬ 
tagonista  de  novela  sentimental  que  deba  hacer  for¬ 
tuna  con  la  figura. 

El  también  había  venido  á  estudiar  y  estudiaba:  á 
fuerza  de  méritos,  con  que  en  cualquier  parte  hubiera 
podido  labrar  una  fortuna,  en  nuestra  patria  ganó 
una  pensión  gubernativa;  cerró  el  ya  célebre  estudio 
que  tenía  en  Madrid,  dejó  el  país  y  vino  á  la  Ciudad 
Eterna,  lleno  de  ilusiones,  que  es  el  medio  más  segu¬ 
ro  de  cosechar  amarguísimos  desengaños.  España 
tiene  aquí  una  Academia  de  Bellas  Artes,  que  man¬ 
tiene  descuidando  obligaciones  que  no  puede  negar: 
dejando  de  cumplir  últimas  voluntades  que  debían 
ser  sagradas,  disminuyendo  sufragios  que  dejaron  pa¬ 
gados,  para  bien  de  sus  almas,  piadosos  fundadores, 
recompuso  un  antiguo  convento  allá  en  el  Panirolo, 
lejos  de  todo  movimiento  intelectual;  de  lo  que  fué 
un  día  casa  de  recogimiento  y  oración,  fundada  co¬ 
mo  la  histórica  iglesia  aneja  por  nuestros  Reyes  Ca¬ 
tólicos,  hizo  mala  hospedería,  donde  cobra  casa  y  es¬ 
tudio  á  jóvenes  que  cree  dignos  de  venir  á  la  llama¬ 
da  escuela  de  arte.  Tal  es  el  régimen  que  allí  se 
observa,  tan  grandes  las  contrariedades  que  experi¬ 
menta  el  pensionado  más  sufrido,  que  bien  pronto 
tiene  que  sublevarse,  como  lo  hizo  Sala.  Siguiendo 
la  opuesta  de  los  antiguos  romanos,  que  maltratados 
subieron  al  Aventino,  él  desde  otra  histórica  colina 
bajó  al  valle,  plantando  sus  reales  en  el  barrio  artís¬ 
tico  por  excelencia,  en  la  calle  de  Margutta,  al  pie 
del  Pincio,  junto  á  la  plaza  de  España,  en  el  centro 
de  la  ciudad,  no  lejos  de  museos  y  monumentos,  al 
paso  de  compañeros  y  modelos,  donde  sin  viajar  po¬ 
día  hallar  cuanto  deseara,  donde  mejor  que  nada  es¬ 
taba  en  su  casa. 

Por  sus  obras  de  nombre,  de  fama,  hacía  tiempo 
no  nos  era  extraño  el  esclarecido  artista:  muchas 
veces  en  la  patria  habíamos  sentido  deseos  de  llegar 
hasta  él,  para  conocer  personalmente  al  pintor  que 
seducía  con  sus  producciones;  pero  cuantos  escucha¬ 
ron  nuestro  deseo,  nos  hicieron  desistir;  nos  decían 
que  su  carácter  era  tan  seco,  que  rayaba  en  violento; 
que  era  de  genio  tan  adusto,  que  degeneraba  en  cosa 
peor,  y  francamente  estos  informes  nos  hicieron  desis¬ 
tir,  sin  pena,  pues  lo  importante  son  las  obras  artísti¬ 
cas;  en  gran  número  de  casos  puede  dejarse  á  un 
lado  quien  las  produce.  Sala  ha  sido  después  para 
nosotros  prueba  de  lo  mucho  que  se  inventa  para 
hacer  picantes  las  biografías  de  hombres  célebres. 
¿Dónde  está  ó  en  qué  consiste  aquella  sequedad  de 
carácter  que  podría  hacerlo  antipático?  ¿Dónde  aque¬ 


lla  violencia  que  imposibilitaría  toda  discusión?  ¿Dón¬ 
de  aquellas  excentricidades  con  que  muchos  han 
querido-caracterizarlo?  Nada  de  esto  encontramos  en 
el  tiempo  que  lo  hemos  tratado;  siempre  hallamos  al 
hombre  serio,  al  caballero  cumplido,  al  amigo  leal. 
Tiene,  sin  embargo,  un  defecto  grandísimo,  no  depen¬ 
diente  de  su  carácter,  sino  resultado  de  los  tiempos 
que  corren:  para  Sala  no  hay  mas  línea  que  la  recta, 
no  emplea  trochas,  ni  veredas;  llegará  tarde,  pero 
llega  sereno,  tranquilo,  con  la  conciencia  en  paz;  re¬ 
sultará  agrio,  pero  únicamente  por  haber  dicho  la 
verdad,  bi  alguno  quiere  sentir  halagado  su  amor 
propio,  no  busque  á  Sala  sin  poderosos  justificativos 
de  sus  deseos;  si  alguien,  procediendo  de  buena  fe, 
quiere  un  consejo  sano,  que  vaya  seguro  de  encon¬ 
trarlo.  Creemos  haberlo  retratado  moralmente  y  en¬ 
tendemos  no  son  necesarios  más  luz  ni  más  color  para 
ponerlo  de  relieve:  nos  queda  por  hacer  su  historia, 
que  es  breve;  el  estudio  de  sus  méritos,  tan  grandes, 
que  sin  la  audacia  que  da  el  buen  deseo,  no  lo  em¬ 
prenderíamos. 

Emilio  Sala  Francés  nació  en  Alcoy  el  año  1850. 
Muy  niño  aún,  su  familia  se  trasladó  á  Valencia,  don¬ 
de  comenzó  á  educarse  y  donde  principió  á  manifes¬ 
tar  inclinación  hacia  el  arte  que  ha  sido  su  encanto 
y  por  el  que  ha  luchado  hasta  el  sacrificio.  Desde 
luego  tropezó  con  la  oposición  de  los  suyos,  enemi¬ 
gos  de  que  emprendiera  una  carrera  en  que  la  fama 
es  casi  siempre  póstuma  y  en  que  las  inciertas  ganan¬ 
cias  no  bastan  las  más  de  las  veces  para  cubrir  pe¬ 
rentorias  necesidades  y  por  consiguiente  mucho  me¬ 
nos  para  asegurar  el  porvenir,  que  es  lo  que  preocu¬ 
pa  más  á  los  padres  cuando  piensan  en  los  hijos.  He 
aquí  por  qué  los  suyos,  que  pertenecían  al  comercio, 
quisieron  que  Emilio  hiciera  lo  mismo,  y  precisamen¬ 
te  para  esto  era  para  lo  que  menos  había  nacido  y  lo 
que  más  odiaba  sin  ocultarlo;  pero  como  ningún  jo¬ 
ven  de  sentimientos  elevados  debe  romper  abierta¬ 
mente  contra  las  disposiciones  paternales,  Sala,  que 
los  ha  manifestado  siempre,  cedió  por  el  momento, 
sin  renunciar  en  absoluto  al  cultivo  de  sus  aficiones: 
de  la  trastienda  hizo  estudio;  con  lo  que  á  otros  jó¬ 
venes  sirve  para  distraerse  en  días  de  asueto,  adquiría 
lo  necesario  para  el  cultivo  del  arte,  y  de  este  modo 
pasaba  la  vida  soñando  cqn  mejores  días,  y  su  familia 
permanecía  tranquila,  pensando  que  diversión  por 
diversión,  mejor  era  aquélla  que  ninguna,  y  que  al  fin 
su  espíritu  reflexivo  acabaría  por  plegarse  totalmente 
á  los  prudentes  deseos  que  todos  le  manifestaban, 
cuando  llegara  á  la  edad  de  comprender  que  si  la 
gloria  es  efectivamente  una  gran  cosa,  con  la  gloria 
no  se  come.  La  corriente  que  por  fuerza  superior  tie¬ 
ne  su  cauce  marcado,  no  se  ataja  con  presas,  ni  se 
desvía  sin  correr  segurísimo  riesgo  de  que  vuelva  á 
su  lecho,  y  esto  sucede  más  con  las  vocaciones  del  es¬ 
píritu  que  con  los  ríos. 

Por  el  tiempo  en  que  nuestro  artista  sostenía  esta 
lucha,  fué  nombrado  profesor  de  la  Academia  de  Be¬ 
llas  Artes  de  Valencia  un  primo  suyo,  D.  Plácido 
Francés,  y  aquí  del  dicho  «con  achaque  de  primo  en¬ 
tro  y  te  veo.»  Fueron  primero  visitas  de  pariente, 
después  entretenimiento  que  robaba  tiempo  á  la 
tienda,  por  último  lección  formal,  que  avivó  el  deseo 
sentido  desde  hacía  tanto  tiempo,  hasta  hacerlo  irre¬ 
sistible.  Si  poco  después  decayó  en  la  marcha,  se 
debe  á  lo  rudo  é  ingrato  que  es  el  comienzo  de  cual¬ 
quier  cosa,  y  un  ligero  paréntesis  en  las  lecciones 
fué  sólo  descanso  para  acometer  con  mayor  empuje: 
la  familia,  pues,  que  contra  todo  lo  que  anhelaba  y  se 
había  prometido,  veía  cada  día  más  seguro  el  triunfo 
de  las  aspiraciones  del  joven,  determinó  poner  coto 
á  lo  que  ya  degeneraba  en  rebelión,  y  tomó  una  me¬ 
dida  violenta,  la  de  enviarlo  á  una  casa  de  comercio 
en  París.  Allí  había  de  tener  el  tiempo  más  tasado, 
los  principales  serían  menos  complacientes,  los  recur¬ 
sos  escasísimos,  el  trabajo  más  duro,  y  por  tanto 
¡adiós  arte  y  pretensiones  de  gloria!  Comprendiendo 
Sala  que  así  tendría  que  ocurrir,  si  la  amenaza  se 
realizaba,  se  aprestó  á  la  defensa,  buscando  por  abo¬ 
gados  á  los  mejores  y  más  antiguos  amigos  de  la  casa, 
y  ellos  tomaron  la  causa  del  joven  con  tanto  calor, 
que  por  aquella  vez  no  sólo  resultó  exento  de  pena, 
sino  que  le  permitieron  tomar  lecciones  de  D.  Salus- 
tiano  Asenjo. 

A  partir  de  este  momento,  ó  para  precisar  más, 
desde  el  9  de  junio  de'  1864,  puede  decirse  que  Sala 
comenzó  su  carrera  artística:  principió  á  ver  obras  y 
tratar  artistas,  escuchar  opiniones  y  analizar  juicios, 
haciendo  tan  rápidos  progresos,  que  ocho  meses  des¬ 
pués,  cuando  no  sabemos  por  qué  causas  dejó  de 
frecuentar  la  clase,  sabía  bastante  para  comenzar  á 
pintar,  y  comenzó,  en  efecto,  sin  maestro,  copiando 
de  cuadros  y  cromos  que  le  venían  á  mano,  hacien¬ 
do  naturaleza  muerta  y  reproduciendo  objetos  que 
sin  gasto  podían  servirle  de  modelo.  Iba  ganando 
paulatinamente  la  partida  empeñada  con  tanto  ahin¬ 


co  entre  él  y  su  familia,  y  ésta,  viendo  que  la  resis¬ 
tencia  era  inútil,  le  hacía,  según  los  casos,  pequeñas 
concesiones:  una  de  éstas  fué  la  de  que  asistiera  á 
las  clases  elementales  de  la  Academia  y  concurriera 
otra  vez  á  casa  de  su  pariente  D.  Plácido  Francés. 
En  ambos  sitios  aprovechó  el  tiempo;  pero  tal  vez 
más  que  las  lecciones  del  maestro,  le  sirvió  de  pode¬ 
roso  estímulo  el  trato  con  discípulos  más  aventajados 
que  él.  De  los  adelantos  conseguidos  en  aquel  breve 
intervalo  dió  pruebas  en  la  Exposición  regional  de 
Valencia,  donde  presentó  un  «Bodegón»  que  le  valió 
una  segunda  medalla:  este  premio  marca  su  primer 
paso  en  la  difícil  carrera  que  había  emprendido;  lo 
colocó  entre  los  pintores  y  le  creó  por  tanto  las  pri¬ 
meras  enemistades:  ya  era  del  oficio. 

Poquísimas  veces  hemos  hablado  con  Sala  de  su 
vida  y  de  sus  obras,  pues  no  es  tema  que  le  agrada; 
pero  procurando  investigar  las  causas  de  sus  cambios 
de  manera,  nos  hemos  convencido  siempre  de  su  in¬ 
discutible  valer,  de  su  amor  al  estudio,  de  su  gran 
talento  de  observación  y  de  su  constancia  en  perse¬ 
guir  el  ideal  del  verdadero  artista,  esto  es,  el  anhelo 
por  llegar  á  la  expresión  perfecta  del  natural,  sin  in¬ 
currir  en  los  defectos  que  engendra  en  muchos  la 
mala  inteligencia  de  este  término,  que  en  boca  de  no 
pocos  es  desgraciada  muletilla  de  que  se  abusa,  que¬ 
riendo  justificar  caprichos  y  excentricidades.  Sala  co¬ 
mo  pintor  se  debe  á  sí  mismo:  lo  aprendido  en  el 
corto  tiempo  que  frecuentó  clases  y  profesores,  no 
bastaba  para  emprender  una  senda  que  continuada 
pudiera  llevarlo  á  la  altura  en  que  hoy  se  encuentra, 
y  sin  su  real  temperamento  de  artista  no  hubiera  pa¬ 
sado  del  amaneramiento  que  se  invetera  fatalmente 
é  impide  ver  la  verdad  y  expresarla  debidamente.  Al 
poco  tiempo  de  haber  reanudado  las  lecciones,  su 
maestro  Francés  le  manifestó  que  no  podía  conti¬ 
nuarlas:  otra  vez  Sala  se  halló  solo;  no  envanecido 
con  un  premio  que  hubiera  cegado  á  otros  mucha¬ 
chos  de  su  edad,  ni  descorazonado  por  una  situación 
comprometida,  siguió  adelante  y  comenzó  á  pintar 
en  una  habitación  de  su  casa,  sirviéndose  de  modelo 
por  medio  de  un  espejo,  y  al  mismo  tiempo  estudia¬ 
ba,  analizaba  y  comparaba  cuanto  caía  ante  su  vista. 
El  primer  motivo  de  comparación  entre  lo  que  había 
aprendido  de  su  maestro,  que  llevaba  ó  podía  llevar 
á  exageración  de  color,  y  el  extremo  opuesto,  lo  tuvo 
con  el  cuadro  de  Domingo  «El  duelo,»  expuesto  en 
Valencia,  antes  de  que  figurara  en  Madrid;  pero  en 
aquella  antítesis,  constituida  por  dos  extremos  que 
deben  evitarse,  el  estudio  de  los  términos  no  puede 
precisar  cuál  es  el  justo  medio.  Primer  problema, 
primera  lucha  y  grandísimo  motivo  de  trabajo  y  em¬ 
peño,  en  que  comenzó  á  ejercitar  su  juicio  en  mate¬ 
ria  de  pintura. 

Poco  después  de  cuanto  estamos  refiriendo,  acha¬ 
ques  del  comercio  le  hicieron  ir  á  la  feria  en  Albace¬ 
te:  desde  allí,  auxiliado  por  unos  parientes  y  contan¬ 
do  con  otros  que  tenía  en  la  corte,  fué  á  Madrid,  rea¬ 
lizando  uno  de  sus  sueños:  ver  el  Museo,  ó  mas  pre¬ 
ciso,  ver  las  obras  de  Velázquez,  fuente  perenne  é 
inagotable  de  enseñanza  para  los  que  quieran  apren¬ 
der  á  pintar.  Aún  recordamos  la  noche  que  Sala,  con 
la  sencillez  de  lenguaje  que  le  es  propia,  nos  contó 
sus  impresiones  ante  las  obras  del  maestro  por  exce¬ 
lencia;  no  olvidaremos  nunca  la  claridad  de  su  diser¬ 
tación,  explicando  la  técnica  sencilla  con  que  el  autor 
de  la  «Rendición  de  Breda»  consiguió  maravillosos 
resultados,  y  lo  admiramos  al  exponer  las  sensaciones 
que  experimentó  en  presencia  de  aquellos  cuadros 
que  pasman,  y  cómo  fué  para  él  una  revelación  ob¬ 
servar  que  en  la  paleta  que  tiene  el  pintor  de  las  «Me- 
ninas»  había  siete  colores,  con  los  que  podía  y  debía 
realizarse  todo.  Aquel  viaje  ha  tenido  grande  impor¬ 
tancia  en  su  vida  artística;  en  los  pocos  días  que  du¬ 
ró,  estudió  también  los  cuadros  de  Rosales,  cuyas 
fotografías  conocía  y  comprendía  admirables,  y  en  e 
tiempo  breve  que  duró  la  provechosa  excursión  no 
paró  ni  descansó  un  momento;  lo  devoró  todo,  sin 
perdonar  nada;  hizo  dos  estudios  en  el  Museo,  vo 
viendo  y  revolviendo  adonde  debía  estudiar,  ana 
zó,  desmenuzó  obras  y  obras,  y  desde  la  mañana  a 
ta  la  noche  no  hacía  otra  cosa  que  dar  pasto 
eterna  curiosidad,  pues  otra  de  las  condiciones 
bresalientes  de  este  hombre  es  la  resistencia.  1 
cuerpo  siente  la  fatiga,  ni  su  espíritu  se  cansa,  an  > 
sube,  baja,  recorre  una  sala,  retrocede,  avanza 
nuevo,  parece  que  no  mira,  y  al  salir  se  observa ■  Q 
ha  tomado  en  consideración  hasta  detalles  P  , 
cen  insignificantes.  Volvió  á  Valencia  repleto 
servaciones  nuevas,  que  aprovechó  en  los  fa 
sucesivos:  se  hallaba  en  el  primer  periodo 
flexión  y  comenzó  á  buscar  ejecución,  s°b"^ota. 
corporidad,  que  eran  las  condiciones  que  ha  1 
do  en  las  obras  estudiadas  y  que  sobre  to  as 
campear  en  las  obras  pictóricas.  .  .  ge 
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unieron  otros  que  aportaron  á  su  es¬ 
píritu  las  conquistas  de  la  Revolu¬ 
ción  de  septiembre  de  1868.  La  li¬ 
bertad  de  la  prensa,  la  circulación 
de  libros,  la  destrucción  de  muchos 
prejuicios,  sirvieron  á  nuestro  ar¬ 
tista  eficazmente:  comenzó  á  estu¬ 
diar,  y  bien  pronto,  con  acertado 
criterio,  supo  escoger  é  hizo  lectu¬ 
ra  favorita  de  autores  serios,  cuyas 
obras  enseñan  siempre;  aislado  en 
el  estudio  que  se  había  improvisado 
en  un  cuarto  de  su  casa,  dividió  el 
tiempo;  dió  parte  al  cultivo  del  arte 
por  el  arte,  esto  es,  al  estudio,  y  el 
resto  lo  pasaba  absorto  en  lecturas 
filosóficas  y  literarias.  No  diremos 
que  la  cultura  de  Sala  sea  superior 
á  la  de  este  ó  el  otro  artista,  pues 
en  todo,  y  en  esto  más,  las  com¬ 
paraciones  son  odiosas,  pero  asegu¬ 
ramos  que  la  suya  es  vastísima.  Que¬ 
riendo  desentrañar  y  explicarse  difi¬ 
cultades  que  muchos  resuelven  sin 
comprender,  estudió  la  parte  de  la 
física  referente  á  la  luz,  y  cuando  ex¬ 
plica  efectos  conseguidos  ó  que  de¬ 
ben  conseguirse,  más  que  un  pintor 
resulta  un  hombre  de  ciencia:  par¬ 
tidario  del  positivismo  inglés,  le  son 
familiares  las  concepciones  filosófi¬ 
cas  de  aquella  escuela  y  por  deri¬ 
vación  los  puntos  generadores  de 
la  misma  y  las  consecuencias  que 
de  ellas  se  han  desprendido;  aman¬ 
te  de  la  bella  literatura,  conoce  su¬ 
ficientemente  á  Esquilo  y  Aristó¬ 
fanes,  á  Dante  y  Calderón,  á  Shakes¬ 
peare  y  Cervantes;  y  cosa  rara,  esto 
que  para  muchos  hubiera  represen¬ 
tado  una  distracción  peligrosa,  Sala 
lo  ha  hecho  sin  perder  tiempo,  por¬ 
que  artista  de  corazón  y  de  mente, 
todo,  absolutamente  todo,  lo  ha 
puesto  al  servicio  del  arte.  El  gran 
caudal  de  conocimientos  recogidos 
le  sirve  siempre;  aquel  estudio  ha 
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sido  y  es  valiosísimo  elemento,  que 
le  ha  hecho  maestro  en  la  parte  di¬ 
ficilísima  de  la  composición. 

Espíritu  observador  se  fija  en  to¬ 
do,  no  deja  nada  por  analizar,  ni 
cosa  de  que  no  tome  apuntes;  de 
aquí  esas  composiciones  maduras  y 
razonadas  á  que  dan  realce  su  maes¬ 
tría  en  el  dibujo  y  su  brillante  co¬ 
lorido.  Estas  condiciones,  los  frutos 
de  sus  lecturas  y  las  enseñanzas  re¬ 
cogidas,  las  puso  de  manifiesto  en 
1871  en  el  cuadro  que  presentó  en 
la  Exposición  de  Madrid  «La  pri¬ 
sión  del  príncipe  de  Viana:»  en  dos 
figuras  supo  compendiar  un  libro 
importantísimo  de  nuestra  historia; 
con  un  personaje  que  de  pie,  en  ac¬ 
titud  violenta,  ordena  airado  la  sa¬ 
tisfacción  de  un  deseo  conseguido 
á  costa  de  odiosa  traición,  y  otro 
que  arrodillado  á  sus  pies,  implo¬ 
ra  sumiso,  no  el  cumplimiento  de 
la  ley,  sino  lo  que  el  sentimiento 
paternal  otorga  siempre,  Sala  ha  he¬ 
cho  revivir  un  período  tristísimo, 
hace  recordar  una  época  espantosa 
de  partidos  y  banderías.  El  prínci¬ 
pe  de  Viana,  que  después  de  san¬ 
grientas  luchas,  en  que  siempre  lle¬ 
vó  la  peor  parte,  se  había  retirado  á 
Mesina  y  en  amena  soledad  cultiva¬ 
ba  la  filosofía  y  las  letras  y  dormía 
sueño  de  poeta  en  los  brazos  de  la 
Cappa,  salió  de  allí  engañado  por 
falsas  promesas  de  quien  menos  po¬ 
día  esperarlas,  y  volvió  á  la  patria, 
donde  hasta  la  muerte  le  persiguie¬ 
ron  el  odio  de  su  desamorado  padre, 
los  rencores  de  su  vengativa  cuanto 
hermosa  madrastra,  doña  Juana  En- 
ríquez.  Las  manifestaciones  de  rego¬ 
cijo  con  que  los  catalanes  recibieron 
al  príncipe  cuando  desembarcó  en 
Barcelona,  avivaron  el  despecho  del 
rey,  que  hipócrita  siempre  y  tenaz 
en  los  propósitos  que  le  sugería  la 
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esposa  que  había  sucedido  en  su  cora¬ 
zón  y  en  el  trono  de  Navarra  á  la  bon¬ 
dadosa  doña  Blanca,  si  aparentó  una 
vez  reconciliarse  con  su  hijo,  fué  para 
tratarlo  inmediatamente  con  más  rigor. 

Hallándose  D.  Juan  en  Lérida,  cele¬ 
brando  cortes,  llamó  al  príncipe  don 
Carlos,  y  éste,  desoyendo  prudentes 
advertencias  de  sus  partidarios,  sin  in¬ 
timidarle  la  observación  de  que  hasta 
podían  darle  un  bocado  de  difícil  di¬ 
gestión,  se  presentó  á  su  padre.  No 
bien  lo  tuvo  allí,  aquel  raro  monarca 
que,  preocupado  siempre  en  lo  que 
menos  le  importaba,  comprometía  fre¬ 
cuentemente  la  tranquilidad  de  sus 
Estados,  dió  orden  de  que  lo  prendie¬ 
ran  y  trasladaran  á  un  castillo:  se  eje¬ 
cutó  el  mandato,  sin  que  sirvieran  de 
nada  al  desventurado  hijo  ni  sus  lágri¬ 
mas,  ni  sus  promesas  de  sumisión  y 
obediencia. 

Este  momento  escogió  el  artista 
para  ásunto  de  su  cuadro:  aquella  obra 
realizada  con  mil  trabajos,  supliendo 
con  ingenio  faltas  materiales,  emplean¬ 
do  como  modelos  á  amigos  de  buena 
voluntad,  arreglando  por  sí  trajes  é  in¬ 
dumentos  de  qye  carecía,  es  una  crea¬ 
ción  que  nadie  hubiera  afirmado  per¬ 
tenecía  á  un  joven  que  se  hallaba  aún 
en  los  albores  de  su  carrera;  quien  ha¬ 
bía  pintado  aquello,  sabía  de  memoria 
á  Yelázquez  y  á  Rosales,  los  había  mi¬ 
rado  con  el  amor  y  entusiasmo  que 
merecen  los  grandes  maestros,  había 
comprendido  perfectamente  cuál  era 
el  medio  seguro  para  llegar  á  la  ver¬ 
dad  en  pintura,  y  estaba  tan  próximo 
de  la  absoluta  posesión  de  mérito  tan 
grande,  que  su  cuadro,  saludado  con 
unánime  aplauso,  obtuvo  segunda  me¬ 
dalla,  no  dándosele  primera  porque,  á 
juicio  del  jurado,  el  autor  era  demasia¬ 
do  joven. 

Aquel  cuadro  que  hemos  admirado 
muchas  veces,  que  á  pesar  de  los  años 
que  hace  dejamos  de  verlo  lo  tenemos 
siempre  presente,  es  segurísimo  argu¬ 
mento  en  pro  de  una  idea  clara  como 
la  luz:  la  de  que  para  aprender  á  pin¬ 
tar  no  hace  falta  salir  de  nuestra  patria. 

Salid  al  extranjero,  si  queréis,  para  am¬ 
pliar  conocimientos;  venid  para  ejercitar  el  juicio  y  dis¬ 
cernir  con  precisión;  viajad  para  estudiar  historia  del 
arte  en  los  monumentos;  id  donde  queráis  para  dar 
pasto  á  la  imaginación  y  abrir  nuevos  horizontes  á  la 
mente;  recorred  el  mundo  buscando  elementos  aptos 
para  el  cultivo  particular  de  este  ó  el  otro  género; 
pero  para  aprender  á  pintar,  para  poder  resolver  las 
dificultades  técnicas,  para  adquirir  seguro  medio  de 
expresión,  seguid  en  la  patria,  estudiad  á  Velázquez, 
proponéoslo  como  modelo  y  basta.  Sala  había  hecho 
esto  ya,  y  si  entonces  no  llegó  á  lo  que  después  ha 
llegado,  se  debe  á  que  naturalmente  en  la  época  de 
transición  en  que  se  hallaba,  los  elementos  aglome¬ 
rados  no  se  habían  fundido  y  existían  aún  soluciones 
que  necesitaba  completar.  Por  lo  demás,  el  cuadro 
tiene  la  principal  condición  de  una  obra  de  arte:  se 
explica  en  seguida,  y  el  público  que  no  podrá  decir  ese 
es  D.  Juan  II  de  Aragón  ó  ese  es  el  príncipe  don 
Carlos,  comprende  que  el  uno  ordena  y  el  otro  im¬ 
plora;  pero  no  así,  en  términos  generales,  sino  en  el 
tono  que  resulta  del  conocimiento  histórico.  Aquel 
que  ordena  la  prisión  y  á  cuyas  órdenes  nadie  puede 
negarse,  no  da  la  representada  por  el  artista,  seguro, 
como  debía  estarlo,  de  que  será  obedecido;  la  da  do¬ 
minado  por  el  odio;  en  su  faz  hay  una  expresión  de 
rabia  y  satisfacción,  que  forman  singular  contraste, 
y  es  que  Sala  no  perdió  de  vista  que  debía  represen¬ 
tar  á  un  padre  que  odiaba,  en  un  rey  que  llegaba  á 
la  satisfacción  de  apetecida  venganza.  La  misma  ver¬ 
dad  late  en  la  representación  del  otro  personaje;  se 
ve  al  príncipe,  cuyos  derechos  hollados  toda  la  vida 
no  le  hacen  olvidar  que  es  hijo  de  quien  lo  persigue 
con  encarnizamiento.  Algunos  le  acusaron  de  haber 
exagerado  los  movimientos,  de  que  hay  dureza  en  la 
expresión;  mas  no  sabemos,  después  de  estudiar  his¬ 
toria,  de  qué  manera  se  puede  presentar  á  D.  Juan  II 
de  Aragón  en  una  obra  pictórica. 

Aquélla,  realizada  con  la  fe  ciega  del  creyente,  es 
término  divisorio  en  la  vida  de  Emilio  Sala,  es  límite 
que  separa  una  época  en  que  luchaba  por  ser  artista 
única  y  exclusivamente,  con  la  nueva  que  le  abrió  su 
triunfo,  que  fué  decisivo  adiós  á  las  cosas  comercia¬ 
les.  Una  vez  en  Madrid,  adonde  fué  con  el  cuadro, 


dió  rienda  suelta  á  sus  aficiones;  para  él  aquello  era 
otro  mundo,  á  cuya  vida  debía  hacerse,  y  si  caminan¬ 
do  tuvo  que  dejar  muchas  ilusiones  en  los  zarzales 
de  que  están  llenas  sus  sendas,  aprendió  no  poco  de 
lo  que  se  refiere  á  los  hombres  y  á  las  cosas,  para  lo 
que  ciertamente  no  es  la  mejor  escuela  el  seno  de  la 
familia.  Fué  grande  fortuna  suya,  sobre  todo  en  aque¬ 
lla  ocasión,  ser,  como  ha  seguido  siendo,  de  los  hom¬ 
bres  que  ni  se  crecen  por  las  alabanzas,  ni  se  ciegan 
con  las  lisonjas.  No  se  deja  embriagar  Sala  con  el 
incienso  que  se  quema  en  nuestro  país  á  los  pies  del 
principiante  que  se  significa,  y  en  el  que  unas  veces 
la  impetuosidad  propia  del  carácter  meridional,  otras 
designios  encubiertos,  nos  hacen  ver  en  muchas  oca¬ 
siones  un  Rafael  en  ciernes  ó  un  Miguel  Angel  en 
pañales,  cuando  en  la  generalidad  de  los  casos,  aque¬ 
llas  obras  sin  precedentes,  con  que  muchos  nos  en¬ 
tusiasman,  son  destellos  geniales  que  no  se  repe¬ 
tirán. 

Establecido  ya  en  Madrid,  siguió  trabajando  con 
afán  y  cultivando  el  trato  de  literatos  y  artistas,  prin¬ 
cipalmente  de  Rosales,  cuyas  obras  admira  siempre. 
Un  día  supo  que  Fortuny,  recién  llegado  de  Grana¬ 
da,  tenía  expuestas  algunas  obras  en  el  estudio  de 
D.  Federico  Madrazo,  y  allá  fué  en  compañía  de  Ca¬ 
sado,  que  galantemente  se  ofreció  á  presentarlo.  Aquel 
género  nuevo  que  iniciaba  el  autor  ilustre  de  la  «Ba¬ 
talla  de  Tetuán,»  fué  una  revelación  para  nuestro  ar¬ 
tista;  pues  como  él  mismo  decía,  nunca  pudo  imagi¬ 
nar  perfección  tan  grande,  gusto  tan  delicado,  ni  fili¬ 
granas  tan  admirables.  Dignas  son  en  verdad  de  ser 
admiradas  aquellas  joyas  del  malogrado  artista,  y  en 
cualquiera  de  ellas  hay  material  de  estudio,  aun  para 
los  que  se  crean  maestros.  Así  lo  entendió  Sala,  quien 
al  salir  en  compañía  del  laureado  autor  del  «Testa¬ 
mento  de  doña  Isabel  la  Católica,»  pudo  ver  que  el 
juicio  propio  no  era  exagerado,  escuchando  las  sabias 
y  atinadas  observaciones  de  aquel  insigne  maestro,  á 
quien  parecía  no  quedaba  nada  por  aprender  y  que 
se  lamentaba  con  la  sinceridad  y  buena  fe  que  le  eran 
peculiares  de  que  la  escasez  de  su  vista,  tan  delicada 
ya,  no  le  permitiera  llegar  á  realizar  tanta  belleza. 
Impresionado  profundamente,  se  encerró  en  su  estu¬ 


dio;  tenía  para  vivir  el  producto  del 
cuadro  premiado  que  le  compró  el  go¬ 
bierno  y  le  pagó  al  cabo  de  algunos 
años,  á  fuerza  de  influencias,  y  se  ayu¬ 
daba  con  algunos  cuadritos  que  hacía 
para  la  venta.  Así  siguió  estudiando 
con  el  ahinco  de  siempre,  buscando 
la  perfección,  sin  olvidar  nada,  pero 
sin  plegarse  á  esta  ni  á  la  otra  mane¬ 
ra.  En  la  Exposición  de  1874  presentó 
algunas  obras  de  comercio,  en  que 
siempre  se  veía  al  maestro,  y  fué  indi¬ 
viduo  del  jurado  de  la  misma,  apren¬ 
diendo  entonces  no  poco  y  decidiendo 
por  aquellas  enseñanzas  no  volver  á 
desempeñar  tan  honroso  como  com¬ 
prometido  cargo. 

En  1878  hubo  en  Madrid  nuevo 
certamen  artístico,  en  el  que  dió  seña¬ 
lada  prueba  de  los  adelantos  conside¬ 
rables  que  había  realizado.  Presentó 
en  ella  un  cuadro  de  caballete,  su 
«Guillén  de  Vinatea,»  maravilla  de  di¬ 
bujo  y  color,  modelo  de  composición 
y  de  reconstrucción  histórica:  página 
de  la  historia  valenciana,  representa  la 
viril  entereza  de  un  pueblo  que  pro¬ 
testa  contra  censurables  condescenden¬ 
cias  de  un  rey,  que  por  favorecer  á  la 
familia  perjudicaba  al  Estado.  En  la 
Exposición  de  1882  obtuvo  otra  me¬ 
dalla  de  oro  por  los  techos  que  pre¬ 
sentó,  destinados  al  palacio  del  rico 
capitalista  D.  Juan  Anglada,  obra  de 
suma  importancia,  tanto  por  la  sobrie¬ 
dad  de  ejecución,  como  por  la  brillan¬ 
tez  del  colorido,  como  por  la  riqueza 
de  fantasía  que  en  ella  campea. 

Dadas  las  prescripciones  reglamen¬ 
tarias  que  regían  en  nuestra  patria  y 
que  aún  rigen,  según  creemos,  la  ca¬ 
rrera  oficial  de  Emilio  Sala  había  ter¬ 
minado,  pues  no  podía  conseguir  más 
premios.  Los  conseguidos  debían  ha¬ 
berle  servido  para  algo;  pero  en  Espa¬ 
ña  como  en  todas  partes,  una  cosa  es 
lo  que  es,  y  otra  muy  distinta  lo  ’que 
debe  ser:  le  habían  ofrecido  que  con¬ 
tribuiría  á  la  decoración  de  San  Fran¬ 
cisco  el  Grande;  mas  cábalas  é  intrigas 
hicieron  ilusoria  su  esperanza;  preten¬ 
dió  una  plaza  que  había  vacado  en  la 
Escuela  de  Artes  y  Oficios,  y  le  fué  ne¬ 
gada.  Abrió  después  clases  en  su  casa,  y  obtuvo  resul¬ 
tados  brillantísimos;  pero  con  lo  que  conseguía  de  sus 
lecciones  no  podía  pensar  que  se  aseguraba  el  porve¬ 
nir:  entonces  comenzó  á  trabajar  su  mente  la  idea  de 
emigrar,  la  idea  de  abrirse  campo  para  cultivar  el  arte 
como  él  lo  entendía;  pero  careciendo  de  medios  debía 
esperar  ocasión  favorable  para  realizar  su  deseo.  Esta 
se  presentó  al  vacar  una  pensión  de  mérito  en  la  Aca¬ 
demia  de  Bellas  Artes  de  España  en  Roma,  que  so¬ 
licitó  y  obtuvo;’ quien  tenía  sobrados  méritos  para  ser 
director  de  la  misma,  no  podía  carecer  de  los  que  se 
exigían  al  pensionado. 

Decidido  á  comenzar  de  nuevo,  levantó  casa  y  es¬ 
tudio;  se  despidió  de  su  familia  en  Valencia  y  em¬ 
prendió  el  viaje  á  esta  tierra,  donde  á  cada  palmo 
halla  el  artista  material  suficiente  para  estudiar  en¬ 
cantado.  Aquí  lo  conocimos,  y  en  verdad,  á  primera 
vista  no  nos  resultó  simpático;  sin  la  declaración  que 
nos  hacían  de  que  era  él,  hubiéramos  creído  se  tra¬ 
taba  de  un  oficial  de  baja  graduación,  procedente  de 
la  clase  de  tropa,  vestido  de  paisano;  la  primera  vez 
que  habla  con  cualquiera  ó  concurre  á  sitio  donde 
nunca  estuvo,  marca  en  su  rostro  la  desconfianza, 
mas  poco  á  poco  se  serena,  paulatinamente  deja  com¬ 
prender  su  alma  de  niño,  revela  sus  entusiasmos,  ma¬ 
nifiesta  sus  conocimientos  sin  petulancia  y  se  ve  a 
hombre  y  al  artista  desde  un  punto  de  vista  muy  di¬ 
ferente  del  en  que  se  le  ha  contemplado  antes.  Aqu 
aprovechó  el  tiempo  perfectamente,  sin  dejar  de  ver 
nada;  sin  temor  al  reuma,  sin  miedo  á  las  proverbia¬ 
les  fiebres  romanas,  pasó  días  y  días  respirando  mias¬ 
mática  humedad  en  la  iglesia  subterránea  de  ban 
Clemente,  copiando  frescos  que  se  conservan  a  , 
recuerdos  del  arte  de  la  Edad  media  y  cuya  impo 
tancia  para  la  historia  es  mayor  que  la  de  los  que 
exornan  algunos  lóculos  de  las  venerandas  Catacu 
bas;  amigo  de  sabio  y  virtuoso  sacerdote  emp  ea 
en  el  Vaticano,  solicitó  por  su  conducto  y  no  dése 
só  hasta  obtener  permiso  para  tomar  apuntes  e 
soberbia  decoración  con  que  el  Pinturichio  em  e 
ció  las  salas  de  los  Borgias,  tan  poco  conocidas  coro 
dignas  de  ser  estudiadas:  no  perdonó  Museo,  ni  J 
de  visitar  monumento,  y  cada  vez  creció  mas  s 
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riosidad,  resultado  del  constante  afán  de  instruirse. 
Refractario  y  mudo  para  las  personas  que  no  cono¬ 
ce,  se  hace  expansivo  y  locuaz  con  sus  amigos:  bla¬ 
sona  de  ignorar  la  vida  particular  de  los  artistas  y  la 
reconstruye  con  el  conocimiento  perfecto  que  tiene 
de  las  obras  de  todos:  resume,  sintetiza,  analiza,  y 
sus  observaciones,  hijas  de  su  práctica  y  no  de  teo¬ 
rías,  adquieren  personalidad  pasmosa. 

Cumplido  el  tiempo  que  debía  permanecer  en 
Roma,  mas  quedándole  todavía  un  año  de  pensión, 
viajó  por  las  ciudades  principales  de  esta  península 
que  tuvo  tantas  cortes  y  en  la  que  el  estudioso  halla 
tesoros  de  conocimientos  en  todos  los  ramos:  visitó 
no  sólo  Nápoles,  Florencia,  Pisa,  Milán  y  Turín,  iti¬ 
nerario  que  siguen  los  que  vienen,  únicamente  para 
poder  decir  después  que  han  estado  en  Italia,  sino 
también  las  poblaciones  que  decaídas  de  la  importan¬ 
cia  política  que  gozaron,  conservan  sin  embargo  re¬ 
cuerdos  inolvidables  del  amor  que  tuvieron  por  las 
artes  los  príncipes  que  las  dominaron,  sin  dejar  de 
ser  por  esto  sangrientos  héroes  de  guerra:  recorrió  la 
Toscana  y  la  Umbría,  fué  á  Ravena,  donde  se  pue¬ 
den  estudiar  monumentos  bizantinos  de  grandísima 
importancia,  tan  bien  conservados,  que  parece  fué 


ayer  cuando  se  retiraron  los  mosaístas;  á  Mantua, 
Verona  y  muchas  más  ciudades  de  Lombardía,  don¬ 
de  florecieron  escuelas  pictóricas  que  pueden  compe¬ 
tir  muy  bien  con  la  toscana  y  probar  con  su  historia 
que  al  renacimiento  del  arte  en  Italia  no  contribuye¬ 
ron  sólo  los  compatricios  de  Cimabue  y  Giotto.  El 
caudal  de  conocimientos  recogidos  fué  inmenso,  y 
buena  muestra  de  ello  dió  en  la  Memoria  que  como 
pensionado  tenía  que  presentar  al  Ministerio,  y  en  la 
que  se  ocupó  de  los  Prerrafaelistas:  trabajo  de  gran¬ 
dísima  erudición,  está  sembrado  de  atinadas  obser¬ 
vaciones  y  claros  juicios,  que  prueban  su  gran  talento 
y  lo  bien  que  siempre  ha  sabido  aprovechar  el  tiempo. 

Establecido  después  en  París,  el  primer  trabajo  que 
realizó  en  la  capital  de  Francia  fué  el  gran  cuadro 
que  debía  constituir  su  último  envío  como  pensionado 
de  mérito  en  Roma.  Es  creencia  general  que  la  locu¬ 
ción  castellana  «sacar  el  Cristo»  con  que  se  indica  el 
empleo  de  un  argumento  sin  réplica,  tiene  un  funda¬ 
mento  histórico.  Al  poco  tiempo  de  haber  caído  Gra¬ 
nada  en  poder  de  las  armas  cristianas,  los  Reyes  Cató¬ 
licos,  creyendo  que  no  tenían  ya  necesidad  de  los  ju¬ 
díos,  que  en  más  de  una  ocasión  les  habían  servido 
bien,  ó  influidos  por  el  fanatismo  religioso  de  las  gen¬ 


tes  que  los  rodeaban,  dieron  el  cruel  cuanto  desas¬ 
troso  decreto  de  expulsión  de  los  judíos.  Aquellos 
desgraciados,  que  por  tantos  siglos  habían  habitado 
nuestra  patria,  que  tenían  en  ella  sus  intereses,  sus 
afecciones  y  sus  recuerdos,  se  vieron  obligados  a 
abandonar  el  territorio  en  el  perentorio  plazo  de  cua¬ 
tro  meses,  sin  que  al  salir  pudieran  exportar  oro  ni 
plata:  vanas  fueron  todas  sus  prácticas  para  mitigar 
una  orden  cruel  é  inhumana,  que  todos  los  histo¬ 
riadores  extranjeros  han  juzgado  como  merece,  que 
entonces  podía  explicarse  perfectamente  por  el  carác¬ 
ter  de  los  tiempos,  cosa  que  no  acontece  hoy  que  el 
antisemitismo  se  ha  puesto  á  la  orden  del  día.  Cuen¬ 
tan  que  por  no  perdonar  medio  alguno,  ofrecieron  á 
Fernando  é  Isabel  treinta  mil  ducados  de  oro,  si  de¬ 
jaban  sin  efecto  el  decreto.  Aunque  no  existe  docu¬ 
mento  histórico  que  lo  asevere,  la  tradición  añrma 
que  los  reyes,  piadosos  y  seducidos  por  la  brillante 
oferta,  se  inclinaban  á  retirar  la  orden;  mas  Torque- 
mada,  allí  presente  y  principal  instigador  de  la  exage¬ 
rada  intransigencia  religiosa,  sacando  un  crucifijo  que 
puso  sobre  la  mesa,  dijo:  Judas  Iscariote  vendió  á  su 
Maestro  por  treinta  dineros  de  plata:  vuestras  altezas 
lo  van  á  vender  por  treinta  mil:  aquí  está,  tomadle  y 
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vendedle,  y  se  retiró  no 
sin  haber  conseguido 
que,  impresionados  los 
monarcas,  dejaran  de 
dar  oídos  á  súplicas  y 
promesas.  Ni  podemos 
ni  debemos  discutir  la 
veracidad  del  hecho, 
que  histórico  ó  tradicio¬ 
nal,  dió  origen  á  la  ci¬ 
tada  locución  vulgar  y 
asunto  para  que  Sala 
hiciera  un  cuadro,  que 
es  sin  duda  uno  de  los 
mejores  producidos  en 
la  época  presente.  En 
el  centro  se  hallan  los 
reyes,  sentados  bajo  ri¬ 
co  dosel;  en  la  actitud 
y  en  el  gesto  de  ambos 
se  advierte  la  sorpresa 
que  les  causa  la  audacia 
del  intransigente  frai¬ 
le,  sin  que  sea  igual  en 
ambos  personajes,  pues 
cada  uno  manifiesta  el  sentimiento  en  la  forma  que  el 
carácter  histórico  de  ellos  prescribe.  Torquemada 
después  de  arrojar  sobre  la  mesa  el  crucifijo,  se  vuelve 
airado  para  salir,  y  el  infeliz  hebreo  que  se  halla  de 
espaldas  al  espectador  da  un  paso  atrás,  seguro  de 
haber  perdido  su  causa;  aquella  cara  que  no  se  ve,  se 
adivina:  tan  grande  es  la  expresión  en  el  movimiento. 
Todos  los  demás  personajes,  damas,  pajes,  caballeros 
y  curiales  se  hallan  tan  perfectamente  relacionados 
por  sus  gestos  y  actitudes,  que  ninguno  huelga  y  en 
cualquiera  puede  estudiarse  una  sensación.  Pintado 
con  la  sin  igual  maestría  que  tiene  Sala,  resulta  so¬ 
brio  de  color,  pero  de  tonos  tan  justos,  que  la  vista  se 
reposa  admirándolo:  estudiado  en  sus  menores  deta¬ 
lles  se  ve  el  trabajo  concienzudo  de  un  hombre  jamás 
satisfecho  de  lo  que  hace,  que  lee  eternamente  para 
inspirarse,  que  lo  revuelve  todo  para  que  la  indumen¬ 
taria  sea  justa,  para  que  la  crítica  no  pueda  advertirle 
ni  el  más  ligero  anacronismo  ni  la  más  insignificante 
impropiedad. 

Este  cuadro,  que  conforme  las  disposiciones  re¬ 
glamentarias  debía  quedar  propiedad  del  autor,  es¬ 
tuvo  en  la  última  Exposición  dé  París,  y  el  jurado 
francés,  que  naturalmente  debía  favorecer  sobre  todo 
lo  que  más  sigue  las  tendencias  del  arte  que  se  cul¬ 
tiva  en  aquella  nación,  no  dió  á  Sala  más  que  una 
segunda  medalla:  verdad  es  que  de  tamaña  injusticia 


baqueros  cubanos.  Darán  una  idea  de  su  belleza  las 
fotografías  que  acompaño,  así  como  los  kioscos  de 
D.  Manuel  Valle  y  de  D.  Calixto  López,  que  van 
aparte,  dejarán  apreciar  mejor  el  gusto  y  gallardía 
que  ha  presidido  á  las  construcciones.  Los  tabaque¬ 
ros  cubanos  vienen  soportando  hace  tiempo  una  pa¬ 
ralización  grande  en  la  manufactura,  resistiendo  con 
valor  extraordinario  la  crisis  desencadenada  sobre  su 
industria. 

Sabido  tenemos  que  todos  los  gobiernos  castigan 
en  sus  aranceles'  el  tabaco  de  nuestra  Gran  Antilla, 
como  se  castigan  los  artículos  de  lujo;  y  al  propio 
tiempo  no  debemos  olvidar  que  la  política  proteccio¬ 
nista,  universalmente  desarrollada  hoy,  es  otro  ene¬ 
migo  formidable  con  el  cual  tienen  que  luchar  cuer¬ 
po  á  cuerpo,  sin  rodela  ni  coraza,  los  fabricantes  de 
tabacos  de  la  isla  de  Cuba. 

Esto  no  obstante,  lucharían  con  ventaja  si  los  go¬ 
biernos  españoles  parasen  mientes  en  la  convenien¬ 
cia  de  tener  siempre  floreciente  dicha  industria  y  en 
crecimiento  constante.  Nadie  más  interesado  que  el 
gobierno  español  debe  estar  en  que  esto  suceda:  la 
industria  tabaquera  está  en  Cuba,  en  la  Habana  so¬ 
bre  todo,  fuertemente  ligada  al  comercio,  y  si  las  fá¬ 
bricas  no  trabajan,  el  comercio  sufre  la  consiguiente 
paralización.  Por  cada  fábrica  que  en  la  Habana  se 
cierra,  ábrense  cinco  en  los  Estados  Unidos,  y  por 


cada  una  que  allí  disminuye  sus  operarios,  diez  los 
aumentan  aquí,  donde  poco  á  poco  se  van  formando 
colonias  temibles  de  insurrectos  cubanos  y  de  penin¬ 
sulares  descontentos  de  su  gobierno. 

Ahora  bien:  con  todo  y  á  pesar  de  esto,  los  fabri¬ 
cantes  de  Cuba  han  concurrido  á  esta  Exposición, 
más  que  con  lujo  con  fastuosidad;  se  han  presentado 
á  la  _  faz  de  los  yankees  que  pretenden  cerrar,  por  en¬ 
vidia,  las  puertas  á  los  tabacos  nuestros,  con  toda  la 
arrogancia  de  aquel  que  tiene  conciencia  de  su  valer. 
El  Bill  Mc-Kinley  recarga  en  un  168  por  ciento  la 
manufactura  tabaquera  cubana,  y  el  millar  de  tabacos 
que  en  una  fábrica  de  primera  clase  en  la  Habana 
cuesta  45  duros  véndese  en  la  gran  república  en 
no  dollars  con  20  centavos,  gracias  al  famoso  Bill. 

De  si  los  tabaqueros  han  tenido  orgulloso  tesón 
presentándose  como  se  han  presentado,  júzguese  con¬ 
templando  la  instalación,  siquiera  sea  en  grabado. 

La  vista  del  departamento  español  en  el  palacio 
de  Agricultura  es  muy  bonita,  como  podrán  apreciar 
los  suscriptores  de  La  Ilustración  Artística:  co¬ 
pia  la  galería  de  la  iglesia  de  San  Gregorio  de  Valla- 
dolid  y  produce  el  mejor  efecto.  Los  kioscos,  bellos 
todos,  y  todos  elegantes  y  del  mejor  gusto,  forman 
conjunto  armónico  y  atraen  al  visitante.  Es  una  ins¬ 
talación  que  honra  al  que  la  hizo,  D.  Rosendo  Fer¬ 
nández,  cuyo  retrato  reproducen  hoy  las  columnas 
de  este  periódico:  es  asturiano,  como  lo  son  la  mayor 
parte  de  los  tabaqueros, 
pero  el  Sr.  Fernández 
no  pertenece  al  gremio. 

Casi  me  cuesta  traba¬ 
jo  escribir  «3r.  Fernán¬ 
dez,»  porque  en  la  Ha¬ 
bana  sus  amigos,  que  lo 
son  todos,  le  llaman  Ro¬ 
sendo  á  secas,  y  allí  Ro¬ 
sendo  no  puede  haber 
más  que  uno. 

Nació  en  Luarca,  un 
poético  puerto  de  mar 
de  mi  querida  provincia, 
y  niño  aún  vino  á  las 
Américas,  como  vienen 
otros,  á  probar  fortuna, 
pero  con  soñadora  ima¬ 
ginación,  con  exquisita 
nobleza  de  sentimientos 
y  con  temperamento  de 
artista.  Le  sedujo  la  lito¬ 
grafía  y  se  hizo  litógra- 


Kiosco  de  la  fábrica  de  tabacos  de  D.  Calixto  López 
antes  Bances  y  López 


tuvo  compensación  en  Berlín  hace  dos  años,  donde 
con  la  misma  obra  consiguió  una  primera. 

Cuando  después  de  larga  ausencia  lo  visitamos  nue¬ 
vamente  en  su  estudio  de  la  rué  Rochechouart,  ha¬ 
llamos  al  hombre  de  siempre  y  fueron  deleitosas  las 
horas  que  pasamos  junto  á  él,  escuchándole  proyectos 
realizables  todos  y  de  los  que  ninguno  se  hará  prác¬ 
tico  por  el  tiempo  en  que  vivimos  y  por  la  incuria  de 
los  hombres:  entonces  le  oímos  repetir  sus  acertadas 
observaciones  acerca  de  las  reformas  necesarias  en  la 
enseñanza  y  lamentarse  de  la  situación  en  que  por 
desgracia  se  hallan  en  nuestro  país  el  arte  y  los  artistas, 
acabando  por  confesar  tristemente  que  si  tocaran  á 
empezar,  tal  vez  seguiría  otra  senda. 

Queriendo  ser  breves,  como  nos  habíamos  propues¬ 
to,  nos  hemos  extendido  demasiado,  sin  ennumerar 
el  mayor  número  de  sus  obras;  verdad  es  que  hacién¬ 
dolo,  el  artículo  hubiera  llegado  á  libro. 

A.  Fernández  Merino 


LA  EXPOSICIÓN  DE  CHICAGO 

II. -LOS  MEJORES  TABACOS  DEL  MUNDO 

Una  de  las  cosas  que  más  atraen  en  el  palacio  de 
Agricultura  de  esta  que  han  dado  en  llamar  la  «Feria 
del  Mundo,»  es  la  instalación  que  han  hecho  los  ta¬ 
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fo  pero  litógrafo  de  talla,  sin  olvidar  por  es¬ 
to  sus  aficiones  al  bel  canto,  que  estudiaba 
con  entusiasmo  para  llegar  á  ser  lo  que  es, 
un  excelente  aficionado. 

Formó  familia:  contrajo  matrimonio  con 
una  distinguida  señorita,  sobrina  del  conde 
de  Casa  Sedaño,  y  por  este  motivo  se  encuen¬ 
tra  emparentado  con  antiguas  y  nobles  fami¬ 
lias  de  la  isla. 

Rosendo  Fernández  tiene  un  puesto  en  la 
política  insular,  como  tiene  un  asiento  en  to¬ 
dos  los  salones  y  una  frase  de  cariño  para  él 
en  todos  los  labios.  Como  presidente  de  la 
sección  de  «Recreo  y  adorno»  del  «Gran 
Centro  Asturiano»  de  la  Habana,  hizo  ma¬ 
ravillas  de  buen  gusto;  y  mientras  el  deco¬ 
rado  actual  exista  no  dejará  de  flotar  por 
aquellos  espléndidos  salones  el  espíritu  que 
les  dió  vida. 

Cuando  al  bondadoso  presidente  del  Cen¬ 
tro,  D.  Manuel  Valle,  le  consultaban  ó  pre¬ 
guntaban  algo,  «Allá  Rosendo,»  contestaba; 
porque  Rosendo  representaba  para  el  Sr.  Va¬ 
lle  la  confianza  y  el  buen  gusto. 

Llegó  el  momento  de  tomar  parte  acti¬ 
va  en  la  Exposición  de  Chicago,  y  la  Cáma¬ 
ra  de  Comercio,  oficialmente  encargada  de 
este  cometido,  rogó  á  Fernández,  que  perte¬ 
necía  á  su  junta  directiva,  que  viniese  á  or¬ 
ganizar  los  trabajos. 

Excuso  advertir  que  sin  sueldo  ni  remu¬ 
neración,  al  poco  tiempo  lo  nombró  el  go¬ 
bierno  delegado  de  Cuba  y  Puerto  Rico. 

Por  veinte  días  vino  y  estuvo  seis  meses. 

Decir  cuántos  fueron  sus  afanes  y  su  entu¬ 
siasmo  por  colocar  muy  alto  el  nombre  de 
las  Antillas  españolas  sería  pálido:  sólo  con¬ 
templando  su  obra  y  viéndola  coronada  por  el 
éxito  se  puede  apreciar  lo  que  le  debe  Cuba. 

Ni  uno  solo  de  cuantos  miembros  cuenta  la  dele¬ 
gación  española  ha  dejado  de  quererlo.  Desde  el  se¬ 
ñor  Dupuy  de  Lome,  que  lo  distinguía  extraordina¬ 
riamente,  hasta  el  último  criado  de  las  instalaciones, 
sentían  por  Rosendo  verdadero  cariño.  Ayer  ha  mar¬ 
chado  por  la  vía  de  Nueva  York,  y  parece  que  entre 
los  españoles  falta  algo. 

No  se  crea  por  esto  que  el  delegado  de  Cuba  es 
hombre  bullanguero  ni  siquiera  alegre;  por  el  contra¬ 


Un  dato  que  puede  dar  á  conocer  al  no¬ 
ble  asturiano:  El  Sr.  Dupuy  de  Lome  quiso 
con  fuertes  empeños  que  el  delegado  de  Cu¬ 
ba  y  Puerto  Rico  perteneciese  al  jurado;  y 
como  los  jurados  perciben  setecientos  cin¬ 
cuenta  pesos  con  que  les  recompensa  la  em¬ 
presa  de  esta  gran  Jeria,  Rosendo  Fernán¬ 
dez  no  quiso  aceptar,  so  pretexto  de  marcha, 
para  que  no  se  creyese  que  buscaba  la  remu¬ 
neración  y  por  no  quitar  á  otro  esa  cantidad. 

Este  es  el  hombre  que  llevó  á  cabo  la  ins¬ 
talación  cuyas  vistas  envío.  Y  como  en  lugar 
de  carta  de  más,  todavía  peco  por  carta  de 
menos,  creo  que  merece  la  pena  de  ser  co¬ 
nocido. 

Eva  Canel 

Chicago,  29  de  julio  de  1893 


FEDERICO  MEDIANO 

Todos  recordamos  aquel  simpático  sacer¬ 
dote  de  quien  dice  nuestro  insigne  y  queridí¬ 
simo  Campoamor: 

«El  cura  del  hogar  de  la  Horadada, 
como  todo  lo  da,  no  tiene  nada.» 

Pues  bien:  Federico  Mediano  se  parecía 
mucho  á  ese  cura  de  la  Horadada;  mejor  di¬ 
cho,  era  lo  mismo  que  él,  salvo  lo  de  cura. 

Pero  lo  daba  todo  y  por  consiguiente  no 
tenía  nada,  y  lo  daba  ajustándose  al  precepto 
que,  en  el  versículo  3.0  del  sexto  capítulo  de 
su  Evangelio,  establece  Mateo  (ó  San  Ma¬ 
teo,  no  vaya  á  pensar  algún  fusionista  que 
aludo  á  Sagasta)  y  que  dice:  Cuando  dieres 
limosna,  que  no  sepa  tu  mano  izquierda  lo  que 
hace  la  derecha. 

Precepto  del  cual,  dicho  sea  entre  paréntesis,  se 
olvidan  á  menudo  personhs  que  pasan  por  muy  ca¬ 
ritativas  y  que  hasta  alardean  de  serlo  y  á  quienes, 
por  lo  tanto,  pueden  ser  aplicadas  las  palabras  del 
mismo  San  Mateo:  Cuando  des  limosna,  no  hagas  to¬ 
car  la  trompeta  delante  de  ti,  como  hacen  los  hipócritas 
en  las  sinagogas  y  en  las  plazas,  para  ser  estimados  de 
los  hombres:  « en  verdad  os  digo  que  ya  tienen  su  recom¬ 
pensa. 


D.  ROSENDO  FERNÁNDEZ, 

de  la  Cámara  de  Comercio  de  la  Habana,  Comisario  especial  representante 
de  Cuba  y  Puerto  Rico  en  la  Exposición  universal  de  Chicago 

rio,  es  serio,  casi  seco,  retraído  y  formalote.  La  sim¬ 
patía  que  inspira  es  hija  de  sus  prendas  personales, 
de  su  honradez,  de  su  nobleza  de  sentimientos  y  de 
su  lealtad  para  todos. 

La  Cámara  de  Comercio  de  la  Habana  debe  a 
Fernández  la  mayor  parte  de  la  honra  que  le  cabe 
por  haber  quedado  á  grande  altura  en  el  certamen 
Colombino,  pero  los  expositores  de  Cuba  no  saben 
todo  lo  que  le  deben. 


,.«03,0,6»  UN.vnRSA!.  DE  CH.CAOC. -VW¿  de  la  exhibición  de  tabacos  cubanos  en  el  Palacio  do  'Apicultura,  tomada  de  frente 
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Ahora  no  existen  sinagogas,  ni  los  dadivosos  hacen 
tocar  la  trompeta  para  que  las  obras  de  caridad  que 
ellos  realizan  sean  publicadas;  pero  hay  periódicos  y 
abundan  los  reporters,  y  del  beneficio  que  el  rico  ha¬ 
ce  al  pobre  se  entera  media  humanidad,  la  cual  se 
encarga  de  contárselo  á  la  otra  media.  -  Conque,  se¬ 
gún  Mateo,  ya  están  recompensados.  Advertencia 
que,  si  he  de  hablar  con  franqueza,  empequeñece  mu¬ 
cho  la  máxima,  pues  supone  que  todo  bienhechor 
del  prójimo  aspira  á  ser  recompensado;  bien  en  este 
mundo  con  la  estimación  de  los  hombres,  bien  en  el 
otro  con  su  pedazo  de  paraíso. 

Federico  Mediano,  hay  que  decirlo  en  honra  suya 
y  por  respeto  á  la  verdad,  no  pensó  nunca  ni  en  el 
un  premio,  ni  en  el  otro.  Era  caritativo,  porque,  como 
suele  decir  el  vulgo,  le  salía  de  adentro.  Ignoraba  si 
tenía  el  deber  de  consolar  al  triste,  ó  de  dar  de  co¬ 
mer  al  hambriento;  pero  teniendo  él  dinero,  nadie 
carecía  de  dinero  á  su  lado. 

Se  lo  pedían  y  lo  daba;  le  pedían  más  y  daba  más; 
continuaron  pidiéndole  y  contmuó  dándolo,  hasta 
que  se  quedó  sin  una  peseta. 

Dicho  se  está  que,  aun  siendo  Federico  muy  reser¬ 
vado,  y  aun  absteniéndose,  como  en  efecto  se  abste¬ 
nía,  de  contar  á  nadie  el  empleo  que  daba  á  su  capi¬ 
tal,  la  cosa  se  supo,  por  lo  que  aumentaron  los  pedi¬ 
güeños  y  nacieron  las  murmuraciones. 

«Ese  chico  es  tonto  de  capirote;-»  decían  los  unos; 
«Está  loco  de  remate,»  exclamaban  otros;  «Tiene  un 
corazón  de  oro  »  afirmaba  éste;  «Posee  condiciones 
de  ángel, »  sostenía  aquél,  y  aquél  y  éste  y  los  otros  y 
los  unos  estaban  conformes  en  creer  que  pronto  no 
tendría  Federico  sobre  qué  caerse  muerto,  porque  á 
ese  paso  la  vida  era  un  soplo. 

Y  acertaron;  ¿pues  no  habían  de  acertar? 

Del  mucho  dar  y  del  ningún  recibir  resultó  que 
Federico  Mediano,  á  quien  sus  amigos  en  la  bonan¬ 
za  llamaron  Federico  el  Grande  y  al  que  en  la  desdicha 
denominaban  Federico  el  Pequeño,  vino  á  quedar  más 
pobre  que  las  ratas;  que,  según  la  frase  vulgar,  son  los 
animales  más  pobres  de  la  creación,  y  aunque  él  se¬ 
guía  siendo,  como  dice  el  poeta, 

«De  humor  generoso  y  franco, 
y  aunque  para  regalar 
el  mundo  le  venía  escaso; 
lo  que  es  para  su  traer 
llegó  á  no  tener  un  cuarto  (i).» 

ó  si  lo  prefieren  ustedes  (para  que  nos  entendamos 
mejor)  un  céntimo,  que  es  todavía  menos. 

No  voy  á  pintar  el  cuadro  de  las  amarguras  que 
probó  el  infeliz  Mediano  cuando  hubo  de  convertirse 
de  protector  en  protegido. 

Hay  en  nuestro  país  una  copla  muy  antigua  que 
dice  de  este  modo: 

«El  que  quisiere  saber 
de  qué  color  es  la  pena, 
siente  plaza  de  soldado 
y  auséntese  de  su  tierra. » 

Ni  el  inventor  de  ese  cantar,  ni  el  vulgo  que  des¬ 
pués  lo  ha  acogido  bajo  su  amparo  y  protección  y  le 
ha  popularizado,  saben,  con  respecto  á  esto  de  colo¬ 
res,  de  la  misa  la  media. 

Para  saber  de  qué  color  es  la  pena  y  el  desabrido 
gesto ,  que  tiene  y  conocer  las  asperezas  de  su  trato, 
lo  más  conveniente  es  necesitar  un  duro  y  no  te¬ 
nerlo. 

Así,  dicho  de  pronto,  el  caso  no  parece  tan  grave. 
«¡Bah!,  piensa  uno,  si  necesito  un  duro  y  no  lo  tengo, 
lo  pido  á  un  amigo,  de  esos  muchos  á  quienes  he 
convidado  á  comer  varias  veces  y  que  se  han  bebido 
mi  vino  y  se  han  fumado  mis  tabacos.»  Así  lo  pensó 
Federico,  así,  ni  más.  ni  menos,  la  primera  vez  que  se 
halló  en  un  apuro.  No  se  trataba  de  buscar  cinco  pe¬ 
setas...  ¿Qué  habría  hecho  él  con  cinco  pesetas?  Ne¬ 
cesitaba  lo  menos,  lo  menos,  quinientos  duros  para 
salir  de  un  compromiso.  Quinientos  duros  de  los  cua¬ 
les  la  mitad  estaba  destinada  á  socorrer  á  una  fami¬ 
lia  indigente. 

Con  absoluta  confianza,  con  la  completa  seguridad 
de  quien  va  á  llegar  y  besar  el  santo,  salió  Federico 
de  su  casa  y  se  dirigió  á  la  de  su  más  querido  y  más 
obligado  amigo;  formuló  sencillamente  su  pretensión, 
y  al  formularla  tendió  la  mano  para  recibir  las  2.500 
pesetas,  como  la  tiende  el  que  acaba  de  dar  un  bille¬ 
te  de  Banco  para  que  le  entreguen  el  cambio. 

Pero  como  el  amigo  no  se  apresuró  á  darle  aquella 
cantidad,  ni  otra  alguna,  Federico  hubo  de  retirar  la 
mano  y  salir  de  la  casa  algo  descorazonado,  si  bien 
muy  seguro  de  que,  en  efecto,  por  rara  coincidencia, 
el  amigo  á  quien  había  visitado  se  encontraba  en  si¬ 
tuación  parecida  á  la  suya. 

(1)  Conste  que  ese  cachito  de  romance  es  plagio,  si  bien  un 
poco  desfigurado  por  exigencias  de  la  historia. 


I  Pero  cuando,  después  de  haber  visitado  á  media 
docena  de  amigos,  advirtió  que  las  coincidencias  se 
!  repetían,  comprendió  al  cabo  que  los  amigos,  buenos 
I  para  recibir  favores,  suelen  ser  malos  para  hacerlos, 
i  La  lección  fué  dura  y  además  llegó  tarde. 

Federico  empeñó,  vendió,  malbarató  cuanto  tenía 
y  llegó  á  verse  en  el  caso  terrible  de  necesitar,-  no 
diez  mil  reales,  sino  un  duro,  uno  nada  más. 

Por  pesimista  que  sus  desengaños  le  hubieran  he¬ 
cho,  no  pudo  ni  quiso  pensar  que  existiese  quien  le 
negara  cinco  pesetas.  Echóse  por  lo  tanto  á  la  calle, 
resuelto  á  pedir  el  duro  al  primer  conocido  con  quien 
tropezara. 

«No,  no  es  poco  trabajo  hinchar  un  perro,»  como 
decía  aquel  loco  de  quien  habla  Cervantes;  pero  es 
mucho  más  pedir  un  duro.  Federico  tropezó  durante 
el  día  con  tres  ó  cuatro  docenas  de  amigos,  ni  una 
sola  vez  al  estrechar  la  mano  de  cada  uno  de  aquellos 
ciudadanos  había  dejado  de  decir,  para  su  capote:  «A 
este  se  lo  pido, ...»  y  en  efecto,  volvió  á  casa  despea¬ 
do  y  sudoroso  sin  habérselo  pedido  á  ninguno. 

Iba  muy  resuelto  á  exponer  su  necesidad;  pero  so¬ 
brecogíale  un  temor  invencible,  la  voz  se  le  anudaba 
en  la  garganta,  sentíase  avergonzado,  tímido,  y  apla-  ■ 
zaba  para  más  propicia  ocasión  la  solicitud. 

«Nada,  que  no  lo  pediré  nunca,  dijo  por  último; 
no  puedo,  no  puedo.» 

Pero  como  había  necesidad  de  hacerlo,  resolvió  es¬ 
cribir.  Le  costó  mucho,  muchísimo,  redactar  las  car¬ 
tas  petitorias;  pero  dió,  al  cabo,  con  una  fórmula  que, 
sin  dejarle  del  todo  satisfecho,  le  ruborizaba  menos 
que  las  otras;  sacó  de  ella  una  docena  de  copias  en 
las  que  solamente  varió  los  nombres  de  los  destinata¬ 
rios  respectivos,  las  puso  en  el  correo,  para  lo  cual  se 
desprendió  de  sus  últimos  céntimos,  y  hecho  esto,  se 
volvió  á  casa  y  esperó.  Y  esperó  tres  días;  tres  días 
que  le  parecieron  tres  eternidades;  tres  días  en  los 
cuales  no  durmió  porque  el  sueño  no  acudió  á  con¬ 
solarlo,  en  que  no  comió  porque  ni  sentía  los  estímu¬ 
los  del  hambre;  ni,  aun  habiéndolos  sentido,  habría 
tenido  con  qué  aplacarlos.  Al  cuarto  día,  el  cartero 
le  llevó  dos  cartas  del  interior;  afortunadamente  para 
Federico  el  reparto  del  interior  es  gratuito,  de  no  ser¬ 
lo,  el  pobre  Mediano  se  habría  visto  en  la  imposibi¬ 
lidad  de  pagar  al  cartero. 

«Por  fin,»  exclamó  Federico,  respirando  con  algún 
desahogo,  y  su  pecho  se  abrió  dulcemente  á  la  espe¬ 
ranza;  muy  poco  duradera  fué  aquella  su  última 
alegría. 

De  las  dos  cartas,  era  la  una  de  un  su  antiguo  pro¬ 
tegido  que  acudía  á  él  -  sabiendo  lo  bueno  que  era,  — 
para  que  le  prestase  cinco  duros;  la  otra  era  de  un 
amigo  cariñoso  que  le  decía:  «Mi  buen  Federico,  no 
has  de  engañarme  aunque  te  lo  propongas.  Sé  que  eres 
muy  bueno,  demasiado  bueno,  y  adivino  que  tratas  de 
asociarme,  sin  que  yo  lo  sepa,  á  una  de  esas  obras  de 
caridad  que  tú  realizas.  Por  eso  no  te  envío  ni  te  en¬ 
viaré  las  cinco  pesetas  que  me  pides.  Si  fuesen  para 
ti,  te  daría  cuanto  poseo;  pero  no  quiero  ser  tan  bue¬ 
no  como  tú  eres.» 

Leídas  aquellas  cartas,  Federico  sonrió  dulcemen¬ 
te,  pensó  en  que  conservaba  aún  la  fama  de  bueno, 
y  comprendió  para  qué  podía  servirle;  se  dirigió  tran¬ 
quilo  y  resignado  y  sonriente  al  lecho,  del  cual  se  ha¬ 
bía  levantado  para  recibir  aquellas  dos  cartas,  y  no 
volvió  á  levantarse. 

Cuando,  dos  días  después,  los  vecinos  penetraron 
en  la  habitación  de  Federico  Mediano,  lo  hallaron 
muerto. 

La  ciencia  dijo  que  había  fallecido  de  hambre. 

Sus  amigos  afirmaban  que  se  había  muerto  de 
bueno. 

¡Oh!,  y  le  hicieron  solemnes  funerales  y  le  costea¬ 
ron  un  gran  entierro  y  le  consagraron  artículos  necro¬ 
lógicos  en  la  prensa... 


¡Embusteros!  ¡Hipócritas!..  Habrían  quizás  evitado 
su  muerte  prestándole  algunas  pesetas. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


Bellas  Artes.  -  El  ministro  de  Instrucción  pública  en 
Francia  ha  encargado  recientemente  al  pintor  Rixeus  un  im¬ 
portante  cuadro  destinado  al  Museo  de  Versalles,  y  cuyo  asun¬ 
to  debe  ser:  el  cincuentenario  de  Pasteur. 

-  La  Exposición  anual  de  Munich  ha  visto  aumentarse  re¬ 
cientemente  el  número  de  obras  que  en  la  misma  figuraban  con 
los  numerosos  envíos  que,  una  vez  cerrados  los  Salones  de  Pa¬ 
rís,  han  hecho  varios  notables  pintores  franceses,  entre  ellos 
Bonnat,  Bretón  y  otros.  Entre  los  cuadros  remitidos  figuran 
Carlos  el  Temerario  y  Galantería ,  de  Roybet,  que  obtuvo  el 
premio  de  honor  en  el  último  Salón  de  los  Campos  Elíseos. 


-  Como  en  las  principales  ciudades  alemanas,  ha  surgido  en 
Dresde  una  disensión  entre  los  artistas:  los  secesionistas  en 
número  de  45,  han  constituido  una  Asociación  libre  de  artistas 
de  Dresde,  presidida  por  el  pintor  Bantzer,  de  la  cual  forman 
parte,  entre  otros,  los  notables  pintores  Roberto  Diez  y  Kiess- 
ling  y  los  arquitectos  Hanschild  y  Graebner  y  que  proyecta  ce¬ 
lebrar  una  Exposición  durante  el  próximo  otoño. 

-  La  ciudad  de  Elberfeld  (Alemania)  anuncia  un  concurso 
entre  arquitectos  alemanes  y  austríacos  para  la  construcción  de 
una  nueva  Casa  Consistorial:  los  premios  que  se  adjudicarán 
serán,  uno  de  12.500  pesetas,  uno  de  6.250,  dos  de  3.750  y  dos 
de  2.500,  total  31.250. 

-  El  rey  de  Sajonia,  que  por  disposición  testamentaria  del 
duque  Guillermo  de  Brunswick,  fallecido  en  1884,  heredó  el 
castillo  de  Sibyllenort  (lugar  de  las  sibilas),  en  Oels,  Silesia 
ha  regalado  al  Museo  Patrio  de  Brunswick  una  porción  de  re¬ 
tratos  de  individuos  de  la  familia  real,  procedentes  de  aquella 
residencia,  y  otra  porción  de  objetos  interesantes  que  son  otros 
tantos  recuerdos  de  aquella  dinastía. 

-  La  Nueva  Pinacoteca  de  Munich  ha  adquirido  en  la  Ex¬ 
posición  internacional  de  Bellas  Artes  que  en  aquella  ciudad 
se  está  celebrando  el  boceto  del  monumento  á  la  duquesa  Max, 
obra  de  Rumann,  y  varios  cuadros  de  Hackl,  Jansen,  Jemberg, 
Schleich,  Volkmann,  Schindler,  Roubaud,  Milesi,  Khnopff  y 
Brown. 

-  Un  comerciante  y  ex  concejal  de  Leipzig,  Hugo  Scharf, 
ha  dejado  en  su  testamento  un  legado  de  1 15.250  pesetas  para 
el  Museo  de  Industrias  Artísticas  de  aquella  ciudad. 

-  El  conocido  comerciante  de  objetos  de  arte  Beugniet,  re¬ 
cientemente  fallecido  en  París,  ha  legado  al  Estado  una  curio¬ 
sa  colección  de  paletas  de  los  principales  artistas  del  presente 
siglo  con  interesantes  croquis  de  los  mismos  y  sus  respectivas 
firmas.  Esta  colección  se  conservará  en  uno  de  los  museos  pú¬ 
blicos. 

-  Ha  sido  regalada  al  Estado  ruso  la  importante  colección 
Tretjakoff,  compuesta  de  1.287  cuadros,  518  dibujos  y  9  escul¬ 
turas  de  artistas  rusos  y  90  obras  de  artistas  extranjeros 

-  En  Bérgamo  se  proyecta  la  erección  de  un  monumento  á 
la  memoria  del  insigne  compositor  Donizetti. 


Teatros.  -  París.  —  Han  comenzado  las  representaciones  de 
la  temporada  de  1893  á  1894  en  la  Comedia  Francesa,  represen¬ 
tándose  el  día  de  la  inauguración  la  tragedia  de  Racine  Britan- 
nicus ,  y  la  comedia  de  Moliere  Le  malade  imaginaire;  el  teatro 
ha  sido  objeto  de  una  completa  restauración  que  ha  aumentado 
considerablemente  sus  condiciones  de  comodidad,  elegancia  y 
belleza.  En  el  Ambigú  se  ha  estrenado  un  melodrama  de  espec¬ 
táculo  en  cinco  actos  y  diez  cuadros,  de  Rodaz  y  Lefevre,  con 
linda  música  de  Pessard,  titulado  La  nuil  de  Noel,  de  argumen¬ 
to  interesante  y  puesto  en  escena  con  gran  lujo  y  propiedad. 

Londres.  -  En  el  teatro  Adelphi  se  ha  estrenado  con  buen  éxi¬ 
to  un  drama  de  Mr.  Pettit,  titulado  A  Woman’s  Revenge  (La 
venganza  de  una  mujer),  que  pertenece  al  antiguo  género  melo¬ 
dramático. 

Madrid.  -  Con  destino  al  teatro  de  la  Comedia  ha  terminado 
D.  José  de  Echegaray  una  comedia  en  tres  actos  titulada  La  ren¬ 
corosa,  que  durante  la  próxima  temporada  estrenará  la  excelen¬ 
te  compañía  que  dirige  el  Sr.  Mario.  F1  propio  dramaturgo  es¬ 
tá  dando  la  última  mano  á  un  grandioso  drama  en  tres  actos  y 
un  epílogo,  cuyo  título  es  A  orillas  del  mar. 

Barcelona.  -  El  empresario  del  teatro  del  Liceo,  Sr.  Bernis, 
tiene  ya  contratada  la  compañía  que  durante  la  próxima  tempo¬ 
rada  ha  de  actuar  en  aquel  coliseo:  forman  parte  de  ella  las  so¬ 
pranos  señoras  Damerini,  Vitali  Augusti,  De  Macchi  y  Carolli, 
la  mezzo-soprano  señora  Mas,  la  soprano  ligera  señorita  Roe- 
lants,  los  tenores  Rawner  y  Daddi,  los  barítonos  Lherie  y  1er- 
zi  y  el  bajo  Dadé.  Las  óperas  que  se  pondrán  por  vez  primera 
en  escena  en  Barcelona  serán:  Manon  Lescaut,  de  Puccim; 
I Pagliaici,  de  Leoncavallo;  Dainnation  de  Fanst,  de  Berlioz,  y 
Las  Walkirias,  de  Wagner.  A  juzgar  por  estas  noticias,  la  tem¬ 
porada  promete  ser  buena  para  los  aficionados  y  digna  de  nues¬ 
tro  gran  teatro.  . 

En  el  teatro  del  Tívoli  se  ha  estrenado  con  excelente  éxito 
una  zarzuela  en  un  acto  titulada  Patria,  letra  de  los  Sres  Mo¬ 
ragas  y  Alvarez  y  música  del  maestro  Sadurní:  la  obra  esta  muy 
bien  escrita  é  interesa  por  su  argumento,  y  la  música  es  bellísi¬ 
ma  y  tiene  algunas  piezas  verdaderamente  notables. 


Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

D.  Cayetano  Vidal  y  Valenciano,  catedrático  de  Historia  de 
España  de  la  Universidad  de  Barcelona,  notable  literato,  autor 
de  varias  novelas,  entre  ellas  Rosada  d  estiii,  ex  presidente  de 
la  Real  Academia  de  Buenas  Letras,  miembro  correspondien  e 
de  las  Academias  Española  y  de  la  Historia. 

Carlos  Guillermo  Balsgard,  profesor  y  miembro  de  la  Aca¬ 
demia  de  Bellas  Artes  de  Copenhague,  encargado  déla  oalera 
de  Pinturas  particular  del  monarca.  .  ... 

Enrique  Cramer,  profesor  de  psiquiatría  de  la  Umversiaa 
de  Marburgo,  célebre  frenópata  alemán.  .. 

Ssergei  Michailowitch  Georgijewsk,  profesor  de  lengua  y 
teratura  chinas  en  la  Universidad  de  San  Petersburgo. 

Carlos  Muller,  notable  pintor  alemán,  director  de  la  • - 
mia  de  Bellas  Artes  de  Dusseldorf,  especialista  en  la  pin 
histórico-religiosa.  r  ..  .  j. 

J.  Sommerbrodt,  profesor  extraordinario  de  la  lacuitaa 
Medicina  de  la  Universidad  de  Breslau,  celebre  cspe 

para  las  enfermedades  de  los  órganos  respiratorios.  . 

Constancio  Wurzbach,  bibliógrafo,  biógrafo  y  poe  , 

co,  autor  de  la  obra  única  en  su  género  Lexicón  biogi  f 
Imperio  austríaco.  .  ,  • 

Antonio  Emilio  Blanche,  famoso  alienista  francés,  1 
de  la  Academia  de  Medicina,  director  del  conocí  o  e®. 
miento  de  Auteuil, ¡autor  de  multitud  de  notables  meto 
bre  los  Homicidios  cometidos  por  los  locos,  La  locui  a  c 
da  como  causa  de  divorcio  y  La  melancolía.  j„j¡. 

Ernesto  II,  duque  de  Coburgo  Gotha,  principe  qu 
caba  á  los  viajes  y  á  los  estudios  literarios  y  música  • 
so  tres  óperas  Casilda,  Santa  Chiara  y  Duina  de  ¿otan^  j 
deja  escritas  varias  obras  de  viajes  y  unas  interesan 
rias  en  tres  lomos.  -  — 

Recomendamos  el  verdadero  Hierro  BraATa^ 

adoptado  en  los  Hospitales  de  París  y  T-^osis 
criben  los  médicos,  contra  ía  Anemia,  j 

y  Debilidad;  dando  á  la  piel  del 
sonrosado  y  aterciopelado  ,que  E,  S  rpconstitu- 
Es  el  mejor  de  todos  los  torneos  y  re  arrea, 
yentes.  No  produce  estreñimiento,  ni  ]oS  fe- 
teniendo  además  la  superioridad  sonre  j 
rruginosos  de  no  fatigar  nunca  el  estoui 


Número  6io 


La  Ilustración  Artística 


579 


UNA  FRANCESA  EN  EL  POLO  NORTE 

POR  PEDRO  MAEL.  -  ILUSTRACIONES  DE  ALFREDO  PARIS 
(CONTINUACIÓN), 


una  nueva  distracción,  cual  era  las  carreras  de  trineos 
sobre  el  hielo  de  pack. 

Entre  los  perros  groenlandeses,  que  se  había  paga¬ 
do  muy  caros,  había  seis  ejemplares  de  una  belleza 
admirable,  que  pertenecían  á  la  especie  que  se  de¬ 
nomina  Terranova  genéricamente,  y  de  un  modo  más 
especial,  Labrador. 

El  Labrador  es  más  corto  de  patas  que  el  Terrano¬ 
va  propiamente  dicho.  Es  más  vigoroso  generalmen- 


E1  vapor  aparecía  á  lo  lejos...  (véase  página  565) 


Además  de  las  camas  de  madera  provistas  de  col¬ 
chón,  se  había  reservado  una  especie  de  litera  de  piel 
de  bisonte  para  cada  dos  hombres,  teniendo  en  cuen¬ 
ta  las  excursiones  que  se  harían  en  otoño  y  prima- 

'C  Desde  el  primer  día  se  desembarcaron  los  perros, 
que  eran  cuarenta,  y  el  marinero  'Owen  Carré,  balle¬ 
nero  canadiense,  quedó  encargado  de  educarlos,  lo 
cual  distaba  mucho  de  ser  una  prebenda  para  el  po¬ 
bre  muchacho. 

Los  días  siguientes  se  dedicaron  á  estibar  de  un 
modo  definitivo  todo  cuanto  se  pensaba  dejar  á  bor¬ 
do  de  la  Estrella  Polar.  El  timón  fué  desmontado  y 
puesto  sobre  cubierta,  y  lo  mismo  se  hizo  con  las  hé¬ 
lices.  Las  distintas  piezas  del  árbol  se  engrasaron 
con  gran  cuidado  y  se  recubrieron  con  una  funda  de 
cuero  curtido.  Amarráronse  las  barquillas  con  solidez 
sobre  el  puente,  se  desmontaron  los  palos  y  se  cubrió 
de  un  extremo  á  otro  el  buque  con  una  triple  envol¬ 
tura  después  de  cerrar  cuidadosamente  todas  las 
aberturas,  exceptuando  la  escotilla  que  daba  acceso 
al  interior. 

Quedó  convenido  asimismo  que  si  la  casa  sufría 
alguna  avería  los  expedicionarios  se  refugiarían  á  bor¬ 
do  de  la  Estrella  Polar. 

En  fin,  para  guardar  la  quilla  del  empuje  even¬ 
tual  de  los  hielos  y  de  la  presión  enorme  que  po¬ 
dían  ejercer  sobre  ella,  corriendo  así  el  riesgo  de  ser 
aplastada  como  una  cáscara  de  nuez,  se  la  rodeó  de 
un  armazón  de  acero  cuyas  bandas,  reunidas  entre  sí 
por  una  serie  de  cruces  de  San  Andrés,  reposaban 
sobre  viguetas  de  acero  recubiertas  de  madera.  De 
este  modo,  y  como  por  el  juego  de  dos  colosales  ba¬ 
llestas,  en  caso  de  que  la  presión  resultara  muy  for¬ 
midable,  por  la  compresión  de  ese  armazón  de  ace¬ 
ro,  el  buque  quedaría  levantado  sobre  el  hielo  y  no 
debería  temer  el  aplastamiento.  Ese  sistema  era  in¬ 
vención  de  Ruberto  d’Ermont  y  todo  el  mundo  te¬ 
nía  gran  confianza  en  él. 

Terminados  ya  los  preparativos,  sólo  faltaba  espe¬ 
rar  la  llegada  de  los  días  de  prueba. 

Estos  se  aproximaban  rápidamente.  Por  el  aire  cru¬ 
zaban  anchas  bandadas  de  aves  de  paso  que  en  ve¬ 
rano  se  arriesgan  hasta  aquellas  altas  latitudes.  Algu¬ 
nas  manadas  de  lobos  y  de  zorras  isatis  aparecieron  en 
las  cercanías  de  Fuerte  Esperanza,  é  Isabel  tuvo  oca¬ 
sión  de  dar  caza  á  aquellos  visitantes  importunos. 
Pero  los  cazadores  quedaron  con  las  ganas  de  cazar, 
pues  ni  zorras  ni  lobos  esperaron  su  aproximación.  Se 
mataron,  sin  embargo,  algunos  dovekíes  y  termiganes, 
cada  vez  más  escasos  desde  que  el  verano  terminaba, 
y  una  media  docena  de  tornasolados  patos. 

El  28  de  agosto  fué  preciso  encender  las  estufas, 
pues  el  termómetro  había  bajado  bruscamente  á  cero 
y  las  heladas  se  sucedían  unas  á  otras  sin  esperar  la 
llegada  de  la  noche. 

El  doctor  Servan,  hombre  de  muy  buen  humor  y 
emprendedor  por  naturaleza,  dió  á  la  señora  de  Ke- 
ralio  el  título  de  «directora  de  Bellas  Artes  y  Juegos 
públicos.»  El  mismo  se  arrogó  el  título  de  secretario 
organizador,  y  desde  entonces  ni  uno  ni  otro  descan¬ 
saron  ni  un  momento,  pues  ambos  sabían  que  en 
una  expedición  polar  conviene  tanto  cuidar  del  esta¬ 
do  de  ánimo  de  los  expedicionarios  como  de  su  salud 
física. 

Por  orden  suya  estaban  en  muy  buen  estado  todos 
los  juguetes  necesarios,  de  los  cuales  los  ingleses, 
esas  gentes  soberanamente  prácticas,  no  se  separan 
jamás,  ni  siquiera  en  sus  viajes,  tales  como  billas,  vo¬ 
lantes,  palas,  criketts,  etc.  Una  área  de  sesenta  me¬ 
tros  de  diámetro,  escogida  en  sitio  abrigado  y  prepa¬ 
rada  convenientemente  igualando  el  suelo,  fué,  sobre 
la  roca  viva,  el  lugar  destinado  á  aquellas  diversio¬ 
nes.  Los  carpinteros  de  la  tripulación  la  rodearon  de 
una  empalizada  de  pies  derechos  que  se  unían  entre 
sí  por  medio  de  cuerdas  alquitranadas.  A  su  alrede¬ 
dor  y  de  dos  en  dos  metros  se  elevaban  postes  más 
altos  de  los  cuales  debían  pender  lámparas  eléctricas, 
pues  el  Sr.  Schnecker  había  ofrecido  fabricar  cuanta 
luz  eléctrica  fuera  necesaria  durante  la  estancia  en 
Fuerte-Esperanza. 

No  fué  esto  todo.  Bajo  la  hábil  dirección  de 
Owen  Carré  y  de  su  teniente  Jim  Clerikisen,  esqui¬ 
mal  que  habían  tomado  á  bordo  en  Frederikshaab, 
los  perros  quedaron  muy  pronto  adiestrados  para  los 
ejercicios  de  arrastre.  Esto  proporcionaba  también 


te,  pero  también  más  difícil  de  educar.  El  hurto  de 
cuanto  está  al  alcance  de  sus  patas  ó  de  su  hocico 
constituye  en  él  una  costumbre  y  nunca  llega  á  res¬ 
petar  los  bienes  ajenos. 

El  hermoso  Salvator,  traído  de  Francia,  manifes¬ 
taba  abiertamente  su  inmenso  desdén  por  esos  pe¬ 
rros  plebeyos,  destinados  al  arrastre,  y  respecto  de 
sus  congéneres  del  Labrador  afectaba  esa  especie  de 
superioridad  que  la  gente  de  las  ciudades  se  arroga 
sobre  los  campesinos.  Pero  de  todos  modos,  como 
no  era  pendenciero,  nadie  trató  de  disputarle  la  pri¬ 
macía,  y  su  distinción  incontestable,  su  fuerza  verda¬ 
deramente  prodigiosa,  le  garantizaban  el  respeto  de 
aquellos  semisalvajes  con  los  cuales  se  dignaba  de 
vez  en  cuando  conversar  en  la  lengua  especial  que 
usan  todos  los  perros  del  mundo.  El  resto  de  su  tiem¬ 
po  lo  consagraba  al  servicio  particular  de  sus  amos, 
ó  mejor  dicho,  de  su  ama,  pues  era  el  compañero  asi¬ 
duo  de  Isabel  de  Keralio  y  su  edecán  en  las  excur¬ 
siones,  á  veces  arriesgadas,  que  hacían  por  los  alrede¬ 
dores  del  fuerte.  Bien  pronto  se  convirtió  en  su  guía, 
y  en  muchas  ocasiones  le  había  salvado  de  graves 
peligros,  particularmente  una  vez  en  que  distraída  iba 
á  topar  con  un  oso  gigantesco  que  rondaba  cerca  del 
campamento. 

Si  Salvator  era  para  Isabel  un  guardia  de  corps  de 
cuatro  patas,  tenía  también  ésta  un  servidor  y  un  ami¬ 
go  fiel  en  el  marinero  Guerbraz,  desde  que  le  salvó  la 
vida  cuando  la  aventura  del  toro  almizclero. 

Guerbraz  era  uno  de  esos  hombres  extraordinarios 
á  los  cuales  Dios  ha  otorgado,  como  para  demostrar 
la  potencia  de  la  especie  humana,  uno  de  esos  vigo¬ 
res  prodigiosos  que  parecen  ser  patrimonio  exclusivo 
de  los  grandes  paquidermos. 

Aquel  bretón  era  fuerte  como  un  rinoceronte;  ju¬ 
gaba  con  pesos  de  cincuenta  libras,  rompía  de  un 
golpe  de  barra  de  hierro  el  cráneo  de  cualquier  ani¬ 
mal,  y  cuando  sus  manos,  verdaderos  garfios  de  abor¬ 
daje,  se  habían  fijado  sobre  un  objeto  habría  sido  po¬ 
sible  cortarlas,  pero  no  hacerles  soltar  su  presa.  ^ 

Había  consagrado  su  existencia  á  Isabel  de  Kera¬ 
lio,  desde  que  ésta  se  la  salvó  de  un  modo  tan  opor¬ 
tuno  como  valeroso. 

La  joven  por  su  parte  se  mostraba  conmovida  por 
esa  afección  tan  grande,  y  en  todas  las  ocasiones  que 
podía  demostraba  á  Guerbraz  la  confianza  que  le  íns- 

^  Entretanto,  la  aproximación  de  la  terrible  noche 
polar  hacía  sentir  su  influjo  en  los  ánimos.  Tan  sólo 
los  canadienses  parecían  no  cuidarse  de  ello,  pues 


estaban  ya  acostumbrados  á  los  terribles  fríos  del 
Septentrión.  Los  otros  veían  con  una  especie  de  te¬ 
mor  religioso  cómo  se  iba  acortando  el  día  y  la  inva¬ 
sión  ascendente  de  las  tinieblas,  que  disipaban  sin 
embargo  prolongados  crepúsculos. 

¿Dónde  pararía  el  buen  humor  de  los  expedicio¬ 
narios  cuando  el  manto  de  luto  envolviera  definitiva¬ 
mente  el  hemisferio  boreal? 

Nerviosa  é  impresionable  como  era  Isabel,  tenía 


mucho  mayor  mérito  que  supiera  disimular  sus  pro¬ 
pias  impresiones.  A  medida  que  el  invierno  adelan¬ 
taba,  ponía  más  esmero  en  mantener  la  alegría  entre 
sus  compañeros.  Tomaba  parte  en  todas  las  excur¬ 
siones  y  prestaba  buenos  servicios  ayudando  al  levan¬ 
tamiento  de  mapas  de  la  costa.  Cuando  el  día  4  de 
septiembre  el  sol  abandonó  á  media  noche  el  firma¬ 
mento,  quiso  despedirse  del  astro,  y  acompañada  de 
su  primo  y  de  Guerbraz  subió  á  un  pico  que  se  ele¬ 
vaba  cerca  del  cabo  Ritter  y  asistió  a  aquella  melan¬ 
cólica  puesta. 

La  temperatura  era  relativamente  templada  y  el 
cielo  purísimo.  El  sol  se  había  elevado  sobre  las  co¬ 
linas  que  tienen  sus  estribaciones  al  pie  del  monte 
Pettermann,  y  durante  unos  momentos  pareció  de¬ 
tenerse  acariciando  los  hielos  del  monte  Payer;  des¬ 
pués,  continuando  su  descenso,  se  dilató  su  disco,  se 
amortiguó  su  brillo  haciéndose  su  luz  de,  un  rojo  en¬ 
cendido,  y  durante  un  momento  pareció  que  había 
incendiado  el  monte  con  sus  fuegos  eternos.  Después, 
más  y  más  dilatado,  de  forma  elíptica  y  no  circular, 
su  disco  fué  cayendo  hasta  que  desapareció  del  todo. 
La  noche  polar  había  principiado. 

Pero  todo  estaba  presto  para  recibir  dignamente  el 
reinado  de  las  sombras.  Los  últimos  trabajos  se  aca¬ 
baban  en  derredor  de  la  casa.  Un  talud  de  hielo  co¬ 
rría  á  lo  largo  de  las  paredes  del  fuerte  hasta  la  al¬ 
tura  del  techo  casi,  pero  prolongando  los  aleros  de 
éste  por  encima  del  muro. 

El  vacío  que  quedaba  entre  el  hielo  y  las  paredes 
se  colmó  con  paja  y  virutas  y  con  las  cenizas  proce¬ 
dentes  de  las  combustiones. 

Por  tal  manera  abrigados  y  protegidos  los  explora¬ 
dores  no  debían  temer  por  su  seguridad;  pero  sabien¬ 
do  por  las  relaciones  de  sus  predecesores  cuán  peli¬ 
grosas  son  las  campañas  de  otoño,  acordaron  previa¬ 
mente  el  plan  que  en  lo  sucesivo  deberían  seguir  sin 
apartarse  nunca  de  él. 

IV 

UN  TRAIDOR 

El  5  de  octubre  el  Sr.  de  Keralio  reunió  consejo 
de  todos  los  oficiales  de  la  expedición  y  de  aquellos 
individuos  que  por  su  saber  y  experiencia  podían 
prestar  buenos  servicios. 

Se  reunieron  en  el  comedor  de  la  oficialidad,  pre¬ 
sidiendo  el  Sr.  de  Keralio  la  sesión  y  actuando  de  se¬ 
cretario  el  teniente  Hardy.  Teniendo  en  cuenta  la  im- 
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ton,  desde  donde  podríamos  subir  hasta  el  85  grado 
ó  quizá  hasta  el  polo  mismo. 

Una  nueva  salva  de  aplausos  saludó  esta  declara¬ 
ción. 

-¡Eso  es,  eso  es!,  exclamaron  los  oficiales  con  en¬ 
tusiasmo. 

-  En  su  consecuencia,  prosiguió  el  Sr.  de  Keralio, 
debemos  velar  por  todos  los  medios  posibles  para  la 
conservación  de  nuestro  navio,  pues  será  probable¬ 
mente  el  vehículo  de  nuestra  campaña  de  verano. 
Desde  el  i.°  de  junio  al  15  de  agosto  podemos  haber 
salvado  el  trozo  que  nos  queda  por  recorrer  y  resuel¬ 
to  el  problema  que  tantos  otros  antes  de  ahora  han 
tratado  vanamente  de  resolver.  Una  vez  en  el  83o  pa¬ 
ralelo,  siete  grados  más  de  camino  no  han  de  asus¬ 
tarnos,  máxime  si,  como  dice  Greely,  se  encuentra 
más  allá  de  ellos  el  mar  libre. 

Todo  el  mundo  asintió  á  aquellas  palabras,  y  du¬ 
rante  unos  momentos  la  conversación  se  generalizó. 

Una  voz,  sin  embargo,  vino  á  echar  una  nota  dis¬ 
cordante  en  aquel  concierto  de  adhesiones. 

-  Siento  no  participar  de  la  confianza  general,  dijo 
Schnecker.  ¿Me  permitís  que  presente  algunas  pe¬ 
queñas  objeciones? 

-  Sí,  Sr.  Schnecker,  respondió  Keralio.  Nosotros 
os  contestaremos. 

-  Muy  bien.  Lo  primero  que  me  ocurre  preguntar, 
es  lo  que  pensáis  hacer  de  la  casa  de  Fuerte-Espe¬ 
ranza. 

-  Pues,  replicó  el  capitán  Lacrosse,  el  comandan¬ 
te  ha  contestado  ya  á  esa  objeción.  La  casa  será  des¬ 
montada  de  nuevo  y  pasará  otra  vez  á  la  bodega  del 
buque.  Cuando  lleguemos  al  cabo  Wáshington,  para 
pasar  nuestra  segunda  invernada,  la  montaremos 
otra  vez. 

-  Parece  que  no  dudáis  de  nada,  capitán,  refunfuñó 
el  químico.  ¿Y  de  dónde  sacaréis  el  combustible  ne¬ 
cesario  para  vuestras  calderas?  Pues  creo  que  las  dos 
mil  toneladas  de  carbón  embarcadas  en  la  Estrella 
Polar  no  bastarán  para  mantener  templada  la  at¬ 
mósfera  de  nuestra  vivienda  y  alimentar  los  hornos 
de  nuestro  steamer. 

-  ¡Bah!  Sr.  Schnecker,  sin  duda  no  tenéis  en 
cuenta  que  la  Providencia  se  ha  .tomado  ya  el  traba¬ 
jo  de  proporcionarnos  el  combustible  necesario. 

Estas  palabras  las  había  pronunciado  el  teniente 
Remois  con  tanta  vivacidad  y  confianza  que  comuni¬ 
có  en  seguida  su  convicción  á  los  demás. 

-Ya  comprendo,  contestó  el  sabio,  que  hacéis 
alusión  al  yacimiento  de  hulla  del  cual  hemos  tomado 
ya  bastantes  provisiones;  pero  aun  cuando  fuera  muy 
abundante,  la  mina  no  nos  seguirá  en  nuestro  viaje. 
Y  en  cuanto  á  embarcar  el  combustible,  hay  que  re¬ 
nunciar  á  ello;  la  Estrella  Polar  no  podría  con  tal 
exceso  de  carga. 

-  La  Estrella  Polar  puede  con  eso  y  mucho  más, 
exclamó  el  capitán  con  viveza.  Y  por  otra  parte,  su¬ 
poniendo  que  tengáis  razón,  mil  toneladas  bastan 
para  llegar  al  cabo  Wáshington. 

El  químico  no  parecía  convencido. 

-  Concediendo  que  podamos  llegar  al  citado  cabo, 
¿cómo  nos  arreglaremos?  Lockvood  no  señala  huellas 
de  carbón  en  los  sitios  á  que  llegó. 

Esta  persistencia  en  contradecir  molestaba  visible¬ 
mente  á  todos,  y  Huberto  d’Ermont,  no  pudiendo 
contenerse  más,  dijo: 

-  ¿Y  quién  os  ha  dicho,  caballero,  que  si  el  carbón 
nos  falta  no  hemos  de  encontrar  otro  combustible? 
Quiero  ser  sincero,  y  desde  ahora  puedo  deciros  que 
poseemos  ese  combustible  supletorio  en  un  volumen 
tan  reducido  que  no  será  ni  un  estorbo  ni  un  exceso 
de  carga  para  la  Estrella  Polar.  Dire  más.  Hasta  ad¬ 
mitiendo  que  se  nos  cierre  la  vía  marítima,  podremos 
transportar  ese  combustible  extraordinario  en  los  tri¬ 
neos  con  la  ventaja  inapreciable  de  encontrar  en  él, 
no  solamente  el  calor,  sino  la  luz  y  un  agente  dinámi¬ 
co  más  potente  que  el  mismo  vapor. 

Entonces  todos  se  volvieron  hacia  d’Ermont;  una 
especie  de  admiración  se  leía  en  todos  los  rostros. 
Pero  en  algunos  de  ellos  se  podía  también  adivinar 
como  cierto  temor  de  que  Huberto  hubiese  habla¬ 
do  sin  ton  ni  son  ó  quizá  para  burlarse  de  su  interlo¬ 
cutor. 

El  joven  comprendió  que  de  tales  dudas  podía 
surgir  una  especie  de  malestar  moral  para  sus  oyen¬ 
tes,  si  no  se  apresuraba  á  explicarse  de  un  modo  mas 
claro,  dando,  ya  que  no  una  demostración  total,  una 
especie  de  prueba  de  lo  dicho. 

-  Caballeros,  dijo,  no  quiero  dejaros  bajo  la  impre¬ 
sión  de  una  duda  angustiosa.  He  aquí  el  sentido  de 
mis  palabras.  Mi  hermano,  Marcos  d’Ermont,  quími¬ 
co  como  el  Sr.  Schnecker,  ha  tenido  la  gran  fortuna 
de  hacer  un  descubrimiento  precioso  y  sin  preceden¬ 
tes.  Esta  invención,  que  por  primera  vez  aplicaremos 
de  un  modo  práctico,  es  muy  reciente,  pero  me  per¬ 
mite  casi  aseguraros  el  buen  éxito  de  nuestra  empre 


portancia  del  acto  y  cuanto  interesaba  el  conjunto  de 
las  operaciones  que  iban  á  emprenderse,  no  se  exclu¬ 
yó  á  nadie,  y  por  otra  parte,  solamente  el  químico 
Schnecker  inspiraba  alguna  sospecha.  Pero  como  su 
presencia  era  casi  indispensable  para  discutir  los  pro¬ 
yectos  y  comprobar  las  hipótesis,  fué  también  llama¬ 
do,  y  el  Sr.  de  Keralio  evitó  con  gran  cuidado  que 
se  hiciera  alusión  alguna  á  los  hechos  hasta  entonces 
inexplicados  que  habían  motivado  aquellas  dudas  en 
algunos  ánimos. 

Se  habían  reunido  alrededor  de  una  mesa  cerca 
de  la  chimenea;  en  su  calidad  de  comandante  de  la 
expedición,  el  Sr.  de  Keralio  tomó  la  palabra: 

-  «Caballeros,  dijo,  solamente  por  pura  fórmula  y 
en  su  conjunto  recordaré  la  historia  de  las  expedicio¬ 
nes  polares  que  han  precedido  á  la  nuestra,  y  única¬ 
mente  hablaré  de  aquellas  que  han  llegado  á  las  más 
altas  latitudes. 

» Estamos  actualmente  á  76  grados  de  latitud  sep¬ 
tentrional,  es  decir,  sobre  la  costa  Oriental  de  Groen¬ 
landia. 

»Las  más  altas  latitudes  alcanzadas  hasta  aquí,  lo 
fueron  por  Parry,  el  23  de  julio  de  1827,  82o  45'; 
por  Payer  y  la  expedición  austriaca,  en  8  de  julio  de 
1873  y  15  de  agosto  de  1874,  83"  7';  por  Markham, 
el  12  de  mayo  de  1876,  83o  20'  2 ó";  y  por  Lockvood 
y  Brainard  el  13  de  mayo  de  1882,  83o  23'  06". 

» Después  de  esta  fecha  no  se  ha  hecho  ninguna 
nueva  tentativa. 

» Ahora  bien:  las  observaciones  de  Lockvood  se¬ 


»Se  trata  de  llegar  más  allá.  Lo  haremos.» 

En  el  momento  en  que  el  Sr.  de  Keralio  pronun¬ 
ció  estas  últimas  palabras,  una  aclamación  unánime 
brotó  de  todos  los  labios: 

-¡Bravo!  ¡Hurra!  ¡Viva  el  Sr.  de  Keralio! 

El  padre  de  Isabel  sonrió,  y  reclamando  silencio 
repuso: 

-  No,  caballeros,  no  es  á  mí  á  quien  debéis  acla¬ 
mar,  pues  yo  no  soy  sino  un  instrumento,  el  menos 
autorizado  de  vosotros.  Trabajamos  para  la  humani¬ 
dad,  para  la  ciencia  y  para  Francia,  nuestra  patria, 
siempre  gloriosa,  y  para  probar  al  mundo  que  ese  país 
de  las  grandes  abnegaciones  no  se  deja  adelantar  por 
nadie  en  el  espinoso  y  difícil  camino  del  honor  y  de 
la  bravura. 

-  ¡Viva  Francia!,  gritaron  frenéticamente  todas  las 
bocas. 

Hubo,  sin  embargo,  una  sola  voz  que  no  se  mez¬ 
cló  en  aquella  aclamación  patriótica.  Fué  la  del  quí¬ 
mico  Schnecker.  La  mirada  perspicaz  de  Alain  Guer- 
braz  no  había  perdido  aquella  inexplicable  absten¬ 
ción. 

-  ¡Oh!,  pensó  el  bretón,  he  de  saber  qué  especie 
de  alemán  cubre  tu  piel  de  alsaciano. 

Pero  nada  quiso  decir  todavía  y  continuó  escu¬ 
chando  con  atención  al  Sr.  de  Keralio. 

-  Dos  vías  tenemos,  continuó  diciendo  éste,  para 
adelantar:  la  de  tierra,  por  medio  de  trineos;  la  del 
mar,  según  creen  todos  los  exploradores  de  la  ver¬ 
tiente  occidental,  pues  el  pack  no  se  forma  sino  á 


Sin  embargo,  el  naturalista  se  adelantaba  con  la  gorra  en  la  mano  (véase  pág.  565) 


ñalan  su  punto  máximo  alcanzado  á  los  40o  46'  de 
longitud  occidental,  según  el  meridiano  de  Green- 
wich.  Nos  encontramos,  pues,  á  70  24' de  este  punto 
sobre  la  misma  comarca,  siguiendo  una  línea  oblicua, 
á  l85  leguas  ó  sean  639.984  metros. 


trozos  en  el  brazo  de  mar  que  nos  separa  del  Spitz¬ 
berg.  En  el  primer  supuesto,  y  eliminando  absoluta¬ 
mente  el  segundo,  el  camino  más  corto  es  remontar 
hasta  el  cabo  Bismarck,  y  de  allí  lanzarnos,  á  través 
del  continente  groenlandés,  hacia  el  cabo  Wáshing- 
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Se  cantaron  varios  trozos  de  música,  algunos  reci¬ 
taron  ó  leyeron  poesías  y  el  químico  Schnecker  di¬ 
virtió  á  sus  compañeros  merced  á  proyecciones  lumi¬ 
nosas  ejecutadas  por  medio  de  una  linterna  mágica. 

A  las  dos  de  la  madrugada,  cuando  moría  el  día ,  se 
distribuyó  un  último  vaso  de  ponche  y  todos  fueron 
á  acostarse  sanos  de  cuerpo  y  de  espíritu. 

Media  hora  más  tarde  todo  dormía  en  el  campa¬ 
mento,  en  tanto  que  el  frío  insidioso  é  implacable 
hacía  bajar  la  columna  mercurial  hasta  20  grados 


palpitante,  con  el  corazón  lleno  de  amargura,  oyó 
como  un  eco  de  su  propio  pensamiento  las  palabras 
con  <}ue  el  teniente  de  navio  explicaba  á  sus  compa¬ 
ñeros  el  secreto  del  cual  iba  á  depender  el  éxito  de 
la  expedición. 

-  Sí,  decía  Huberto,  todos  esos  objetos  que  os  he 
enseñado  son  cilindros  de  aluminio  que  encierran 
tubos  de  acero  de  gran  resistencia.  Todos  estos  tubos 
van  á  parar  á  una  espita  cerrada  por  medio  de  un 
mecanismo  que  permite  el  escape  brusco  ó  graduado, 


Se  reunieron  en  el  comedor  de  la  oficialidad,  presidiendo  el  Sí.  de  Keralio  la  sesión. 


sa  Sabed,  por  el  momento,  que  mi  hermano  ha  logra¬ 
do  liquidar  y  hasta  solidificar -y.  por  lo  mismo  en¬ 
cerrar  en  un  volumen  muy  reducido  en  proporción 
con  su  potencia  -  un  gas  primordial,  un  cuerpo  sim¬ 
ple  que  hasta  aquí  pasaba  por  fijo. 

1  Xodos  se  habían  levantado.  Huberto  hablaba  con 
una  sinceridad  y  un  calor  que  hicieron  penetrar  la 
convicción  en  todos  los  ánimos;  pero  todavía  otra  vez 
Schnecker  levantó  irónicamente  la  voz: 

_  ¡Vaya,  Sr.  d’Ermont,  dijo,  por  mucha  estima  y 
consideración  que  me  merezca  vuestro  hermano,  me 
parece  que  lo  que  decís  es  demasiado!  Quisiera  ver 
eso  para  creerlo. 

Un  murmullo  de  desaprobación  acogió  aquellas 
palabras. 

-  Ya  lo  veréis,  caballeros,  respondió  tan  sólo  Hu¬ 
berto,  y  bien  pronto. 

Así  terminó  el  debate  y  el  incidente. 

EISr.  de  Keralio  aprovechó  el  silencio  que  siguió 
á  aquella  revelación  para  decir: 

-  Además  de  los  recursos  ordinarios  con  que  con¬ 
tamos,  poseemos  dos  que  se  relacionan  con  el  admi¬ 
rable  descubrimiento  que  acaba  de  revelarnos  el  señor 
d’Ermont.  Ya  sabéis,  señores,  cuántos  métodos  han 
sido  aconsejados  por  nuestros  predecesores  para  lle¬ 
var  á  buen  término  las  expediciones  polares.  Hoy, 
gracias  á  los  adelantos  verdaderamente  maravillosos 
de  la  ciencia,  no  hay  ninguno  de  esos  métodos  que 
no  pueda  aplicarse,  con  tal  de  que  tenga  una  base  ra¬ 
cional.  Entre  los  medios  considerados  como  prácticos 
por  los  hombres  de  experiencia,  dos  sobre  todo  parecen 
racionales  para  llegar  hasta  el  polo.  Si  el  gran  desier¬ 
to  de  hielo  110  puede  romperse  para  dejar  paso  á  un 
buque,  puede,  sin  embargo,  ser  salvado  por  encima  ó 
por  abajo;  por  encima  merced  á  un  aeróstato,  y  por 
abajo  por  medio  de  un  buque  submarino  que  pueda 
navegar  á  seiscientos  pies  de  profundidad.  Esos  dos 
medios  los  tenemos  á  nuestra  disposición;  poseemos 
un  globo  y  poseemos  un  submarino.  Podemos  por  lo 
tanto  marchar  atrevidamente  hacia  el  Norte,  y  á  me¬ 
nos  de  una  catástrofe,  que  es  imposible  prever  en  es¬ 
tos  momentos,  sentaremos  nuestro  pie  en  el  centro 
mismo  del  polo  y  la  bandera  de  Francia  tremolará 
orgullosa  en  el  sitio  á  que  nos  habrá  conducido  la 
fortuna. 

Al  oir  estas  palabras  entusiastas,  todos  los  congre¬ 
gados  se  levantaron  poseídos  de  honda  emoción,  y  en 
el  mismo  instante  Isabel,  acompañada  de  su  nodriza 
que  traía  una  fuente  llena  de  vasos  y  botellas,  entró 
en  el  comedor.  En  una  mesa  algo  distante  se  veía  un 
servicio  completo  para  el  te  y  el  punch  que  iban  á  ser¬ 
virse. 

El  comandante  Lacrosse  dijo  sonriendo  al  tenien¬ 
te  Pol: 

-  Haced  entrar  á  todos  los  marineros.  El  Sr.  de 
Keralio  quiere  darles  una  buena  noticia. 

Esta  orden  recibió  ejecución  al  instante  y  toda  la 
tripulación  entró  respetuosamente  y  se  alineó  alrede¬ 
dor  de  la  mesa. 

El  Sr.  de  Keralio  resumió  cuanto  acababa  de  decir 
á  los  oficiales  y  añadió  al  terminar: 

-  Amigos  míos,  ha  llegado  la  hora  de  empezar  los 
trabajos  penosos.  No  os  recuerdo  vuestras  obligacio¬ 
nes,  sino  para  haceros  comprender  lo  que  unos  á  otros 
nos  debemos.  Todo  dependerá,  así  la  salud  como  el 
buen  éxito,  de  la  común  concordia  y  de  la  unanimi¬ 
dad  de  nuestros  esfuerzos.  Antes,  pues,  de  empezar 
nuestros  reconocimientos  preliminares  es  natural  que 
nos  unamos  en  un  sólo  impulso  de  amor  hacia  la  pa¬ 
tria.  ¡Viva  Francia! 

Todos  repitieron  aquel  grito  patriótico,  y  Schnecker 
que  conoció  que  le  observaban,  gritó  como  los  otros: 
¡Viva  Francia! 

Isabel  circulaba  entre  las  filas  distribuyendo  copas 
de  Champagne.  Se  descorcharon  las  botellas  y  empe¬ 
zó  á  correr  con  abundancia  el  espumoso  vino.  Luego 
hirvió  el  agua  en  las  teteras,  en  tanto  que  el  bol .del 
ponche  quedaba  envuelto  en  una  aureola  de  vivas 
y  azuladas  llamas. 

-  Es  preciso  acabar  alegremente  la  velada,  excla¬ 
mó  la  joven. 

Todo  estaba  previsto,  pues  el  piano  había  sido^  sa¬ 
cado  también  de  la  Estrella  Polar.  Isabel  se  sentó  en 
el  taburete  y  sus  dedos  ágiles  recorrieron  el  teclado. 
Los  oficiales  dieron  el  ejemplo  y  todos  rivalizaron  en 
buen  humor  y  animación  hasta  una  hora  muy  avan¬ 
zada  de  la  noche.  Se  bailaron  toda  suerte  de  bailes, 
pues  además  de  polkas,  valses  y  rigodones,  se  sabo¬ 
rearon  también  las  danzas  más  exóticas.  Los  cana¬ 
dienses  bailaron  gigues  más  ó  menos  escocesas  y  los 
bretones  ejecutaron  tangos  y  piruetas  que  en  su  larga 
vida  de  marinos  habían  visto  bailar  en  comarcas  se- 
micivilizadas. 

Isabel  tomó  también  parte  con  suprimo  d’Ermont 
en  el  baile,  pues  el  teniente  Pol  y  el  doctor  Servan 
eran  excelentes  músicos  y  la  reemplazaron  en  el  piano. 


bajo  cero.  Un  solo  hombre,  espoleado  por  la  envidia 
que  sentía,  no  participaba  del  reposo  general. 

Desde  que  empezó  la  invernada  había  conseguido 
que  le  dejaran  dormir  en  el  laboratorio,  del  cual  era 
director,  y  aun  cuando  en  aquel  momento  la  atmós¬ 
fera  se  enfriaba  considerablemente  en  aquella  habita¬ 
ción,  estaba  de  pie  ante  la  cama,  fruncido  el  entrece¬ 
jo  y  contraídas  las  manos. 

De  cuando  en  cuando  una  sorda  imprecación  se 
escapaba  de  sus  labios. 

-  ¡Oh,  maldito  sea  ese  d’Ermont!  ¡Cuánto  le  abor¬ 
rezco!  ¡Cómo  se  acaba  de  burlar  de  nosotros!  ¡Cuán¬ 
to  orgullo  y  cuánta  ironía  demostraba  la  frase  que  me 
ha  dicho  al  terminar:  «Ya  lo  veréis,  caballero.» 

Se  interrumpió  y  dió  algunos  pasos  por  la  habita¬ 
ción. 

-  ¿Y  si  no  se  equivocaba?  ¿Si  fuese  cierto  lo  que 
dice?  ¿Cuál  es  ese  gas  que  su  hermano  ha  conseguido 
solidificar?  Hasta  ahora  no  conozco  sino  el  ázoe  que 
pueda  reducirse  de  tal  modo.  ¿Pero  qué  haría  del 
ázoe?  No  creo  que  vayamos  á  fecundizar  las  tierras 
del  polo  ni  á  hacer  menos  comburente  el  oxígeno  de 
esas  regiones.  Y  por  otra  parte  ese  gas,  según  dice,  es 
á  la  vez  combustible  y  agente.  ¿Será  el  hidrógeno? 

Se  estremeció  y  durante  algunos  instantes  queda¬ 
ron  hoscas  y  pensativas  sus  facciones. 

Después,  paseando  de  nuevo,  se  abandonó  á  su 
cólera.  De  sus  labios  salían  exclamaciones  violentas, 
que  entrecortaban  sus  frases  incoherentes  y  amargas. 

-  Locuras,  sueños,  he  aquí  á  lo  que  se  reduce  todo 
eso.  ¡Las  tonterías  de  Cailletet  conduciendo  al  hidró¬ 
geno!  ¡Doscientas  cuarenta  atmósferas  de  presión!  ¡Y 
Pictet  liquidándolo  y  solidificándolo  á  650  atmósfe¬ 
ras!  ¡Imposible! 

Se  cruzó  de  brazos,  y  mirando  los  hornos,  crisoles  y 
retortas  colocadas  ante  él,  exclamó: 

-  Y  si  esto  fuera  posible,  ¿no  habrían  hecho  este 
descubrimiento  mis  compatriotas  de  Alemania?  ¿Hay 
uno  solo  de  esos  celtas  capaz  de  tal  esfuerzo?  , 

Pero  por  más  que  hablara  no  se  convencía  á  sí 
mismo;  no  estaba  seguro  de  su  propia  duda. 

-  En  verdad  que  no  sé  por  qué  pronuncio  esos 
nombres  de  Francia  y  Alemania.  ¿Acaso  representan 
aDo  á  mis  ojos?  ¿No  son  por  ventura  monogramas  de 
mezquinas  creencias,  de  predilecciones  degradantes, 
palabras  que  realizan  el  más  absurdo  de  los  concep¬ 
tos,  la  Patria!  Yo  no  tengo  patria,  reniego  de  todas; 
la  mía  me  ha  deshonrado  y  condenado  á  muerte  por 
una  acción  que  los  braquicéfalos  hinchados  de  cerve¬ 
za  llaman  «crimen  de  derecho  común.» 

Se  interrumpió  diciendo  esto  porque  creyó  oir  rui¬ 
do  de  voces  á  través  de  la  puerta. 

Olvidando  el  frío,  se  quitó  los  zapatos  y  llegó  de 
puntillas  hasta  la  puerta,  aplicando  el  ojo  á  la  cerra¬ 
dura  por  donde  pasaba  un  hilo  de  luz. 

El  cuarto  del  lado  del  laboratorio  era  el  de  Isabel 
de  Keralio.  En  aquel  mismo  momento,  ésta  en  com¬ 
pañía  de  su  padre  y  del  doctor  Servan  escuchaba  las 
teorías  de  su  primo  Huberto.  Y  el  traidor  Schnecker, 


según  se  desee,  del  gas  hidrógeno  líquido  que  con¬ 
tienen. 

-¡Hidrógeno!,  no  pudieron  por  menos  de  excla¬ 
mar  los  tres,  oyentes  estremeciéndose  en  sus  sillas. 

-  ¡Hidrógeno!,  repitió  sordamente  Schneker,  cuyos 
puños  se  crisparon. 

-Sí,  contestó  con  altivez  Huberto,  en  cuya  mi¬ 
rada  brilló  una  chispa  de  orgullo;  este  es  el  descubri¬ 
miento  que  en  lo  sucesivo  hará  inmortal  el  nombre 
de  Marcos  d’Ermont,  de  mi  hermano. 

El  alemán  había  retrocedido  y  no  sentía  la  morde¬ 
dura  del  frío,  sino  la  del  furor  que  de  él  se  había  apo¬ 
derado. 

-  ¡La  gloria  de  tu  hermano!,  murmuró.  Si  no  has 
mentido,  Huberto  d’Ermont,  si  este  descubrimiento 
admirable  se  ha  realizado,  esa  gloria  no  tendrá  otro 
teatro  que  la  tierra  glacial  y  desolada  que  nos  sostiene 
y  morirá  aquí  desconocida  del  resto  de  los  hombres! 

En  aquel  momento  un  ladrido  breve  y  gutural  sonó 
al  otro  lado  de  la  puerta. 

-  ¡Ah!,  exclamó  Schnecker  con  voz  sorda,  también 
el  perro  está  ahí: 

El  silencio  reinaba  en  el  cuarto  de  Isabel  de  Kera¬ 
lio  y  Schnecker  pudo  oir  claramente  como  uno  de 
los  interlocutores  decía: 

-  Debe  haber  alguien  en  el  laboratorio.  Vamos  á 
verlo. 

El  químico  comprendió  que  era  peligroso  para  él 
dejarse  sorprender  en  el  seno  de  aquella  obscuridad 
y  encendió  una  bujía.  Cuándo  Huberto  d’Ermont 
se  presentó  con  sus  compañeros  en  la  puerta  del  la¬ 
boratorio,  encontraron  á  Schenecker  contemplando 
apaciblemente  el  fondo  de  un  alambique. 

-  ¡Pardiez,  Sr.  Schnecker,  gritó  el  doctor  Servan, 
heos  aquí  en  condiciones  de  perder  vuestras  extremi¬ 
dades! 

Aquella  reflexión  del  médico  hizo  comprender  al 
químico  su  verdadera  situación.  Miró  sus  manos  y 
las  vió  azuladas. 

-Vaya  una  imprudencia,  continuó  el  doctor;  en¬ 
trad,  entrad  en  seguida  en  la  habitación  de  la  señori¬ 
ta  Isabel,  pues  dentro  de  dos  minutos  quedaríais  sin 
manos. 

Y  diciendo  estas  palabras,  le'  empujó  hacia  la  ha 
bitación  caldeada,  que  en  un  momento  y  por  haber 
dejado  abierta  la  puerta  había  perdido  diez  grados 
de  calor. 

Cuando  Schnecker  se  hubo  alejado,  los  cuatro  in¬ 
terlocutores  se  miraron  con  penosa  sorpresa.  Aquel 
encuentro  inesperado  no  era  muy  á  propósito  para 
disipar  sus  dudas,  sino  para  acrecentarlas. 

Por  lo  que  hace  al  químico,  reconfortado  ya,  sólo 
se  acordaba  de  una  cosa. 

En  la  habitación  de  la  señorita  de  Keralio  había 
visto  el  arca  de  hierro  que  á  bordo  estaba  en  el  ca¬ 
marote  de  Huberto.  Se  habían  olvidado  de  cerrarla 
y  por  la  abertura  había  podido  distinguir  numerosos 
tubos  alineados  en  el  interior. 

(  Continuará,) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EL  CANAL  DE  CORINTO 

El  día  6  del  próximo  pasado  agosto  se  celebró  la 
inauguración  oficial  de  esta  obra  grandiosa  que  deja 
convertida  la  península  de  Morea  en  una  isla.  La 


guna  ventaja  sobre  el  primero  en  punto  á  extracción 
de  tierras,  escogióse  éste  porque  era  en  línea  recta  y 
porque  además  de  atravesar  terrenos  poco  resistentes 
estaba  flanqueado  por  algunas  depresiones  que  per¬ 
mitían  con  poco  gasto  arrojar  á  ellas  los  escombros. 

Constituida  la  Sociedad  internacional  del  canal  de 
Corinto,  el  general  Turr,  concesionario  de  la  empre¬ 


jCeCioij  cf£r  (dgYl&t 


inauguración  material,  sin  embargo,  se  había  verifi¬ 
cado  un  mes  antes,  pero  el  ímpetu  con  que  las  aguas 
se  precipitaron  por  la  trinchera  impidió  entonces  des¬ 
truir  los  últimos  obstáculos  y  fué  preciso  aplazar  aque¬ 
lla  ceremonia  en  tanto  que  las  máquinas  removían  y 
separaban  los  restos  de  una  roca  que  obstruía  una  de 
las  bocas  del  canal. 

Obra  es  ésta  que  ya  los  antiguos  proyectaron,  y  las 
primeras  noticias  que  de  ella  se  tienen  remontan  al 
tirano  Periandro,  625  años  antes  de  la  era  cristiana: 
también  intentaron  su  realización  algunos  emperado¬ 
res  romanos,  especialmente  Claudio,  Calígula  y  Ne¬ 
rón;  pero  no  pudieron  llevarla  á  cabo,  sea  porque  es¬ 
tuviesen  ocupados  en  otras  empresas  para  ellos  más 
importantes,  sea  que  fuesen  impotentes  á  luchar  con¬ 
tra  las  supersticiones,  ya  que  los  sacerdotes  de  Corin¬ 
to,  temiendo  que  los  extranjeros,  una  vez  abierto  el 
canal,  no  iríán  á  depositar  sus  ofrendas  en  los  tem¬ 
plos  de  que  ellos  eran  guardadores,  apelaron  á  los 
oráculos  y  á  otros  medios  de  intervención  de  las  di¬ 
vinidades  para  aterrorizar  á  los  obreros  y  á  ahuyen¬ 
tarlos  de  aquellos  trabajos. 

El  proyecto  que  ahora  se  ha  realizado  data  de  doce 
años.  En  el  congreso  geográfico  internacional  cele¬ 
brado  en  Venecia  en  18S1,  el  general  italiano  Este¬ 
ban  Turr  anunció  que  habiéndose  obtenido  del  go¬ 
bierno  griego  la  concesión  para  la  apertura  del  canal, 
el  ingeniero  jefe  del  canal  de  Suez,  Mr.  Gerster,  ha¬ 
bía  ido  á  estudiar  sobre  el  terreno  ara  formular  el 


sa,  cedióle  sus  derechos,  comenzando  los  trabajos  en 
mayo  de  1882.  Muchas  y  muy  grandes  fueron  las  di¬ 
ficultades  con  que  hubo  de  luchar  la  empresa;  pero 
la  mayor  de  todas  fué  la  económica:  la  quiebra  del 
Comptoir  d'Escompte  produjo  la  de  la  sociedad  fun¬ 
dada  por  Turr,  que  hubo  de  ser  declarada  en  liqui¬ 
dación  por  sentencia  del  tribunal  del  Sena  de  12  de 
febrero  de  1890. 

Sobre  las  ruinas  de  esa  sociedad  fundóse  otra,  au¬ 
torizada  por  real  decreto  del  gobierno  griego  de  1 2  de 
marzo  de  1890,  con  un  capital  de  cinco  millones  de 
liras  y  46.667  obligaciones  al  portador,  privilegiadas 
y  garantizadas  con  hipoteca  sobre  el  canal,  que  con¬ 
tinuó  los  trabajos  comenzados  por  la  anterior  y  que 
habían  estado  durante  algún  tiempo  en  suspenso,  ha¬ 
biéndolos  terminado  felizmente  en  julio  del  año  ac¬ 
tual.  De  suerte  que  en  la  construcción  de  tan  impor¬ 
tante  obra  se  han  invertido  doce  años,  habiendo  su¬ 
frido  una  interrupción  de  poco  más  de  uno,  cuando 
el  traspaso  de  la  concesión  de  una  á  otra  sociedad. 

Lo  que  antiguamente  era  istmo,  presenta  una  de¬ 
presión  natural  entre  las  cordilleras  de  los  Geranci 
ó  Makriplayos  al  Norte  y  de  los  Onianos  al  Sur,  yen 
el  punto  en  que  aquél  presenta  la  distancia  mínima 
entre  los  golfos  de  Corinto  y  de  Egina  ó  Atenas,  es 
decir,  el  punto  por  donde  se  ha  trazado  el  canal,  se 
descubrían,  al  empezar  la  construcción  de  éste,  vesti¬ 
gios  de  los  trabajos  emprendidos  por  Nerón,  de  quien 
se  dice  que  fué  llamado  precipitadamente  á  Roma 


diez  y  ocho  siglos  transcurridos  desde  que  fueron  per¬ 
forados.  Además  conserva  el  istmo  en  toda  su  longi¬ 
tud  las  ruinas  de  la  gran  muralla  Hexamilia ,  destina¬ 
da  á  defender  al  Peloponeso  contra  las  invasiones  de 
Oriente,  aunque  algunos  autores,  entre  ellos  Beulé 
afirman  que  aquellos  restos  pertenecen  á  las  murallas 
construidas  por  el  emperador  Valeriano  y  fortificadas 
más  tarde  por  Justiniano  y  sucesivamente  por  Ma¬ 
nuel  Comneno  en  1413  y  por  los  venecianos  en  los 
siglos  xv,  xvi  y  xvn. 

Inútil  parece  encomiar  las  ventajas  que  de  la  aper¬ 
tura  del  istmo  de  Corinto  ha  de  reportar  la  navega¬ 
ción:  con  el  canal  el  viaje  de  los  buques  del  Adriáti¬ 
co  al  Pireo  se  acorta  en  185  millas  y  en  95  el  de  los 
que  se  dirigen  á  ese  puerto  procedentes  del  Medite¬ 
rráneo;  pero  no  es  esto  sólo,  sino  que  además  se  evi¬ 
tarán  las  embarcaciones  los  peligros  que  para  ellas 
significaba  hasta  ahora  el  doblar  el  cabo  de  Matapán, 
el  Toenarium  promontorium,  sobre  el  cual  se  ven  aún 
las  ruinas  de  un  templo  á  Neptuno,  junto  al  que,  se¬ 
gún  dice  la  mitología,  se  refugiaron  los  vientos  ma¬ 
lignos  para  acechar  y  atacar  á  los  navegantes. 

Con  la  apertura  del  canal  perderá  gran  parte  de  su 
importancia  el  puerto  de  Nea  Corinto,  Corinto  la 
Nueva,  pues  los  buques  seguirán  su  ruta  sin  detener¬ 
se  en  él  como  hasta  ahora  hicieron:  en  cambio,  en 
las  dos  entradas  de  aquél  se  han  fundado  dos  aldeas, 
Polidonia  en  la  parte  del  golfo  de  Corinto  é  Isthmia 
en  la  del  de  Egina,  que  es  probable  sean,  andando 
el  tiempo,  dos  capitales  importantes. 

En  uno  de  nuestros  grabados  se  ve  cruzada  la  trin¬ 
chera  por  un  puente  de  hierro  de  construcción  re¬ 
ciente,  por  el  cual  circula  el  ferrocarril  que  atraviesa 
el  istmo  uniendo  las  dos  estaciones  de  Nea  Corinto 
y  Kalamaki. 

Como  se  comprenderá,  los  trabajos  para  realizar 
esta  obra  han  debido  ser  difíciles  y  costosísimos. 
Además  del  dragado  fácil  de  los  antepuertos,  toda  la 
dificultad  consistía  en  extraer  los  escombros  de  una 
trinchera  única  de  9.500.000  metros  cúbicos  con  talu¬ 
des  construidos  á  una  pendiente  de  Vio,  compuesta 
de  un  macizo  roqueño  central  que  fué  atacado  por 
medio  de  pozos  y  del  cual  se  hicieron  saltar  5.500.000 
metros  cúbicos  por  medio  de  poderosos  explosivos 
modernos. 

Las  margas  azules  ó  calcáreas  arcillosas,  ligeramen¬ 
te  magnesianas,  del  istmo  han  sido  una  dificultad 
gravé  para  los  ingenieros:  además  en  la  perforación 
de  aquél  se  han  encontrado  multitud  de  grietas,  pro¬ 


proyecto.  Mr.  Gerster  indicó  tres  trazados:  uno  que 
coincidía  con  el  de  los  ingenieros  del  tiempo  de  Ne¬ 
rón,  de  6.342  metros  de  longitud  y  una  altura  máxi¬ 
ma  á  perforar  de  78;  otro  de  6.742  por  73,  y  otro  de 
unos  once  kilómetros.  Aunque  el  segundo  ofrecía  ai- 


interior  del  Canal  por  el  lado  del  golfo  de  Egina 

por  haber  estallado  una  sedición  cuando  acababa  de 
dar  el  primer  golpe  de  piqueta  inaugural  de  la  obra. 

Como  restos  de  los  antiguos  trabajos  se  han  encon¬ 
trado  pozos  de  ataque  de  3  á  16  metros  de  profundi¬ 
dad,  que  han  resistido  incólumes  la  acción  de  los 


venientes  de  accidentes  geológicos,  llenas  de  arena, 
de  casquijo  y  otros  materiales  movedizos  que  han 
obligado  á  tomar  en  muchos  puntos  una  pendiente 
de  7s  y  á  levantar  en  toda  la  extensión  del  macizo 
central,  ó  sea  cuatro  kilómetros,  un  muro  de  revestí- 
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miento  de  manipostería  destinado  á  evi¬ 
tar  que  los  desprendimientos  cegasen  el 

canal.  .  .  . 

Estos  trabajos,  que  en  un  principio  no 
pudieron  ser  previstos,  han  ocasionado 
un  aumento  de  gastos  considerable  y  qui¬ 
zás  hubieran  constituido  una  imposibili¬ 
dad  de  ejecución  absoluta  sin  los  intere¬ 
santes  estudios  é  investigaciones  de  los 
Sres.  Saint  Ives,  ingeniero  jefe  de  puentes 
y  calzadas,  y  Fuchs,  ingeniero  jefe,  y  sin  la 
perseverancia  de  M.  Quellenec,  ingeniero 
de  puentes  y  calzadas,  jefe  de  la  misión 
francesa  de  los  trabajos  públicos  en 
Grecia. 

En  extremo  interesante  para  el  turista 
será  la  travesía  de  este  canal,  construido 
en  un  terreno  poblado  de  recuerdos  de 
todas  las  edades  y  en  cuyas  paredes  han 
dejado  sus  huellas  los  esfuerzos  de  gene¬ 
raciones  sucesivas.  Cierto  que  las  viejas 
generaciones  con  los  instrumentos  rudimentarios  de 
que  disponían  y  cuyo  elemento  esencial  era  la  mano 
de  obra  humana  podían  idear,  proyectar  y  aun  á  ve¬ 
ces  esbozar  trabajos  de  este  género,  pero  carecían  de 
los  medios  de  acción  necesarios  para  llevar  á  térmi¬ 
no  esas  grandes  obras  en  las  cuales  las  dificultades  se 
revelan  y  aumentan  á  medida  que  se  avanza  hacia  el 
fin  deseado. 


El  empleo  de  las  substancias  explosivas,  de  las  po¬ 
tentes  dragas,  de  los  excavadores  ó  terraplenadores 
de  vapor  ha  desempeñado  su  papel  importante  en  la 
terminación  de  esta  obra:  la  substancia  explosiva 
bien  utilizada  en  sondeos  racionales  posee  una  fuer¬ 
za  de  descombramiento  casi  ilimitada,  y  en  cuanto  á 
las  dragas  y  á  los  terraplenadores  de  vapor  la  poten¬ 
cia  de  cada  caballo  de  fuerza  puede  estimarse  igual 


á  la  de  diez  hombres  que  trabajen  sin  des¬ 
canso,  de  suerte  que  cada  una  de  estas 
máquinas  representa  el  esfuerzo  de  150  ó 
200  hombres.  -  X. 


FOTOGRAFÍA  DE  LO  INVISIBLE 

Con  este  título  ha  enviado  M.  Zenger 
á  la  Academia  de  Ciencias  de  París  dos 
fotografías  tomadas  durante  la  noche  del 
17  al  18  de  agosto  último,  una  á  las  diez 
y  otra  á  las  dos  de  la  madrugada,  desde 
una  ventana  que  daba  sobre  el  lago  de 
Ginebra. 

Estas  fotografías  reproducen,  aunque 
muy  débilmente,  la  imagen  del  lago  y  del 
Mont  Blanc,  que  á  simple  vista  era  impo¬ 
sible  percibir  en  la  obscuridad. 

En  presencia  de  estas  fotografías,  el 
académico  M.  Bertrand  hizo  notar  que  esa  imposibi¬ 
lidad  de  distinguir  el  lago  y  la  montaña  era  sólo  re¬ 
lativa  y  dependía  más  ó  menos  de  la  vista  del  espec¬ 
tador,  de  suerte  que  tales  fotografías  resultan  ejecu¬ 
tadas  en  una  luz  muy  poco  intensa,  pero  no  son  de 
un  objeto  invisible.  Lo  mismo  acontece  con  las  foto¬ 
grafías  de  la  bóveda  celeste,  en  las  que  se  ven  mu¬ 
chas  estrellitas  invisibles  á  simple  vista. 
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PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEUIILÚ  ■ 

EL  PAPEL  OLOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
¿disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

«eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denia  M 
PARIS  P 

V  ‘Oda,  las  J| , 


ARABE  de  D  ENTIC 


IIB  FACIUTAIA  SAUDADE  LOS  DIEKIES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER^ 
Míos  SUFRIMIENTOS)!  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENT1CI0IV 
^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES,  a 

'JtjijgtxDElABARRK^p l3  »l  "i**  *1  -i  P-l  -  JÁlál-ál 


arabedeDigitalde 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mat  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  li 
Anemia,  Clorosis, 
Empibriclmiinta  di  li  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


fit  rageasalLactatodeHioirode 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Mtdiclna  de  Farit. 


E„  ,  -  ^  HEMOSTATICO  lima*  PODEROSO 

rQOtiZlSL  y  tjr&(|8B8  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
i  )  V  V  y  ■il'WOTSTl  en  Injeccion  ipodermica. 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  E1*  de  Paria  detienen  los  perdidas, 
LABELONYE  y  C1*,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  délas  Afecciones  del  pecho. 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron  ' 
quitis  Resfriados  Romadizos,  ( 
de  los  Reumatismos  Dolores 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París, 

O e pósito  en  toaos  ¿r?  Farmacias  | 

PARIS*  81,  Rué  de  Serna 


DE  L 


/LA  LECHE  ANTEFÉLICAl 

0  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  I 
,  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o  / 
ARRUGAS  PRECOCES  ~  * 
EFLORESCENCIAS 

ROJECES  *» 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 


Se  envían  prospectos  I  qni 
dirigiéndose  4  los  Sres.  Montano 


y  Simón,  editoi 


ENFERMEDADES  ’ 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATiRSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Esté- 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Etiílren  el  rotulo  a  (Irma  de  J.  FAYAflD. 

L  Adh.  DETHAN, Farmaoeutico  en  PARIS^ 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  gue  produce  el  Tabaco,  y  speeialmente 
“los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

Exioir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacentioo  en  PARIS 


__  CARNE,  HIERRO  y  QUINA  1 

JH  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

Vino  FERRUGINOSO  AROUD 

1  Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE  1 

I  CAUTHE.  HliBBO  y  OMISA!  DiCZañOS  de  elB^en-o  y  la  I 

I  todas  las  eminencias  médiMspreubm  mío  esta  asotnawoa^üe  »  ®  curar  .  la  clorosis,  la  | 

I  a  namutsmo,  las  ArcMma  todo^lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos, 

sssaa  a  la  aaDEr0 

I  Pormorar  en  Paris0  éncasade  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  105,  rae  Richelicu,  Sucesor  Se  MtOUD. 

I  íorm«pt»,euPans,_e^ncasaae,¿i  las  principaum  BOTICAS  I 

EXIJASE  AROUD 


GOTA 

BEUMATISMOS 


9 

♦ 

O 


Específico  probado  de  la  OOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  6  HIJO,  28,  Rué  Salnt-Claude,  PARIS 

ENOR.-EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


VENTA  POR 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 

Ír  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos.  _ _ 

ja.fc.abe: 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L fábrica,  Espedíciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Panl,  á  Paris. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


B&'m  HEn  /i  SSnVSro  ^"“u'llí’.'so  Años  de  Éxito, 'ymllíares"^  lestimmio»  garanüzan  h  eflcacia 

PATE  EPILATOIRi 
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RETRATO  Y  ESTUDIO  DEL  PINTOR  EMILIO  SALA,  EN  PARIS 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartín, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 

GRANO  DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  1  fr.  80. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 
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SK  EMPLEA  CON  EL  MATO»  ÉXITO  EN  LAB 

DISPEPSIAS 

CASTRITIS  -  CASTRALOIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 


DEBORDENES  D 


BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe 

k  y  en  ¡as  principales  farmacias 


“a  APIOL 
Js  te  Drí’  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P  i  o  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  los  !>•*•  JORET  y  HOMOLLE. 

«EDA  LLAS  £*;>“  Unir1"  LON  ORES  1862  -PARIS  1889 
S&13  Fít1*  Bill  ANT,  150,  rne  de  Rivoll,  PARIS  E5B 


MEDICACION  TÓNICA. 

PILDORAS  v  JARABE 

BLANCARD 

Con  iodu.ro  de  Hierro  inalterable 

Exíjase  la  firma  y  el  sello 
de  garantía. 


§ 


amana 
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CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
_  Caríe  y  QUINA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortitieunte  por  eaceleneia.  De  un  gusto  su- 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  I 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  pravo-  I 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vio*  de  Quina  de  Aroud.  P 

I  Por  mayor,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

■  Sh  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

"  EXIJASE  ‘JK'  AROUD 


Personas  qne  comeen  las 

'PILDORASÍDíHAUr 

r  DE  PARIS  — 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-T 
9  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con* 
í  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien! 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  elvino,  el cafe, f 
|  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  fi 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  P 
a  señan  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  M 
“  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-P 

i  pletamente  anulado  por  el  efecto  déla  M 

\  buena  alimentación  empleada, unOK 
L  se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces  . 

”*■  sea  necesario.  ■'*” 


Querido  enfermo.  -  Fíese  Vd.á  mi  larffi¿’P e/toí 
-  haga  uso  de  nuestros  mMOSdt  W .u  ^  y  , 


y  haga  uso  de  nuestros  eRAM08*8ALUW«* 
í  curarán  de  su  constipación,  le  *rá*^frí  V 
devolverán  el  sueño  y  la  salud, 

muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  Dueña 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 
por  Ch.  Fay,  perfumista 
9a  Rué  de  la  Paix,  PARIS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 
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QUIEN  ESPERA...,  cuadro  de  L.  Blume  Siebert 
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La  Ilustración  Artística 
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Texto.  —  Verdades  y  mentiras ,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  El 
pillln,  por  Luis  Taboada.  -  La  Exposición  universal  de  Chi¬ 
cago,  P°r  X.  -  El  trofeo ,  por  S.  López .  Guijarro.  -  Miscelá¬ 
nea.  -  Nuestros  grabados.  —\  Una  francesa  en  el  polo  Norte 
(continuación),  por  Pedro  Mael,  con  ilustraciones  de  Alfredo 
Paris.  -  Sección  científica:  Varios.- 
Grabados.  -  Quien  espera...,  cuadro  de  L.  Blume  Siebert. 

-  Proyecto  de  monumento  en  Manila  á  la  memoria  de  M.  Ló¬ 
pez  Legazpi y  Fray  Andrés  de  Urdaneta,  por  el  escultor  don 
Agustín  Querol  y  el  arquitecto  D.  Luis  María  Cabello  y  La- 
piedra.  -  La  Exposición  universal  de'  Chicago,  dos  grabados. 

—  Feria  de  un  pueblo  en  la  alta  montaña  romana,  cuadro  de 
Mariano  Barbasán.  —'Los  hunos  cil  la  •  Galia;  copia  del  cuadro 
de  G.  Rochegrosse.  -  ¿Qué  tal  estoy?,  cuadro  de  F.  Dvorak. 
-El  herrero,  dibujo  de  León  Lhermitte.  -  Los  juegos  flora¬ 
les,  cuadro  de  Luis  Jiménez  Aranda.  -  Santas  Justa  y  Rufi¬ 
na,  cuadro  de  Domingo  Fernández  y  González.  -  El  celebra¬ 
do  pintor  francés  Augusto  Glaize.  -  El  eminente  doctor  J.M. 
Charcot.  -  Sierra  circular.  —  Nuevo  alumbrado  de  la  estatua 
de  la  Libertad  del  puerto  de  Nueva  York.  -  La  primera 
riña,  cuadro  de  A.  Corelli. 


VERDADES  Y  MENTIRAS 

Cuando  este  artículo  salga  á  la  pública  luz  en  las 
columnas  de  La  Ilustración  Artística,  los  acon¬ 
tecimientos  políticos  que  en  los  momentos  actuales 
se  desarrollan,  habrán  tomado  un  rumbo  definido  y 
claro.  Cuál  sea  éste,  nadie  por  hoy  puede  adivinarlo. 

Pero  sea  dicho  rumbo  el  que  quiera,  ora  navegue¬ 
mos  hacia  la  restauración  de  la  normalidad  de  la  vi¬ 
da  social,  al  presente  turbada  hondamente;  bien  va¬ 
yamos  á  un  período  revolucionario,  tengo  por  cierto 
que  estos  períodos  anormales  de  los  pueblos  con¬ 
tienen  los  gérmenes  de  nuevas  ideas,  de  aspiraciones 
más  ó  menos  justas,  de  algo,  en  fin,  que  instintiva¬ 
mente  se  agita  y  se  presiente  cuando  se  rompen  ó  se 
pretenden  romper  los  moldes  de  lo  constituido  y 
aceptado. 

Porque  es  conveniente  no  olvidar  cómo  la  secula¬ 
rización  de  las  distintas  fórmulas  convenidas  para  el 
régimen  de  los  pueblos,  está  en  relación  inversa  del 
dinamismo  de  la  civilización.  Secularizar  nada  en  nin¬ 
gún  orden  ni  en  principio  alguno,  así  social  como  re¬ 
ligioso,  político,  científico  ó  artístico,  equivale  á  tan¬ 
to  como  á  haber  alcanzado  el  discernimiento  de  lo 
infinito,  de  lo  que  rebasando  los  límites  de  cuanto  la 
razón  y  el  sentimiento  humanos  pueden  apreciar,  ha¬ 
ya  de  ser  tan  amplio  en  su  esencia,  que  en  él  puedan 
vivir  y  adquirir  forma  todas  las  manifestaciones  del 
sentir  y  del  pensar. 

Por  eso  creo  necesarios  estos  sacudimientos  que 
de  tiempo  en  tiempo  agitan,  trastornan  y  llevan  á 
los  pueblos  á  lo  desconocido;  porque  creo  que  no 
pudiéndose  encontrar  la  fórmula  de  lo  absoluto,  lo 
relativo  habrá  de  serlo  siempre  mayor  ó  menor,  se¬ 
gún  que  la  decadencia  ó  la  elevación  del  nivel  inte¬ 
lectual  se  acentúen;  y  ese  relativo  debe  sufrir  las  mo¬ 
dificaciones  y  transformaciones  de  cuanto  es  humano. 
Y  como  á  esos  movimientos  populares  la  historia  viene 
señalándoles  en  todas  aquellas  páginas  en  que  de  ellos 
se  ocupa  como  elemento  primordial  el  del  sentimien¬ 
to,  yo  creo  que  puede  buscarse  una  íntima  relación 
entre  el  estado  revolucionario  social  de  hoy  y  las 
evoluciones  que  vienen  sucedió  ndose  rápidamente  en 
el  campo  artístico  filosófico. 

No  quiero  recordar  á  este  propósito  aquellas  gran¬ 
des  revoluciones  que  transformaron  la  faz  de  las  so¬ 
ciedades  y  en  las  que  tuvieron  tanta  parte  las  artes  y 
las  letras.  Bien  conocidas  son  de  todos  para  que  ne¬ 
cesite  apuntarlas  aquí.  Me  limito,  pues,  á  trazar  un 
paralelo  entre  los  movimientos  políticos  acaecidos  en 
un  siglo  que  comienza  en  1789  y  la  marcha  del  arte. 

Vese  en  Francia  cómo  se  pone  á  la  cabeza  del  mo¬ 
vimiento  pictórico,  reemplazando,  mejor  dicho,  echan¬ 
do  por  tierra  al  arte  de  los  Bucher,  Watteau,  Frago- 
nard,  etc.,  el  autor  del  Juramento  del  juego  de  pelota. 
David,  imprimiendo  en  sus  cuadros  la  severidad  y  el 
sentido  moralizador,  catoniano,  que  pretendían  im¬ 
primir  al  nuevo  régimen  los  revolucionarios  de  buena 
fe,  aquellos  á  quienes  obscurecieron  los  Marat  y  Ro- 
bespierre,  uno  con  sus  violencias  de  autócrata,  otro 
con  sus  instintos  de  felino,  no  hacía  más  que  respon¬ 
der  á  un  sentimiento  -  generoso  indudablemente  - 
de  la  parte  sana  del  pueblo  que  derrocara  una  mo¬ 
narquía  secular,  y  que  miraba  á  la  república  romana 
de  los  días  de  Bruto  como  modelo  que  debía  ser 
imitado.  David  pinta  inspirándose  -  como  he  dicho 
en  cierta  ocasión  y  hoy  repito  después  de  cinco  años 
-  en  los  mármoles  paganos,  por  creer  que  en  ellos, 
en  aquellas  maravillosas  obras  de  la  pagana  Roma,  y 
por  ésta  á  su  vez  copiadas  de  las  griegas,  encontraría 
el  espíritu  y  el  sentido  políticos  que  debían  reflejarse 


en  el  arte  de  la  republicana  Francia.  Pintura  y  escul¬ 
tura,  oratoria  y  literatura,  filosofía  y  poesía,  fueron 
por  aquellos  tiempos  de  la  primera  república  france¬ 
sa  imitación  ó  algo  así  como  rapsodia  de  los  frescos 
de  Pompeya,  de  las  estatuas  y  bajos  relieves  de  Grecia 
y  Roma,  de  los  días  de  los  Pericles  y  de  los  triunviros, 
de  los  Cicerón  y  Catilina,  de  los  Lucano  y  Ovidio. 

Pero  no  en  la  forma  solamente  todas  estas  artes  y 
ciencias  de  lo  bello  sufrieron  el  influjo  del  espíritu 
revolucionario,  sino  también  en  la  idea  generadora. 
David,  como  sus  discípulos,  pinta  Sabinas,  Belisa- 
rios,  mezclándolos  con  la  reproducción  de  hechos 
históricos.  Las  Horas,  Las  Piérides,  cuantos  mitos 
y  simbolismos  las  teogonias  paganas  inventaron,  fue¬ 
ron  reproducidas  por  el  pincel  ó  el  cincel  de  los  ar¬ 
tistas  de  los  últimos  años  del  siglo  pasado.  Las  co¬ 
rrientes  políticas,  buscando  un  cauce  á  propósito  por 
donde  deslizarse,  quisieron  marchar  por  aquel  por 
donde  en  pasados  siglos  se  había  deslizado  la  vida 
política  y  social  de  Roma,  exenta  todavía  de  los  ór¬ 
ganos  de  un  estado  político  como  el  que  comenzó  á 
ser  en  el  imperio  de  Julio  César.  La  revolución  fran¬ 
cesa  se  produjo  porque  las  inmoralidades  de  todo 
orden  de  la  monarquía;  la  absorción  de  todo  poder 
por  parte  de  una  clase  privilegiada;  el  acaparamiento 
de  cuanto  significaba  un  privilegio,  siquiera  éste  no 
rebasara  de  las  lindes  de  la  especulación  puramente 
intelectual,  pesaron  lo  suficiente  en  las  colectividades 
ilustradas  para  que  éstas,  ahondando  en  el  estudio 
de  lo  que  la  personalidad  humana  es  y  significa  ante 
la  sociedad,  lanzasen  á  los  cuatro  vientos  las  prime¬ 
ras  ideas  de  la  igualdad  del  hombre.  El  pueblo  aco¬ 
gió  estas  ideas  con  tanta  más  vehemencia  cuanto  que 
por  medio  de  la  literatura,  de  la  poesía,  de  las  artes 
plásticas,  llegaban  hasta  él,  hiriendo,  antes  que  su  in¬ 
teligencia,  su  sentimiento. 

Tan  cierto  es  esto,  que  reinando  en  España  Fer¬ 
nando  VII  se  prohibió  la  importación  de  toda  obra 
de  filosofía  y  de  literatura,  como  la  reproducción 
plástica  de  nada,  que  pudiera  ser  interpretada  por  na¬ 
die  en  contra  ó  menoscabo  de  la  autoridad  absoluta 
del  rey  y  de  la  religión. 

Pero  no  en  vano  nuestro  Feijóo,  como  Jovellanos 
y  Moratín  y  D.  Ramón  de  la  Cruz  y  el  cáustico  y  te¬ 
rrible  lápiz  de  Goya,  habían  roto  la  quietud  mortal 
de  una  nación  meticulosa,  fría,  hipócritamente  reli¬ 
giosa,  como  dice  un  académico,  nada  sospechoso  por 
cierto  de  revolucionario.  El  primero,  acometiendo  la 
empresa  de  expurgar  errores,  de  vivificar  cuanto  de 
la  inteligencia  era,  y  parecía  muerto  ó  desquiciado; 
el  segundo,  hablando  en  nombre  de  los  intereses  de 
los  pueblos;  el  tercero,  poniendo  en  solfa  la  pedante¬ 
ría  de  los  sabios  con  sotana  y  sin  ella,  que  pretendían 
seguir  ejerciendo  censura  sobre  todo  cuanto  el  inge¬ 
nio  del  hombre  produjera;  el  cuarto,  lanzando  al  me¬ 
dio  del  palenque  literario  y  aportando  por  este  modo 
elementos  estéticos  nuevos  al  cuarto  estado;  el  quin¬ 
to,  zahiriendo  con  ruda  igualdad,  así  al  rey  como  al 
magnate,  al  clérigo  como  á  las  gentes  de  las  últimas 
capas  sociales. 

De  este  movimiento  democrático  y  profético  de 
las  artes  y  de  la  filosofía  resultaron  aquellos  otros 
movimientos  políticos  que  en  España  se  conocen  por 
constitución  del  año  1812,  por  la  revuelta  de  Cabe¬ 
zas  de  San  Juan,  por  el  Estamento,  por  las  luchas 
sangrientas  entre  realistas  y  liberales. 

Se  avecinaba  en  Francia  un  período  constituyente, 
después  del  reinado  de  Napoleón  y  del  de  aquel  otro 
Luis,  durante  los  cuales  las  luchas  políticas  tuvieron 
verdadero  carácter  social,  y  las  artes  iniciaron  el  pe¬ 
ríodo  de  los  grandes  ensueños,  de  la  fermentación 
de  las  ideas  que  desde  Hugo  á  Proudhon  matizaban 
un  altruismo  sublime.  El  período  romántico  se  inició; 
se  desbordaron  los  sentimientos  todos  del  alma  en 
torrente  inmenso,  obligando  al  pensador  á  soñar,  á  vi¬ 
vir  dentro  del  mundo  del  espíritu,  y  á  éste  á  templar¬ 
se  á  fin  de  poderse  elevar  hasta  aquellas  alturas  donde 
la  lucha  de  los  egoísmos,  de  las  ambiciones,  de  las 
preocupaciones,  de  todo,  en  fin,  cuanto  es  patrimo¬ 
nio  de  la  imperfección  humana,  decide  de  los  desti¬ 
nos  de  las  sociedades.  Entonces  las  páginas  más 
grandes  de  la  literatura,  las  obras  más  hermosas  del 
pintor  y  del  escultor,  aparecen  inspiradas  en  senti¬ 
mientos  de  un  deseo  sublime,  el  de  amar  la  tradición 
con  el  espíritu  moderno;  y  mientras  los  derechos  del 
hombre  se  sancionan  y  las  reivindicaciones  de  las 
clases  desheredadas  se  manifiestan  con  terrible  em¬ 
puje,  Hugo  traza  cuadros  sociales  como  Nuestra  Se¬ 
ñora  y  Los  trabajadores  del  mar;  Delacroix  pinta 
Los  cruzados;  Delaroche  glorifícalos  genios  de  la  pin¬ 
tura  y  de  la  escultura  en  el  hemiciclo  de  la  escuela 
de  Bellas  Artes,  al  par  que  reproduce  con  verdad 
hondamente  filosófica  escenas  luctuosas  de  tiempos 
en  que  las  guerras  de  religión  siembran  de  cadáveres 
las  calles  de  las  ciudades  más  importantes  de  Euro¬ 
pa;  Proudhon  lanza  el  anatema  más  espantoso  que 


en  ningún  tiempo  se  lanzó  sobre  la  organización  so¬ 
cial  de  este  siglo. 

Revoluciones  políticas  y  revoluciones  artísticas 
marchan  á  la  par,  en  busca  de  un  mismo  ideal,  si 
bien  el  arte  va  delante.  Así  aconteció  en  España  en 
épocas  no  muy  lejanas  ciertamente. 

A  partir  de  1858  á  1866  es  imposible  separar  los 
éxitos  pictóricos  de  los  sucesos  políticos,  ligados  ín¬ 
timamente.  Asistimos  en  este  espacio  de  tiempo  á  la 
consumación  de  uno  de  los  fenómenos  más  interesan¬ 
tes  que  suelen  tener  lugar  en  los  períodos  de  gesta¬ 
ción  de  las  grandes  revoluciones,  las  cuales  afectan 
en  todos  sentidos  á  las  ideas  como  á  las  prácticas 
consuetudinarias  de  un  pueblo. 

Este  fenómeno  acaeció  en  el  orden  artístico,  por 
olvidar,  mejor  dicho,  por  no  ser  comprendidos  de  los 
políticos  avanzados,  hombres  de  letras  casi  todos,  los 
verdaderos  revolucionarios  del  arte,  los  precursores 
de  Rosales.  Aquéllos  buscaron  apoyo  en  la  pintura 
para  acometer  con  coraje  el  planteamiento  de  sus 
ideas.  Veamos  cómo. 

Convencidos  los  progresistas  de  que  la  guerra  de 
Africa  había  sido  una  magnífica  castaña  con  que 
O’Donnell  y  su  partido  distrajeran  las  aspiraciones 
del  país,  relativas  á  un  cambio  político,  y  plenamen¬ 
te  seguros  de  que  la  unión  liberal,  por  tal  medio  ase¬ 
guraba  su  existencia  por  largo  tiempo  en  el  poder, 
trataron  los  primeros  de  atacar  por  cuantos  medios 
tuviesen  á  la  mano  al  embaucador  gobierno;  y  uno 
de  los  medios  fué  el  de  aprovechar  la  influencia  que 
en  las  masas  ejerció  y  ejerce  siempre  el  arte,  pues  lle¬ 
ga  hasta  ellas  por  el  sentimiento. 

Les  venía  de  perlas,  pues,  las  tendencias  avanza¬ 
das  de  los  artistas  que  aparecían  luchando  en  las 
Exposiciones  nacionales  de  1860,  62  y  64  con  cua¬ 
dros  más  ó  menos  directamente  inspirados  en  las  ten¬ 
dencias  exaltadas.  En  La  rendición  de  Bailen,  en  In¬ 
dependencia  y  libertad,  en  Los  comuneros,  en  el  Des¬ 
embarco  de  los  puritanos,  en  Fernando  el  Emplazado 
y  en  otros  de  esta  índole,  vieron  Olózaga  y  sus  ami¬ 
gos  motivo  y  materia  bastantes,  á  propósito  para  des¬ 
pertar  entusiasmos  por  su  causa  y  lanzar  agudos  dar¬ 
dos  al  gobierno,  bajo  la  salvaguardia  de  la  crítica 
pictórica. 

Y  si  en  el  campo  político  lidió  ayer  el  arte,  hoy  lo 
hace  en  el  campo  social,  y  lidia  también  con  vigor, 
manteniéndose,  hoy  como  ayer,  en  la  altura  en  que 
debe  mantenerse  esta  entidad,  antes  que  todo  encar¬ 
gada  de  la  sublime  misión  de  producir  la  belleza,  de 
llevar  al  alma  y  al  corazón  emociones  y  sentimientos 
puramente  pasionales. 

La  evolución  actual  de  la  pintura  como  la  de  la 
literatura  misma  hacia  el  idealismo,  que  emana  de  la 
realidad;  ese  movimiento  del  arte  buscando  en  el  me¬ 
dio  social,  en  que  se  agitan  y  viven  el  obrero  y  el  la¬ 
briego,  campo  para  su  inspiración;  ese  religioso  entu¬ 
siasmo  con  que  el  pintor  busca  en  la  naturaleza,  ade¬ 
más  del  color  y  de  la  línea,  ese  algo  misterioso  que 
se  produce  de  la  conjunción  de  aquellos  elementos  y 
que  se  advierte  en  sus  maniféstaciones,  ya  de  calma, 
ya  de  furor,  ya  de  melancolía;  esa  evolución  de  la  es¬ 
tética  hacia  el  sentido  de  un  amplio  acatamiento  de 
todo  cuanto  reproduzca  la  verdad,  todo  esto  coopera 
de  un  modo  decidido  al  planteamiento  y  resolución 
de  problemas  tan  graves,  como  son  el  socialismo,  la 
vindicación  del  proletariado,  la  autonomía  de  las  dis¬ 
tintas  y  diversísimas  colectividades  que  forman  en 
los  grandes  Estados. 

En  Francia,  Beraud  glorifica  al  obrero,  como  Pla- 
nellas  y  Cutanda  en  España,  como  los  pintores  bu¬ 
cólicos  al  labriego,  como  las  escuelas  regionalistas 
las  aspiraciones  históricas  de  pueblos  y  razas. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


EL  PILLÍN 

Durante  cuatro  ó  cinco  años  ha  sido  el  «terror  de 
los  esposos»  en  Ciudad  Real.  Allí  tuvo  de  todo:  amo¬ 
res,  desafíos,  conflictos  graves  y  una  erupción  cutá¬ 
nea,  producida  por  el  abuso  de  las  bebidas  alcohó¬ 
licas.  En  diciendo  Pepe  Salchichín,  todo  el  mundo 
exclamaba  en  Ciudad  Real: 

-  ¡Valiente  calávera!  ¡Cuidado  si  la  ha  corrido  ese 

hombre!  .  ,  _ 

Cansado  de  la  vida  de  provincias,  se  vino  sa  Ma 
drid,  dispuesto  á  adquirir  fama  de  seductor  y  a  pasa 
por  uno  de  los  primeros  truhanes  conocidos. 

-  ¡El  que  me  la  dé  á  mí  tiene  que  ser  muy  lis  o., 
decía  Pepe  á  cada  paso. 

Y,  en  efecto,  cualquiera  se  la  daba  á  él. 

Lo  primero  que  hizo  fué  echarse  una  novia,  cor 
ta  de  Eslava,  y  después  otra,  hija  de  un  escn  a 
de  número,  y  en  seguida  otra,  cigarrera,  y  asi suC  > 
vamente  hasta  once  ó  doce.  Floy  regañaba  con  u  > 
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mañana  hacía  las  paces  y  al  día  siguiente  volvía  á 
regañar...  Era  un  verdadero  pillín  el  tal  Pepito.  ¡Y 
cómo  le  envidiaban  los  demás  huéspedes  de  la  casa! 

Doña  Pía,  la  patrona,  siempre  le  estaba  diciendo: 

-  Guíese  usted  por  mí,  D.  Pepe;  recójase  usted 
más  temprano;  no  beba  usted  coñac,  que  es  muy  pe¬ 
ligroso.  No  hay  más  que  fijarse  en  esa  nariz  para 
comprender  que  tiene  usted  una  irritación  muy  gran¬ 
de.  Usted  se  está  matando  á  sí  mismo. 

-  Doña  Pía,  contestaba  Pepe,  el  mundo  se  ha 
hecho  para  que  nos  divirtamos.  ¿Qué  quiere  usted, 
que  me  meta  fraile  cartujo? 

-Bueno  es  divertirse,  pero  no  tanto.  Tuve  un 
huésped,  que  era  poco  más  ó  menos  como  usted,  y 
no  quería  seguir  mis  consejos,  hasta  que  un  día  es¬ 
tando  comiendo  unas  patatas  guisadas  comenzó  á  po¬ 
nerse  rojo  y  á  echar  fuego  por  las  ventanas  de  la  nariz. 

-¡Qué  atrocidad! 

-  Lo  que  ustey  oye.  Vino  el  médico  de  la  casa  de 
socorro  y  dijo  que  aquello  era  una  inflamación...;  en 
fin,  á  los  dos  días  el  pobre  joven  estaba  de  cuerpo 
presente.  Por  cierto  que  tuvimos  que  meterle  en  la 
despensa,  porque  los  demás  huéspedes  estaban  ho¬ 
rrorizados  y  no  querían  ver  el  cadáver. 

¡Bueno  es  Pepe  para  dejarse  guiar  por  doña  Pía 
ni  por  persona  alguna!  El  sigue  haciendo  la  vida  de 
costumbre  y  se  mete  en  todos  los  sitios  peligrosos, 
porque  es  lo  que  él  dice: 

-  Muy  listo  tiene  que  ser  el  que  me  la  dé  á  mí... 

Días  pasados  uno  de  sus  compañeros  de  pupilaje 

tuvo  la  desgracia  de  que  le  robasen  el  reloj  en  el 
tranvía. 

¡Qué  de  cosas  le  dijo  Pepe! 

-  ¡Pero  hombre!  ¡Parece  mentira!  ¡Dejarse  robar 
el  reloj!  Nunca  lo  hubiera  creído  de  usted. 

-  A  cualquiera  puede  sucederle  otro  tanto,  con¬ 
testaba  la  víctima. 

-  A  cualquiera  menos  á  mí,  gritaba  Pepe  irguién¬ 
dose  con  arrogancia.  No  ha  nacido  quien  me  robe. 

Pero  pasaron  dos  ó  tres  días  y  Pepe  se  presentó  á 
la  hora  de  comer  con  el  semblante  alterado  y  el  pul¬ 
so  trémulo. 

-  ¿Qué  le  pasa  á  usted?,  le  preguntó  uno  de  los 
huéspedes. 

-¡Qué  me  han  robado  el  reloj!,  dijo  Pepe  descar¬ 
gando  un  puñetazo  sobre  la  mesa. 

Todos  los  allí  presentes  soltaron  el  trapo,  y  Pepe 
se  puso  furioso. 

-Vamos,  tranquilícese  usted,  murmuraba  doña 
Pía  mientras  aderezaba  la  lechuga. 

-Participo  á  ustedes  que  el  reloj  tiene  que  pare¬ 
cer  ó  pierdo  el  nombre  que  tengo.  Ya  he  dado  parte 
á  la  policía. 

-¿Pero  cómo  ha  sido?... 

-Pues  nada:  yo  iba  calle  de  Atocha  abajo  en 
compañía  de  una  mujer... 

-No  diga  usted  más,  alguna  infeliz  víctima  de  su 
pasión. 

-¡Pchs!  ¡Qué  se  le  va  á  hacer!,  dijo  Pepe  con 
aire  de  orgullo  satisfecho.  Iba  acompañando  á  una 
mujer  preciosa... 

-¡Ah,  pillín! 

-  Pero  esto  no  es  del  caso.  De  pronto  ella  quiso 
subirse  al  tranvía  para  volver  á  su  casa,  donde  su 
ausencia  podría  llamar  la  atención.  Estrecho  su  ma¬ 
no,  la  prometo  volver  á  verla  al  día  siguiente  y  me 
dirijo  con  ella  hacia  el  tranvía.  Un  jovenzuelo  se  in¬ 
terpone  entre  nosotros  para  subir  también,  y  siento 
de'pronto  un  escarabajeo  especial  en  el  bolsillo  del 
chaleco,  pero  no  fijo  la  atención  en  este  detalle  y  me 
despido  de  mi  amada  con  una  frase  cariñosa.  Diez 
minutos  después  voy  á  consultar  mi  reloj  para  saber 
la  hora,  y...  el  reloj  no  estaba  en  su  sitio. 

-  El1  otro  huésped,  víctima  también  de  un  robo  se¬ 
mejante,  no  pudo  menos  de  echarse  á  reir  recordan¬ 
do  las  frases  dé  Pepe. 

-  ¿Conque  á  usted  nadie  le  roba?,  decía  el  hués¬ 
ped  tapándose  la  boca  con  la  servilleta.  ¡Ja,  ja,  ja! 

-No  se  ría  usted,  porque  no  estoy  para  bromitas. 
..  -Pero... 

-  Sepa  usted  que  el  reloj  tiene  que  parecer,  por¬ 
que  á  mí  nadie  me  la  da  en  este  mundo,  y  soy  capaz 
de  irme  á  la  prensa  y  armarle  un  escándalo  al  gober¬ 
nador  civil. 

Al  pobre  Pepe  le  habían  robado  el  reloj  cortándo¬ 
le  la  cadena  que  lo  sujetaba  y  dejándole  un  trozo, 
del  cual 'pendía  el  medallón. 

-  Y  gracias  que  me  han  dejado  este  dije,  que  es 
para' mí  de  gran  mérito,  exclamaba  Pepe  contem¬ 
plando  el  medallón  y  el  trozo  de  cadena  á  él  unido. 

-  ¿Es  algún  recuerdo  de  familia?,  preguntóle  la 
patrona. 

-  No;  es  un  recuerdo  de  unos  amores  desgracia¬ 
dos.  La  mujer  que  me  lo  regaló  fué  una  de  mis  vic¬ 
timas  inocentes. 

-¿Murió? 
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-No,  señora;  se  me  volvió  loca  por  celos. 

-  ¡Pobrecita! 

-  Y  hoy  la  tiene  usted  en  Miguelturra  sentada  en 
el  portal  de  su  casa,  sin  probar  más  alimento  que  al¬ 
piste,  ni  más  bebida  que  aceite  de  almendras  dulces. 

Durante  ocho  días  no  se  habló  de  otra  cosa  que 
del  robo  cometido  en  la  persona  de  Pepe. 

-  ¿Sabe  usted  algo?,  le  preguntaban  los  compañe¬ 
ros  de  mesa. 


-  Por  ahora  no;  pero  estamos  sobre  la  pista.  El 
inspector  no  descansa  hasta  dar  con  la  prenda  y  con 
el  culpable. 

-  ¿Cree  usted  que  parecerán? 

-  Como  si  lo  viera. 

Mientras  los  huéspedes  se  entregaban  al  bacalao 
con  tomate  que  les  servía  la  patrona  con  mano  solí¬ 
cita,  oyóse  sonar  el  timbre  de  la  escalera. 

-  ¿Quién  es?,  preguntó  doña  Pía  por  el  ventanillo. 
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-  ¿ Qué  duda  cabe?  Pues  hombre,  ¿cree  usted  que 
si  nó  lo  fuera  le  entregaría  el  medallón?  ¿Por  quién 
me  toman  ustedes?  Otra  cosa  no  tendré,  pero  en 
punto  á  experiencia  de  la  vida  habrá  pocos  que  me 
echen  el  pie  delante... 

Doña  Pía  meneaba  la  cabeza  en  señal  de  asenti¬ 
miento. 

-  La  verdad  sea  dicha,  pocos  habrá  más  tunos 
que  D.  Pepe,  y  no  es  porque  esté  delante,  dijo  la 
patrona.  El  que  se  la  dé  á  él  ya  podrá  ser  listo. 
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te  de  cadena  que  no  ha  podido  llevarse  el  ladrón. 

-  ¿Para  qué? 

-  Para  ver  si  es  la  misma  que  aparece  unida  á  un 
reloj  que  hemos  rescatado  de  manos  de  un  ratero. 

Pepe  abandonó  el  comedor,  rápido  como  una  ga¬ 
cela;  fuése  á  su  cuarto;  abrió  con  mano  febril  el  ca¬ 
jón  de  la  cómoda  y  extrajo  de  él  el  trozo  de  cadena  y 
el  medallón  anexo. 

-  Aquí  está,  dijo  de  vuelta  en  el  comedor  entre¬ 
gando  ambas  prendas  al  hombre  del  gabán. 


Luis  Taboada 


LA  EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  CHICAGO 

La  aldea  alemana  levantada  en  Midway  Plaisance 
no  es  simplemente  una  sección  alemana  de  la  Expo 
sición,  sino  que  constituye,  por  decirlo  así,  un  pe  a 
zo  de  Alemania  transportado  á  orillas  del ,  Michigan 
y  emplazado  entre  Java,  Egipto  y  Turquía:  en  e  a 
hasta  los  menores  detalles  producen  en  el  que  a 
sita  la  ilusión  de  que  se  encuentra  en  el  corazón  nu 
mo  de  la  nación  germánica.  . 

De  todas  las  instalaciones  análogas  que  se  ven 
Jackson  Park  ésta  es  sin  duda  la  más  completa  y 
table,  mereciendo  incondicionales  elogios  '°s  ? 
han  realizado  aquella  obra  y  muy  en  primer  er 


-  ¿Vive  aquí  un  caballero  á  quien  le  robaron  un 
reloj  en  la  calle  de  Atocha?,  dijo  una  voz  varonil  des¬ 
de  el  exterior. 

-  Sí,  aquí  vive. 

-  Pues  vengo... 


-  Muchas  gracias,  doña  Pía,  exclamó  Pepe. 

En  aquel  momento  el  timbre  de  la  escalera  volvió 
á  sonar  y  doña  Pía  fué  á  abrir  la  puerta,  recibiendo 
de  manos  de  un  mozo  de  cordel  una  carta  para  Pepe. 

-  ¿Es  .  para  mí?,  preguntó  el  interesado  paseando 
su  mirada  orgullosa  por  todo  el  comedor. 

— ,¡Ah,  tunante!,  dijo  uno  de  los  huéspedes.  Será 
alguna  cartita  amorosa. 

—  Quizás,  murmuró  Pepe. 

Pero  de  pronto  perdió  el  color,  restregóse  los  ojos, 
hirió  con  el  tacón  de  la  bota  el  pavimento  y  reclinó 
la  cabeza  sobre  el  respaldo  de  la  silla. 

-  ¿Se  pone  usted  malo?,  le  preguntó  la  patrona. 

-¡Pillo!  ¡Tunante!,  gritó  Pepe  estrujando  entre 

sus  manos  la  carta  recibida,  que  estaba  redactada  en 
esta  forma: 

«Me  alegraré  que  al  recibo  de  la  presente  se  halle 
usted  sin  novedad.  Y  muchas  gracias  por  el  meda¬ 
llón  y  trozo  de  cadena  que  ha  tenido  usted  la  bondad 
de  entregarme.  Necesitaba  ambos  objetos  para  com¬ 
pletar  los  que  he  adquirido  procedentes  del  chaleco 
de  usted. 

» Adiós ,  panoli.  -  El  rata  primero.  )> 

Los  huéspedes,  al  leer  la  carta,  reían  como  locos; 
y  dijo  uno  de  ellos: 

-  Hay  que  desengañarse.  Por  algo  llamaban  á  don 
Pepe  el  terror  de  Ciudad  Real. 


-  Pase  usted. 

Entró  en  el  comedor  un  hombre  alto,  embutido 
en  un  gabán  color  de  café  con  leche;  en  la  mano  lle¬ 
vaba  un  bastón  con  puño  de  hueso  y  usaba  antipa¬ 
rras  azules.  Pepe  se  había  puesto  de  pie  y  miraba  al 
récién  llegado  con  gran  curiosidad. 

-  Pues  yo  soy  vigilante  de  policía,  siguió  diciendo 
el  hombre  del  gabán. 

-  ¿Me  trae  usted  el  reloj?,  preguntó  Pepe  lleno  de 
júbilo. 

-  No,  señor;  pero  lo  traeré  mañana. 

-  ¿Mañana? 

-  Estamos  sobre  la  pista;  pero  necesitamos  la  par¬ 


-  Perfectamente,  murmuró  éste  guardándose  ca¬ 
dena  y  medallón  en  el  bolsillo. 

Después  púsose  el  sombrero,  hizo  una  reverencia 
y  desapareció  tranquilamente  por  el  foro. 

-  ¿Lo  ven  ustedes?,  decía  Pepito  radiante  de  jú¬ 
bilo.  De  seguro  que  el  reloj  rescatado  es  el  mío. 

Los  demás  huéspedes  se  miraron  recelosamente. 

-  ¿Pero  conoce  usted  á  este  sujeto?,  le  preguntó 
un  huésped. 

-  ¿A  cuál? 

-  Al  que  acaba  de  estar  aquí. 

—  No  le  he  visto  nunca. 

-  ¿Será  efectivamente  de  la  policía? 
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los  hunos  en  la  galia,  copia  del  cuadro  de  G.  Rochegrosse,  por  el  mismo  autor 
(Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París,  1893) 


C.  B.  Schmidt,  alemán  de  origen  y  avecindado  des¬ 
de  hace  muchos  años  en  América. 

El  edificio  más  grande  y  más  importante  de  la  al¬ 
dea  alemana  es  el  magnífico  castillo  antiguo  con  sus 
arcos  y  saledizos,  sus  murallas  y  sus  fosos.  ¡Cuán  ra¬ 
ro  efecto  ha  debido  producir  esa  pintoresca  aldea  á 
los  habitantes  de  Chicago  acostumbrados  á  sus  casas 
de  más  de  veinte'  pisos,  construidas  de  piedra  y  de 
hierro!,  y  ¡cuánto  debieron  sorprenderse  al  atravesar 
el  puente  levadizo  y  penetrar  en  la  aldea  por  el  som¬ 
brío  portalón! 

Con  una  seriedad  digna  de  alabanza,  los  autores 
del  proyecto  se  han  atenido  en  su  ejecución  estric¬ 
tamente  al  antiguo  original  alemán,  evitando  todo  re¬ 
clamo,  toda  innovación,  hasta  el  punto  de  no  haber 
colocado  letrero  alguno  en  la  puerta  de  roble  que 
conduce  al  lugar  en  donde  están  instalados  los  cafés 
y  los  restaurants,  lo  cual  no  impide  que  los  america¬ 
nos  con  su  notable  instinto  adivinen  el  significado 
de  aquellos  pórticos  y  llenen  las  mesas  para  conocer 
los  guisos  de  la  verdadera  cocina  alemana  y  gustar 
los  mejores  vinos  alemanes,  que  se  les  sirven  en  be¬ 
llos  y  típicos  vasos  éstos,  y  aquéllos  en  platos  y  sobre 
manteles  y  servilletas  reproducción  fiel  de  los  que 
antiguamente  se  usaban  en  Alemania. 

El  ala  derecha  de  la  aldea  está  ocupada  por  una 
porción  de  interesantísimas  colecciones,  entre  las  que 
destácanse  el  grupo  Germania,  compuesto  de  50  figu¬ 
ras  con  trajes  alemanes  vestidas,  y  la  colección  de  ar¬ 
mas  del  consejero  municipal  de  Grossenhain  (Sajo¬ 
rna),  Sr.  Zschille.  Esta  colección,  de  un  valor  incal¬ 
culable  y  quizás  la  mejor  de  cuantas  existen  en  po¬ 
der  de  particulares,  ocupa  varias  salas  y  constituye 
una  de  las  principales  curiosidades  de  la  Exposición, 
sobre  todo  para  los  americanos,  que  en  aquellos  ob¬ 
jetos  artística  y  pintorescamente  agrupados  pueden 
contemplar  y  admirar  un  período  histórico  para  ellos 
desconocido,  la  Edad  media. 

Aquellas  preciosas  armaduras,  yelmos,  armas,  bor¬ 
dados,  arneses,  utensilios  domésticos,  despiertan  ad¬ 
miración  grande,  y  las  colecciones  de  esculturas,  di¬ 
jes,  tejidos  y  porcelanas  allí  reunidas  completan  la 
interesante  instalación  que  permite  conocer  la  vida  y 
costumbres  de  gentes  de  los  pasados  tiempos. 

Las  demás  casas  agrupadas  en  semicírculo  alrede¬ 
dor  del  castillo  son  también  imitaciones  de  antiguas 
construcciones  alemanas,  tales  como  la  casa  de  la 
alta  Baviera  en  1480,  con  su  oiiginal  arquitectura 
gótica  y  sus  entablamentos;  la  casa  alemana  de  1650, 
construida  según  el  estilo  del  último  período  del  Re¬ 
nacimiento;  la  casa  de  la  baja  Sajonia  de  1570,  y  la 
de  la  Selva  Negra. 

Toda  la  parte  occidental  de  la  aldea  alemana  está 
ocupada  por  un  jardín  de  conciertos  poblado  de  cer¬ 
vecerías,  en  donde  dos  veces  al  día  tocan  alternando 
dos  bandas  militares,  la  de  los  guardias  de  Corps  y 
la  de  infantería  de  la  guardia  prusiana,  compuestas 
de  cien  músicos  cada  una.  Antes  de  comenzar  el  con¬ 
cierto,  desde  lo  alto  de  una  gran  torre  una  banda  de 
trompas  y  cornetas  deja  oir  una  fanfare,  mientras  la 
infantería  ejecuta  en  la  plaza  de  la  aldea  el  simulacro 


de  un  cambio  de  guardias  en  Berlín,  espectáculo  que 
siempre  atrae  multitud  de  espectadores. 

El  visitante  europeo  queda  no  poco  sorprendido  al 
encontrar  entre  las  antiguas  ruinas  toltecas  del  Yu¬ 
catán  y  las  viviendas  troglodíticas  de  los  aborígenes 
norteamericanos  una  sección  exclusivamente  destina¬ 
da  á  los  molinos  de  viento,  en  la  que  estos  aparatos, 
unos  altos,  otros  bajos,  cuáles  grandes,  cuáles  peque¬ 
ños,  y  casi  todos  pintados  con  colores  chillones,  apa¬ 
recen  por  docenas  montados  en  armatostes  especia¬ 
les,  algunos  de  ellos  tan  elevados  como  pequeños 
campanarios.  Su  forma  es  nueva,  extraña,  completa¬ 
mente  distinta  de  la  que  suelen  tener  tales  aparatos 
en  algunos  países  de  Europa,  los  cuales  en  su  mayo¬ 
ría  son  de  sistemas  antiguos,  de  cuando  no  se  cono¬ 
cían  ni  el  vapor  ni  la  electricidad,  con  sus  negras  ca- 
suchas  y  sus  aspas  que  difícilmente  mueve  el  aire. 

Los  molinos  de  viento  son  tanto  ó  más  necesarios 
que  en  nuestro  continente  en  América;  en  las  gran¬ 
des  praderas  del  Oeste  y  en  las 
mesetas  que  se  alzan  entre  los 
Montes  Roquizos,  se  pasan  á 
veces  semanas  y  aun  meses  sin 
que  llueva,  á  consecuencia  de 
lo  cual  sécanse  los  ríos,  y  las 
gentes  que  allí  viven  hállanse 
sin  agua  en  aquellos  territo¬ 
rios  desprovistos  de  bosques. 

Los  mismos  ferrocarriles  lle¬ 
gan  á  carecer  de  agua  para  ali¬ 
mentar  las  calderas  de  sus  lo¬ 
comotoras  y  se  ven  obligados 
á  llevarlas  en  tanques  especia¬ 
les.  En  cambio  no  falta  en 
aquellas  comarcas  el  viento, 
que  á  veces  se  convierte  en 
furioso  huracán,  circunstancia 
que  han  aprovechado  los  co¬ 
lonos  para  utilizar  un  elemen¬ 
to  contra  otro,  es  decir,  el  aire 
contra  el  agua,  y  á  este  efecto 
han  abierto  profundos  pozos 
en  las  praderas  hasta  encontrar 
la  humedad  deseada  y  coloca¬ 
do  en  ellos  molinos  de  viento 
que  extraen  el  para  ellos  tan 
precioso  líquido. 

Estos  molinos  consisten  en 
armatostes  de  hierro  que  sos¬ 
tienen  la  ligera  rueda  de  bra¬ 
zos  múltiples  y  cuya  altura  de¬ 
pende  de  la  situación  del  pozo. 

La  importancia  que,  por  lo 
que  dejamos  indicado,  tienen 
en  la  América  del  Norte  los 
molinos  de  viento  explica  que 
se  les  haya  destinado  en  Jack- 
son  Park  una  sección  especial 
que  á  título  de  curiosidad  re¬ 
producimos.  -  X. 


Tal  y  como  era  Vázquez,  que  era  en  su  clase  dig¬ 
no  ejemplar  de  su  educación  y  de  su  época,  ó  sea 
un  desalmado  caballero  lleno  de  los  vicios  que  en¬ 
gendra  infaliblemente  la  fecunda  ociosidad  y  de  los 
defectos  que  capitanea  el  defecto  mayor  del  egoísmo 
sentía,  sin  embargo,  un  hondo  afecto  especial  y  con¬ 
creto  hacia  su  único  amigo  Torres,  su  compañero 
de  esparcimientos  mundanos,  y  de  casa,  y  de  mesa 
y  de  comunidad  de  bienes  en  los  diez  años  que  vivie¬ 
ron  juntos. 

Que  Torres  quisiera  también  á  Vázquez  como  le 
quería,  no  era  extraño,  porque  Torres,  pervertido 
más' bien  por  debilidad  y  por  hábito  que  por  organi¬ 
zación,  era  buen  sujeto  en  el  fondo.  Pero  que  Váz¬ 
quez  quisiera  á  Torres  haciendo  en  su  obsequio  la 
sola  excepción  de  su  brutal  misantropía,  no  dejaba 
de  ser  un  verdadero  fenómeno  psicológico,  y  una  evi¬ 
dente  prueba  de  que  no  hay  mala  naturaleza  donde 
no  quepa  alguna  vez  un  buen  sentimiento,  digan  lo 
que  quieran  los  pesimistas. 

Sí,  sí:  aquel  Vázquez  que  no  había  amado  á  nadie 
ni  á  nada  en  la  vida;  que  no  había  tenido  familia- 
que  había  sido  abandonado  en  el  estricto  término 
legal  por  cierto  tutor  empedernido;  que  no  había  es¬ 
tudiado,  ni  padecido,  ni  reflexionado  nunca;  que  só¬ 
lo  había  visto  en  las  mujeres  el  placer  y  en  los  hom¬ 
bres  la  competencia,  sin  sospechar  que  pudieran  ser¬ 
vir  para  algo  más;  aquella  sensibilidad,  en  fin,  atro¬ 
fiada  y  ciega  desde  sus  albores,  practicaba  el  culto  de 
un  cariño,  de  su  cariño  fraternal  á  Torres  el  bueno, 
á  Torres  el  débil.  Que  vinieran  una  mañana  á  decir¬ 
le  en  su  cama  que  el  globo  terráqueo  iba  á  estallar 
en  el  espacio  como  arpa  vieja,  si  él  no  se  levantaba, 
y  de  seguro  se  hubiera  vuelto  del  otro  lado.  Pero  que 
le  dijesen  que  iban  á  arrancar  un  cabello  á  Torres,  si 
él  no  lo  impedía,  y  todos  los  héroes  de  la  Historia  se 
hubieran  quedado  tamaños  en  su  comparanza. 


Calcúlese,  pues,  la  estupefacción  amarga  de  nuestro 
paseante  en  Corte,  cuando  una  mañana,  de  primave¬ 
ra  por  cierto,  entró  Torres  en  su  cuarto  á  decirle,  sin 
preparación  y  á  quemarropa,  que  se  iba  á  casar.  Sal¬ 
tó  su  cuerpo  fuera  del  lecho,  como  impulsado  por 
una  catapulta;  la  habitación  empezó  á  dar  vueltas  al¬ 
rededor  de  su  cabeza,  y  sintió  como  si  le  penetrase 
un  estoque  por  el  costado  izquierdo. 

¡Ah!  ¡Cómo  maldijo  entonces  á  su  pereza  orgá¬ 
nica,  aquella  incurable  pereza  que  él  llamaba  la  que¬ 
rencia  de  la  eternidad,  y  que  le  había  siempre  impe¬ 
dido  acompañar  á  su  amigo  al  Retiro,  antes  del  al- 


¿QUÉ  tal  estoy?,  cuadro  de  F.  Dvorak 
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uerzol  ¡Cómo  maldijo  á  la  estación  irritante,  altera¬ 
dora  y  florida!  ¡Cómo  maldijo  á  la  revolución  que 
había  dado  á  Madrid  ese  Parque,  ese  respiradero,  ese 
campo  de  citas!  Porque  Torres  había  conocido  en  el 
Retiro  á  la  mujer  con  quien,  á  falta  de  otra  solu¬ 
ción  cien  veces  propuesta  y  rechaza¬ 
da  se  casaba:  una  viuda  francesa, 
joven,  rubia,  esbelta,  vestida  y  calza¬ 
da  en  París,  es  decir,  elegantísima^ 
hablando  en  español  -  chapurreados 
con  una  gracia,  iijíhensa;  gracia  restfl- 
tante  de  una  imaginación  fosfórica,  y 
de  carácter  más  alegre  que  unas  pas¬ 
cuas,  el  carácter  de  una  solemnísima 
coqueta. 


pugnante,  no  es  para  descrito.  Pero  todo  inútil;  la 
coqueta  despechada  demostró  cien  veces  al  anómalo 
calavera  que  no  tenía  más  remedio  que  sucumbir,  ó 
hacer  una  de  pópulo  bárbaro.  Y  como  esta  barbari¬ 
dad  iería  la  ruina  y  la  muerte  de  la  dicha  del  buen 


¡Bonitas  son  ciertas  tempestuosas  hembras  para 
darse  por  vencidas! 


Meses  hacía  que  Vázquez  no  había  puesto  los  pies 


Sobre  esto  de  la  coquetería  de 
Anais,  que  así  se  llamaba,  se  habla¬ 
ba  en  Madrid  mucho,  y  se  contaban 
historias  alarmantes,  sobre  todo  la 
del  difunto  esposo  que,  según  las 
crónicas,  había  muerto  hecho  un  car¬ 
bón  sobre  las  parrillas  de  los  celos. 
¡Y  venir  Torres  el  bueno,  Torres  el 
débil,  á  aumentar  el  número  de  los 
achicharrados  del  matrimonio,  en  las 
mismas  barbas  de  aquel  Vázquez  que 
tanto  le  quería!  Pero  no  hubo  reme¬ 
dio;  porque  cuando  Torres  dijo  á 
Vázquez  que  si  no  se  casaba  con 
aquella  mujer,  que  se  le  había  meti¬ 
do  en  la  sangre,  se  pegaría  un  tiro, 
Vázquez  cedió,  dando  un  puntapié 
moral  á  su  voluntad  propia.  ¿Tenía  él 
acaso  voluntad  superior  á  la  de  To¬ 
rres  el  débil? 

Pero  ceder  en  lo  del  casamiento 
no  era  descuidarse  respecto  á  sus 
resultas;  y  Vázquez  se  dedicó,  cuerpo 
y  alma,  á  velar  por  el  Torres  casado, 
con  una  original  mezcla  de  padre  y 
de  Otelo,  de  interés  profundo  y  de 
terrible  desconfianza,  que  era  lo  que 
había  que  ver.  Torres  puso,  casa 
aparte  con  su  esposa;  pero  Vázquez 
dejaba  la  suya  después  del  desayu¬ 
no,  y  no  salía  de  la  de  su  amigo,  don¬ 
de  almorzaba  y  comía,  más  que  para 
ir  de  compras,  de  visitas,  ó  de  paseo 
con  el  matrimonio,  ó  al  teatro  algu¬ 
nas  noches.  Y  mientras  el  buen  To¬ 
rres,  embaucado  y  sorbido  el  seso  por 
su  compañera,  no  se  cuidaba  más 
que  de  aquella  dulce  envenenadora 
de  sus  venas;  y  mientras  la  francesa 
se  dejaba  querer  y  mimar,  Vázquez 
ejercía  de  tutor  de  la  pareja,  como  si 
en  el  mundo  no  hubiese  casinos,  ni 
caballos,  ni  mujeres,  ni  barajas,  ni 
camorristas,  ni  nada. 

El  mundo  madrileño  ridiculizó  al 
principio  desaforadamente  al  tutor  y 
á  los  pupilos;  pero  luego  tuvo  que 
contentarse  con  hacerlo  en  voz  baja, 
porque  Vázquez  dió  dos  estocadas 
magníficas  á  dos  de  los  críticos.  Y 
en  su  virtud,  la  tutoría  siguió  su  curso 
normal  durante  el  primer  año;  hasta 
que  un  día,  y  de  repente,  con  gran¬ 
de  asombro  de  todos  los  círculos, 
dejó  Vázquez  de  exhibirse  con  el  ma¬ 
trimonio,  y  hasta  dejó  de  ir  á  casa  de 
Torres,  según  se  supo. 


EL  herrero,  dibujo  de  León  Lhermitte 


¿Qué  había  pasado?  Pues  había 
pasado,  fuerza  es  decirlo,  que  la  fran¬ 
cesa  era  una  bribona,  como  otras 
muchas  coquetas  abusivas,  de  todos 
los  países;  que,  cuando  se  vió  en 
posesión  absoluta  del  débil  Torres 
y  su  fortuna,  aquella  linda  loca  de  atar  se  hartó  has¬ 
ta  la  saciedad  de  su  deficiente  señor  legal,  y  se  pro¬ 
puso  buscar  sus  satisfacciones  por  otras  vías  que  la 
ley  veda:  que  el  tutor,  con  su  voluntad  de  hierro,  se 
le  hizo  odioso,  y  que  resuelta  ante  todo^  á  librarse 
de  aquella  fuerza  opresora,  se  decidió...  ¿á  qué  pien¬ 
san  ustedes?  ¿A  enamorar  á  Vázquez?  Precisamente; 
á  enamorarle,  para  anularle.  El  procedimiento  es  co¬ 
nocidísimo. 

La  ira  dolorosa  que  sintió  Vázquez  cuando  com¬ 
prendió  el  pérfido  procedimiento,  no  es  para  dicha. 
Cómo  significó  su  desprecio,  cómo  esquivó  los  ardi¬ 
des  seductores,  cómo  rugió  en  aquella  situación  re- 


Torres,  Vázquez  dijo  un  día  á  su  amigo  que  el  mun¬ 
do  está  lleno  de  miserables,  y  que  estos  miserables 
murmuradores  le  acusaban  de  parásito  usufructua¬ 
rio  y  sórdido  en  aquella  casa,  y  que  en  lo  sucesivo 
se  verían  poco,  aunque  él  desde  lejos  seguiría  velan¬ 
do  por  su  felicidad. 

Torres  dijo  á  Vázquez  que  enviase  el  m*mdo  a  pa¬ 
seo.  Vázquez  dijo  á  Torres  que  para  él  era  cuestión 
de  decoro,  y  Torres  se  sometió  al  alejamiento,  que 
fué  cada  vez  mayor.  Pero  la  francesa,  para  quien  el 
oio  avizor  de  Vázquez  era  más  entorpecedor  y  más 
intolerable  de  lejos  que  de  cerca,  no  cejó  en  su  torpe 
propósito,  como  se  verá. 


en  casa  de  Torres,  cuando  una  tarde,  al  volver  aquél 
de  su  paseo  á  caballo  y  desmontarse  á  la  puerta  del 
club,  halló  en  ésta  á  un  criado  de  su  amigo  con  una 
carta  de  la  señora,  según  le  dijo,  que  le  fué  preciso 
abrir,  y  en  que  le  escribía  que  su  marido  estaba  enfer¬ 
mo  en  cama  desde  el  día  anterior  y  que  deseaba  ver¬ 
le.  Y  hete  aquí  al  adusto  retraído  volviendo  á  mon¬ 
tar,  y  salvando  de  un  galope  la  distancia  que  le  sepa¬ 
raba  de  la  mansión  matrimonial,  á  cuyo  portero  dió 
las  riendas  y  cuyas  escaleras  subió  rápidamente  al 
compás  sonoro  de  sus  espuelas  y  con  su  fino  látigo 
inglés  en  la  mano. 

El  débil  Torres  sufría,  en  efecto,  una  grande  exci- 


LOS  JUEGOS  PLOEALBS,  cuadro  de  Luis  Jiménez  -A-randa 


SANTAS  JUSTA  Y  RUFINA,  cuadro  de  Domingo  Fernández  y  González 
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tación  nerviosa,  según  el  médico.  Se  le  había  propi¬ 
nado  fuerte  dosis  de  bromuro,  que  al  fin  logró  narco¬ 
tizarle;  y  sólo  tuvo  fuerzas  para  decir  á  su  amigo  que 
no  le  abandonase,  porque  estaba  seguro  de  que  su 
presencia  le  pondría  bueno.  Después  cerró  tranquila¬ 
mente  los  ojos  y  empezó  á  dormir,  quedando  Vázquez 
solo  á  su  cabecera,  pues  la  francesa  se  había  retirado 
al  entrar  él,  para  reposar  también  un  rato:  ¡estaba  tan 
cansada  la  pobre! 

Era  al  anochecer.  La  alcoba  quedó  en  silencio 
profundo,  y  Vázquez,  recostado  en  su  butaca,  se  pu¬ 
so  á  pensar  en  la  maldad  de  las  mujeres  en  general 
y  de  aquella  pérfida  rubia  en  particular,  jurando  para 
sus  adentros  que  sabría  arrancar  los  dientes  á  la  vi- 
borilla.  Y  terminado  su  acto  mental  y  como  quiera 
que  la  obscuridad  aumentaba,  empezó  también,  sin 
pensarlo,  á  dormitar. 

De  pronto  creyó  sentir  el  leve  ruido  de  unas  faldas 
que  se  aproximaban:  entreabrió  los  párpados  y  vió, 
en  efecto,  á  la  francesa  que,  envuelta  en  vaporosa 
bata  blanca,  sueltas  las  doradas  trenzas  sobre  la  es¬ 
palda,  suelto  también  y  abierto  con  premeditación 
visible  el  ajuste  superior  de  su  traje  y  sosteniendo 
con  su  breve  mano  la  delantera  que  dejaba  ver  sus 
zapatitos  de  raso,  se  adelantó  suavemente  como  una 
aparición,  llegó  hasta  él,  y  con  un  cinismo  verdadera¬ 
mente  diabólico  inclinó  su  cabeza  hasta  la  de  su  ene¬ 
migo  y  puso  con  fementida  resolución  sus  finos  la¬ 
bios  en  los  labios  de  Vázquez... 

Se  oyó  en  seguida  una  interjección  feroz,  una  voz 
varonil  que  dijo:  «¡Atrás,  canalla!..,»  un  latigazo,  la 
caída  de  un  cuerpo  en  la  alfombra,  y  un  minuto  des¬ 
pués  la  puerta  de  la  escalera  al  cerrarse  violentamente. 

* 

El  mundo  madrileño  supo  al  otro  día  que  la  fran¬ 
cesa  había  sido  expedida  á  Francia  con  el  rostro  cru¬ 
zado  por  un  negro  surco,  y  que  el  buen  Torres  se  ha¬ 
bía  vqelto  á  vivir  con  el  desalmado  Vázquez.  Algu¬ 
nos  aseguraron  también  que,  al  instalarse  de  nuevo 
en  su  antiguo  cuarto,  el  débil  protegido  había  colga¬ 
do  en  sitio  preferente  el  látigo  de  montar  de  su  pro¬ 
tector,  como  una  alhaja,  como  una  reliquia,  como  un 
trofeo. 

S.  López  Guijarro 


Bellas  Artes.  -  La  Asociación  de  cuadros  de  Jesucristo 
que  se  constituyó  hace  poco  en  Budesheim  de  Bingen  (Alema¬ 
nia),  y  de  la  cual  hablamos  en  una  de  nuestras  anteriores  Mis¬ 
celáneas,  parece  que  no  prosperará  por  falta  de  asociados  y  so¬ 
bre  todo  por  carencia  de  fondos  para  organizar  exposiciones  y 
comprar  cuadros.  Hasta  ahora  las  copias  pertenecientes  á  los 
individuos  de  la  Asociación  permanecen  instaladas  en  la  casa 
rectoral  de  Budesheim. 

-  En  Gante  se  ha  abierto  nuevamente,  después  de  larga  clau¬ 
sura,  la  Galería  de  Pinturas,  que  ha  sido  ensanchada  y  modifi¬ 
cada  y  á  la  cual  han  ido  á  parar  multitud  de  cuadros  notables 
que  se  conservaban  en  las  Casas  Consistoriales,  en  las  iglesias 
y  en  otros  edificios  públicos  y  particulares.  En  aquel  museo  se 
ha  instalado  una  sala  especial  para  las  obras  de  los  pintores 
ganteses,  en  las  que  figuran,  entre  otros,  diez  grandes  lienzos 
del  célebre  maestro  Gaspar  de  Crayer. 

-  Para  el  Museo  South-Kensington  de  Londres  ha  sido  ad¬ 
quirido  el  famoso  y  riquísimo  tapiz  de  la  mezquita  de  Ardebil 
(Persia),  que  se  considera  como  uno  de  los  más  preciosos  ejem¬ 
plares  de  la  antigua  tapicería  persa. 

-  Rubinstein,  que  actualmente  se  encuentra  en  Italia,  ha  ter¬ 
minado  su  ópera  Cristo ,  que  él  mismo  estima  como  la  obra  ca¬ 
pital  de  su  vida. 

Varia.  -  La  Comisión  organizadora  de  la  Exposición  uni¬ 
versal^  internacional  que  se  proyecta  celebrar  en  Madrid  desde 
abril  á  octubre  de  1894,  lleva  muy  adelantados  sus  trabajos,  ha¬ 
biéndose  ocupado  hasta  ahora  de  la  organización  de  los  servi¬ 
cios,  confección  de  reglamentos,  publicación  de  carteles  y  pros¬ 
pectos  en  seis  idiomas  distintos,  preparación  de  la  opinión  en 
provincias  y  en  el  extranjero,  constitución  de  comisiones  de 
propaganda  y,  en  suma,  de  todos  los  trabajos  preliminares  de 
tan  laudable  empresa,  y  actualmente  se  ocupa  en  la  formación 
de  los  planos,  que  en  breve  estarán  terminados. 

La  Exposición  se  celebrará  en  el  Palacio  de  la  Industria  y 
de  las  Artes,  cedido  por  el  Gobierno  de  S.  M.,  edificio  que 
mide  200  metros  de  fachada  por  1 14  de  máxima  profundidad  y 
en  el  cual  pueden  albergarse  de  cinco  á  seis  mil  expositores; 
pero  comprendiendo  que  esto  solo  no  bastaba  para  una  exposi¬ 
ción  universal,  los  organizadores  han  entablado  con  los  propie¬ 
tarios  de  ¡los  terrenos  vecinos  á  aquél  gestiones  que  han  dado 
el  más  satisfactorio  resultado. 

Los  trabajos  de  propaganda  han  demostrado,  según  parece, 
que  la  idea  de  la  Exposición  es  acogida  con  calurosa  simpatía 
en  el  país,  en  las  naciones  vecinas  y  hasta  en  las  regiones  más 
apartadas,  en  donde  se  forman  comisiones  nacionales,  siendo 
de  creer  que  el  número  de  expositores  será  considerable  y  es¬ 
cogido. 

El  Consejo  general  de  la  Exposición,  que  está  patrocinada 
por  S.  M.  la  Reina  Regente,  funciona  bajo  la  presidencia  de 
los  Excmos.  Sres.  D.  Alejandro  Pidal  y  Mon  y  D.  Juan  Nava¬ 
rro  Reverter  y  de  él  forman  parte  importantísimas  personalida¬ 
des  nacionales  y  extranjeras. 


El  celebrado  pintor  Augusto  G-laize.  -  Augusto 
Glaize,  recientemente  fallecido  á  la  edad  de  ochenta  y  un  años, 
era  uno  de  los  últimos  sobrevivientes  de  la  escuela  romántica. 
En  el  taller  de  los  Deveria,  que  fueron  sus  maestros,  aprendió 
á  tratar  los  asuntos  históricos  en  la  forma  pintoresca  y  anecdó¬ 
tica  que  tan  en  boga  estuvo  en  tiempo  de  Luis  Felipe,  consi¬ 
guiendo  desde  sus  comienzos  un  éxito  que  no  se  ha  desmentido 
en  toda  su  larga  carrera,  durante  la  cual  cultivó  todos  los  gé¬ 
neros:  la  pintura  religiosa  que  le  valió  una  serie  de  premios 
en  los  Salones  de  1842,  1844  y  1845,  la  filosófica,  la  mitológi- 


E1  celebrado  pintor  francés  Augusto  Glaize, 
fallecido  recientemente 


ca  y  la  legendaria.  En  el  género  filosófico  su  mayor  triunfo  fué 
La  picota,  vasta  composición  en  la  que  representó  atados  al 
poste  de  infamia  y  custodiados  por  todos  los  vicios  á  todos  los 
mártires  de  la  fe,  del  ideal,  de  la  ciencia  y  de  la  verdad:  Jesús 
y  Juan  IIuss,  Homero  y  Cervantes,  Palissy,  Galileo,  Dante, 
Gutenberg,  Lavoissier,  etc.  Por  este  cuadro  ganó  una  medalla 
de  primera  clase  en  la  Exposición  Universal  de  1S55  y  la  cruz 
de  caballero  de  la  Legión  de  Honor.  Entre  sus  obras  más  nota¬ 
bles  figuran  Dante  escribiendo  su  poema  inspirado  por  Beatriz 
(1847)  y  el  decorado  de  una  capilla  de  la  iglesia  de  San  Gerva¬ 
sio,  en  París,  en  la  cual  trazó  la  historia  de  Santa  Genoveva. 

Quien  espera...,  cuadro  de  Blume  Siebert.  -  Dice 
el  refrán  que  quien  espera  desespera,  pero  también  puede  suce¬ 
der  que  el  que  espera  se  aburra  y  al  fin  y  al  cabo  se  duerma, 
como  le  sucede  al  personaje  del  cuadro  que  reproducimos,  en 
quien  más  que  el  afán  por  ver  á  la  que  ama  y  le  ha  citado  pue¬ 
de  el  cansancio,  consecuencia  quizás  de  una  noche  de  insomnio 
pasada  en  forjar  planes  y  en  buscar  conceptos  para  acabar  de 
rendir  al  objeto  de  su  cariño.  Verdad  es  que  el  lugar  de  la  cita 
convida  al  reposo  y  que  el  sueño  debe  venir  naturalmente  en 
aquella  umbría,  llamado  por  el  monótono  murmullo  de  las  ho¬ 
jas  acariciadas  por  el  céfiro.  Es  de  esperar,  sin  embargo,  que 
el  dormido  amante  no  tardará  en  despertarse:  si  su  instinto  no 
le  advierte  de  la  presencia  de  su  amada,  no  faltará  una  mano 
que  le  vuelva  á  la  realidad,  más  hermosa  para  él  que  sus  sueños, 
por  dulces  que  éstos  hayan  sido. 

Proyecto  de  monumento  á  Legazpi  y  Urda- 
neta,  obra  de  D.  Agustín  Querol  y  de  Luis  M. 
de  Cabello.  -  En  reñido  concurso  ha  obtenido  el  primer 
premio  el  proyecto  ideado  por  los  Sres.  Querol  y  Cabello  para 
el  monumento  que  en  Manila  ha  de  erigirse  en  honor  del  con¬ 
quistador  de  las  Filipinas  D.  Manuel  López  de  Legazpi  y  del 
religioso  agustino  Fray  Andrés  de  Urdaneta.  NuesLro  querido 
colaborador  el  distinguido  crítico  Sr.  Balsa  de  la  Vega  ha 
emitido  en  la  Crónica  de  Arte  publicada  en  el  número  609  un 
juicio  acerca  de  esta  obra,  que  nos  releva  de  entrar  en  detalles 
acerca  de  la  misma,  por  lo  cual  nos  limitaremos  á  enviar  nues¬ 
tra  más  cordial  enhorabuena  al  Sr.  Querol  y  á  felicitar  también 
á  la  ciudad  de  Manila  que  en  breve  contará  con  un  monumen¬ 
to  debido  á  un  arquitecto  tan  distinguido  como  el  Sr.  Cabello 
y  á  un  escultor  que,  como  el  autor  de  La  tradición,  ha  conse¬ 
guido  uno  de  los  primeros  puestos  en  el  mundo  del  arte  con¬ 
temporáneo. 

Feria  en  un  pueblo  de  la  alta  montaña  ro¬ 
mana,  cuadro  de  Mariano  Barbasán.  -  Lejos  de  la 
tierra  española,  en  Roma,  en  la  ciudad  que  fúé  centro  y  empo¬ 
rio  de  las  artes  todas,  existen  aventajados  artistas  que,  como 
Barbasán,  honran  á  nuestra  patria  y  representan  una  grata  es¬ 
peranza  por  el  arte  pictórico.  Pensionado  por  la  Diputación 
provincial  de  Zaragoza,  ha  logrado  aquél  demostrar  en  un  bre- 
ve,  período  de  tiempo  cuán  merecida  es  la  distinción  de  que 
fué  objeto  y  cuánto  puede  esperarse  de  quien  como  él  compren¬ 
de  y  siente  el  verdadero  arte. 

El  vendedor  de  estampas,  recuerdo  de  tipos  y  costumbres  de 
la  patria  española,  los  Alrededores  de  Tivoli  y  el  cuadro  que 
reproducimos,  inspirados  por  el  atractivo  del  país  en  que  reside, 
son  lienzos  que  demuestran  sus  alientos  y  sus  condiciones  de 
buen  colorista,  no  contagiado  por  las  extravagancias  y  los  to¬ 
nos  terrosos  que  palidecen  la  paleta  de  aquellos  que  se  olvidan 
de  las  tradiciones  artísticas  españolas. 

El  último  cuadro  de  Barbasán  resulta  trasunto  fiel  de  las 
costumbres  de  los  pueblos  romanos  y  atrae  por  el  asunto  alta¬ 
mente  pintoresco  y  simpático,  dado  el  ambiente  local  y  el  bri¬ 
llante  contraste  que  ofrecen  los  trajes  de  los  ciociaros. 

Los  hunos  en  la  Galia,  copia  del  cuadro  de  G. 
RiOchegrosse.  —  Interesante  por  el  asunto,  que  representa 


el  saqueo  de  una  villa  galo-romana  por  los  hunos,  el  cuadro  de 
Rochegrosse  que  reproducimos  y  que  fué  uno  de  los  más  admi¬ 
rados  en  el  último  Salón  de  París,  lo  es  más,  si  cabe,  por  sus 
méritos  técnicos:  la  ejecución  de  la  obra  es  digna  del  gran  ar¬ 
tista  que  dibuja  como  pocos,  domina  el  colorido  y  es  consuma¬ 
do  arqueólogo,  cualidad  esta  última  que  le  ha  servido  mucho 
para  pintar  la  escena  de  pillaje  de  los  soldados  de  Alila.  Otra 
cualidad  notable  tiene  el  cuadro,  y  es  la  relativa  sobriedad  con 
que  está  tratado  el  asunto,  que  se  prestaba  á  presentar  figuras 
en  horribles  contorsiones,  sangre,  llamas  y  demás  aparato  que 
no  habrían  dejado  de  utilizar  otros  pintores  menos  escrupulosos, 
más  amantes  del  efecto,  á  cualquier  costa  conseguido,  que  de 
la  verdad  con  recursos  racionales  lograda. 

¿Qué  tal  estoy?,  cuadro  de  F.  Dvorak.  -  El  nom¬ 
bre  de  Dvorak  va  siempre  asociado  á  una  de  esas  obras  que  si 
no  suspenden  el  ánimo,  como  esas  grandes  máquinas  (perdóne¬ 
senos  el  galicismo)  con  que  tratan  de  deslumbrar  ciertos  pinto¬ 
res,  cautivan  nuestros  sentidos  é  impresionan  dulcemente  nues¬ 
tra  alma.  Bien  pueden  saberlo  los  lectores  de  La  Ilustración 
Artística,  á  quienes  el  nombre  de  este  pintor  es  bien  conoci¬ 
do  por  haber  visto  reproducidos  en  nuestras  páginas  los  mejo¬ 
res  cuadros  por  él  pintados.  El  que  hoy  publicamos  puede  cali¬ 
ficarse  de  monada;  mas  no  se  entienda  esta  palabra  en  el  senti¬ 
do  académico  de  cosa  fútil  y  sin  importancia,  sino  en  el  vulgar 
de  cosa  elegante,  bella,  graciosa  y  al  propio  tiempo  magistral¬ 
mente  ejecutada,  cualidades  todas  que  se  admiran  en  la  hermo- 
mosa  joven  ataviada  con  el  pintoresco  traje  japonés. 

El  herrero,  dibujo  de  León  Lhermitte.  -  Entre 
los  artistas  franceses  que  han  seguido  la  senda  del  impresionis¬ 
mo  ruralista,  que  tanta  fama  postuma  ha  valido  al  malogrado 
Millet,  sobresale  León  Lhermitte,  que  mucho  antes  de  ser  co¬ 
nocido  en  su  patria  gozaba  de  gran  celebridad  en  Inglaterra 
por  sus  dibujos  y  aguas  fuertes,  que  se  disputaban  los  inteligen¬ 
tes  y  aficionados.  Nacido  en  1844  en  Mont-Saint-Pierre  (Aisne) 
fué,  siendo  aún  muy  joven,  á  París,  en  donde  estudió  bajo  la  di¬ 
rección  de  M.  Lecoq  de  Bois-Beaudran,  maestro  de  discípulos 
tan  notables  con  Fantin-Latour,  Cazin  y  otros.  Los  comienzos 
de  su  carrera  fueron  difíciles;  pero  á  su  primer  triunfo  conse¬ 
guido  en  el  Salón  de  1874,  en  el  que  obtuvo  una  medalla  de 
tercera  clase,  sucedieron  muy  pronto  otros,  hasta  que  en  el  Sa¬ 
lón  de  1889  obtuvo  la  medalla  de  honor,  siendo  al  propio  tiem¬ 
po  distinguido  con  el  nombramiento  de  caballero  de  la  Legión 
de  Honor.  De  lo  que  vale  como  pintor  es  buena  prueba  el  cua¬ 
dro  Las  lavanderas ,  que  publicamos  en  el  número  437  de  La 
Ilustración  Artística;  de  su  maestría  como  dibujante  pue¬ 
de  juzgarse  por  El  herrero ,  que  reproducimos,  y  en  el  cual  son 
de  admirar,  además  de  la  corrección,  un  vigor  y  una  valentía 
que  armonizan  perfectamente  con  el  asunto  tratado  y  que  po¬ 
cos  artistas  saben  emplear  sin  incurrir  en  censurables  exagera¬ 
ciones. 

Los  juegos  florales,  cuadro  de  Luis  Jiménez 
Aranda.  -  Luis  Jiménez  Aranda,  hermano  de  otros  dos  pin¬ 
tores,  D.  José  y  D.  Manuel,  que  gozan  de  tan  merecida  como 
justa  reputación  en  el  mundo  del  arte,  debe,  como  aquéllos,  á 
sus  propios  méritos  cuanto  es  y  cuanto  vale.  Trasladado,  á  Ro¬ 
ma  en  1S66,  en  unión  de  su  paisano  Villegas,  sometió  su  pin¬ 
cel,  arrastrado  por  las  corrientes  entonces  imperantes,  al  géne¬ 
ro  de  majos  y  casacones,  resucitando  el  siglo  xvm  en  cuadri- 
tos  tan  intencionados  como  simpáticos.  Cuando  la  suerte  empe¬ 
zó  á  concederle  sus  favores  y  viéronse  recompensados  sus  afa¬ 
nes,  si  bien  dentro  de  los  mismos  moldes,  produjo  obras  que  le 
dieron  ya  á  conocer,  creándole  una  verdadera  personalidad.  La 
lección  de  baile,  Revelación,  La  lección  de  guitarra ,  La  antesa¬ 
la  de  un  ministro.  Un  concurso  de  violinistas.  Las  niñas  casa¬ 
deras,  Entre  dos  fuegos  y  otros  más,  entre  ellos  Los  juegos  flo¬ 
rales,  que  reproducimos,  preciosa  composición  que  evoca  el  re¬ 
cuerdo  de  una  fiesta  perpetuada  en  nuestra  región,  bastan  por 
sí  solos  para  crear  una  reputación  y  para  que  se  reconocieran 
en  Luis  Jiménez  dotes  y  alientos  de  verdadero  artista. 

Trasladado  á  París,  en  donde  reside  desde  1S77,  lanzóse  al 
combate,  teniendo  el  valor  de  presentar  lienzos  inspirados  en 
escenas  de  la  vida  moderna,  en  los  concursos  en  donde  era  li¬ 
mitado  el  número  de  los  que,  como  él,  profesaban  los  nuevos 
ideales.  Le  fumier ,  Un  almuerzo  de  trabajadores  -  que  ya  cono¬ 
cen  nuestros  lectores,  -  Viejo  solterón,  Campesinas  picarías, 
Bretonas  en  la  iglesia.  Le  premier  mot  d’  atnour,  Contratos,  El 
traje  nuevo,  I.e  carrean  du  Temple  y  La  visita  de  una  sala  del 
Hospital,  inspirado  en  una  escena  de  la  vida  real  con  pasmosa 
exactitud,  han  sido  los  cuadros  producidos  en  la  nueva  fase  ar¬ 
tística  de  Luis  Jiménez. 

Admiradores  del  verdadero  mérito  y  entusiastas  por  cuanto 
pueda  significar  una  gloria,  ála  vez  que  una  reivindicación  para 
el  arte  patrio,  hemos  dedicado  estas  desaliñadas  líneas  al  artis¬ 
ta,  como  una  muestra  de  consideración  que  nos  merece  quien 
al  elevarse  ha  logrado  también  elevar,  en  el  extranjero,  el  con¬ 
cepto  artístico  de  nuestra  patria. 

Santas  Justa  y  Rufina,  cuadro  de  Domingo 
Fernández  y  González.  -  El  distinguido  pintor  español 
Fernández  y  González,  pensionado  en  Roma,  ha  representado 
en  este  cuadro  un  trágico  episodio  del  tiempo  de  la  dominación 
romana  en  España,  durante  el  reinado  de  Diocleciano.  Justa  y 
Rufina  vivían  pobremente  en  Sevilla  á  mediados  del  siglo  in, 
y  habiéndose  negado  á  ofrecer  sacrificios  á  la  diosa  Selembo 
(Venus),  fueron  encerradas  en  la  cárcel  y  condenadas  á  muer¬ 
te,  después  de  haber  sido  sometidas  á  crueles  tormentos.  Cuan¬ 
do  los  jueces  penetraron  en  la  prisión  para  conducir  al  circo 
á  las  dos  doncellas,  Rufina  les  mostró  el  cadáver  de  su  hermana 
Justa,  que  había  perecido  de  hambre:  Rufina  fué  más  larde 
arrojada  á  un  león;  mas  como  la  fiera  no  quisiese  devorar  a, 
fué  quemada,  martirio  que  sufrió  con  admirable  y  santa  resig¬ 
nación.  La  Iglesia  católica  ha  santificado  á  las  dos  hermanas, 
y  Sevilla  y  otras  muchas  ciudades  las  han  declarado  sus  pa¬ 
trañas. 

La  primera  riña,  cuadro  de  A.  Corelh.  -  ¿A 
explicar  lo  que  representa  el  bonito  cuadro  de  Corelh.  A 
ventura  aquellas  dos  figuras  tan  deliciosamente  sentidas  no 
expresan  con  toda  la  claridad  apetecible  lo  que  el  autor  quiso 
significar?  Contemplándolas  harto  se  ve  que  la  ofendida  es  > 

y  que  él,  arrepentido  de  lo  hecho,  arde  en  deseos  de  solici 
el  perdón  de  su  falta,  que  de  fijo  le  será  concedido  en  cuanl° 
atreva  á  implorarlo.  Al  fin  y  al  cabo  todos  sabemos  lo  que  s 
riñas  de  enamorados,  nubes  de  estío  que  pronto  se  disipa / 
tras  de  las  cuales  aparece  el  sol  más  radiante  y  el  cielo  1 
límpido. 
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UNA  FRANCESA  EN  EL  POLO  NORTE 

POR  PEDRO  MAEL.  -  ILUSTRACIONES  DE  ALFREDO  PARIS 

(CONTINUACIÓN) 


V 

LA  INVERNADA 

El  frío  había  vuelto  á  tomar  triunfalmente  posesión 
de  sus  dominios,  gracias  á  las  tinieblas  de  la  noche 
polar  que  viste  de  luto  la  superficie  del  ancho  firma- 


Los  canadienses  bailaron  gigues  más 

mentó.  Merced  á  los  prudentes  cálculos  que  se  hicie¬ 
ron  antes  de  la  construcción  é  instalación  del  Fuerte- 
Esperanza,  los  invernantes  habían  padecido  muy  poco 
todavía.  En  efecto,  entre  las  espantosas  temperaturas 
del  exterior  y  las  que  en  lo  interior  proporcionaban 
las  estufas  siempre  encendidas,  había  casi  constante¬ 
mente  una  diferencia  de  30  á  40  grados. 

Así  es  que  por  consejo  de  los  dos  médicos  se  ha¬ 
bía  levantado  delante  de  cada  puerta  una  especie  de 
cobertizo  vacío  para  permitir  á  los  que  salían  acos¬ 
tumbrarse  á  la  enorme  ruptura  de  equilibrio  que  ha¬ 
bía  entre  las  dos  temperaturas. 

Hasta  el  solsticio  la  poca  luz  que  brillaba  en  el  fir¬ 
mamento  no  merecía  el  nombre  de  día.  Era  una  es¬ 
pecie  de  vago  crepúsculo  que  á  las  veces  teñía  de  vi¬ 
vísimos' tonos  rojos  y  violados  el  extremo  límite  del 
horizonte.  Para  prepararse  á  la  gran  expedición  que 


se  había  fijado  para  el  1 5  de  abril,  se  dedicaban  todos 
los  días  hábiles  del  otoño  á  explorar  los  alrededores, 
y  así  poco  á  poco  los  viajeros  adquirieron  conoci¬ 
miento  exacto  de  su  dominio.  Estas  expediciones  se 
hacían  siempre  en  trineos  que  tan  pronto  arrastraban 
los  perros  como  los  marineros,  El  aprendizaje  que 
hacían  de  la  vida  polar  era  bien  rudo,  y  la  naturaleza 


parecía  complacerse  en  demostrar  con  cuánta  cons¬ 
tancia  quería  defender  las  regiones  del  polo  contra 
la  curiosidad  humana. 

Los  primeros  arrastres  sobre  todo  fueron  terribles. 
Los  organismos  no  estaban  todavía  aclimatados  á 
aquellas  temperaturas  de  24,  28  y  32  grados  bajo  cero 
que  casi  invariablemente  reinaron  desde  15  de  octu¬ 
bre  al  i.°  de  mayo.  Y  sin  embargo,  los  viajeros  apro¬ 
vechaban  cuanto  podían  la  experiencia  de  sus  prede¬ 
cesores,  pues  en  lugar  de  telas  muy  gruesas  y  pesa¬ 
das  habían  adoptado  para  sus  trajes  las  lanas  dulces 
y  ligeras  que  dejan  libre  el  juego  de  los  miembros. 
Un  doble  pantalón,  una  camiseta  y  encima  de  ésta 
una  blusa  de  lana  muy  tupida  y  sobre  esto  un  abrigo 
corto  forrado  de  pieles  constituían  el  traje  de  los 
hombres,  juntamente  con  una  gorra  de  piel,  polainas 
que  cubrían  las  botas,  provistas  de  suelas  de  made¬ 


ra,  y  unos  mitones  de  lana  encima  de  guantes  de  piel 
forrados. 

No  hay  necesidad  de  decir  que  Isabel  había  adop¬ 
tado  un  traje  parecido,  preparado  desde  hacía  ya  mu¬ 
cho  tiempo.  En  cuanto  á  su  nodriza,  con  sus  anchos 
hombros  y  su  pesado  andar,  parecía  una  verdadera 
bestia  salvaje,  enfundada  en  aquel  traje  que  no  bri¬ 
llaba  ciertamente  por  su  elegancia. 

El  Sr.  de  Keralio  fué  quien  dió  primero  ejemplo 
de  valor  y  resistencia.  El  15  de  octubre,  acompañado 
del  doctor  Servan  y  de  los  marineros  Guerbraz  y  Ca- 
rré,  emprendió  la  exploración  de  la  costa  en  un  tri¬ 
neo  tirado  por  doce  perros.  Salidos  del  cabo  Ritter 
bajo  el  76o  paralelo,  los  exploradores  rebasaron  el 
cabo  Bismarck  y  se  lanzaron  atrevidamente  hacia  el 
Norte.  La  costa  se  prolongaba  casi  en  línea  recta 
hasta  el  79o.  Allí  oblicuaba  hacia  el  Oeste  y  los  via¬ 
jeros  pudieron  comprobar  con  alegría  que  aquella 
desviación  formaba  ángulo  suficiente  para  permitir 
el  acceso  del  cabo  Wáshington  entrevisto  por  Lock- 
vood  en  1882.  Sólo  faltaba  saber  si  la  vía  marítima 
quedaría  también  expedita.  Aquella  primera  excur¬ 
sión  hecha  á  través  de  borrascas  de  nieve  y  con  una 
temperatura  media  de  18  grados  bajo  cero,  terminó 
en  el  grado  81.  Un  pico  vagamente  entrevisto  en  el 
Noroeste  recibió  el  nombre  de  Monte  Keralio,  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  se  bautizaba  como  cabo  Servan  el  pro¬ 
montorio  que  sirvió  de  límite  á  los  viajeros. 

Fué  preciso  volver.  Durante  los  primeros  cuatro 
días  habían  recorrido  125  kilómetros;  pero  luego, 
como  los  hombres  se  debilitaron  y  el  camino  era 
más  y  más  penoso  y  más  áspero  el  frío,  sólo  se  ade¬ 
lantó  á  razón  de  25  kilómetros  diarios.  La  explora¬ 
ción  duró  en  junto  unas  cuatro  semanas.  Las  literas 
de  piel  de  bisonte  fueron  un  gran  recurso  para  los 
pobres  caminantes,  que  volvieron  extenuados  de  fati¬ 
ga  y  ateridos  por  el  frío.  Por  fortuna  la  acogida  que 
recibieron  al  llegar  los  reconfortó  muy  pronto.  Lo 
raro  fué  que  Guerbraz,  el  más  robusto  de  la  expedi¬ 
ción,  era  el  que  más  había  padecido  de  los  rigores 
del  clima,  hasta  el  punto  de  helársele  un  trozo  de  la 
oreja  izquierda. 

Por  turno  salieron  á  efectuar  expediciones  los  de¬ 
más  grupos,  unos  hacia  el  Norte,  otros  hacia  el  Oes¬ 
te.  Entre  todos  fueron  bastante  afortunados  para 
traer  algunos  kilos  de  carne  fresca  que  renovaron  las 
provisiones  y  rompieron  la  monotonía  de  las  comi¬ 
das,  pues  el  pemmican  y  el  pan  comprimido  habían 
estragado  todos  los  paladares  y  estómagos. 

El  invierno  y  la  gran  noche  polar  condenaron  á 
los  viajeros  al  reposo,  pues  no  podía  pensarse  en  lle¬ 
var  la  luz  indispensable  para  alumbrar  el  camino  y 
éste  ofrecía  grandes  peligros  á  través  de  los  barran¬ 
cos  y  quebraduras  de  los  kummocks.  La  orden  del 
día  fué  dada  con  arreglo  á  lo  que  habían  hecho  los 
precedentes  invernantes,  y  todos  quedaron  encerrados 
en  la  casa. 

Allí  el  trabajo  no  faltaba,  ya  que  era  preciso  no 
descuidarse  nunca  en  velar  por  la  seguridad  del  edi¬ 
ficio,  amenazado  sin  cesar  por  las  tormentas  del  Sud¬ 
este.  El  invierno,  á  pesar  de  aquellos  fríos  excesivos, 
quedaba  de  cuando  en  cuando  interrumpido,  por 
decirlo  así,  por  corrientes  templadas,  y  advirtiendo 
algunos  canales  de  agua  en  el  pack,  los  viajeros  cre¬ 
yeron  exactas  las  presunciones  que  se  tenían  acerca 
de  que  el  mar  de  la  Groenlandia  era  más  libre  que 
los  mares  de  Barentz  ó  del  Norte-América.  Eviden¬ 
temente  alguna  rama  del  Gulf-Stream  corre  por  aque¬ 
llas  altas  latitudes  y  permite  siempre  la  dislocación 
de  los  hielos. 

Maravillosamente  resguardada  por  su  cintura  de 
icebergs,  la  Estrella  Polar  no  sufrió  nada  de  las  pre¬ 
siones  desmedidas  del  hielo.  Su  cuna  de  acero  cum¬ 
plió  perfectamente  su  cometido,  y  las  articulaciones 
del  armazón  de  metal  funcionaron  bajo  la  presión, 
librando  así  al  navio  de  ella.  El  15  de  noviembre,  el 
capitán  Lacrosse,  escalando  los  témpanos  que  rodea¬ 
ban  al  navio,  encontró  á  éste  con  la  quilla  fuera  del 
agua,  materialmente  suspendido  á  dos  pies  encima 
del  nivel  del  campo.  Sondeos  practicados  inmediata¬ 
mente  le  tranquilizaron  contra  el  riesgo  de  un  enca- 
llamiento  perpetuo.  El  hielo  subyacente  no  tenía 
sino  tres  metros  de  espesor  y  el  agua  se  mantenía 
debajo  á  la  temperatura  de  un  grado  hasta  la  profun¬ 
didad  de  25  á  40  brazas. 
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El  25  de  noviembre  el  frío  heló  el  mercurio  y  fué 
preciso  recurrir  á  los  termómetros  y  barómetros  de 
alcohol  puro.  Los  días  siguientes  reinaron  tempera¬ 
turas  todavía  más  espantosas,  y  el  22  de  diciembre, 
después  de  una  rápida  subida  de  la  columna  termo- 
métrica  ( -  22o),  el  frío  llegó  al  mínimum  alcanzado 
raras  veces  por  los  exploradores,  es  decir,  á  56  grados 
bajo  cero. 

Tal  fué  la  intensidad  del  frío,  que  algunos  de  los 
hombres  enfermaron.  Fué  preciso  proceder  á  la  am¬ 
putación  de  dos  dedos  de  la  mano  izquierda  del  ma¬ 
rinero  bretón  Leclerc. 

Pero  el  caso  más  alarmante  fué  el  de  la  nodriza 
Tina  Le  Floc’h. 

La  bretona,  acostumbrada  al  clima  húmedo  y 
templado  de  su  país,  no  podía  soportar  aquellos 
fríos  horribles,  tanto  menos,  cuanto  que  en  aquellas 
altas  latitudes  no  hay  apenas  humedad  que  los  tem¬ 
ple.  La  más  ligera  omisión  en  el  cuidado  de  la  casa 
produce  en  seguida  funestas  consecuencias.  Si  no  se 
rasca  á  menudo  el  suelo,  se  cubre  rápidamente  de 
una  capa  de  escarcha;  si  la  temperatura  interior  des¬ 
ciende  solamente  uno  ó  dos  grados,  el  aliento  se 
transforma  inmediatamente  en  finísimos  copos  de 
nieve  que  se  fija  en  las  habitaciones,  saturándolas 
de  ácido  carbónico.  Una  corriente  de  aire  que  pene¬ 


tre  en  las  habitaciones  de  una  manera  impensada, 
basta  para  ocasionar  al  momento  descensos  de  tem¬ 
peratura  capaces  de  originar  congestiones  y  pulmonías. 

Una  mañana,  Huberto  d’Ermont  anunció  al  conse¬ 
jo  de  oficiales  que  iba  á  aplicar  por  vez  primera,  el 
medio  de  que  disponía  para  combatir  aquel  temible 
enemigo  que  tanto  les  hacía  padecer.  El  mismo  día 
realizóse  el  experimento.  Las  estufas  colocadas  en 
todos  los  cuartos  de  la  casa  dejaron  de  arder  brusca¬ 
mente  por  habérseles  quitado  el  carbón,  y  antes  que 
los  marineros,  estupefactos  al  ver  que  se  apagaban 
las  estufas,  hubiesen  vuelto  de  su  sorpresa,  la  parte 
superior  de  ellas  giró  rápidamente  y  en  su  metálico 
reflector  ardieron  cuatro  lenguas  de  fuego  de  color 
rojizo  que  daban  un  calor  intenso  y  poca  luz.  Al  pro¬ 
pio  tiempo,  en  vez  de  las  lámparas  cuyo  aceite  se  ha 
bía  congelado,  en  lugar  de  las  bujías  y  de  los  ensa¬ 
yos  de  luz  eléctrica  que  el  químico  Schnecker  había 
intentado,  fulguraron  en  mecheros  dispuestos  al  efec¬ 
to  anchos  abanicos  de  bicarburo  de  hidrógeno. 

¡Gas  en  aquellas  latitudes!  Aquello  parecía  milagro¬ 
so.  ¿Quién  había  realizado  aquel  prodigio? 

No  faltó  quien  se  lo  explicara  antes  que  todos,  y 
fué  el  alemán  convertido  en  alsaciano.  Al  comprobar 
que  Huberto  no  había  mentido  y  que  supo  mantener 
lo  que  prometiera,  rechinaron  sus  dientes  y  entró  en 
acceso  de  furor. 

El  hidrógeno  de  los  tubos  era  lo  que  producía 
aquel  resultado  maravilloso,  y  por  la  noche,  al  pre¬ 
guntarle  al  joven  cuánto  gas  se  había  consumido,  res¬ 
pondió  sonriendo: 

-  ¡Oh,  muy  poco!  Apenas  40  decímetros  cúbicos! 

¡Cuarenta  decímetros  cúbicos!  Aquello  equivalía 
á  un  centímetro  cúbico  del  mismo  gas  en  estado  sóli¬ 
do.  El  descubrimiento  de  Marcos  d’Ermont  era  au¬ 
téntico;  la  práctica  lo  sancionaba.  Con  algunos  tubos 
de  aquel  maravilloso  producto  se  podía  desafiar  el 
más  riguroso  invierno,  y  Huberto  podía  decir,  reno¬ 
vando  la  fórmula  de  Arquímedes: 

«Dadme  un  condensador  y  deshelaré  el  polo.» 

Pero  no  debían  ceñirse  allí  los  resultados  admira^ 
bles  del  descubrimiento.  Al  día  siguiente  del  ensayo 


se  verificó  un  verdadero  banquete  en  el  comedor  de 
los  marineros.  Los  hornillos  de  la  cocina  ardieron 
de  un  modo  maravilloso,  ya  que  una  sola  llama,  alta 
de  cuatro  milímetros,  bastaba  para  desarrollar  un 
calor  de  1.800  grados,  hasta  el  punto  que  era  preciso 
moderar  aquel  calor  infernal  por  medio  de  una  inge¬ 
niosa  proporción  de  distancias.  Es  sabido,  en  efecto, 
que  la  combustión  del  hidrógeno  en  el  aire  da  la 
casi  increíble  temperatura  de  1.789  grados,  superior 
en  189  grados  á  la  del  hierro  en  fusión. 

Durante  la  comida,  en  tanto  que  los  vasos  choca¬ 
ban  alegremente  y  que  maravillados  los  tripulantes 
pedían  en  broma  que  se  les  dieran  trajes  de  dril,  el 
doctor  Servan  hizo  esta  observación  menos  alegre: 

-  ¡Vaya,  vaya,  no  hablemos  demasiado!  He  obser¬ 
vado  algunos  rostros  y  algunos  labios,  y  esto  me  ha 
hecho  pensar  en  que  debíamos  redoblar  las  precau¬ 
ciones  higiénicas.  ¡Ojalá  tuviésemos  algunas  hierbas 
frescas  á  nuestra  disposición! 

-¡Que  no  quede  por  eso!,  replicó  alegremente 
Huberto.  Si  el  Sr.  Schnecker  me  quiere  ayudar,  cons¬ 
truiremos  un  invernadero. 

-  ¡Un  invernadero!,  exclamó  el  alemán. 

-  Sí,  señor,  y  en  él  haremos  que  crezcan  legum¬ 
bres  primerizas:  zanahorias,  escarola,  rábanos,  etc.,  to¬ 
das  las  plantas  refrescantes. 


Todos  se  miraron  con  estupor,  pero  el  químico 
reía  con  sorna.  Sin  embargo,  el  entusiasmo  fué  co¬ 
municativo  y  un  ¡hurra!  unánime  estalló  de  un  extre¬ 
mo  á  otro  de  la  mesa. 

-¡Legumbres!,  exclamó  el  teniente  Remois.  Pues 
ya  que  estáis  en  ello,  sería  conveniente  también  te¬ 
ner  algunos  frutos. 

-  ¡Sí,  sí,  frutos!,  exclamaron  todos  entusiasmados 
por  aquellas  esperanzas. 

-  ¿Y  por  qué  no  fresas?,  dijo  bromeando  Isabel. 

-  Aunque  no  lo  creáis,  mi  querida  prima,  tendre¬ 
mos  fresas  y  legumbres  en  primavera.  Sólo  falta  espe¬ 
rar  el  tiempo  que  necesitarán  para  germinar  y  crecer. 

La  comida  terminó  con  estos  nuevos  auspicios.  Al 
siguiente  día,  todos  los  hombres  de  la  expedición 
trabajaban  con  febril  actividad  para  convertir  uno  de 
los  cobertizos  en  estufa.  Un  segundo  tabique  de  ma¬ 
dera  vino  á  añadirse  al  primero,  y  el  hueco  que  que¬ 
daba  entre  los  dos  se  rellenó  de  cenizas  y  cisco.  Dos 
estufas  móviles  se  instalaron  á  cada  extremidad  y,  al 
propio  tiempo,  en  cada  ángulo  se  colocó  una  lámpa¬ 
ra  eléctrica. 

En  fin,  alrededor  de  los  tabiques  se  removió  cuan¬ 
to  se  pudo  el  suelo  helado,  después  de  regarlo  con 
agua  hirviente. 

-  Pero,  exclamó  el  teniente  Hardy,  ¿creéis  que  el 
frío  va  á  desaparecer  por  esa  poca  de  agua  hirviente? 

-¡Paciencia,  querido  amigo,  paciencia!,  contestó 
Huberto.  El  Sr.  Schnecker  os  dirá  que  basta  evitar 
el  frío  durante  un  día. 

En  la  banda  de  tierra  regada  de  este  modo  alrede¬ 
dor  del  invernadero,  se  enterró  una  barrilla  de  hierro 
continua,  cuyas  extremidades  se  fijaron  en  las  dos 
estufas.  De  este  modo  bastaba  poner  incandescentes 
esas  extremidades,  para  mantener  en  la  tierra  una 
temperatura  templada,  y  húmeda  por  la  fusión  del 
hielo  del  propio  suelo. 

-  Muy  bien,  dijo  el  incrédulo  Hardy;  pero  ¿dónde 
encontraremos  tierra  vegetal? 

-Sabed,  caballero,  replicó  el  alemán,  que  cual¬ 
quier  tierra  es  vegetal  para  los  horticultores  hábiles. 

De  tiempo  en  tiempo  los  obreros  interrumpían  su 


trabájo  para  contemplar  la  tarea  ya  hecha  y  quedaban 
extáticos  ante  ella,  no  creyendo  casi  á  sus  ojos.  ¡Un 
invernadero,  legumbres  y  frutos  á  los  76o  de  latitud 
boreal,  en  plena  noche  polar  y  con  una  temperatura 
de  40  grados  bajo  cero! 

Pero  ni  Huberto  ni  Schnecker  hablaban  en  balde. 
Ahora  se  trataba  de  encontrar  la  tierra  y  el  abono. 

No  podía  pensarse  en  desmenuzar  las  rocas  veci¬ 
nas,  absolutamente  heladas  hasta  seis  ú  ocho  metros 
de  profundidad.  Para  fecundizar  la  tierra,  conforme 
á  las  reglas  de  aquel  nuevo  arte  de  jardinería  impro¬ 
visado,  Schnecker  hizo  extender  sobre  ella  una  capa 
de  ceniza  fría.  Pero  á  aquel  lecho  de  ceniza  urgía 
añadir  cuanto  antes  una  segunda  capa  de  fecundación. 
¿Dónde  encontrarla? 

;  Cuando  se  le  hizo  esta  pregunta,  el  químico  con¬ 
testó;  riendo: 

-  ¡Bah!  Esto  no  es  tan  difícil  como  parece.  En  la 
Estrella  Polar  hay  cuanto  necesitamos. 

Y  al  día  siguiente,  doce  hombres,  dirigidos  por 
Guerbraz,  se  encargaron  de  sacar  de  la  cala  del  stea- 
mer  toda  la  arena  y  paja  que  se  necesitaba. 

Interinamente  se  colocaron  ambos  materiales  en 
el  centro  del  invernadero,  y  en  seguida  Schnecker  em¬ 
pezó  las  operaciones  químicas  indispensables  para 
convertir  la  paja  en  abono. 

Desmenuzada  hasta  el  punto  de  convertirla  poco 
menos  que  en  polvo,  fué  sometida  á  una  cocción  de 
dos  horas  en  agua  hirviente.  Luego  en  aquella  mezcla 
se  echaron  todos  los  detritus  orgánicos  que  pudieron 
recogerse,  y  era  en  verdad  necesaria  toda  la  pacien¬ 
cia  de  un  químico  enamorado  de  su  arte  para  dedi¬ 
carse  á  un  trabajo  tan  nauseabundo  como  fatigoso. 

Cuando  quedó  terminada  esta  tarea  Huberto  d’ 
Ermont  fué  á  felicitar  al  alemán. 

-  Querido  Sr.  Schnecker,  dijo,  creo  que  sólo  falta 
azoar  de  un  modo  suficiente  este  abono  que  ya  me 
parece  muy  rico.  ¿No  lo  consideráis  así? 

-  ¡Pardiez!,  contestó  el  alemán,  creo  que  el  hom¬ 
bre  que  ha  solidificado  el  hidrógeno,  bien  puede  en¬ 
contrar  algunos  litros  de  ázoe  líquido. 

-  Es  verdad,  dijo  el  teniente  de  navio.  He  aquí  el 
ázoe  pedido. 

Y  diciendo  esto,  presentó  el  sabio  un  cilindro  de 
40  centímetros  de  longitud  por  20  de  diámetro. 

Aquel  cilindro,  instalado  sobre  un  caballete  y  pro¬ 
visto  como  los  demás  de  una  espita  con  volante,  fué 
puesto  en  comunicación  con  un  barril  de  cristal  bas¬ 
tante  grueso,  provisto  de  un  doble  conducto. 

El  interior  del  barril  se  llenó  de  una  mezcla  líquida 
de  hidrógeno  y  carbono  que  tan  ávidos  se  muestran 
del  ázoe. 

Entonces,  con  infinitas  precauciones,  los  dos  hom¬ 
bres  abrieron  la  espita  y  dejaron  que  el  líquido  cayera 
gota  á  gota  en  la  mezcla,  donde,  á  medida  que  volvía 
á  adquirir  su  elasticidad  gaseosa,  quedaba  absorbido 
con  rapidez.  Esta  operación  duró  cerca  de  dos  horas 
y  después  el  abono  fué  rociado  con  el  líquido  fecun¬ 
dante. 

-  Ahora,  dijo  Schnecker,  sólo  falta  regar  cada  día 
nuestro  sembrado. 

-  Yo  me  encargo  de  ello,  repuso  alegremente  Isa¬ 
bel,  pero  ¿cuánto  voy  ganando? 

—  Fijad  vos  misma  el  salario. 

-  Sólo  pido  que  me  dejéis  plantar  algunas  flores 
entre  las  legumbres. 

Todos  aplaudieron  á  la  señorita  de  Iveralio,  y  al¬ 
guien  dijo  que  sólo  faltaban  algunos  pájaros  moscas 
para  creerse  en  una  selva  americana. 

El  abono  fué  extendido  por  el  suelo  y  luego  se  cu¬ 
brió  con  una  capa  de  arena  de  15  centímetros  de 
espesor,  que  fué  también  regada  con  la  mezcla  amo¬ 
niacal. 

-  Ahora,  dijo  Schnecker,  ya  no  falta  sino  sembrar. 

Se  dejó  que  aquella  tierra  reposara  un  día  bajo  la 

doble  acción  del  calor  subterráneo  y  de  la  luz  eléc¬ 
trica  fuertemente  proyectada  por  globos  de  cristal 
deslustrado,  y  al  día  siguiente  por  la  mañana  se  sem¬ 
braron  todos  los  granos  en  los  cuales  se  fundaba  la 
esperanza  de  una  buena  cosecha.  Un  cuadro  de  fresas 
fué  puesto  bajo  la  más  inmediata  acción  de  las  lam¬ 
paras,  y  la  escarola,  los  rábanos,  las  zanahorias  y  e 
perejil  se  colocaron  en  los  demás,  en  tanto  que  Isa¬ 
bel  hacía  sembrar  diversas  semillas  de  flores  anuas 
junto  á  los  tabiques.  „ 

-  ¡Y  ahora,  á  la  merced  de  Dios!,  dijo  Pedro  de  b.e- 

ralio.  ,. 

Efectivamente,  desde  entonces  para  adelante  s  o 
debía  esperarse  la  labor  de  la  germinación.  • 

El  empleo  del  hidrógeno  como  combustible  y  u 
mínico  produjo  maravillosos  resultados;  tanto,  que 
sin  el  espectáculo  de  la  tremenda  noche  polar  que  se 
divisaba  en  el  exterior,  hubieran  podido  los  expe  1 
cionarios  creerse  en  plena  primavera.  ,, 

Sin  embargo,  por  consejo  de  los  dos  médicos, 
Ermont  redujo  el  consumo  de  dicho  gas.  Había  p 


Los  primeros  arrastres  sobre  todo  fueron  terribles 
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derosos  motivos  que  aconsejaban  tal  medida.  Era  el 
número  el  deseo  de  conservar  una  buena  provisión 
de  aquel  elemento  prodigioso  para  poder  subvenir  á 
las  necesidades  futuras;  y  el  segundo,  que  aquella 
combustión  de  hidrógeno,  si  bien  muy  atenuada  por 
el  paso  del  gas  á  través  de  una  capa  de  cisco,  agota¬ 
ba  rápidamente  la  provisión  de  aire  respirable  en 


el  buque  continuaba  incólume,  sostenido  por  su  cuna 
de  acero  y  fuerte  como  el  primer  día.  Grandes  tém¬ 
panos  le  rodeaban  y  el  bauprés  se  hallaba  literal¬ 
mente  aprisionado  entre  dos  de  ellos,  lo  cual  consti¬ 
tuía  un  riesgo,  puesto  que,  si  la  presión  se  acentuaba 
por  aquella  parte,  podía  la  Estrella  Polar  ceder  por  la 
popa  y  perder  así  la  magnífica  situación  en  que  esta- 


Fué  preciso  volver 


aquellas  habitaciones  herméticamente  cerradas,  cosa 
que  hizo  temer  por  la  salud  de  todos. 

A  la 'primera  objeción  contestó  Huberto  que  había 
hidrógeno  bastante  para  tres  inviernos;  pero  nada 
contestó  á  la  segunda,  pues  comprendía  que  aquella 
temperatura  anormal  sólo  podía  obtenerse  en  detri¬ 
mento  de  la  combustión  interna  de  los  pulmones. 
Quedó,  pues,  convenido  que  en  cuanto  remitiera  un 
poco  el  frío  se  volvería  al  antiguo  sistema  de  calefac¬ 
ción  por  medio  del  carbón,  y  que  el  precioso  gas  no 
se  utilizaría  sino  para  la  alimentación  de  los  produc¬ 
tos  azoados  del  suelo. 

Entre  la  más  grande  calma  se  llegó  á  mediados  de 
enero,  época  en  la  cual  anunció  el  sol  su  vuelta  tiñen¬ 
do  á  ratos  de  blanco  el  horizonte. 

En  cambio,  los  invernantes  pudieron  observar 
magníficas  auroras  boreales. 

Esos  fenómenos  eléctricos  eran  tan  frecuentes  que 
ya  nadie  hacía  caso  de  ellos,  como  no  fuera  para  te¬ 
mer  las  tremendas  borrascas  de  que  generalmente 
eran  los  precursores,  y  que  más  de  una  vez  fueron 
tan  violentas,  que  la  casa  sólo  se  salvó  de  una  com¬ 
pleta  destrucción  á  causa  del  abrigo  que  le  prestaban 
las  altas  rocas. 

Se  temió  también  por  la  integridad  del  navio;  pero 
el  comandante  Lacrosse  que,  no  pudiendo  resistir  su 
impaciencia,  salió  con  el  teniente  Remois  y  seis 
hombres,  pudo  convencerse  con  inmensa  alegría  que 


ba.  Para  evitar  ese  riesgo  se  encendieron  las  calde¬ 
ras,  y  tres  horas  después,  gracias  á  potentes  y  conti¬ 
nuos  chorros  de  vapor  de  agua,  el  buque  se  veía 
libre  de  aquel  abrazo  que  podía  resultar  mortal. 

Con  la  primavera  iba  á  volver  el  tiempo  de  las  ex¬ 
cursiones  y  de  la  caza;  pero  la  primavera  del  polo, 
que  también  empieza  en  2 1  de  marzo,  es  una  entidad 
muy  problemática  y  había  que  aprovechar  los  pocos 
días  buenos  que  tiene  para  tratar  de  subir  más  al 
Norte,  bien  en  trineos,  bien  á  bordo  de  la  Estrella 
Polar. 

Sin  embargo,  empezaban  á  notarse  entre  la  gente 
los  efectos  de  la  larga  claustración.  Los  síntomas  del 
escorbuto  se  iniciaban  en  algunos,  y  aparecían  las  en¬ 
cías  tumefactas  y  sanguinolentas,  los  dolores  de  mue¬ 
las  y  neuralgias,  y  la  hinchazón  de  las  articulaciones 
y  los  dolores  reumáticos  hicieron  que  los  médicos 
aconsejaran  los  ejercicios  físicos  á  todo  el  mundo.  A 
pesar  del  frío,  que  era  intensísimo  todavía,  salieron 
los  hombres  al  campo  libre  erf  cuanto  fueron  bastan¬ 
te  largos  los  crepúsculos  del  mes  de  febrero. 

Los  vestidos  á  propósito  que  usaban  y  las  friccio¬ 
nes  y  los  baños  calientes  habían  mantenido  casi  en 
todos  la  elasticidad  de  miembros  que  era  precisa 
para  pisar  aquel  terrreno  quebrado.  Y  gracias  a 
los  poderosos  medios  calóricos  de  que  disponían, 
no  corrían  el  riesgo  de  que,  como  los  hombres  del 
Alerta  y  del  Fort  Conger,  encontraran  á  la  vuelta  sus 


camas  convertidas  en  tablas  por  el  rigor  de  la  tempe¬ 
ratura.  La  estufa  seca  y  el  lavadero  que  corrían  á 
cargo  de  Tina  Le  Floc’h  prestaban  á  los  habitantes 
de  Fuerte-Esperanza  el  inmenso  servicio  de  tenerlos 
constantemente  provistos  de  ropa  blanca  limpia  y  de 
desinfectar  todas  las  mantas  de  las  camas. 

No  se  descuidaba  tampoco  el  capítulo  de  las  dis¬ 
tracciones,  pues  en  el  polo  es  indispensable  ante  todo 
mantener  la  animación  á  fin  de  que  no  decaiga  la  en¬ 
tereza  de  carácter. 

Aquellas  diversiones  se  dejaron  á  cargo  de  Isabel 
de  Keralio,  y  no  pasó  un  domingo  ni  un  día  festivo 
sin  que  por  la  mañana  se  celebraran  ejercicios  reli¬ 
giosos  y  por  la  noche  representaciones  teatrales  ó  bai¬ 
les.  Se  organizaron  también  una  serie  de  conciertos 
vocales  é  instrumentales,  y  se  tomó  tanta  afición  á 
aquellas  fiestas  íntimas,  que  el  día  anterior  ya  se  dis¬ 
cutía  el  programa  del  siguiente  día. 

Cada  vez  la  soirte  iba  precedida  de  un  banquete 
cuya  lista  hubiese  hecho  honor  á  un  cocinero  de  las 
zonas  templadas.  Gracias  á  las  numerosas  provisiones 
que  se  trajo  consigo  la  expedición  y  á  la  reserva  de 
la  carne  de  caza  que  se  había  hecho,  se  pudo  mez¬ 
clar  de  un  modo  tan  armónico  como  variado  la  car¬ 
ne  fresca  y  las  conservas. 

Cuando  empezaron  á  ser  comestibles  las  legumbres 
sembradas,  las  comidas  del  domingo  resultaron  un 
verdadero  banquete.  Gracias  además  á  la  ingenio¬ 
sidad  del  marinero  Leclerc  y  á  la  experiencia  de 
Tina,  se  llegaron  á  guisar  el  pemmican  y  los  bizco¬ 
chos  de  modo  que  podían  comerse  á  gusto.  Colabo¬ 
rando  ante  los  hornillos,  los  dos  bretones  llevaron 
rápidamente  su  arte  culinario  á  alturas  hasta  enton¬ 
ces  no  sospechadas. 

No  era  esto  todo,  y  otras  ocupaciones  secundarias 
interesaban  á  los  invernantes. 

Efectivamente,  tres  de  las  perras  de  la  jauría  esqui¬ 
mal  habían  aumentado  la  población  canina  con  una 
docena  de  cachorros.  Fué  preciso  cuidar  muchísimo 
á  los  perritos,  y  á  pesar  de  ello  murieron  tres,  pero 
los  nueve  restantes  crecieron  muy. robustos. 

No  era  por  cierto  uno  de  los  espectáculos  menos 
conmovedores  de  aquella  vida  claustral  ver  á  Isabel 
ocupada  en  distribuir  la  pitanza  á  los  pequeñuelos,  á 
los  que  permitía  dormir  en  un  rincón  del  invernade¬ 
ro,  donde  dejaba  entrar  las  tres  madres  para  cuidar  á 
sus  cachorros. 

VI 

UN  ACCIDENTE 

Las  excursiones  se  hicieron  diariamente  desde 
el  i.°  de  marzo.  Tocaban  á  su  fin  los  últimos  días  de 
invierno  y  se  acercaba  el  momento  en  qué  el  sol  bri¬ 
llaría  de  continuo  sobre  el  horizonte. 

Esto  facilitaba  mucho  los  paseos  y  permitía  con¬ 
templar  -  espectáculos  maravillosos  en  aquel  paisaje 
desolado,  pero  imponente. 

Los  >  alrededores  del  cabo  Ritter  estaban  cuajados 
de  .colinas  que  se  elevaban  en  -suave  pendiente.  Des¬ 
de  su  cúspide  la  mirada  dominaba  el  país  entero,  y 
cuando  la  atmósfera  era  transparente  era  aquel  uno  de' 
los  más  hermosos  .espectáculos  que  se  pudieran  ver.' 

Así  es  que  Isabel  no  cesaba  de  hacer  excursionés, 
y  un  día,  volviendo  de  una  de  ellas,  exclamó: 

-  Me  parece  que  acabaré  por  creer  que  el  polo  se 
parece  al  paraíso  terrenal. 

Sin  embargo,  el  viento  del  Norte,  glacial  y  violen¬ 
to,  contradecía  aquellas  alabanzas. 

El  Sr.  de  Keralio;  no  cesaba  de  recomendar  á  su 
hija  la  mayor  prudencia. 

—  Estamos  en  el  momento  más  peligroso  del  año, 
y  no  pasa  -un  día  sin  que  advirtamos  numerosas  grie¬ 
tas  en  ql  hielo.  Las  diferentés  temperaturas  bastarían 
para  explicar.su  aparición;  pero  sabemos  además  que 
la  costa  oriental  de  la  Groenlandia  está  bañada  por 
una  rama  del  Gulf-Stream,  y  por  lo  tanto  se  marcan 
en  ella  elevaciones  de  temperatura  desconocida  en  la 


costa  occidental,  en  el  canal  Robesson  y  en  el  estre¬ 
cho  Smith.  Es  preciso,  pues,  vigilar  siempre  el  suelo 
que  se  pisa,  pues  es  fácil  verse  arrastrado  por  algún 
alud  ó  por  la  marcha  de  los1  glaciares. 

(  Continuará) 
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SECCION  CIENTÍFICA 

EL  DOCTOR  CHARCOT 

La  ciencia  acaba  de  perder  á  uno  de  sus  más  ilus¬ 
tres  representantes,  un  sabio  eminentísimo  cuyo  nom¬ 
bre  brillaba  con  gran  esplendor,  no  sólo  en  Francia, 
su  patria,  sino  en  el  mundo  entero.  En  todas  partes 
se  le  consideraba  con  justicia  como  innovador  atre¬ 


E1  eminente  doctor  J.  M.  Charcot:  nació  en  París  en  1825,  murió  en  las 
cercanías  de  Chateau-Chinon  (Nievre)  el  17  de  agosto  de'iSgi.  (De 
una  fotografía  de  Nadar. ) 


vido,  como  profesor  de  portentosa  elocuencia  y  como 
jefe  de  escuela  cuya  influencia  ha  sido,  preponderan¬ 
te  en  los  progresos  de  la  medicina  contemporánea! 

Juan  Martín  Charcot  fué  un  . parisiense  en-la  más 
pura  acepción  de  la  palabra:  nacido  en  .París  en  1825, 
puede  decirse  que  casi  nunca  .abandonó  su  ciudad 
natal.  Su  juventud  fué  laboriosa:  después  de  haber 
seguido,  sus  estudios  clásicos,  se  dedicó  á  la  carrera 
de  medicina,  y  apenas  debutó n  ella,  hízose  notar  por 
la  sagacidad  de  sus:  observaciones,  por  su  excepcio¬ 
nal  inteligencia  y  por  su  ardor  en  el  trabajo.  Fué  su¬ 
cesivamente  interno,  jefe  de  clínica  en  1852  y  se  doc¬ 
toró  en  1855.  Los  muchos  premios  que  obtuvo  en  la 
facultad  atrajeron  hacia  él  la  atención  de  sus  colegas: 
en  1S56  se  le  nombró  médico  de  los  hospitales,  en 
1860  profesor  sustituto  y  en  1862  médico  en  el  hos¬ 
picio  de  la  Salpetriere,  en  donde  dió,  á  poco  de  su 
ingreso,  las  conferencias  que  tanta  fama  le  conquista¬ 
ron.  El  profesor,  en  vez  de  estacionarse  dentro  de  los 
límites  de  la  ciencia  adquirida,  aceptaba  y  enseñaba, 
escogiéndolas  con  tanto  talento  como  acierto,  todas 
las  ideas  nuevas,  todas  las  innovaciones  fecundas  y 
prácticas. 

Charcot  no  se  circunscribía  á  la  enseñanza  de  su 
clínica  de  la  Salpetriere,  sino  que  por  el  contrario, 
además  de  ésta,  explicaba  un  curso  de  Patología  ex¬ 
terna  en  la  Escuela  práctica.  En  1873  se  le  confió  la 
cátedra  de  Anatomía  patológica  de  la  facultad  de  Pa¬ 
rís,  que  desempeñó  hasta  1883,  y  la  Academia  de 
Medicina  no  tardó  en  abrirle  sus  puertas  admitién¬ 
dole  en  el  número  de  sus  individuos. 

Una  vez  en  posesión  de  tan  brillante  situación 
científica  y  médica,  dedicóse  Charcot  á  los  grandes 
trabajos  que  debían  hacer  imperecedero  su  nombre: 
en  efecto,  á  partir  de  1877  el  sabio  maestro  ha  eluci¬ 
dado  multitud  de  cuestiones  relativas  á  las  enferme¬ 
dades  del  hígado,  de  los  riñones  y  de  la  medula  y 
enriquecido  la  Fisiología  contribuyendo  á  la  creación 
de  la  célebre  teoría  de  las  localizaciones  cerebrales. 
Todos  sus  estudios  han  producido  sus  frutos  y  se  re¬ 
fieren  á  una  porción  de  problemas  de  la  patología 
cerebral  ó  de  las  afecciones  nerviosas,  habiendo  sido 


fecundos  en  resultados  prácticos,  especialmente  en  lo 
que  concierne  á  la  ataxia  locomotriz,  á  las  perturba¬ 
ciones  medulares,  á  la  afasia,  al  histerismo  y  á  la  gran 
neurosis.  El  doctor  Daremberg,  en  un  reciente  traba¬ 
jo  necrológico,  ha  dicho  con  razón:  «Charcot  ha  pues¬ 
to  orden  y  precisión  en  una  infinidad  de  problemas 
médicos  en  los  que  antes  de  él  sólo  imperaba  el  des¬ 
orden.» 

La  obra  capital  de  Charcot  fué  su  estudio  de  las 
enfermedades  nerviosas.  Desde  hace 
muchos  años,  las  lecciones  del  maes¬ 
tro  puestas  en  práctica  en  la  Salpetrie¬ 
re  y  relativas  á  la  gran  neurosis,  al  hip¬ 
notismo  y  á  las  diferentes  formas  del 
histerismo,  han  venido  llamando  la 
atención  universal.  En  ninguna-  cátedra 
oficial  habíase  osado  abordar  el  estudio 
de  todo  este  orden  de  fenómenos  que 
desde  la  antigüedad  han  apasionado 
la  curiosidad  pública  y  burlado  la  sa¬ 
gacidad  de  los  observadores:  Charcot 
quiso  someter  estos  extraños  fenóme¬ 
nos  al  examen  escrupuloso  del  método 
experimental,  estudiándolos  con  gran 
clarividencia,  logrando  reproducirlos  á 
voluntad  y  revelando  á  menudo  la  exis¬ 
tencia  -  de  hechos  extraordinarios  que 
antes  de  él  se  consideraban  quiméri¬ 
cos.  Las  conclusiones  del  maestro  ¿no 
se  han  apartado  nunca  del  terreno  del 
más  absoluto  -  rigor  científico?  No  nos 
atrevemos  á  contestar  á  esta  pregunta; 
pero  fuere  cual  1  fuere  la  contestación, 
es  indudable  que  Charcot  ha  derrama¬ 
do  nueva  luz  sobre  un  vasto  campo  de 
investigaciones  hasta  entonces  envuel¬ 
to  en  tinieblas.  En  este  orden  de  inves¬ 
tigaciones  Charcot  no  sólo  ha  logrado, 
como  todos  lós  demás,  grandes  descu¬ 
brimientos  médicos,  sino  que  además 
ha  abierto  á  ,1a  ciencia  nuevos  horizon¬ 
tes,  ha  iniciado  á  multitud  de  discípu¬ 
los  y  ha  fundado  una  escuela,  hoy  día 
célebre,  conocida  con  el  nombre  de  Es¬ 
cuela  de  la  Salpetriere,  que  difunde  luz 
brillante,  así  por  los  trabajos  realiza¬ 
dos,  como  por  el  número  de  hombres 
eminentes  que  la  componen. 

En  la  Salpetriere  es  donde  Charcot 
demostró  más  elocuentemente  su  genio 
de  investigación,  la  seguridad  de  su 
ciencia  y  la  autoridad  de  su  palabra: 

|  allí  organizó  multitud  de  instalaciones 

útiles,  fundó  un  museo  anatomo-pato- 
lógico  y  un  laboratorio  de  investigaciones  con  un  ta¬ 
ller  fotográfico  para  registrar  los  fenómenos  nervio¬ 
sos;  allí  hizo  construir,  hace  algunos  años,  salas  de 
electroterapia  admirablemente  organizadas;  allí  fi¬ 
nalmente  inauguró  las  conferencias  que  en  1883 
se  transformaron  en  cursos  de  las  enfermedades  ner¬ 
viosas. 

Charcot,  además  de  individuo  de  la  Academia  de 
Medicina,  lo  fué  de  la  de  Ciencias,  habiendo  sido 


presidente  de  la  de  Biología  y  comendador  de  la  Le¬ 
gión  de  Honor. 

El  gran  clínico  falleció  en  17  de  agosto  último 
casi  repentinamente,  á  consecuencia  de  una  afección 
cardíaca,  cerca  de  Chateau-Chinon,  á  orillas  del  lago 
de  Settons,  durante  un  viaje  de  placer  que  en  com¬ 
pañía  de  varios  amigos  había  emprendido  en  el 
Morván.  Su  cadáver  fué  conducido  al  cementerio 
seguido  de  numeroso  acompañamiento,  del  cual  for¬ 
maban  parte  todas  las  notabilidades  científicas  de 
París  y  que  presidía  el  hijo  del  ilustre  sabio,  Juan 
Charcot,  interno  de  los  hospitales,  digno  discípulo 
de.  su  padre,  que  es  de  esperar  mantendrá  á  gran  al¬ 
tura  el  nombre  preclaro  que  le  ha  sido  legado. 

La  obra  de  Charcot  es  considerable:  ha  publicado 
gran  número  de  memorias,  artículos  y  estudios  sobre 
las  enfermedades  crónicas  y  nerviosas,  sobre  el  reu¬ 
matismo  y  reblandecimiento  cerebral.  Todos  sus  es¬ 
critos  son  conocidos,  apreciados  y  solicitados  por  los 
médicos  del  mundo  entero:  sus  lecciones  son  uno  de 
sus  mejores  títulos  á  la  gloria  y  han  sido  traducidas 
á  todos  los  idiomas.  Unos  y  otras  continuarán  siendo 
consultados  con  provecho;  pero,  en  cambio,  ya  no  se 
oirá  más  la  palabra  del  maestro,  aquella  palabra  vi¬ 
brante  que  el  orador  reforzaba  con  enérgicos  adema¬ 
nes  y  que  doquier  era  escuchada  con  admiración. 


(De  La  Nalure ) 


Gastón  Tissandier 


SIERRA  CIRCULAR  PARA  ASERRAR  PIEDRAS 

La  maquina  que  reproducimos  y  que  ha  sido  in¬ 
ventada  por  J.  1.  Pearson,  de  Burnley  (Lancashire), 
constituye  un  notable  progreso  en  la  industria  de 
aserrar  piedras:  hasta  ahora  sólo  se  aserraban  con  ayu¬ 
da  de  unas  barras  de  hierro  que  se  movían  en  senti¬ 
do  horizontal  sobre  arena  húmeda  que  hacía  las  ve¬ 
ces  de  los  dientes  de  las  sierras.  Pearson  ha  sustitui¬ 
do  este  sistema  por  medio  de  ruedas  circulares  con 
dientes,  cuyas  puntas  son  de  diamante  y  que  dan  de 
400  á  1.000  vueltas  por  minuto.  La  piedra  que  se  ha 
de  aserrar  va  colocada  en  una  especie  de  carro  qué 
se  mueve  sobre  rieles  y  que  avanza  merced  al  meca¬ 
nismo  cuyo  timón  maneja  el  obrero,  el  cual  puede 
variar  la  velocidad  según  la  dureza  del  material:  el 
bloque  de  piedra  descansa  sobre  un  disco  movible, 
gracias  a  lo  que  puede  ser  aserrado  por  ejemplo  dia¬ 
gonalmente  y  obtenerse  de  esta  suerte  piedras  angula¬ 
res.  Cuando  la  sierra  ha  terminado  su  obra,  el  carro 
retrocede  y  deja  su  lugar  á  otro  previamente  cargado. 

Según  parece,  esta  máquina  puede  aserrar  las  pie¬ 
dras  mas  duras  con  la  misma  facilidad  que  si  fuesen 
madera  y  con  una  rapidez  de  20  á  50  veces  mayor 
que  por  el  antiguo  procedimiento  sin  necesidad  de 
emplear  arena,  perdigones  ni  polvo  de  diamante. 
Como  fuerza  motriz  pueden  utilizarse  el  vapor,  el 
gas  ó  el  agua,  y  un  solo  hombre  basta  para  servir  la 
‘  ra. 

(Del  Promctlieus) 


Sierra  circular  para  aserrar  piedras 


Número  6ii 


NUEVO  alumbrado  de  la  estatua  de  la  libertad 
DEL  PUERTO  DE  NUEVA  YORK 

Universalmente  conocida  es  la  magnífica  estatua 
de  Bartholdi  que  se  alza  á  la  entrada  del  puerto  de 
Nueva  York:  de  día,  el  efecto  que  produce  es  impo¬ 
nente,  pues  el  extremo  de  la  antorcha  que  sostiene 
llega  á  una  altura  de  93  metros,  pero  por  la  noche  es 
invisible  y  en  vez  de  iluminar  necesitaría  ser  ilumi¬ 
nada. 

Cuando  se  construyó  la  estatua  no  se  había  previs¬ 
to  otro  género  de  alumbrado  que  el  de  encender  al¬ 
gunas  luces  detrás  de  las  ventanas  practicadas  en  la 
diadema,  cuando  lo  que  se  requería  era  hacer  lumi¬ 
nosa  la  antorcha.  En  un  principio  se  proyectó  colo¬ 
car  en  el  balcón  que  rodea  á  ésta  lámparas  eléctricas 
con  reflectores  que  proyectasen  la  luz  sobre  la  misma, 
pero  por  desgracia  las  planchas  de  cobre,  forzosa¬ 
mente  oxidadas,  nada  habrían  reflejado  á  menos  de 
que  se  las  hubiera  dorado.  Entonces  se  quiso  insta¬ 
lar  en  la  llama  de  la  antorcha  un  potente  foco  eléc¬ 
trico  visible  desde  todo  el  horizonte,  y  puesto  en  eje¬ 
cución  el  proyecto  quedó  aquél  instalado  en  noviem¬ 
bre  de  1886:  habíanse  colocado  al  efecto  lámparas 
de  arco  en  la  especie  de  cámara  que  forma  el  reves¬ 
timiento  de  la  llama  y  practicado  en  éste  una  serie 
de  agujeros  circulares  para  dar  paso  á  la  luz.  Pero 
con  ello  no  se  consiguió  iluminar  la  estatua,  pues  el 
color  negro  del  cobre  absorbe  enorme  cantidad  de 
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luz,  y  aunque  M.  Bartholdi  estaba  satisfecho,  el  públi¬ 
co  no  lo  estaba,  pues  la  luz  de  la  antorcha  parecía  de 
lejos  una  estrella.  Pidióse  entonces  que  se  dirigiese 
un  chorro  luminoso  hacia  el  cielo  para  iluminar  las 
nubes  y  que  se  alumbrase  la  diadema,  y  á  este  pro¬ 
pósito  M.  Bartholdi  aconsejó  que  se  colocaran  en 
ésta  fuegos  de  diversos  colores. 

Desde  fines  de  1892,  sin  embargo,  el  alumbrado 
fué  modificado  según  un  proyecto  originalísimo  de 
Mr.  David  Porter  Heap.  Antes  de  esta  modificación 
la  antorcha  contenía  9  lámparas  de  arco,  equivalen¬ 
tes  á  2.000  bujías  cada  una,  y  apenas  se  las  veía  al 
través  de  los  agujeros  de  que  hemos  hablado;  actual¬ 
mente  las  nueve  lámparas  han  sido  reemplazadas  por 
una  sola  de  5.000  bujías,  cuya  luz  irradia  al  exterior 
en  todas  extensiones  por  haberse  quitado  las  planchas 
de  la  antorcha  al  nivel  de  la  lámpara  y  en  una  altura 
de  46  centímetros,  operación  difícil  por  la  forma  de 
aquélla.  En  el  interior  una  serie  de  espejos  de  alumi¬ 
nio  convenientemente  inclinados  reflejan  la  luz  hori¬ 
zontalmente;  además  alguna  luz  se  escapa  también 
por  los  agujeros,  y  en  lo  alto  de  la  llama  de  la  antor¬ 
cha  se  ha  practicado  una  abertura  cerrada  por  cris¬ 
tales  blancos,  encarnados  y  amarillos.  Otros  reflecto¬ 
res  envían  una  porción  de  luz  á  las  nubes. 

Alrededor  de  la  diadema  hay  50  lámparas  incan¬ 
descentes  de  50  bujías  cada  una  y  de  diferentes  co¬ 
lores,  que  vistas  desde  el  puerto  hacen  el  efecto  de 
una  corona  de  piedras  preciosas,  y  por  último  un  pro¬ 
yector  eléctrico  ilumina  la  estatua  de  arriba  abajo. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


___  "PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES*  __ 

PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

•iASMAyTODAS  las  sufocaciones.! 


78,  Faub.  Saint-Denis  W 
parís  p 

y  *n  ‘Odas  las  Farfl'llCÍ  y 


ARAB  E  de  DENTIC 


J  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRUNCES  " 


del  D?  DELABARR 


Las 

Personas  que  conocen  las 

"PILDORASd'DEHAUT'' 

_  DE  PARIS  _ 

J  no  tiiubean  en  purgarse,  cuando  2o  1 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-1 
f  s ando,  porque ,  contra  lo  que  sucede  conl 
1  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,! 
I  el  té.  Cada  cual  escoge ,  para  purgarse ,  la  J 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  f 
1  según  sus  ocupaciones »  Gomo  el  causan  ñ 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-  n 
\  pintamente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
jL  buena  alimentación  empleada,  unof 
e  decide  fácilmente  á  volver 
.  á  empezar  cuantas  veces  ¿ 

-  -  a  necesario.  " 


Jarabe  de  Diaria! 

Empleado  con  el  mejor  éxito 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la  j 
Anemia,  Clorosis, 
Eopobreclmitnto  da  la  Sangra,  I 
Debilidad,  etc. 


contra  las  diversas 

Bronquitis,  Asma,  etc. 

|  rageasalLaetatodeHiBfrode 


■  Aprobadas  por  la  Academia  dn  Medicina  de  París. 


Euwxkl*  u  a  tt  |3l*gn0£JQ  rlp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

jTCíQTIXIgI  Y  ÜrayedS  Uo  que  se  conoce,  en  pocion  6  I 
ra  i  'ii  vj  1  yrrrmr&m  en  inieccion  í  pode  mica. 

l3iltI8i8lkr«»lÍHnií‘ul  Las  Gra9eas  hacen  inasl 
y  fácil  el  labor  del  parpo  y  [ 
Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'3,  99,  Calle  de^Abouklr,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 


HISPA  NO-AMERICANO 

miles  de  pequeños  grabados  intercalí 
pecies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y 


aparte,  que  reproducen  las  diferentes  especie»  uc  .u.  — — — >  •  -o- —  j -  •  ,  .  „„„„ 

y  aparatos  aplicados  recientemente  á  las  ciencias,  agricnltnra,  artes  é  industrias;  retratos  de  los  pe  - 
najes  que  más  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas 
geográficos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de 
épocas 

MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 


e  más  célebres  de  toda 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA.  CARNE 
I  Clin:  bifh»  V  «FINA  i  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  animaciones  de 
I  todas l¿l!nñS5 mMcaspreubahque  esta  asociación  de  la  Croe,  el  Hierro  y  la 

Juina.  oonstltiive  el  reo  arador  mas  enérgico  que  se  conoce  para_  curar  .  la  Clorósis,  la 
nimia  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  déla  Sangre, 
1  tíLJbuuitísma' ^l^L/eccionesescro rulotas  y  escorbúticas,  etc.  El  vine  Ferrapna..  de 
I  Ar»ua  m  m'  ¿ferio  eíúSt»  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos^ 
I  regulariza'  coordena’v  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 

I  lor  «ovar,  «a  Fui»,  en  os»  de  J.  FERI'íií>r?a5?!Í2!d.%rl5S.Í'.ll“-  S"“sor  a"  “0ÜI)' 


POTE  IPILATOIRE  DUSSER 


i 
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LA  PRIMERA  riña,  cuadro  de  A.  Corelli 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  oe  DETHAN 

.fteoc-mendaáas  contra  los  Male»  d6 1&  Garganta. 
Extinciones  de  la  Voz-,  Inflamar-mués  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  .Mercarlo.  Iri 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  speciaimBate 
á  Sos  SSrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  pata  facslita.ir  la 
emicioD.  de  la  tos.— Pauso  1.2  Ríausj 

jSaHoir  en  eS^troiulo  a  ¡Irma  . 

Arih  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARÍS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

coa  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos- 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos.  u  y 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

.  J?®! S(?e  ^ac® ,™as  <0  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  mtestmos.  _  ^  J 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  5,  me  des  Lions-St-Panl,  á  París. 

^^Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


_ CARNE  y  QUINA  _ 

J1  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

|  r.S'rf’r'dJ  IfW  I 

9  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  v  el  AvoramiJntn*!.^-, o su"  I 
1  y  Convalecencias .  contra  las  Diarreas  y  las  Mechones  del"  A¡£tSmXo y'los  j2SJe8S2tUrttl  I 
|  Cuando  se  traía  de  despertar  el  apetito,  asegurar  l^  dlg¿^esVpnar?r^c^f-  f 

EXIJASE  -inS'  AROUD 


GOTA 

REUMATISMOS 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Salnt-CIaude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TOPAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS 


GAGA  AGAG 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
óíoh  de  las  Afecciones  del  pecho,  1 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
fluitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
tie  los  Reumatismos,  Dolores  I 
«Lumbagos,  etc.,  30  año3  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  París.  I 

depósito  en  toctos  tos  Farmacias  \ 

PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


MEDICACION  ANALGESICA  i 


.Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  do  SALUD,  pues  ellos 
^  curarán  de  su  constipación,  le  dará»\  Apetito  y  la 
devolverán,  el  sueño  y  la  alegría.—  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


jüfolucion 

Comprimidos 

EXALGINA 

DE 

BLAJCARD 

JAQUECAS 

COREA 

REUMATISMOS 

DOLORES 

NEVRALGICOS, 

DENTARIOS, 

MUSCULARES, 

UTERINOS. 


El  mas  actiuo,  el  mas  T 
w  inofensioo  y  el  mas  O 
l  poderosa  medicamento  ^ 

¡¡¡  CONTRA  el  DOLOR  X 

W  PARIS,  rué  Bonaparte,  40  W 

(¡l-3-3-3-0C-C-C-C“(l) 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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MIG-NON,  estatua  en  barro  cocido  de  Venancio  Vallmitjana 
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Texto.  -  Los  cimeros  del  sacristán ...,  por  Luis  M.  de  Larra. 

—  La  Exposición  de  Chicago,  por  Eva  Cañe!.  -  Controversia. r- 
artlsticas,  por  Juan  O-Neill.  —  La  sombra,  por  José  de  Roure. 
Miscelánea.  -  Nuestros  grabados.  —  Una  francesa  en  el  polo 
Norte  (continuación),  por  Pedro  Mael,  con  ilustraciones  de 
Alfredo  Paris.  -  Sección  científica:  El  ingeniero  bilbaíno 
D.  M.  Alberto  de  Palacio. 

Grabados.  —  Mignon,  estatua  en  barro  cocido  de  Venancio 
Vallmitjana.  -  La  hára  del  baño  en  Venecia,  cuadro  de  Ricar¬ 
do  Madrazo.  -  Fiesta  de  la  A  soñación  de  Artistas  de  Baviera. 
El  ¡V ildmeister  y  su  séquito.  —  Eva  Canel  y  su  hijo  en  el 
Niagara.  - Exposición  universal  de  Chicago,  ocho  grabados. 

—  Turno  impar,  cuadro  de  Francisco  Masriera  (Salón  Pares). 

—  Un  lance  de  honor,  cuadro  de  T.  Munch.  -  Un  discípulo 
de  San  Francisco,  dibujo  de  José  M.  Marqués.  —  El  general 
Primen  la  batalla  de  los  Castillejos,  cuadro  de  José  M.  Mar¬ 
ques.  -  D.  M.  Alberto  de  Palacio,  distinguido  ingeniero  y  ar¬ 
quitecto  bilbaíno.  -  Puente  colosal  sobre  el  Nervión  (Bilbao), 
proyecto  de  D.  M.  Alberto  de  Palacio;  Vista  del  pasaje  in¬ 
terior  de  dicho  puente;  Puente  rodado  sobre  el  Nervión  para 
cruzar  este  río  en  el  punto  llamado  el  Desierto.  -  Recuerdos 
del  país  del  hierro,  cuadro  de  Vicente  Cutanda. 


LOS  DINEROS  DEL  SACRISTÁN... 

En  un  lugar  de  la  Mancha,  que  Albaladillo  de  Aba¬ 
jo  tiene  por  nombre,  y  cuya  única  particularidad 
consiste  en  que  no  hay  Albaladillo  de  Arriba ,  de 
quien  sea  preciso  diferenciarle,  existía  no  hace  mu¬ 
chos  años  un  maestro  herrador.  Albéitar  examinado, 
hombre  de  cienciá,  según  él  mismo  aseguraba,  de 
conciencia,  á  juzgar  por  la  opinión  que  de  él  tenían 
todos  los  vecinos,  y  de  paciencia,  conociendo  á  su 
terrible  esposa  doña  Prisca  Serrano  y  Zengotita,  mu¬ 
jer  de  grandes  pretensiones,  de  agrio  carácter  y  de 
*  fisonomía  hombruna  y  desapacible.  Tenían  ambos 
cónyuges  un  hijo  de  25  años,  alto,  fornido,  trabaja¬ 
dor  y  de  genio  alegre  y  expansivo.  Por  los  achaques 
del  viejo,  el  muchacho  llevaba  verdaderamente  todo 
el  peso  del  trabajo  en  fragua  y  herrería,  y  sólo  para 
casos  de  medicina  bestial  se  reservaba  el  padre  su 
autoridad  y  prestigio.  Algunos  mozos  de  fuelle  y  yun¬ 
que,  de  mezquino  jornal  y  músculos  de  acero,  com¬ 
pletaban  todo  el  personal  de  la  casa. 

La  tal  doña  Prisca  se  había  criado  en  buenos  pa¬ 
ñales;  hablaba  de  sus  ascendientes  con  toda  la  pro¬ 
sopopeya  de  una  hidalga  de  gotera,  y  sostenía  con 
alcaldes,  escribanos  y  abogados  grandes  disputas  so¬ 
bre  su  antiguo  patrimonio  y  sus  herencias  pasadas, 
presentes  y  futuras,  asegurando  que  debía  ser  rica, 
que  lo  sería  de  seguro  y  que  sólo  le  faltaba  para  eso 
que  fallecieran  diez  ó  doce  tías  millonarias,  que  an¬ 
daban  desperdigadas  por  esos  mundos  de  Dios,  sin 
más  parientas  que  ella,  para  colmarla  de  riquezas. 
Aseguraba  además  la  buena  señora  que  su  padre  al 
morir  en  la  mayor  miseria  no  era  pobre,  sino  avaro, 
y  que  de  seguro  debía  haber  escondido  ó  enterrado 
su  tesoro,  que  aún  no  había  podido  ser  descubierto, 
pero  que  lo  sería  el  día  menos  pensado.  Cierto  que 
D.  Lesmes  Serrano  fué  durante  diez  años  secretario 
del  ayuntamiento  y  luego  se  quedó  con  los  consumos 
otros  cuatro  años  y  más  tarde  subarrendó  los  pastos 
de  tres  quintas  de  propios,  y  siempre  había  maneja¬ 
do  dinero  ajeno,  que  es  según  dicen  la  mejor  mane¬ 
ra  de  tenerlo  propio;  pero  ello  es  que  á  su  muerte  no 
se  encontró  un  solo  real  en  el  cajón  de  su  mesa,  y 
hubo  que  enterrarle  casi  de  limosna.  Sin  embargo, 
doña  Prisca,  siempre  procurando  darse  tono  y  prefi¬ 
riendo  tres  ó  cuatro  vestidos  de  seda,  llenos  de  man¬ 
chas  y  girones,  á  uno  de  percal  limpio  y  nuevo,  asegu¬ 
raba  que  era  noble,  que  era  distinguida,  que  era  ilus¬ 
tre  y  que  sería  rica,  para  aturdir  á  amigas  y  conve¬ 
cinas  con  el  lustre  y  la  fortuna  de  su  casa. 

En  la  de  al  lado  y  separadas  ambas  sólo  por  una 
pared  medianera,  existía  una  tahona,  ó  panadería,  ú 
horno  de  pan,  que  de  los  tres  modos  la  llamaban  en  el 
pueblo,  y  de  la  cual  era  dueño  el  tío  Lamprea,  hom¬ 
bre  de  56  años,  rechoncho,  coloradote  y  forzudo,  pa¬ 
dre  de  una  lindísima  muchacha  de  diez  y  nueve 
abriles,  rubia  como  unas  candelas  y  fresca  como 
una  lechuga.  La  tal  Lucigüela  era  capaz  de  volver 
tarumba  al  más  pintado,  por  su  gracia  y  su  cara;  no 
es  extraño  por  lo  tanto  que  bebiera  por  ella  los  vien¬ 
tos  Lucas  el  herrero,  hijo  del  albéitar  y  de  doña  Pris¬ 
ca,  y  menos  extraño  aún  que  ella  le  correspondiera 
con  toda  la  alegría  de  su  cuerpo  y  todas  las  fuerzas 
de  su  alma,  á  pesar  de  la  oposición  del  tío  Lamprea 
á  emparentar  con  sus  vecinos,  no  tanto  por  pobres, 
y  eso  que  lo  eran  bastante,  como  por  vanidosos  y  es¬ 
tirados. 

Además,  decíase  por  el  pueblo,  aunque  él  lo  nega¬ 


ba  á  marcha  martillo,  que  el  tío  Lamprea  era  hom¬ 
bre  de  dinero;  que  si  no  gastaba  un  céntimo  en  dis¬ 
tracciones  para  él,  ni  en  trajes  y  moños  para  su  hija, 
no  era  por  no  sobrarle,  sino  porque  ahorraba  y  guar¬ 
daba  cuanto  podía,  temeroso  de  épocas  calamitosas 
ó  de  desdichas  públicas  y  privadas.  Y  algo  debía  ha- 
'ber  de  verdad  en  esto,  porque  él  compraba  el  trigo 
aun  antes  de  la  cosecha,  y  siempre  estaba  dispuesto 
á  subir  el  pan,  ya  porque  no  lloviera  bastante,  ó  por¬ 
que  lloviese  demasiado,  ó  porque  helaba,  ó  porque 
hacía  calor,  ó  porque  el  sultán  de  Marruecos  estaba 
enfermo,  ó  porque  la  reina  de  Inglaterra  pensaba  to¬ 
mar  baños. 

Y  por  estas  voces  y  porque  en  último  caso  más 
pronto  se  arruina  un  albéitar  que  un  panadero,  y 
mejor  pueden  pasarse  las  caballerías  sin  herraduras 
que  los  hombres  sin  pan,  los.  padres  de  Lucas  no 
veían  con  malos  ojos  á  Lucigüela  y  el  padre  de  ésta 
veía  con  la  peor  gana  del  mundo  á  Lucas.  En  cuan¬ 
to  á  los  chicos  no  tenían  en  cuenta  semejantes  razo¬ 
nes,  ni  se  entregaban  á  más  cálculos  que  á  quererse 
porque  sí  y  á  jurarse  constancia  y  amor  eternos,  co¬ 
mo  hacen  siempre  hombres  y  mujeres  desde  el  mo¬ 
mento  que  empiezan  á  gustarse  recíprocamente. 

Y  á  todo  esto  D.  Alifonso  el  albéitar,  como  le  lla¬ 
maban  todos  los  albaladijenses,  no  podía  dormir  por 
el  ruido  descomunal  que  sobre  su  alcoba  hacían,  sin 
duda  á  millares,  las  ratas  y  ratones  del  desván.  Como 
la  casa  medianera  era  la  tahona  y  en  el  granero  de 
la  misma  estaban  los  depósitos  de  trigo  para  la  ela¬ 
boración  del  pan,  sin  duda  se  pasaban  del  granero 
del  tío  Lamprea  al  desván  de  D.  Alifonso,  no  por 
buscar  mejores  alimentos,  sino  por  el  placer  de  reco¬ 
rrer  países  desconocidos.  Dábase  á  los  diablos  el  al- 
béiiar  y  perseguía  sin  tregua  á  los  animalejos;  pero  ni 
la  ferocidad  de  varios  gatos,  ni  la  intoxicación  por  los 
fósforos  y  el  arsénico  dieron  resultado.  Las  ratas  se 
reproducían,  se  aumentaban,  y  sus  jaleos  nocturnos 
eran  irresistibles. 

Harto  ya  de  quejarse  en  vano,  decidió  emprender 
una  campaña  y  vencerlas  en  singular  y  descomunal 
combate,  y  obligando  á  doña  Prisca  á  que  le  ayudara 
en  la  empresa,  alumbrando  con  un  candil  el  campo 
de  batalla,  se  subió' una  noche  al  desván  con  un  mar¬ 
tillo  y  una  tranca  para  concluir  con  las  que  encon¬ 
trara  á  trastazo  limpio,  y  ver  si  de  ese  modo  se  aterra¬ 
ban  las  supervivientes  y  huían  para  siempre  de  aquel 
país  inhospitalario. 

Subieron  los  cónyuges  la  angosta  escalera  y  pene¬ 
traron  con  el  posible  silencio  en  el  desván:  tal  era  el 
número  de  los  bichos,  que  al  aturdirse  y  correr  en  dis¬ 
tintas  direcciones,  cayeron  cuatro  ó  cinco  á  los  esta¬ 
cazos  que  á  la  ventura  repartió  el  albéitar,  y  esto  le 
envalentonó  hasta  tal  punto  que  comenzó  á  correr  per¬ 
siguiéndolas  por  el  buhardillón  con  verdadera  saña. 

Pero  ¡cosa  rara!,  casi  todas  huyeron  en  formación 
correcta,  gateando  por  un  pie  derecho  y  desapare¬ 
ciendo  á  los  ojos  de  Alifonso  por  un  agujero,  hecho 
sin  duda  por  ellas  mismas.  Como  se  atropellaban 
unas  á  otras  para  escapar  por  el  mismo  sitio,  pudo  el 
albéitar  cebar  su  cólera  en  ellas  y  hacer  más  víctimas; 
pero  no  satisfecho  aún  con  aquella  hecatombe,  levan- 
vantó  el  martillo  y  comenzó  con  él  á  dar  golpes  en 
la  pared  medianera. 

Al  segundo  martillazo  se  desprendieron  varios  ye¬ 
sones  de  la  pared  y  algunos  pedazos  de  ladrillo  caye¬ 
ron  al  suelo;  pero  al  tercero...  ¡inesperada  peripecia! 
un  arroyo  de  oro  acuñado  brotó  del  tabique  como 
manantial  de  agua  purísima  al  toque  de  azada  mila¬ 
grosa.  Onzas,  medias  onzas,  ochentines,  monedillas 
de  cinco  duros  inundaron  el  suelo  y  rodaron  hasta  los 
confines  del  desván  con  ruido  encantador  y  sonido 
metálico  vibrante  y  simpático...  ¡Una  fortuna!..  ¡Un 
tesoro!.. 

-  ¡Es  de  mi  abuelo!  ¡Es  de  mi  padre!,  gritaba  do¬ 
ña  Prisca,  pero  con  acento  sordo  y  tembloroso.  ¡Cuan¬ 
do  yo  te  decía  que  era  rico,  poderoso,  y  que  todo  es 
mío,  mío  exclusivamente! 

-  ¡Caracoles!  ¡Coge  y  calla!,  decía  el  buen  D.  Ali¬ 
fonso,  llenándose  los  bolsillos  y  echando  á  granel  las 
monedas  en  el  delantal  de  su  esposa.  ¡Que  no  nos 
sientan!  ¡Que  no  oiga  nadie  lo  que  hablamos!  ¡Somos 
ricos!.. 

-¡Soy  rica,  soy  rica!,  le  contestaba  Prisca.  ¡Yo  so¬ 
la!..  ¡Yo  soy  la  heredera!  ¡Ya  tendrás  tu  parte,  mi  hi¬ 
jo  también  la  suya,  pero  os  la  daré  yo!.. 

-¡Ya  ajustaremos  cuentas!..  Ahora  á  casa,  abajo 
con  nuestro  tesoro. 

Cesó  la  lluvia  del  áureo  manantial,  y  recogieron 
por  los  rincones  las  monedas  corredoras;  delantal  y 
bolsillos  parecían  llenos  según  pesaban,  y  con  tan 
preciosa  carga  bajaron  ambos  cónyuges  á  su  alcoba, 
cerrando  la  puerta,  digo  mal,  todas  las  puertas  que  á 
ella  conducían. 

Procedieron  a  la  operación  delicada  y  alegre  de 
contar  á  lo  que  ascendía  el  tesoro  encontrado,  opera¬ 


ción  que  se  interrumpía  á  cada  momento  por  excla¬ 
maciones,  risas,  saltos  y  zapatetas.  ¡Seis  mil  cuatro¬ 
cientos  veinticinco  duros!  ¡Extraño  pico!  Había  que 
subir  al  desván  y  registrar  otra  vez  todos  los  rincones 
y  sobre  todo  el  agujero  de  donde  había  salido  aquel 
río.  Quizá  hubiera  más;  tal  vez  les  esperaba  otra  re¬ 
mesa. 

No  una  vez,  sino  tres  y  cuatro  subieron  aquella 
noche  los  afortunados,  sin  que  pudieran  encontrar 
más  que  dos  monedas  de  cuatro  duros  escondidas 
entre  los  cascotes.  Por  el  temor  de  despertar  á  su  hi¬ 
jo  ó  á  algunos  de  los  vecinos,  no  dieron  más  marti¬ 
llazos  sobre  las  paredes  que  según  ellos  podrían  en¬ 
cerrar  nuevos  filones  de  mineral  aurífero,  pero  sí  con¬ 
vinieron  en  repetir  de  cuando  en  cuando  la  ascen¬ 
sión  y  los  reconocimientos  y  tanteos.  Mientras,  do¬ 
ña  Prisca  cogió  un  puñado  de  monedas,  §iq  con¬ 
tarlas,  y  fuélas  repartiendo  por  el  pueblo  á  cambio 
de  telas,  cintas,  adornos,  comestibles  caros  y  apara¬ 
tosos,  escandalizando  á  los  modestos  comerciantes  y 
haciendo  que  el  pueblo  entero  acudiera  en  tropel  á 
su  domicilio  para  averiguar  y  comentar  la  ocasión  de 
tan  extemporáneo  despilfarro. 

Fué  preciso  contar  á  todos,  en  diferentes  tonos, 
que  la  herencia  de  una  de  las  millonarias  tías  de 
Prisca  había  llegado.  ¿Por  quién  y  cuándo?  No  su¬ 
pieron  decirlo.  ¿A  cuánto  ascendía  la  herencia?  A 
muchos...  muchísimos  miles  de  duros.  ¿Qué  iban  á 
hacer  con  ella?  Gastársela  alegremente.  El  más  atur¬ 
dido  fué  Lucas,  aquel  mozo  fornido  y  trabajador, 
amante  de  la  bella  Lucía,,  que  ahora  podía  casarse 
con  ella  sin  oposición  del  padre.  ¡Pues  no  era  intere¬ 
sado  ni  avaro  el  tío  Lamprea!  ¡Lo  que  sentiría  él  era 
no  tener  seis  hijas  en  vez  de  una  y  que  no  pudiera 
Lucas  casarse  con  todas  ellas!  Pero  contaba  el  buen 
Lucas  sin  la  huéspeda,  y  la  huéspeda  era  su  madre, 
que  ahora  no  miraría  con  buenos  ojos  semejante  bo- 
.dorrio.- 

Su  hijo  iba  á  ser  desde  aquel  momento  D.  Lucas, 
y  á  estrenar  trajes  todos  los  domingos,  y  á  no  traba¬ 
jar  los  demás  días  de  la  semana,  yá  ser  un  buen  par¬ 
tido  para  las  labradoras  ricas,  y  por  lo  tanto,  la  chi¬ 
quilla  del  panadero,  aunque  su  padre  ahorraba  bue¬ 
nos  cuartos,  según  voz  del  pueblo,  era  muy  poca  cosa 
para  el  ex  herrador  afortunado. 

En  los  pueblos,  y  sin  duda  por  la  carencia  de  bue¬ 
na  educación  social  y  por  ignorancia  de  lo  que  se  lla¬ 
ma  en  los  grandes  centros  conveniencias  y  corrección, 
no  se  saben  ocultar  con  decorosos  disimulos  los  cam¬ 
bios  de  opinión,  descubriéndose  en  seguida  y  á  las 
claras  la  avaricia  y  la  sordidez.  Por  eso  no  sorpren¬ 
dió  á  nadie  que  el  panadero  fuese  el  más  asiduo  adu¬ 
lador  de  doña  Prisca,  y  que  dándola  la  razón  en  to¬ 
das  sus  extravagancias,  la  dijera  sin  cesar: 

-  Vecina:  usted  es  la  que  ve  claro  en  estos  asun¬ 
tos,  y  los  demás  son  tontos.  Gaste  usted  cuanto  se  le 
antoje,  que  de  lo  suyo  gasta.  Vístase  usted  á  su  gus¬ 
to;  los  adornos  y  las  cintas  la  sientan  muy  bien.  ¡Ya  se 
la  conoce  á  usted  que  se  ha  criado  en  buenos  paña¬ 
les!  ¡Está  usted  mucho  más  joven  que  la  alcaldesa! 
Mi  hija  dice  que  nadie  sabe  vestirse  tan  bien  como 
usted  y  la  toma  á  usted  por  modelo.  Los  pobres  chi¬ 
cos  se  adoran  y  yo  no  quiero  oponerme  á  su  felici¬ 
dad.  Yo  no  soy  rico  como  usted,  ni  mucho  menos; 
pero  cuando  yo  me  muera,  algo  y  aun  algos  se  en¬ 
contrarán  los  chicos,  que  les  vendrá  muy  bien  a  los 
nietos. 

Y  la  verdad  es  que  los  chicos  se  querían  de  veras 
y  no  hicieron  caso  de  la  oposición  de  la  madre  de 
Lucas,  como  antes  tampoco  habían  hecho  caso  de  la  ■ 
negativa  del  padre  de  Lucía.  Las  onzas  del  difunto 
corrían  que  era  un  gusto  por  comercios  y  tiendas;  se 
compró  un  gran  caballo  para  Lucas  y  una  muía  blan¬ 
ca  para  el  albéitar,  y  se  encargó  una  tartana  á  Alba¬ 
cete,  y  comenzaron  los  tratos  para  adquirir  un  olivar 
y  dos  majuelos,  y  todos  los  días  había  comilonas  y 
meriendas  en  la  era  del  pueblo  y  jiras  á  la  ermita  del 
Consuelo. 

En  una  palabra,  en  tres  meses  se  gastó  de  tal  mo¬ 
do  en  aquella  bendita  casa,  que  una  noche  en  que 
Prisca  y  su  esposo  hicieron  el  recuento  de  su  tesoro, 
vieron  con  terror  que  no  quedaban  dos  mil  duros  de 
los  seis  mil  cuatrocientos  veinticinco  encontrados  en 
el  agujero  del  desván.  ¡Horror  de  Jos  horrores!  Era 
imposible.  ¿Cómo  y  en  qué  se  había  gastado, tan  o 
dinero?  No  hay  más:  algún  ladrón  casero  había  ido 
robándoles  poco  á  poco.  Pero  ¿quién,  cuándo?  Es  a 
idea  era  terrible,  y  no  los  dejó  dormir  en  algunas 
noches. 

Por  fin,  los  viejos  llamaron  á  consejo  á  su  hijo '  y 
le  explicaron  minuciosamente  todo  el  suceso,  ae 
el  casual  y  sorprendente  encuentro  del  tesoro  as 
el  temor  que  los  asaltaba  de  ser  robados  misera 
mente.  Al  saber  el  chico  que  la  tal  herencia  no 
tan  pingüe  como  su  padre  había  dicho,  y  qu^  s 
quedaban  de  ella  cuarenta  mil  reales  poco  mas  ó  me- 
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nos,  les  convenció  de  la  necesidad  de  apre¬ 
surar  su  boda  para  disfrutar  de  lo  poco  ó 
mucho  que  tuviese  el  tío  Lamprea,  antes 
que  doña  Prisca  diera  fin  á  su  bolsa,  con 
tanta  más  razón  cuanto  que  echadas  las 
cuentas  minuciosamente  del  dinero  gastado, 
se  venía  en  conocimiento  de  que  el  único 
ladrón  del  tesoro  era  el  desmedido  despilfa¬ 
rro  de  la  heredera. 

Se  tanteó  otra  vez  el  desván  con  prolijo 
rebusco  y  no  quedó  raja  ni  agujero  sin  regis¬ 
trar,  ni  pie  derecho  sin  mover,  ni  viga  sin 
examinar.  ¡Nada!  La  mina  era  única,  y  ex¬ 
plotado  ya  el  filón,  no  había  esperanza  de 
otro  nuevo. 

Se  siguió  al  pie  de  la  letra  el  consejo  de 
Lucas.  Sus  padres  pidieron  oficialmente  al 
tío  Lamprea  la  mano  de  su  hija,  rasgo  que 
sorprendió  tanto  al  padre,  como  á  la  chica, 
como  al  pueblo  entero,  que  sabían  los  hu¬ 
mos  de  doña  Prisca  y  la  habían  oído  abomi¬ 
nar  de  tal  enlace,  y  se  señaló  fecha  para  el 
matrimonio,  con  beneplácito  de  todos. 

No  hubo  manera  de  encerrar  en  pruden¬ 
tes  límites  la  prodigalidad  de  la  futura  sue¬ 
gra.  Hasta  de  Madrid  vinieron  al  pueblo  ga¬ 
las  y  joyas  para  la  desposada,  y  cuando  todo 
el  mundo  asombrado  criticaba  á  Prisca  por 
tales  excesos,  el  tío  Lamprea  la  decía  á 
gritos: 

-  Muy  bien  hecho,  vecina.  ¡Para  los  hijos 
todo  es  poco!  Gaste  usted,  triunfe,  el  dinero 
se  ha  hecho  para  rodar,  y  sobre  todo,  usted 
gasta  de  lo  suyo,  y  nadie  debe  meterse  en 
camisa  de  once  varas.  Los  que  la  critican 
son  envidiosos  que  nunca  han  tenido  una 
peseta  ó  avaros  miserables  que  jamás  han 
sabido  gastarla.  Toda  la  vida  se  hablará  con 
asombro  de  la  boda  de  mi  hija,  porque  yo, 
aunque  no  soy  rico,  también  pienso  pagar 
el  gran  banquete  de  la  boda  y  gastarme  lo 
menos  dos  mil  reales  para  que  se  harten  de 
jamón  y  vino  los  convidados. 

Como  todo  llega  en  este  mundo,  llegó  el  día  mar¬ 
cado  para  la  ceremonia.  Novios,  testigos,  vecinos  y 
convecinos  aparecieron  en  confuso  tropel  y  alegre  al¬ 
garabía.  El  cura  esperaba  en  la  iglesia  y  el  tío  Lam¬ 
prea  había  entrado  en  su  casa  pretextando  un  olvido 
y  encargando  que  le  esperasen  todos  un  momento. 

De  pronto,  y  en  lo  más  animado  de  la  reunión,  se 
oyó  un  quejido  prolongado  y  terrible,  un  grito  inco- 
piable  y  estridente,  y  apareció  la  cabeza  del  tío  Lam¬ 
prea  por  la  buhardilla  de  su  desván,  pálida  y  desgre¬ 
ñada. 

-¡Favor!  ¡Socorro!  ¡Ladrones!  ¡Ladrones! ¡Me han 
robado,  me  han  robado!,  gritaba  el  pobre  hombre 
con  alaridos  terribles. 

Pintóse  el  estupor  en  todos  los  semblantes;  entra¬ 
ron  en  la  casa  los  más  valientes;  subieron  los  escalo¬ 
nes  de  cuatro  en  cuatro  y  presenciaron  un  espectácu¬ 
lo  incomprensible. 

El  tío  Lamprea,  loco  y  fuera  de  sí,  corría  desde  un 


Esta  dió  un  grito  y  se  desmayó,  no  sin  decir: 

-  ¡Infames!  ¡Calumnia!  ¡El  tesoro  era  mío, 
de  mi  padre,  de  mi  abuelo! 

-¡Gaste  usted,  doña  Prisca,  que  de  lo 
suyo  gasta!,  la  dijo  un  chusco  recordando  los 
consejos  del  tío  Lamprea,  y  todo  se  convir¬ 
tió  en  burla,  chacota,  algazara  y  comenta¬ 
rios,  mientras  la  justicia  acudía  presurosa  á 
enterarse  de  lo  ocurrido. 

En  tres  días  no  hubo  paz  ni  quietud  en  el 
pueblo.  Todo  el  mundo,  alto  y  bajo,  tomó 
parte  en  el  extraño  acontecimiento,  y  por 
consejos  del  alcalde,  el  cura  y  el  juez  de  paz, 
se  verificó  una  avenencia  entre  los  dos  parti¬ 
dos  beligerantes.  El  tío  Lamprea  recibió  de 
manos  del  albéitar  lo  poco  que  quedaba  de 
la  hucha;  la  boda  se  celebró  con  modestia  y 
casi  á  obscuras;  no  hubo  banquete  ni  baile, 
y  Lucas  prometió  solemnemente  herrar  sin 
descanso  toda  su  vida  para  mantener  sus 
obligaciones  sin  ayuda  de  su  suegro,  que 
no  volvió  jamás  á  dirigir  la  palabra  á  doña 
Prisca.  Esta  murió  de  un  berrinche  de  ver¬ 
güenza  á  los  cuatro  meses  del  escándalo,  y 
el  panadero  no  volvió  á  bajar  el  precio  del 
pan  en  todos  los  días  de  su  vida. 

Luis  M.  de  Larra 

LA  EXPOSICIÓN  DE  CHICAGO 

III. -PALACIO  DEL  BRASIL 

El  palacio  que  últimamente  se  ha  inaugu¬ 
rado  ha  sido  el  del  Brasil,  y  por  cierto  que 
es  el  más  hermoso  ó  de  los  más  hermosos 
que  se  levantan  en  la  «Ciudad  Blanca.» No¬ 
venta  mil  pesos  ha  costado  y  no  lo  pongo 
en  duda,  pues  además  de  ser  espléndido  edi¬ 
ficio,  como  puede  verse  por  la  fotografía  que 
envío,  están  sus  dos  pisos  cubiertos  por  ri¬ 
quísimas  alfombras,  que  valen  algunos  miles 
de  duros,  dada  su  gran  extensión. 

Este  palacio  lo  ha  construido  el  Brasil 
exclusivamente  para  exhibir  el  café;  toda  la  planta 
baja  está  llena  de  tan  exquisito  grano,  y  parece  men¬ 
tira  que  á  tan  larga  distancia  hayan  transportado 
enormes  cantidades  sólo  para  regalarlo.  Ninguna  ma¬ 
nera  mejor  de  abrirle  mercados.  Al  lado  de  su  pala¬ 
cio  ha  levantado  el  gobierno  brasileño  un  kiosco  ro¬ 
deado  de  mesas  y  de  sillas,  donde  sirve  gratis  café  á 
todo  el  mundo  desde  la  una  hasta  las  cuatro  de  la 
tarde:  excusado  es  decir  que  acuden  miles  y  miles  de 
personas  y  que  se  aguarda  turno  El  servicio  es  ele¬ 
gante  y  esmerado;  el  café  está  bien  hecho  y  es  bue¬ 
no;  el  paraje  delicioso,  debajo  de  los  árboles  á  orillas 
de  un  canal  y  sobre  césped  limpísimo  y  verde. 

¿No  es  acaso  bastante  para  que  acuda  todo  el 
mundo? 

Muchas  personas  se  dan  cita  en  el  Brasil  á  las  dos 
y  á  las  tres  de  la  tarde. 

Si  la  nueva  república  sudamericana  se  hubiese  pre¬ 
sentado  dignamente  en  manufacturas,  donde  no  tiene 


1  hora  del  baño  en  venecia,  cuadro  de  Ricardo  Madrazo 

(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  1891) 

pie  derecho  á  la  ventana  y  mostraba  á  todos  un  agu¬ 
jero  cerca  de  la  pared  medianera,  con  su  puertecilla 
de  hierro  abierta. 

-¡Aquí,  aquí...  estaba  mi  hucha!  Aquí  he  ido  me¬ 
tiendo  años  y  años  todos  mis  ahorros,  todas  mis  ga¬ 
nancias;  y  hoy  que  iba  á  guardar  siete  onzas  de  oro, 
producto  de  estos  últimos  tres  meses,  al  abrir  mi  es¬ 
condite  le  he  encontrado  vacío  y  deshecho.  ¡Miren  us¬ 
tedes...,  nada!  Los  ladrillos  rotos  por  el  otro  lado,  por 
el  desván  del  albéitar...  ¡Me  han  robado!  ¡Ellos  han 
sido!  ¡Seis  mil  cuatrocientos  veinticinco  duros,  en  on¬ 
zas  de  oro,  en  ochentines,  en  monedas  de  cinco  du¬ 
ros!..  ¡Los  mato,  los  mato,  y  los  echo  á  presidio,  y  los 
meto  en  la  cárcel  ahora  mismo! 

Sería  imposible  describir  el  espanto  y  la  indigna¬ 
ción  que  se  apoderó  de  los  oyentes  al  escuchar  aí  tío 
Lamprea.  Corrieron  á  casa  del  albéitar,  subieron  á  su 
desván  y  vieron  el  agujero  destrozado.  Aquella  era  la 
herencia  falsa,  la  riqueza  repentina  de  doña  Prisca. 


-  EL  WALDMEISTER  Y  SU  SÉQUITO 
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nuestro  castellano  antiguo  y  que  á  pesar  de  ser  turcos 
dicen  ser  israelitas  españoles.  Jamás  he  creído  ver  un 
grado  tal  de  patriotismo  atávico.  Me  han  tratado  con 
sin  igual  cariño,  mostrándose  contentos  de  oir  hablar 
el  buen  español \  y  uno  de  ellos,  rico  mercader,  dueño 
de  un  bazar  espléndido,  me  hablaba  en  impersonal 
con  la  mayor  cortesanía. 

¿No  merecen  todo  nuestro  cariño  estos  seres  que 
suspiran  por  la  patria  española  en  una  época  en  que 
vemos  algunas  criaturas  renegar  del  amor  de  sus 
padres? 

Quedamos  muy  amigos  el  gran  turco  y  yo,  prome¬ 
tiéndole  preguntar  por  él  cuando  vaya  á  Esmirna.  Se¬ 
gún  Zeibek  debe  coincidir  mi  viaje  con  la  Exposición 
de  Constantinopla,  proyectada  para  dentro  de  dos 
años:  ha  quedado  en  acompañarme  personalmente, 
dispensándome  la  honra  de  ser  mi  guía.  ¡Allá  ve¬ 
remos! 

Eva  Canel  • 

Chicago,  15  de  agosto  de  1893 
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cosa  digna  de  mención,  podría  decir  que  había  que¬ 
dado  á  grande  altura.  Con  su  edificio  particular  y 
con  el  derroche  de  café  y  azúcar  se  porta  como  si 
fuese  imperio  todavía. 


La  calle  del  Cairo  es  una  ramificación  de  Midway 
Piáis  anee,  y  Midway  Plaisance  una  avenida  donde  han 
levantado  sus  edificios  todas  las  naciones  más  ó  me¬ 
nos  barbaras  y  donde  se  canta  en  todos  los  idiomas 
con  las  músicas  más  extrañas  y  haciendo  cuanto  se 
puede  inventar  para  atraer  el  público  dentro  de  sus 
cafés,  de  sus  teatros  y  de  sus  barracones.  Allí  están 
los  bazares  turcos  y  persas,  las  tiendas  de  los  argeli¬ 
nos,  las  mezquitas  de  los  árabes,  las  sinagogas  de  los 
judíos;  todo  se  amontona  en  aquel  mundo  abreviado 
que  se  recorre  durante  una  tarde,  pudiendo  pasar  del 
teatro  javanés  á  una  aldea  irlandesa,  y  de  aquí  á  las 
cuevas  de  los  esquimales,  y  de  éstas  á  las  infernales 
minas  del  Colorado. 

En  Midway  Plaisance  está  la  calle  del  Cairo,  una 
calle  cerrada  ern  la  cual  se  paga  para  entrar;  con  sus 
casas  perfectamente  hechas  y  su  alta  torre  adonde 
el  muhecín  sube  para  cantar  las  oraciones  de  su  reli¬ 
gión  como  si  estuviese  en  pleno  Egipto.  Los  veci¬ 
nos  de  esta  calle  se  han  posesionado  de  ella  tan  á  la 
perfección,  que  cuesta  trabajo  al  visitante  darse  cuen¬ 
ta  del  lugar  en  donde  se  encuentra.  Todas  las  plan¬ 
tas  bajas  están  ocupadas  por  tenduchos  donde  se 
venden  baratijas  á  montones  y  tapices  de  todos  ta-, 
maños,  tejidos  con  hilo  de  oro.  La  mayor  parte  de 
estos  tapices  reproducen  la  figura  de  Colón,  ó  el  «An¬ 
gelus,»  ó  las  carabelas. 

En  la  calle  del  Cairo  hay  burros  y  camellos  en¬ 
jaezados  que  sin  cesar  corren  y  trotan  de  un  extremo 
á  otro  produciendo  sustos,  gritos  y  carcajadas,  según 
quien  los  cabalga  y  cómo.  Algunos  porrazos  suelen 
llevar  los  yankees  y  las  misis,  cosa  que  nos  hace  pe¬ 
recer  de  risa  á  los  españoles,  pues  nada  pienso  ver 
más  ridículo  que  un  hombre  y  una  mujer  afianzados 
con  uñas  y  dientes  á  la  montura  de  un  camello:  el 
hombre  con  los  pantalones  encogidos;  la  mujer,  im¬ 
pávida,  enseñando  hasta  la  rodilla,  sin  rubores  ni 
cortedades,  y  los  dos  ajenos  completamente  á  la  re¬ 
chifla  de  los  viandantes. 

Y  esto  no  lo  hacen  una  ni  dos  ni  veinte  personas, 
no,  señor:  se  remudan  á  cada  vuelta  las  parejas;  pero 
el  espectáculo  subsiste  los  días  enteros  y  las  semanas 
y  los  meses. 

Los  ejercicios  de  equitación  en  burro  presentan 
diferente  aspecto.  Por  regla  general  montan  en  los 
borriquitos  mujeres  solas;  pero  como  la  montura  so¬ 
bre  ser  pequeña  no  ofrece  comodidades  y  los  anima¬ 
litos  pegan  brincos  trotando,  los  árabes,  que  trotan  á 
pie  al  igual  de  los  burros,  abrazan  á  las  escrupulosas 
y  púdicas  miss  por  la  cintura  y  recorren  así  todo  el 


trayecto;  algunas  más  miedosas  rodean  con  su  brazo 
el  cuello  del  espolista. 

¡Y  cuidado  que  están  sucios  los  tales  árabes! 

EL  GRAN  ZEIBEK 

Uno  de  los  tipos  más  curiosos  de  Midway  Plai¬ 
sance  es  el  Gran  Zeibek ,  un  turco  de  barba  rubia  que 
cuenta  62  años  y  que  representa  unos  35,.  á  mucho 
que  nos  propongamos  apurar  la  inspección  de  su  fiso¬ 
nomía.  Él  Gran  Zeibek,  cuyo  curiosísimo  retrato  en¬ 
vío,  es  el  jefe  de  guías  en  Esmirna;  empleo  que  debe 
al  sultán  de  Turquía,  que  lo  distingue  mucho  por  su 
adhesión  y  por  sus  conocimientos  geográficos. 

Zeibek  lleva  siempre  sobre  sí  un  arsenal  como  sig¬ 
no  de  su  probado  heroísmo  en  las  infinitas  batallas 
en  que  se  ha  encontrado;  también  ha  peleado  con  el 
ejército  inglés  y  está  condecorado  por  la  reina  Victo¬ 
ria:  ostenta  una  medalla  como  prueba,  orgulloso  y 
poseído  de  su  significación. 

Zeibek  habla  los  idiomas  inglés  y  francés^  á  la  per¬ 
fección  el  primero  y  bastante  bien  el  segundo.  Con¬ 
migo  estuvo  finísimo,  haciéndome  unas  cuantas  zale¬ 
mas  porque  celebraba  yo  sus  méritos,  y  porque  le 
compré  la  fotografía,  que  dicho  sea  de  paso  no  las 
vende  baratas. 

Y  no  le  falta  razón:  ¿acaso  tenemos  diariamente  la 
oportunidad  de  conocer  al  Gran  Zeibekl  Me  dijo  que 
estaba  en  posesión  de  siete  esposas,  pero  que  sólo 
había  traído  dos:  una  de  ellas,  jovencita  y  no  mal  pa¬ 
recida,  se  me  presentó:  estaba  sencillamente  vestida 
á  la  europea.  Le  pregunté  si  vivía  en  paz  y  santa  cal¬ 
ma  con  todas  ellas  y  si  su  amor  no  prefería  á  ningu¬ 
na.  ¡Preferencias!  ¿Quién  dijo  preferencias?  Mahomet 
ordena  que  se  las  quiera  por  igual  á  todas,  y  las  pelo¬ 
teras  domésticas  no  tienen  precedente,  á  decir  de 
Zeibek,  en  los  hogares  turcos.  En  esta  calle  que  yo 
llamo  de  las  naciones  hay  muchos  judíos  que  hablan 


«Una  en  el  clavo  y  ciento  en  la  herradura.» 

Con  este  refrán,  no  muy  escogido  para  hablar  de 
Bellas  Artes,  pero  que  encaja  como  medalla  en  su 
troquel,  se  me  ocurrió  empezar  este  capítulo  ó  ar¬ 
tículo,  con  motivo  de  cuanto,  bien  y  mal,  se  discute 
y  se  escribe  sobre  ese  asunto,  y  particularmente  en  lo 
tocante  á  Pintura  y  Escultura,  que  parece  ser  el  cam¬ 
po  preferido  para  lucirse  y  entregar  cuartillas  á  la  vo¬ 
racidad  de  la  prensa  periódica,  basando  sobre  la  pre¬ 
mura  el  mérito  para  el  premio,  ó  cuando  menos  lla¬ 
mar  la  atención,  formando  atmósfera.  Concretado  á 
esas  dos  manifestaciones  de  lo  bello,  se  dejarán  aho¬ 
ra  las  demás  á  sus  respectivos  paladines,  no  menos 
numerosos,  y  tanto  ó  más  si  cabe  enredados  en  la 
madeja  de  divergencias  apreciativas  y  controversias, 
que  al  fin  y  al  cabo  más  conducen  á  la  confusión  que 
al  esclarecimiento,  que  no  siempre  de  la  discusión 
brota  la  luz,  que  el  saber  conocer  brota  del  estudio: 
y  por  la  falta  de  éste  no  estamos  acordes  todavía  en 
muchas  definiciones  y  aclaraciones  -  llevando  traza 
de  tardar  en  ello  -  referentes  á  varios  puntos  prelimi¬ 
nares,  cuyo  claro  conocimiento  es  indispensable  para 
entendernos.  Es  lo  cierto,  en  el  punto  á  que  se  llegó, 
que  los  creídos  y  tenidos  por  competentes,  coloca¬ 
dos  en  el  escalado  rango  de  críticos,  se  presentan  en 
número  mucho  mayor  que  el  de  los  verdaderos  inte¬ 
ligentes  y  los  artistas  de  buena  ley,  y  en  esa  falange 
activa,  suelta  la  lengua  y  ligera  la  pluma,  son  más  los 
que  perturban  y  desvían,  que  los  que  pensando  y  pre¬ 
meditando  lo  que  dicen,  guían  y  dirigen.  Supuesto 
que  yo  no  me  considero  con  suficiente  competencia 
en  el  reducido  número  de  los  segundos,  me  coloco 
en  el  numeroso  grupo  de  los  primeros,  no  sólo  mo¬ 
destamente,  sino,  ya  que  tantos  caben,  con  la  sana 
intención  de  que  no  se  me  eche  fuera  del  corro. 

En  tal  concepto,  metido  y  terciando...  podría  de¬ 
cirse  milloneseando  en  el  asunto,  se  me  permitirá  ó 
me  permitiré  preguntar, 
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¿fcor  qué  apreciatnos,  juzgamos 
y  criticamos  y  sobre  todo  escribi¬ 
mos...  que  eso  es  lo  peor,  porque 
de  la  charla  pocb  qü'eda...  por  qué 
tan  á  la  ligera  y  con  tal  divergen¬ 
cia  de  criterio  en  los  puntos  en 
que  por  sus  condiciones  esencia¬ 
les  son  incontrovertibles...  por  qué 
violentar  lo  que  no  puede  doblar¬ 
se  sin  romperse...  por  qué  tergiver¬ 
sar  y  resolver  el  fundamento  firme 
en  que  se  apoyan  las  plásticas  ma¬ 
nifestaciones  de  lo  bello,  la  Pintu¬ 
ra  y  la  Escultura?  ¿Acaso  ese  libé¬ 
rrimo  derecho  de  juzgar,  más  bien 
usurpado  que  adjudicado,  más  bien 
tolerado  que  reconocido,  se  fun¬ 
dará  sobre  la  libertad  misma  por  la 
que  solamente  puede  producirse 
la  exteorización  del  sentimiento  de 
lo  bello,  y  en  consecuencia  su  vi¬ 
bración?  ¿Por  eso  acaso?  No:  eso 
no  puede  ser;  porque  aun  cuando 
sea  cierto  que  no  existe  la  regla 
fija  y  rígida  que  limitaría  e)  arte  á 
segura  ciencia...  no  lo  es  menos 
que  en  toda  libertad  hay  un  freno, 
y  que  ni  al  arte  puede  faltar;  por¬ 
que  esa  libertad  artística,  dígase 
así,  careciendo  de  canon,  de  lími¬ 
te  y  de  un  principio  y  un  fin,  lle¬ 
garía  pronto  á  la  licencia  y  al  des¬ 
varío;  y  en  uno  y  en  otro  caso  no 
tendríamos  como  genuina  manifes¬ 
tación  de  lo  bello  las  obras  de  Be¬ 
llas  Artes.  De  consiguiente,  si  la 
libertad  en  la  manifestación  no  es 
libérrima;  si  esa  libertad  puede  ser 
negativa,  lo  sería  á  los  principios,  y 
á  los  fines  del  arte,  claro  es  que  no 
puede  ser  libérrima  tampoco  su 
apreciación  y  su  crítica.  Si  empe¬ 
zamos  por  no  tener  clara  idea  de 
esos  principios,  ni  en  concepto  no 
más  de  buen  sentido,  á  falta  de 
conocimientos  profundos  en  tales 
filosofías...  ¿cómo  discutir  con  cla¬ 
ridad?,  ¿cómo  guiar  y  dirigir? 

De  esto  se  desprenden  muchas 
otras  y  poderosas  causas  no  exen¬ 
tas  de  equivocación  ó  intenciona¬ 
damente  falseadas,  las  cuales  oca¬ 
sionan  tanta  disidencia  en  la  críti¬ 
ca  artística,  cuya  dilucidación,  más 
que  eso,  reviste  ya  el  carácter  de 
pugilato  del  ingenio  para  defender 
ó  atacar,  según  la  impresión,  el 
criterio  ó  las  miras  que  elevan  ó 
que  rebajan...  porque  de  todo  hay 
en  la  viña  del  Señor.  Es  innegable 
que  si  en  esto  hay  mucho  embro¬ 
llo,  ha  de  ser  motivado  por  una 
causa  primordial:  siendo  esto  así, 
hay  necesidad  de  conocerla  y  pre¬ 
cisión  de  arrancarla  de  cuajo,  sus¬ 
tituyéndola  con  otra  sólida  y  deter¬ 
minante,  y  afirmados  en  ella  poder 
entendernos  mejor,  prescindiendo 
por  de  pronto  de  muchos  extremos  secundarios,  los 
cuales  son  en  último  resultado  lo  que  son  á  los  prin¬ 
cipios  los  sistemas,  no  más  que  puntos,  de  roce  en¬ 
torpeciendo  el  regulado  movimiento  del  eje  que  sólo 
necesita  los  dos  firmes  extremos  de  apoyo.  Fijémo¬ 
nos,  pues,  en  lo  que  ha  de  tenerse  presente  cuando 
de  una  cosa  se  trata  ó  respecto  de  la  que  se  discute, 
en  lo  que  le  es  esencial,  en  los  principios  que  le  son 
propios,  ó  en  los  extremos  culminantes,  de  los  que  no 
se  puede  prescindir,  ni  por  ningún  concepto  faltar  á 
ellos;  y  así  discutiendo  referente  á  Bellas  Artes,  no 
podemos  prescindir  de  su  principio  esencial,  que  es 
lo  bello,  ya  por  la  hermosura  de  la  forma,  como  por 
la  hermosura  del  espíritu,  escogida  y  depurada  la 
una,  trasparentado  é  idealizado  el  otro,  ó  sea  Natu¬ 
ralismo  é  Idealismo.  No  podemos  separarnos  de  estos 
dos  extremos  perfectamente  conocidos,  de  esos  dos 
fines  claramente  deslindados,  que  como  dos  ejem¬ 
plos,  casi  principios...  (si  su  ciencia  pudiese  dividirse) 
se  nos  ofrecen  como  límites  del  campo  de  delibera¬ 
ción,  del  que  no  puede  salirse,  ó  en  el  que  se  ha  de 
venir  á  parar:  puntos  de  apoyo  del  eje  principal  de 
esa  maquinaria  de  la  inteligencia  creadora  del  arte, 
de  ese  fruto  del  estudio,  de  ese  esfuerzo  humano,  que 
conocemos  por  medio  del  sentimiento  de  lo  bello,  ex¬ 
presado  y  exteriorizado  por  esas  manifestaciones  es- 
pecialísimas  y  arrebatadoras  del  talento  y  del  genio, 
a  las  que  se  da  el  nombre  de  obras  de  Bellas  Artes . 


siempre  lo  bello,  ofrecen  un  resul¬ 
tado  idéntico;  que  no  podía  pro¬ 
ducirse  otra  cosa,  siendo  uno  mis¬ 
mo  el  espíritu  que  impulsaba.  En 
el  carácter,  dígase  así,  del  arte  del 
sensualismo  por  el  naturalismo  de 
la  forma,  un  principio  de  senti¬ 
miento  religioso  encaminado  á  la 
belleza  del  espíritu  por  medio  de 
la  belleza  de  la  forma;  en  el  ca¬ 
rácter  del  arte  de  la  contempla¬ 
ción  por  el  sentimentalismo,. ajeno 
á  la  materia,  otro  principio  de  sen¬ 
timiento  religioso,  encaminado  á  la 
belleza  del  espíritu  por  medio  de 
la  inspiración.  En  unas  y  otras  de 
esas  obras  de  arte,  y  en  su  más  al¬ 
to  grado  de  perfección  relativa, 
igual  belleza  en  su  principio  gene¬ 
rador,  identidad  de  misticismo  en 
la  exteriorización  del  sentimiento. 
Coloquémonos  mentalmente  en  las 
dos  épocas;  analicemos  y  deduz¬ 
camos. 

La  apreciación  y  crítica  artísti¬ 
cas  no  pueden  ser  sólidas  fuera  de 
ese  círculo  anchísimo,  pero  círculo 
al  fin:  en  él  y  dentro  de  él  es  preci¬ 
so  colocarnos  para  entendernos: 
fuera  de  él,  ó  sea  fuera  del  carác¬ 
ter  esencial  á  lo  bello,  no  existe 
punto  de  apoyo  para  discutir  cosa 
alguna  relacionada  con  el  arte  de 
lo  bello,  ni  siquiera  sobre  las  con¬ 
diciones  de  las  obras  de  Bellas  Ar¬ 
tes...  Fuera  de  esta  base,  se  estará 
en  falso...  en  el  vacío,  y  en  el  va¬ 
cío  no  cabe  apreciación,  ni  críti¬ 
ca,  ni  controversia:  lo  que  por  una 
ú  otra  de  sus  condiciones  no  per¬ 
tenezca  al  orden  de  la  belleza  es¬ 
tá  fuera  de  él;  y  como  fácil  y  cla¬ 
ramente  pueden  conocerse  y  dis¬ 
tinguirse  las  obras  de  arte,  en  con¬ 
dición  de  tales,  y  con  mayor  facili¬ 
dad  se  conocen  las  que  de  tal  con¬ 
dición  carecen,  las  que  se  presen¬ 
tan  fuera  del  orden  de  lo  bello, 
sea  cual  fuere  el  modo  de  sentirlo 
y  el  buen  deseo  de  manifestarlo, 
si  no  se  obtiene  ni  aparece  la  be¬ 
lleza  de  la  forma  y  lo  bello  del  es¬ 
píritu,  no  serán  otra  cosa  que  ex¬ 
travíos  y  aberraciones...  Y  eso  se 
compadece,  pero  no  se  discute. 

¿A  qué,  pues,  su  discusión?  ¿Con 
el  intento  vano  de  hacer  que  sea 
lo  que  ño  es,  ni  puede  ser? 
¡imposible! 

Juan  O-Neill 

LA  SOMBRA 

-  ¡Es  bellísima! 

-  ¡Adorable! 

—  Y  vedla:  ¡qué  andar  más  ma¬ 
jestuoso!  ¡Parece  una  reina!,  pero 
la  reina  de  la  hermosura  caminando  sobre  corazones. 

-  No;  que  eso  sería  suponerla  cruel,  y  basta  ad¬ 
vertir  la  dulce  expresión  de  sus  ojos  para  saber  que 
es  mujer  de  alma  sensible. 

Esto,  y  otras  cosas  por  el  estilo,  decían  soto  noce 
allá  á  un  extremo  del  gran  salón  de  baile,  sazonán¬ 
dolo  con  sonrisas  maliciosas  y  lúbricas  miradas,  unos 
cuantos  jóvenes  pertenecientes  á  lo  más  linajudo  de 
la  aristocracia. 

Y  había  ciertamente  razón  para  miradas,  sonrisas 
y  comentarios. 

Estimulantes,  y  estimulantes  de  sobra,  para  poner 
en  acción  lengua  y  ojos  eran  aquel  concurso  de  te- 
meriiles  maravillas  y  los  varios  y  sabrosísimos  inci¬ 
dentes  que  á  cada  instante  surgían. 

La  fiesta  estaba  en  realidad  espléndida:  las  pare 
des  cubiertas  de  ricos  tapices,  los  techos  de  pinturas 
de  afamados  artistas  y  el  suelo  de  magnífica  a  om 
bra.  El  decorado  lujosísimo  lo  realzaba  la  luz  que, 
inundándolo  todo,  daba  esplendores  nuevos  y  míe 
vas  bellezas  á  cuanto  acariciaban  sus  rayos  de  or  • 
Pero  lo  que  prestaba  al  espectáculo  tonos  y  ma 
ces  de  fantástico  sueño  de  hadas;  lo  que  evoca  a,  n 
con  los  contornos  borrosos  del  recuerdo,  sino  con 
precisión  de  líneas,  el  vigor  de  colorido  y  la  p  as  1 
dad  de  formas  que  tienen  los  cuadros  reales,  acl 
lias  fiestas  paganas  de  la  Roma  del  imperio,  eiJ 
la  voluptuosidad  recibía  culto  de  diosa  y  el  8 


turno  impar,  cuadro  de  Francisco  Masriera 

El  equilibrio  y  la  armonía  de  eílos,  la  conveniente  y 
necesaria  unión  de  estos  dos  extremos,  el  Naturalis¬ 
mo  y  el  Idealismo,  será  la  verdadera  perfección  relati¬ 
va  ó  finita  de  la  obra  de  arte;  el  desiderátum  del  ar¬ 
tista;  la  demostración  del  talento  y  del  genio;  el  re¬ 
sultado  de  la  inteligencia;  lo  que  arrebate,  conmueva 
y  eleve. 

Esos  dos  extremos  ó  principios  que  podemos  to¬ 
mar  cómo  ejemplos  y  bases  son:  el  arte  griego  paga¬ 
no,  que  en  su  período  de  mayor  perfección  de  carác¬ 
ter  presentó  la  depuradísima  belleza  de  la  forma,  mi¬ 
rada  con  tal  amor,  que  llegó  á  confundirse  en  una 
especie  de  culto,  y  como  era  natural,  dió  á  la  vez  idea 
de  la  hermosura  del  espíritu,  llegando  al  extremo  de 
poderse  apreciar  como  un  misticismo:  el  arte  cristia¬ 
no  en  su  período  de  creencias  firmísimas,  tan  senci¬ 
llas  como  casi  fanáticas,  algunos  siglos  después,  en 
la  misma  Grecia  y  en  el  resto  de  Europa,  presentó  el 
nuevo  y  distinto  carácter  del  estudiado  descuido  de 
la  belleza  de  la  forma,  concretándose  á  dar  idea  de 
la  hermosura  del  espíritu,  con  lo  cual  se  llegó  tam¬ 
bién,  aunque  en  sentido  distinto,  á  otro  género  de 
misticismo. 

Esa  unidad  esencial  del  arte  de  lo  bello,  es  el  ver¬ 
dadero  espíritu  de  las  Bellas  Artes,  cuyas  obras,  pa¬ 
ganas  ó  cristianas,  debidas  á  dos  móviles  en  cierto 
modo  diversos,  á  pesar  de  su  aparente  contrasentido, 
como  prueba  indiscutible  de  su  indivisible  esencia, 
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amor  hería  los  corazones,  no  con  flechas,  sino  con 
miradas  y  sonrisas;  lo  que  ponía  en  tensión  los  ner¬ 
vios  y  excitaba  la  codicia  de  los  jóvenes  que  asistían 
al  baile  eran  las  damas  y  damiselas  que,  ataviadas 
primorosamente,  mostraban  los  tesoros  de  sus  per¬ 
fecciones. 

Y  pasaban,  pasaban  una  tras  otra,  como  en  má¬ 
gico  y  embriagador  desfile,  dejando  un  rastro  de  her¬ 
mosos  resplandores. 

-  Es  la  mujer  de  más  mérito  que  he  visto  en  mi 
vida  exclamó  uno  de  los  del  grupo  antes  referido. 

-  Es  cierto,  vale  mucho  la  condesita;  y  me  extra¬ 
ña  que,  siendo  rica,  joven  y  hermosa,  permanezca 
tanto  tiempo  viuda. 

-  La  viudez,  sin  duda,  tiene  para  ella  encantos  y 
seducciones  grandes,  que  quizás  en  el  matrimonio 
no  encontraría. 


-Tú,  con  filosofías  quieres  poner  digno  remate  á 
la  noticia  y  predecir  los  sucesos;  pero  ahí  viene  Pe¬ 
pito,  y  él  nos  explicará  mucho  mejor  su  estado  de  áni¬ 
mo.  ¡Ven  acá,  hombre,  ven  acá,  que  caes  aquí  como 
llovido  del  cielo!  Dicen  que  estás  triste  y  que  la  con¬ 
desita  es  más  ingrata  que  hermosa,  y  ¡mira  que  es 
hermosa! 

-  Estoy  más  alegre  que  nunca,  replicó  Pepito,  y 
no  sé  si  Carmen  Peláez  es  ingrata  ó  no  lo  es. 

-  Pero  no  seas  tan  lacónico;  y  tú  que  la  tratas 
con  intimidad,  dinos  algo  con  respecto  á  ella;  vamos, 
habla. 

-  Que  es  muy  guapa;  que  tiene  una  conversación 
encantadora,  y...  nada  más. 

-  ¿Nada  más?  ¡Por  Dios! 

-  ¿Os  parece  poco? 

-  Sí,  poco,  poquísimo;  lo  que  has  dicho  lo  sabemos. 


ca  ó  un  verdadero  desarreglo  mental  ó  una  ridiculez 
digna  de  risa  y  mofa?  Yo  he  pensado  seriamente  en 
hecho  tan  enigmático  y  originalísimo,  y  no  doy  en  la 
clave  para  descifrarlo;  porque  téngase  en  cuenta  que 
para  mí  hay  clave,  y  no  es  ni  la  ridiculez  ni  la  locura, 
sino  algo  misterioso,  algo  que  se  pierde  en  las  bru¬ 
mas  de  lo  desconocido  y  que,  si  acaso,  el  más  pers¬ 
picaz  logra  ver  de  ello  contornos  que  se  difuminan 
en  la  lontananza,  formas  vagas  imposibles  de  preci¬ 
sar.  Yo  no  sé;  pero  cuando  veo  á  la  condesita  me  pa¬ 
rece  que  una  niebla  la  envuelve;  niebla  que  oculta  á 
los  ojos  del  mundo  algo  siniestro,  niebla  que  adquie¬ 
re  algunas  veces  tintes  rojizos,  como  si  se  hubiera 
formado  de  las  evaporaciones  de  un  lago  de  sangre  y 
lágrimas.  Decidme:  ¿qué  os  parecen  sus  ojos?  Admi¬ 
rables,  ¿no  es  verdad?  De  mirada  dulcísima,  impreg¬ 
nada  de  halagos  y  caricias,  ¿no  es  así?..  ¡Son  verdes! 


UN  LANCE  DE  HONOR,  cuadro  de  T.  Munch 


Y  una  sonrisa  irónica  dilató  los  labios  del  que  tal 
suposición  lanzaba. 

-  Eres  incorregible:  no  puedes  hablar  sin  morder. 

-  Lo  he  dicho  sin  malicia. 

-  Como  tú  lo  dices  todo;  allá  va,  y  otros  se  encar¬ 
garán  de  interpretarlo  y  sacarle  jugo. 

-Pero  los  malévolos  sois  vosotros,  no  yo:  ¿qué 
mal  hay  en  decir  que  la  viudez  tiene  encantos  y  se¬ 
ducciones?  Ahora,  si  estas  palabras  queréis  esclare¬ 
cerlas  con  los  rumorcillos  que  propalan  algunos  en¬ 
vidiosos,  entonces  bueno. 

-  ¿Pues  qué  dicen?,  interrumpió  un  jovenzuelo  a 
quien  apenas  apuntaba  el  bozo. 

-Nada,  majaderías:  antes,  que  si  Pepito  Estrada 
era  muy  afortunado,  que  si  privaba  con  la  condesita, 
en  fin,  cosas  así;  nada,  repito. 

-¿Y  ahora? 

-¿Ahora?  Ahora  Pepito  está  triste,  y  en  cambio 
Enrique  Durante  se  considera  el  hombre  más  feliz 
de  la  tierra:  ya  veis,  naturalísimo;  la  vida  es  esta:  tal 
vez  mañana  esté  alegre  Pepito  y  Enrique  triste.  La 
dicha  es  como  el  sol;  cuando  para  unos  anochece, 
amanece  para  otros;  y  hay  que  tener  paciencia,  que 
el  sol  vuelve  y  la  dicha  torna. 


-  Pues  entonces...  ¡vayal,  os  lo  contaré:  prestad 
atención  y  escucharéis  algo  que  de  fijo  ignoráis. 

-  Somos  todo  oídos. 

-  Pues  he  aquí  la  verídica  historia:  Carmen  Pe¬ 
láez  es  una  mujer  excepcional,  hermosa,  discreta,  de 
gran  cultura,  de  conversación  chispeante;  un  com¬ 
pendio  admirable  de  belleza  y  de  gracia.  Pero,  ami¬ 
gos,  tiene  una,  que  yo  me  atrevo  á  llamar  extrava¬ 
gancia,  y  que  individuos  de  su  servidumbre  me  han  re¬ 
ferido  en  secreto,  llenos  de  verdadera  extrañeza.  Pre¬ 
guntaréis  vosotros:  ¿qué  es  ello?,  pues  sencillamente 
que  duerme  con  luz.  ¿Os  reís?  ¡Bien,  escuchadme;  es¬ 
cuchadme  y  os  convenceréis  de  que  es  una  extravagan¬ 
cia  enorme!  En  su  dormitorio,  que  no  es  grande,  ade¬ 
más  de  una  magnífica  lámpara  que  se  halla  en  el  cen¬ 
tro,  pendiente  del  techo,  hay  otra  en  cada  uno  de  los 
cuatro  extremos  de  la  habitación;  ¡pues  todas  ellas  se 
encienden  antes  de  que  la  hechicera  condesita  vaya  a 
acostarse,  y  continúan  encendidas  hasta  que  se  levan¬ 
ta  la  sílfide!  Aquello  es  una  verdadera  iluminación;  el 
dormitorio  está  como  si  en  pleno  día  el  sol  lo  alum¬ 
brara  con  sus  más  brillantes  claridades.  ¿Queréis  decir¬ 
me  si  esto  no  pasa  de  extravagancia  y  llega  cuasi  á  las 
lindes  de  la  locura?  ¿Queréis  decirme  si  esto  no  sigmfi- 


Tienen  el  color  del  mar;  pero  del  mar,  no  cuando 
está  en  calma,  no  cuando  la  brisa  agita  levemente  su 
superficie,  no  cuando  refleja  en  sus  ondas  cristalinas 
los  esplendores  del  cielo,  sino  el  verde  obscuro  del 
mar  turbulento,  del  mar  que  brama  y  encrespado  le¬ 
vanta  sus  fauces  de  monstruo.  ¡Ah,  sí,  sí:  sus  ojos! 
Yo  los  he  visto  bien,  y  tienen  el  mismo  brillo  metá¬ 
lico  que  la  ola  rugiente,  la  misma  atracción  irresisti¬ 
ble  que  el  abismo  tenebroso.  ¡Y  qué  boca  más  fresca, 
qué  lábios  más  sonrosados;  parece  que  están  pidien¬ 
do  un  beso!  Pues  fijaos  bien:  ved  cómo  se  pliegan; 
acentuad  ese  mohín  que  tanto  os  encanta,  y  tendréis 
un  gesto  que  revela  carácter  antojadizo  y  cruel.  En 
resumen,  yo  no  os  lo  niego,  es  hermosísima  y  me 
gusta  mucho.  Tiene  las  perfecciones  de  líneas  de  una 
estatua  griega,  los  atractivos  embriagadores  de  la 
vida  rebosante  de  juventud  y  fuerza  y  las  arrullado- 
ras  suavidades  y  las  amorosas  dulzuras  de  las  almas 
apasionadas;  pero  á  pesar  de  todo  ello,  desde  que 
supe  lo  de  la  iluminación  del  dormitorio  me  inspira 
la  amable  condesita  extraños  sentimientos. 

La  peroración  de  Pepito  fué  oída  por  unos  con  in¬ 
diferencia,  por  otros  como  desahogo  ridículo  de  sus 
agravios  de  amante  desdeñado.  Lo  de  la  iluminación 
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se  juzgó  como  una  necedad  de  la  maledicencia,  que 
se  entretenía  en  cosas  fútiles  y  sin  substancia. 

José  de  Roure 

(  Concluirá ) 


Bellas  Artes.  -  En  Maguncia  se  proyecta  erigir  en  honor 
de  Luis  Lindenschmid,  el  fundador  del  Museo  central  Roma¬ 
no-Germano,  un  monumento  que  se  construirá  según  un  mode¬ 
lo  que  al  morir  en  '1892  dejó  el  famoso  escultor  Antonio  Scholl. 

-  El  profesor  F.  Wagner,  de  Munich,  ha  recibido  el  encar¬ 
go  de  reproducir  las  antiguas  pinturas  que  decoraban  la  facha¬ 
da  de  la  Casa  Consistorial  de  Mulhausen,  edificio  construido 
en  1552  según  el  estilo  del  renacimiento  alemán.  Para  esa  re¬ 
producción  cuenta  aquel  pintor  con  fotografías  que  se  sacaron 
cuando  todavía  se  conservaban  aquellas  pinturas. 

-  Para  la  Nueva  Pinacoteca  de  Munich  se  ha  adquirido  el 
famoso  cuadro  de  Wálter  Firle,  Padre  Nuestro,  habiendo  fa¬ 
cilitado  algunos  particulares  la  cantidad  necesaria  para  com¬ 
prarlo. 

-  El  pintor  muniquense  Francisco  Matsch  está  terminando 
un  gran  lienzo  de  32  metros  cuadrados,  que  representa  á  Aqui- 
les  triunfante,  arrastrando  el  cadáver  de  Héctor  ante  los  muros 
de  Troya,  y  que  está  destinado  á  la  quinta  que  en  Corfú  posee 
la  emperatriz  Isabel  de  Austria. 

-  La  Exposición  de  los  secesionistas  muniquenses  contiene, 
distribuidos  en  13  salas,  649  cuadros  al  óleo,  entre  ellos  322 
extranjeros;  135  acuarelas  y  dibujos,  de  ellos  38  extranjeros,  y 
37  esculturas,  de  las  cuales  son  extranjeras  31. 

-  El  Ayuntamiento  de  Mánchester,  por  recomendación  de 
su  Comité  de  Instrucción  técnica,  ha  nombrado  al  célebre  ar¬ 
tista  Wálter  Crane  Director  general  de  la  Escuela  de  Bellas 
Arles  con  el  sueldo  anual  de  600  libras  esterlinas  (15.000  pese¬ 
tas):  la  obligación  del  nuevo  director  consiste  en  consagrar  sus 
servicios  á  la  escuela  una  semana  durante  el  curso;  pero  los 
que  le  han  nombrado  esperan  que  en  el  caso  de  que  Mr.  Crane 
descubra  en  los  alumnos  buenas  disposiciones  para  el  arte  les 
dedicará  más  tiempo  del  que  el  nombramiento  le  exige. 

Teatros.  -  En  el  teatro  Viejo  de  Leipzig  se  ha  estrenado 
con  buen  éxito  una  graciosa  opereta  de  León  Treptow,  titulada 
Las  tres  gracias. 

-  En  el  teatro  Lessing  de  Berlín  se  ha  estrenado  una  come¬ 
dia  en  cuatro  actos,  El  coronel  de  Branitz,  que  fué  recibida  con 
gran  aplauso,  y  cuyo  autor,  Rodolfo  Strass,  demuestra  con  ella 
haber  hecho,  á  pesar  de  ser  muy  joven,  un  estudio  profundo 
del  alma  y  de  la  vida  humanas. 

-  En  el  teatro  Regional  y  Nacional  Tcheque  de  Praga  se 
está  representando  un  ciclo  de  las  ocho  óperas  del  compositor 
hohemio  Federico  Smetana  Los  brandeburgueses  en  Bohemia, 
La  novia  vendida,  Dalibor,  Libussa,  Dos  viudas,  El  beso,  El 
secreto  y  La  pared  del  diablo.  Smetana  fué  director  de  aquel 
teatro  desde  1866  hasta  1874,  en  que  hubo  de  renunciar  á  ese 
cargo  por  haberse  vuelto  completamente  sordo,  y  falleció  en  un 
manicomio  en  mayo  de  1884. 

-  Para  la  próxima  temporada  de  1893  á  1894  prepáranse  en 
el  teatro  de  la  Corte,  de  Viena,  entre  otras  novedades,  las  ópe¬ 
ras  Mirjam,  del  compositor  vienés  Ricardo  Henberger;  El 
beso,  de  Smetana,  y  Cornelio  Schut,  del  maestro  italiano  Sma- 
reglia. 

-  En  el  teatro  de  las  Arenas  Nacionales  se  ha  estrenado, 
vertida  al  italiano,  la  zarzuela  de  Burgos  con  música  de  Chue¬ 
ca  y  Valverde,  titulada  Cádiz:  la  obra,  puesta  en  escena  con 
gran  lujo,  ha  sido  acogida  con  gran  aplauso. 

-  En  Catania  y  en  Milán  se  ha  representado  con  poco  éxito 
una  comedia  del  célebre  poeta  racionalista  y  socialista  italiano 
Mario  Rapisardi,  titulada  La  familia  de  D.  Teófilo:  la  obra 
pertenece  al  género  satírico,  es  de  tesis,  pesada  y  declamatoria. 

-  En  Londres  se  proyecta  la  representación  de  una  obra  de 
Shakespeare  en  un  escenario  igual  á  los  en  que  se  verificaban 
las  representaciones  teatrales  en  el  siglo  xvi;  los  trajes  serán 
los  del  tiempo  de  la  reina  Isabel,  y  á  ambos  lados  de  la  escena 
habrá  grupos  de  espectadores  vestidos  según  la  moda  de  aque¬ 
lla  época. 

-  En  Munich  sigue  representándose  con  gran  éxito  el  ciclo 
de  óperas  de  Wagner;  comenzó  con  Las  hadas,  á  la  que  han  se¬ 
guido  El  holandés  volante,  Los  maestros  cantores.  El  oro  del 
Rhin,  Las  Walkirias,  Siegfrido  y  El  crepiísculo  de  los  dioses. 

-  Con  motivo  de  las  próximas  fiestas  se  estrenará  en  Cala- 
layud,  lugar  en  donde  se  supone  la  acción  de  La  Dolores,  este 
precioso  drama  de  D.  José  Feliu  y  Codina,  quien  ha  sido  ofi¬ 
cialmente  invitado  por  el  Ayuntamiento  bilbilitano  para  asistir 
á  las  representaciones  de  su  bellísima  obra. 

-  En  el  Prado  Suburense  de  Sitjes  se  ha  verificado  una  fies¬ 
ta  modernista,  de  la  que  formaba  parte  la  representación  del 
drama  del  escritor  belga  Maeterlink,  La  intrusa,  fiel  y  correc¬ 
tamente  vertido  al  catalán  por  D.  Pompeyo  Fabra.  En  esa 
obra  no  hay,  por  decirlo  así,  argumento;  es  esencialmente  su¬ 
gestiva,  y  su  autor  sólo  se  propone  producir  en  el  público  una 
impresión  de  miedo,  de  terror,  y  preciso  es  confesar  que  lo  con¬ 
sigue  por  completo.  El  éxito  de  La  intrtisa  fué  grande,  ha¬ 
biendo  contribuido  no  poco  al  mismo  los  actores  que  la  repre¬ 
sentaron,  uno  de  ellos  Rusiñol,  el  celebrado  pintor,  y  otro  Ca- 
sellas,  el  distinguido  critico  artístico  de  La  Vanguardia. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Julio  Knoch,  célebre  embriólogo  y  naturalista  ruso. 

Enrique  Lange,  notable  cartógrafo  y  geógrafo  alemán,  desde 
1868  presidente  de  la  oficina  de  planos  de  la  Real  Dirección  de 
Estadística  de  Berlín. 

Gustavo  Passavant,  cirujano  alemán  de  reputación  europea. 

Alejandro  Strauch,  secretario  perpetuo  de  la  Real  Academia 
de  Ciencias  rusa,  naturalista  de  gran  reputación. 

Pacífico  Valussi,  decano  de  los  periodistas  italianos. 

Guillermo  Jorge  Cusin,  notable  pianista,  organista  y  violi¬ 
nista  inglés,  maestro  de  capilla  de  la  reina  Victoria,  autor  de 
varias  obras  musicales,  entre  ellas  un  oratorio,  Gideon,  dos 
oberturas  de  concierto,  una  serenata  nupcial  compuesta  con 
motivo  de  la  boda  del  príncipe  de  Gales  y  un  concierto  en  ¿a 
menor. 


Anais  Segalás,  célebre  poetisa  francesa,  novelista  y  autora 
dramática  que  alcanzó  gran  renombre  á  mediados  de  este  siglo 
y  que  la  generación  presente  tenía  en  inmerecido  olvido. 

Luis  Julián  Franceschi,  notable  escultor  francés  premiado 
en  distintos  Salones  de  París,  caballero  de  la  Legión  de  Ho¬ 
nor,  autor  de  la  Fortuna  que  existe  en  el  Museo  del  Luxem- 
burgo,  de  multitud  de  hermosas  estatuas  y  de  los  bustos  retra¬ 
tos  de  la  mayoría  de  celebridades  literarias  y  artísticas  pari¬ 
sienses. 

Gastón  Thys,  pintor  francés  que  obtuvo  el  primer  premio  de 
Roma  por  la  sección  de  pinturas,  en  1889,  por  su  cuadro  Jesús 
curando  á  un  paralítico,  y  una  mención  honorífica  en  el  Salón 
de  1891. 

Miguel  Andriolli,  famoso  dibujante  polaco. 

J.  W.  Casilear,  paisajista  americano. 

Augusto  Dieck,  notable  pintor  de  historia  alemán  y  autor 
de  muchos  y  muy  celebrados  cuadros  religiosos. 

Juan  Klaus,  grabador  y  pintor  retratista  austriaco. 

Ernesto  Picchio,  conocido  con  el  nombre  de  Piq,  pintor 
francés,  exaltado  anarquista,  cuyas  principales  obras  son  La 
muerte  de  Bandín  y  El  triunfo  del  orden,  que  representa  un  fu¬ 
silamiento  en  masa  de  comunistas  parisienses  en  1871. 


Mignon,  estatua  en  barro  cocido  de  Venan¬ 
cio  Vallmitjana.  -  La  historia  artística  de  este  distinguido 
escultor  es  una  continuada  serie  de  triunfos.  Su  nombre  Heva 
consigo  el  concepto  de  la  maestría,  del  gusto  y  del  sentimien¬ 
to,  y  la  mayoría  de  los  que  hoy  se  titulan  sus  compañeros  fue¬ 
ron  ayer  sus  discípulos,  siendo  de  notar  que  todos  reconocen  en 
Vallmitjana  la  superioridad  indiscutible,  á  que  le  dan  derecho 
los  largos  años  de  penosa  labor  y  el  testimonio  fehaciente  del 
mérito  de  sus  obras,  muchas  de  las  cuales  sirven  de  preciado 
adorno  en  regios  salones  y  de  complemento  al  embellecimiento 
de  nuestra  ciudad. 

Devoto  ferviente  del  arte,  no  se  desdeña,  á  pesar  de  su  recono¬ 
cida  competencia,  en  tomar  parte  en  los  certámenes  y  concursos 
en  donde  por  medio  de  sus  obras  puede  dar  muestra  de  sus 
grandes  alientos. 

Laborioso  é  infatigable,  no  da  tregua  á  los  palillos,  modela 
esos  preciosos  barros  que  encantan  por  sus  elegantísimas  lí¬ 
neas  y  produce  obras  tan  importantes  como  la  Piedad,  inspira¬ 
da  en  igual  concepto  que  la  que  inmortalizó  á  Miguel  Angel,  y 
el  monumento  á  los  mártires  de  la  Independencia,  que  hemos 
tenido  ocasión  de  admirar  en  su  taller. 

La  hora  del  baño  en  Venecia,  cuadro  de  Ri¬ 
cardo  Madrazo  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona  en  1891).  -  Por  más  que  alguien  dijo,  con  sobrada 
razón,  que  los  grandes  hombres  no  dejan  sucesores,  ó  lo  que  es 
igual,  que  el  ingenio  no  se  transmite,  no  puede  aplicarse  esta 
afirmación  á  los  que  se  consagran  al  cultivo  del  arte.  Gloria  de 
España  son  todos  los  artistas  que  pertenecen  á  la  familia  Ben- 
lliure,  como  ilustres  son  asimismo  los  Mélida  y  los  Madrazo, 
que  constituyen  hoy  ya  una  verdadera  dinastía. 

El  nombre  de  Madrazo  representa  una  gran  personalidad  en 
el  arte  español  contemporáneo,  y  á  su  sombra,  bajo  su  amparo, 
han  aumentado  su  valía  las  ramas  de  aquel  añoso  tronco  que 
aún  hoy  tiene  savia  bastante  para  prestar  vida. 

Ricardo  es  una  de  esas  ramas,  tan  frondosa,  tan  pujante, 
que  da  opimos  frutos.  Italia,  el  país  encanto  de  los  artistas  y 
de  los  poetas,  ha  inspirado  á  Ricardo  Madrazo  sus  más  bellos 
cuadros,  entre  los  que  figura  el  que  reproducimos,  recuerdo  de 
la  ciudad  de  las  lagunas,  que  reproduce  una  escena  de  familia, 
tierna  y  sencilla,  avalorada  por  el  sitio  y  la  acción  en  que  se 
desarrolla. 

Fiesta  de  la  Asociación  de  Artistas  de  Bavie- 
ra,  en  Munich.  -  Hace  poco  la  Asociación  de  Artistas,  de 
Munich,  ha  celebrado  grandes  festejos  con  motivo  de  la  colo¬ 
cación  de  la  primera  piedra  para  un  nuevo  Palacio  de  los  Ar¬ 
tistas,  ceremonia  que  presidió  el  príncipe  regente  Leopoldo  y 
á  la  cual  concurrieron  casi  todos  los  príncipes  de  la  casa  real, 
entre  ellos  la  infanta  de  España  doña  María  de  la  Paz  de  Bor¬ 
tón  y  los  primeros  artistas  bávaros.  Siguióse  á  ésta  una  fiesta 
en  la  cervecería  Salvator,  un  concierto  y  una  lotería  de  cuadros 
de  los  mejores  pintores,  como  Kaulbach,  Menzel,  Wimmen  y 
Defregger.  Pero  el  número  culminante  de  los  festejos  fué  el  que 
se  celebró  en  los  hermosos  bosques  de  Feldaffing,  á  orillas  del 
lago  Starnberg,  que  surcaban  numerosas  góndolas  cubiertas  de 
flores  y  vistosamente  iluminadas.  El  grabado  que  reproducimos 
representa  al  Waldmeister  (inspector  de  los  bosques)  con  su 
séquito  de  ángeles,  músicos  y  genios  que  desfiló  delante  de  los 
príncipes  entonando  cantos  populares. 

Nuestra  corresponsal  en  Chicago,  Eva  Canel 
y  su  hijo,  en  el  Niágara.  -  Nacida  en  Galicia,  Eva  Ca¬ 
nel  lleva  en  su  alma,  el  espíritu  emprendedor  que  impulsa  á  los 
hijos  de  aquella  poética  región  á  buscar  en  lejanos  países  ancho 
campo  en  que  desarrollar  sus  múltiples  aptitudes:  así  ha  reco¬ 
rrido,  primero  en  compañía  de  su  esposo,  el  notable  y  fecundo 
literato  D.  Eloy  Perillán  Buxó,  y  sola,  después  de  fallecido  és¬ 
te,  los  principales  Estados  de  América,  cuyas  costumbres  tan 
admirablemente  describe  en  sus  artículos.  Templado  su  ánimo 
á  todas  las  contingencias  de  la  vida,  desde  las  más  favorables 
á  las  más  adversas,  ni  las  mayores  contrariedades  la  han  abati¬ 
do  nunca,  ni  la  prosperidad  adormeció  sus  viriles  energías. 
Muerto  no  hace  mucho  su  esposo,  de  quien  sólo  heredara  un 
nombre  honrado  cuanto  ilustre,  consagróse  por  entero  al  cui¬ 
dado  de  su  hijo,  por  cuyo  amor,  rayano  en  idolatría,  ha  acome¬ 
tido  las  más  levantadas  y  difíciles  empresas,  ha  realizado  los 
más  nobles  sacrificios  y  ha  vencido  obstáculos  ante  los  cuales 
más  de  un  hombre  habríase  confesado  impotente  y  en  los  que 
no  repara  la  abnegación  de  una  madre. 

Ni  esta  es  ocasión  ni  tenemos  espacio  para  juzgar  á  Eva  Ca¬ 
nel  como  escritora:  su  nombre  es  bien  conocido  en  el  mundo 
de  las  letras  españolas,  y  los  innumerables  artículos  en  éste  y 
otros  periódicos  publicados  y  sus  novelas  Trapitos  al  sol,  Ma- 
nolín  y  Oremus  le  han  conquistado  honrosísimo  lugar  en  nuestra 
literatura  entre  los  autores  que  mejor  observan,  con  más  pro¬ 


vecho  estudian,  más  justamente  juzgan  y  con  más  elegancia  es¬ 
criben. 

De  algún  tiempo  á  esta  parte  Eva  Canel  reside  en  la  Haba¬ 
na,  adonde  la  llevó  el  deseo  de  estar  lo  más  cerca  posible  de 
su  hijo,  que  se  educa  en  Nueva  York  y  que  con  razón  constitu¬ 
ye  su  encanto  y  su  esperanza.  La  Cámara  de  Comercio  de 
aquella  ciudad  la  nombró  cronista  de  la  Exposición  universal 
de  Chicago,  en  donde  tiene  también  la  representación  de  La 
Ilustración  Artística,  y  desde  donde  nos  ha  enviado  como 
recuerdo  particular  la  fotografía  que  reproducimos,  aun  á  ries¬ 
go  de  que  por  nuestra  indiscreción  incurramos  en  su  desagrado, 
en  la  seguridad  de  que  nuestros  suscriptores  han  de  agradecer¬ 
nos  que  les  demos  á  conocer  á  la  que  con  su  pluma  tantas  ve¬ 
ces  les  ha  embelesado,  á  la  distinguida  escritora  á  quien  desde 
estas  columnas  enviamos  la  expresión  de  nuestros  afectos  más 
cariñosos. 

Turno  impar,  cuadro  de  Francisco  Masriera. 

(Salón  Parés.)  -  Ocasiones  tan  repetidas  se  nos  han  ofrecido  dé 
ensalzar  en  este  mismo  lugar  las  obras  del  eximio  pintor  Fran¬ 
cisco  Masriera,  que  con  su  hermano  José  sostienen  tan  alto  el 
pabellón  del  arte  en  nuestra  querida  Barcelona,  que  casi  juz¬ 
gamos  inútil  encarecer  las  bellezas  de  la  nueva  obra  de  que  hoy 
damos  copia,  una  de  las  que  más  justamente  llamaron  la  aten¬ 
ción  de  los  inteligentes  y  aficionados  en  la  última  Exposición 
anual  del  Salón  Parés. 

Francisco  Masriera  ha  alcanzado  la  categoría  de  maestro  en 
su  arte:  sus  lienzos  llevan  el  sello  especial,  elegantísimo  y  de¬ 
licado,  que  es  el  distintivo  de  todos  los  que  brotan  de  su  bri¬ 
llante  paleta. 

En  el  Turno  impar,  como  en  todos  los  cuadros  de  este  ar¬ 
tista,  obsérvanse  pormenores  estudiados  con  recomendable 
prolijidad  y  efectos  casi  inimitables  en  las  carnes,  que  adquie¬ 
ren  morbidez  y  extraordinaria  finura,  gracias  á  su  prodigiosa 
habilidad,  cuyo  ingenio  es  parejo  de  su  maestría  en  la  eje¬ 
cución. 


Un  lance  de  honor,  cuadro  de  T.  Munch. -Por 
mucho  que  contra  él  truenen  la  moral  y  el  sentido  conuín  de 
consuno,  el  desafío  ha  sido,  es  y  será,  cuando  menos  en  nues¬ 
tro  tiempo,  un  medio  de  reparar  el  agravio  inferido  ó  de  ven¬ 
gar  la  sufrida  afrenta.  ¿Qué  importa  que  las  más  de  las  veces 
el  agraviado  resulte  vencido,  uniendo  al  mal  moral  el  daño 
mq¿erial,  quizá  la  muerte?  ¿Qué  importa  que  el  procaz  ofensor 
pueda  verse  envuelto  en  esa  aureola  que  acompaña  siempre  al 
que  triunfa,  sea  cual  fuere  el  terreno  en  donde  venza?  Contra  la 
lógica,  contra  el  sentimiento  cristiano  álzanse  esas  nefandas 
conveniencias  sociales  que  no  creen  borrada  una  ofensa  hasta 
que  ha  corrido  sangre,  sea  del  culpable,  sea  del  inocente,  que 
esto  es  lo  que  á  la  sociedad  menos  le  importa.  Fn  el  duelo  se 
han  inspirado  multitud  de  artistas  que  han  visto  en  sus  lances, 
en  los  sentimientos  que  animan  á  los  actores  y  á  los  testigos  y 
aun  en  los  sitios  en  donde  suele  efectuarse  ancho  campo  para 
sus  concepciones  artísticas:  Munch,  el  renombrado  pintor  mu¬ 
niquense,  es  uno  de  ellos,  y  el  cuadro  que  reproducimos  de¬ 
muestra  que  ha  sabido  sacar  gran  partido  de  todos  aquellos 
elementos,  haciendo  de  sus  figuras  modelos  de  expresión  é  im¬ 
primiendo  en  el  paisaje  el  sello  de  tristeza  que  caracteriza  á  la 
estación  otoñal. 


Un  discípulo  de  San  Francisco.— El  general 
Prim,  cuadros  de  José  M.  Marqués.  -  Después  de  haber  lo¬ 
grado  conquistarse  envidiable  cuanto  merecido  renombre  como 
paisajista,  ha  pretendido  Marqués  alcanzar  igual  notoriedad 
como  pintor  de  figura.  Las  dos  madres.  Un  grupo  de  judíos, 
¿Cuántos  dioses  hay?,  así  como  un  considerable  número  de  es¬ 
tudios,  han  venido  á  demostrar  cuánto  puede  esperarse  en  ese 
género  de  este  artista  en  quien  sus  relevantes  cualidades  há- 
llanse  avaloradas  por  su  incansable  laboriosidad.  Espinosa  es 
la  senda  emprendida  y  sembrada  de  dificultades  y  obstáculos; 
mas  no  dudamos  de  que  Marqués  vencerá  por  completo  cuan¬ 
tos  en  su  empresa  encuentre,  y  logrará  colocarse  en  ese  género 
á  la  misma  altura  á  que  ha  alcanzado  con  sus  bellísimos  pai¬ 
sajes. 

El  dibujo  representando  á  Un  discípulo  de  San  Francisco, 
entregado  al  estudio  y  al  ascetismo,  es  un  bello  trabajo,  y  el 
retrato  del  héroe  de  los  Castillejos,  del  legendario  general  de 
la  guerra  de  Africa,  en  cuyo  recuerdo  van  unidos  la  gloria  de 
nuestras  armas  y  de  un  período  de  grandeza,  revela  en  su  autor 
cualidades  no  comunes.  Cierto  es  que  la  concepción  más  gran¬ 
de  que  se  conoce  del  caudillo  ilustre  es  el  gran  lienzo  de  Reg- 
nault,  en  el  que  se  representa  al  general  Prim  en  todos  sus 
aspectos,  en  sus  múltiples  significaciones;  pero  no  ha  sido  tal 
el  empeño  de  Marqués,  ni  de  emular  por  lo  tanto  la  obra  del 
gran  maestro,  resultando  su  cuadro  una  composición  merece¬ 
dora  de  aplauso. 


Recuerdos  del  país  de  hierro,  cuadro  de  Vi¬ 
cente  Cutan  da.  -  Vicente  Cutanda,  de  verdadero  tempe¬ 
ramento  artístico,  hase  dado  á  conocer  y  conquistado  merecido 
renombre  por  la  elevación  de  conceptos  y  la  virilidad  que  sus 
obras  revelan.  A  los  lienzos  de  carácter  histórico  han  sucedido 
los  de  costumbres,  los  que  retratan  el  modo  de  ser  de  nuestra 
sociedad,  que  busca  el  artista  en  donde  aparece  más  grande, 
más  viril,  más  española,  en  las  regiones  cantábricas.  Los  des¬ 
cendientes  de  los  pueblos  celtas,  galaicos,  astures  ó  vascos  tie¬ 
nen  en  Cutanda  el  fiel  y  constante  encomiador  de  sus  cualida¬ 
des,  puesto  que  en  sus  lienzos  reproduce  las  patriarcales  cos¬ 
tumbres  de  aquellas  provincias  ó  representa  á  sus  habitantes 
en  acción,  en  la  grandiosa  actividad  de  su  trabajo,  en  los  altos 
hornos  ó  en  las  minas,  en  donde  arrancan  de  las  entrañas  de 
la  tierra  el  más  útil  de  los  metales,  el  hierro,  que  se,  convierte 
en  instrumento  de  paz,  engendrador  de  la  riqueza,  ó  en  arma 
defensora  de  la  integridad  de  la  patria. 

Una  ¡melga  en  los  altos  hornos,  justamente  premiado  cor 
medalla  de  oro  en  la  última  Exposición  nacional,  y  El  país 
del  hierro,  que  reproducimos,  atestiguan  la  genialidad  de  tu¬ 
tanda  y  su  buen  criterio,  puesto  que  conforme  dijo  Hewen 
«El  pintor  que  pinta  á  la  sociedad  que  le  rodea,  aporta  materia¬ 
les  para  la  historia. » 


Recomendamos  el  verdadero  Hierro  Brav  > 
adoptado  en  los  Hospitales  de  París  y 
criben  los  médicos,  contra  la  Anemia,  Olor 
y  Debilidad;  dando  á  la  piel  del  b®lloas?La 
sonrosado  y  aterciopelado  que  tanto  se  ae  • 
Es  el  mejor  de  todos  los  tónicos  y  re.c^Lrfia 
yentes.  No  produce  estreñimiento,  m  > 

teniendo  además  la  superioridad  sobre  ios 
rruginosos  de  no  fatigar  nunca  el  estomas  • 
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UNA  FRANCESA  EN  EL  POLO  NORTE 

POR  PEDRO  MAEL.  -  ILUSTRACIONES  DE  ALFREDO  PARIS 
(CONTINUACIÓN) 


Isabel  escuchaba  aquellos  prudentes  consejos,  pero 
no  podía  por  menos  de  dejarse  arrastrar  por  su  afición 
á  las  excursiones,  y  algunas  veces  olvidaba  lo  que  le 
decían  su  padre  y  sus  compañeros. 

Un  acontecimiento  terrible  no  tardó  en  conhrmar 
aquellos  temores. 

No  había  que  cuidar  solamente  de  las  grietas  y 
aludes,  sino  que  sobrevinieron  otros  riesgos  no  me- 

n°Enr los  primeros  días  de  marzo,  Riez,  Carré,  Mac- 
Wright  y  el  teniente  Hardy,  que  eran  los  mejores  ca- 


Fué  preciso  resignarse  á  no  comer  patas  ni  filete 
de  oso,  que  son  los  bocados  más  suculentos;  pero  dos 
esquimales,  Hans  y  Petricksen,  que  formaban  parte 
de  la  expedición  pescaron  muchas  focas  y  marso¬ 
plas,  con  lo  cual  pudo  variarse  la  comida,  amén  de 
algunos  congrios  y  salmones,  que  también  se  co¬ 
braron. 

El. día  20  se  había  ya  olvidado  el  incidente  y  salió 
Isabel  acompañada  del  fiel  Salvator  y  Guerbraz  á  re¬ 
correr  los  alrededores. 

Aquella  mañana  del  20  de  marzo,  famosa  en  París 


El  teniente  Pol,  que  habia  salido  solo,  se  encontró  de  manos  á  boca  con  un  oso 


zadores  de  la  expedición,  notaron  huellas  de  lobos  y 
de  zorras  á  muy  corta  distancia  del  fuerte.  Al  día  si¬ 
guiente  advirtieron  también  pisadas  de  animales  mas 
corpulentos.  ,  . 

Aquellas  noticias  causaron  gran  alegría  en  el  tuer¬ 
te,  pues  probaban  que  la  caza  reaparecía,  y  anuncia¬ 
ban,  al  propio  tiempo,  un  verano  excesivamente 
precoz. 

Efectivamente,  el  10  de  marzo,  con  una  tempera¬ 
tura  de  15  grados  bajo  cero,  que  fué  la  media  de 
aquel  mes,  los  cazadores  tuvieron  la  suerte  extraordi¬ 
naria  de  alcanzar  un  rebaño  de  cinco  bueyes  almiz¬ 
cleros,  de  los  cuales  cuatro  quedaron  tendidos  y  des¬ 
pellejados  en  un  momento,  aumentando  sus  carnes 
las  provisiones  de  la  despensa. 

Pero  el  día  12  el  teniente  Pol,  que  había  salido 
solo,  se  encontró  de  manos  á  boca  con  un  gigantesco 
oso  blanco.  Según  la  costumbre  de  los  de  su  especie, 
empezó  por  huir,  lo  que  permitió  al  teniente  opeiai 
una  corta  retirada;  pero  al  cabo  de  haber  andado  un 
kilómetro  en  dirección  del  fuerte,  vió  al  volverse, 
que  el  animal  retrocedía  y  se  disponía  á  atacarle  con 
tan  rápido  paso  que  le  hubiera  alcanzado  en  breve. 

Por  fortuna  algunos  marineros  advirtieron  el  riesgo 
del  teniente,  y  cargando  sus  fusiles  y  lanzando  gran¬ 
des  gritos  adelantaron  hacia  el  animal,  sobre  el  que 
hicieron  fuego  momentos  después.  El  oso  desapare¬ 
ció,  no  sin  dejar  un  reguero  de  sangre,  lo  que  demos¬ 
traba  que  una  de  las  balas  cuando  menos  había  he¬ 
cho  blanco. 

Por  más  que  le  dieron  caza,  no  pudieron  alcanzar¬ 
le,  y  lo  sintieron  mucho,  porque  la  carne  del  oso 
pasa  entre  los  esquimales  y  europeos  que  han  visi¬ 
tado  aquellas  comarcas  por  la  más  suculenta  de 
todas. 

Por  la  noche  se  comentó  mucho  la  aventura,  y  al 
día  siguiente,  que  era  domingo,  sólo  se  habló  de  ella 
durante  los  entreactos  de  la  representación  teatral. 
Y  también  recordaban  todas  las  escenas  de  la  caza, 
y  allí  mismo  improvisaron  una  representación  de  ellas 
para  dar  clara  idea  á  sus  compañeros  de  la  aventura. 

Se  había  esperado  que  el  plantígrado  aparecería 
de  nuevo  por  las  cercanías  del  Fuerte-Esperanza; 
pero  como  no  lo  vieron  ni  al  día  siguiente  ni  en  los 
sucesivos  se  creyó  que  se  había  alejado  del  cabo  Rit- 
ter,  escarmentado  quizá  por  la  herida  recibida. 


Dr  florecer  el  castaño  de  los  Cien  Días,  Isabel  llegó 
1  su  excursión  hasta  el  centro  mismo  del  glaciar  que 
:rvía  de  lecho  á  la  Estrella  Polar. 

El  steamer,  más  y  más  libre  de  la  presión  de  los 
lelos,  reposaba  ya  sobre  la  blanca  alfombra  que  su 
□illa  empezaba  á  hundir,  marcando  ancho  surco  en 
la.  A  su  alrededor  iban  fundiéndose  las  capas  su- 
esivas  de  hielo,  y  por  los  agujeros  que  en  la  super- 
cie  aparecían  podía  ya  verse  la  de  la  roca  que  ha- 
ía  protegido  el  navio  del  empuje  del  mar  libre  al  he- 
irse.  _  .  ,  ,r 

Por  esa  dirección  se  encaminó  la  señorita  de  Ke- 
ilio  que,  ya  de  mucho  tiempo  antes,  había  formado 
1  proyecto  de  escalar  los  enormes  bloques  que  es- 
echaban  el  steamer.  Este,  muy  inclinado,  apoyaba 
[  extremo  de  su  gran  verga  hacia  el  lado  de  estribor, 
esta  pendiente  transformaba  el  palo  en  una  verda- 
era  escala  que  Isabel  subió,  sostenida  por  el  hercú- 
10  brazo  de  Guerbraz. 

Los  témpanos  se  amontonaban  como  una  escalera 
e  cíclopes,  que  la  joven  se  apresuró  á  salvar  con  la 
lasticidad  y  la  ligereza  de  una  corza;  pero  en  lugar 
e  llegar  lo  antes  posible  á  lo  alto,  se  entretuvo  en 
altar  de  escalón  en  escalón,  sin  escuchar  los  conse- 
ds  del  buen  Guerbraz,  asustado  de  aquella  audacia. 

De  repente,  y  cuando  ya  se  decidía  á  llegar  á  la 
ima,  se  detuvo  bruscamente,  lanzando  un  grito  de 

^StThallaba  separada  de  su  fiel  compañero  por  una 
[istancia  de  más  de  cien  metros.  Guerbraz  se  lanzó 
socorrerla,  comprendiendo  que  sólo  un  peligro  ín- 
ninente  había  podido  aterrorizar  de  aquel  modo  a 
u  atrevida  compañera.  Llegado  á  lo  mas  alto  de  los 
i'oques  que  componían  aquella  escalera  titánica, 
luerbraz  se  explicó  el  terror  experimentado  por 

A  menos  de  diez  pasos  de  ella  y  al  otro  lado  de 
ma  grieta  que  apenas  tenía  un  metro  de  anchura,  un 
iso  gigantesco  balanceaba  con  movimiento  regular 
1U  cuerpo,  inclinando  al  propio  tiempo  a  uno  y  otro 
ado  la  cabeza,  que  era  relativamente  pequeña. 

Era  evidente  que  el  animal  estaba  hambriento,  pues 
io  hay  ejemplo  de  un  oso  ahito  que  no  huya  al  apro¬ 
barse  un  hombre.  El  plantígrado  movía  las  patas, 
ma  en  pos  de  otra,  y  abría  y  cerraba  alternativamen- 
•e  sus  anchas  fauces  negruzcas,  de  entre  las  cuales 


pendía  su  lengua  roja,  con  el  mismo  anhelo  que  se 
mueve  la  de  un  perro  sediento. 

-  Volved,  señorita,  volved,  gritó  Guerbraz  deses¬ 
perado. 

La  joven  lo  oyó  y  se  volvió  tratando  de  retirarse; 
pero  el  oso  comprendió  sin  duda  que  se  le  escapaba 
la  presa,  dió  un  paso  adelante  y  con  poderoso  empuje, 
apoyó  sus  patas  sobre  la  orilla  opuesta  de  la  grieta, 
haciendo  crujir  las  quijadas  y  lanzando  un  sordo 
gruñido. 

Guerbraz  había  empuñado  ya  su  revólver,  al  propio 
tiempo  que  el  hacha  que  jamás  le  abandonaba,  y  to¬ 
maba  ya  carrera  para  saltar  sobre  el  témpano  en  que 
estaban  Isabel  y  su  terrible  adversario,  cuando  se  pro¬ 
dujo  un  fenómeno  inesperado. 

Al  empuje  de  las  enormes  patas  del  plantígrado,  la 
grieta  se  extendió  con  siniestro  ruido  hasta  la  base 
misma  del  témpano.  Arrastrado  por  su  empuje  el 
enorme  animal  cayó  en  el  hueco,  en  tanto  que  el 
amontonamiento  de  témpanos  oscilaba,  desprendién¬ 
dose  del  resto  del  banco.  Bajo  una  presión  extraor¬ 
dinaria,  el  suelo  del  campo  de  hielo  reventó,  y  una 
columna  de  agua,  formando  una  enorme  ola,  se  es¬ 
trelló  oblicuamente  contra  el  iceberg  que  rompía  los 
hielos  de  alrededor  y  se  alejaba  rápidamente  de  la 
costa,  solicitado,  sin  duda,  por  alguna  corriente  tem¬ 
plada  que  pasaba  por  la  base  del  campo  de  hielo. 

Entonces  llegó  el  turno  de  tener  miedo  á  Guer¬ 
braz,  que  á  su  vez  lanzó  un  grito.  Por  los  relatos  de 
otros  expedicionarios,  sabía  que  muchas  veces  masas 
enormes  de  hielo  se  desprenden  de  la  costa,  y  empu¬ 
jadas  por  las  corrientes  llegan  hasta  aguas  más  tem¬ 
pladas,  donde  se  deshacen  rápidamente.  Aquella  hi¬ 
pótesis  hacía  más  crítica  todavía  la  situación  de 
Isabel,  abandonada  sobre  su  isla  flotante. 

La  verdad  era  que  en  aquella  época  del  año,  el 
témpano  no  podía  derivar  mucho  porque  no  había 
ninguna  vía  practicable  aun  á  través  de  la  aglomera¬ 
ción  del  pack. 

Efectivamente,  al  cabo  de  unos  cien  metros  se  de¬ 
tuvo  bruscamente,  dejando  detrás  de  él  un  enorme 
agujero  lleno  de  agua,  que  no  tardó  en  cubrirse  de 
una  delgada  capa  de  hielo. 

Guerbraz  estaba  desesperado. 

Disparó  por  dos  ó  tres  veces  su  revólver  al  aire  á 
fin  de  avisar  del  peligro  á  sus  compañeros.  Y  cuando 
el  enorme  témpano  se  empotró  en  el  icefieM  que 
crujió  bajo  su  peso,  el  marinero  pudo  advertir  a  Isa¬ 
bel  de  pie  sobre  una  especie  de  cornisa,  cortada  á 
pico  á  una  altura  de  treinta  metros  sobre  el  nivel  del 
campo. 

La  situación  se  hacía  más  crítica  á  cada  momento. 
Para  socorrer  á  la  joven,  Guerbraz  se  dejó  deslizar 
tan  aprisa  como  pudo  por  la  pendiente  que  ya  había 
salvado.  Para  ir  donde  estaba  Isabel  era  preciso  dar 
la  vuelta  al  navio,  y  esto  es  lo  que  hizo  saltando  de 
arista  en  arista  por  sobre  témpanos  y  grietas,  hasta 
que  llegó  sobre  la  superficie  helada  del  fiord. 

Pero  allí,  un  nuevo  espectáculo  le  petrificó  de  ho¬ 
rror.  El  oso,  á  pesar  de  la  caída  que  diera,  caída  con¬ 
siderablemente  peligrosa  por  el  agua  á  la  cual  fué  a 
parar,  se  había  levantado  y  el  marino  pudo  ver  cómo 
se  dirigía  cojeando  hacia  la  especie  de  pico  sobre  el 
que  la  joven  estaba,  por  decirlo  así,  suspendida. 

El  marino  lanzó  fuertes  gritos  para  llamar  la  aten¬ 
ción  del  oso,  que  vaciló  un  instante,  y  que  luego  con 
el  mismo  balanceo  pesado  continuó  adelantando  ha¬ 
cia  el  iceberg.  (  ... 

Guerbraz  estaba  loco  de  dolor.  Llamó  a  Isabel. 

-  Señorita,  tratad  de  encontrar  un  camino  y  de 
saltar  para  venir  hacia  mí. 

La  joven,  colocada  como  estaba,  no  podía  llegar, 
mas  comprendió  que  el  aviso  del  bretón  le  señalaba 
algún  peligro  inminente.  Corrió  hasta  el  extremo  de 
la  plataforma  para  buscar  un  camino. 

¡  Ay!  El  bloque  estaba  cortado  verticalmente  y  aque¬ 
lla  pared  de  hielo  no  tenía  ninguna  aspereza;  era  tan 
lisa  como  un  muro  de  estuco  ó  de  mármol. 

Isabel  agitó  los  brazos  y  el  viento  hizo  llegar  á 
Guerbraz  estas  dos  palabras. 

-  ¡No  puedo! 

Al  otro  lado  del  bloque,  el  oso,  que  no  se  veía,  em¬ 
pezaba  su  penosa  ascensión. 

Jamás  el  pobre  Guerbraz  había  sufrido  tan  cruel¬ 
mente. 
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Una  resolución  desesperada  se  le  ocurrió.  Llegó 
corriendo  hasta  el  pie  del  témpano,  y  abriendo  los 
brazos  se  preparó  para  recibir  en  ellos  á  la  joven  en 
el  momento  en  que  se  dejara  caer. 

Era  una  resolución  loca,  pero  que  justificaba  la  con¬ 
fianza  que  tenía  el  marino  en  sus  fuerzas  casi  so¬ 
brehumanas. 

Isabel  comprendió  la  maniobra  del  marino,  y  con 
la  mirada  midió  la  altura;  pero  espantada  se  echó 
otra  vez  para  atrás. 

En  el  mismo  instante  casi  y  sobre  la  plataforma 


estaba  irremisiblemente  perdida,  pues  caía  en  el  in¬ 
menso  agujero  y  tendría  por  losa  uno  de  los  enormes 
témpanos  que  cercaban  aquel  sitio. 

En  aquel  momento  aparecieron  otros  marinos,  que 
atraídos  por  la  doble  detonación  del  arma  de  Guer- 
braz,  habían  asistido  á  aquella  escena  y  visto  la  fuga 
del  oso  y  la  caída  de  Isabel.  Diez  hombres  saltaron 
en  seguida  sobre  el  témpano  y  trataron  de  salvar  á  la 
joven. 

Pero  todos  los  esfuerzos  hubieran  sido  inútiles  sin 
la  intervención  de  Salvator. 


La  joven,  vencida  por  la  emoción,  vaciló  y  cayó  desmayada 


apareció  la  cabeza  del  oso  cbn  sus  ojos  sanguino¬ 
lentos  y  sus  fauces  rojas.  La  joven,  vencida  por  la 
emoción,  vaciló  y  cayó  desmayada. 

Guerbraz  apuntó  lo  mejor  que  pudo  y  la  bala  de 
su  revólver  reventó  el  ojo  izquierdo  del  oso.  El  mons¬ 
truo,  más  furioso  por  la  herida,  lanzó  un  sordo  rugido 
y  se  precipitó  sobre  su  inanimada  presa. 

Pero  entonces  se  reprodujo  el  fenómeno  que  mo¬ 
mentos  antes  había  desprendido  el  témpano  de  la 
costa.  El  pico  osciló,  crujió,  y  hendiéndose  de  arriba 
abajo,  quedó  partido  en  dos  mitades  enormes.  El  oso 
quedó  en  una  de  ellas,  en  tanto  que  Isabel,  deslizán¬ 
dose  suavemente  y  sin  sacudidas,  desaparecía  en  la 
grieta  que  acababa  de  abrirse. 

No,  era  la  misma  muerte  que  antes  la  que  amena¬ 
zaba  a  la  joven;  pero  no  por  eso  era  menor  el  peligro. 

Sin  pensar  más  en  el  animal,  que  huía  espantado  á 
consecuencia  de  aquel  doble  accidente,  Guerbraz  ha¬ 
bía  saltado  hacia  el  agujero  á  riesgo  de  ser  tragado 
también. 

Entonces  vió  á  la  joven  desmayada  y  suspendida 
entre  cielo  y  tierra  y  sostenida  únicamente  por  el 
grueso  abrigo  que  la  cubría.  Si  el  hielo  hacía  un  solo 
movimiento  más,  quedaba  todo  consumado.  Isabel 


El  perro  no  había  vacilado  un  momento.  Merced 
á  algunos  saltos  prodigiosos,  había  alcanzado  la  grie¬ 
ta,  se  había  deslizado  por  ella  con  maravillosa  agili¬ 
dad,  y  mordiendo  fuertemente  la  capa  de  la  joven, 
con  movimiento  lento  y  continuo  había  atraído  á 
ésta  hacia  la  pendiente  exterior  del  abismo. 

Allí  fué  donde  Guerbraz  y  sus  compañeros  pudie¬ 
ron  recogerla  desmayada. 

En  un  instante  hicieron  con  fusiles  y  estacas  unas 
parihuelas  para  transportar  á  la  joven.  En  el  fuerte 
la  consternación  fué  grandísima  cuando  vieron  el 
triste  cortejo,  pero  el  doctor  Servan  y  su  colega  tran¬ 
quilizaron  pronto  á  todo  el  mundo. 

Isabel  de  Keralio  estaría  buena  antes  de  ocho  días. 

La  aparición  del  sol'  fué  la  señal  de  la  libertad. 
Del  fondo  de  los  corazones  brotó  un  himno  de  reco¬ 
nocimiento  y  de  bendiciones  hacia  el  Creador. 

No  se  hubiera  podido  esperar  un  verano  más  pre¬ 
coz  ni  un  tiempo  mejor.  Verdad  es  que  continuaba 
todavía  reinando  un  frío  espantoso,  pero  las  excur¬ 
siones  largas  eran  ya  posibles  cada  día  y  al  llegar  al 
fuerte  se  reconfortaban  los  expedicionarios.  Aun 
cuando  el  frío  debía  continuar  hasta  mediados  de 
abril,  parecía  haber  llegado  el  momento  decisivo  de 


ponerse  en  campaña  y  de  lanzarse  sin  vacilación  ha¬ 
cia  el  Norte.  Una  vez  alcanzado  el  85o  paralelo  se 
prometían  poder  terminar  su  expedición  sin  grandes 
dificultades  si,  como  creían  sus  heroicos  predeceso¬ 
res,  continuaban  hasta  más  allá  las  tierras. 

Muchos  de  los  invernantes  echaban  de  menos  el 
tiempo  que  habían  pasado  en  Fuerte-Esperanza,  pues 
ya  se  habían  acostumbrado  á  la  vida  que  allí  se  lle¬ 
vaba  y  nadie  sabía  lo  que  el  porvenir  les  reservaba 
en  las  ignotas  regiones  donde  jamás  ha  puesto  la  plan¬ 
ta  ningún  hombre.  Verdad  es  que  esperaban  durante 
la  invernada  siguiente  poder  montar  el  Fuerte-Espe¬ 
ranza  muchos  grados  más  lejos;  pero  para  esto  era 
preciso  que  el  mar  estuviera  libre  y  que  la  Estrella 
Polar  pudiera  conducirlos  ó  precederlos. 

La  duración  de  los  preparativos  para  la  marcha 
permitió  á  los  exploradores  emprender  nuevas  excur¬ 
siones  de  vanguardia.  D’Ermont  y  Pol  fueron  los  pri¬ 
meros  que  se  lanzaron  por  el  camino  del  polo.  Sus 
observaciones  confirmaron  las  del  Sr.  de  Keralio  y 
las  del  doctor  Servan.  La  costa  de  la  Groenlandia  á 
partir  del  cabo  Bismarck  cambiaba  bruscamente  de 
dirección  y  se  inclinaba  hacia  el  Noroeste,  á  menos 
que  se  tratara  solamente  de  una  península  prolonga¬ 
da  en  aquella  dirección. 

El  día  20  de  marzo  los  trabajos  de  instalación  á 
bordo  habían  terminado  y  los  viajeros  volvían  á  ocu¬ 
par  los  camarotes  de  la  Estrella  Polar. 

A  fin  de  que  los  tripulantes  no  padecieran  las  con¬ 
secuencias  del  brusco  cambió  de  temperatura  entre 
Fuerte-Esperanza  y  el  interior  del  buque,  Huberto, 
ayudado  de  Schnecker,  estableció  la  calefacción  por 
medio  del  hidrógeno,  y  fueron  tan  notables  los  re¬ 
sultados  de  aquella  elevación  de  temperatura,  que  ce¬ 
dió  el  hielo  que  aprisionaba  la  cuna  de  acero  y  el 
navio  reposó  otra  vez  la  quilla  dentro  del  agua,  rom¬ 
piendo  la  capa  ya  adelgazada  del  extenso  campo, 
merced  á  potentes  chorros  de  vapor.  Estas  operacio¬ 
nes  preliminares  de  la  dislocación  del  banco  termi¬ 
naron  en  i.°  de  abril  y  la  instalación  á  bordo  fué  de¬ 
finitiva. 

Entonces  tuvo  que  procederse  á  demoler  la  casa 
que  tan  buenos  servicios  había  prestadó  y  á  transpor¬ 
tarla  pieza  por  pieza  á  bordo  del  steamer.  Fué  una 
tarea  larga' y  penosa,  pues  el  frío  era  muy  riguroso,  y 
durante  las  jornadas  de  trabajo  nuchos  hombres,  in¬ 
demnes  hasta  entonces,  tuvieron  que  ser  conducidos 
á  la  enfermería  á  consecuencia  de  olvidar  las.precau- 
ciones  que  se  les  recomendaran.  Seis  marineros  en 
estado  más  ó  menos  grave  tuvieron  que  ser  conduci¬ 
dos  á  la  enfermería  antes  que  hubiese  llegado  el  mo¬ 
mento  de  abandonar  el  fiord  á  bordo  del  buque. 

Sin  embargo,  no  había  decaído  el  ánimo  délos 
tripulantes,  y  el  sol  luciendo  sobre  el  horizonte  había 
reanimado  á  todos  los  que  padecieran  á  consecuen¬ 
cia  de  las  tinieblas  de  la  noche  polar.  Pero  lo  que 
contribuyó  más  que  todo  á  despertar  el  entusiasmo, 
fué  el  resultado  de  la  cosecha,  que  se  verificó  en  10 
de  abril. 

Se  había  preservado  de  la  demolición  el  inverna¬ 
dero,  resignándose  á  no  destruirlo,  pues  nadie  sabía 
si  sería  preciso  retroceder  de  nuevo  hasta  el  cabo 
Ritter.  Se  convirtió,  pues,  en  almacén  de  aprovisiona¬ 
miento  para  el  viaje  de  vuelta,  y  se  guardaron  allí  to¬ 
das  las  reservas  de  carne  fresca  que  no  se  necesita¬ 
ran  para  el  consumo  diario  y  que  se  debían  á  los 
buenos  tiradores  de  la  tripulación. 

La  cosecha  había  sido  magnífica.  Por  la  acción  de 
los  cuatro  «soles»  eléctricos  y  por  el  constante  calor 
mantenido  en  el  suelo,  la  arena  azoada  había  compe¬ 
tido  con  las  mejores  tierras  vegetales.  Se  cogieron 
ochenta  ó  cien  zanahorias,  treinta  manojos  de  rába¬ 
nos,  que  los  marineros  declararon  tener  un  sabor 
exquisito,  una  docena  de  manojos  de  berros  y  más 
de  ciento  cuarenta  matas  de  escarola,  lechuga  y  achi¬ 
corias.  En  cuanto  á  frutas  la  cosecha  fué  menos 
abundante,  pues  solamente  dió  unas  pocas  fresas, 
cuya  insipidez  hizo  que  nadie  las  comiera.  En  fin, 
Isabel  pudo  hacer,  además  de  un  ramillete  para  ella, 
una  cosecha  de  flores  suficiente  para  adornar  todos 
los  ojales,  y  con  aquella  condecoración  de  un  orden 
desconocido,  los  hombres  sanos  y  los  inválidos  asis¬ 
tieron  todos  al  banquete  de  despedida  dado  á  bordo 
del  vapor.  Prolongadas  y  alegres  aclamaciones  esta¬ 
llaron  en  honor  de  la  heroína  que  era  el  hada  protec¬ 
tora  de  la  expedición  y  la  hermana  de  la  caridad  al 
propio  tiempo. 

Después  de  esto  se  separaron  no  sin  gran  emoción. 

El  comandante  Lacrosse  se  quedó  á  bordo  solamen¬ 
te  los  hombres  necesarios  para  las  maniobras  y  los 
que  estaban  enfermos.  Esto  hizo  que  Isabel  se  deci¬ 
diera  también  á  quedarse  para  cuidarlos,  y  reclamo 
asimismo  la  presencia  del  doctor  Servan,  que  sólo  á 
regañadientes  cedió  á  su  compañero  Le  Sieur  su 
puesto  en  la  columna  que  iba  á  seguir  el  camino  de 
tierra. 
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Quedó  convenido  que  en  cuanto  fuese  posible  es¬ 
ta  columna  seguiría  la  costa  á  fin  de  mantener  cons¬ 
tante  comunicación  con  el  navio. 

4  El  20  de  abril,  y  después  de  un  fuerte  huracán  de 
viento  Sud,  apareció  el  cielo  limpio  de  nubes  grises, 
y  el  sol,  que  estaba  ya  muy  alto  sobre  el  horizonte, 
hizo  subir  dos  grados  la  temperatura.  Aquella  dife¬ 


cordilleras  de  témpanos.  Nada  se  movía  ni  vivía  en 
ella,  y  aquella  inmovilidad  mortal  desesperaba  la  mi¬ 
rada. 

La  columna  hizo  alto  y  levantó  tiendas  para  viva¬ 
quear  hasta  la  llegada  del  navio.  Si  éste  no  aparecía 
era  prueba  de  que  sería  preciso  renunciar  á  la  espe¬ 
ranza  de  viajar  por  mar. 


La  columna  hizo  alto  y  levantó  tiendas  para  vivaquear 


rencia  de  niveles  termométricos  se  anunció  por  pro¬ 
longados  crujidos  del  hielo,  y  el  2 1  el  Sr.  de  Keralio 
y  el  comandante  Lacrosse,  desde  lo  alto  de  las  coli¬ 
nas  que  dominan  el  cabo  Ritter,  advirtieron  un  vas¬ 
to  canal  de  agua  libre  á  unos  600  metros  de  la  costa. 

El  26  el  campo  de  hielo  en  que  reposaba  la  Estre¬ 
lla  Polar  quedó  hendido  en  toda  su  longitud.  El 
enorme  campo  que  soportaba  el  buque  se  desprendió 
de  la  costa  y  empezó  á  derivar  hacia  el  Océano.  Fué 
tan  rápida  esta  derivación  que  los  hombres  de  la  expe¬ 
dición  terrestre  no  tuvieron  tiempo  de  desembarcar  y 
fué  preciso  que  esperaran  que  el  vapor,  libre  del  to¬ 
do,  pudiera  llevarlos  al  extremo  del  cabo  Bismarck. 
Para  esto  fué  preciso  aguardar  el  día  30,  pues  el  bu¬ 
que  no  pudo  librarse  enteramente  del  icefield  que  le 
aprisionaba  sino  después  de  derivar  medio  grado  ha¬ 
cia  el  Sud. 

El  i.°  de  mayo  se  había  efectuado  el  desembarco. 
La  columna  exploradora  se  componía  de  los  señores 
Keralio  d’Ermont,  Hardy,  el  doctor  Le  Sieur  y  los  ma¬ 
rineros  Carré,  Leclerc,  Julliat  Binel  y  Mac-Wright. 
Guerbraz,  primer  contramaestre,  quedaba  encargado 
de  vigilar  á  los  marineros. 

A  fin  de  estar  continuamente  en  comunicación  con 
el  navio,  sólo  se  llevaron  víveres  para  tres  días  de 
marcha.  Esto  era  el  mejor  medio  para  alcanzar  el  fin 
indicado  y  al  propio  tiempo  para  suprimir  bagajes, 
haciendo  así  la  marcha  más  fácil.  A  menos  de  una  ca¬ 
tástrofe,  imposible  de  prever,  se  debía  llegar  al  cabo 
Wáshington  en  menos  de  un  mes,  pues  sólo  era  pre¬ 
ciso  recorrer  350  kilómetros. 

La  temperatura  templada  que  se  disfrutaba  era  un 
poderoso  auxiliar  para  los  exploradores.  Era  de  te¬ 
mer,  en  efecto,  que  el  estado  del  mar  no  permitiera 
á  la  Estrella  Polar  subir  hacia  el  Norte;  pero  respec¬ 
to  á  esto  había  dos  testimonios  contradictorios:  el  de 
Nares  y  Markham,  detenidos  el  21  de  mayo  á  los 
83o  20'  26",  que  no  habían  podido  avanzar  á  causa 
de  extenderse  ante  ellos  el  pack  interrumpido,  y  el 
de  Greely,  fundado  en  las  observaciones  de  Lock- 
vood  y  Brainard,  que,  en  la  propia  estación  y  llega¬ 
dos  á  los  83o  23'  8",  habían  debido  retroceder  por  la 
dislocación  de  los  hielos  y  la  presencia  de  numero¬ 
sos  canales  en  el  pack.  En  breve  se  sabría  si  estaba 
la  razón  de  parte  de  los  ingleses  ó  de  los  americanos. 

VII 

EL  CABO  WÁSHINGTON 

La  primera  etapa  pareció  corroborar  lo  afirmado 
por  los  ingleses. 

Apenas  se  habían  andado  diez  millas  cuando  la 
expedición  tuvo  que  detenerse  porque  se  había  per¬ 
dido  de  vista  el  buque. 

.  Era  evidente  que  la  Estrella  Polar,  luchando  con¬ 
tinuamente  contra  el  deshielo,  debía  conquistar  me¬ 
tro  á  metro  el  terreno.  Tan  lejos  como  alcanzaba  la 
vista  de  los  viajeros  el  mar  estaba  helado.  Aquel  cam¬ 
po  desolado  tenía  una  regularidad  aflictiva;  era  una 
llanura  siniestra  apenas  interrumpida  aquí  y  allá  por 


Se  esperó  la  noche  con  el  corazón  angustiado,  pues 
nadie  había  previsto  aquella  eventualidad  desconso¬ 
ladora.  Así  es  que  nadie  se  resignaba,  y  cuando  se 
hundieron  en  las  literas  de  piel  de  bisonte,  á  pesar 
de  la  suavidad  relativa  de  la  temperatura,  todo  el  mun¬ 
do  echaba  de  menos  la  casa  abandonada,  y  esto  au¬ 
mentaba  la  irritación  causada  por  la  esperanza  fa¬ 
llida. 

-  Amigos  míos,  dijo  el  Sr.  de  Keralio  para  poner 
término  á  aquella  situación,  lo  mejor  que  podemos 
hacer  es  aplazar  toda  conjetúra  y  dormir. 

Pero  nadie  durmió  largo  rato.  A  media  noche  so¬ 
pló  fuerte  viento  del  Sud,  acompañado  de  siniestros 
ruidos  que  producía  el  pack  deshelándose.  Aquellas 
cortas  horas  de  tinieblas  pasaron  entre  aquellos  ru¬ 
mores  lúgubres,  y  los  viajeros,  ya  poco  acostumbra¬ 
dos  á  ellos,  los  oyeron  con  terror,  y  la  aparición  del 
día  fué  saludada  con  verdadero  entusiasmo. 

Entre  los  crujidos  del  hielo,  el  oído  ejercitado  de 
los  marinos  había  creído  percibir  el  choque  seco  de 
las  olas  contra  los  bancos  de  la  costa.  La  esperanza 
renació  en  ellos,  pues  aquel  ruido  era  de  buen  augu¬ 
rio,  ya  que  presagiaba  la  ruptura  del  pack. 

Los  que  primero  lo  oyeron  no  se  atrevieron  á  co¬ 
municar  sus  esperanzas  á  los  demás,  no  queriendo 
producirles  una  desilusión  si  se  habían  equivocado; 
pero  por  la  mañana  ya  no  fué  posible  ninguna  duda: 
era  el  mar,  el  agua  salada  y  verde  lo  que  aparecía  á 
los  ojos  de  los  marinos. 

Del  inmenso  icefield  de  la  víspera  no  quedaban 
sino  aquí  y  allá  fragmentos  enormes,  pero  aislados, 
gigantescos  escombros  que  una  corriente  de  agua 
arrastraba  hacia  el  Este.  Al  mismo  tiempo  una  hu¬ 
mareda  de  aspecto  extraño  aparecía  en  el  horizonte 
Sud.  La  Estrella  Polar  había  vencido  el  obstáculo  y 
corría  á  toda  velocidad  en  busca  de  los  exploradores. 
Un  formidable  hurra  saludó  aquella  aparición. 

Lockvood  tenía  razón;  el  Océano  paleocrístico  no 
era  permanente;  el  mar  libre  aparecía  entre  los  nave¬ 
gantes. 

Pero  éstos  no  se  hacían  muchas  ilusiones,  ya  que 
sabían  que  aquellos  súbitos  deshielos  van  seguidos 
de  congelaciones  no  menos  rápidas.  Por  fortuna,  el 
viento  no  varió  de  cuadrante,  sino  para  saltar  del  Sud 
al  Sudeste  y  volver  al  Sud.  A  las  seis  de  la  mañana 
la  Estrella  Polar,  después  de  haber  cambiado  seña¬ 
les  con  los  peatones,  seguía  su  camino  hacia  el  Nor¬ 
te.  Ya  no  debían  volverse  á  encontrar  hasta  el  78o 
paralelo,  donde  se  racionaría  de  nuevo  la  expedición. 

Llegados  á  aquel  punto  y  con  una  temperatura  me¬ 
dia  de  14  grados,  el  primer  pelotón  volvió  al  navio, 
después  de  haber  recorrido  200  kilómetros.  Un  se¬ 
gundo  pelotón  de  seis  hombres  mandado  por  el  te¬ 
niente  Pol  se  lanzó  por  la  vía  de  tierra.  Era  el  8  de 
mayo. 

Pero  allí  el  navio  experimentó  una  nueva  contrarie¬ 
dad.  El  viento  saltó  bruscamente  al  Noroeste,  yantes 
de  dos  horas  el  mar  quedó  helado.  Al  propio  tiempo 
el  termómetro  bajaba  hasta  28  grados  bajo  cero, 
temperatura  verdaderamente  cruda  para  aquella  es¬ 
tación. 


Fué  preciso  buscar  un  refugio  en  un  recodo  de  la 
costa,  y  allí  se  pasaron  dos  días,  pues  á  consecuencia 
de  la  baja  continua  de  la  temperatura,  hubo  una  ver¬ 
dadera  tempestad  y  los  témpanos  se  amontonaban 
unos  sobre  otros,  amenazando  aplastar  bajo  su  masa 
al  navio. 

En  aquella  situación  tan  crítica,  el  comandante 
Lacrosse  tuvo  una  idea  muy  práctica.  Los  dos  caño¬ 
nes  de  la  Estrella  Polar  se  cargaron  con  obuses  de 
melinita  y  rompieron  el  fuego  contra  el  banco  de  hie¬ 
lo  con  tanto  cuidado  y  encarnizamiento  como  si  se 
tratara  de  asaltantes  humanos.  Al  propio  tiempo  co¬ 
mo  el  agua  no  faltaba,  no  se  cesó  de  proyectar  cho¬ 
rros  de  vapor  sobre  el  hielo.  Después  de  treinta  y 
ocho  horas  de  aquella  lucha  de  titanes,  la  tripulación, 
quebrantada,  pudo  al  fin  gozar  de  un  reposo  que  me¬ 
recía. 

El  9  volvió  á  emprenderse  la  marcha,  gracias  á  un 
canal  de  agua  que  se  declaró  á  lo  largo  de  la  costa. 
Forzando  vapor,  dejó  á  los  individuos  de  la  expedi- 
bión  terrestre  el  cuidado  de  levantar  el  plano  del  país, 
y  salvó,  con  una  velocidad  de  catorce  nudos,  los  150 
kilómetros  que  le  separaban  aun  del  80o.  Allí  tuvo 
que  detenerse  para  esperar  á  los  excursionistas. 

El  tiempo  era  horroroso.  Las  borrascas  de  nieve 
se  sucedían  una  á  otra,  y  el  frío,  volviendo  á  sus  rigo¬ 
res,  dificultaba  mucho  las  maniobras  del  buque. 

Por  vez  primera  Isabel  sintió  haber  tomado  la  re¬ 
solución  de  ir  al  polo.  No  porque  temiera  por  ella, 
sino  por  las  fatigas  que  veía  padecer  á  sus  compañe¬ 
ros  y  sobre  todo  á  su  pobre  nodriza,  que  había  vuelto 
á  contraer  una  bronquitis  que  ya  la  aquejara  durante 
los  primeros  fríos  y  que  la  hacía  padecer  de  un  modo 
cruel. 

El  doctor  Servan  oyendo  la  tos  de  la  pobre  breto¬ 
na,  auguraba  un  mal  resultado  que,  á  su  juicio,  sólo 
podía  evitarse  reimpatriando  á  Tina. 

Pero  esto,  á  pesar  de  los  buenos  deseos  de  todos, 
resultaba  impracticable,  pues  aunque  el  mar  estuvie¬ 
ra  libre  hacia  el  Norte,  nadie  podía  asegurar  que  lo 
estuviera  algunos  grados  ó  minutos  más  abajo,  ya 
que  no  ha  habido  hasta  ahora  quien  se  explique  los 
caprichos  de  aquellos  mares  y  latitudes. 

El  único  recurso  que  quedaba  era  salir  de  la  re¬ 
gión  de  las  tempestades  y  buscar  un  abrigo  para 
construir  una  estación  estival  que  preparase  la  próxi¬ 
ma  campaña  de  invierno. 

El  10  de  mayo  el  termómetro  marcaba  aún  24  gra¬ 
dos  bajo  cero.  La  nieve,  que  había  cesado  de  caer, 
permitió  á  los  navegantes  descubrir  el  panorama,  su¬ 
biendo  á  las  cofas  ó  á  las  últimas  vergas. 

Aquel  panorama  tenía  la  grandeza  de  los  sueños 
de  una  imaginación  calenturienta. 

¿Dónde  terminaba  aquella  tierra  groenlandesa? 

En  cuanto  abarcaba  la  vista,  la  costa,  por  brusca 
variación,  volvía  á  inclinarse  hacia  el  Noroeste,  y  al¬ 
tos,  inflexibles,  ingentes,  se  alzaban  enormes  acanti¬ 
lados  de  600  á  800  metros  sobre  la  superficie  de  las 
aguas,  como  muralla  infranqueable,  sin  una  rada,  sin 
una  solución  de  continuidad. 

Uno  de  los  marineros,  á  pesar  de  la  mala  impre¬ 
sión  que  aquella  muralla  inflexible  producía,  ó  á  cau¬ 
sa  de  ella,  dejó  escapar  una  exclamación: 

-  ¡Es  la  barrera  del  infierno! 

La  frase  fué  afortunada  y  la  repitieron  todos. 

Ningún  nombre  había  más  adecuado  que  aquél. 
La  Estrella  Polar  parecía  una  cáscara  de  nuez  bajo 
aquellas  rocas  gigantescas.  Pero  entretanto,  el  canal 
de  agua  que  seguían  los  navegantes  se  alejaba  más  y 
más  de  la  costa,  dejando  entre  ésta  y  el  buque  un 
espacio  helado  de  más  de  tres  millas,  cosa  que  era 
extraña,  atendiendo  lo  avanzado  de  la  estación. 

La  mala  impresión  producida  por  el  cansancio  y 
por  la  contemplación  de  aquella  pared  temerosa  re¬ 
apareció  el  12.  Los  hombres  que  formaban  la  expe¬ 
dición  terrestre  no  aparecían  por  ningún  lado  á  pesar 
de  que  debía  haberse  agotado  su  provisión  de  víveres. 

El  1 3  fué  todavía  mayor  la  angustia.  Los  que  iban 


á  bordo,  detenidos  por  aquella  colosal  barrera  no  po¬ 
dían  hacer  nada  en  favor  de  los  extraviados;  pero  és¬ 
tos  podían  dar  alguna  señal  de  su  presencia  y  no  la 
daban, 

(  Continuará. ) 
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EL  INGENIERO  BILBAÍNO  D.  M.  ALBERTO  DE  PALACIO 
Hay  hombres  para  quienes  todo  lo  grande  y  excep¬ 
cional  tiene  irresistible  atractivo,  para  quienes  no  pare¬ 
ce  existir  la  palabra  imposible  y  que  desdeñando  las 


D.  M.  ALBERTO  DE  PALACIO 
distinguido  ingeniero  y  arquitecto  bilbaíno 

cosas  fáciles  se  enamoran  de  las  empresas  que  otros  ta¬ 
charían  de  utópicas  ó  quiméricas.  Triunfar  allí  donde 
otros  han  sido  vencidos,  acometer  lo  que  ha  hecho 
desmayar  á  muchos,  sufrir  los  contratiempos  con  es¬ 
toica  calma  y  salvar  todos  los  obstáculos,  por  pode¬ 
rosos  que  sean,  ese  es  su  mérito,  esa  es  su  ambición, 
que  nunca  se  cifra  en  lo  que  está  al  alcance  de  las 
inteligencias  vulgares  y  rutinarias  que  se  asustan  an¬ 
te  cualquiera  innovación  si  se  sale  de  lo  normal,  re¬ 
gular  y  sencillo.  Ni  las  fatigas  les  arredran,  ni  las  con¬ 
trariedades  les  enfrían,  ni  los  fracasos  les  desalientan, 
porque  peitrechados  con  las  armas  de  la  ciencia  y 
estimulados  por  su  genio,  tienen  la  intuición  maravi¬ 
llosa  que  les  hace  adivinar  lo  que  no  saben  y  aportar 
nuevas  conquistas  al  caudal  científico  de  cada  época 
y  de  cada  pueblo. 

De  estos  hombres  es  D.  M.  Alberto  de  Palacio, 
autor  del  puente  que  reprodujimos  en  el  número  609 
de  La  Ilustración  Artística  y  de  los  proyectos 
que  reproducimos  en  el  presente. 

Palacio  es  un  espíritu  inquieto  y  batallador,  en  cu¬ 
ya  mente  bullen  y  se  agitan  mil  ideas  y  proyectos  di¬ 
ferentes,  algunos  realizados  ya,  otros  á  punto  de  rea¬ 
lizarse  y  los  más  ocultos  en  la  mente  del  que  los  con¬ 
cibió  y  acaso  ignorados  para  siempre.  Asombran  á 


cuantos  le  escuchan  la  variedad  y  multiplicidad  de 
sus  concepciones,  basadas  todas  en  los  más  estrictos 
principios  científicos  y  encaminadas  á  hacer  más  có¬ 
modas,  fáciles  y  baratas  la  vida  de  los  pueblos  y  sus 
relaciones  entre  sí. 

Alberto  de  Palacio  reúne  á  una  naturaleza  privile¬ 
giada  de  complexión  vigorosa  un  carácter  de  acero, 
fuerte  contra  toda  resistencia,  flexible  cuando  las  cir¬ 
cunstancias  le  demuestran  que  ceder  es  acercarse  al 
logro  de  sus  nobles  propósitos.  Su  enérgica  voluntad 
y  la  fe  y  convicción  que  le  animan  y  que  sabe  comu¬ 
nicar  á  cuantos  le  tratan  se  revelan  en  su  semblante 
y  sobre  todo  en  sus  ojos,  de  mirada  viva  y  escruta¬ 
dora,  en  su  palabra  fácil  y  persuasiva,  en  su  voz  de 
timbre  vigoroso  y  simpático,  en  sus  ademanes  agita¬ 
dos  al  compás  de  sus  pensamientos. 

Con  tales  condiciones  y  con  el  caudal  de  conoci¬ 
mientos  sólidamente  cimentados  que  atesora  Pala¬ 
cio  está  llamado  á  realizar  grandes  empresas,  si  no 
todas  las  que  ha  soñado  y  aun  madurado  su  cerebro, 
las  suficientes  para  inmortalizar  su  nombre. 

No  ha  faltado  quien  le  llamara  soñador  y  visiona¬ 
rio  y  calificara  sus  proyectos  de  utopías  y  quimeras; 
pero  así  como  Arquímedes  probaba  el  movimiento 
andando,  Palacio  ha  contestado  á  los  que  tales  cosas 
de  él  decían  realizando  aquello  mismo  que  declara¬ 
ban  de  muy  difícil  si  no  de  imposible  realización. 
Así  aconteció  con  el  puente  transbordador  de  que 
nos  ocupamos  en  el  citado  número  609  de  este  pe¬ 
riódico. 

Sus  victorias  han  ido  llevando  la  te  y  el  entusias¬ 
mo  al  ánimo  de  los  más  tímidos  y  descreídos,  que 
ya  hoy  no  se  asombran  de  lo  colosal  de  sus  proyec¬ 
tos  porque  se  han  convencido  de  lo  que  sabe,  de 
cómo  quiere  y  de  cuánto  puede  en  el  terreno  de  la 
ciencia. 

Entre  los  muchos  proyectos  que  actualmente  aca¬ 
ricia,  dos  merecen  especial  atención:  es  el  uno  el  de  cu¬ 
brir  la  ría  desde  el  puente  del  Arenal  ó  de  Isabel  II 
y  el  de  los  Fueros,  y  el  otro  el  de  unir  ambas  márge¬ 
nes  del  río  Nervión  por  medio  de  un  puente  movible 
de  vía  submarina.  De  uno  y  otro  vamos  a  ocuparnos 
someramente. 

Bilbao  tiene  necesidad  absoluta  de  unir  por  ancha 
vía  la  ciudad  antigua  con  su  ensanche:  el  magnífico 
puente  del  Arenal  hoy  resulta  insuficiente  para  las 
necesidades  de  aquella  villa  y  además  desabrigado, 
así  para  el  invierno  como  para  el  verano.  El  proyec¬ 
to  de  Palacio,  que  dos  de  nuestros  grabados  repro¬ 
ducen,  satisface  esa  necesidad  y  es  por  añadidura 
sano  y  cómodo.  Cubre  la  parte  rectilínea  de  la  ría 
entre  los  antes  citados  puentes,  dejando  grandes  luces 
laterales,  y  sus  arcos,  más  altos  que  los  de  aquéllos, 
permiten  fácilmente  la  navegación.  Sobre  este  gigan¬ 
tesco  puente,  de  200  metros  de  anchura,  debe  alzarse 
un  gran  edificio  con  un  pasaje  central  de  20  metros 
de  ancho  por  200  de  largo  que  una  los  dos  puentes 
extremos  y  cuyos  suelo  y  techo  han  de  ser  de  cristal 
y  los  paramentos  laterales  de  mármol. 

Las  vías  que  dejaría  libres  este  puente,  construido 
á  4  metros  sobre  los  muelles,  serían:  dos  puentes  cu¬ 
biertos  paralelos  al  del  Arenal,  de  8  á  10  metros  de 
ancho;  un  pasaje  cubierto  que  uniría  ambos  puentes, 


y  un  paseo  alrededor  del  edificio  que  enlazaría  los 
puentes  por  la  parte  exterior. 

Los  puntos  de  apoyo  de  este  edificio  monumental, 
subdividido  en  varias  casas  de  cuatro  pisos,  estarían 
dispuestos  en  cuatro  filas  de  pilares,  dos  de  sillería, 
ur.o  en  cada  muelle,  y  dos  de  tubos  de  acero,  en  el 
río,  estando  unidas  las  cabezas  de  todos  ellos  por  ar¬ 
maduras  de  formas  convenientes,  que  constituirían  la 
base  del  edificio,  cuya  planta  baja  se  destinaría  á  es¬ 
tablecimientos  de  lujo  y  los  pisos  á  viviendas.  La  so¬ 
lidez  de  la  construcción  la  garantiza  la  naturaleza  del 
fondo  del  río,  que  es  de  roca  viva,  esquisto  arcilloso 
calcáreo  duro. 

El  presupuesto  para  cubrir  la  ría  es  de  x.  182.000 
pesetas  y  el  de  la  construcción  total  de  7.125.000. 

El  segundo  proyecto,  que  reproduce  otro  de  nues¬ 
tros  grabados,  consiste  en  el  establecimiento  de  una 


Vista  del  pasaje  interior  del  puente  colosal  sobre  el  Nervión 


horizontal  submarina  al  nivel  inferior  del  thalweg 
río,  sobre  la  cual  se  deslizaría  un  vehículo  de 
n  estabilidad  y  de  condiciones  especiales  para  el 
isporte  de  pasajeros  y  mercancías  de  una  á  otra 
[la  del  Nervión,  en  el  sitio  denominado  el  Desier- 
Este  puente  rodado  se  compondría:  i.°,  de  los 
elles  de  acceso,  necesarios  porque  el  talud  natu- 
de  la  orilla  impediría  que  á  ella  atracase  el  trans- 
•dador;  2.0,  de  la  vía  submarina,  y  3.0,  del  puente 
lado  ó  carro  transbordador. 

ín  la  imposibilidad  de  explicar  detalladamente 
la  una  de  estas  partes,  diremos  algo  de  las  dos  til¬ 
as.  La  vía,  perfectamente  asentada,  de  bastante 
o,  estable  y  segura,  tendría  180  metros  de  largo 
■  10  de  ancho  y  estaría  compuesta  de  otras  dos 
5  paralelas  de  o ‘6  o  metros  de  anchura  fuertemen 
arriostradas  una  con  otra  por  tirantes  de  hierros 
forma  de  W,  de  9 ‘40  metros  de  longitud  y  14  3° 
igramos  de  peso  por  metro  lineal.  El  peso  e  a 
sería  de  350  kilogramos  por  metro  lmeal,  ? 
tintos  elementos  de  10  metros  de  longitud  e 

compondría  estarían  sólidamente  acoplados  y  o 

iistema  iría  contenido  en  una  masa  de  noraug  , 
ntada,  á  su  vez,  sobre  una  capa  de  escoller,  , 

¡  metros  de  espesor.  En  cuanto  al  puente  ro 
tarro  transbordador,  sería  un  sólido  armaz 
,tro  columnas  de  forma  casi  cúbica,  de  mas 
:  altura,  y  completamente  diáfano  para  I 
agua:  tendría  100  metros  cuadrados  de  base 
x  10)  y  9‘6o  metros  de  altura,  con  lo  cual  resulta 
imposible  un  vuelco  por  un  tropiezo  ó  por  un  de 
fecto  de  los  carriles.  En  su  parte  superi 
l  plataforma  de  12x11  metros  de  super  o 
tros  cuadrados),  colocada  un  metro  por  enci 
úeamar  viva  equinoccial  y  dividida  en  cinco  co  - 
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Puente  rodado  sobre  el  Nervión  para  cruzar  este  río  en  el  punto  llamado  el  Desierto,  proyecto  de  D.  M.  A.  de  Palacio 


y  vigilancia,  los  dos  inme¬ 
diatos  para  viajeros  de  se¬ 
gunda  y  'vehículos,  y  los 
dos  extremos  para  viajeros 
de  primera.  El  comparti¬ 
miento  para  vehículos  po¬ 
dría  soportar  4.000  kilogra¬ 
mos  de  sobrecarga.  La  má¬ 
quina  de  vapor  actuaría  di¬ 
rectamente  sobre  la  hélice, 
que  serviría  de  propulsor  y 
podría  avanzar  y  retroce¬ 
der  á  voluntad.  Para  el 
deslizamiento  sobre  la  vía 
servirían  cuatro  pares  de 
ruedas,  llevando  cada  jue¬ 
go  de  éstas  un  quitaobs- 
táculos  y  un  tubo  que  reci¬ 
biría  aire  comprimido  de  la 
máquina  para  remover  y 
apartar  el  fango  que  pudiera  depositarse  en  la  vía.  El 
mecanismo  está  dispuesto  de  tal  suerte  que  una  vez 
puesto  en  movimiento  el  transbordador  pueda  éste 
pasar  en  un  minuto  de  una  á  otra  orilla. 

Con  la  inventiva  del  Sr.  Palacio,  acompañada  de 
su  indiscutible  ciencia,  puede  esperarse  que  dentro 
de  pocos  años  Bilbao  y  Vizcaya  contarán  con  obras 
gigantescas  debidas  á  su  genio,  que  está  consagrado 


al  bien  del  país,  al  que  Palacio  ama  como  el  primero 
y  por  cuyo  engrandecimiento  halla  pequeños  todo 
trabajo  y  todo  sacrificio. 

Pero  D.  M.  Alberto  de  Palacio,  en  medio  de  sus  re¬ 
levantes  cualidades,  tiene  un  defecto:  la  afición  á  la 
grandiosidad,  en  algunos  casos  casi  rayana  en  lo  im¬ 
posible,  si  no  científica  por  lo  menos  prácticamente. 
Pruébalo,  entre  otros  hechos,  el  de  no  haber  sido  ad¬ 


mitido  su  proyecto  de  mo¬ 
numento  para  la  Exposi¬ 
ción  de  Chicago,  porque  la 
Tunta  organizadora  de  la 
misma  consideró  la  obra 
excesivamente  grandiosa  y 
de  un  coste  inmenso. 

Cuando  reprodujimos  las 
vistas  del  puente  transbor¬ 
dador,  consignamos  algo 
de  lo  que  en  honor  de  Pa¬ 
lacio  dijo  á  propósito  de 
aquella  obra  un  importan¬ 
te  periódico  francés:  poste¬ 
riormente,  una  de  las  prin¬ 
cipales  ilustraciones  ingle¬ 
sas,  siempre  parcas  en  elo¬ 
giar  á  los  extranjeros,  ha 
dedicado  alabanzas  al  sabio 
ingeniero  bilbaíno  que,  jo¬ 
ven  todavía,  constituye  ya  una  gloria  de  nuestro 
mundo  científico. 

Al  honrar  hoy  nuestras  columnas  con  el  retrato 
del  Sr.  Palacio  y  con  la  descripción  de  dos  de  sus 
más  importantes  proyectos,  hacemos  votos  por  que 
éstos,  así  como  otros  que  su  fecunda  inventiva  vaya 
elaborando,  se  lleven  á  la  práctica  para  honra  de  Es¬ 
paña  y  provecho  de  la  industria  vizcaína.  —  X. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


PAPEL  OLOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL^^ 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DEAS  M  Ay  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 

78,  Fanb.  Salnt-Denls 
PARIS  1 

°n  todas  las 

| 

ARABE  de  DENTICION 

FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  « 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTlCIOH^g 
EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES.  M 

arabe  de  Digital  i 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empsbrsclmisnts  de  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


6 


rageaaalLaetato<leHi8rrode 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Farla. 


M  v  Grannoe  ^  HEMOSTATICO  almaa  PODEROSO 

rgoima  y  MagilaS  a&  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
l  j  I  ny  I  JWI  en  injecclon  ipodermica. 

I*1¡i1hÍJÍI Las  Gragea*  hacen  mas 
LlftA  fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eta  de  Paria  detienen  las  perdidas.  íi 
LABELONYE  y  C'1,  99,  Calle  de  Abouklr,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


PAPEL  WlINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,  | 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron 
quitis  Resfriados  Romadizos.  | 
de  los  Reumatismos  Dolores 
Lumbagos,  etc.,  30  años  deí  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  esleí 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París 

O e pósito  un  toaos  las  Farmacias  | 

PARIS,  81.  Rué  de  Seine 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entregajie^jL6  paginas 

Se  envían  prospectos  \  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGOI 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 1 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  I 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  | 
de  los  Intestinos.  “ 


GAf&GAHTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

_ lento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IViNO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE  I 

_  Carito?.  BU  RRO  y  euilVA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  | 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Curnc,  el  Hierro  y  la  I 
I  oajnmñmrtitSra  tí renarador mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  | 
I  Anemia  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la-  Sangre,  jj 

I amuiiMÍ,ulTrSS«<So^ y  «fea  y¡3£S£Eñ£Sm  I 

I  Aroud  pq  en  efeetn  el  único  aúe  reúne  todo  lo  que  entona  y  louaiece  ios  órganos,  e 
I  regulariza,’  coordena'y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida^  descol orida :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital.  I 

I  Por  »tfll/or, en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  nie  Richelieu.  Sucesor  de  AROUD.  I 

“  ~8  VBNDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE 


el  nombra  y 


AROUD 


GOTA 

REUMATISMOS 


♦ 

O 

_  _ !♦ 

♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦a 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Salnt-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  ___________________ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARCAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

U.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ¿A 


PATE  EPILATOIRE  DUSSiit 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bisóle,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonio! i  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oa]aa  par»  el  bigote  ligeroy.  Para 
los  brazos,  empléese  el  flLl  VOUAÍ  DUSSBR,  l,r  '  " 


e  J.-J. -Rousseau.  Paria. 


recuerdos  DEL  PAÍS  del  hierro,  cuadro  de  Vicente  Cutanda 


==  APIOL  E3n=: 

'h  ios  D"’  JORET  8  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P  l  O  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  D***  JORET  y  HOMOLLE. 

*f EDA  LLASExp "  Univ •“ LONDRES  1862- PA  RIS 1889 
B!Ba  Far1*  BRIANT,  150,  ruó  de Blvoll,  PARIS  Erra 


GRANO  DE  LINO  TARIN 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  1  fr.  30. 


Pepsina  ilondaolt 

Aprobada  por  la  ACADEHIA  DE  DEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’CORVISART.  EN  1856 
Madallao  «n  i*s  Expo.icione»  intemxclonaloí  da 

P.á*JS  -  1™N  -  «SNA  -  PHILADELPSIA  -  PARIS 

1867  187i  1873  1876  Hj;8 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  —  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOESTIO* 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  d,  PEPSINA  MDAULT 
VINO  .  .  di  PEPSINA  BOUDASLT 
PS3LVQ3-  de  PEPSINA  BOUDAtILT 

PARIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  roe  D&HphiM 


Mftummammmnmmmmmnm 

«A  MEDICACION  TÓNICA 

PILDORAS  v  JARABE 
BLANCARD 

Con  ioduro  d.e  Hierro  inalterable 


Exíjase  la  firma  y  el  sello 
de  garantía. 


CARNE  y  QUINA 


>  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 


VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

43AB5WE  y  pis»!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  | 
9  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  | 
8  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calentura»  | 
|  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  f 
B  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  I 
8  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
|  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vinn  de  Quina  de  Aroud.  I 

I  Por  mayor, „  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD  I 
8b  vende  bn  todas  las  principales  Boticas.  1 


EXIJASE  ‘Ki’  AROUD 


O)  I 


VERDADEROS  GRANAIS 
deSALUDoelD!’FRANCK 


y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
b  curarán-  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  to 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  to/ud. 


VELOUTINE  FAY 

SI  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


Personas  qne  conocen  las 

'PILDORASirDEHAUr 

_  DE  PARIS  _ 

"  do  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
/  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-1 
J  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con! 
/  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
i  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  ■ 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  elvino,  elcafé  ,1 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  M 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
V  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  § 
*  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-ñ 
vpletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
v  buena  alimentación  empleada,  unof 
w  se  decide  fácilmente  á  volver ^ 
á  empezar  cuantas  veces  ¿ 

^  sea  necesario. 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 
por  Ch.  Fay,  perfumista 
95  Rué  de  la  Paixs  PARIS 
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EN  EL  BOSQUE  DE  BOULOGNE.—LA  BATALLA  DE  FLORES, 
copia  del  cuadro  de  Harry  Finney 


éiS 


Texto.  -  Crónica  de  arte ,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Los  jar¬ 
dines  de  la  infancia,  por  Talcott  Williams.  -  La  sombra  (con¬ 
clusión),  por  José  de  Roure.  -  Nuestros  grabados.  -  Una  fran¬ 
cesa  en  el  polo  Norte  (continuación),  por  Pedro  Mael.  -  Sec¬ 
ción  científica;  Los  pai-pi-bris  en  el  jardín  de  Aclimata¬ 
ción  de  París.  -  Libros  recibidos. 

Grabados.  -  En  el  bosque  de  Boulogne,  cuadro  de  Harry 
Finney.  -  Isabel  Palmer  Peabody.  -  Once  grabados  de  Los  jar¬ 
dines  de  la  infancia.  -  Vistas  de  Costa  Rica,  grupo  de  nueve 
grabados.  —  Bellezas  costarriqueñas,  tres  retratos  pintados 
por  Francisco  Valiente.  -  D.  Francisco  Valiente,  pintor  cos¬ 
tarriqueño.  -La  despedida,  cuadro  de  D.  Laugée.  -  Guiller¬ 
mo  de  Orange  y  María  Enriqueta  Stuardo,  cuadro  de  Van 
Dyck.  —  El  explorador  Emín-Bajá.  -  El  general  Miribel.  — 
Figs.  i,  2  y  3.  Hombres  y  mujeres  pai-pi-bris  y  tipos  negros 
diversos.  —¿).Jos¿ Joaquín  Rodríguez,  actual  pres' denle  de 
la  República  de  Costa  Rica. 


CRÓNICA  DE  ARTE 

Nuestro  representante  en  Washington  y  delegado 
regio  en  la  Exposición  universal  de  Chicago,  señor 
Dupuy  de  Lome,  elevó  una  protesta  al  jefe  de  recom¬ 
pensas  de  dicha  Exposición  Mr.  Teacher,  á  propósi¬ 
to  del  resultado  obtenido  por  los  artistas  españoles 
en  aquel  certamen.  Protesta  enérgica,  fundada,  á  mi 
entender,  en  razones  de  tanto  peso,  que  seguramen¬ 
te  no  derribarán  la  lógica  de  los  yatikees  ni  de  cuan¬ 
tos,  intentando  salvar  su  amor  propio,  traten  de  re¬ 
futarla. 

Pero  yo  entiendo  que  no  merecía  la  pena  el  desas¬ 
tre  sufrido  por  nuestros  artistas  en  la  Exposición  que 
actualmenté  se  celebra  en  la  ciudad  del  lago  Michi¬ 
gan  de  la  molestia  tomada  por  el  Sr.  Dupuy  de 
Lome.  Desde  el  instante  mismo  en  que  se  tuvo  co¬ 
nocimiento  del  verdadero  valor  que,  desde  el  punto 
de  vista  de  la  especulación  de  tal  idea,  esto  es,  de  la 
significación  que  dentro  del  complejo  é  interesantísi¬ 
mo  campo  de  la  evolución  artística  y  estética  moder¬ 
nas  tenía  el  tan  famoso  como  fracasado  certamen, 
todo  el  mundo  que  vive  y  alienta  en  este  medio  dejó 
de  preocuparse  de  lo  que  allá  se  hiciera,  y  nadie  se 
ha  sorprendido  al  saber  nuestro  fracaso  artístico. 

Sin  embargo  de  esto,  siquiera  sea  á  título  de  curio¬ 
sidad  y  de  enseñanza  para  el  porvenir,  bueno  es  que 
sepan  los  artistas  españoles  algo  de  la  historia  de 
esto  que  algunos  titulan  fracaso  y  que  para  mí  queda 
reducido  simplemente  á  uno  de  tantos  desengaños 
como  venimos  sufriendo  los  españoles,  merced  á 
nuestro  carácter  en  demasía  impresionable. 

* 

*  * 

Anunciada  la  Exposición  universal  de  Chicago,  é 
invitada  España  á  concurrir  á  ella,  se  presentó  en 
Madrid  un  caballero  norteamericano,  muy  conocido 
en  Chicago  y  sus  alrededores  como  persona  peritísi¬ 
ma  en  cosas  de  arte.  Este  caballero  fué  al  Círculo  de 
Bellas  Artes  de  Madrid  á  invitar  á  su  vez  personal¬ 
mente  á  los  artistas  para  que  concurriesen  con  sus 
obras  á  la  feria  del  mundo,  prometiéndoles  (en  inglés, 
por  supuesto)  que  como  allí  era  casi  desconocido  el 
arte  español,  se  le  abriría  un  mercado  que  podría 
amorcillar  de  libras  esterlinas  ó  de  otras  monedas 
equivalentes  los  no  muy  repletos  bolsillos  de  nues¬ 
tros  escultores  y  pintores. 

Con  grandes  muestras  de  entusiasmo  fueron  aco¬ 
gidas  por  cuantos  escuchaban  (traducidas  al  español) 
las  ofertas  y  discursos  de  propaganda  de  Mr.  Valsey 
C.  Ives  —  que  éste  es  el  nombre  del  norteamericano 
de  marras,  -  y  desde  aquel  punto  y  hora  comenzaron 
una  serie  de  obsequios  en  honor  de  este  ser  excep¬ 
cional,  nueva  personificación  del  Pactólo,  y  al  propio 
tiempo  á  disponerse  para  asistir  al  gran  certamen 
dignamente.  El  mister,  á  cambio  de  las  puertas  que 
abría  á  nuestro  arte,  no  pidió  más  que  la  representa¬ 
ción  de  todos  los  artistas  que  enviasen  obras  á  Chi¬ 
cago,  naturalmente,  deduciendo  por  la  tal  represen¬ 
tación  el  correspondiente  tanto  por  ciento,  etc. 

A  todo  esto  el  actual  ministro  de  Fomento  señor 
Moret,  aconsejado  por  alguien  y  guiado  por  grandes 
deseos  de  acertar,  encargó  por  medio  de  una  real  or¬ 
den  al  Círculo  de  Bellas  Artes  de  la  misión  de  admitir 
ó  rechazar  las  esculturas  y  pinturas  que  deberían  ser 
remitidas  á  la  Exposición  norteamericana.  No  faltó 
quien  advirtiese  al  Sr.  Moret  que  el  Círculo  de  Be¬ 
llas  Artes,  por  su  carácter  de  Sociedad  puramente 
particular,  no  debía  ser  el  encargado  de  aquella  mi¬ 
sión,  pues  no  representando  como  no  representa  di¬ 
cha  sociedad  sino  á  un  escasísimo  número  de  artis¬ 
tas,  la  elección  del  jurado  clasificador  no  tendría  va¬ 
lor  alguno,  ó  por  lo  menos  muy  escaso;  cosa  que  en 
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efecto  pudo  comprobarse,  pues  hemos  visto  que  son 
122  los  artistas  que  exhiben  sus  obras  en  Chicago  y 
que  no  han  querido  someterse  al  examen  del  Círcu¬ 
lo,  mientras  los  que  se  sometieron  á  la  alta  sabiduría 
de  aquel  tribunal  no  llegan  á  96. 

No  habré  de  decir  si  el  jurado  del  Círculo  de  Be¬ 
llas  Artes  supo  limitarse  á  las  atribuciones  que  le  ha¬ 
bían  conferido,  ó  rebasó  las  lindes  de  lo  prudente; 
cosa  es  esta  que  me  tiene  sin  cuidado  y  que  nada 
quita  ni  pone  al  relato  de  la  historia  que  estoy  ha¬ 
ciendo;  lo  que  sí  es  menester  hacer  constar  la  decla¬ 
ración  de  Mr.  C.  Ives  cuando  nuestro  delegado  regio 
y  el  de  Bellas  Artes  pedían  más  y  mejor  local  para 
ia  exhibición  de  las  obras  de  arte  españolas;  dicho 
Mr.  C.  Ives  respondió  que  «el  Círculo  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  Madrid  le  había  dicho  que  para  sus  cuadros 
tenía  bastante  con  el  concedido  y  que  no  quería 
más.»  Si  es  cierto  lo  afirmado  por  Ives,  bien  vale  la 
pena  de  preguntarle  al  Círculo  de  Bellas  Artes  en 
virtud  de  qué  atribuciones  limitaba  el  espacio,  dejan¬ 
do  fuera  de  concurrencia  á  los  artistas  -  como  he  di¬ 
cho  más  arriba,  la  mayor  parte  -  que  no  considera¬ 
ban  al  jurado  quién  para  que  les  juzgase  sus  obras. 

Ya  remitidas  todas  á  Chicago,  el  Círculo  de  Bellas 
Artes  pidió  al  ministro  de  Fomento  que  enviase  con 
viaje  y  dietas  pagadas  á  la  Exposición  un  individuo 
de  aquella  sociedad.  Yo  he  visto  la  negativa  que  á  lo 
pretendido  dió  el  ministro,  y  en  su  nombre  el  direc¬ 
tor  general  de  Instrucción  pública.  El  individuo  á 
quien  aludo  volvió  á  la  carga  y  pudo  por  fin  conse¬ 
guir  lo  que  deseaba.  Con  el  carácter  de  perito  técnico 
se  embarcó  para  la  ciudad  yankee  el  Sr.  D.  Juan  Es¬ 
pina  y  Capo. 

Lo  que  en  Chicago  aconteció  solamente  lo  saben 
en  Madrid  contadas  personas.  El  Sr.  Dupuy  de  Lo¬ 
me  se  abstuvo  por  completo  de  toda  inteligencia  con 
el  Sr.  Espina  en  lo  tocante  á  la  distribución  de  pre¬ 
mios,  y  en  vista  de  que  el  delegado  de  Bellas  Artes 
Sr.  Pavía  Berminghan  renunciaba  el  cargo  por  cau¬ 
sas  que  algún  día  sabremos,  el  Sr.  Dupuy  de  Lome 
dejó  en  absoluta  libertad  al  Sr.  Espina  para  que  se 
entendiera  como  quisiera  con  sus  compañeros  de  ju¬ 
rado.  Debo  advertir  que  dicho  Sr.  Espina,  al  abando¬ 
nar  la  delegación  el  Sr.  Pavía,  escribió  al  Círculo  no¬ 
tificando  el  suceso,  y  que  con  este  motivo  fué  nom¬ 
brado  miembro  del  jurado  internacional,  merced  á 
una  carta  firmada  por  varios  socios. 

Y  llegó  el  momento  en  que  debían  otorgarse  los 
premios.  El  Sr.  Espina  dice  en  un  documento,  que 
quizás  algún  día  saldrá  á  la  luz  pública,  que  no  se  hizo 
más  que  justicia.  Por  su  parte  el  corresponsal  de  La 
Epoca,  el  Sr.  Vilardell,  escribe  lo  siguiente: 

«Cuando  escribí  mi  carta  anterior,  el  fallo  del  ju¬ 
rado  de  Bellas  Artes  era  un  secreto,  y  no  pude,  por 
lo  tanto,  hacer  más  que  adelantar  algunos  nombres 
de  artistas  agraciados.  Hoy  debería  continuar  el  se¬ 
creto;  pero  como  los  periódicos  de  Chicago  han  pu¬ 
blicado  esta  mañana  (12  de  agosto)  las  listas  genera¬ 
les  de  los  premios  concedidos,  no  tengo  por  qué  ca¬ 
llar  lo  que  afecta  á  España,  y  puedo  hacer  públicas 
mis  opiniones,  como  ofrecí  en  la  citada  carta,  y  decir 
que  el  fallo  del  jurado  ha  sido  una  completa  derrota 
para  los  artistas  españoles. 

»Ser  profeta  del  pasado  es  cosa  muy  fácil,  y  como 
no  quiero  pasar  por  tal,  al  declarar  que  este  resultado 
lo  tenía  previsto,  debo  hacer  constar  que  en  carta 
particular  escrita  hace  más  de  dos  meses  al  director 
de  La  Epoca  decía:  «La  sección  de  Bellas  Artes  será 
»un  fracaso.» 

Espero  que  los  lectores  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  reconocerán  en  mí,  ya  que  no  otra  cosa,  bue¬ 
na  fe  y  deseo  de  acierto.  Alguna  vez  fustigué,  según 
después  me  dijeron,  con  dureza  á  nuestros  artistas, 
porque  descuidaban  demasiado  el  estudio  asiduo  de 
cuantas  cosas  son  necesarias  hoy  al  arte,  así  en  plás¬ 
tica  como  en  lo  que  corresponde  á  la  idea;  pero  tam¬ 
bién  creerán  cuantos  este  artículo  lean  que  á  pesar 
de  mis  censuras  he  reconocido  el  valor  de  nuestro 
arte  en  general,  considerándolo  como  el  que  más  vi¬ 
talidad  y  más  energía  tiene  del  arte  latino  de  hoy; 
por  lo  que,  al  saber  el  resultado  obtenido  por  Espa¬ 
ña  en  Chicago,  y  cómo  á  este  resultado  cooperara  un 
artista  español,  no  pude  menos  que  sentir  allá  en  lo 
íntimo  algo  así  como  desfallecimiento  y  angustia, 
cual  si  presintiera  la  proximidad  de  un  desastre  para 
un  gran  número  de  nuestros  artistas,  que  con  su  falta 
de  tacto  van  á  dar  de  bruces  en  derrumbaderos  y 
malos  pasos  como  el  presente. 

El  Sr.  Dupuy  de  Lome  debió  sentir  algo  parecido 
á  lo  que  yo  expreso',  cuando  al  saber  el  fallo  del  ju¬ 
rado  dirigió  la  comunicación  que  he  mencionado  al 
comienzo  de  estas  líneas,  protestando  de  un  modo 
enérgico  contra  lo  que  él  y  todo  el  que  tenga  dos  de¬ 
dos  de  sentido  artístico  consideran  como  un  acto 
de  polaquismo,  al  que  asintió  -  casi  afirmaría  que  in¬ 
conscientemente  -  el  perito  técnico.  Pero  el  perito  téc¬ 
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nico  Sr.  Espina,  sin  duda  porque  no  se  le.  pueda  exi¬ 
gir  por  nadie  la  responsabilidad  moral  en  que  ha  in¬ 
currido  -  responsabilidad  en  la  que  tienen  la  culpa 
por  partes  iguales  el  afrancesamiento  mercantil  de 
Mr.  C.  Ives  y  la  forzosa  ignorancia  de  las  discusio¬ 
nes  de  los  jurados  á  que  se  vió  condenado  el  Sr.  Es¬ 
pina  por  su  desconocimiento  del  inglés  -  ha  dirigido 
una  réplica  al  Sr.  Dupuy  de  Lome,  en  la  que  afirma 
que  todo  lo  hecho,  y  como  apunté  más  arriba,  lo  está 
con  arreglo  á  la  más  estricta  justicia. 

Pero  ¡vaya  usted  á  poner  puertas  al  campo!  Los 
recelos,  las  suspicacias  se  han  hecho,  y,  la  verdad  la 
exculpación  y  defensa  que  de  sus  actos  hace  el  se¬ 
ñor  Espina  en  la  contraprotesta  á  que  aludo,  á  nadie 
convencerán,  puedo  afirmarlo.  Me  abstengo  de  juz¬ 
gar  este  documento,  y  tan  sólo  como  corolario  de  lo 
relatado  voy  á  añadir  unas  cuantas  reflexiones. 

¿Cómo  un  artista  puede  admitir  que  la  misma  re¬ 
compensa  se  otorgue  á  cuadros  premiados  con  me¬ 
dallas  de  oro  en  nuestras  Exposiciones  nacionales 
que  á  los  que  no  han  obtenido  más,  que  medallas  de 
tercera  clase? 

¿Es  posible  que  un  perito  técnico  dé  el  mismo  va¬ 
lor  i  Los  amantes  de  Teruel  ó  á  / Otra  margarita!, 
que  á  lienzos  que  ni  siquiera  merecieron  una  segun¬ 
da  medalla? 

¿Es  posible  que  un  Vallmitjana,  un  Susillo,  un 
Atché,  un  Ferrant,  un  Cutanda  y  otros  artistas  de 
esta  talla  puedan  quedar  desairados  allí  donde  exhi¬ 
ben  sus  más  famosas  obras,  y  en  cambio  merezcan 
los  honores  de.  la  victoria  artistas  que  comienzan  y 
cuyas  producciones  hemos  calificado  recientemente 
de  menos  que  medianas? 

Buena  es  la  democracia;  pero  á  este  extremo  lleva¬ 
da,  ¡  vive  Dios  que  ya  no  puede  tolerarse,  y  que  quien 
consienta  que  se  ponga  en  práctica  merece  toda  cla¬ 
se  de  censuras  y  que  se  le  exijan  satisfacciones  cate¬ 
góricas  y  terminantes! 


La  marejada  que  con  estas  malas  nuevas  se  levan¬ 
tó  entre  la  gente  del  arte  es  enorme;  todos  van  á  pre¬ 
guntarse  las  razones  que  obligaron  al  Sr.  Pavía  Ber¬ 
minghan  á  dejar  el  puesto  de  delegado  de  Bellas  Ar¬ 
tes,  y  si  el  Sr.  Espina  tenía  conocimiento  de  los  du¬ 
rísimos  ataques  que  á  aquel  señor  se  le  dirigieron 
desde  el  periódico  The  Chicago  Herald.  Y  además 
de  estas  preguntas  también  se  hacen  otras  no  menos 
interesantes;  entre  ellas  la  razón  que  obligó  al  señor 
Espina  á  no  contestar  como  se  merecía  á  los  desplan¬ 
tes  del  citado  periódico  respecto  del  arte  español, 
así.  como  á  las  sandeces  encasquetadas  en  folletos  y 
conferencias  por  el  Sr.  Walsey  C.  Ives  contra  el  arte 
y  los  artistas  de  esta  tierra  de  los  Rosales,  Fortunys, 
Pradillas  y  Villegas. 

Esperemos  á  que  rompan  el  silencio  los  señores 
Dupuy  de  Lome,  Berminghan  y  Espina. 

Mientras  tanto  me  permito  felicitar  por  su  acierto 
al  Sr.  ministro  de  Fomento. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


LOS  JARDINES  DE  LA  INFANCIA 

Tres  veces  feliz  el  niño  que  vive  rodeado  de  una 
dorada  bruma  á  través  de  la  cual  brilla  el  sol  y  en  la 
que  todas  las  cosas  buenas  maduran  y  la  inteligencia 
se  desarrolla  tranquila  en  un  cuerpo  sano.  En  esos 
años,  en  los  que  demasiado  á  menudo  nada  se  siem¬ 
bra  para  el  niño,  recogiendo  éste  tan  sólo  las  simien¬ 
tes  esparcidas  que  llegan  hasta  él  por  casualidad, 
¡cuánto  podrá  hacer  en  pro  de  la  niñez  el  que  una 
á  los  conocimientos  científicos  la  solicitud  maternal! 
De  ello  nos  da  ejemplo  María  Putnam  Jacobi  en  su 
«Experimento  en  la  educación  primaria.» 

De  mí  sé  decir  que  á  los  ocho  años  pude  adquirir 
ya  el  conocimiento  de  los  géneros  y  de  las  especies. 
Aún  me  parece  ver  el  terrado  con  pavimento  de 
piedra  y  los  arcos  de  una  casa  asiática;  el  vivido  sol 
de  Oriente  declinando  sobre  el  verde  espacio  de  la  in¬ 
mensa  llanura  de  Mesopotamia,  cubierta  de  brillan¬ 
te  hiniesta  y  de  anémonas;  sobre  mis  rodillas  los  pé¬ 
talos  del  almendro,  del  ciruelo  y  de  la  rosa  amarilla 
de  Persia,  y  en  mi  interior  el  ardiente  deseo  de  acu¬ 
mular  conocimientos  para  toda  la  vida. 

Pero  no  todas  las  mujeres  pueden  llegar  á  la  ma¬ 
ternidad  dotadas  como  lo  estuvo  la  señora  Jacobi. 
Cada  uno  de  nosotros,  si  es  digno  de  tener  padre, 
ama  á  éste  de  todo  corazón,  y  abriga  la  creencia  de 
que  jamás  hubo  otro  como  el  suyo.  Con  ojos  mas 
sobrios  y  más  ejercitados  por  la  experiencia,  vemos 
ciudades  enteras  llenas  de  casas,  en  las  que  la  mas 
aparente  y  visible  diferencia  entre  los  niños  de  os 
ricos  y  de  los  pobres  consiste  en  que  los  unos  van 
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,  pieciso  llenar  el  horizonte  vacío.  Nin¬ 

gún  niño  que  no  haya  sido  enseñado  podrá  recons¬ 
truir  esos  fructuosos,  pero  olvidados  años,  en  que  la 
umanidad  alcanzó  sus  primeros  y  mayores  triunfos; 
en  que  los  dedos  humanos  aprendieron  por  primera 
vez  a  tejer  la  flexible  corteza  y  las  manos  á  modelar 
a  arcilla,  y  en  que  los  roncos  gritos  del  barbarismo 
ueron  reemplazados  por  la  naciente  música  de  la  ci¬ 
vilización. 

'  ocupar  bien  esos  años  de  la  ni¬ 

ñez.  El  niño  piensa  solamente  por  símbolos,  ó  en 
o  ros  términos,  explica  todo  cuanto  ve,  no  por  lo  que 


ISABEL  PALMER  PEABODY 

por  las  calles  con  nodriza  y  los  otros  sin 
ella.  En  su  afanosa  vida,  la  mayoría  de 
los  padres  se  hallan  entregados  conti¬ 
nuamente  á  sus  ocupaciones,  á  veces 
día  y  noche,  sin  que  les  sea  siempre  po¬ 
sible  atender  á  todo,  llenando  sus  múl¬ 
tiples  compromisos;  y  en  el  mayor  nú¬ 
mero  de  casos,  el  niño  no  adquiere  más 
conocimientos  que  los  que  le  proporcio¬ 
na  la  casualidad,  los  criados  y  los  hijos  de  los  veci¬ 
nos.  No  es  necesario  referirnos  también  á  ese  otro 
mundo  en  que  la  pobreza  y  el  crimen  arrojan  á  nu¬ 
merosos  padres  al  pie  de  la  cruz  en  que  los  tiernos 
niños  son  crucificados. 

El  problema  de  la  educación  para  las  diversas 
clases  consiste,  pues,  en  suministrar  elementos  pro¬ 
pios  y  útiles  durante  los  primeros  años  en  que  el  ni¬ 
ña  comienza  á  dejar  á  la  familia  sin  entrar  en  la  sala 
del  colegio.  En  ese  período,  es  decir,  desde  los  tres  á 


Papel  doblado.  Primera  lección  de  geometría 

los  siete  años,  el  cerebro,  según  nos  dice  Bain,  crece 
con  la  mayor  rapidez,  y  todo  el  sér  del  niño  recibe 
su  primera  impresión  consciente  de  la  familia,  de  la 
iglesia,  del  estado,  de  las  leyes  y  de  la  vida  social. 

¿Qué  cosa  hay  más  brutal  que  los  juegos  inventa¬ 
dos  por  niños  inocentes?  ¿No  conocemos  á  alguno 
que  haya  tratado  de  matar  ó  atormentar  á  su  animal 
favorito?  ¿No  hemos  encontrado  todos  al  niño  que, 
al  ser  conducido  a  la  habitación  mortuoria  donde  ya¬ 
cía  el  cadáver  de  su  compañero,  lo  primero  que  hizo 
fué  preguntar  con  la 
torpe  avaricia  de  sus 
cuatro  años:  «Ahora 
que  Pedro  ha  muerto, 

¿no  me  darás  su  caballo 
y  su  tambor?»  Es  ne¬ 
cesario  avivar  la  ima¬ 
ginación  inerte  del.  ni¬ 
ño,  despertando  sus 


Cuento  sobre  el  ner,  en  un  jardín  de  la  ¡ufancia  piblieo,  de  Nueva  York 


recuerda  de  la  experiencia  ajena,  como  le  acontece 
cuando  es  adulto,  sino  clasificando  y  comparando  sus 
propios  conceptos  ó  símbolos  de  lo  que  él  mismo  ha 
visto.  Su  única  actividad  está  en  el  juego.  La  escue¬ 
la-ha  dicho  J.  C.  Federico  Rosenkranz  -  comienza 
por  enseñar  los  convencionalismos  de  la  inteligencia. 
Froebel  quiso  que  los  niños  más  jóvenes  recibieran 
una  educación  simbólica  en  juegos,  recreos  y  ocupa¬ 
ciones  que  simbolizaran  las  primitivas  artes  del  hom¬ 
bre.  Con  este  objeto  le  instruye  en  varios  trabajos 
primitivos,  como  trenzar,  tejer  y  modelar,  por  medio 
de  entretenimientos  en  que  se  hacen  jugar  todas  las 
relaciones  sociales,  sin  faltar  los  cantes  y  el  uso  sen¬ 
cillo  del  numero,  de  la  forma  y  del  lenguaje.  Todas 
las  aptitudes  representan  un  papel  en  su  múltiple 
propósito  inspirando 
al  niño,  despertando 
su  interés,  conducién¬ 
dole  por  la  senda  que 
la  humanidad  ha  se¬ 
guido  y  enseñándole 
á  dominarse  en  sus 
relaciones  sociales. 

El  sistema  tiene  sus 
peligros  palpables. 

Cuanto  mejor  y  más 
complicado  es  el  ins¬ 
trumento,  más  habili¬ 
dad  se  necesita  para 
usarle  sin  riesgo.  Los 
jardines  para  la  infan¬ 
cia  requieren  personas 
prácticas,  pues  con 
maestros  triviales  po¬ 


ciones  para  el  cuidado  y  desarrollo  de  los  niños,  su 
parte  alegre  necesita  tener  por  base  el  propósito  y  la 
teoría  que  tan  alto  grado  alcanzaron  en  la  mente  de 
Froebel  cuando  abrió  su  primera  escuela  en  un  pue- 
blecillo  alemán,  por  cuya  calle  principal  corría  un 
arroyo  y  por  cuyos  callejones  de  noche  se  paseaba 
silencioso  el  alabardero  cantando  las  horas.  Ocioso 
sería  suponer  que  Froebel  fundó  un  sistema  perfecto, 
ó  insistir  en  todos  los  detalles  del  credo  de  los  jardi¬ 
nes  de  la  infancia;  pero  han  bastado  cuarenta  años 
desde  la  muerte  del  fundador  para  que  la  fe  degene¬ 
re  en  religión  y  secta.  Es  preciso,  sin  embargo,  man¬ 
tener  con  firmeza  el  ob¬ 
jeto  principal  que  se  pro¬ 
puso:  Froebel  buscó  el 
logro  de  sus  fines  por  el 
juego,  no  por  el  trabajo; 
mas  para  este  método  es 
tan  peligroso  acercarse  á 
la  dureza  de  la  escuela 
primaria,  como  lo  es  sua¬ 
vizarle  hasta  el  punto  de 
perturbar  las  reglas  debi¬ 
litando  la  observancia  del 
orden.  Lo  primero  es  su 
tendencia  donde  llega  á 
ser  parte  de  un  curso  gra¬ 
dual,  y  esta  tendencia  es 
tan  aparente  en  la  apli¬ 
cación  de  los  métodos  de 
Froebel  por  manos  fran¬ 
cesas  en  el  plan  oficial 
de  las  escuelas  materna¬ 
les,  como  en  algunas  de 
nuestras  escuelas  públi¬ 
cas.  La  otra  tendencia  es 
aparente  en  los  jardines  de  la  infancia  de  amateur 
y  en  la  obra  del  gran  número  de  personas  que  entran 
en  un  campo  difícil  con  medios  deficientes. 

Suiza,  la  única  república  de  Europa  en  aquella  épo¬ 
ca,  fué  el  primer  país  que  adoptó  el  método  de  Froe¬ 
bel,  aunque  en  algunas  de  sus  ciudades  los  jardines  de 
la  infancia  han  sido  hasta  ahora  sostenidos  por  aso¬ 
ciaciones  particulares.  Francia,  otra  república,  cuen¬ 
ta  más  niños  que  comienzan  su  educación  bajo  una 
adaptación  del  sistema  de  Froebel  que  todas  las  demás 
naciones  juntas.  El  mismo  Froebel  opinaba  que  «el  es¬ 
píritu  de  la  nacionalidad  americana  era  el  único  del 
mundo  con  el  que  su  método  estaba  en  completa  ar¬ 
monía  y  en  el  cual  ninguna  barrera  se  opondría  á  sus 
legítimas  instituciones.»  Las  cifras  que  se  verán  des- 


Marcha  infantil  en  un  jardín  de  la  infancia  de  una  institución  privada 


Niños  fabricando  cilindros  de  arcilla 


drán  dege-  pués  sobre  el  desarrollo  de  los  jardines  de  la  infan- 
nerar  fácil-  cia  en  este  país  son  la  mejor  prueba  de  la  verdad  del 
mente  en  aserto  de  Froebel.  El  ministro  prusiano  Raumer  fué 
mero  pasa-  censurado  por  haber  prohibido  en  1851  en  Prusia 
tiempo  y  los  jardines  de  la  infancia,  pero  demostró  los  cono- 
ahogar  to-  cimientos  de  su  clase  y  los  instintos  del  burócrata, 
da  tenden-  Dentro  de  sus  límites  de  años,  de  método  y  de 
cia  á  fijar  objeto,  los  jardines  de  la  infancia  proporcionan  el 
la  atención,  más  feliz  comienzo  para  la  educación  del  niño  en  un 
la  aplica-  estado  democrático,  porque  éste  reconoce  la  activi- 
ción  y  el  in-  dad  voluntaria  del  individuo  como  el  mejor  medio 
genio.  Por  de  educación,  y  el  contacto  social  como  su  mejor 
apreciable  agente.  El  mismo  Froebel  rehusó  educar  al  hijo  de 
que  sea  ese  un  duque  solo,  y  para  sus  propios  sobrinos  buscaba 
sistema  en  los  compañeros  que  la  escuela  común  proporciona,  y 
sus  indica-  que  hoy  se  evitan  demasiado  á  menudo  con  perjui- 
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ció  de  ricos  y  pobres.  La  historia  ha  de  escribir  aún 
algunos  capítulos  antes  de  que  pueda  emitir  juicio 
sobre  el  imperioso  joven  que  lleva  el  yelmo  de  Ger 


«Los  pajaritos  del  bosque,»  juego  de  los  jardines  de  la  infancia 

manía  coronado  con  el  águila  de  plata,  el  joven  más 
poderoso  que  ha  ocupado  un  trono  europeo  desde 
el  tiempo  de  Carlos  V;  mas  es  claro  que  en  el  espa¬ 
cio  de  tres  ó  cuatro  siglos  él  es  el  único  personaje 
real  que  ha  escapado  de  la  paralizadora  influencia 
de  la  «educación  de  príncipe,»  cuya  soledad  es  tan 
grave  mal  como  el  exceso  de  compañeros.  La  madre 
del  actual  emperador  rompió  con  las  tradiciones  de 
su  familia  y  de  su  casta,  poniendo  á  su  hijo  en  un 
jardín  de  la  infancia  y  luego  en  la  escuela  con 
otros  muchachos.  Es  muy  significativo  que  ese  ca¬ 
rácter  real,  tan  moderno  por  su  actividad,  tan  arcai¬ 
co  en  sus  aspiraciones,  sea  el  primero  entre  los  go¬ 
bernantes  de  la  tierra  que  haya  sentido  el  contacto 
de  Froebel  en  la  niñez. 

Menos  importante  es,  sin  embargo,  considerar  el 
efecto  de  este  método  en  el  heredero  de  Alemania, 
quien  al  fin  y  al  cabo  pertenece  al  ayer,  que  su  in¬ 
fluencia  en  los  herederos  de  la  república  de  América, 
que  son  de  mañana.  Todos  vemos  y  sentimos  y  pa¬ 
decemos  por  ciertos  defectos  en  los  resultados  de  la 


Papel  tejido.  Lección  de  números  y  colores: 
enseñanza  de  la  vista  y  del  tacto 


educación  de  la  inmensa  mayoría  de  nosotros:  la  fal¬ 
ta  de  iniciativa  social,  la  poca  consideración  á  los 
derechos  de  los  demás,  el  afán  por  las  diversiones  y 
la  incapacidad  para  encontrar  placer  sin  ellas  se  ma¬ 
nifiestan  en  todas  partes.  Este  defecto  social,  tan 
grave  en  sus  resultados,  es  la  consecuencia  natural  é 
inevitable  de  las  escuelas  dadas  á  la  rutina,  entorpe¬ 
cidas  por  la  disciplina  y  por  las  reglas,  y  á  las  cuales 
ha  precedido  una  breve  infancia,  en  la  que  no  se  co¬ 
rrigió  el  instinto  del  juego,  dirigiéndole  conveniente¬ 
mente,  ni  se  inculcó  tampoco  la  consideración  social 
á  los  derechos  de  los  demás. 

La  doble  desgracia  de  nuestro  sistema  de  escuelas 
públicas,  que  ha  hecho  tanto  que  su  perfecciona¬ 
miento  es  la  empresa  que  más  esperanzas  infunde  y  la 
más  apetecible  de  las  reformas,  consiste  en  que  no 
enseña  á  los  niños  á  pensar,  y  en  que  la  gran  masa 
de  éstos  en  nuestros  distritos  fabriles  termina  su 
tiempo  de  escuela  á  los  diez  y  doce  años  de  edad, 
habiendo  comenzado  á  k»s  siete  ú  ocho. 

Tres  ó  cuatro  años  es  el  plazo  máximo  que  la  in¬ 


mensa  mayo¬ 
ría  de  los  ni¬ 
ños  asiste  á 
nuestras  es¬ 
cuelas  públi¬ 
cas.  El  prin¬ 
cipal  valor 
de  los  jardi¬ 
nes  de  la  in¬ 
fancia,  como 
parte  del  sis¬ 
tema  de  es¬ 
cuelas  públi¬ 
cas,  consiste, 
por  lo  tanto, 
en  aumentar 
casi  el  doble, 
en  circuns¬ 
tancias  fa¬ 
vorables,  el 
tiempo  que 
los  niños  per¬ 
manecen  en 
la  escuela;  y 
esto,  que  no 

duplicaría  el  coste  de  nuestro  sistema  de  escuelas  pú¬ 
blicas,  aumentaría  considerablemente  el  contingcn- 
te  de  alumnos.  El  primer  grado  de  nuestras  escuelas 
públicas  viene  á  ser  de  un  30  por  ciento  del  servicio 
total.  Para  mantener  semejante  primer  grado,  escri 
be  Mr.  Anderson,  superintendente  de  escuelas  en 
Milwankee,  los  jardines  de  la  infancia  deben  ser  por 
necesidad  mucho  más  grandes,  y  si  sus  patrocinado¬ 
res  insisten  en  el  curso  de  dos  años,  será  indispensa¬ 
ble  un  aumento  considerable  en  la  renta  para  sostener 
las  escuelas. 

Pero  este  gasto, 
contrariamente 
al  que  se  consa¬ 
gra  á  los  grados 
más  altos,  se 
empleará  en  un 
número  siem¬ 
pre  creciente;  y 
la  influencia  de 
la  nueva  educa¬ 
ción  cortará  la 
pirámide  por  la 
base,  no  por  la 
punta.  De  su 
efecto  moral  sobre  los  niños  abandonados  en  nues¬ 
tras  calles  podemos  juzgar  por  la  experiencia  de  San 
Francisco  de  California,  en  donde  de  nueve  mil  ni¬ 
ños  procedentes  de  los  barrios  habitados  por  pobres 
y  criminales,  que  asistieron  á  los  jardines  de  la  infan¬ 
cia  libres,  de  la  Asociación  de  la  Puerta  de  Oro,  uno 
solo  se  encontró  más  tarde  arrestado  después  de  prac¬ 
ticarse  una  cuidadosa  información  y  de  ejercerse  la 
mayor  vigilancia  durante  años  en  las  prisiones.  Con¬ 
tra  este  hecho  no  se  puede  argumentar.  El  coste  del 
pauperismo  y  del  crimen  ahorrado  en  ese  solo  gru¬ 
po  de  niños  en  una  sola  ciudad  habría  sido  suficien¬ 
te  para  satisfacer  la  contribución  de  los  jardines  de 
la  infancia  en  toda  la  Unión  durante  diez  años. 

Pero  lo  bueno  tiene  más  importancia  en  el  esfuer¬ 
zo  social  que  lo  malo.  Durante  un  período  de  diez  á 
quince  años,  en  todas  las  discusiones  sobre  nuestras 
escuelas  públicas  ha  predominado  el  convencimiento 
de  que  éstas  lo  habían  hecho  todo  menos  educar,  y 
los  comerciantes,  propietarios,  colegios  y  escuelas 
profesionales  se  han  lamentado  á  una  de  que  los 
alumnos  de  nuestras  escuelas  públicas  no  podían  ser¬ 
virse  del  conocimiento  adquirido.  No  son  propios 
para  adaptarse  á  la  fábrica  social;  se  pasan  los  exá¬ 
menes  con  toda  facilidad,  excepto  los  que  impone  la 
vida  propia,  en  el  cual  las  reglas  no  tienen  valor,  y 
ningún  sistema  de  educación  con  los  defectos  mecá¬ 
nicos  dé  rutina,  grados  y  exámenes  se  reforma  nun¬ 


sido  legada;  y  si  alguno  opone  alguna  cosa  nueva 
que  contradiga  ó  tal  vez  amenace  alterar  el  credo 
que  durante  años  hemos  repetido,  transmitiéndolo  á 
los  otros,  todas  las  pasiones  se  levantarán  contra  él, 
y  no  se  perdonará  esfuerzo  para  aniquilarle.» 

El  más  seguro  remedio  contra  todo  esto  es  intro¬ 
ducir  en  la  escuela  niños  enseñados  bajo  diferente 
principio,  cuyas  preguntas  crearán  diferentes  méto¬ 
dos  haciendo  inevitables  nuevos  procedimientos.  Los 
jardines  de  la  infancia  aportan  todos  los  años  á  las 
escuelas  comunes  materiales  frescos,  llenos  de  vida, 
bien  dispuestos;  que  han  aprendido  á  pensar;  que  en 
seis  meses  pueden  hacer  el  trabajo  que  exigiría  un 
año  por  el  antiguo  sistema;  que  saben  manejar  el  lá¬ 
piz  con  ligereza,  para  quienes  resulta  más  fácil  apren¬ 
der  lo  que  por  medio  del  dibujo  ó  de  la  escritura 
haya  de  enseñárseles.  El  niño  así  enseñado  está  ya  bien 
dispuesto  para  pensar  por  sí  mismo  y  en  su  propia 
persona,  es  suficiente  para  transformar  á  cualquier 
maestro  amante  de  su  trabajo. 

Y  estos  excelentes  resultados  se  consiguen  sin  fati¬ 
gar  la  atención  de  los  niños,  antes  bien  entretenién¬ 
dolos  con  juegos,  pasatiempos  y  ejercicios  que  les 
hacen  ver  en  las  escuelas  centros  de  recreo,  á  los  que 
acuden  no  sólo  voluntariamente,  sino,  además,  con 
afición  decidida.  Los  conocimientos  más  variados  se 
fijan  en  su  mente  escuchando  los  cuentos  que  les  re¬ 
cita  la  maestra;  oyendo  una  narración  relacionada, 
por  ejemplo,  con  el  mar,  aprenden  multitud  de  cosas 
sobre  fauna  y  flora  marinas  que  de  otro  modo  sería 
casi  imposible  hacerles  entender.  Otras  veces  es'el  jue¬ 
go  de  los  pajaritos  en  el  bosque  el  que  les  instruye 
acerca  de  una  importante  especie  zoológica.  La  geo¬ 
metría,  esa  ciencia  difícil  hasta  para  el  hombre,  pe¬ 
netra  insensiblemente  en  la  inteligencia  del  niño,  á 


Objetos  que  sirven  de  asunto  en  las  pláticas  matutinas  con  los  niños 


quien  se  le  entretiene  fabricando  figuras  geométricas 
de  arcilla,  ó  haciéndoselas  recortar  en  papel,  ó  entre¬ 
gándoselas  hechas  ya,  para  que  con  ellas  construya 
distintos  objetos,  en  cuya  confección  ejercita  su  inge¬ 
nio  y  su  paciencia. 

Iguales  procedimientos  se  emplean  también  para 
desenvolver  los  sentidos,  el  de  la  vista  y  el  del  tacto 
especialmente,  para  lo  cual  sirven  papeles  tejidos  de 
distintos  colores,  y  en  general  para  desarrollar  paula¬ 
tinamente  todas  las  facultades  anímicas  del  niño,  que 
en  las  conversaciones  matutinas  y  en  presencia  de 
los  objetos  más  variados  adquiere  poco  á  poco  no¬ 
ciones  de  multitud  de  ramas  del  saber  humano  que 
no  olvidará  de  seguro  mientras  viva.  Al  par  de  la  in¬ 
teligencia  desarróllase  en  los  jardines  de  la  infancia 
el  cuerpo  del  infantil  alumno:  los  ejercicios  gimnás¬ 
ticos  proporcionados  á  su  corta  edad,  las  marchas, 
los  paseos,  etc.,  contribuyen  á  mantener  y  robustecer 
la  salud  del  cuerpo,  tan  indispensable  para  que  se 
conserve  y  afirme  la  viveza  del  espíritu:  mens  sana  in 
corpore  sano. 

De  algunos  de  esos  juegos,  ejercicios  y  procedi¬ 
mientos  dan  idea  los  grabados  que  acompañan  al 
presente  artículo,  viendo  los  cuales  se  comprenden 
las  inmensas  ventajas  que  á  la  educación  reporta  este 
sistema  y  el  imponderable  beneficio  que  la  niñez  y  la 
humanidad  entera  recibieron  de  Froebel,  el  ilustre 
pedogogo  que  con  los  jardines  de  la  infancia  dió  nue¬ 
vas  y  firmes  bases  a 
la  enseñanza  de  los 
niños  y  un  punto  de 
partida  sólido  para 
la  educación  de  los 
hombres. 

La  obra  de  introdu¬ 
cir  este  nuevo  sistema 
en  las  escuelas  públi 
cas  de  los  Estados 
Unidos  se  ha  efectua¬ 
do  en  casi  todas  las 
ciudades  en  que  se 
encargaron  de  tal  misión  nobles  y  celosas  mujeres 
que  abrieron  jardines  de  la  infancia  libres  á  sus  pro¬ 
pias  expensas,  á  menudo  con  la  cooperación  de  maes¬ 
tros,  como  el  doctor  William  T.  Harris  en  San  Luis, 
ó  el  doctor  James  Mac  Alister  en  Filadelfia,  siempre 


Algunos  inventos  de  papel  tejido  que  demuestran  cómo  se  desenvuelve  la  inventiva 


ca  por  sí  solo.  «Las  cuestiones  científicas,  dijo  Goe¬ 
the  á  Echermann,  son  muy  á  menudo  cuestiones  de 
vitalidad;»  y  esto  es  igualmente  cierto  para  las  de 
educación.  «En  las  universidades,  añadió  Goethe, 
eso  también  se  mira  como  una  propiedad  que  les  ha 
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con  la  conversión  eventual  de  las  escuelas  de  pensión, 
que  no  tienen  derecho,  después  de  todo,  para  hacer 
experiencias  con  el  dinero  público  antes  que  las  em¬ 
presas  privadas. 

Veinte  años  después  de  la  muerte  de  uno  de  los 
dos  grandes  maestros  del  siglo  (el  otro  era  Pestalozzi) 
la  situación  era  la  siguiente:  Froebel  había  sido  re¬ 


comercio  y  en  la  política,  y  en  San  Francisco  un  hu¬ 
milde  maestro,  apoyado  por  las  mujeres  de  recientes 
millonarios  y  hábilmente  secundado  por  una  joven 
que  repitió  en  Nueva  York,  en  los  dos  últimos  años, 
los  trabajos  para  conseguir  esta  reforma,  á  la  cual 
había  dado  principio  en  San  Francisco  mucho  tiem¬ 
po  antes.  En  cada  ciudad  esta  reforma  siguió  el  mis- 


Ejercicio  núm.  3.  -  Una  serie  de  formas,  cada  una  de  las  cuales  es  desenvolvimiento  de  la  anterior 


chazado  por  su  país,  y  se  le  expulsó  de  Prusia  por 
decreto  ministerial,  á  pesar  de  que  aun  allí,  la  hija 
de  una  noble  madre,  la  emperatriz  Federico,  había 
educado  á  sus  propios  hijos  con  arreglo  á  su  plan, 
presidiendo  una  sociedad  para  introducir  el  sistema 
en  su  país.  Francia  esperó  todavía  la  caída  del  impe¬ 
rio  para  ver  la  aceptación  de  los  métodos  de  Froebel 
en  las  «escuelas  madres.»  Austria-Hungría,  bajo  la 
naciente  libertad,  hija  del  desastre,  comenzaba  á  in¬ 
troducir  los  jardines  de  la  infancia,  que  han  realizado 
allí  inusitados  progresos  como  parte  de  su  reciente  y 
rápido  desarrollo.  Italia  (1868-1871)  había  visto  ya 
abiertos  los  primeros  jardines  de  la  infancia  que  al 
cabo  de  veinte  años  de  libertad  y  unidad  debía  pro¬ 
ducir  los  instructores  que  adoptaron  el  nuevo  sistema 
en  las  escuelas  públicas  del  reino.  Finlandia,  ese  pe¬ 
queño  rincón  que  está  bajo  la  férula  de  Rusia,  debía 
introducir  el  sistema  doce  años  después.  Inglaterra, 
que  estaba  reorganizando  su  sistema  de  escuelas  por 
el  acta  sobre  educación  de  1870,  no  hizo  aprecio  al¬ 
guno  del  nuevo  método,  y  cerca  de  veinte  años  des¬ 
pués  uno  ó  dos  maestros  nombrados  por  la  J  unta  de 
escuelas  de  Londres  y  una  vigorosa  pero  ineficaz 
propaganda  dieron  á  conocer  todos  los  progresos 
hechos  hasta  entonces.  En  Londres,  en  Mánchester 
y  en  Dublín  existen  excelentes  instituciones;  mas  en 
cuanto  se  refiere  á  la  influencia  de  la  opinión  públi¬ 
ca,  nada  se  había  adelantado  ni  aun  en  1889. 

En  nuestra  patria,  es  decir,  en  los  Estados  Unidos, 
en  1870,  el  magnífico  trabajo  hecho  para  organizar  y 
metodizar  la  instrucción  local  desde  veinte  años  an¬ 
tes  había  puesto  de  manifiesto  los  funestos  principios 
de  la  rutina  mecánica.  A  Dios  gracias,  no  había  aquí 
ministro  de  instrucción,  ni  gran  sistema  nacional,  ni 
licencia  del  gobierno  para  los  maestros,  ni  «pagos  se¬ 
gún  los  resultados,»  como  en  Inglaterra.  El  país  era 
libre;  pero  cada  centro  de  instrucción  se  hallaba  tam¬ 
bién  en  manos  de  escuelas  aferradas  á  los  antiguos 


mo  curso,  sólo  que  en  San  Francisco  las  escuelas  no 
fueron  transferidas  nunca  al  Estado,  mientras  que 
en  Milwankee  su  primera  introducción  se  efectuó 
únicamente  por  iniciativa  pública.  En  San  Luis,  la 
primera  escuela  se  abrió  en  agosto  de  1873,  y  en  1877 
contábanse  ya  setenta.  En  Boston  había  catorce,  con 
ochocientos  alumnos;  en  Filadelfia  32  jardines  de  la 
infancia  fueron  en  enero  de  1887  traspasadas  al  Es¬ 
tado  por  la  Sociedad  de  Escuelas  Primarias.  En  oc¬ 
tubre  de  1892,  de  las  cuatro  ciudades  donde  este  sis¬ 
tema  se  halla  más  cumplidamente  establecido,  Bos¬ 
ton  tenía  36  jardines  de  la  infancia  con  2.008  alum¬ 
nos;  San  Luis,  88  con  5.398;  Filadelfia,  64  con  3.800, 
y  Milwankee,  30  con  2.873.  En  San  Fran¬ 
cisco,  la  Asociación  de  la  Puerta  de  Oro  ha 
recibido  desde  su  organización  260.000 
duros,  y  la  ciudad  cuenta  con  65  jardines 
de  la  infancia  libres. 

El  doble  peligro  que  amenaza  á  esas  ins¬ 
tituciones  consiste  en  que  se*  tomen,  por 
una  parte,  como  puro  juego;  y  por  otra,  en 
que  se  conviertan  en  una  mera  escuela  sub¬ 
primaria,  con  libros  y  pizarras.  Por  eso  no 
podemos  determinar  su  progreso  en  gene¬ 
ral;  pero  si  hemos  de  dar  crédito  á  infor¬ 
mes  del  Inspector  de  Enseñanza  de  los 
Estados  Unidos,  vemos  que  aquéllos  de¬ 
muestran  un  aumento  que  promete  con¬ 
vertir  muy  pronto  el  sistema  en  universal 
Debe  advertirse  que  en  1870  no  se  contaban  en  este 
país  más  que  cinco  jardines  de  la  infancia.  Desde 
1870  á  1873  estableciéronse  en  Boston,  Cleveland  y 
San  Luis  varios  de  éstos,  en  los  que  se  fijó  la  atención 
pública  por  los  esfuerzos  de  la  señorita  Isabel  Palmer 
Peabody,  que  es  quien  más  trabajó  en  los  primeros 
jardines  de  este  país.  Tomando  en  cuenta  los  jar¬ 
dines  de  la  infancia  públicos  y  privados,  el  sistema 
se  desarrolló  rápidamente,  según  se  puede  ver  por 


no  menos  por  el  número  que  por  el  apoyo  que  el  pú¬ 
blico  dispensa  á  esas  escuelas.  Tengo  ante  mí  una 
lista  de  1 1 8  asociaciones  de  jardines  de  la  infancia 
diseminadas  por  el  país,  cada  una  de  las  cuales  re¬ 
presenta  una  sociedad  fomentadora  del  sistema  de 
Froebel  en  algunas  de  sus  muchas  formas  de  aplica¬ 
ción  para  el  trabajo  de  la  enseñanza;  y  veo  que  la  ca¬ 
ridad  en  favor  de  estas  instituciones  ha  contribuido 
al  trabajo  más  importante  de  crear  instituciones  para 
los  ciegos,  los  mudos  y  los  débiles  de  inteligencia,  lo 
cual  tiene  un  valor  incomparable. 

Sin  embargo,  por  grande  que  sea  este  progreso,  el 
jardín  de  la  infancia  no  figura  sino  en  una  parte  in¬ 
finitesimal  en  nuestro  sistema  de  enseñanza  en  su 
conjunto,  pues  de  las  listas  escolares  de  1888  á  89 
resultó  que  solamente  un  94  por  100  recibían  ins¬ 
trucción  elemental,  y  de  éstos,  menos  de  un  quinto 
del  1  por  100  obtuvo  las  ventajas  de  los  jardines  de 
la  infancia.  De  las  diez  y  seis  ciudades  americanas  con 
una  población  de  más  de  200.000  habitantes  en  1890, 
tan  sólo  cuatro,  Filadelfia,  Boston,  Mildwankee  y  San 
Luis,  incorporaron  estos  jardines  en  gran  escala  á 
sus  sistemas  de  escuelas  públicas.  Otras  cuatro,  Nue¬ 
va  York,  Chicago,  Brooklyn  y  Buffalo,  tienen  aso¬ 
ciaciones  organizadas  para  introducir  el  nuevo  mé¬ 
todo  como  parte  de  la  educación  pública  libre.  En 
San  Francisco  los  jardines  de  la  infancia  se  mantie¬ 
nen  sin  aparente  probabilidad  de  que  sean  agregados 
al  sistema  de  escuelas  libres;  y  solamente  Baltimore, 
Cincinnati,  Cleveland  y  Detroit  cuentan  asociacio¬ 
nes  caritativas  ó  religiosas  que  sostienen  esas  insti¬ 
tuciones.  En  este  estado  se  encuentra  en  los  Estados 
Unidos  la  obra  completa  de  proporcionar  una  edu¬ 
cación  especial  á  los  niños  de  3  á  6  años  de  edad. 
Compárese  esto  con  Francia,  donde  las  escuelas  ma- 


Ejercicio  núm.  5.  -  Sucesión  de  formas 


Ejercicio  núm.  2.  -  La  base  de  los  jardines  de  la  infancia, 
de  la  cual  derivan  todos  los  juegos  y  ocupaciones 


témales,  cbmenzadas  por  Oberlin  en  1771,  y  á  las 
que  Mme.  Millet  comunicó  nueva  vida  en  1823, 
adoptaron  de  hecho  el  principio  y  la  práctica  de 
Froebel,  y  contaban  en  1887  con  741.224  alum¬ 
nos  entre  las  edades  de  3  á  6  años,  en  una  población 
que  sólo  es  dos  terceras  partes  inferior  á  la  de  los 
Estados  Unidos  y  donde  la  proporción  de  niños  es 
mucho  menor. 

Sin  embargo,  si  semejantes  movimientos  para  ase¬ 
gurar  la  educación  de  una  clase  ó  la  adopción  de  un 
nuevo  sistema  de  enseñanza  se  comparan  con  el  de 
los  jardines  de  la  infancia,  este  último  podrá  consi¬ 
derarse  sin  rival  en  la  historia  de  la  educación  nacio¬ 
nal.  La  causa  de  esas  escuelas,  que  redondean  la  obra 
y  suplen  la  responsabilidad  de  las  madres,  ricas  ó 
pobres,  apeló  al  instinto  maternal  de  las  mujeres 
dondequiera  que  se  presentó.  El  movimiento  ha  sido 
esencialmente  suyo;  le  han  dirigido,  sosteniendo  las 
escuelas  y  las  asociaciones,  y  la  misma  obra  se  ha 
de  llevar  á  cabo  en  todo  el  país.  No  hay  ciudad,  ni 
pueblo,  ni  caserío  que  no  esté  dispuesto  á  tener  su 
asociación;  y  la  experiencia  ha  demostrado  que  esas 
escuelas  no  se  introducirán  ó  establecerán  nunca 


métodos  y  de  maestros  que  seguían  la  rígida  rutina, 
sin  haber  medios  organizados  para  introducir  la  re¬ 
forma  general. 

¿Cómo  se  había  de  abrir  camino,  pues,  este  nuevo 
método  vital  en  el  desierto  de  las  escuelas?  Pues  por 
el  más  sencillo  de  los  medios,  por  el  experimento; 
pon  las  mejores  directoras,  por  mujeres  que  hicieron 
de  su  tarea  un  sacerdocio.  Yo  no  sé  que  antes  de 
1870  se  haya  publicado  un  solo  libro  en  este  país  so¬ 
bre  1  os  jardines  de  la  infancia.  El  Diario  americano 
de  educación,  fundado  en  1855  y  que  cesó  en  188 r, 
no  había  hecho  sino  una  sola  referencia  á  Froebel  ó 
á  aquellos  jardines,  y  esto  no  antes  de  haber  llegado 
al  tomo  2 8.°;  pero  en  un  período  de  cinco  años 
(1871-76)  aparecieron  diez  y  siete  obras,  iniciando 
una  polémica  al  frente  de  la  cual  estuvo  la  señorita 
Isabel  Palmer  Peabody.  Después  comenzaron  á  pre¬ 
sentarse  apreciables  mujeres,  no  pocas  de  las  cuales 
organizaron  y  abrieron  jardines  de  la  infancia  libres. 
En  Boston  fué  la  esposa  de  un  afortunado  propieta¬ 
rio;  en  San  Luis  la  hija  de  un  hombre  notable  en  el 


las  cifras  que  á  conlinuación  copiamos  y  que  com¬ 
prenden  datos  de  los  cuatro  años  siguientes: 

1875  1880  1885  1891-2 

Escuelas.  ...  95  232  413  1.001 

Maestros.  ...  210  524  902  2.242 

Alumnos.  .  .  .  2.S09  8.871  18.780  50.423 

Hasta  1880,  estas  cifras,  excepto  las  de  San  Luis, 
se  refieren  casi  todas  á  escuelas  privadas.  En  1885 
los  jardines  de  la  infancia  públicos  no  excedían  á 
una  quinta  parte  del  número  de  escuelas  ni  conte¬ 
nían  más  de  una  cuarta  parte  del  de  alumnos.  En  las 
últimas  cifras  que  se  dan  en  esa  tabla  hay  7  24  jardi¬ 
nes  privados  con  1.517  maestros  y  29.357  alumnos; 
mientras  que  el  número  de  esas  instituciones  públi¬ 
cas  asciende  á  277,  con  725  maestros  y  21.066  alum¬ 
nos:  de  modo  que  estos  últimos  tienen  ahora  un  27 
por  roo  del  total  de  las  escuelas,  un  35  de  los  maes¬ 
tros  y  un  42  de  los  alumnos.  Ese  aumento  de  los  jar¬ 
dines  de  la  infancia  en  un  período  de  quince  á  diez 
y  seis  años  es  tan  extraordinario  como  estimulante, 


sino  bajo  la  presión  del  sacrificio  propio.  Las  difi¬ 
cultades  se  han  desvanecido,  los  maestros  se  multi¬ 
plican  y  los  gastos  se  reducen.  Ahora  no  se  necesita 
más  que  el  esfuerzo  personal  para  que  el  éxito  sea 
completo  y  la  adopción  universal. 

Talcoit  Williams 


LA  SOMBRA 

(  Conclusión) 

«¡De  prisa,  de  prisa,  que  tengo  sueño!,»  decía 
Carmen  Peláez,  con  ademán  erizado  de  brusqueda¬ 
des  y  voz  en  la  que  había  mucho  de  frialdad  y  de 
dureza,  á  la  doncella  que  la  ayudaba  á  despojarse  de 
los  atavíos  y  del  traje  lucidos  en  el  baile.  «¡Qué  tor¬ 
pe  eres!,»  exclamaba  á  cada  instante;  y  sus  cejas  se 
fruncían,  adquiriendo  su  divino  rostro  un  tinte  som¬ 
brío... 

Se  recogió  el  suelto  cabello  que,  semejante  á  man- 
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avanzó;  pero  en  su  andar  se  advertía  algo  de  indeci¬ 
sión;  había  en  sus  pasos  tortuosidades,  serpenteado- 
res  movimientos  en  su  cuerpo  estremecido  á  veces 
por  súbitas  é  inexplicables  sacudidas  nerviosas.  Miró 
con  mirada  recelosa,  al  par  que  espantada,  en  torno 
suyo,  y  después  un  destello  de  alegría  mefistofélica 
brilló  en  sus  ojos,  una  leve  sonrisa  dilató  sus  labios, 
y  su  pecho  mórbido  y  redondo  se  alzó,  dejando  an¬ 
cho  camino  á  un  suspiro  de  satisfacción. 

Resueltamente  adelantó  hacia  el  lecho,  entró  en 
él,  y  bien  arropada  ya  quedó  inmóvil,  pero  con  los 
ojos  abiertos,  muy  abiertos,  como  si  causa  poderosí¬ 
sima  le  impidiera  cerrarlos.  Por  fin,  el  sueño  con  sus 
letárgicos  besos,  fué  entornándole  suavemente  los 
párpados  hasta  cerrárselos  por  completo. 

Dormía,  sí,  dormía;  pero  era  aquél  un  dormir  in¬ 
tranquilo,  un  dormir  zozobroso,  como  si  una  pesadi¬ 
lla  embargara  su  espíritu  desgarrándolo  con  torturas 
de  infierno. 

* 

*  * 

No  hay  máscara  que  oculte  las  deformidades  del 
alma  como  un  rostro  hermoso. 

Carmen  Peláez,  que  parecía  un  ángel,  guardaba 
allá  en  los  senos  más  hondos  de  su  ser,  en  los  rinco¬ 
nes  más  obscuros  de  su  espíritu,  una  historia  de  trá¬ 
gicos  horrores. 

Casada  sin  amor  con  un  viejo  millonario  de  estir¬ 
pe  nobilísima,  sintió  á  poco  de  compartir  su  lecho 
con  aquel  hombre  decrépito  espolazos  formidables 
del  deseo,  desordenados  apetitos  de  la  carne,  anhe¬ 
los  de  placeres  no  gozados,  de  felicidades  vislumbra¬ 
das,  pero  no  sentidas;  esas  ansias  sin  nombre,  indefi¬ 
nibles,  vagas,  pero  imperativas,  apremiantes,  que  en¬ 
vuelven  en  ardorosas  llamaradas  el  cuerpo  y  hacen 
que  ráfagas  de  vértigo  crucen  siniestras  por  el  ce¬ 
rebro. 

En  aquel  lecho  de  tristes  nupcias  lloraba  Carmen 
todas  las  noches,  con  lágrimas  amarguísimas,  la  des¬ 
consoladora  y  espantosa  viudez  que  sufría  en  su  ma¬ 
trimonio;  y  consumida  en  el  fuego  de  sus  pasiones, 


to  de  ébano,  le  caía  sobre  los  desnudos  y  escultóri¬ 
cos  hombros;  dió  los  últimos  toques  á  su  toilette  noc¬ 
turna,  y  dijoá  la  doméstica,  que  sumisa  esperaba  ór¬ 
denes:  «¡Vete!» 

Una  vez  sola  empujó  la  puertecilla  que  comuni¬ 
caba  el  tocador  con  el  dormitorio,  y  entró  en  éste. 

Encendidas  estaban  todas  las  luces,  La  condesita 


¡Hay  Dios,  sí,  hay  Dios!' ¡Dulce  consuelo  para  los 
buenos! 

Rica,  libre,  hermosa,  joven,  ¿qué  más  podía  desear 


venenó  la  atmósfera;  y  allá,  en  el  lecho,  se 
escuchó  la  respiración  anhelante  del  infeliz 
conde  de  Peñaobscura.  Después  la  respira¬ 
ción  se  hizo  fragorosa;  luego  sólo  se  perci¬ 
bió  el  débil,  el  quejumbroso  silbido  del  aire 
al  salir  de  los  pulmones  y  pasar  por  los  la¬ 
bios  entreabiertos;  más  tarde  un  largo  suspiro, 
y  por  último  nada. 

En  aquel  mismo  lecho  brillaron  en  la  som¬ 
bra  toda  la  noche,  sin  obscurecerse  un  mo¬ 
mento,  dos  puntos  luminosos,  fosforescentes, 
que  á  veces  despedían  cárdenos  resplandores 
como  de  relámpago. 

Cuando  hubo  amanecido,  los  ayes  y  lamen¬ 
taciones  de  la  condesa  atrajeron  á  la  servi¬ 
dumbre,  que  encontró  inerte,  rígido,  frío,  ten¬ 
dido  en  el  lecho,  con  expresión  de  augustia 
infinita  en  el  rostro,  el  cadáver  del  marido 
sin  ventura. 

Se  esparció  la  noticia,  y  acudió  el  médico  de 
la  casa,  quien,  ignorante  ó  necio,  certificó  que 
el  conde  había  fallecido  á  consecuencia  de 
una  súbita  é  imprevista  congestión  cerebral. 

Verificado  el  entierro  con  la  pompa  y  ostentación 
de  rúbrica  en  tales  casos,  y  pocos  días  después,  Car¬ 
men  Peláez  entraba  en  posesión  del  título  y  bienes 
de  su  difunto  esposo  por  anterior  disposición  testa¬ 
mentaria  del  mismo. 

El  veneno  había  sido  un  amigo  discreto  para  aque¬ 
lla  mujer  sin  entrañas. 

*  * 


BELLEZAS  COSTARRIQUEÑAS, 
retratos  pintados  por  D.  Francisco  Valiente 

Cuando  dejaba  caer  su  cuerpo  en  el  lecho  y  su  ca¬ 
beza  en  la  almohada  para  encontrar  el  descanso  ape¬ 
tecido,  después  de  las  fatigas  ocasionadas  por  el  pla¬ 
cer,  de  allá,  de  un  extremo  de  su  dormitorio,  veía 
surgir  una  sombra,  al  principio  disforme,  pero  que 
lentamente  se  espesaba,  adquiriendo  precisión  sus 
contornos,  tomando  cuerpo,  consistencia  de  cosa 
real;  una  sombra  amenazadora  que  agitaba  en  el  aire 


fué  lentamente,  pero  de  modo  decisivo  é  incontras¬ 
table,  influyendo  el  organismo  en  el  espíritu,  hasta 
que  abrasado  todo  su  ser  en  aquella  hoguera  en  que 
las  virtudes  quedaron  convertidas  en  ceniza,  inspira¬ 
ción  satánica  hizo  germinase  en  su  alma  la  idea  del 
crimen. 

Primero  apareció  embrionaria,  débil,  tímida;  co¬ 
bardemente  fué  creciendo;  con 
lentitud  avanzó  hacia  el  corazón 
y  hacia  el  cerebro,  y  ya  en  ellos 
los  invadió  rápidamente;  y  orgu- 
llosa  de  su  triunfo,  tomando  pro¬ 
porciones  gigantescas,  los  apri¬ 
sionó  en  las  redes  del  odio. 

Planta  trepadora  semejaba,  que 
nace  raquítica,  se  desarrolla  con 
dificultad  al  principio;  pero  cuan¬ 
do  encuentra  el  tronco  á  que  ha 
de  adherirse,  se  enrosca  á  él,  lo 
estrecha,  y  crece  y  crece  con  in¬ 
creíble  prontitud. 

Decidida  ya,  no  esperó  Car¬ 
men  para  ejecutar  el  infame  pro¬ 
yecto  muchos  días.  Las  vehemen¬ 
cias  de  su  temperamento  la  im¬ 
pulsaban  á  realizar  aquél,  y  su 
conciencia  nada  oponía  á  ello. 

Una  noche,  las  alas  fatídicas 
del  ángel  del  mal  se  agitaron  en 
la  conyugal  estancia,  producien¬ 
do  un  rumor  de  lúgubres  reso¬ 
nancias.  Hálito  ponzoñoso  en¬ 


para  ser  feliz?  Y  sin  embargo,  Carmen  Peláez  no  lo 
era.  ¡Sublimes  sarcasmos  del  destino!  La  voluntad 
humana  se  estrella  ante  la  justicia  divina:  del  mal  no 
nace  más  que  el  mal;  el  crimen  obstruye  el  camino 
de  la  dicha... 

La  condesita,  como  ya  empezaban  á  llamarla  en¬ 
tonces,  transcurrido  el  tiempo  durante  el  cual  los 
formalismos  sociales  la  condenaban  á  sufrir  retirada 
en  su  casa  los  rigores  del  luto,  co¬ 
menzó  á  asistir  á  los  saraos,  á  las  fies¬ 
tas,  á  toda  clase  de  diversiones.  Y  se 
mostró  tan  ocurrente,  tan  dispuesta  á 
reir,  tan  amable  y  discreta,  que  pronto 
fué  la  animación  de  las  tertulias  y  re¬ 
uniones  y  la  estrella  de  los  salones  ele¬ 
gantes  de  la  corte. 

Nadie  advertía  aquella  febril  ansie¬ 
dad  de  placeres  y  de  emociones,  aquel 
deseo  constante  de  aturdirse  en  los 
vertiginosos  transportes  del  baile;  na¬ 
die,  nadie  advertía  que  Carmen  Peláez 
buscaba  el  ruido,  la  agitación;  y  los 
buscaba  como  el  desdichado  busca,  en 
las  somnolencias  de  la  embriaguez,  el 
reposo  para  su  torturado  espíritu. 

¿Era  remordimiento?  No.  ¡El  tigre 
jamás  lo  siente!  Era  miedo,  era  el  ins¬ 
tinto  de  conservación  agobiado  de  zo¬ 
zobras  y  de  cobardes  recelos. 


D.  francisco  valiente,  pintor  costarriqueño 
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unos  brazos  esqueléticos;  una  sombra  que  á  sus  ojos, 
desmesuradamente  abiertos  por  el  espanto,  tenía  to¬ 
das  las  apariencias  del  conde  infeliz,  sin  piedad  ase¬ 
sinado. 

La  primera  noche  que  aconteció  esto  la  pasó  pre¬ 
sa  de  angustias  sin  término,  de  un  terror  supremo; 
quiso  gritar  y  la  voz  se  apagó  en  su  garganta;  inten¬ 
tó  incorporarse  y  huir  y  no  pudo  moverse,  pues  se 
hallaba  sujeto  su  cuerpo  por  las  cadenas  invisibles 
del  miedo. 

Con  las  claridades  del  alba,  se  disipó  la  obsesión; 
y  la  antes  atribulada  condesita,  ya  serena  y  tranquila, 
consideró  puerilidad  de  niño  asustadizo  lo  ocurrido, 
y  quedó  dormida. 

Llegó  la  noche  siguiente;  al  entrar  en  su  dormito¬ 
rio,  de  uno  de  los  rincones  le  pareció  que  surgía  la 
sombra;  hizo  un  esfuerzo,  y  sonriéndose  se  acostó; 
pero  apenas  hubo  entrado  en  el  lecho,  la  sombra 
brotó  ante  sus  ojos  más  cerca,  más  grande,  más  ame¬ 
nazadora;  el  pavor  esclavizó  de  súbito  todo  su  ser,  y 
quedó  inmóvil,  muda,  con  la  boca  entreabierta,  los 
labios  temblorosos,  el  pecho  estallante,  mirando,  mi¬ 
rando  sin  cesar,  como  atraída  por  ella,  á  la  fantástica 
aparición.  Y  vió  cómo  aquellos  manchones  de  sombra 
que  semejaban  brazos  iban  extendiéndose,  extendién¬ 
dose;  cómo  la  amenazaban  aquellas  manos  enormes, 
y  cómo  se  crispaban  y  retorcían  aquellos  dedos  fila¬ 
mentosos. 

Y  así  permaneció  sin  voz,  sin  movimiento,  absor¬ 
bida  por  la  sombra  fatídica  de  trágicos  augurios,  has¬ 
ta  que  las  rosáeas  luces  del  día  desvanecieron  la  apa¬ 
rición.  Mas  ¡ay!  esta  vez  la  sonrisa  no  agitó  sus  la¬ 
bios,  el  sueño  no  vino  á  prestarle  consuelos,  y  la  don¬ 
cella  que  á  la  hora  acostumbrada  entró  á  despertarla, 
supo  que  la  señora  estaba  enferma. 

Una  idea  aterraba  á  la  condesita:  la  sombra  de  su 
marido  quería  vengarse,  y  quería  vengarse  estrangu¬ 
lándola  con  aquellas  manos  sarmentosas  y  aquellos 
dedos  que  parecían  garfios  y  que  ella  había  visto  agi¬ 
tarse  amenazantes. 

Desde  entonces,  como  la  obscuridad  la  atemoriza¬ 
ba,  ordenó  que  en  su  dormitorio  colocaran  varias  lu¬ 
ces  y  que  estuvieran  encendidas  siempre,  durante 
toda  la  noche.  Pero  á  pesar  de  ello,  no  pudo  verse 
libre  de  la  espantable  aparición. 

Al  pasar  cerca  de  cualquier  sitio  en  donde  se  es¬ 
pesaba  un  poco  la  sombra,  surgía  imponente  y  colé¬ 
rica,  amendrentando  el  espíritu  de  Carmen  Peláez  y 
haciéndola  huir  despavorida. 

*  * 

La  noche  en  que  Pepito  refirió  en  el  baile  la  que 
él  llamaba  extravagancia  de  la  iluminación,  la  conde- 
sita  se  quedó  profundamente  dormida  á  los  pocos 
minutos  de  acostarse. 

La  lluvia  caía,  produciendo  sordos  rumores,  y  el 
viento  azotaba  con  furia  los  aleros  de  los  tejados.  Era 
una  cruda  noche  de  otoño. 

Una  ráfaga  del  huracán,  que  gemía  lúgubremente 
al  estrellarse  en  las  paredes  de  las  casas,  abrió  de 
pronto  y  con  estruendo  la  mal  cerrada  ventana  del 
dormitorio  de  Carmen,  y  apagó  de  un  soplo  las  en¬ 
cendidas  lámparas. 

El  ruido  la  despertó;  y  al  abrir  los  ojos,  la  sombra 
fatal,  el  fúnebre  fantasma,  apareció  ante  ellos  respiran¬ 
do  odio,  reclamando  venganza,  haciendo  contorsio¬ 
nes,  moviendo  los  brazos  y  avanzando,  avanzando 
lentamente  hacia  el  lecho. 

La  hermosa  no  dió  un  grito,  no  exhaló  un  ¡ay!,  vió 
adelantar  hasta  ella  la  sombra,  la  percibió  cerca,  muy 
cerca;  sintió  la  opresión  de  aquellos  dedos  en  su  gar¬ 
ganta  y  cómo  iban  apretando,  apretando. 

Se  ahogaba,  no  podía  más.  El  pecho  quería  esta¬ 
llarle:  ¡qué  angustia!,  ¡qué  agonía!  Frío  sudor  inundó 
su  frente;  los  ojos  se  le  enturbiaron,  algo  como  una 
niebla  obscureció  su  cerebro  y,  por  último,  una  vio¬ 
lenta  sacudida  estremeció,  con  estremecimientos  de 
epiléptico,  su  cuerpo,  que  volvió  á  quedar  inmóvil. 

El  viento  seguía  resonando  con  lúgubres  sones,  y 
la  lluvia  cayendo  con  rumor  monótono  y  triste. 

* 

*  * 

La  aurora  con  sus  tintas  de  oro  y  nácar  alumbró 
á  la  mañana  siguiente,  al  bañar  con  suaves  clarida¬ 
des  de  ópalo  el  dormitorio  de  Carmen  Peláez,  un 
cuadro  sombrío. 

La  condesita,  la  hermosa  inspiradora  de  tantas  ilu¬ 
siones  y  de  amores  tan  profundos,  la  que  fué  encan¬ 
to  de  cuantos  la  miraron,  yacía  sin  vida  en  el  lecho. 

Pero  ¡qué  transformación  había  operado  la  muerte 
en  su  rostro,  siempre  tan  divino!  Estaba  lívido,  des¬ 
encajado,  horrible;  con  los  ojos  ya  sin  luz,  abiertos, 
muy  abiertos,  como  mirando  con  ansia  á  la  eter¬ 
nidad. 

¡Qué  agonía  más  tremenda,  más  cruel,  su  agonía! 
¡Cuán  hondos  misterios  encerraba  aquel  cadáver! 


El  médico  manifestó  que  la  señora  condesa  de  Pe- 
ñaobscura  había  sucumbido  á  consecuencia  de  un 
ataque  apoplético. 

¡Allá  la  ciencia  con  ello!  Pero  los  que  estamos  en 
los  secretos  de  la  vida  de  Carmen  Peláez,  los  que  sa¬ 
bemos  su  dramática  historia,  creemos  y  seguiremos 
creyendo  que  murió  estrangulada  por  la  sombra,  por 
aquella  sombra  vengadora. 

¡Hay  Dios,  sí,  hay  Dios!  ¡Dulce  consuelo  para  los 
buenos! 

José  de  Roure 


y  que  sus  treinta  soldados  nubios  habían  sido  también  asesina¬ 
dos  y  comidos  por  los  salvajes.  Esta  noticia  la  supo  por  cuatro 
conductos  distintos.  Emín  había  atravesado  el  país  de  Ricumba, 
y  habiendo  llegado  á  la  residencia  de  un  jefe  de  un  grupo  de 
árabes,  le  preguntó  que  adonde  iba,  á  lo  que  contestó:  «Voy  á 
la  costa.»  Entonces  otro  árabe  le  apostrofó  diciéndole:  «Eres 
Emín-Bajá,  el  que  ha  matado  árabes  en  el  lago  Victoria.  ¡Voy 
á  matarte!»  Y  desenvainando  un  largo  cuchillo  le  cortó  la  ca¬ 
beza,  siendo  inmediatamente  muertos  y  devorados  los  nubios 
que  componían  el  séquito  del  explorador.  M.  Swamm  ha  dado 
orden  de  buscar  los  papeles  de  Emín:  según  una  corresponden¬ 
cia  de  Nyangué,  Emín-Bajá  fué  asesinado  el  día  26  de  febrero 
á  orillas  del  Lualaba  por  el  árabe  Saidie.  Emín,  desde  que  se 
separó  de  Stanley,  había  sido  el  ídolo  de  los  colonos  alemanes. 


En  el  bosque  de  Boulogne.  La  batalla  de  fio 
res  cuadro  de  Harry  Pinney.  -  De  todas  las  fiesta 
que  la  moda  ha  introducido  y  entronizado  en  las  grandes  capiia 
es,  ninguna  tan  bella  como  la  batalla  de  llores,  en  laque  com 
binados  por  manos  artísticas  osténlanse  en  toda  su  magnificen 
cia  los  más  hermosos  encantos  de  la  naturaleza.  Y  no  es  éste 
el  solo  atractivo  que  tiene:  sobre  fondo  de  camelias,  gardenias, 
claveles,  rosas,  nardos  ó  lirios  destacan  las  más  graciosas  feme¬ 
niles  figuras  que  arrojan  sobre  las  de  otros  coches  ó  sobre  la 
multitud  que  á  pie  pasea  lindos  ramilletes,  perfumados  proyec¬ 
tiles  cuyo  golpe  recibe  con  sensación  dulcísima  el  feliz  mortal 
a  quien  van  dirigidos.  El  notable  cuadro  de  F.  Harry  Finney 
da  perfecta  idea  de  un  detalle  de  esa  fiesta  en  París,  y  por  él 
puede  formarse  concepto  del  conjunto,  multiplicando  por  mil 
o  mas  el  coche  cubierto  de  flores  que  representa  y  la  joven  ele¬ 
gante  que  desde  él  dispara  diminutos  bouquets,  y  poblando 
con  la  imaginación  de  jinetes  el  paseo  y  de  curiosos  la  pista. 


Vistas  de  Costa  Rica.  —  Los  grabados  que  publica¬ 
mos  en  la  página  621  reproducen  algunos  de  los  monumentos 
y  lugares  más  interesantes  de  las  ciudades  de  San  José  y  Puer¬ 
to  Limón:  la  primera  es  capital  de  la  floreciente  república  de 
la  América  central  y  cuenta  19.326  habitantes;  la  segunda  lo  <s 
de  la  comarca  de  su  nombre,  y  a  pesar  de  su  escasa  población 
(2  144  habitantes)  es  un  puerto  muy  importante  del  Atlántico 
que  está  unido  con  San  José  por  medio  dé  un  ferrocarril  que 
atraviesa  también  las  provincias  de  Cartago,  Heredia  y  Ala- 
juela  y  una  de  cuyas  estaciones,  la  de  Reventazón,  representa 
uno  de  los  grabados  de  la  lámina. 


Bellezas  costarriqueñas,  retratos  pintados  por 
José  Valiente. -Es  el  Sr.  Valiente  oriundo  de  Colombia 
y  cuenta  hoy  treinta  y  un  años;  hizo  sus  estudios  de  literatura 
y  filosofía  en  Cartagena,  y  obtenido  el  grado  de  bachiller  co¬ 
menzó  la  carrera  de  Medicina,  que  hubo  de  abandonar  al  falle¬ 
cer  sus  padres,  dedicándose  entonces  al  estudio  de  la  fotogra¬ 
fía  y  de  la  pintura,  á  la  que  desde  su  niñez  había  mostrado 
gran  afición.  En  18S0  trasladóse  á  Costa  Rica  y  de  allí  á  los 
Estados  Unidos,  en  donde  visitó  con  gran  provecho  los  mejo¬ 
res  talleres  fotográficos  y  estudios  de  pintores,  estableciéndose 
algún  tiempo  después  en  San  José  de  Costa  Rica,  en  donde 
alcanza  actualmente  continuos  lauros  como  fotógrafo  y  como 
pintor.  En  la  Exposición  nacional  costarriqueña  de  1886  obtu¬ 
vo  dos  medallas  de  primera  clase  y  la  Academia  universal  de 
Ciencias  y  Artes  de  Bruselas  le  ha  distinguido  con  la.  medalla 
é  insignia  de  primera  clase.  El  Sr.  Valiente  es  el  pintor  favo¬ 
rito  de  la  alta  sociedad  de  Costa  Rica,  y  los  retratos  de  las 
beldades  costarriqueñas  que  reproducimos  justifican  el  favor  de 
que  allí  goza  el  distinguido  artista. 


El  célebre  explorador  africanista  Emín-Bajá. 
-Todas  las  dudas  que  desde  hace  algún  tiempo  se  tenían  acer¬ 
ca  de  la  suerte  de  Emín-Bajá  han  quedado  desvanecidas  con  el 
relato  que  de  su  muerte  acaba  de  hacer  á  su  llegada  á  Londres 
M.  J.  A.  Swamm,  residente  hace  tiempo  en  Ubiqui,  en  el  lago 


EL  CÉLEBRE  EXPLORADOR  AFRICANISTA  EMÍN-BAJÁ 


Tanganica,  como  agregado  de  las  sociedades  misioneras. 
M.  Swamm  recibió  hace  poco,  en  su  citada  residencia,  una 
carta  en  que  se  le  preguntaba  qué  debía  hacerse  con  los  efectos 
1  de  Emín-Bajá,  en  vista  de  lo  cual  hizo  varias  investigaciones 
l  y  supo  que  Emín  había  sido  asesinado  en  el  país  de  Manyema 


La  despedida,  cuadro  de  D.  Laugée.  -  Laugée  es 
uno  de  los  pintores  que  en  Francia  cultivan  con  más  provecho 
el  género  histórico;  pero  de  cuando  en  cuando  sale  de  París  y 
se  retira  al  campo,  en  donde  acopia  materiales  para  hermosos 
cuadros  ruralistas,  de  los  cuales  La  despedida ,  expuesto  en  el 
último  Salón,  ha  sido  uno  de  los  más  elogiados:  justísimas  nos 
parecen  las  alabanzas  que  ha  merecido,  pues  el  grupo  de  la 
madre  anciana  y  de  la  muchacha  que  de  ella  se  despide  para  ir 
á  servir  como  criada  á  la  ciudad  vecina  constituye  una  hermosa 
nota  de  sentimiento. 

El  general  Miribel,  jefe  del  Estado  Mayor  fran¬ 
cés.  -  Francia  acaba  de  experimentar  una  pérdida  grande, 
casi  irreparable,  con  la  muerte  del  general  Miribel.  Nació  éste 
en  1831  en  Montbonnet  (Isére)  y  después  de  haber  hecho  sus 
estudios  en  la  Escuela  politécnica  y  en  la  de  aplicación  de 
Metz,  comenzó  su  carrera  militar  en  1855  tomando  parte  como 


el  general  miribel,  jefe  del  Estado  Mayor  general  francés, 
fallecido  en  12  de  septiembre  de  1893 


oficial  de  artillería  en  la  campaña  de  Italia,  en  la  que  obtuvo 
la  cruz  de  la  Legión  de  Honor  por  su  conducta  en  Majenta. 
Herido  en  Solferino,  al  fin  de  aquella  guerra  era  capitán  y  con 
este  grado  empezó  la  campaña  de  México,  después  de  la  cual 
fué  nombrado  oficial  de  la  Legión  de  Honor  y  más  tarde  agre¬ 
gado  militar  en  Rusia,  puesto  que  dejó  voluntariamente  en 
1870.  Colocado  al  frente  de  la  artillería  de  la  división  Maussión, 
batióse  en  Chatillón,  en  Malmaisón,  en  Champigny,  donde 
obtuvo  el  grado  de  coronel,  en  Bourget  y  Buzenval.  En  1875 
fué  nombrado  general  y  á  poco  el  ministro  de  la  Guerra  Ro- 
chebouet  lo  eligió  como  jefe  de  Estado  Mayor.  Nombrado  en 
1888  comandante  del  6.°  cuerpo  de  ejército,  ocupó  este  puesto 
hasta  que  Mr.  Freycinet,  ministro  de  la  Guerra,  lo  llamó  á  las 
funciones  de  jefe  del  Estado  Mayor  general  del,  ejército.  Mm- 
bel  era  con  razón  considerado  como  un  estratégico  de  primer 
órden:  ha  establecido  cinco  planes  de  defensa  de  la  frontera 
francesa  del  Este,  ha  estudiado  la  defensa  del  Jura  y  se  ha 
ocupado  últimamente  de  la  frontera  de  los  Alpes.  Ha  muerto 
después  de  haber  terminado  el  programa  que  se  había  trazado, 
y  su  muerte  ha  sido  considerada  como  una  desgracia  nacional 
en  Francia,  en  donde  Miribel  constituía  un  orgullo  legitimo  y 
una  fundada  esperanza. 

Guillermo  II  de  Orange  y  María  Enriqueta 
Stuardo,  cuadro  de  Van  Dyck. -De  este,  como  de 
otros  muchísimos  cuadros  del  célebre  pintor  flamenco  que  he¬ 
mos  publicado,  nada  podríamos  decir  que  no  fuese  repetición 
de  lo  que  en  distintas  ocasiones  hemos  consignado.  El  nombre 
sólo  de  Van  Dyck  vale  por  toda  una  explicación  y  lleva  en  si 
mismo  la  mejor  crítica.  Pero  ya  que  no  hablemos  del  cuadro 
ni  de  su  autor,  séanos  permitido  llamar  la  atención  sobre  las 
innumerables  bellezas  del  grabado,  cuya  finura  de  detalles,  sua¬ 
vidad  de  tonos  y  limpieza  de  líneas  llegan  al  máximo  de  cuan¬ 
to  puede  alcanzar  el  arte  del  buril  y  justifican  la  fama  de  que 
goza  el  renombrado  artista  francés  Carlos  Baude. 


D.  José  Joaquín  Rodríguez,  actual  presiden¬ 
te  de  la  República  de  Costa  Rica.  -  Nació  el  señor 
Rodríguez  en  San  José,  capital  de  la  República,  en  i°37i  y  en 
1856  pasó  á  estudiar  la  carrera  de  Derecho  en  Guatemala,  en 
cuya  universidad  conquistó  uno  de  los  primeros  puestos.  En 
1862  regresó  á  su  patria,  en  donde  terminó  sus  estudios,  alcan¬ 
zando  bien  pronto  gran  nombradla  como  abogado.  En  1870 
fué  nombrado  magistrado  de  la  Corte  Suprema,  cargo  de  que 
le  desposeyó  á  los  cuatro  años  la  dictadura;  en  1880  fué  elegido 
diputado  en  la  Constituyente  convocada  por  el  general  D.  lo- 
más  Guardia;  en  1886  nombrósele  secretario  de  Estado  y  en 
1SS8  Presidente  de  la  Corte  Suprema,  y  en  i.°  de  diciembre 
de  1889  una  inmensa  mayoría  del  pueblo  costarriqueño  le  e  1- 
gió  para  presidir  los  destinos  de  la  nación  en  el  período  de  i°9° 
á  1894.  D.  José  Toaquín  Rodríguez  es  hombre  de  espíritu  rec¬ 
to,  de  carácter  enérgico  y  sencillo,  de  hábitos  de  orden  y  eco¬ 
nomía,  trabajador,  católico  cumplido  á  la  vez  que  toleran  e  y 
fiel  observador  de  la  ley,  y  goza  de  una  cuantiosa  fortuna  de  1 
da  á  su  solo  y  honrado  esfuerzo.  En  el  tiempo  que  lleva  a 
frente  de  la  República  ha  reformado  la  instrucción  primario, 
ha  organizado  la  inmigración  que  antes  no  existía,  y  su  a  m 
nistración  marcará  una  época  célebre  en  los  anales  costarriq 
ños  por  su  pureza  en  el  manejo  de  los  fondos  nacionales. 
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mentó  salido  de  sus  labios  vino  á  decidir  la  victoria. 

-  ¿Y  vamos  á  abandonar  así  á  nuestros  amigos,  á 
nuestros  hermanos  que  están  en  tierra?  ¿Cómo  ima¬ 
ginar  que  podamos  hallarlos  hacia  el  Sud  cuando  han 
ido  hacia  el  Norte? 

Tenía  razón;  todo  indicaba  que  los  expediciona¬ 
rios,  no  queriendo  seguir  la  península  á  lo  largo  de 
las  costas  acantiladas,  la  habían  atravesado,  y  que  les 
aguardaban  más  arriba.  Retroceder  era  dejarlos  sin 
víveres  en  una  costa  inhospitalaria. 

-Vamos,  señores,  un  esfuerzo,  uno  nada  más, 
añadió  Isabel.  Todo  me  dice  que  en  breve  vamos  á 
ver  el  límite  de  esta  muralla,  en  forma  de  un  cabo  ó 
una  playa  que  la  bruma  nos  oculta,  pero  que  la  expe¬ 
riencia  nos  dice  que  debe  estar  en  el  81o  paralelo. 
Vamos,  ¡cobrad  ánimo  por  nuestra  propia  gloria  y 
por  la  de  Francia! 

Todos  los  hombres  se  levantaron  electrizados  y  un 
soló  grito  salió  de  todos  los  labios: 

-  ¡Adelante!  ¡Viva  Francia! 

Y  el  comandante  Lacrosse  dió  orden  de  activar  los 
fuegos. 

Isabel  tuvo  razón  y  se  cumplió  una  vez  más  el  re¬ 
frán:  «De  audaces  es  la  fortuna.»  Al  cabo  de  unas 
horas  de  navegación  cambió  el  viento  y  los  hielos  se 
convirtieron  en  un  mar  completamente  libre,  en  cuya 
azulada  superficie  se  veían  algunos  témpanos  aislados 
que  huían  como  gaviotas  presas  de  espanto. 

Entonces  se  advirtió  que  10  millas  más  al  Norte 
terminaba  el  acantilado  en  una  punta  estrecha  y  baja. 
Cuando  el  buque,  que  navegaba  con  una  velocidad 
de  quince  nudos,  hubo  llegado  á  la  altura  del  pro¬ 
montorio,  se  pudo  divisar  el  mar  azul  que  se  exten¬ 
día  hasta  perderse  de  vista,  en  tanto  que  la  costa 
groenlandesa  volvía  á  torcerse  hacia  el  Noroeste. 

De  repente  estaljó  una  detonación  sobre  la  costa. 
Miraron  los  navegantes  y  vieron  una  débil  humareda 
sobre  acantilados  bajos.  Los  compañeros  estaban  allí. 

Sobre  la  cubierta  de  la  Estrella  Polar  sonaron  en¬ 
tusiastas  hurras,  y  el  navio,  ciñéndose  á  la  costa,  fué 
á  echar  el  ancla  muy  cerca  del  cabo  tan  gloriosamen¬ 
te  doblado. 

-  Este  cabo,  exclamó  el  comandante  Lacrosse  des¬ 
cubriéndose,  no  puede  llevar  sino  un  nombre,  el  de 
la  mujer  heroica  que  nos  ha  devuelto  nuestro  valor. 
De  aquí  en  adelante  se  llamará  el  Cabo  Isabel. 

Durante  los  días  sucesivos  continuó  felizmente  la 
navegación  hasta  que  el  28  de  mayo,  cuatro  sema¬ 
nas  después  de  la  salida  del  cabo  Ritter,  el  buque 
echó  su  ancla  en  la  punta  más  septentrional  de  la 
Groenlandia,  á  los  83o  54'  12".  Desde  allí  la  costa  se 
dirigía  hacia  el  Sudoeste.  En  el  horizonte  se  abría 
una  bahía  y  en  el  centro  de  ella  había  una  isla,  que 
se  reconoció  en  seguida  por  la  de  Lockvood,  y  al 
final  de  aquel  hermoso  panorama  aparecían  las  ne¬ 
gras  rocas  del  cabo  Alejandro  Ramsay. 

Se  había  llegado  al  promontorio  que  los  dos  hé¬ 
roes  de  la  misión  Greely  habían  bautizado,  sin  pisar 
el  suelo,  empero  con  un  nombre  caro  á  todos  los  co¬ 
razones  americanos:  el  cabo  Washington.  Desde 
aquel  momento  todos  los  predecesores  quedaban 
distanciados;  Francia  había  ido  más  lejos. 

La  alegría  fué  inmensa  entre  los  marinos  y  na¬ 
die  dudaba  ya  del  buen  resultado  final.  Con  adelan¬ 
tar  6o  4',  ó  606  kilómetros,  se  pisaría  el  mismo  polo. 

El  cielo  se  mostraba  enteramente  propicio.  Aque¬ 
lla  costa  que  Lockvood  y  Brainard  habían  hallado 
rodeada  de  hielo,  pero  de  la  cual  habían  visto  des¬ 
prenderse  al  año  siguiente  los  nevados  bancos,  esta¬ 
ba  completamente  libre  de  su  frío  cinturón. 

Entretanto  el  termómetro  marcaba  temperaturas 
verdaderamente  excepcionales.  Durante  algunos  días 
llegó  á  señalar  14,  16  y  18  grados  sobre  cero,  cosa 
que  no  era  natural  durante  aquella  estación. 

Los  navegantes  aprovecharon  aquella  temperatura 
más  que  templada  para  hacer  excursiones  por  el  in¬ 
terior,  cuya  vegetación  les  pareció  muy  abundante  y 
espléndida  para  tales  latitudes,  y  para  comprobar  to¬ 
dos  los  descubrimientos  de  sus  predecesores  y  recti¬ 
ficar  sobre  un  nuevo  plano  la  inexactitud  en  que  ha¬ 
bían  incurrido.  Se  cazó  en  abundancia.  Bueyes  al¬ 
mizcleros,  osos,  ptarmigans,  eiders,  dovekíes  y  demás 
seres  que  pueblan  aquellas  regiones  proporcionaron 
carne  fresca  y  buenas  reservas. 


¿Qué  hacer  en  tal  contingencia?  Se  reunió  consejo  I  -  ¡Qué!  ¿Ese  es  el  partido  que  se  toma?  ¡Qué!  ¿Por 
de  oficiales,  al  que  fueron  admitidos  los  contramaes-  algunos  presagios  de  mal  augurio  vamos  á  renunciar 
tres.  Y  era  tal  la  angustia  que  todos  sentían,  que  cuan- 1  á  una  victoria  que  todo  nos  hace  esperar?  ¿No  veis 


do  el  segundo  contramaestre  Riez  propuso  volver 
hacia  atrás,  solamente  el  comandante  Lacrosse  y  Hu¬ 
berto  d’Ermont  se  mostraron  opuestos  á  ello. 

Lo  que  acabó  de  dar  más  fuerza  á  tal  determina¬ 
ción  fué  que  el  vigía  anunciaba  la  aparición  de  un 
ejército  de  témpanos.  El  parecer  de  la  mayoría  se 
había  impuesto,  y  el  comandante  Lacrosse  iba  á  dar, 
bien  á  su  pesar,  la  orden  de  torcer  el  rumbo,  cuando 
Isabel  de  Keralio  apareció  en  la  sala. 

Por  costumbre  se  hablaba  delante  de  ella  de  cuan¬ 
to  interesaba  á  todos,  y  jamás  se  le  ocultaban  las  re¬ 
soluciones  que  se  habían  tomado.  En  breves  palabras 
le  dió  cuenta  el  comandante  Lacrosse  de  lo  que  iba 
a  hacerse;  pero  no  pudo  por  menos  de  hacer  constar 
su  opinión  contraria  en  tales  términos: 

-  Por  lo  que  á  mí  toca,  dijo,  siempre  he  pensado 
que  el  hombre  que  va  hacia  adelante  tiene  más  pro¬ 
babilidades  de  buen  éxito  que  el  que  retrocede,  y 
que,  á  falta  de  valor,  el  mismo  interés  aconseja  siem¬ 
pre  ir  hacia  adelante. 

La  joven  no  pudo  contenerse  y  exclamó: 


que  retroceder  es  casi  lo  mismo  que  renunciar  al  re¬ 
sultado  de  la  expedición?  Una  de  dos:  retrocediendo, 
ó  volvemos  á  Francia  ó  al  cabo  Ritter.  ¿Qué  ganamos 
en  el  último  caso?  Un  retroceso  de  cuatro  grados  no 
puede  mejorar  nuestra  suerte.  Estamos  á  169  millas 
del  punto  que  Lockvood  y  Brainard  alcanzaron,  des¬ 
provistos  de  todo  recurso  y  á  pie.  La  buena  estación 
sfe  acerca  y  tenemos  víveres  en  abundancia.  ¿Y  en  ta¬ 
les  condiciones  abandonaríamos  la  lucha?  ¿Hemos 
de  declararnos  vencidos  al  primer  obstáculo?  Nadie 
os  dice  que  dentro  de  unas  horas  no  termine  ese 
acantilado,  ya  que  un  límite  ú  otro  ha  de  tener.  ¿Soy 
yo,  una  mujer,  la  que  ha  de  recordaros  que  esas  rocas 
no  son  sino  un  accidente  del  suelo,  un  levantamiento 
intermitente  de  la  corteza  terrestre?  Mañana,  pasado 
mañana  á  más  tardar,  el  sol  nos  habrá  dado  una  tem¬ 
peratura  más  templada  y  el  mar  estará  libre.  Los  hie¬ 
los  que  ahora  se  señalan  no  pueden  ser  sino  un  resto 
del  pack  que  hemos  ya  atravesado. 

Hablaba  con  tal  emoción  y  con  convicción  tan 
grande,  que  la  asamblea  vacilaba.  Un  último  argu- 
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Finalmente,  el  10  de  junio,  ante  el  mar  libre,  se 
decidieron  á  tomar  tierra  y  hacer  los  preparativos 
para  la  segunda  invernada. 

El  sitio  se  escogió  Con  gran  cuidado,  al  abrigo  de 
los  vientos  del  Norte  y  protegido  por  una  verdadera 
barrera  de  rocas.  Entonces  pudo  comprobarse  que  el 
cabo  Washington  se  halla  situado  exactamente  á 
los  83o  35  6"  de  latitud  boreal  y  á  42o  12'  de  longi¬ 
tud  occidental.  Quedaban,  pues,  todavía  por  reco¬ 
rrer  i°  24' 54",  ó  sean  141  kilómetros  484  metros, 
antes  de  alcanzar  el  85o  paralelo. 

¿Qué  hallarían  allí? 

¿Sería  una  tierra  nueva,  una  isla  fragmentaria  de 
Groenlandia,  pero  más  vecina  del  polo,  ó  bien  un 
vasto  continente  helado  que  llegara  hasta  el  polo  y 
que  quizá  le  rebasaba  para  continuar  hacia  el  Norte 
de  Siberia,  adelantando,  aquí  y  allá,  alguna  península 
desconocida,  de  la  cual  la  tierra  de  Francisco  José, 
descubierta  en  1871  por  Payer,  no  sería  sino  un  pro¬ 
montorio? 

Tan  lejos  como  alcanzaba  la  vista,  sólo  se  descu¬ 
bría  el  mar  libre. 

El  comandante  Lacrosse  se  aprovechó  de  ello  para 
hacer  avanzar  cuanto  pudo  la  Estrella  Polar  hacia 
el  Norte,  pues  como  el  verano  de  aquellas  regiones 
dura  apenas  dos  meses,  todo  aconsejaba  á  los  expe¬ 
dicionarios  que  adelantasen  entonces  cuanto  les  fue¬ 
se  posible.  Con  el  beneplácito  de  todos  y  entre  el 
general  entusiasmo,  las  hélices  del  navio  atornillaron 
las  olas  y  la  Estrella  Polar  marchó  hacia  adelante. 

Después  de  veinte  millas  de  navegación  se  encon¬ 
traron  numerosos  témpanos  procedentes  del  deshielo 
de  algiln  fiord  convertido  en  glaciar,  y  diez  millas 
más  lejos  se  tuvo  que  adelantar  con  muchísimas  pre¬ 
cauciones,  porque  los  témpanos  se  espesaron  más, 
denunciando  la  existencia  de  un  pack,  del  cual  se 
adivinaba  la  presencia. 

Se  había  ya  rebasado  el  8  paralelo,  cuando  el  1 8 
de  junio  el  vigía  gritó  [tierra!,  y  á  unas  diez  millas 
de  distancia  hacia  el  Norte  pudo  verse  una  cadena 
no  interrumpida  de  colinas  encerradas  en  un  marco 
colosal  de  hielo  adherido  á  las  costas. 

La  Estrella  Polar ,  cambiando  de  ruta,  costeó  el 
obstáculo  hacia  el  Oeste,  esperando  encontrar  una 
salida.  Pero  no  fué  así.  La  zona  de  hielo  y  tierra  con¬ 
tinuaba  indefinidamente  y  los  expedicionarios  tuvie¬ 
ron  que  convencerse  de  que,  en  lo  sucesivo,  la  vía 
marítima  se  cerraba  para  ellos. 

Se  tomó  la  altura  del  sitio  en  tanto  que  inútilmen¬ 
te  se  buscaba  un  punto  á  propósito  para  anclar.  Ni 
á  200  ni  á  250  brazas  se  halló  fondo,  y  esto  creaba 
una  mala  situación  al  buque. 

El  Sr.  de  Keralio  reunió  á  sus  oficiales. 

-  Señores,  les  dijo,  desde  ahora  tenemos  el  dere¬ 
cho  de  mostrarnos  plenamente  satisfechos  del  resul¬ 
tado  de  nuestros  esfuerzos.  Nadie  ha  ido  tan  lejos  por 
el  camino  del  polo,  pues  nos  hallamos  á  los  84o  35' 
de  latitud  boreal.  Sin  esa  malhadada  barrera  que  el 
pack  opone,  llegaríamos  hasta  el  85o  paralelo.  Pero 
lo  que  el  camino  no  puede  hacer,  quizá  sea  factible 
por  tierra.  Veinte  kilómetros  apenas  nos  separan  de 
la  isla  que  allá  vemos,  y  por  lo  tanto,  voy  á  tomar  el 
mando  de  algunos  hombres  para  tratar  de  llegar  hasta 
allí.  Nos  llevaremos  víveres  suficientes  para  una  larga 
marcha,  y  Dios  mediante  espero  que  llegaremos  á 
ese  punto  desconocido  del  globo,  que  ha  sido  ya  ob¬ 
jeto  de  tantas  tentativas  heroicas. 

Algunos  trataron  de  disuadirle  de  su  resolución, 
pero  el  Sr.  de  Keralio  no  los  escuchó,  afirmando  que 
los  años  no  le  estorbaban  todavía  para  llevar  á  cabo 
la  empresa,  y  que,  puesto  que  era  él  quien  había  or¬ 
ganizado  y  costeado  la  expedición,  podía,  sin  que  se 
le  tachara  de  exceso  de  egoísmo,  apropiarse  el  mérito 
del  descubrimiento. 

-  Estoy  persuadido,  exclamó  en  un  arranque  de 
entusiasmo,  que  detrás  de  esa  barrera  hallaré  el  mar 
libre. 

Ante  aquella  resolución  anunciada  con  tanta  fir¬ 
meza,  sus  compañeros  se  inclinaron  y  sólo  se  ocupa 
ron  en  organizar  la  expedición. 

Por  la  mañana  del  2 1  se  desembarcó  el  mayor  de 
los  trineos  para  poder  colocar  en  él  una  barca  por  si 
se  encontraban  vías  de  agua  Como  el  Sr.  de  Keralio 
iba  á  emprender  una  tentativa  decisiva,  se  decidió 
que  se  llevara  el  globo  y  las  piezas  del  submarino, 
que  se  cargaron  sobre  dos  trineos  más  y  que  se  halla¬ 
ban  destinados  á  investigaciones  aéreas  y  submarinas. 

Hasta  entonces  se  había  mantenido  el  más  impe¬ 
netrable  secreto  acerca  de  los  medios  que  se  querían 
emplear  para  aprovechar  aquellas  máquinas,  en  las 
que,  sin  embargo,  todo  el  mundo  fundaba  grandes 
esperanzas. 

El  Sr.  de  Keralio  tuvo  que  someterse  al  parecer 
de  todos,  que  era  que  llevase  la  mayor  gente1  posible, 
pues  bien  se  necesitaría  para  el  arrastre  y  para  el  ma¬ 
nejo  de  aquellos  inventos. 


La  tripulación  de  la  Estrella  Polar  quedó,  pues, 
reducida  al  mínimo  indispensable.  Isabel  permaneció 
en  ella  para  cuidar  á  los  enfermos,  ayudada  por  la 
pobre  Tina  Le  Floc’h.  El  comandante  Lacrosse  re¬ 
tuvo  cerca  de  él  á  los  tenientes  Pol  y  Hardy  y  al  ci¬ 
rujano  Le  Sieur,  pues  nadie  pudo  disuadir  al  doctor 
Servan  de  acompañar  á  su  amigo  Keralio  en  aquella 
expedición,  de  la  cual  todos  comprendían  la  impor¬ 
tancia.  También  formó  parte  de  ella  Huberto,  pues 
era  casi  necesaria  su  presencia  para  el  manejo  de  los 
artefactos  que  se  iban  á  ensayar. 

Se  separaron  el  mismo  día  para  ponerse  en  cami¬ 
no,  quedando  convenidos  en  que  el  vapor  buscaría 
á  toda  costa  un  desembarcadero,  bien  al  Este,  bien 
al  Oeste  de  la  tierra  divisada  para  procurar  establecer 
comunicación  con  los  excursionistas. 

Quedó  convenido  también  que  si  la  tierra  descu¬ 
bierta  erá  una  isla  los  exploradores  volverían  atrás 
antes  de  tres  semanas,  y  hechas  estas  recomendacio¬ 
nes  se  separaron,  hundiéndose  la  pequeña  columna 
en  la  zona  de  los  hielos,  en  tanto  que  el  vapor  nave¬ 
gaba  con  rumbo  al  Este. 

La  precaución  de  apartarse  de  aquellos  parajes  fué 
tomada  muy  á  tiempo,  puesto  que  el  22  se  desenca¬ 
denó  un  temporal  deshecho  que  producía  olas  enor¬ 
mes,  lo  cual  indicaba  la  gran  profundidad  de  aquel 
mar,  y  témpanos  gigantescos  saltaban  á  guisa  de 
monstruos  prestos  á  devorar  el  navio.  Dos  días  des¬ 
pués  de  correr  aquel  temporal,  la  Estrella  Polar  en¬ 
tró  en  una  región  de  calma,  á  los  o°  c'  3"  de  longitud 
oriental  á  medio  camino  del  Spitzberg.  Como  el  mar 
se  mostraba  libre  y  no  se  veían  más  tierras  en  lonta¬ 
nanza,  el  buque  navegó  atrevidamente  hacia  el  Norte 
y  así  llegó  hasta  el  85o  paralelo. 

Aquel  triunfo  fué  acogido  con  gritos  de  entusias¬ 
mo  y  de  júbilo  por  la  tripulación  entera.  Ningún  hom¬ 
bre  había  llegado  á  latitud  tan  alta.  El  comandante 
Lacrosse  reunió  á  toda  la  gente  sobre  cubierta  y  les 
dirigió  una  corta  alocución,  en  presencia  de  Isabel  de 
Keralio.  El  cielo  estaba  sereno,  el  mar  libre,  la  at¬ 
mósfera  templada,  y  á  no  ser  por  la  presencia  de  al¬ 
gunos  témpanos  la  expedición  hubiera  podido  creerse 
en  las  zonas  medias  del  globo,  allí  donde  crecen  ár¬ 
boles  y  frutos  y  pacen  los  rebaños  y  las  aguas  del  mar 
están  tibias  por  el  sol  que  las  calienta.  Para  colmo 
de  fortuna,  los  cuatro  enfermos  que  aún  quedaban 
en  cama  pudieron  levantarse  y  unirse  á  la  general 
alegría. 

Para  dejar  en  lo  posible  huella  de  su  paso  los  na¬ 
vegantes  echaron  al  mar  un  barril  vacío  y  cuidadosa¬ 
mente  alquitranado,  dentro  del  cual  se  había  ence¬ 
rrado  la  declaración  siguiente,  escrita  en  pergamino: 

«Hoy  sábado  26  de  junio  de  189....  el  navio  la 
Estrella  Polar,  perteneciente  al  Sr.  de  Keralio,  co¬ 
mandante  Lacrosse;  tenientes,  Hardy,  Pol  y  Remois; 
doctores,  Servan  y  Le  Sieur,  llevando  á  bordo  la  se¬ 
ñorita  de  Keralio,  Corentina  Le  Floc’h,  su  nodriza,  y 
veinte  hombres  de  tripulación,  de  los  cuales  seis  es¬ 
tán  enfermos,  pero  sin  gravedad,  después  de  haber  de¬ 
jado  en  tierra,  á  los  84  grados  de  latitud  septentrional 
y  41  de  longitud  occidental,  álos  Sres.de  Keralio,  jefe 
de  expedición;  H.  d’Ermout,  teniente  de  navio  con 
licencia  ilimitada;  el  doctor  Servan,  el  químico  Schne- 
cker,  veinte  hombres  de  tripulación,  entre  los  cuales 
va  el  primer  contramaestre  Guerbraz,  y  treinta  perros, 
todos  dispuestos  á  hacer  una  exploración  por  vía  te¬ 
rrestre,  ha  salvado  felizmente  el  85o  paralelo,  á  las 
once  y  cuarenta  y  cuatro  de  la  mañana.  Cielo  claro, 
sol  espléndido,  temperatura  7  grados;  ninguna  tierra 
á  la  vista.  ¡Viva  Francia!» 

Seguían  las  firmas  de  todos  los  viajeros  presentes. 

El  barril  fué  llevado  á  popa,  donde  había  el  cañón 
de  salvas,  y  en  el  momento  en  que  el  cañón  dejó 
oir  su  voz  de  bronce,  hurras  frenéticos  saludaron  la 
explosión. 

Después  se  celebró  un  banquete  á  que  asistió  todo 
el  personal  y  se  pronunciaron  muchos  brindis  por  el 
buen  éxito  de  la  exploración. 

Como  sólo  faltaban  cuatro  días  para  el  i.°  de  julio; 
como  se  sabía,  además,  que  no  podía  confiarse  mu¬ 
cho  en  la  duración  de  aquella  calma,  Lacrosse  deci¬ 
dió  poner  proa  al  Oeste,  á  fin  de  juntarse  con  los 
exploradores  antes  de  la  fecha  designada  para  la 
reunión. 

VIII 

ADIÓS  Ó  HASTA  I.A  VISTA 

El  28  la  Estrella  Polar  estaba  á  la  vista  de  la  isla 
descubierta  una  semana  antes.  Al  día  siguiente  echa¬ 
ba  ancla  en  una  rada  admirablemente  abrigada  y  cu¬ 
yos  niveles  en  pendiente  suave  facilitaban  el  acceso. 

En  seguida  se  desembarcó,  y  un  pelotón,  compues¬ 
to  de  Isabel,  del  comandante  Lacrosse  y  de  ocho  hom¬ 
bres,  se  ocupó  en  investigar  activamente  el  interior. 
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La  joven  experimentó  gran  alegría  al  ver  rota  de 
aquel  modo  la  monotonía  del  viaje. 

Desde  la  partida  de  la  columna  sentíase  invadida 
de  una  tristeza  creciente. 

'Sin  que  pudiera  explicárselos,  siniestros  presenti¬ 
mientos  asaltaban  su  espíritu.  Su  corazón  se  oprimió 
al  despedirse  de  los  individuos  de  la  expedición  y  al 
presentar  su  frente  al  beso  paternal.  Aquel  beso  ha¬ 
bía  dejado  en  su  alma  como  una  huella  de  luto.  Mil 
pensamientos  la  torturaban,  haciendo  surgir  ante  sus 
ojos  espantosas  visiones.  La  región  desolada  que 
atravesaban  no  era  ciertamente  propia  para  alegrar  la 
mirada,  á  pesar  de  la  presencia  del  sol  que  lucía  pe¬ 
renne  en  el  horizonte. 

Pasado  el  solsticio,  la  joven  creyó  haber  vuelto  á 
la  eterna  noche  polar,  según  los  sombríos  pensa¬ 
mientos  que  asaltaban  su  alma. 

Pero  no  quiso  rendirse  y  procuró  cuanto  pudo  dis¬ 
traerse  y  vencer  su  tristeza.  El  piano  volvió  á  ocupar 
su  sitio  acostumbrado  en  el  salón,  y  la  música  la  ale 
gró  un  tanto,  lo  mismo  que  á  sus  compañeros  que, 
como  ella,  también  se  sentían  ganados  por  la  melan¬ 
colía  de  aquellas  zonas  mortales. 

Pero  á  la  larga  también  la  cansó  la  música,  é  Isa¬ 
bel  no  puso  los  dedos  sobre  el  teclado  sino  para  dis¬ 
traer  á  sus  compañeros  de  viaje.  Trató  entonces  de 
entregarse  á  ocupaciones  más  fútiles,  pero  la  lectura 
tampoco  la  distrajo  sino  á  medias. 

Así  es  que  acogió  con  entusiasmo  la  proposición 
de  desembarcar. 

No  tenía  para  acompañarla  á  Guerbraz,  pero  le  que¬ 
daba  á  su  fiel  Salvator. 

En  compañía  de  su  perro  saltó,  pues,  el  30  de  ju¬ 
nio  sobre  la  isla,  ó  mejor  sobre  la  arista  larga  de  unos 
50  kilómetros  y  ancha  apenas  de  tres  ó  cuatro,  y  es¬ 
caló  la  cadena  de  montañas  que  la  atravesaba  en  to¬ 
da  su  longitud. 

Tenía  necesidad  de  estar  sola.  La  violencia  que  se 
hacía  sobre  sí  misma  desde  hacía  tantos  días,  ó  me¬ 
jor  dicho,  desde  la  separación  de  los  viajeros  de  la 
columna,  había  quebrantado  sus  nervios.  Allí,  en 
aquellas  soledades,  sentada  sobre  una  especie  de  pi¬ 
co  desnudo,  á  cerca  de  800  metros  de  altura,  abar¬ 
cando  con  la  mirada  los  dos  lados  de  la  isla,  Isabel 
no  pudo  contener  sus  lágrimas.  Estas  corrieron  abun¬ 
dantes  y  ardientes  por  sus  mejillas,  aliviando  su  co¬ 
razón  y  mezclándose  á  los  reproches  y  á  los  vagos  re¬ 
mordimientos  que  le  suscitaba  su  conciencia  por  el 
más  ínfimo  de  sus  recuerdos. 

Ahora  se  acusaba,  pobre  niña,  en  medio  de  aque¬ 
llas  sombrías  aprensiones,  de  haber  sido  la  causa  in¬ 
voluntaria,  no  sólo  del  pesar  que  experimentaba,  sino 
además  de  los  peligros  que  iban  á  correr  su  padre, 
su  novio  y  todos  los  compañeros  que  momentánea¬ 
mente  tenían  ligado  al  suyo  su  destino.  Si  en  lugar 
de  haber  aplaudido  los  proyectos  del  Sr.  de  Keralio 
y  de  animarle  á  realizarlos  con  su  loca  proposición 
de  tomar  parte  en  el  viaje,  le  hubiera  disuadido  de 
ellos,  quizá  la  ciencia  hubiera  perdido  algo,  pero 
¡cuánto  ganaran  el  reposo  y  la  seguridad  de  aquellos 
que  le  eran  caros! 

Lloraba  silenciosamente,  y  Salvator,  que  compren¬ 
día  que  su  ama  estaba  triste,  había  colocado  suave¬ 
mente  su  hermosa  cabeza  sobre  las  rodillas  de  Isa¬ 
bel,  mirándola  con  ojos  en  que  se  leían  la  inteligen¬ 
cia  y  la  conmiseración. 

La  joven  vió  aquella  mirada  y  dijo  al  perro. 

-  Iremos  á  buscarlos:  ¿verdad,  Salvator? 

Este  contestó  a  su  manera,  lanzando  un  ladrido  y 
meneando  la  cola. 

Isabel  quedó  casi  consolada. 

Recorrida  ya  la  isla,  el  comandante  Lacrosse,  des¬ 
pués  de  bautizarla  con  el  nombre  Courbet,  dió  orden 
de  levantar  anclas  y  navegar  hacia  el  Oeste. 

Se  navegó  hasta  entonces  en  agua  profunda;  pero 
el  8  de  julio  los  vigías  hicieron  observar  que  se  ha¬ 
llaban  en  el  centro  de  una  especie  de  lago  de  más  de 
diez  millas  de  diámetro  y  casi  enteramente,  ceñido 
por  altos  hielos  paleocrísticos.  El  agua  era  allí  de  una 
maravillosa  limpidez  y  la  sonda  explicó  pronto  las 
causas  del  fenómeno.  Había  allí  solamente  veinte  ó 
treinta  brazas  de  fondo.  Los  grandes  icebergs  no  po¬ 
dían  transpasar  la  muralla  que  las  rocas  los  oponían, 
y  quedaban  por  lo  mismo  alejados  de  aquel  lago,  que 
no  otro  nombre  podía  darse  á  aquella  extensión  de 
agua.  _  ,  , 

El  comandante  Lacrosse  estaba  perplejo  á  mas  no 
poder.  Habían  pasado  las  tres  semanas  de  plazo  que 
se  fijaron  para  encontrar  á  los  viajeros,  y,  por  otra 
parte,  no  era  posible  permanecer  en  aquellos  si  ios 
sin  temor  á  verse  envueltos  por  la  barrera  de  hie  os 
que  empezaba  ya  á  formarse.  _  , 

Debían  los  expedicionarios  volver  hacia  el  ca 
Wáshington,  abandonando  á  sus  compañeros  a  a 
torturas  del  hambre  y  á  una  muerte  cierta.  El  Pjj 
I  blema  era  verdaderamente  temeroso,  ya  que  na 
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quería  echar  sobre  sí  la  responsabilidad  de  resolverlo 
en  uno  ó  en  otro  sentido.  Por  fin  el  comandante  La- 
crosse  reunió  á  la  tripulación  y  dijo: 

-Seríamos  unos  miserables  si  abandonáramos  á 
nuestros  compañeros  sin  hacer  cuanto  pudiéramos 
por  nuestra  parte  para  unirnos  á  ellos.  Prolonguemos 
nuestra  estancia  aquí  durante  todos  los  días  que  que¬ 


como  la  Courbet,  y  se  extendía  desde  los  86.°  á  los 
86.°  23,  lo  cual  le  daba  una  anchura  de  38  kiló¬ 
metros. 

Mas  allá,  el  pack  se  extendía  de  nuevo;  pero  juz¬ 
gando  por  señales  que  no  podían  engañar,  tales  como 
gigantescas  ampollas,  hielos  de  un.  azul  inmaculado, 
se  adivinaba  la  presencia  de  tierras  fragmentarias,  de 


En  seguida  se  desembarcó... 


dan  de  buen  tiempo,  y  entonces  tomaremos  una  su¬ 
prema  determinación. 

Durante  las  dos  semanas  siguientes  los  explorado¬ 
res  navegaron  de  Este  á  Oeste,  pasando  la  isla  Cour¬ 
bet  sin  rebasar  aquel  terrible  85o  paralelo  convertido 
en  límite  de  su  carrera  y  punto  de  cita  dado  por  sus 
compañeros. 

Cada  noche  traía  un  frío  más  intenso  entre  sus 
sombras.  Apenas  había  transcurrido  un  mes  desde  el 
solsticio  de  verano,  y  ya  el  invierno  anunciaba  sus 
vueltas  con  lúgubres  signos.  Los  días  de  sol  eran  más 
raros  y  en  cambio  la  niebla  daba  una  tristeza  horrible 
al  horizonte.  Empezaban  á  soldarse  unos  á  otros  los 
témpanos  y  era  evidente  que  dentro  de  pocas  sema¬ 
nas  el  buque  quedaría  preso  en  el  campo  de  hielo. 

Así  estaban  todos  llenos  de  angustia  y  perplejidad, 
cuando  el  22  de  julio  por  la  mañana,  al  cabo  de  un 
mes,  día  por  día,  del  desembarco  de  la  columna,  el 
teniente  Hardy,  que  estaba  en  el  puente,  oyó  una 
detonación  que  partía  de  la  isla. 

Mandó  contestar  en  seguida  con  un  cañonazo.  El 
comandante  Lacrosse,  avisado  por  el  ruido,  subió  á 
cubierta  y  dió  orden  de  activar  los  fuegos.  Una  hora 
más  tarde  el  navio  estaba  en  la  misma  rada  que  aban¬ 
donó  días  antes. 

A  medida  que  la  Estrella  Polar  se  aproximaba  á 
la  isla  se  distinguía  desde  cubierta  un  grupo  de  hom¬ 
bres  de  pie  en  la  playa,  que  multiplicaban  sus  gestos 
y  sus  gritos.  Cuando  las  barquillas  del  vapor  hubieron 
atracado,  los  hombres  del  steamer  y  los  de  tierra  se 
echaron  en  brazos  unos  de  otros,  interrogándose  mu¬ 
tuamente  sobre  sus  aventuras. 

Los  peatones  estaban  quebrantados,  exánimes  casi, 
víctimas,  desde  hacía  diez  días,  de  una  alimentación 
insuficiente  é  insana. 

Después  de  descansar  y  de  una  comida  abundan¬ 
te  que  reparó  sus  fuerzas,  aquellos  hombres  relataron 
las  torturas  sin  ejemplo  á  que  les  había  sometido  la 
lucha  sostenida  contra  los  obstáculos  naturales  y  la 
inclemencia  de  los  elementos. 

Entre  los  que  acababan  de  llegar  al  steamer  se  en¬ 
contraban  Huberto  d’Ermont,  el  químico  Schnecker 
y  Guerbraz.  El  doctor  Servan  les  impuso  veinticuatro 
horas  de  absoluto  reposo. 

Después,  Isabel  de  Keralio,  devorada  por  la  in¬ 
quietud,  fué  á  suplicar  á  Huberto  que  le  contara 
cuanto  había  pasado  desde  el  momento  de  la  sepa¬ 
ración. 

El  relato  del  teniente  de  navio  fué  conmovedor. 

Durante  las  primeras  horas,  la  columna,  animada 
por  una  esperanza  inmensa,  había  recorrido  activa¬ 
mente  gran  trecho  de  terreno,  á  pesar  de  las  dificul¬ 
tades  que  á  su  marcha  oponían  los  témpanos  que  eri¬ 
zaban  el  icefield  adherido  á  la  isla  Courbet. 

Desde  el  extremo  de  la  isla  se  advirtieron  nuevas 
tierras  á  una  distancia  de  veinte  millas,  y  hasta  las 
cuales  se  extendía  el  pack  que  contaban  todos  atra¬ 
vesar  por  medio  de  los  trineos. 

Después  de  una  marcha  penosa  y  por  todo  extremo 
difícil  sobre  el  campo  de  hielo,  llegaron  los  expedi¬ 
cionarios  sobre  tierra  firme.  Era  también  una  isla 


islotes  que  avanzaban  mar  adentro  en  el  océano  pa- 
leocrístico,  sirviendo  de  base  al  enorme  campo  de 
hielo  que  gemía  continuamente  anunciando  el  des¬ 
hielo,  más  inminente  cada  día. 

Dondequiera  se  formaban  charcos,  y  bajo  las  plan¬ 
tas  de  los  viajeros  se  abrían  de  continuo  vías  de  agua 
que  cortaban  la  comunicación  con  el  Sud. 

Tan  temerosas  eran  las  señales  de  deshielo,  que 
llegó  el  momento  de  pensar  de  volver  atrás  so  pena 
de  ver  cerrado  del  todo  el  camino. 

Es  verdad  que  se  poseían  tres  embarcaciones,  de 
las  cuales  una  sería  más  útil  que  todas:  era  el  subma¬ 
rino,  construido  con  planchas  de  aluminio,  metal  tan 
ligero  que  los  marinos  no  querían  creer  que  pudiese 
servir  de  cesta  para  el  aeróstato,  del  cual  se  iba  á  pro¬ 
bar  la  fuerza  ascensional. 

Viendo  que  la  vía  terrestre  quedaba  cerrada,  no 
quisieron  demorar  el  ensayo  de  la  aérea.  Para  tal  fin  se 
escogió  un  islote  plano  que  emergía  unos  60  metros 
sobre  el  nivel  del  mar,  y  ancho  de  600  á  800  metros 
en  todos  sentidos. 

Fué  una  escena  profundamente  conmovedora 
aquella  tentativa  hecha  en  condiciones  excepcionales. 
Quedó  convenido  que  el  primer  ensayo  se  verificaría 
manteniendo  cautivo  el  globo. 

Los  exploradores  hicieron  una  nueva  recapitulación 
de  cifras,  y  se  encontraron  con  las  evaluaciones  si¬ 
guientes: 

Tres  hombres,  pesando  por  término  medio  80  ki¬ 


logramos  cada  uno .  240  kilog. 

Instrumentos  de  precisión .  3o  * 

Barquilla  de  aluminio . .  1950  » 


Peso  total.  .  2220  kilog. 


Aquella  cifra  era  inferior  en  580  kilogramos  al  peso 
del  globo  construido  en  1852  por  Enrique  Giffard. 

El  globo  formado  por  una  doble  envoltura  de  seda, 
cuyas  costuras  estaban  cubiertas  de  gutapercha,  tenía 
la  forma  de  «cigarro»  adoptada  por  todos  los  aeronau¬ 
tas  y  especialmente  por  los  capitanes  Renard  y 
Krebs.  Medía  1 2  metros  de  diámetro  central  y  44  de 
longitud.  La  red  que  le  envolvía  venía  á  terminar  sus 
mallas  todas  en  una  sola  cuerda  horizontal  que  soste¬ 
nía  la  barquilla,  la  cual  tenía  8  metros  de  largo  y  3 
de  ancho,  y  cuya  figura  reproducía  exactamente  la 
del  aeróstato. 

La  operación  empezó  á  las  siete  de  la  mañana.  En¬ 
tonces  era  ya  imposible  mantener  el  secreto  acerca 
del  maravilloso  descubrimiento  de  Marcos  d’Ermont. 

Y  además,  aunque  se  tuviera  alguna  desconfianza 
respecto  de  Schenecker,  como  no  podía  volver  á  Eu¬ 
ropa  sino  con  ellos,  por  el  momento  no  había  que 
temer  nada  de  su  parte. 

Huberto  explicó,  pues,  los  medios  con  que  con¬ 
taba.  Los  tubos  llenos  de  hidrógeno  solidificado  re¬ 
presentaban  en  conjunto  un  total  de  10  metros  cúbi¬ 
cos  ó  10.000  litros,  lo  cual  representaba  unos  25.000 
metros  cúbicos  de  gas,  que  era  la  cantidad  que  se  ne¬ 
cesitaba  para  llenar  el  globo  de  gas  hidrógeno. 

Un  solo  hombre  era  capaz  de  ayudar  á  Huberto 
en  la  delicada  y  peligrosa  operación  de  hinchar  el 


globo.  Schnecker,  junto  con  dos  marineros,  preparó 
todo  lo  necesario  para  construir  tubos  de  plomo,  ya 
que  la  rapidez  de  dilatación  del  hidrógeno  y  su  exce¬ 
siva  tenuidad  no  permitían  el  empleo  de  simples 
tubos  de  caucho. 

Al  mediodía  había  terminado  el  hinchamiento,  y 
el  aeróstato,  lleno  como  un  huevo,  se  balanceaba 
majestuosamente,  detenido  por  sus  amarras  y  por  los 
enormes  cables  que  iban  á  retenerle  á  una  altura  de 
800  metros.  Pero  les  esperaba  una  doble  decepción. 

Primeramente  la  bruma  que  cubría  el  horizonte  no 
les  permitía  ver  á  lo  lejos.  Además,  hasta  cuanto  al¬ 
canzaba  la  vista,  los  hielos  paleocrísticos  ó  permanen¬ 
tes,  así  llamados  por  Nares  y  Markham,  cubrían  el 
mar,  ad virtiéndose  hacia  el  Norte  como  un  movimien- 
del  campo  de  hielo.  La  segunda  sorpresa,  bien  des¬ 
agradable  por  cierto,  fué  que,  llegado  á  400  metros, 
el  globo  rehusó  elevarse  más. 

En  vano  se  suprimió  el  lastre  y  se  elevó  solamente 
un  hombre;  el  fenómeno  persistía.  Se  multiplicaron 
las  ascensiones  á  diversas  horas  del  día  y  de  la  noche 
y  el  resultado  fué  siempre  el  mismo. 

Como  aquello  no  podía  explicarse  por  la  Tarifica¬ 
ción  del  aire,  no  hubo  más  remedio  que  rendirse  á  la 
evidencia  y  reconocer  que  en  aquellas  alturas  se 
producían  perturbaciones  magnéticas  desconocidas 
en  otras  regiones,  y  que  descomponían  las  capas  de 
atmósfera,  formando  gases  más  ligeros.  Además  los 
desarreglos  de  circulación  y  respiración,  los  signos 
de  cianosis,  más  agudos  después  de  cada  tentativa, 
las  palpitaciones  violentas  y  marasmo  muy  intenso, 
probaban  que  el  aire  era  irrespirable  en  aquellas  al¬ 
turas. 

Se  tomó  el  partido  de  dejar  remontar  el  globo  sin 
llevar  á  nadie,  pero  tampoco  transpasó  el  límite  alcan¬ 
zado.  Los  hombres  de  la  expedición  quedaron  desco¬ 
razonados,  viendo  que  la  suerte  les  arrebataba  aquel 
medio  en  que  fundaban  tantas  esperanzas.  Al  fin  y 
para  probar  un  último  medio,  se  construyó  con  gran 
prisa  una  barquilla  de  tablas  que  no  pesaba  más  allá 
de  400  kilogramos,  y  d’Ermont  dió  orden  de  que 
se  abandonaran  globo  y  barquilla  á  merced  del  viento, 
arriesgándose  Schnecker  y  él  á  lanzarse  libres  de 
toda  amarra  á  las  regiones  del  aire.  Extraña  opresión 
sobrecogió  á  todos  los  espectadores  de  aquella  última 
escena,  pero  poco  duró  la  angustia. 

Empujado  por  una  brisa  Sudeste,  el  aeróstato  co¬ 
rrió  rápidamente  hacia  el  Norte  sin  elevarse  más  que 
las  precedentes  veces.  Se  le  pudo  seguir  con  la  mirada 
durante  tres  horas,  hasta  que  desapareció  en  el  hori¬ 
zonte. 

¡Pero  cuál  no  sería  la  admiración  de  los  especta¬ 
dores  cuando  á  la  mañana  siguiente  casi  á  la  misma 
hora  lo  vieron  muy  cerca  de  ellos!  Se  había  detenido 
á  unos  dos  kilómetros  de  distancia  sobre  un  gigan¬ 
tesco  banco  de  hielo.  Se  arregló  á  toda  prisa  una  bar¬ 
quilla  para  ir  á  buscar  á  los  aeronautas.  Schnecker 
estaba  desmayado,  presentando  todos  los  signos  de  la 
asfixia,  y  en  cuanto  á  d’Ermont,  estuvo  muchas  ho¬ 
ras  completamente  quebrantado  y  sin  poder  explicar 
lo  que  había  ocurrido.  El  relato  que  hizo,  después 
de  reparadas  sus  fuerzas,  lo  repetía  ahora  á  su  prima 
Isabel. 

El  globo,  arrastrado  por  una  corriente  Sudeste,  ha¬ 
bía  remontado  directamente  hacia  el  Norte,  en  una 
extensión  que  los  viajeros  evaluaron  en  unos  200  ki¬ 
lómetros.  Allí  el  viento  se  había  desviado  poco  á 
poco,  y  bien  pronto  los  aeronautas  habían  advertido 
que  tomaban  la  dirección  del  Oeste;  pero  lo  que  les 
parecía  más  raro  es  que  no  adelantaban  más  hacia  el 
Norte,  sino  que  corrían  sin  moverse  de  la  línea  de 
altitud  alcanzada  que  les  pareció  ser  el  88°  paralelo. 

La  bruma  intensa  que  les  envolvía  hacía  imposible 
una  seguridad  absoluta  acerca  de  ello. 

Por  fortuna  lució  el  sol,  y  disipando  la  niebla  dejó 


entrever  á  los  viajeros  un  espectáculo  grandioso, 
único,  casi  fantástico. 

El  mar  libre  estaba  bajo  sus  pies  y  se  extendía  has¬ 
ta  perderse  de  vista  por  el  Sud,  Piste  y  Oeste;  pero 
por  el  Norte  sus  olas  se  estrellaban  contra  una  in¬ 
franqueable  barrera  de  hielo. 

(  Continuará ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LOS  PAI-PI-BRIS  EN  EL  JARDÍN  DE  ACLIMATACIÓN 
DE  PARÍS 

Cuando  pasamos  la  vista  sobre  un  mapa  de  Afri¬ 
ca  occidental,  sorpréndenos  la  escasez  de  datos  que 


Fig. 


Tres  tipos  de  hombres  pai-pi-bris,  de  la  Costa  del  Marfil, 
en  el  Jardín  de  Aclimatación  de  París  (de  fotografía) 


poseemos  acerca  de  la  parte  á  que  se  ha  dado  el  nom¬ 
bre  de  Costa  del  Marfil,  pues  apenas  vemos  indica¬ 
dos  algunos  ríos  y  unas  pocas  aldeas.  Aquellas  pose¬ 
siones  francesas  son  todavía  desconocidas,  y  el  inmen¬ 
so  territorio  que  se  extiende  entre  Liberia  y  el  país 
de  los  achantis  está  aún  por  descubrir.  De  aquí  el  in¬ 
terés  que  ofrece  el  estudio  de  los  habitantes  de  aque- 
la  comarca,  los  pai-pi-bris,  que  la  Sociedad  colonial 
francesa  de  la  Costa  del  Marfil  ha  llevado  al  Jardín 
de  Aclimatación  de  París. 

Esa  denominación  de  pai-pi-bris  aplícase  á  un  te¬ 
rritorio,  al  conjunto  de  las  tribus  comprendidas  en¬ 
tre  los  ríos  Lahon  y  Cavally,  más  bien  que  á  una 
sola  de  éstas,  y  comprende  las  poblaciones  que  cono¬ 
cemos  con  los  nombres  de  grevos,  avekvomes  y  has¬ 
ta  dearadianes  ó  jacks-jacks.  Los  indígenas  del  Jardín 
de  Aclimatación  proceden  del  país  que  se  extiende 
entre  el  Sassandré  y  el  Cavally,  de  las  aldeas  de  Tre- 
povo,  Sassandré,  gran  Dewin,  Bereby  y  Cavally,  si¬ 
tuadas  en  la  costa;  pero  algunos  son  oriundos  del 
interior,  de  regiones  distantes  150  millas  de  aquélla. 
Estos  habitantes  del  territorio  Pai-Pi-Bri  tienen, 
pues,  por  vecinos  al  Oeste  y  al  Este  los  krumen,  las 
poblaciones  llamadas  buburis  al  Norte  de  la  laguna 
de  Ebrié,  los  agnis  y  ochines  que  habitan  los  terri¬ 
torios  de  Gran  Bassam  y  de  Assinia.  En  número  de 
sesenta  y  seis  constituyen  un  conjunto  poco  homo¬ 
géneo,  siendo  principalmente  dignos  de'  estudio  los 
treinta  y  cinco  hombres  que  sobre  el  césped  del  Jar¬ 
dín  de  Aclimatación  forman  un  pequeño  campamen¬ 
to  aparte:  ellos  son  los  verdaderos  pai-pi-bris  y  en 
ellos  se  encuentran  fácilmente  los  caracteres  distinti¬ 
vos  de  la  raza  Kru.  Nuestros  grabados  representan 
á  los  pai-pi-bris  y  además  á  algunos  indígenas  del 
Baol,  que  les  acompañan,  lo  cual  permitirá  comparar 
á  unos  con  otros. 

Esos  hombres  de  la  Costa  del  Marfil  ofrecen  un 
conjunto  de  caracteres  muy  especiales:  fuertes,  vigo¬ 
rosos  y  dotados  de  excelente  musculatura,  son  por  re¬ 
gla  general  muy  altos.  Algunos  de  ellos  parecen  más 
flacos;  pero  á  pesar  de  esto,  no  ceden  en  punto  á  fuer¬ 
za  á  aquellos  de  sus  compañeros  cuyos  relieves  mus¬ 
culares  se  presentan  más  marcados.  Sus  facciones 
son  regulares,  su  frente  recta  y  saliente  y  sus  protu¬ 


berancias  frontales  y  arcos  superciliares  prominen¬ 
tes;  la  nariz  en  unos  es  recta  aunque  no  aguileña,  en 
otros  remangada  y  en  muchos  chata,  y  las  ventanas 
y  alas  nasales  anchas  en  todos.  Tienen  los  labios 
gruesos,  especialmente  el  superior,  y  ninguno  presen¬ 
ta  el  menor  signo  de  prognatismo;  la  barba  es  media¬ 
namente  encorvada,  la  oreja  está  provista  de  buenos 
bordes  y  el  lóbulo  se  aparta  perfecta¬ 
mente.  Sus  cabellos  son  cortos  y  cres¬ 
pos,  y  la  barba  y  el  bigote  están  repre¬ 
sentados  en  sus  rostros  por  unos  pocos 
pelos:  únicamente  el  jefe  Ama  tiene 
barba  regularmente  poblada.  Están  do¬ 
tados  de  fuerte  dentadura,  y  por  su  ca¬ 
beza  prolongada  de  delante  atrás  son 
claramente  dolicocéfalos.  El  color  de 
su  piel  varía  desde  el  negro  de  ébano 
hasta  el  rojo  caoba  obscuro,  pasando 
por  el  color  de  chocolate:  sabido  es, 
en  efecto,  que  en  la  raza  negra,  como 
en  la  nuestra,  hay  diferencias  de  piel 
según  los  individuos,  sin  que  por  este 
solo  signo  puedan  establecerse  distin¬ 
ciones  de  origen.  Sus  manos  son  finas 
y  sus  dedos  largos,  excepto  el  pulgar, 
que  á  veces  es  algo  corto,  y  como  en 
la  mayoría  de  los  negros  encuéntrase 
en  ellos  esa  prolongación  del  antebrazo 
que  tanto  choca  á  nuestra  estética  con¬ 
vencional:  sus  pies  son  largos  y  muy 
anchos.  De  sus  músculos  los  más  des¬ 
arrollados  son  los  pectorales. 

Esos  indígenas  que  habitan  en  la 
costa  mantienen  actualmente  continuas 
relaciones  con  los  europeos,  cuyos  bar¬ 
cos  hacen  escala  todas  las  semanas  en 
todos  los  puertos  de  la  Costa  del  Mar¬ 
fil,  habiéndose  resentido  bastante  sus 
costumbres  de  este  frecuente  trato,  y 
siendo,  por  ende,  preciso  penetrar  en 
el  interior  para  encontrar  los  caracteres 
etnográficos  de  otro  tiempo.  Como  es¬ 
tos  caracteres  son  comunes  á  un  gran 
número  de  poblaciones  del  tipo  negro, 
examinaremos  las  particularidades  que 
pueden  presentar  en  su  vida  nutritiva, 
sensitiva,  afectiva,  intelectual  y  social. 

Los  pai-pi-bris  se  alimentan  de  arroz, 
casabe,  bananas  y  de  los  productos  de 
su  caza  ó  de  su  pesca;  comen  en  co¬ 
mún  alrededor  del  hogar  que  estable¬ 
cen  al  aire  libre,  y  no  como  otras  po¬ 
blaciones  en  el  interior  de  sus  cabañas:  su  bebida 
habitual  es  el  agua  ó  el  vino  de  palma  ó  de  bambú, 
pero  por  desgracia  el  alcohol  ha  penetrado  entre 
ellos  en  forma  de  ron  y  de  ginebra.  Son  muy  aficio¬ 
nados  á  los  manjares  recargados  de  especias  y  no 
miden  la  pimienta  con  que  sazonan  su  arroz  y  sus 
berenjenas. 

Son  muy  sufridos  para  el  dolor,  y  la  sensibilidad 
general  no  presenta  al  parecer  en  ellos  modificación 
alguna  notable;  en  cambio  su  sensibilidad  especial 
está  muy  desarrollada,  en  particular  el  olfato  y  el 


oído.  Gústanles  los  ruidos  estridentes,  siendo  para 
ellos  una  música  tanto  más  armoniosa  y  agradable 
cuanto  más  estrepitosa,  y  los  colores  chillones:  en  la 
Costa  del  Marfil  las  telas  más  solicitadas  son  las  de 
arco  iris  y  las  tricolores.  Todo  lo  que  brilla,  todo  lo 
vistoso  constituye  su  encanto.  Las  cuentas  de  vidrio 
el  coral,  en  cuya  elección  son  muy  difíciles,  el  marfil’ 
el  oro,  la  plata,  el  cobre  y  hasta  las  simientes  son 
por  ellos  utilizados  en  brazaletes,  anillos  para  las  mu¬ 
ñecas,  los  tobillos,  los  brazos  y  los  codos,  y  en  sorti¬ 
jas  para  los  dedos  de  la  mano  y  del  pie,  añadiendo 
á  veces  á  estos  adornos  cascabeles  y  campanitas.  En 
sus  collares  se  encuentran  perlas,  arillos,  monedas, 
fragmentos  de  madera  envueltos  en  un  pedazo  dé 
piel  de  mono,  conchas,  etc. 

Los  afeites  representan  también  un  papel  impor¬ 
tante  en  su  adorno:  rojos,  verdes  y  sobre  todo  ama¬ 
rillos,  empléanlos  en  diferentes  dibujos;  el  blanco  se 
reserva  generalmente  para  la  joven  soltera.  El  tatua¬ 
je  está  muy  generalizado,  y  los  dibujos  que  con  él  se 
hacen  varían  hasta  lo  infinito  y  se  aplican  á  distintas 
partes  del  cuerpo.  En  generál  trázanse  sobre  la  piel 
rosetones  ó  cruces  simétricamente  dispuestas  sobre 
la  región  pectoral  ó  en  los  brazos  y  piernas:  á  menu¬ 
do  también  se  ven  en  la  parte  lateral  del  cuello  an¬ 
chas  fajas  de  tatuaje  compuestas  de  pequeñas  vejigas 
sobrepuestas,  consiguiendo  esta  elevación  cutánea 
por  medio  de  fricciones  con  arena  sobre  las  incisio¬ 
nes  epidérmicas.  Según  parece,  hay  ciertos  oficios, 
como  los  barqueros,  que  tienen  tatuajes  especiales. 
En  ellos  no  vemos  ninguna  mutilación  corporal;  sin 
embargo,  muchos  se  liman  en  forma  de  ángulo  Jos 
dos  incisivos  medios  superiores,  lo  cual  les  permite 
escupir  mejor  y  á  mayor  distancia.  Los  hombres  lle¬ 
van  los  cabellos  cortos,  pero  se  dejan  crecer  algunos 
mechones  circulares  ó  largos  en  las  partes  laterales  ó 
anteriores  del  cuero  cabelludo  ó  en  el  vértice,  que 
recuerdan  los  tejos  tan  extrañamente  recortados  de 
los  antiguos  jardines.  Las  mujeres  se  hacen  cinco  ó 
seis  trenzas  cortas. 

Los  vestidos  se  confeccionan  con  telas  de  impor¬ 
tación;  pero  en  los  territorios  del  interior  téjense  al¬ 
gunas  con  cortezas.  Según  la  fortuna  del  individuo, 
la  tela  de  su  traje  es  de  seda,  de  terciopelo  ó  simple¬ 
mente  de  algodón. 

Los  pai-pi-bris  son  muy  aficionados  á  la  música, 
que  para  ellos  no  sirve  más  que  de  acompañamiento 
á  sus  danzas,  especialmente  las  guerreras:  los  instru¬ 
mentos  que  tocan  son  el  tam-tam,  una  especie  de 
castañetas  y  algunos  de  cuerda.  Los  bailarines  ento¬ 
nan  mientras  bailan  cantos  de  caza,  de  pesca  ó  de 
guerra,  que  se  transmiten  unos  á  otros,  pero  que  á 
veces  también  inventan. 

Las  demás  artes  son  allí  rudimentarias:  los  dibu¬ 
jos  que  se  ven  en  sus  instrumentos  son  de  lo  más 
primitivo  y  su  escultura  es  de  lo  más  basto.  Saben, 
sin  embargo,  confeccionar  máscaras  guerreras  que  se 
esfuerzan  por  hacer  repulsivas. 

Son  alegres,  indolentes  y  perezosos,  astutos  y  em¬ 
busteros;  pero  poseen  algunas  buenas  cualidades,  ta¬ 
les  como  la  amistad,  los  sentimientos  de  familia  y 
sobre  todo  el  respeto  á  la  hospitalidad.  La  mujer  es 
sierva  del  marido,  que  la  compra  á  sus  padres,  y  tiene 


Fig.  2.  Mujeres  pai-pi-bris,  en  el  jardín  de  Aclimatación  de  París  (de  fotografía) 
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á  su  cargo  pesados  traba¬ 
jos.  El  matrimonio  no  va 
acompañado  de  ninguna 
ceremonia  y  únicamente 
lo  precede  el  envío  de  al¬ 
gunos  carneros  á  la  fami¬ 
lia  de  la  novia.  La  poliga¬ 
mia  está  permitida,  pero 
se  halla  forzosamente  li¬ 
mitada  por  la  fortuna  del 
marido,  así  es  que  los  más 
sólo  tienen  una  ó  dos  mu¬ 
jeres.  En  caso  de  repudia¬ 
ción,  que  es  frecuente,  la 
familia  de  la  mujer  con¬ 
serva  lo  que  recibió  cuan¬ 
do  la  boda;  pero  si  la  es¬ 
posa  abandona  voluntaria¬ 
mente  á  su  marido,  debe 
devolverle  lo  que  éste  ha 
dado  á  sus  padres. 

Los  pai-pi-bris  son  muy 
guerreros  y  usan  como  ar¬ 
mas  el  fusil  de  chispa,  que 
cuidan  mucho  y  adornan, 
el  arco  y  las  flechas  algu¬ 
nas  veces  envenenadas; 
son  fetichistas  y  para  ellos 
hay  muy  pocos  objetos 
que  no  puedan  ser  feti¬ 
ches,  habiéndolos  contra 
el  dolor  de  cabeza  y  de 
muelas  y  para  tener  hijos. 


Fig-  3-  Tipos  negros  diversos,  indígenas  del  Baol,  etc.,  que  acompañan  á  los  pai-pi-bris, 
exhibidos  en  el  Jardín  de  Aclimatación  de  París  (de  fotografía) 


Los  ritos  funerarios  varían 
según  las  tribus,  de  las 
que  unas  entierran  los  ca¬ 
dáveres  y  otras  los  aban¬ 
donan  al  pie  de  un  árbol. 
El  rey  falla  los  litigios;  la 
pena  de  muerte  es  frecuen¬ 
te  y  la  de  cárcel  no  exis¬ 
te;  como  castigos  corpora¬ 
les  se  aplican  los  palos,  la 
introducción  de  pimienta 
en  los  ojos  ó  en  la  boca, 
y  las  incisiones  en  los  bra¬ 
zos  y  piernas  en  caso  de 
robo:  en  caso  de  rapto  el 
raptor  paga  una  multa. 

Las  tierras  pertenecen 
al  rey  y  la  agricultura  se 
reduce  á  poca  cosa,  pues 
la  naturaleza  lo  hace  casi 
todo.  Los  pai-pi-bris  son 
excelentes  cazadores  y 
pescadores,  y  dirigen  con 
suma  habilidad  las  pira¬ 
guas.  Sus  chozas  están 
construidas  con  adobes  y 
cubiertas  de  hojas  de  bam¬ 
bú.  Sus  costumbres  se  per¬ 
petúan  por  la  tradición, 
pues  ignoran  la  escritura. 

Dr.  Pablo  Raymond 
(De  La  Nature ) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartín, 
núm.  61,  París.  -  Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


___  PRESCRITOS  POR  LOS  MEDICOS  CELEBRES 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

en  ‘odas  las  Far<na< 


.  FACILITALA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  (S 

JLOSSUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN.,  gj 

'exíjase  el  sello  oficial  del  GOBIERNO  FRANCÉS.  xfL 

1  yiaFirmjíDELMMÍRE% 


del  D?  DELABARRE 


Personas  qne  conocen  las 

'PILQORASoOEHAUr 

DE  PARIS 

J  so  titubean  en  purgarse,  cuando  lol 
J  nec esitanc  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^ 
3  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
I  los  demas  purgantes ,  este  no  obra  bien  \ 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café  1 
I  éí  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse >  la  | 
\  bota  y  ¡a  comida  que  mas  le  convienen,  r 
I  según  sus  ocupaciones .  Como  el  causan  i 
m  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-  ,“ 
ifiletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  laá 
buena  alimentación  empleada, uno^T 
L  se  decide  fácilmente  á  volver 
.•'á  empezar  cuantas  veces  ^ 
sea  necesario , 


J 


arabe:  Digital: 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  do  la  Sangro, 
Debilidad,  etc. 


GrageasalLactatodeHmde 

um mmm 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria. 


EnkMdkXJ  m*  a  tt  l2t*QnBQO  ría  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

I  wiSysHS  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
HeTSTUy  H  \  en  lnjeccion  ipodermica. 

■  il 1  ill  Las  Grageas  hacen  mas 

fácil  el  labor  del  parpo  y 

Medalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  las  perdidas  '. 
LABELONYE  y  C'3,  89,  Calle  de^Abouklr,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


-  LAIT  1KTÉPHÉLIQD*  — 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICAl 

■ticllll  til  ||U,  Siripi 
i  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  I 
i  ^  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o  § 
»  "  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
„  ROJECES  .  < 


GRANO  DE  UNO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petils-Péres,  9,  PARI 


PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 
IRRITACIONES 
ENFERMEDADES  E~  ^ 
DEL  HIGADO  / as 

Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias 


Exijarsc  las 
cajas  de  hoja  de  lata 
cucharada 

y  otra  por  la  tarde 
en  la  cuarta  parte 
de  un  vaso 
de  agua  6  de  leche 

LA  CAJA  :  I  fr.  30 


DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 


HISPA  NO-AMERICANO 

miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  y  tira 
pecies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  mineral;  los  instrumen 


-r - ,  que  reproducen  las  diferentes  especie - - ,  .  -D — , 

y  aparatos  aplicados  recientemente  á  las  ciencias,  agricultura,  artes  é  industrias;  retratos  de  los  perso¬ 
najes  que  más  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades; 
geográficos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  »-* - x~ 


e  más  célebres  de  todas  las 


MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 


CARNE,  HERRO  y  QUINA  ! 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVtNO  FERRUGINOSO  AROUDl 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
5,  HSEHB&ffi  y  «SJHKJA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma 
- - eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  ni  _ 

!»ina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  g 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  i 
el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferruginosa  de  p 
Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos, 
regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital.  I 

Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  ¡ 

SZ  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE 


el  nombre  j 

UCcyt 


ARQUD 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 


PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


DISPEPSIAS 

CASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  Li  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  S,  rué  Dauphine 

x  y  en  las  principales  farmacias.  E 


PATE  EPiLATOIRE  dusser 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Baiba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  MILI  Y  OUJE.  DUSSER,  1,  ruó  J.-J.-Rousseau,  Paria. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

La  responsabilidad  en  las  histéricas,  por  el  doc¬ 
tor  A.  Velázquez  de  Castro.  -  Es  éste  indudablemente  uno 
de  los  problemas  más  interesantes  de  la  ciencia  médico-legal 
en  nuestros  dias  y  de  los  que  más  deben  preocupar  á  los  ma¬ 
gistrados,  médicos  y  jurisconsultos,  si  la  administración  de 
justicia  criminal  ha  de  ser  algo  más  que  la  aplicación  lite¬ 
ral  de  la  pena  al  hecho  concreto,  sin  ahondar  en  las  cau¬ 
sas  que  pueden  modificar  la  responsabilidad  del  presunto 
delincuente.  Sobre  este  tema  versó  el  discurso  pronunciado 
por  el  Dr.  Velázquez  de  Castro,  académico  numerario  y 
presidente  de  la  sección  de  Medicina  de  la  Real  Academia 
de  Medicina  y  Cirugía  de  Granada,  en  la  solemne  sesión 
pública  inaugural  que  esa  corporación  celebró  en  29  de  ene¬ 
ro  del  presente  año.  El  trabajo  del  Sr.  Velázquez  de  Cas¬ 
tro,  gallardamente  escrito  é  inspirado  en  las  ideas  científicas 
modernas,  es  notabilísimo  por  muchos  conceptos,  pues  re¬ 
vela  un  estudio  profundo  de  tan  trascendental  problema,  un 
criterio  rigurosamente  científico  y  altamente  humanitario  y 
una  erudición  vastísima.  Al  romper  una  nueva  lanza  en  fa¬ 
vor  del  verdadero  concepto  de  la  responsabilidad  criminal, 
en  contra  de  añejas  y  absurdas  preocupaciones,  el  Sr.  Ve¬ 
lázquez  de  Castro  ha  prestado  un  valioso  servicio  á  la  cien¬ 
cia  y  á  la  sociedad. 

La  España  Moderna.  -  El  último  número  de  esta  im¬ 
portante  revista  contiene  interesantes  trabajos  firmados  por 
Cherbuliez,  Daudet,  E.  Caro,  Lubbock,  Lombroso,  P.  Ale¬ 
xis,  Bergeret,  Mouton,  Fernández  Duro,  Castelar  y  Ville¬ 
gas.  La  España  Moderna  envía  un  tomo  de  muestra  gratis 
á  quien  lo  pida  por  escrito  al  Administrador,  Cuesta  de 
Santo  Domingo,  16,  Madrid. 

Cesarinas,  por  D.  Manuel  José  Quintana. —  "La.  Roma 
del  tiempo  de  los  cesares  con  sus  magnificencias  y  sus  vi¬ 
cios  ha  servido  al  distinguido  diplomático  español  Sr.  Quin¬ 
tana  de  asunto  para  el  libro  que  nos  ocupa  y  que  consta  de 
dos  partes:  una  que  el  autor  califica  acertadamente  de  esce¬ 
nario,  y  otra  en  la  cual  se  traza  la  historia  de  las  protago¬ 
nistas  que  sirven  de  título  á  la  obra.  La  primera  es  una  des¬ 
cripción  tan  completa  como  interesante  de  la  antigua  sociedad 
romana,  de  sus  costumbres,  leyes,  vida  doméstica,  juegos,  etc.; 
en  la  segunda  se  hace  la  historia  de  las  mujeres  de  César, 
Augusto,  Calígula,  Claudio  y  Nerón,  y  en  una  y  otra  revela  el 
Sr.  Quintana  profundos  estudios  y  erudición  vasta,  condiciones 


DON  JOSÉ  JOAQUÍN  RODRÍGUEZ, 
actual  Presidente  de  la  República  de  Costa  Rica 

que  unidas  á  la  amenidad  de  la  narración  hacen  del  libro  una 
obra  tan  instructiva  como  de  agradable  lectura.  La  obra  Ce¬ 
sarinas  ha  sido  impresa  en  Orizaba  (México)  y  editada  por  don 
Pablo  Franch:  la  edición  que  de  ella  se  ha  hecho  no  está  desti¬ 
nada  á  la  venta. 


Tratado  legal  de  las  sucesiones  hereditarias, 
porD.  Cándido  de  Ulztlrruny  Orue.  -  Que  la  sucesión  es 
una  de  las  materias  más  importantes  del  derecho  no  se  ne¬ 
cesita  decirlo,  porque  está  enla  conciencia  de  todos  cuantosdi- 
recta  ó  indirectamente  han  podido  apreciar  lo  que  son  testa¬ 
mentos  y  sucesiones  intestadas.  El  Sr.  Ulzurrun  titula  su 
obra  Exposición  de  los  principios  del  Código  Civil  español 
sobre  las  sucesiones;  pero  el  libro  es  algo,  mucho  más  que 
esto,  pues  abundan  en  él  los  comentarios  que  revelan  los 
vastos  conocimientos  jurídicos  de  su  autor,  abogado  fiscal 
de  Audiencia  territorial,  y  que  justifican  la  distinción  que 
ha  merecido  del  Ministerio  de  Gracia  y  Justicia  al  declarar¬ 
la  obra  de  mérito,  previo  el  informe  favorable  de  la  Real 
Academia  de  Ciencias  morales  y  políticas.  Este  útilísimo  li¬ 
bro  ha  sido  editado  por  D.  Pascual  Aguilar,  de  Valencia,  y 
se  vende  en  las  principales  librerías  al  precio  de  2  pesetas. 

La  justicia,  por  H.  Spencer.  -  Esta  obra,  que  acaba  de 
ver  la  luz  en  lengua  castellana,  es  la  última  publicada  por  el 
ilustre  filósofo  inglés  é  indudablemente  la  mejor  de  las  suyas. 
Los  tratados  acerca  de  La  idea  de  la  Justicia ,  El  derecho  de 
propiedad ,  El  derecho  de  testar ,  La  libertad  de  trabajo ,  La  li¬ 
bertad  de  la  palabra  y  de  la  imprenta  y  Los  derechos  llama¬ 
dos  políticos  están  de  tal  manera  pensados  y  escritos,  que 
puede  asegurarse  que  el  sabio  filósofo  deja  dicha,  de  hoy  pa¬ 
ra  siempre,  la  última  palabra  acerca  de  tan  importantes  ma¬ 
terias.  Este  libro  forma  parte  de  la  Biblioteca  de  Jurispru¬ 
dencia,  Filosofía  é  Historia  que  publica  en  Madrid  La  Es¬ 
paña  Moderna  y  se  vende  en  las  principales  librerías  al  pre¬ 
cio  de  9  pesetas. 

Colecció  de  travalls  literaris,  per  Robert  Robert. 
-  Roberto  Robert  es  más  conocido  en  la  literatura  castella¬ 
na  que  en  la  catalana,  y  sin  embargo  en  catalán  escribió  al¬ 
gunos  artículos,  cuadros  de  costumbres  populares,  que  son 
verdaderas  joyas  y  que  han  servido  de  modelo  á  los  que  des¬ 
pués  han  cultivado  este  género.  Casi  todos  ellos  se  publica¬ 
ron  allá  por  los  años  de  1865  y  1866  en  Un  tros  de  paper  y 
en  Lo  noy  de  la  tnare,  periódicos  cuyo  recuerdo  no  han  logra¬ 
do  borrar  los  innumerables  semanarios  que  desde  su  desapa¬ 
rición  se  han  ofrecido  al  público,  y  cuyas  colecciones  cons¬ 
tituyen  hoy  una  curiosidad  bibliográfica.  Por  esta  última  ra¬ 
zón  no  vacilamos  en  afirmar  que  serán  innumerables  los  afi¬ 
cionados  que  agradecerán  á  los  editores  de  la  Biblioteca  Popu¬ 
lar  Catalana  el  haber  coleccionado  los  trabajos  de  Robert,  que 
á  pesar  de  los  años  transcurridos  conservan  toda  la  gracia  y 
frescura  que  siempre  queda  en  las  obras  de  los  ingenios.  El 
precio  del  tomo,  V  de  la  Biblioteca ,  es  50  céntimos  de  peseta. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  ut  DETHAN 

Recomendadas  eontfra.  los  Malea  de  la&azg&ui&c 
jrtín  ojones  de  la  Voz,  ínflamai  iones  de  >a 
Bóoa,  Efectos  perniciosos  del  Meto  ario-  trí 
taoton  gire  produce  el  Tabaco  7  srociahímto' 
i  Sárc  PREDICAUORCS  ABOGADOS, 
IFESOKES  y  CANTOR**  pana  fastlitwí  ¡a 
emicion  de  la  ves.—  Pbbshí  ,  1S  Rs-aí,**, 

:swiQif  m  el'  foñiüs  a  firma 

Adlj  DETHAN  Faánaeeotieo  ea  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

Mi  BISMUTHO  ,  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Está- 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómaao  v 
de  los  Intestinos. 

Exigir  es  al  rotulo  ■  trms  de  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  P*ñvy 


GOTA 

REUMATISMOS 


Especifico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Glaude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
1  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  mtestinos.  _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  SM-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  ;  en  úna  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  !,  me  des  Lions-Sl-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Querido  enfermo. — Fíese  Vd.  i  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  QR ANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
te  curarán  de  su  constipación,  le  darán^  Apetito  y  ls 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.—  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


PAPEL WLINSI 


MEDICACION  ANALGESICA  (¡) 


9 

9 

9 

9 

9 

9 

9 

9 


polución 
dfomprimidos 

EXALGINA 

BLAJARD 

JAQUECAS 
COREA 

|  REUMATISMOS 
>  DOLORES 

1  NEVRALGICOS,  Y 
1  DENTARIOS, 

»  MUSCULARES,  « 
I  UTERINOS,  y 

*  El  mas  actmo,  el  mas  T 
I  inofensivo  y  el  mas  y 
poderoso  medicamento  jjj 

1  CONTRA  EL  DOLOR  J. 

I  PARIS,  rué  Bonaparte,  40  W 

-3~3-3-3C-C-C-C“<¡» 
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Texto.  -  José  Garnelo,  por  A.  García  Llansó.  —  La  señora  de 
.  Lanudo ,  por  Carlos  Frontaura.  —  Dos  oradores  ( Brochazos), 
por  Enrique  Funes.  -  A  ¿a  prensa,  por  Eduardo  de  Palacio. 
—  Miscelánea.  —Nuestros  grabados.  —  Una  francesa  en  el polo 
Norte  (continuación),  por  Pedro  Mael,  con  ilustraciones  de 
Alfredo  Paris.  -  Sección  científica:  El  «Campania» y  el 
«Lucarna».  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores 
ó  editores. 

Grabados.  -Lvánel  Terrible,  estatua  en  mármol  de  M.  An- 
tokolskij.  -  José  Garnelo  y  Alda,  distinguido  pintor  español. 
-Hojas  del  álbum  de  José  Garnelo  (dos  grabados).  -  La 
marquesa  de  N;  Suicida  por  amor;  ¡Sin  trabajo !;  Cornelia, 
cuadros  de  José  Garnelo.  —  Tiempos  duros,  cuadro  de  Hu¬ 
berto  Herkommer.  -  ¡Premiado'.,  cuadro  de  José  Joaquín 
Tejada.  -  Don  Quijote  pronunciando  el  discurso  sobre  las  ar¬ 
mas  y  las  letras ,  copia  del  cuadro  de  Sir  Juan  Gilbert.  -  La 
justicia,  estatua  de  plata  maciza,  de  tamaño  natural, en  la  Ex¬ 
posición  de  Chicago.  -  El  Exento,  é  limo.  Sr.  obispo  de  As- 
torga.  -Figs.  i,  2  y  3.  Vista  de  la  popa  del  Campania ;  Má¬ 
quinas  motrices  del  Campania  y  del  Lucarna,  y  Conjunto 
de  las  baterías  de  calderas  del  Campania.  -  Vendimiadoras 
montillanas,  cuadro  de  Eloísa  Garnelo. 


JOSÉ  GARNELO 

En  este  período  laborioso  en  que  las  verdaderas 
manifestaciones  de  la  cultura  patria  se  abren  paso  difí¬ 
cilmente  á  través  de  las  que  lo  son  de  un  plasticismo 
procaz;  en  esta  época  de  creaciones  tan  diversas  co¬ 
mo  opuestas,  en  que  se  crea  y  destruye,  en  que  la 
cátedra  ilustra  al  mismo  tiempo  que  el  circo  embru¬ 
tece  y  en  que  se  confunden  de  modo  lamentable 


josé  garnelo  Y  alda,  distinguido  pintor  español 


opuestas  calificaciones,  aplicándose  el  título  de  ar¬ 
tista  lo  mismo  al  ridículo  clown  que  al  que  se  inspira 
en  nobles  ideales,  y  en  que  la  lasciva  flamenca  des¬ 
pierta  entusiasmos  á  expensas  de  los  girones  de  su 
femenil  pudor;  en  esa  violenta  conjunción  de  barba¬ 
rie  é  ilustración,  de  adelanto  y  retroceso,  hállase  per¬ 
plejo  el  artista  verdadero,  falto  de  puras  fuentes  en 
donde  beber  la  inspiración  y  desprovisto  de  los  no¬ 
bles  ejemplos  que  pudieran  ofrecerle  la  sociedad  que 
le  rodea,  el  pueblo  en  que  reside  y  la  patria  á  que 
pertenece. 

En  este  siglo,  que  sintetiza  los  esfuerzos  reunidos 
de  la  humanidad,  que  marca  la  gloriosa  marcha  del 
progreso  en  todas  sus  más  brillantes  manifestaciones 
y  en  el  que  todas  las  ramas  del  humano  saber  han 
logrado  mayores  conquistas  que  las  representadas  por 
las  pasadas  generaciones,  asemejándose  á  las  anterio¬ 
res  edades  por  las  desviaciones  que  produce  la  perver¬ 
sión  del  gusto,  que  sólo  se  halla  satisfecho  ante  las 
crudezas  del  realismo  literario,  artístico  y  dramático, 
como  en  algunas  de  las  pasadas  centurias,  opérase  en 
las  artes  un  laborioso  período  de  evolución,  impo¬ 
tente  todavía  para  crear  reglas  propias  y  exclusivas 
que  al  determinar  escuela  expresan  el  carácter  y  la 
vida  de  los  pueblos  en  donde  se  producen. 

Hubo  una  época  en  que  pintores  tan  ilustres  como 
Rosales,  Palmaroli  y  Fortuny  hicieron  concebir  la 
esperanza  de  que  se  iniciaba  una  nueva  era  de  inde¬ 
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pendencia  para  el  arte  patrio,  reconquistando  la  alta 
consideración  que  en  los  pasados  siglos  gozó  la  es¬ 
cuela  española;  mas  la  prematura  muerte  del  primero 
y  del  último  y  la  falta  de  aventajados  imitadores  han 
sido  causas  para  que  su  paso  entre  nosotros  pueda 
considerarse  como  la  rápida  y  periódica  aparición  de 
uno  de  esos  cuerpos  celestes  que  dejan  en  pos  de  sí 
las  tinieblas  de  la  duda,  la  grata  impresión  que  su 
vista  produce  y  el  deseo  de  descubrir  el  arcano  de 
su  misteriosa  marcha. 

Cual  si  en  España  no  existieran  obras  ejemplarísi- 
mas,  cual  si  nuestros  museos  y  templos  no  guardaran 
verdaderas  joyas  de  arte,  y  como  si  en  la  tradición  y 
la  historia  patria  no  pudiera  hallar  el  pintor  fuentes 
inagotables  de  inspiración,  los  artistas  siéntense  atraí¬ 
dos  por  la  ciudad  en  donde  han  florecido  aquellos 
con  cuyo  nombre  y  con  cuyas  obras  nos  envanece¬ 
mos.  Los  gobiernos,  las  diputaciones  y  ayuntamien¬ 
tos,  y  hasta  los  particulares,  sintiéndose  contamina¬ 
dos  por  la  misma  apreciación,  suponiendo  quizá  que 
en  Roma  se  forman  los  artistas  como  en  el  yunque 
se  forja  el  hierro,  destinan  cantidades  para  sufragar 
la  estancia  y  educación  de  aquellos  que  por  sus  es¬ 
peciales  aptitudes  constituyen  una  esperanza.  Y  pre¬ 
ciso  es  confesar  que  ni  el  elevado  concepto  del  arte 
que  pueden  inspirar  las  grandiosas  ruinas  y  monu¬ 
mentos,  ni  las  notables  obras  de  los  grandes  maes¬ 
tros  que  atesora  y  enriquecen  á  la  Ciudad  Eterna, 
bastan  por  sí  solos  para  convertir  en  artistas  á  los  jó¬ 
venes  pensionados. 

La  pintura  religiosa  ó  histórica,  géneros  ambos 
que  con  afán  inconsciente  escogen  cuando  tratan  de 
dar  muestras  de  su  valer,  no  responden  á  las  corrien¬ 
tes  modernas  ni  á  las  novísimas  ideas  que  significan 
las  grandes  evoluciones  de  la  humanidad.  La  mayo¬ 
ría  de  los  pintores  no  tienen  en  cuenta  que  el  cultivo 
de  la  pintura  histórica  exige  un  caudal  de  conoci¬ 
mientos  ó  una  genialidad  que  sólo  alcanza  un  artista 
en  cada  época.  Las  mallas,  las  calzas,  trusas  y  casa- 
cones  les  seducen  por  las  notas  que  el  color  produ¬ 
ce,  y  las  disponen  y  agrupan  ateniéndose  únicamen¬ 
te  á  la  agradable  y  armónica  combinación,  olvidando 
que  bajo  la  blusa  del  obrero,  la  levita  del  ciudadano, 
del  airoso  pañuelo  de  seda  ó  de  la  aristocrática  capota, 
laten  corazones,  germinan  afectos,  bullen  pasiones  y 
se  forjan  dramas,  tan  íntimos,  tan  vivos  y  violentos 
como  los  que  han  conmovido  el  sentimiento  popular 
ó  sintetizan  los  ideales  de  nuestros  pueblos. 

Así  lo  ha  comprendido  José  Garnelo,  conforme  lo 
demuestran  sus  últimas  producciones,  entre  las  que 
tan  ventajosamente  figuran:  El  duelo  interrumpido, 
¡Sin  trabajo!,  Suicida  por  amor,  La  duda,  etc.  Cier¬ 
to  es  que  en  el  primer  período  de  su  carrera  artísti¬ 
ca,  durante  su  pensionado  en  Roma,  dejóse  arrastrar 
por  la  corriente  imperante;  pero  el  contagio  no  agos¬ 
tó  al  artista,  que  con  su  Muerte  de  Lucano  y  La  ma¬ 
dre  de  los  Gracos  halló  medio  para  darse  á  conocer, 
demostrando  sus  alientos  y  discreción. 

Cuanto  es  y  cuanto  vale  débelo  Garnelo  á  su  pro¬ 
pio  esfuerzo.  Debe  clasifi¬ 
cársele  entre  los  artistas  de 
verdadero  temperamento, 
poseedor  de  indiscutibles 
cualidades  para  el  cultivo 
del  arte  pictórico  y  de  los 
llamados  ó  escogidos  para 
sostener,  por  medio  de  sus 
obras,  el  buen  nombre  y 
las  gloriosas  tradiciones  del 
arte  patrio.  Nacido  en  Va¬ 
lencia  y  educado  en  Sevi¬ 
lla,  centros  ambos  de  famo¬ 
sas  escuelas,  pudo  Garnelo 
inspirarse  en  las  obras  no¬ 
tables  de  sus  maestros,  y 
recoger  en  la  sevillana  es¬ 
pecialmente,  ante  los  lien¬ 
zos  de  Murillo,  Valdés  y 
Zurbarán,  tan  provechosas 
enseñanzas  que  á  ellas  de¬ 
be  tanto  como  á  las  que 
pudo  cosechar  en  la  Aca¬ 
demia  de  Bellas  Artes.  Em¬ 
pezó  haciendo  versos  y  es¬ 
tudiando  filosofía,  y  acabó 
por  ser  el  más  aventajado 
discípulo  de  Eduardo  Ca¬ 
no  primero,  y  del  malogra¬ 
do  Plasencia  después.  Ta¬ 
les  progresos  realizó,  que  al 

alcanzar  el  cuarto  año  académico  se  le  confió  y  acep¬ 
tó  un  encargo  de  importancia,  cual  fué  el  decorado 
de  la  capilla  del  Asilo  de  Montilla,  fundado  por  una 
piadosa  dama,  en  cuyos  muros  y  cúpula  representó 
á  los  Evangelistas,  El  Santo  Padre  y  una  bellísima 
composición  que  tituló  Un  canto  á  la  Virgen. 


Hoja  del  álbum 


Hoja  del  álbum  de  José  Garnelo 

Cobrados  ánimo  y  dinero,  según  dice  el  mismo 
Garnelo,  emprendió  una  obra  de  verdadero  empeño, 
por  el  asunto  y  por  las  dimensiones  del  lienzo,  La 
muerte  de  Lucano,  que  justamente  premiado  en  la 
Exposición  de  1887,  fué  adquirido  por  el  Estado  y 
figura  en  la  sección  de  pintura  contemporánea  del 
Museo  Nacional.  A  este  cuadro  siguió  el  no  menos 
notable  representando  á  La  madre  de  los  Gracos,  tam¬ 
bién  premiado,  que  constituyó  su  primer  envío  de 
pensionado,  plaza  que  alcanzó  por  oposición.  Estos 
dos  cuadros  y  algunos  otros  de  menor  importancia 
forman,  por  decirlo  así,  la  primera  etapa  artística  de 
Garnelo,  dan  á  conocer  al  pintor  de  relevantes  cuali¬ 
dades  y  siempre  discreto,  pero  sujeto  todavía  á  los 
ideales  académicos  y  á  las  corrientes  imperantes. 

El  duelo  interrumpido,  remitido  desde  Roma  en 
concepto  de  trabajo  extraordinario,  señala  una  nueva 
fase,  revela  al  pintor  y  al  artista,  inspirándose  en  el 
concepto  moderno,  que  rinde  á  la  época  en  que  vive 
el  tributo  que  se  le  debe.  Siguió  á  éste  ¡Sin  trabajo I, 
verdadera  página  de  la  vida  real  y  positiva,  exposi¬ 
ción  de  un  problema  social  que  el  artista  no  titubea 
en  hacer  patente,  condolido  por  el  que  sufre  y  teme¬ 
roso  por  las  soluciones;  Suicida  por  amor,  dramática 
escena  que  conmueve  é  interesa,  y  La  duda,  que  ma¬ 
gistralmente  acusa  las  luchas  del  espíritu,  la  batalla 
librada  entre  el  deber  impuesto  y  la  pasión  que  do¬ 
mina;  tales  son  los  más  im¬ 
portantes  lienzos  de  Garne¬ 
lo,  aquellos  en  que  se  ma¬ 
nifiesta  su  genialidad,  aque¬ 
llos  que  indican  lo  que  es 
y  lo  que  de  él  puede  espe¬ 
rarse. 

«Garnelo  -  dijo  Comas  y 
Blasco  -  es  de  la  madera  de 
los  buenos  pintores  y  de  los 
pocos  de  quienes  se  puede 
asegurar  de  antemano  que 
llegarán  á  ser  verdaderos 
maestros,  como  alguien  por 
ignorancia  ó  dolo  no  le  tuer¬ 
za  en  su  camino.» 

4  Nosotros,  aun  abundan- 

\  do  en  las  mismas  aprecia¬ 

ciones,  creemos  firmemente 
que  José  Garnelo  tiene  ver¬ 
dadero  temperamento  de 
artista,  y  aunque  como  to¬ 
dos  los  humanos  esta  sujeto 
á  equivocarse,  jamás  caera 
en  la  vulgaridad.  Difícil  es 
prever  adónde  le  conduci¬ 
rán  sus  laudables  esfuerzos, 
pero  sea  cual  fuere  el  resul¬ 
tado,  no  titubeamos  en  afir- 
de  José  Gameto  mar  que  su  nombre  figurara 

siempre  entre  los  de  los  ar¬ 
tistas  distinguidos,  honra  de  las  artes  patrias,  y  a 
obra  de  Garnelo  será  de  las  que  más  avalora  eltie 
po,  ese  factor  que  sepultando  en  el  olvido  lo  vu  g 
eterniza  lo  que  produce  el  verdadero  talento. 

A.  García  Llansó 
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LA  SEÑORA  DE  LANUDO 

Hace  unos  dos  meses  que  tomó  el  cuarto  2°  de 
la  casa  en  que  vivo  y  muero,  puesto  que  es  cosa  ave¬ 
riguada  que  todos  los  que  vivimos  vamos  muriendo 
poco  á  poco,  un  matrimonio  gordo,  muy  entrado  en 
años,  ó  mejor  ó  más  propiamente  dicho,  muy  salido 
de  años.  Pregunté  á  la  portera  á  qué  casta  de  pája¬ 
ros  pertenecía  el  matrimonio,  y  me  dijo  que  él  se  lla¬ 
maba  D.  Juan  Lanudo  y  había  estado  muchos  años 
en  Filipinas  colocado,  y  ella  doña  Conchita,  y  era  su 
mujer,  bien  que  ella,  la  portera,  no  les  había  visto 
casarse. 

Y  con  estas  noticias  quedó  satisfecha  mi  curiosi¬ 
dad  y  quedó  tranquilo  mi  espíritu,  pues  ya  no  podía 
temer  que  mis  nuevos  vecinos  fueran  gente  sospecho¬ 
sa,  ó  intentaran  poner  casa  de  huéspedes,  ó  una  mo¬ 
desta  timba,  ó  establecer  alguna  industria  de  mal  gé¬ 
nero...  Un  empleado  que  viene  de  Filipinas,  después 
de  haber  pasado  allí  mucho  tiempo,  no  es  en  mane¬ 
ra  alguna  persona  de  quien  pueda  sospecharse  que 
venga  á  hacer  fechorías  en  la  casa  que  alquila  en 
Madrid:  las  fechorías  las  habrá  hecho  allá,  y  acá  ya 
no  tiene  para  qué  hacer  otra  cosa  que  darse  buena 
vida. 

El  día  siguiente  me  encontré  en  la  escalera  al  ve¬ 
cino,  que  me  saludó  con  una  especie  de  berrido,  lo 
que  no  me  extrañó  sabiendo  que  el  hombre  era  La¬ 
nudo.  A  los  pocos  días  recibí  una  tarjeta  en  que  don 
Juan  Lanudo  y  señora  me  ofrecían  la  nueva  habita¬ 
ción,  y  dije  á  mi  mujer:  «¡Vaya!,  un  día  de  éstos,  en 
cuanto  el  sastre  me  traiga  la  levita  de  tricot  barato  y 
el  chaleco  de  terciopelo  verde  que  me  está  haciendo, 
bajaremos  á  visitar  al  Sr.  Lanudo.» 

Una  tarde  encontré  en  el  portal  á  la  señora  de 
Lanudo,  que  estaba  hablando  con  la  portera.  Me  mi¬ 
ró  con  curiosidad  y  se  echó  á  reir  cuando  la  saludé 
reverente  quitándome  el  sombrero.  La  mañana  si¬ 
guiente  entraba  en  el  portal  cuando  yo  salía  á  la  ca¬ 
lle,  y  se  rió  también. 

«¿De  qué  se  reirá  esta  señora?..,  me  pregunté.  Yo 
no  soy  un  Apolo  ni  mucho  menos,  pero  me  parece 
que  no  hay  razón  para  que  se  ría  de  mí  la  Lanuda. 
Si  se  ríe  otra  vez  le  voy  a  preguntar  por  qué  se  ríe.» 
La  señora,  eso  sí,  habría  sido  guapa  en  sus  buenos 
tiempos;  los  ojos,  especialmente,  los  tenía  hermosos 
y  jóvenes,  y  todas  sus  facciones,  aunque  abultadísi¬ 
mas,  revelaban  que  á  los  veinte  años  habría  tenido 
muy  buen  ver. 


LA  MARQüksá  dé  N...,  cuadro  dejóse  Camelo 


La  cuarta  vez  que  la  señora  de  Lanudo  se  rió  al  salu¬ 
darla  yo,  y  se  rió  más  descaradamente  todavía,  hallába¬ 
se  delante  de  su  puerta  del  segundo  piso  y  yo  subía 
al  mío.  Me  detuve  y  con  mucha  cortesía  le  pregunté: 

-¿Quiere  usted,  señora,  hacerme  la  merced  de 
decirme  por  qué  se  ríe  usted  cuando  yo  la  saludo?.. 


Esta  es  la  cuarta  vez,  y,  francamente,  tengo  curiosi¬ 
dad  de  saber... 

-  Sí,  señor,  me  contestó  riéndose,  se  lo  voy  á  de¬ 
cir  á  usted:  me  río  porque  está  usted  muy  tonto. 

—  Señora,  muchas  gracias. 

-  Muy  tonto,  repitió,  y  no  se  incomode  usted,  que 
no  lo  digo  por  ofenderle... 

-  Bueno,  no  me  incomodaré;  pero  ¿podrá  usted 
decirme  por  qué  soy  tonto?.. 

-  Sí,  señor,  sí,  señor,  que  se  lo  diré  á  usted.  ¡Pues 
á  buena  parte  viene  usted!..  Así  como  así,  no  la  hay 
más  clara  que  yo. 

La  criada,  una  negrita,  había  abierto  la  puerta. 

-  ¿Quiere  usted  pasar  y  descansar?,  añadió  la  de 
Lanudo. 

Y  luego  preguntó  á  la  criada: 

-  ¿Se  marchó  el  señor?.. 

-  Sí,  señora,  respondió  la  fámula,  y  dejó  dicho  que 
iba  á  Ultramar  y  que  vendría  tarde. 

-  Pase  usted,  vecino,  pase  usted,  repitió  la  seño¬ 
ra,  que  le  voy  á  decir  á  usted  por  qué  le  llamo  tonto. 

La  criada  estaba  asombrada. 

-  Señora... 

-Vamos,  hombre,  continuó  sin  dejar  de  reirse, 
pase  usted,  que  aquí  no  nos  comemos  á  la  gente.  ¿No 
es  verdad,  chica,  añadió  dirigiéndose  á  su  criada,  que 
no  has  visto  que  nos  comamos  á  ningún  caballero?.. 

La  doméstica  se  rió  estúpidamente. 

Entramos  la  señora  y  yo,  y  la  criada  cerró  la  puerta. 

La  de  Lanudo  me  hizo  entrar  en  la  sala,  y  quitán¬ 
dose  rápidamente  la  mantilla  de  encaje,  que  tiró  so¬ 
bre  una  silla,  y  poniéndose  en  jarras  me  preguntó: 

-  Pero  ¿usted  no  me  conoce?..  ¡Y  no  quiere  usted 
que  le  llame  tonto!.. 

-  Señora,  yo... 

-¡Hombre  de  Dios!..  ¿No  te  acuerdas  ya  de  la 
Concha?.. 

-¿De  San  Sebastián?..  Sí,  voy  todos  los  años... 

-  ¡Qué  gracia!  ¿No  te  acuerdas  de  la  calle  del  Lo¬ 
bo?..  ¿No  te  acuerdas  del  Pajarito1!..  ¿No  te  acuerdas 
de  la  fonda  de  Perona,  en  la  calle  de  Cádiz?..  No  te 
acuerdas  de  los  cubiertos  de  dos  pesetas?..  ¿No  te 
acuerdas  del  café  de  Venecia?..  ¿No  te  acuerdas  de 
La  Rivera,  en  el  callejón  de  la  calle  de  Sevilla?..  ¿No 
te  acuerdas  de  mí?.. 

-¡Ah,  sí!  ¿Tú  eres  Concha?.. 

-¡Bobo!  ¿Pues  no  te  lo  estoy  diciendo?.. 

-  ¿Quién  te  había  de  conocer,  tan  gruesa  y  tan?.. 

-  Dilo,  hombre,  dilo,  tan  vieja,  ¿verdad?..  Vieja  de 
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cuerpo,  pero  joven  de  alma  siempre.  Por  eso  conser¬ 
vo  la  memoria  de  las  personas  que  he  querido... 

-  ¡Hace  treinta  y  cinco  años  que  nos  conocimos! 

-Justamente,  tú  eras  un  pipiólo,  un  estudiante  de 

Medicina...  ¿Eres  médico  ya?..  ¿Has  acabado  la  ca¬ 
rrera?..  Porque  entonces  per¬ 
días  los  años  enteros  sin  ir 
un  día  á  clase. 

-  Y  ¿quién  tenía  la  culpa? 

-Yo,  hijo,  yo,  no  lo  nie¬ 
go.  Te  conocí  una  noche  en 
la  fonda  de  Perona.  El  maes¬ 
tro  Oudrid  había  convidado 
á  comer  á  todo  el  cuerpo  de 
baile  del  Príncipe,  donde  él 
dirigía  la  orquesta,  porque 
le  habían  tocado  cuatro  mil 
reales  á  la  lotería...  ¡Cubier¬ 
to  de  á  dos  pesetas!,  cosa 
excelente.  Un  puré  obscuro 
y  espeso,  que  se  chupaba 
uno  los  dedos,  después  se¬ 
sos  y  criadillas  de  ternera 
con  puré  de  patata,  sus  tru¬ 
chas  á  la  vinagreta,  su  flan, 
su  arroz  con  leche  y  su  que¬ 
so...  Tú  estabas  en  una  me- 
sita  inmediata  y  no  comías, 
diciéndome  cosas,  ¿te  acuer¬ 
das?..  «Joven,  ¿cómo  se  lla¬ 
ma  usted?..  ¡Qué  rebonita 
que  es  usted!..  ¡Por  usted  me 
perdía  yo  de  buena  gana!..» 

¡Gran  pillo!  No  fuiste  tú 
quien  se  perdió,  sino  yo... 

Cuando  salimos  te  pusiste 
á  mi  lado  y  me  acompañas¬ 
te  hasta  la  puerta  del  teatro 
en  la  calle  del  Lobo...  ¡Qué 
alegría  te  dió  cuando  te  di¬ 
je  queera  bailarina!..  ¡Jesús! 

Me  enamoré  de  ti  como  una 
loca...  Hay  que  disculpar¬ 
me;  yo  no  tenía  motivos  pa¬ 
ra  tener  mucha  vergüenza, 
que  se  diga.  Mi  padrastro, 
que  le  llamaban  El  Pajari¬ 
to,  había  sido  un  bailarín  de 
primera,  pero  la  bebida  le 
quitó  las  facultades  y  no  ga¬ 
naba  dos  reales...  Mi  madre 
murió  en  el  hospital,  y  mi 
padrastro  me  enseñó  á  bai¬ 
lar...  A  los  diez  años  ya  an¬ 
daba  yo  por  el  escenario  co¬ 
mo  por  mi  casa,  y  todos  los 
del  teatro  me  hacían  fiestas, 
porque  era  yo  una  chica 
muy  mona,  aunque  me  esté 
mal  el  decirlo...  Allí  crecí, 
allí  me  crié,  entre  cómicos, 
músicos  y  danzantes...  Ya 
ves,  no  podía  yo  ser,  pongo 
por  caso,  como  una  novicia 
del  Sagrado  Corazón...  ¡Sí, 
sí,  bonitas  cosas  aprendía 
sin  querer  y  bonito  lengua¬ 
je  oía!..  Y  en  el  teatro  no  era  donde  veía  yo  peores 
ejemplos.  En  mi  casa,  es  decir,  en  la  de  mi  padrastro 
El  Pajarito...,  que  era  el  tío  más  canalla...  ¡Dios  le 
haya  perdonado!..  Tú  no  me  hablabas  el  lenguaje  des¬ 
vergonzado  del  Pajarito;  tú  eras  vivo,  alegre  y  muy 
regracioso,  pero  con  vergüenza...  aunque  poca...  y  te 
apoderaste  de  mi  corazón,  y  que  te  quise  de  veras..., 
y  El  Pajarito,  que  nos  sorprendió  una  noche  en  el 
restaurant  aquel  de  La  Rivera,  en  el  callejón  inmun¬ 
do  que  había  en  la  calle  de  Sevilla,  me  quiso  matar... 
porque  te  quería...  y  á  ti,  ¿te  acuerdas?.. 

-  Sí,  sí  me  acuerdo;  me  vino  á  provocar  y  me  ame¬ 
nazó  conque  me  había  de  hacer  jigote... 

-  Y  tú,  en  medio  de  la  calle,  le  arrimaste  dos  bo¬ 
fetadas  que  le  volviste  loco...  ¡Resalado!  Aquella  ac¬ 
ción  tuya  me  entusiasmó.  El  Pajarito,  que  en  todas 
partes  cobraba  el  barato  y  pasaba  por  un  valiente, 
acabó  allí  su  carrera  de  guapo.  Después  no  había  no¬ 
che  que  no  le  pegara  alguien.  ¡Qué  año  aquél!..  ¿Te 
acuerdas?..  Nos  amábamos  más  que  los  amantes  de 
Teruel.  Tú  no  tenías  dinero,  pero  no  faltabas  al  tea¬ 
tro  ninguna  noche.  Como  que  fui  yo  misma  á  ver  á 
D.  Julián,  D.  Julián  Romea,  que  era  un  caballero,  y 
le  dije:  «D.  Julián,  me  va  usted  á  dar  un  pase  para 
una  persona  que  tiene  delirio  por  usted  y  no  puede 
venir  al  teatro,  porque  le  falta  lo  principal.»  Y  D.  Ju¬ 
lián  me  dijo:  «Esa  persona,  ¿tiene  delirio  por  mí  ó 
por  ti,  chiquilla?..»  «Por  los  dos,  D.  Julián.»  «Pues 
anda  y  di  que  te  extiendan  el  pase.,.»  Parecía  que 


aquel  amor  tan  desaforado  no  iba  á  concluir  nunca.  .. 
¿Por  qué,  acabó?.. 

-  Porque  vino  de  Utrera  mi  padre,  se  enteró  de 
que  hacía  dos  años  que  no  iba  yo  á  cátedra,  me  su¬ 
primió  los  diez  reales  que  me  pasaba  para  la  patro- 


na,  el  lavado,  el  planchado  y  los  gastos  extraordina¬ 
rios,  y  me  llevó  al  pueblo. . .,  y  no  nos  volvimos  á  ver. 
Volví  á  los  cuatro  meses,  y  te  busqué  y  supe  que  ha¬ 
bías  ido  á  París. 

-  Sí,  hijo.  ¿Qué  había  de  hacer?  Fui  con  Ruiz  á 
bailar  en  un  teatro  que  llamaban  de  la  Gaita. 

-  De  la  Gait'e. 

-  Y  volvimos  locos  á  todos  los  franceses  y  á  Na¬ 
poleón. 

-  Y  te  consolaste  de  mi  pérdida. 

-  Arrastrao,  ¿qué  había  de  hacer?...  Y  volvimos 
á  España  derrotados,  porque  el  empresario  quebró, 
y  nos  partió  dejándonos  allí  sin  un  recurso.  Pero 
Dios  quiso  que  allí  conociera  á  Lanudo. 

-  ¿Tu  marido?.. 

-  Sí,  era  allí  dependiente,  corredor  ó  no  sé  qué  en 
una  oficina  de  hacienda...  El  jefe  era  un  Sr.  Peral, 
muy  aficionado  al  teatro,  que  le  había  yo  conocido 
en  el  del  Príncipe,  muy  amigo  de  D.  Julián  y  autor 
de  alguna  comedia.  .  Cuando  supo  el  Sr.  Peral  que 
estábamos  tan  perdidos  los  de  la  compañía  de  baile 
español,  nos  envió  á  Lanudo  con  un  socorro,  Dios 
se  lo  habrá  pagado  en  la  gloria,  y  Lanudo  al  verme 
se  quedó  turulato,  el  pobre;  tal  impresión  recibió, 
mirándole  yo...,  como  tú  sabes  que  miraba  yo  en  mis 
buenos  tiempos... 

-  Sí,  lo  comprendo,  lo  comprendo. 

-  Que  se  enamoró  como  un  tonto,  y  se  tambalea¬ 
ba  de  la  fuerza  de  la  emoción  el  hombre...  El  día 


que  íbamos  á  tomar  el  tren  para  volver  á  España,  vi¬ 
no  Lanudo  por  la  mañana  y  me  dijo  que  si  yo  no  le 
amaba  estaba  decidido  á  tirarse  al  Sena...  ¿Qué  hubie¬ 
ras  hecho  tú  si  Lanudo  te  hubiese  dicho  lo  que  á  mí? 

-  Yo  le  hubiera  dado  dos  bofetadas  como  á  tu  pa¬ 
drastro  El  Pajarito. 

-Pues,  hijo,  yo...,  por 
compasión,  ¿sabes?..,  por 
compasión,  porque  Lanudo 
.  estaba  en  una  disposición 
que  se  moría...  Pidió  licen¬ 
cia,  nos  vinimos  juntosáMa- 
drid,  pidió  colocación  para 
Ultramar,  consiguió  un  des¬ 
tino  para  la  Habana  y  se  ca¬ 
só  conmigo...  Me  parece 
que  me  dió  pruebas  de... 

-  ¡Oh!,  seguramente. 
-No  lo  hubieras  hecho 

tú. 

-  Me  parece  que  no. 

-  Porque  tú  eres  un  pillo 
y  él  un  hombre  de  bien  sin 
malicia  ni  trastienda.  No 
creas  que  le  engañé,  eso  no; 
le  conté  mi  historia  y  lloró 
conmigo.  Por  supuesto  que 
me  retiró  de  las  tablas. 

-  Es  claro.  Hizo  bien. 

-  Es  un  hombre  muy  mi¬ 
rado  y  muy  celoso. 

-  Y  ¿le  has  sido  fiel? 
-Por  estas  cruces  te  lo 

juro.  Acaso,  si  hubiera  en¬ 
contrado  poi  allá  á  un  gran- 
dísimo  pillo  que  tú  co¬ 
noces... 

-  Por  fortuna,  ¿no  fué  ese 
pillo  á  Ultramar? 

-No,  y  así  mi  marido 
ha  podido  dormir  tranquilo 
y  dedicarse  á  hacer  una  for¬ 
tuna... 

-  ¿Tenéis  fortuna? 

-  Ya  lo  creo.  Mi  marido, 

aunque  parece  tonto,  no  lo 
es.  Treinta  años  seguidos  ha 
estado  colocado,  sin  una  ce¬ 
santía,  en  buen  predicamen¬ 
to  con  todo  el  mundo,  as¬ 
cendiendo  por  sus  pasos 
contados,  en  la  Habana,  en 
Puerto  Príncipe,  en  Puerto 
Rico...  Después  pasamos  á 
Filipinas,  hemos  corrido  to¬ 
das  las  islas,  y  por  fin,  en 
Manila  diez  años...  Mi  ma¬ 
rido,  se  jubiló  por  imposibi¬ 
lidad  física,  aunque  no  está 
malo,  pero  ya  estaba  cansa¬ 
do,  y  temía  además  que  el 
mejor  día  una  mala  volun¬ 
tad  le  armara  un  lío,  por  en¬ 
vidia,  sólo  por  envidia,  y 
como  tenemos  ya  para  vi¬ 
vir...,  nos  hemos  venido,  y 
aquí  estamos  provisional¬ 
mente,  porque  mi  marido  va  á  comprar  un  hotel  en 
la  Castellana,  ya  tiene  uno  en  tratos...,  y  piensa  que 
recibamos  y  demos  reuniones,  porque  Lanudo,  puedes 
hacerte  cargo,  habiendo  ocupado  altos  puestos  alia, 
conoce  la  mar  de  generales  y  de  intendentes  y  de 
gobernadores,  y  buenos  regalos  que  hizo  á  algunos, 
y  ahora  le  han  dado  la  Gran  Cruz,  y  trata  de  presen¬ 
tarse  candidato  á  senador,  y  sobre  todo,  hijo,  tiene 
mucha  guita,  como  decía  mi  padrastro  El  Pajarito, 
y  todo  Madrid  querrá  venir  á  nuestro  hotel  de  la 
Castellana.  .  . 

—  Celebro  mucho  tu  buena  fortuna,  Conchita,  y  la 
de  Lanudo  también. 

—  Ya  le  verás.  Parece  tonto  á  primera  vista;  ¡pero 
sí,  sí,  tonto  es  el  hombre! 

-  Sí,  ya  se  conoce  que  es  avisado. 

-  ¿Y  tú  has  prosperado?..  ¿Acabaste  la  carrera?.. 

—  Sí,  hija;  pues  si  no  la  hubiera  acabado  cuan  o 

ya  estoy  acabando  la  de  la  vida... 

-¿Te  casaste,  por  supuesto?.. 

-  Sí,  y  enviudé  y  me  volví  á  casar,  y  tengo  trece 
hijos. 

-  ¡Jesús!  ,  , 

-  Figúrate  las  visitas  que  habré  tenido  que  na 

y  las  fórmulas  que  recetar  y  las  miserias  físicas  qu 
ver  y  el  contingente  que  habré  dado  á  los  cemen 
ríos  para  poder  criar  y  educar  trece  hijos.  Pero 
cias  á  Dios  he  llegado  á  reunir  una  buena  clien  e . . 
Este  clima  de  Madrid  es  cada  vez  más  dañino, ) 
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vida  que  aquí  se  hace,  generalmente,  es  la  más  apro- 1 
piada  para  adquirir  enfermedades,  con  lo  que  un  mé¬ 
dico  bien  reputado  siempre  tiene  trabajo...  Estoy, 
pues,  contento  de  mi  suerte  y  no  envidio  á  tu  señor 
Lanudo  con  su  dinero  y  su  hotel  y  su  Gran  Cruz.  ¿Y 
no  habéis  tenido  hijos?.. 

-No,  no  hemos  tenido...  Por  eso,  como  no  tene¬ 
mos  hijos,  dice  Lanudo  que  para  qué  hemos  de  guar¬ 
dar  lo  que  tenemos...  Y  ya  que  he  vivido  tanto  tiem¬ 
po  con  economía,  para  no  gastar  y  porque  no  tuvie¬ 
ran  que  hablar  las  malas  lenguas,  ahora  que  ya  no 
depende  de  nadie,  á  lucir  y  á  divertirnos...;  y  no  ha 
de  parar,  me  ha  dicho  mi  marido,  hasta  que  le  den 
un  título.  Quiere  que  seamos  marqueses  ó  condeses ... 

-  Bien,  hija.  Me  alegraré  que  seas  condesa. 

-No  te  rías,  que  cuando  Lanudo  se  empeña  en 

una  cosa... 

-  No,  si  no  dudo  que  conseguirá  el  título.  Y  adiós, 
hija,  mi  gallarda  bailarina  de  hace  treinta  y  cinco 
años  y  mi  excelentísima  señora  condesa  de  fin  de  si¬ 
glo...  Celebro  mucho  que  te  hayas  dado  á  conocer. 
Yo  no  te  habría  conocido  nunca. 

-  Yo  á  ti  siempre,  aunque  te  hubiera  visto  mucho 
más  viejo  y  con  la  barba  arrastrando  por  el  suelo; 
porque  yo,  gran  tunante,  siempre  he  tenido  más  co¬ 
razón  que  tú  y  más  memoria. 


Advertencia.  -  El  autor  no  ha  hecho  otra  cosa  que 
dar  forma  á  lo  que  le  refirió  el  distinguido  doctor  X..., 
amante  de  la  bailarina  Conchita  en  sus  verdes  años, 
y  convecino  ahora  de  los  señores  de  Lanudo  hasta 
que  éstos  vayan  á  ocupar  el  hotel  que  han  comprado 
en  la  Castellana,  donde  ya  anuncia  la  prensa  que 
muy  pronto  se  reunirá  la  mejor  sociedad  de  Madrid. 

El  doctor  X  me  ha  ofrecido  presentarme. 

Carlos  Frontaura 


DOS  ORADORES 
(brochazos) 

Al  joven  adalid  de  la  palabra  Fernando  de  Antón 

I 

Hasta  que  no  dejan  de  molestarle  las  toses  y  los  es¬ 
tornudos  con  que  el  auditorio  prepara  su  silencio,  no 
ha  de  comenzar  él  la  meditada  disertación;  y  cuando 
ya  ni  el  zumbido  de  un  insecto,  ni  la  caída  de  un  bas¬ 
tón,  ni  el  crujir  de  una  silla,  ni  el  cuchichear  más 
leve  le  distraen,  hace  una  pertinente  reverencia,  lim¬ 
pia  sus  quevedos,  deja  el  pañuelo  en  la  mesa  de  la 
plataforma  que  al  alzarle  sobre  los  oyentes  parece 
que  eleva  al  mismo  tiempo  la  ciencia  que  aquellos 
labios  bebieron  en  los  libros,  y  con  mal  disimulado 
desvanecimiento,  con  ademán  previsto,  corriendo  pa¬ 
rejas  la  pulcritud  y  el  porte  con  lo  irreprochable  y 
culto  de  la  palabra,  dejando  adivinar  por  la  actitud, 
el  gesto  y  los  modales  la  puntuación  estudiada  de  las 
oraciones,  la  reposada  marcha  de  la  cláusula  y  la  na¬ 
tural  caída  del  período,  razona  portentosamente  su 
conferencia. 

¿Quién  es  ese  filósofo? 

II 

Pero  el  libro  de  la  historia  se  abre  á  nuestros  ojos. 
¿Quién  audaz  ha  puesto  las  manos  en  él  y  sobre  nos¬ 
otros  lo  esgrime  como  un  arma?  ¿Quién  con  paso  fir¬ 
me  asalta  la  barra  ó  la  tribuna?  ¿Quién  es.  ese  hom¬ 
bre  de  actitudes  arrogantes  y  varonil  ademán  y  biza¬ 
rra  presencia  y  altivo  continente  y  mirada  de  fuego 
y  enérgica  palabra  y  barba  hirsuta  y  luenga  cabe¬ 
llera? 

Su  poderosa  voz  nos  sacará  de  dudas. 

Por  su  discurso  va  á  pasar  el  drama  del  género 
humano. 

Ya  comienza:  sucédense  las  frases,  las  oraciones  se 
impulsan,  los  pensamientos  se  toman  por  asalto,  las 
cláusulas  se  atropellan  improvisadamente  y  los  perío¬ 
dos  estallan  al  caer  de  sus  labios  á  la  muchedumbre, 
como  granadas  que  en  los  combates  de  la  idea  hu¬ 
biese  cargado  con  metralla  de  aplausos  el  genio  de 
la  inspiración. 

¿Quién  es  ese  artista? 

III 

Antes,  el  salón  alfombrado,  cautivos  el  pensamien¬ 
to  en  la  fórmula  y  en  el  plan  las  partes  del  discurso, 
como  la  luz  que  ilumina  el  recinto  está  encerrada  en 
sus  globos  esmerilados;  ahora,  la  plaza  pública  atro¬ 
nada  por  un  tumulto  popular,  el  juego  de  pelota  con 
ventanas  abiertas,  el  patio  descaperuzado  y,  como  la 
luz  del  sol,  libres  los  pensamientos  y  la  arenga. 

Allí,  la  Oratoria  Didáctica,  cuidada  la  faz,  con 


afeite  el  semblante,  el  vestido  esmeradamente  con¬ 
feccionado  y  puesto;  aquí,  la  Oratoria  Política  popu¬ 
lar,  flotando  las  greñas,  lleno  el  barbado  rostro  del 
polvo  que  levanta  á  cada  paso,  el  sombrero  al  aire  y 
desabrochada  la  levita. 

IV 

Ese  artista  y  ese  filósofo  son  dos  oradores. 

Pero  el  uno  es  el  Ateneo;  el  otro  el  Club. 

El  puesto  de  aquél  está  en  las  Academias;  el  de 
éste  en  las  barricadas. 

El  primero  necesita  la  objeción;  el  segundo  la 
lucha. 

El  uno  es  la  lógica,  y  convence  y  enseña;  el  otro 
es  la  pasión,  y  se  impone  y  arrastra. 

Aquél  es  el  escudo  que  defiende  para  conducirnos 
á  la  conquista  de  la  verdad  por  la  senda  de  la  victo¬ 
ria;  y  éste  es  la  espada  que  relumbra  sobre  las  cabe¬ 
zas,  y  que  hiere  lo  mismo  para  que  lleguemos  al  triun¬ 
fo  que  al  vencimiento,  al  poder,  á  la  abyección,  a  la 
libertad,  á  la  servidumbre. 

La  elocuencia  del  uno  brota  en  el  paraninfo  ó  en 
la  cátedra;  la  del  otro,  en  la  acera  ó  en  los  balcones 
que  dan  á  la  calle. 

El  uno  asombra  y  pasma;  el  otro  seduce  y  arre¬ 
bata. 

Con  aquél  se  va  al  templo  de  la  ciencia;  con  éste 
al  campo  del  combate. 

La  elocuencia  del  primero  expone  y  plantea,  razo¬ 
na  y  demuestra;  la  del  segundo  afirma  y  apostrofa, 
niega  y  conjura,  flagela  y  contunde. 

Aquél  se  va  llevando  el  reino  de  nuestras  ideas 
paso  á  paso;  éste  asalta  de  golpe  el  imperio  de  nues¬ 
tros  corazones. 

Delante  del  uno,  la  mesa  y  el  libro;  delante  del 
otro,  la  barandilla  y  el  espacio. 

Elevad  las  bóvedas  para  que  vuelen  las  concepcio¬ 
nes  del  uno;  abrid  escotillones  para  que  lleguen  bien 
á  lo  profundo  las  tempestuosas  manifestaciones  del 
otro. 

Aquél,  hablando  de  los  hombres,  se  dirige  á  la 
ciencia,  á  la  verdad,  á  Dios,  que  están  arriba;  éste, 
hablando  de  Dios  y  de  la  verdad  y  de  la  ciencia,  se 
dirige  á  las  multitudes,  que  están  abajo. 

El  uno  llegará  á  la  fuerza  por  medio  de  la  ley  de 
su  elocuencia;  el  otro  llegará  á  la  ley  por  medio  de  la 
fuerza  de  su  palabra. 

El  uno  es  el  apóstrofe;  el  otro,  el  anatema. 

Alrededor  del  primero,  el  profesorado  y  los  laure¬ 
les;  alrededor  del  segundo,  las  masas  y  las  bayonetas. 

Aunque  apliquéis  al  uno,  para  juzgarle,  el  micros¬ 
copio  que  tiene  la  crítica  para  contar  los  hilos  á  la 
inteligencia,  ni  antes  ni  después  de  aplicárselo  resul¬ 
tará  pequeño;  pero  el  otro  no  resultará  grande,  si  no 
le  miráis  con  el  anteojo  de  larga  vista  que  tiene  la 
admiración  para  observar  por  los  espacios  al  genio 
que  pasa,  ya  alumbrando  como  los  soles,  ya  espantan¬ 
do  como  los  cometas. 

V 

Llevad  al  primero  á  la  sala  de  las  sesiones,  sentad¬ 
le  en  el  sillón  académico,  el  vaso  de  agua  y  la  escri¬ 
banía  por  delante,  y  llenando  el  recinto  silencioso  un 
auditorio  inteligente  y  más  ó  menos  iniciado  en  los 
secretos  de  la  ciencia;  dejadle  que  recoja  sus  ideas, 
que  repase  las  notas  del  sumario,  y  que  comience,  con 
voz  algo  apagada  para  dominar  más  al  silencio,  pero 
con  palabra  insinuante  y  siempre  la  propia,  y  bien 
pronto  correrá  por  los  oyentes  el  murmullo  del  asen¬ 
timiento. 

¡Mirad  cómo  le  atienden! 

Con  Minerva  y  Polimnia  por  jueces  podéis  exami¬ 
nar  el  pensamiento,  el  plan,  las  formas  interiores  y 
las  expositivas  de  su  trabajada  y  admirable  oración, 
que  desde  el  exordio  al  epílogo,  y  conservando  la  uni¬ 
dad  estilista,  ni  reprodujo  ideas,  ni  se  separó  de  la 
tesis,  ni  abandonó  el  tema  á  digresiones  inútiles  ni  á 
los  caprichos  ó  extravíos  de  la  improvisación.  Va  por 
senda  segura,  y  sabe  adónde  llegará. 

En  su  camino  le  sostiene  ,1a  ciencia. 

VI 

Sacad  al  segundo  al  centro  de  la  plaza,  colocadle 
sobre  la  gradas,  de  un  pedestal,  sobre  una  mesa  del 
café  de  la  esquina,  sobre  un  coche  de  punto;  rodead¬ 
le  de  esa  masa  ignorante  y  heterogénea,  amontonada 
de  improviso  y  engrosada  continuamente  con  el  estu¬ 
diante  y  el  menestral,  con  mujeres  y  granujillas,  poe¬ 
tas  y  desocupados,  periodistas  y  vendedores  calleje¬ 
ros;  dejadle  lanzar  al  aire  su  palabra  valiente,  vibran¬ 
do  en  el  metálico  timbre  de  su  voz,  muy  luego  enron¬ 
quecida  por  la.  lucha,  y  bien  pronto  resonarán  vivas 
y  aplausos,  gritos  y  aclamaciones;  y  sobre  cestos  y 


sombrillas  y  abanicos  y  calvas,  se  alzarán  los  basto¬ 
nes,  los  puños,  las  mangas  de  camisa,  las  monteras 
de  pelo,  los  hongos  y  los  sombreros  de  copa  alta,  y 
se  agitarán  como  las  del  mar  las  olas  de  la  muche¬ 
dumbre,  y  arrastrarán  el  coche,  llevando  al  orador  en 
triunfo. 

¡Mirad  cómo  le  siguen! 

Y  si  este  era  su  intento,  ¿á  qué  con  la  retórica  en 
una  mano  y  en  la  otra  el  libro  de  la  intolerancia,  á 
qué  le  preguntáis  por  el  discurso? 

Nada  le  importa  copiarse  y  reproducirse;  nada  le 
importan  el  exordio  ni  la  narración  ni  la  confirma¬ 
ción  ni  la  refutación  ni  el  epílogo  ni  siquiera  la  tesis 
ni  aun  á  veces  el  tema.  El  ve  su  intento,  el  fin  pro¬ 
puesto,  allá  á  lo  lejos,  y  olvidando  la  senda  que  se 
trazó,  salta  los  obstáculos,  va  por  otras  sendas  y 
llega. 

En  el  camino  le  sostiene  el  instinto  y  le  visita  siem¬ 
pre  la  inspiración. 

Dos  minutos  antes  de  hablar  piensa  todo  lo  que 
va  á  decir;  álzase,  comienza,  y  se  le  olvida  todo,  y 
entonces  todo  lo  improvisa;  y  al  improvisar  los  perío¬ 
dos,  por  perdurable  milagro  de  su  ingenio,  improvisa 
su  gloria. 

VII 

Ahora  ya  los  conocéis. 

Aquél  es  más  crítico  y  éste  más  artista. 

Aquél  salió  del  Peripato  y  de  la  Universidad;  éste 
de  la  Naturaleza  y  de  la  Revolución. 

Uno  es  el  Profesor;  otro  el  Tribuno. 

¿Cómo  se  llaman  esos  propagadores  de  las  ideas? 

Un  didáctico  griego:  Isócrates. 

Un  cordobés  de  memoria  tan  milagrosa  que  pue¬ 
de  repetir  dos  mil  nombres  por  el  orden  en  que  le 
son  pronunciados  por  una  sola  vez;  que  recita  uno 
por  uno  los  versos  que  declaman  sus  condiscípulos 
del  aula  de  Masilio,  y  que  reproduce  portentosamen¬ 
te,  después  de  medio  siglo,  los  discursos  de  los  ora¬ 
dores  de  Roma:  es  Marco  Anneo  Séneca. 

¿Quiénes  son  esos  agitadores  de  las  turbas? 

Un  alano  gigantesco:  Dantón. 

Un  coloso  de  la  elocuencia  al  raso:  O’Conell. 

Enrique  Funes 


A  LA  PRENSA 

(No  es  una  dedicatoria,  ¿eh?) 

Para  las  personas  de  buena  voluntad,  la  prensa  es 
el  tribunal  de  apelación  en  casos  de  injusticia,  según 
ellas. 

El  poder  supremo. 

La  palanca  para  remover  el  mundo. 

La  fuerza  motriz  de  la  sociedad. 

El  buzón  general. 

Un  artículo  de  primera  necesidad. 

Privar  del  diario  político  á  un  hombre  de  partido, 
leal  y  consecuente,  siquiera  sea  insignificante,  es  qui¬ 
tarle  la  vida. 

Lo  que  lee,  aunque  sea  con  dificultad,  en  el  perió¬ 
dico  de  su  comunión  política,  es  la  verdad. 

Tal  vez  la  alta  consideración  que  merece  á  las  gen¬ 
tes  la  prensa  periódica,  las  impulsa  á  llevar  á  ella  los 
asuntos  de  la  vida  privada. 

Verdad  es  que,  como  me  decía  ó  me  declamaba 
un  artista  en  obra  prima,  con  casa  abierta,  porque 
funcionaba  en  un  portal: 

—  El  hombre  público  no  tiene  vida  privada.  Las 
paredes  de  su  casa  han  de  ser  de  cristal. 

-  ¿De  roca?,  le  preguntaba  yo,  y  él  continuaba: 

-Su  esposa,  si  la  usa,  ha  de  ser  diáfana... 

-  Sus  hijos,  transparentes,  ¿eh? 

Y  así  proseguía,  ensartando  disparates  sobre  algo 
que  había  oído  y  algo  que  inventaba. 

Quien  le  hubiera  negado  algo  de  cuanto  decía  el 
periódico  de  su  color,  habría  tenido  que  verse  con  el 
maestro  cara  á  cara,  ó  lezna  á  lezna,  ó  tirapié  á  tirapie. 

La  esposa  viril  aconseja  á  su  marido,  cesante  por 
economías: 

-  ¿Por  qué  no  te  vas  á  la  prensa,  Silvestre? 

-  ¿A  qué  prensa,  mujer?,  pregunta  él. 

-A  los  periódicos;  que  pongan  al  ministro  como 
un  trapo;  que  cuenten  tus  méritos;  que  hablen  de 
tu  familia;  que  le  insulten,  que  le  exijan  tu  reposi¬ 
ción  inmediata.  ¡Ah,  si  estuviera  yo  en  tu  cazadora  o 
eh  tus  calzones,  otro  gallo  nos  cantara! 

-  Mujer,  si  yo  no  soy  gallo. 

-  No  tenía  yo  ministro  para  media  hora. 

-  Lo  creo.  .. 

A  lo  mejor  se  presenta  en  la  redacción  un  caba  e 

ro  que  quiere  hablar  con  el  director. 

-Usted  dirá... 

—  Pues  yo  soy  casado,  caballero:  lo  lamento,  p 
la  verdad  por  delante. 
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-  Por  mí  no  lo 
lamente  usted;  yo 
no  pensaba  en  pe-  . 

dirle  su  mano. 

-  Mi  esposa  es 
una  mujer  de  ca¬ 
rácter  violento. 

Si  usted  me  viera 
el  cuerpo,  se  con¬ 
movería. 

_  Y  aun  me  re¬ 
pugnaría  tal  vez; 
lo  creo. 

-  Ya  hemos  an¬ 
dado  por  justicia 
algunas  veces;  pe¬ 
ro  no  nos  divor¬ 
ciamos,  por  más 
que  yo  la  digo, 
hasta  en  francés: 

«Vamos,  divor- 
cons.)> 

-  Y  todo  eso  ¿á 
mí  qué  me  inte¬ 
resa? 

-  Quisiera  que 
usted,  no  en  un 
artículo  de  fondo, 
no,  en  un  suelto 
la  llamase  al  or¬ 
den  y  la  dijera  lo 
que  debe  una 
mujer  al  hombre 
que  la  dice  su  es¬ 
posa. 

-Por  decírse¬ 
lo,  únicamente... 

-Y  porque  lo 
es.  A  ver  si  se 
asusta  y  se  domes¬ 
tica  y  vuelve  en 
mí.  Por  supuesto,  que  yo  abonaré  lo  que  eso  valga. 

Otra  vez  es  un  padre  tierno  y  cariñoso  cuanto  dis¬ 
gustado  porque  el  periódico  no  se  ocupa,  según  era 
de  esperar,  ó  según  él  esperaba,  de  los  adelantos  de 
su  hijo. 

-Vea  usted:  justamente  en  esta  certificación  déla 


la  lista  de  los 
aprobados  en  el 
colegio  donde  se 
educa  mi  hijo. 

-  Pero  si  aquí 
no  hemos  publica¬ 
do  semejante  lis¬ 
ta.  No  habría  pe¬ 
riódico  suficien-, 
te  para  publicar 
los  nombres  de 
todos  los  niños 
que  asisten  á  los 
colegios  públicos 
y  á  los  particula¬ 
res  y  se  exami¬ 
nan. 

-  Yo  quisiera 
estimularle  así; 
que  viera  su  nom¬ 
bre  en  caracteres 
de  imprenta.  Y  su 
madre  se  volvería 
loca. 

-Hombre,  en 
ese  caso  mejor  es 
que  no  se  pu¬ 
blique. 

-  Aunque  me 
costara  alguna  co¬ 
sita...,  unos  pu¬ 
ros  de  á  quince 
céntimos  ó  unos 
cafés... 

—  Tenga  usted 
la  bondad  de  de¬ 
jarnos  en  paz: 
es  la  hora  de 
trabajar  y  de  ha¬ 
cer  el  periódico. 

-  Pues  no  sé 
qué  papeles  son  estos  que  no  sirven  para  complacer 
á  una  familia  y  alentar  á  la  juventud  estudiosa. 

Otro  ejemplar: 

-  Traigo  á  ustedes  este  comunicado  de  pago,  ¿eh? 
Pero  quiero  que  salga  mañana  sin  falta,  a  la  cabeza 
del  periódico. 


tiempos  duros,  cuadro  de  Huberto  Herkommer 

academia  de  «primísimas  letras»  acredita  el  director, 
que  es  D.  Celedonio,  algo  paisano  mío,  que  mi  niño 
ha  hecho  un  examen  brillante  en  lectura  y  escritura 
infantiles. 

—  Y  ¿qué? 

-  Que  ’  no  han  publicado  ustedes  su  nombre  en 
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-  Eso  no  puede  ser. 

-Verán  ustedes:  es  de  interés  original.  «Sr.  direc¬ 
tor...,  etc...  Hace  algún  tiempo  que  un  miserable,  es¬ 
tablecido  en  la  casa  contigua  á  la  mía  y  comerciante, 
como  yo,  en  los  mismos  géneros  coloniales,  viene  es¬ 
tafándome  y  estafando  al  público  ilustrado,  aprove¬ 
chándose  de  la  confusión  que  por  la  proximidad  de 
las  dos  tiendas  resulta. 

»Como  el  tal  Mendiánez  es  un  ladrón  de  caminos 
y  yo  no  quiero  que  nos  confundan,  he  resuelto  acu¬ 
dir  á  los  tribunales  para  enviarle  á  un  presidio,  tarea 
muy  fácil,  puesto  que  es  un  falsificador  de  billetes  y...» 

—  Eso  no  es  publicable. 

-  ¿Por  qué  razón? 

-  Porque  no  es  estilo  para  un  periódico 

-  Pueden  ustedes  limarlo  un  poco. 

-¿Qué  limarlo  ni  qué?.. 

-  Es  que  traigo  un  anuncio  para  que  me  le  publi¬ 
quen  ustedes  todo  un  mes,  ¿eh? 

Otro  caso: 

-  Señor  Director. 

—  Usted  mande. 

-  Gracias:  pues  vengo  sobre  eso  del  suelto  que 
han  puesto  ustedes  referente  á  Juan  Molíate,  sobre 
eso  de  una  puñalá  que,  al  parecer,  dió  á  otro  intitu- 
lao  el  Nene  ú  Pedro  Costal,  que  fayeció  deseguida. 
Pues  bien:  que  ese  Juan  Molíate  infrasquito,  que  ase¬ 
sinó  al  parecer  al  supuesto  Pedro,  no  he  sido  yo,  co¬ 
mo  lo  prueba  el  que  esté  suelto  y  libre,  como  ustedes 
pueden  comprobar  si  gustan...  Y  nada  más  y  lates  le 
Deum. 

-  Será  usted  complacido. 

-  Sí,  hombre,  porque  en  el  barrio  soy  más  conoci¬ 
do  que  la  ruda,  y  en  cuanto  han  leído  eso  se  han  al- 
borotao.  Por  fin,  lo  que  son  las  equivocaciones,  que 
hasta  estuvieron  en  casa  unos  guardias  á  prenderme. 

-  Sí,  ¿eh? 

-  «Con  la  cara  y  el  pelo;»  que  se  convencieron 
deseguida  y  yo  tomé  el  olivo  y  me  vine  aquí  para  ra¬ 
tificar;  porque  soy  suscritór  hace  tres  años  y  pico. 

Otro  D.  Juan  Molíate,  residente  en  Filipinas,  es¬ 
cribe  también  cuando  lee  la  noticia,  que  es  al  mes,  y 
se  publica  un  suelto  en  que  se  dice: 

«El  Sr.  D.  Juan  Molíate,  funcionario  en  Filipinas, 
nos  escribe  desde  Manila  diciendo  que  no  fué  él  el 
Molíate  que  robó  un  reloj  al  cadáver  de  Pedro  Cos¬ 
tal,  después  de  haber  descosido  á  éste. 

»Hacemos  esta  declaración  con  sumo  gusto...» 

Un  beodo,  saliendo  de  la  redacción  de  un  periódi¬ 
co,  en  una  de  estas  noches  últimas,  para  pedir  que 
pidiesen  la  cabeza  del  sereno  de  una  calle  céntrica 
porque  le  había  sacado  de  una  taberna,  á  ruego  del 
dueño,  clamaba  indignado  á  voces  solas: 

-Y  ¿ese  es  un  periódico?  ¡Mentira!  ¡Ese  es  un  li¬ 
belo  indecente!  Donde  no  se  ampara  al  huérfano  de 
tinto  como  yo,  ¿qué  se  puede  esperar? 

Eduardo  de  Palacio 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes  -  En  la  bóveda  de  la  cripta  de  la  iglesia  de 
los  Santos  Pedro  y  Pablo,  de  Liegnitz  (Prusia),  se  han  encon¬ 
trado  seis  figuras  de  apóstoles,  de  piedra  arenisca,  pintadas,  que 
por  su  estilo,  así  como  por  las  esculturas  de  los  .zócalos  sobre 
que  estuvieron  colocadas,  pertenecen  al  siglo  xii. 

Barcelona.  -  Salón  Parés.—  Pocas  son  las  obras  nuevas  ex¬ 
puestas  últimamente. 

Un  paisaje,  al  parecer  de  localidad  americana,  de  Sola,  pin¬ 
tor  francés,  en  la  sección  de  Pintura.  Esta  obra,  ejecutada  con 
gallarda  soltura,  aunque  ligera  y  algo  abocetada  en  parte,  re¬ 
vela  con  sus  cualidades  y  deficiencias  un  temperamento  que 
posee  felices  disposiciones,  aunque  predominando  la  habilidad 
en  la  hechura. 

De  Marinas  es  una  estatuita  de  salón  en  mármol,  Mignon, 
concienzudamente  ejecutada,  especialmente  los  brazos  y  la  ca¬ 
beza:  en  conjunto  resulta  una  figura  algo  desmedrada,  pero  de 
impresión  simpática  y  agradable. 

Casas  Consistoriales.  -  Durante  cinco  días  ha  estado  expues¬ 
to  al  público  en  la  Sección  de  Fomento  el  proyecto  de  urbani¬ 
zación  de  la  plaza  de  Cataluña,  obra  del  arquitecto  Sr.  Fal¬ 
ques,  digna  en  todo  de  la  reputación  de  tan  distinguido  artista. 

Teatros.  -  La  segunda  serie  de  las  representaciones  wag- 
nerianas  en  Munich  ha  obtenido  igual  éxito  que  la  anterior, 
produciendo  cuantiosos  resultados  á  la  empresa.  Entre  los 
concurrentes  abundan  los  extranjeros,  particularmente  ingleses 
y  franceses,  contándose  entre  éstos  muchos  directores  de  tea¬ 
tros  y  de  orquesta. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  mediano  éxito:  en  Vaudeville, 
un  vaudeville  en  tres  actos  de  Albin  Valabregue,  Blas-Bleu, 
sátira  dirigida  contra  las  literatas  presuntuosas,  ridiculas  y  sin 
talento,  y  en  la  Opera,  Diedamie,  ópera  en  dos  actos,  letra  de 
E.  Noel  y  música  de  E.  Marechal:  el  libreto,  tomado  de  un 
antiguo  poema  latino  incompleto,  tiene  por  asunto  un  episodio 
de  la  vida  de  Aquiles  y  no  ofrece  interés  alguno;  la  partitura 
carece  de  unidad,  pasando  de  lo  elevado  á  lo  vulgar,  de  la  so¬ 
briedad  del  drama  lírico  al  convencionalismo  de  la  antigua  ópe¬ 
ra,  sin  razón  que  justifique  esos  cambios  de  estilo;  esto  no  obs¬ 
tante,  tiene  algunos  números  agradables,  entre  ellos  un  coro  de 
pescadores,  un  preludio,  un  baile  y  un  dúo  de  amor.  -  Entre  las 
novedades  que  prepara  la  Opera  para  el  próximo  invierno  figu¬ 
ran:  Thais,  ópera  de  Massenet;  Lancelot,  de  Joncieres,  y  Bru¬ 
ñe;  ui  Ida,  ópera  que  dejó  incompleta  Guiraud  y  que  está  termi¬ 
nando  Saint-Saens. 


Don  Quijote  pronunciando  el  discurso  sobre 
las  armas  y  las  letras,  cuadro  de  Sir  Juan  G-il- 
bert.  -  Los  que  recuerden  el  pasaje  de  la  obra  de  Cervantes  á 
que  la  escena  en  este  cuadro  reproducida  se  refiere,  los  que  en 
aquel  libro  imperecedero  hayan  estudiado  el  modo  de  ser  de 
los  personajes  que  en  el  lienzo  figuran,  y  sobre  todo  del  caba¬ 
llero  andante,  esa  creación  portentosa,  ese  prodigio  de  obser¬ 
vación  y  estudio  psicológicos,  que  aun  hoy  es  asombro  de  los 
sabios,  no  podrán  menos  de  reconocer  que  el  pintor  inglés  Gil- 
bert  ha  sabido  interpretar  maravillosamente  el  asunto  que  le 
inspiró ’la  historia  del  ingenioso  hidalgo.  Todo  en  ese  cuadro 
revela  al  artista  genial,  cuyo  pensamiento  supo  asimilarse  por 
completo  al  de  Cervantes,  y  cuyo  pincel  logró  estampar  en  la 
tela  líneas  y  tonos  de  corrección  intachable,  y  encontrar  la  ex¬ 
presión  oportuna  para  D.  Quijote  y  para  cada  uno  de  los 
huéspedes  que  en  torno  de  la  mesa  de  la  venta  escuchaban  los 
hermosos  conceptos  que  sobre  el  ejercicio  de  las  armas  y  de  las 
letras  exponía  el  caballero  de  la  Triste  Figura.  En  Inglaterra 
se  presta  verdadero  culto  al  Quijote,  y  allí  se  encuentran  las 
mejores  bibliotecas  cervantinas:  no  es,  pues,  de  extrañar  que 
el  artista  haya  hecho  de  uno  de  los  episodios  del  libro  tema 
para  su  grandiosa  composición,  ñique  haya  acertado  en  ésta  la 
verdadera  nota  que  tan  difícilmente  suelen  hallar  los  extranje¬ 
ros  cuando  de  cosas  de  nuestra  patria  se  trata. 


Exposición  de  Chicago.  —  La  Justicia,  estatua 
de  plata  maciza  de  tamaño  natural.  -  Muchas  son 
las  curiosidades  que  en  la  Exposición  de  Chicago  figuran,  pero 
pocas  habrán  llamado  tanto  la  atención  como  la  estatua  presen¬ 
tada  por  el  Estado  de  Montana,  de  plata  maciza  y  de  tamaño 
natural,  que  pesa  1.600  libras  y  cuyo  valor  es  de  307.675  pe¬ 
sos.  A  título  de  curiosidad,  no  de  obra  artística,  reproducimos 
esta  nueva  muestra  de  originalidad  de  los  yankees. 


Londres.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Court  Thea- 
tre,  The  other  Fellw,  versión  inglesa  del  vaudeville  de  Feadeau 
y  Desvalliere,  Champignol  malgré  lili ;  en  la  Alhambra,  la  «se¬ 
gunda  edición»  del  baile  de  gran  espectáculo,  Chicago;  y  en 
Haymarket,  The  Tevitpter  (El  tentador),  hermosa  comedia  ro¬ 
mántico-fantástica,  admirablemente  versificada  y  concebida  con 


ni  el  inmundo  garito  donde  deja  sus  ahorros  el  obrero,  ni  el 
Casino  de  Monaco' donde  pierden  fortunas  los  potentados.  Los 
que  estudien  atentamente  el  cuadro  de  Tejada  hallarán  en  él 
motivo  suficiente  para  perder  las  ilusiones,  si  es  que  las  tuvie¬ 
ren,  que  engendra  la  lotería:  por  cada  uno  que  como  el  mozo  de 
cordel  puede  exclamar  ¡Premiado!  hay  cien  para  quienes  la  lis¬ 
ta  oficial  es  la  más  cruel  de  las  decepciones.  ¿Cómo  se  com¬ 
prende,  pues,  que  aún  haya  quien  á  ese  juego  se  entregue?  La 
razón  es  bien  sencilla:  todo  el  que  toma  un  billete  se  figura  que 
ha  de  ser  aquel  uno ;  nadie  imagina  que  haya  de  verse  incluido 
entre  los  otros  cien.  El  lienzo  de  Tejada  es  una  obra  acabada 
de  observación;  cada  una  de  sus  figuras  es  la  personificación  de 
uno  de  los  varios  grupos  en  que  pueden  clasificarse  los  jugado¬ 
res;  y  en  cuanto  á  la  ejecución,  los  elogios  que  mereció  cuando 
estuvo  expuesto  hace  poco  en  el  Salón  Parés  demostraron  pa¬ 
tentemente  lo  que  vale  el  joven  artista  pensionado  por  la  Di¬ 
putación  de  Santiago  de  Cuba. 


EXPOSICIÓN  DE  CHICAGO.  -  LA  justicia,  estatua  de  plata 
maciza  de  tamaño  natural,  expuesta  por  el  Estado  de  Mon¬ 
tana  en  el  Palacio  de  Minería. 

elevado  espíritu  filosófico  y  que  los  críticos  londinenses  colocan 
á  la  altura  de  las  mejores  producciones  de  los  clásicos.  Para 
esta  obra  ha  escrito  algunos  números  de  música,  preciosos  to¬ 
dos  ellos,  el  notable  compositor  inglés  Eduardo  Germán. 

Barcelona.  -  En  el  Principal  funciona  con  gran  aplauso  la 
compañía  italiana  que  dirige  el  notable  actor  Sr.  Emmanuel  y 
de  la  que  forma  parte  la  célebre  actriz  señora  Reiter,  habiendo 
puesto  en  escena  las  obras  más  notables  del  moderno  reperto¬ 
rio  y  Las  bodas  de  Fígaro ,  de  Beaumarchais.  En  el  Tívoli  actúa 
una  compañía  de  ópera  bajo  la  dirección  del  maestro  Petri, 
que  ha  estrenado  en  dicho  teatro  con  buen  éxito  la  hermosa 
ópera  de  Bretón,  Garin.  Romea  y  Eldorado  habrán  inaugura¬ 
do,  al  repartirse  este  número,  la  temporada  de  1893  á  1894.  En 
el  Lírico  se  ha  dado,  en  honor  de  los  extranjeros  que  han  to¬ 
mado  parte  en  el  Congreso  literario  aquí  celebrado,  una  fun¬ 
ción  de  gala  por  las  compañías  que  dirigen  los  Sres.  Bonaplata 
y  Tutau. 


NUESTROS  GRABADOS 


Iván  el  Terrible,  estatua  de  M.  Antokolskij. 
—  Entre  los  más  famosos  escultores  contemporáneos  figura  el 
artista  ruso  Antokolskij,  residente  desde  1880  en  París,  una  de 
cuyas  cualidades  características  es  la  de  huir  por  sistema  de  to¬ 
do  cuanto  huele  á  dioses  y  héroes  de  las  antigüedades  griega  y 
romana  y  evitar  en  lo  posible  el  desnudo  en  las  figuras  femeni¬ 
les.  Su  principal  labor  es  la  reproducción  de  la  belleza  varonil 
y  su  mayor  empeño,  coronado  por  el  éxito  más  completo,  dar 
á  todas  las  figuras  la  expresión  psicológica  que  revele  su  modo 
de  ser  íntimo.  La  estatua  de  Iván  el  Terrible  que  reproducimos 
es  buena  prueba  del  genio  de  Antokolskij,  pues  en  ella  revélase 
de  una  manera  clara  el  modo  de  ser  de  aquel  soberano  ruso, 
que  si  fué  llamado  el  Terrible,  también  mereció  el  dictado  de 
Grande,  y  que  mientras  por  un  lado  oponía  un  dique  á  la  bar¬ 
barie  rechazando  la  invasión  de  los  tártaros,  por  otro  fomenta¬ 
ba  la  civilización  llamando  á  Rusia  á  los  más  famosos  sabios  y 
artistas  extranjeros. 

Tiempos  duros,  cuadro  de  Huberto  Herkom- 
mer.  -  Aunque  oriundo  de  Baviera,  Huberto  Herkommer  hi¬ 
zo  sus  estudios  artísticos  en  Inglaterra  y  ha  llegado  á  formar 
parte  de  la  Poyal  Academy,  de  la  que  es  uno  de  los  miembros 
más  distinguidos  y  respetados.  Su'carrera  es  una  serie  continua¬ 
da  de  triunfos  obtenidos  en  todos  los  géneros,  retrato,  paisaje 
y  cuadros  de  costumbres,  en  los  cuales  ha  creado  tipos  que  han 
tenido  multitud  de  imitadores.  Es  además  hábil  escultor,  mú¬ 
sico  y  arquitecto,  y  aunque  parezca  mentira,  aun  en  medio  de 
tantas  ocupaciones  encuentra  tiempo  para  dedicarse  al  graba¬ 
do,  á  labrar  metales,  á  esculpir  en  madera  y  á  representar  co¬ 
medias.  De  su  valía  como  pintor  da  idea  el  cuadro  que  repro¬ 
ducimos,  bellísima  composición  en  la  cual  así  es  de  admirar 
el  intesesante  grupo  de  las  figuras  como  el  paisaje,  triste  cual 
la  situación  de  aquella  familia  obrera  que  vaga  casi  al  azar  en 
busca  de  trabajo  y  que  rendida  por  la  fatiga  y  por  el  hambre 
se  ha  detenido  á  descansar  al  borde  del  camino. 

¡Premiado!,  cuadro  de  José  Joaquín  Tejada. 

-¡A  cuántas  y  cuán  poco  consoladoras  reflexiones  se  presta 
este  cuadro!  No  hemos  de  apuntarlas  aquí,  porque  bastante  se 
ha  dicho  en  todos  los  tonos  contra  ese  juego  en  que  es  banque¬ 
ro  el  Estado,  percibiendo  un  premio  que  no  cobraron  nunca 


Vendimiadoras  montillanas,  cuadro  de  Eloísa 
Garnelo.  (Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de  1892). 

-No  es  la  señorita  Garnelo  mera  aficionada,  es  digna  herma¬ 
na  del  distinguido  pintor  José  Garnelo  y  discretísima  artista, 
conforme  lo  patentizan  sus  continuados  triunfos.  Dióse  á  cono¬ 
cer  en  la  Exposición  de  1887  por  medio  de  un  bellísimo  cuadro 
representando  á  Cora  en  el  momento  de  contemplar  amorosa¬ 
mente  la  silueta  de  la  figura  de  su  novio  trazada  en  la  pared,  á 
cual  circunstancia  atribúyese  el  vigor  del  dibujo,  obra  justa¬ 
mente  aplaudida  por  la  delicadeza  del  concepto  y  por  su 
ejecución.  Siguieron  á  ésta  otros  cuadros  recomendables  que 
figuraron  en  el  certamen  de  1890,  y  por  último,  las  Vendimia¬ 
doras  montillanas ,  premiado  en  la  Exposición  de  1892,  trasun¬ 
to  fiel  del  natural,  asunto  interpretado  felizmente  y  en  el  que 
hay  que  admirar  la  exactitud  del  colorido  y  su  agradable  ento- 


E1  Exorno,  é  limo.  Sr.  obispo  de  As  torga.  -  EF 
sabio  y  virtuoso  prelado  cuyo  retrato  publicamos  era  oriundo  de 
Reus,  ciudad  en  donde  fué  consagrado  obispo  hace  seis  años. 
Falleció  el  día  19  de  septiembre  último  en  Tavara  (Zamora),  en 


EL  EXCMO.  É  ILMO.  SR.  I).  JUAN  B.  GRAU, 
obispo  de  Astorga.  Falleció  en  19  de  septiembre  último 

donde  se  hallaba  practicando  la  visita  pastoral,  víctima  de  una 
dolorosa  enfermedad  que  sufría  en  una  pierna.  D.  Juan  B.  Grau 
y  Vallespina,  que  así  se  llamaba,  ha  muerto  á  la  edad  de  se 
senta  años. 


Recomendamos  el  verdadero  Hierro  Bravais, 
adoptado  en  los  Hospitales  de  París  y  QU®pres 
criben  los  médicos,  contra  la  Anemia,  Cloios  _ 
y  Debilidad;  dando  á  la  piel  del  bello 
sonrosado  y  aterciopelado  que  tanto  se  • 
Es  el  mejor  de  todos  los  tónicos  y  reconsmtu 
yentes.  No  produce  estreñimiento,  ni  marre  , 
teniendo  además  la  superioridad  sobre  ios 


Número  614 


La  Ilustración  Artística 


64. 


UNA  FRANCESA  EN  EL  POLO  NORTE 


POR  PEDRO  MAEL.  -  ILUSTRACIONES  DE  ALFREDO  PARIS 
(continuación) 


Parece  que  el  círculo  glacial  que  rodea  el  polo  no 
puede  ser  salvado  por  medio  de  un  globo.  ¿Pero  no 
tenemos,  acaso,  otro  recurso?  Ese  submarino  que  no 
ha  podido  servir  como  cesta  aérea,  va  volver  á  su 
primitivo  destino,  y  si  no  hemos  podido  pasar  por 
encima  del  campo  de  hielo  pasaremos  por  debajo. 

Un  largo  estremecimiento  corrió  por  entre  las 
filas.  Exceptuando  Huberto  y  dos  marineros,  nadie 
se  sentía  con  valor  para  arrostrar  tamaña  empresa. 
Se  procedió  á  votación,  y  16  votos  contra  4  deci¬ 
dieron  que  debía  volverse  á  la  isla  Courbet. 

El  Sr.  de  Keralio  no  pronunció  una  palabra  más; 
pero  fué  fácil  advertir  que  no  se  resignaba  fácilmen¬ 
te  á  aquella  determinación  que  consideraba  como 
una  debilidad. 

La  víspera  del  día  fijado  para  la  retirada  definitiva, 
una  abundante  tormenta  de  nieve  y  lluvia  les  obligó 
á  permanecer  bajo  las  tiendas.  Cuando  salieron  de 
ellas  observaron  con  estupor  que  el  submarino,  la  re¬ 
serva  de  tubos  de  hidrógeno,  el  Sr.  de  Keralio  y  los 
marineros  Riez  y  Leclerc  habían  desaparecido.  En 
su  tienda  había  una  carta  que  decía  así: 

«No  temáis  por  nosotros;  me  llevo  á  Leclerc  y  á 
Riez  y  nos  vamos  en  el  submarino.  Sólo  intentaré  lo 
que  sea  buenamente  posible.  -  Keralio.» 

No  se  podía  pensar  en  perseguirlos.  Eran  libres 
de  obrar  á  su  guisa  y  Keralio  era  el  jefe  de  la  expe¬ 
dición.  Celebraron  consejo  los  que  quedaban,  y  deci¬ 
dieron  que  antes  de  hacer  nada  era  prudente  concer¬ 
tarse  con  el  capitán  Lacrosse. 

Se  retiraron,  pues,  hacia  la  isla  Coubert. 


Tal  fué  el  relato  que  hizo  Huberto  á  su  novia. 

La  joven,  profundamente  comovida,  lloraba  amar¬ 
gamente,  y  se  quedó  encerrada  durante  muchas  horas. 

Cuando  reapareció  ante  su  primo  y  el  comandante, 
que  ya  discutían  acerca  de  la  resolución  que  debían 
tomar,  su  rostro  estaba  tranquilo  y  su  decisión  to¬ 
mada. 

-  ¿Qué  habéis  decidido,  señores?,  preguntó. 

-  Nada  todavía,  señorita,  contestó  Lacrosse.  Espe¬ 
ramos  vuestro  parecer. 

Isabel  se  sentó  y  con  voz  muy  clara  dijo: 

-  ¿Supongo  que  no  imaginaréis  abandonar  á  mi 
padre? 

-  Nadie  aquí,  señorita,  tiene  intención  de  aban¬ 
donarle,  contestó  el  comandante. 

La  joven  tendió  la  mano  á  los  dos  hombres. 

-  Jamás  he  dudado  de  ello.  Sólo  he  querido  decir 
que  aun  cuando  todas  las  leyes  divinas  y  humanas 
os  aconsejaran  volver  hacia  el  Sud,  yo  permanecería 
aquí  hasta  que  mi  padre  parezca. 

-  Teniendo  esto  en  cuenta,  el  Sr.  d’Ermont  y  yo 
hemos  pensado  en  una  solución  que  conciliara  las 
exigencias  de  vuestro  corazón  y  las  del  interés  ge¬ 
neral. 

-  ¡Ah!,  exclamó  vivamente  Isabel.  ¿Cuál  es  esa 
solución? 

-  Hela  aquí.  Volveremos  al  cabo  de  Wáshington 
y  dejaremos  allí  la  mayor  parte  de  la  gente  dentro 
del  Fuerte-Esperanza.  Nosotros  volveremos  aquí  é 
invernaremos,  ya  dentro  del  buque,  ya  dentro  de  otra 
casa  que  construyamos.  Desde  aquí  podemos  buscar, 
en  los  dos  meses  de  día  que  quedan,  las  huellas  del 
Sr.  de  Keralio. 

Así  quedó  convenido,  y  Bernardo  Lacrosse,  subió 
á  cubierta  y  dió  las  órdenes  necesarias  para  que  la 
Estrella  Polar  tomara  el  camino  del  Sud. 

Nunca  expedición  polar  alguna  había  obtenido  ta¬ 
maños  resultados.  En  menos  de  dos  meses,  unos  fran¬ 
ceses  habían  reconocido  la  costa  Noreste  de  la 
Groenlandia;  habían  descubierto  un  isla  bajo  el  85o 
paralelo,  y  tierras  mal  exploradas,  bajo  el  86°.  Mejor 
aún:  dos  de  entre  ellos,  en  un  viaje  á  través  de  los 
aires,  habían  alcanzado  el  88°  y  comprobado  la  exis¬ 
tencia  del  gran  pack  polar,  sospechada  por  sus  pre¬ 
decesores. 

Ahora,  ante  todo,  era  preciso  asegurar  la  estancia  de 
los  qüe  quedaban  en  el  cabo  Wáshington  y  arrancar 
al  Sr.  de  Keralio  á  los  horrores  del  frío  y  del  hambre. 

Como  la  temperatura  era  muy  templada  todavía, 
la  Estrella  Polar  llegó  al  cabo  Wáshington  en  tres 
días.  Dejó  allí  doce  hombres  y  sólo  se  llevó  diez  para 
la  isla  Courbet,  donde  llegaron  al  cabo  de  siete  días. 


Todo  quedaba  explicado.  Poderosas  corrientes 
magnéticas,  determinadas  quizás  por  la  rotación  de 
la  tierra,  hacían  imposible  la  ascensión  á  las  altas  ca¬ 
pas  de  la  atmósfera.  Todo  hacía  pensar  que  más  allá 
de  aquella  muralla  infranqueable,  la  atmósfera  dis¬ 
minuía  su  espesor,  compelida,  probablemente,  pqr 
la  fuerza  centrífuga. 


mente  se  produjo  una  conmoción  violenta  y  el  globo 
se  alejó  con  rapidez  terrorífica  de  aquella  muralla  de 
hielos.  Luego,  ganando  otra  vez  las  alturas,  se  dirigió 
por  el  camino  que  había  seguido. 

Al  poco  tiempo  la  atmósfera  se  saturaba  de  vapo¬ 
res  pesados,  como  si  de  alguna  conflagración  latente 
se  desprendieran  cantidades  prodigiosas  de  ácido 


Bruscamente  se  produjo  una  conmoción  violenta  y  el  globo  se  alejó  con  rapidez  terrorífica 


Schnecker,  viendo  la  poca  distancia  que  separaba 
la  barquilla  de  las  olas,  creyó  que  caían. 

-¡Estamos  perdidos!,  exclamó  con  terror. 

Huberto  tampoco  estaba  tranquilo. 

-  Lo  más  tremendo,  murmuró,  es  que  no  salga¬ 
mos  de  esta  zona  de  rotación.  Lo  más  probable  es 
que  continuemos  así,  dando  vueltas  alrededor  del  88° 
pasando  por  el  Norte  de  América,  del  Kamtchatká, 
de  Siberia,  de  Rusia  y  de  Suecia. 

Aquel  temor  era  fundado,  y  claro  se  veía  que  arras¬ 
trado  por  el  movimiento  tangente  á  la  circunferencia 
del  enorme  glaciar,  el  globo  daría  vueltas  con  la  tie¬ 
rra  alrededor  de  aquel  eje  ideal  qué  termina  en  los 
polos,  si  alguna  interrupción  de  la  corriente  magnéti¬ 
ca  no  detenía  aquella  rotación  fantástica. 

Esto  fué  afortunadamente  lo  que  sucedió.  Brusca- 


carbónico.  Schnecker  fué  el  primero  que  sintió  los 
síntomas  de  la  asfixia,  y  d’Ermont,  viendo  el  campa¬ 
mento  á  lo  lejos,  abrió  las  válvulas  para  bajar,  pero 
cayó  también  desvanecido  en  el  fondo  de  la  bar¬ 
quilla.  .  . 

No  terminaba  todavía  allí  la  relación  del  joven  te¬ 
niente. 

Después  de  aquella  tentativa  poco  afortunada,  se 
celebró  consejo,  y  fué  el  de  la  mayoría  que  se  volvie¬ 
ra  hacia  atrás.  .  . 

-El  polo  es  inaccesible,  decían  los  pesimistas. 

El  Sr.  de  Keralio  había  protestado  con  toda  ener¬ 
gía  de  aquella  debilidad  de  sus  compañeros. 

—  Señores,  dijo,  nunca  se  nos  presentara  una  oca¬ 
sión  tan  buena  como  ésta.  Los  señores  d’Ermont  y 
Schnecker  nos  han  dicho  el  resultado  de  su  viaje. 
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El  5  de  agosto,  cuando  Isabel,  á  la  que  acompa¬ 
ñaba  su  nodriza,  puso  por  segunda  vez  el  pie  sobre 
la  isla  más  septentrional  del  globo,  dijo  Huberto 
con  emoción: 

-Ahora  es  cuando  empieza  nuestra  verdadera 
campaña. 

Al  día  siguiente,  cuando  la  Estrella  Polar  llegó  á 
la  rada  de  la  isla,  á  la  que  dieron  el  nombre  de  Rada 
Larga,  el  camino  estaba  cerrado  por  los  témpanos. 
La  misma  naturaleza  fijaba  los  cuarteles  de  invierno 
de  los  exploradores. 

IX 

UNA  MUJER  VALIENTE 

Como  había  dicho  Huberto,  entonces  empezaban 
las  verdaderas  dificultades. 

Primeramente,  se  hizo  el  inventario  de  todas  las 
provisiones  y  recursos  de  que  se  disponía. 

Ante  todo,  y  como  medida  de  seguridad,  se  puso 
en  seco  sobre  su  cuna  de  acero  la  Estrella  Polar , 
aprovechando  para  ello  una  quebradura  de  la  costa. 
Se  la  recubrió  por  medio  de  un  gran  toldo  de  lona 
embreada,  que  formaba  pendiente  para  permitir  el 
escape  de  aguas  y  nieves,  y  para  mayor  seguridad, 


activar  las  pesquisas  si  no  quería  perderse  toda  espe¬ 
ranza  de  hallar  á  los  desaparecidos,  pues  la  tempera¬ 
tura  el  día  6  de  agosto  llegó  á  8  grados  bajo  cero. 

La  salida  de  la  primera  expedición  quedó  fijada 
para  el  día  7  y  fué  Isabel  la  que  mostró  mayor  acti¬ 
vidad  y  ánimo. 

Con  su  buen  humor  y  su  entusiasmo  infundió  va¬ 
lor  á  todos  y  era  de  ver  con  cuánto  afán  trabajaba 
en  cuantos  preparativos  se  hacían,  ordenándolos  con 
exquisito  cuidado  y  manteniendo  el  ánimo  de  todos 
los  expedicionarios. 

Aquella  expedición  partió  alegremente.  Por  la  ma¬ 
ñana  se  habían  cargado  tres  trineos  con  todo  lo  ne¬ 
cesario  para  una  expedición  lejana.  Huberto  y  Guer- 
braz  mandando  seis  hombres  iban  en  ella,  y  como 
las  recientes  heladas  habían  soldado  las  grietas  del 
pack,  todos  estaban  seguros  de  poder  aventurarse 
sobre  su  superficie  para  atravesar  las  20  millas  que 
separaban  la  isla  Courbet  de  las  tierras  del  Norte. 

Pero  desgraciadamente  fué  preciso  renunciar  á 
aquella  esperanza,  ya  que  desde  la  tercera  milla  fué 
imposible  adelantar.  Las  mareas,  todavía  muy  poten¬ 
tes,  impidieron  que  el  hielo  se  aglutinara,  y  Guerbraz 
estuvo  á  pique  de  caerse  en  una  de  las  grietas  que  se 
abrió  bajo  el  peso  de  los  trineos. 

Su  vigor  y  su  destreza  le  sacaron  del  mal  paso  y  no 


.pero  se  juzgaron  bien  recompensados  los  viajeros  con  el  hallazgo  de  un  cairn  de  piedra 


se  caló  toda  la  arboladura.  Se  construyó  luego  la 
casa,  y  como  no  se  hallaba  en  tan  favorable  situa¬ 
ción  como  en  el  cábo  Ritter,  para  estar  en  constan¬ 
te  comunicación  con  el  buque  y  resguardarse  en  él 
si  era  preciso,  se  construyó  entre  él  y  la  casa  un  co¬ 
rredor  que  hiciera  fácil  el  acceso. 

Se  decidió  asimismo  que  en  caso  de  ser  muy  cru¬ 
dos  los  fríos  se  habitarían  de  nuevo  los  camarotes, 
los  cuales,  por  otra  parte,  no  serían  jamás  abando¬ 
nados  del  todo,  pues  una  tercera  parte  de  la  tripula¬ 
ción  permanecería  constantemente*  en  aquel  punto 
hasta  la  nueva  primavera. 

Las  provisiones  eran  todavía  abundantes,  y  había 
quedado  convenido  además  que  en  los  primeros 
días  de  octubre  los  expedicionarios  que  quedaban  en 
el  cabo  Wáshington  harían  una  excursión  para  apro¬ 
visionar  á  sus  compañeros  de  la  isla  Courbet. 

Tocante  á  municiones  de  armas  de  fuego  había  á 
bordo  más  que  suficientes.  Y  en  cuanto  al  hidróge¬ 
no,  quedaban  tubos  en  abundancia  en  la  bodega  del 
buque  y  en  poder  de  los  del  cabo  Wáshington,  ade¬ 
más  de  los  que  en  el  submarino  había  embarcado 
Pedro  de  Keralio. 

La  cantidad  de  hidrógeno  líquido  que  se  había 
embarcado  á  bordo  de  la  Estrella  Polar  era  de  20 
metros  cübicos,  representados  por  8.000  tubos,  que 
formaron  buena  parte  del  cargamento  del  buque.  En 
la  caja  de  Huberto  sólo  habían  cabido  unos  100.  Se 
gastaron  también  400  tubos  para  hinchar  el  globo  y 
el  Sr.  de  Keralio  se  había  llevado  600  para  hacer 
funcionar  su  submarino,  cantidad  suficiente  para  tal 
objeto.  El  resto,  ó  sean  6.500  tubos,  se  había  repar¬ 
tido  entre  las  dos  estaciones,  cada  una  de  las  cuales 
tenía,  pues,  3.250  para  atender  á  sus  necesidades. 

El  laboratorio  se  puso  en  condiciones  de  producir 
oxígeno  puro  por  medio  de  la  descomposición  de 
agua  y  ázoe,  por  si  quería  renovarse  la  dichosa  ten¬ 
tativa  del  año  anterior. 

Pero  Isabel  hizo  observar  que  aquellos  preparati¬ 
vos  no  podían  ser  de  ninguna  utilidad,  ya  que  lo  pri¬ 
mero  era  salir  en  busca  del  Sr.  de  Keralio. 

El  invierno  anunciaba  ya  su  regreso  y  era  preciso 


tuvo  que  deplorarse  ni  la  pérdida  del  más  mínimo 
objeto. 

Un  kilómetro  más  lejos  se  reprodujo  el  accidente, 
que  costó  esta  vez  la  vida  á  un  perro,  y  no  hubo  más 
recurso  que  retirase,  tardando  seis  mortales  horas  en 
recorrer  los  siete  kilómetros  adelantados,  corriendo 
gravísimo  riesgo  la  pequeña  columna. 

Durante  aquella  expedición  desgraciada,  Isabel  dió 
pruebas  de  un  valor  admirable,  y  sólo  derramó  algu¬ 
nas  lágrimas  cuando  Huberto  d’Ermont  dió  la  orden 
de  retirada  que  aconsejaba  la  prudencia  más  ele¬ 
mental. 

Se  tuvo  que  esperar  tres  días  más  para  renovar  la 
tentativa,  y  sólo  se  decidieron  á  hacerlo  el  10  cuando, 
después  de  una  noche  glacial  en  que  el  termómetro 
había  bajado  á  1 7  grados,  se  juzgó  que  el  pack  esta¬ 
ba  practicable. 

Aquella  vez  obtuvieron  buen  éxito. 

Haría  cuatro  semanas  que  habían  marchado  el 
jefe  de  la  expedición  y  los  dos  marinos.  No  era  po¬ 
sible  hallar  sus  huellas  sino  marchando  hacia  las  tie¬ 
rras  del  Norte.  Esto  es  lo  que  se  hizo  resueltamente 
y  se  llegó  á  ellas  al  caer  de  la  tarde.  Se  habían  pade¬ 
cido  grandes  fatigasj  pero  se  juzgaron  bien  recom¬ 
pensados  los  viajeros  con  el  hallazgo  de  un  cairn  de 
piedra  ya  recubierto  de  un  verdadero  manto  de  nie¬ 
ve,  dentro  del  cual  hallaron  un  documento  que  decía: 

«Hemos  llegado  hasta  aquí  en  buena  salud.  Segui¬ 
mos  el  41o  de  longitud  occidental  hasta  que  hallemos 
la  barrera  de  los  hielos  ó  el  mar  libre.» 

En  aquella  estación  ya  no  había  que  pensar  en  el 
mar  libre.  Al  Norte,  al  Este,  al  Oeste  se  extendía  la 
inmensa  llanura  helada.  Los  expedicionarios  sólo 
tenían,  pues,  que  seguir  la  ruta  indicada  para  hallarse 
con  los  atrevidos  peones. 

Esto  es  lo  que  hicieron. 

La  jornada  del  n  fué  consagrada  al  reposo,  bajo 
las  tiendas. 

El  12  el  termómetro  llegó  á  22  y  2S0  bajo  cero. 

Se  entraba  en  el  período  de  los  grandes  fríos  y  no 
había  ahora  para  resguardarse  de  ellos  el  abrigo  de 
Fuerte-Esperanza. 


Por  fortuna  el  sol  brilló  en  el  firmamento  y  subió 
la  columna  mercurial  hasta  6  grados. 

Entonces  se  dió  la  señal  de  partida. 

Pero  antes  Huberto  trató  de  convencerá  su  prima 
de  que  volviera  hacia  la  isla  Courbet,  pues  con  aquel 
clima  riguroso  y  sin  estar  abrigados  por  una  casa  se 
corría  el  riesgo  de  un  accidente. 

Huberto  se  acercó  á  su  prima  y  le  dijo  con  ternura: 

-  Amiga  mía,  ¿queréis  permitirme  que  os  dé  un 
consejo? 

-  Decid,  contestó  con  viveza  la  señorita  de  Ke¬ 
ralio. 

-  Escuchadme,  continuó  Huberto.  'Vuestra  pre¬ 
sencia  entre  nosotros  no  es  necesaria  aquí.  Habéis  ya 
dado  pruebas  de  un  invencible  valor  llegando  has¬ 
ta  este  límite  y  os  pido,  tanto  por  vos  misma,  cuanto 
por  mí,  que  no  llevéis  más  lejos  vuestro  empeño. 
Ahora  que  sabemos  ya  de  un  modo  fijo  el  camino 
que  han  seguido  los  que  buscamos,  podéis  estar  tran¬ 
quila  y  dejarnos  hacer  solos  el  resto  del  camino. 

-  Y  ¿qué  haré  yo?,  preguntó  ella. 

-  Vos,  Isabel,  volveréis  al  buque.  Nuestro  valien¬ 
te  Guerbraz  os  acompañará. 

Mas  la  valerosa  joven  no  quiso  de  ninguna  mane¬ 
ra  escuchar  aquellas  reflexiones  que  sugerían  la  pru¬ 
dencia  y  el  amor,  y  dijo  á  su  primo: 

-  Huberto,  debéis  ser  mi  marido  andando  el  tiem¬ 
po,  y  entonces  acataré  vuestros  mandatos.  Pero  hasta 
entonces,  y  como  me  debo  á  quien  me  dió  el  ser,  ni 
habrá  peligro  que  me  espante  ni  obstáculo  que  me 
detenga.  He  salido  para  juntarme  con  mi  padre  y 
cumpliré  mi  voto. 

-  ¿Y  si  las  fatigas  que  debamos  padecer  son  supe¬ 
riores  á  las  fuerzas  de  una  mujer? 

-  Yo  no  he  de  quejarme.  ¿Creéis  que  no  soy  ca¬ 
paz  de  cualquier  sacrificio  en  favor  de  aquellos  á 
quienes  amo? 

-  No  he  querido  decir  eso.  Pero  ¿si  después  de  la 
fatiga  y  del  sacrificio  viene  la  muerte? 

-  Moriremos  juntos,  Huberto. 

Huberto  vió  que  aquella  resolución  era  inquebran¬ 
table  y  se  inclinó  ante  ella. 

Se  prosiguió  la  expedición  á  través  de  hielo  re¬ 
ciente  y  de  vías  de  agua,  y  aun  cuando  se  hacían 
cada  vez  más  penosas  las  marchas,  nadie  se  quejó,  é 
Isabel  soportó  con  valor  verdaderamente  heroico 
aquellas  rudas  pruebas. 

A  cada  alto  se  hacía  repetir  por  Huberto  las  peri- 
.pecias  y  visiones  de  su  viaje  en  globo,  y  preguntaba: 

-  ¿Es  una  verdadera  muralla  de  hielo  lo  que  os  ha 
detenido? 

Y  añadió  en  seguida: 

-  Perdonad  esta  insistencia,  amigo  mío,  pero  de¬ 
béis  comprender  que  sólo  os  hago  estas  preguntas 
para  adquirir  nuevas  fuerzas  y  constancia,  pues  hada 
afirmación  vuestra  tranquiliza  mi  ánimo. 

Y  su  primo  contestaba  afirmativamente,  y  los  dos 
hablaban  sin  cesar  de  las  hipótesis  que  podían  ha¬ 
cerse  respecto  á  lo  que  hubiera  detrás  de  aquellas 
murallas  levantadas  por  el  dios  del  Frío. 

¿Era  un  océano  destinado  á  permanecer  eterna¬ 
mente  incógnito?  ¿Era  un  reducido  continente? 

Pensando  en  lo  que  habría  sido  de  su  padre  y  de 
sus  compañeros,  por  dos  ó  tres  veces  concibieron  es¬ 
peranzas  presto  disipadas. 

Con  los  cambios  de  luz  experimentaron  los  explo¬ 
radores  toda  suerte  de  espejismos.  Tan  pronto  adver¬ 
tían  montañas  que  jamás  habían  existido,  como  se  les 
aparecían  valles  preciosos  cubiertos  de  vegetación 
lujuriante.  Los  espejismos  de  las  regiones  polares  son 
todavía  más  tremendos  que  los  del  Sahara.  En  uno  y 
otro  caso  sólo  se  ve  lo  que  está  ex  abundantia  coráis. 

Pero  á  despecho  de  sus  meteoros  fascinadores,  la 
persistencia  de  bajas  temperaturas  bastaba  para  re¬ 
cordar  á  los  viajeros  la  realidad  de  su  situación. 

Mas  á  medida  que  el  invierno  recobraba  sus  do¬ 
minios,  el  viaje  se  efectuaba  mejor,  si  bien  surgían 
nuevos  riesgos.  Ahora  se  podían  recorrer  cinco  y  seis 
millas  á  pie  enjuto,  sin  necesidad  de  barca  alguna. 
El  hielo  se  había  hecho  más  compacto  y  desapareció 
el  temor  siempre  presente  de  las  grietas.  Los  perros 
que  arrastraban  los  trineos  se  mostraban  dóciles,  pero 
era  probado  que  aquella  raza  groenlandesa  guardaba 
mucho  todavía  de  sus  primitivas  costumbres  y  que 
reaparecía  en  ella  el  instinto  carnicero  al  menor  aso¬ 
mo  que  se  presentara  de  satisfacerlo. 

Así  es  que  se  tenía  que  guardar  con  gran  cuidado 
todas  las  provisiones. 

Uno  de  los  episodios  más  característicos  de  aque¬ 
lla  expedición  se  produjo  una  mañana,  cuando  los 
viajeros  no  habían  salido  todavía  de  sus  tiendas  ni 
abandonado  sus  literas  de  piel  de  bisonte. 

Salvator,  que,  en  razón  de  la  confianza  que  inspi¬ 
raba,  andaba  suelto  y  que  quizá  por  esto  ^sP"j.a,  a 
celos  á  sus  congéneres,  estaba  ya,  á  pesar  del  no, 
que  alcanzaba  28o  bajo  cero,  rondando  por  los  a 
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rededores  del  campamento,  y  por  descuido  involun¬ 
tario  del  esquimal  Petricksen  habían  quedado  mal 
atados  los  perros  del  Labrador,  que,  compelidos  por 
el  hambre,  rompieron  del  todo  sus  cuerdas  y  se  ha¬ 
llaron  en  libertad. 

Su  primer  impulso,  en  cuanto  se  vieron  libres,  fué 
correr  por  la  llanura,  dándose  á  la  fuga,  quizá  por  re¬ 


miniscencias  atávicas,  y  habían  aprovechado  el  sueño 
de  los  viajeros  para  lanzarse  á  través  del  pack  sin  te¬ 
ner  ninguna  gana  de  volver  á  la  servidumbre;  pero  en 
cuanto  hubieron  errado  á  la  ventura  y  convencidos 
de  que  nada  qué  comer  hallarían  en  aquel  desierto 
desolado,  primero  uno,  después  otro,  volvieron  todos 
hacia  el  campamento,  acordándose  de  la  pitanza 
diaria. 

Viendo  que  los  hombres  no  se  habían  levantado, 
pensaron  sin  duda  que  era  buena  la  ocasión  para 
darse  un  verde,  y  todos  á  la  vez,  como  si  obedecieran 
á  una  orden  recibida  de  antemano,  se  dirigieron  al 
trineo  de  las  provisiones. 

¿Existe  una  lengua  canina?  Hay  que  creerlo  así, 
pues  instantáneamente  los  fugitivos,  convertidos  en 
merodeadores,  se  reunieron  alrededor  del  trineo  que 
tenían  el  deber  de  arrastrar  y  que  ahora  querían  en¬ 
trar  á  saco. 

Ayudados  por  su  excelente  olfato  se  dirigieron  á 
la  parte  posterior  del  trineo,  donde,  efectivamente, 
se  hallaban  amontonadas  las  provisiones  del  viaje. 

Un  perrazo  de  pelo  rojo,  fuerte  y  vigoroso,  dió  la 
señal  de  ataque,  y  saltando  sobre  la  caja  que  guarda- 
ha  la  carne  fresca,  con  una  formidable  dentellada 
rompió  el  hule  que  la  cubría  y  sacó  un  pedazo  de 
carne  que  no  pesaría  menos  de  un  kilogramo. 

Se  dice  que  el  ejemplo  es  contagioso  y  así  hay 
que  creerlo.  En  pos  del  primero  se  lanzaron  todos 


los  perros,  y  no  hubo  uno  que  no  tomara  parte  en  el 
festín,  que  se  efectuaba  á  la  sordina,  sin  un  ladrido, 
como  si  aquellos  animales  comprendieran  lo  arriesga¬ 
do  que  era  llamar  la  atención  de  los  viajeros  con  una 
alegría  intempestiva. 

Pero  mientras  los  groenlandeses  se  dedicaban  á 
pillar  á  más  y  mejor,  ocurrió  un  incidente  inesperado. 


Salvator,  advirtiendo  el  pillaje,  quiso  oponerse  á  él  y 
saltó  de  repente  sobre  el  trineo,  abriéndose  paso  por 
entre  los  asaltantes  y  dispuesto  á  defender  las  provi¬ 
siones.  Hubo  un  momento  de  estupor  entre  la  ham¬ 
brienta  jauría.  No  comprendían  aquellos  salvajes  có¬ 
mo  un  individuo  de  su  raza  podía  tener  el  atrevimiento 
de  oponerse  á  su  empresa  en  vez  de  participar  de  ella. 
Pero  los  rencores  entre  pobres  y  ricos,  entre  salvajes 
y  civilizados,  aconsejaron  á  los  habitantes  del  hielo 
dar  una  lección  á  aquel  hermano  degenerado,  y  sin 
lanzar  un  solo  ladrido,  el  más  fuerte  de  ellos  se  aba¬ 
lanzó  de  nuevo  sobre  el  trineo.  Salvator  le  cogió  por 
el  cuello  y  le  rechazó.  Después  hizo  lo  mismo  con 
otro  y  otro.  Viendo  los  groenlandeses  que  no  valía  el 
valor  individual  contra  aquel  perrazo,  se  lanzaron 
contra  él  cuatro  á  la  vez. 

Hasta  entonces,  ninguno  de  ellos  había  ladrado; 
Salvator  tampoco.  Al  recibir  el  cuádruple  ataque,  re¬ 
chazó  con  agilidad  y  fuerza  maravillosa  al  primero, 
hirió  al  segundo,  reventó  un  ojo  al  tercero  y  echó  al 
cuarto  ensangrentado  sobre  el  hielo. 

Aquello  era  demasiado.  Los  demás  perros  rompie¬ 
ron  en  un  ladrido  furioso,  como  un  toque  de  ataque 
salvaje,  y  todos  á  la  vez  se  lanzaron  sobre  Salvator. 
Eran  entonces  verdaderos  lobos  los  asaltantes,  y  el 
combate  homérico  que  empezó  de  uno  contra  todos 
amenazaba  concluir  mal  para  Salvator,  pues  la  lucha 
era  sin  tregua  ni  misericordia. 


Salvator  estuvo  sublime.  Sangriento,  desgarrada  la 
piel  por  veinte  heridas,  cubierto  de  espuma  y  sangre 
el  hocico,  resistía  sin  ceder  á  la  canalla  exasperada. 
En  su  furor,  y  sin  cuidarse  de  que  sus  hazañas  iban 
á  poner  en  apuros  á  sus  amos,  estranguló  magistral¬ 
mente  á  dos  de  sus  adversarios. 

Pero  hubiera  sucumbido  abrumado  por  el  ntímero 
si  el  estrépito  infernal  del  combate  no  despertara  á 
los  viajeros. 

Huberto  y  Petricksen,  que  fueron  los  más  listos  en 
levantarse,  provistos  de  largos  látigos  y  pegando  á 
derecha  é  izquierda  sin  compasión,  consiguieron  re¬ 
ducir  á  la  obediencia  á  los  más  encarnizados  asal¬ 
tantes.  Salvator  mismo,  arrastrado  por  el  ardor  del 
combate,  no  se  calmó  hasta  que  sintió  el  cuerpo  ce¬ 
ñido  por  el  látigo. 

Cuando  todo  quedó  apaciguado  pudo  verse  que 
la  bravura  de  Salvator  había  sido  más  perjudicial  que 
útil.  Además  de  los  dos  perros  muertos,  habían  que¬ 
dado  cuatro  estropeados  de  tal  modo  que  no  había 
que  pensar  en  engancharlos  sino  después  de  largo 
reposo.  •  „ 

Fué  preciso,  pues,  permanecer  dos  días  en  eí  tea¬ 
tro  de  la  lucha  antes  que  se  pudiera  marchar  de 
nuevo. 

Salvator,  sin  embargo,  sólo  recibió  caricias  y  se  le 
dió  durante  dos  días  ración  doble,  pues  desde  en¬ 
tonces  los  expedicionarios  podían  estar  seguros  de 
tener  un  auxiliar  poderoso. 

El  frío  no  era  muy  intenso;  pero  el  cielo  se  cubrió 
de  densas  nubes  que  anunciaban  próximas  y  grandes 
borrascas.  Al  propio  tiempo  crujidos  siniestros  y  re¬ 
petidos  inspiraron  graves  temores  acerca  de  la  corte¬ 
za  helada  que  pisaban.  Era,  pues,  urgente  adelantar  lo 
más  rápidamente  posible  antes  que  el  manto  de  nieve 
que  cubriría  todo  hiciese  desaparecer  bajo  su  sudario 
el  límite  de  la  tierra  firme.  Desde  el  12  al  15  de  agosto  ' 
los  expedicionarios  hallaron  bastantes  canales  de  agua, 
pero  estrechos  y  desmedrados.  Sin  embargo,  hicieron 
preciso  el  empleo  de  las  barquillas  y  esto  hizo  mucho 
más  penosa  la  marcha.  - 

Isabel,  siempre  animosa  y  decidida,  no  exhaló  una 
queja  ni  vaciló  un  punto  durante  aquellas  fatigosas 
jornadas. 

Sólo  contestaba  con  sonrisas  á  las  inquietas  mira¬ 
das  que  sobre  ella  lanzaba  Huberto.  A  cada  pregun¬ 
ta  que,  movido  de  su  solicitud,  le  hacía  el  joven  ofi¬ 
cial,  contestaba  invariablemente:  «Estoy  bien;  no  os 
inquietéis  por  mí.» 

El  16  cayó  una  copiosa  nevada,  lo  que  hizo  muy 
difícil  el  arrastre.  Apenas  se  adelantaron  tres  leguas 
aquel  día. 

El  17  la  tempestad  fué  tan  violenta  que  hubo  que 
permanecer  bajo  las  tiendas.  Huberto  y  Guerbraz,  in¬ 
fatigables,  las  levantaron,  afianzándolas  con  los  trineos. 
Una  hora  bastó  para  amontonar  junto  á  ellas  una 
capa  de  dos  metros  de  espesor.  Refugiados  bajo 
aquella  especie  de  grutas,  los  viajeros  no  padecieron 
mucho  de  la  horrible  temperatura  que  sobrevino  y 
que  llegó  á  38  grados  bajo  cero.  Allí  permanecieron, 
oprimidos  por  indecible  angustia  á  causa  de  los  cru¬ 
jidos  siniestros  del  pack. 

El  19  por  la  mañana,  Isabel,  que  había  sido  la  pri¬ 
mera  en  salir  de  la  tienda  al  ver  que  cedía  la  borras¬ 
ca,  lanzó  un  grito  que  hizo  salir  á  sus  compañeros. 

El  sol  lucía  en  el  firmamento;  á  menos  de  quinien¬ 
tos  metros  de  las  tiendas,  el  mar,  en  olas  casi  negras 
por  lo  obscuras,  se  entregaba  á  su  movimiento 
eterno. 

Los  viajeros  habían  oído  por  la  noche  los  chirri¬ 
dos  de  un  nuevo  deshielo. 

Huberto  tomó  la  altura.  Habían  derivado  cuaren¬ 
ta  minutos  al  Oeste,  llevados  por  un  enorme  témpa¬ 
no  que  tendría  una  milla  de  diámetro. 

Todos  cayeron  de  rodillas  elevando  á  Dios  sus  ora¬ 
ciones.  Estaban  en  su  mano,  á  merced  de  los  ele¬ 
mentos.  ¿Dónde  irían  á  encallar? 

X 

-<EL  TRAIDOR 

Entretanto,  allá  abajo,  en  el  Mediodía,  entre  los 
hombres  confiados  al  comandante  Lacrosse  había  es¬ 
tallado  una  traición. 

Desde  hacía  mucho  tiempo  era,  si  no  prevista,  sos¬ 
pechada,  y  Huberto,  al  abandonar  el  buque,  había 
dicho  á  su  comandante: 

-No  sé  por  qué;  pero  más  que  nunca  me  siento 
impulsado  á  desconfiar  de  Schnecker.  Ignoro  qué 
motivos  tiene  este  hombre  para  perseguirnos  con  su 
odio;  pero  conozco  que  no  ha  aplacado  el  que  le  ins¬ 
piramos.  Sin  que  llegue  á  acusarle,  yo  que  he  visto 
su  buena  voluntad  durante  el  viaje  en  globo,  siento 
por  él  una  inexplicable  antipatía. 

(  Continuará ) 


Salvator  saltó  sobre  el  trineo  abriéndose  paso  por  entre  los  asaltantes 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EL  « CAM PAÑI A»  Y  EL  «LUCANIA» 

Los  dos  nuevos  paquebotes  con  que  se  ha  aumenta¬ 
do  recientemente  la  ya  tan  reputada  flota  de  la  com¬ 
pañía  Cunard  son  el  último  resultado  de  la  lucha 


entablada  desde  hace  muchos  años  entre  las  distin¬ 
tas  compañías  transatlánticas  para  poner  cada  una 
los  barcos  más  grandes,  más  cómodos  y  más  rápidos. 

El  primer  buque  de  vapor  que  cruzó  el  Atlántico 
fué  el  Savannah,  que  en  1819  hizo  su  travesía  en 
veinticinco  días.  El  vapor  sólo  se  consideraba  enton¬ 
ces  como  auxiliar,  puesto  que  únicamente  hizo  fun¬ 
cionar  las  ruedas  durante  diez  y  ocho  días,  economi¬ 
zando  la  madera  de  pino  que  alimentaba  la  caldera: 
el  principal  papel  desempeñábanlo  las  velas,  que  hoy 
han  sido  completamente  suprimidas  en  los  últimos 
modelos  de  construcción  naval,  en  los  cuales  los 
mástiles  no  sirven  para  otra  cosa  que  para  sostener 
las  señales  y  los  puestos  de  vigía. 

El  primer  viaje  del  Savannah  demostró  que  po¬ 
dían  emprenderse  los  grandes  viajes  transatlánticos 
con  la  misma  seguridad  que  los  viajes  pequeños  cos¬ 
taneros,  y  esta  certidumbre  hizo  que  en  1830  se  es¬ 
tableciera  un  servicio  regular  de  vapores  al  través  del 
Atlántico,  con  la  misma  exactitud  y  regularidad  que 
un  servicio  de  ferrocarriles.  Esta  idea  está  hoy  com¬ 
pletamente  realizada,  pues  haga  el  tiempo  que  haga, 
sea  la  estación  que  sea,  bastan  seis  días  para  recorrer 
la  distancia  que  separa  á  Liverpool  de  Nueva  York. 

El  siguiente  cuadro  dará  una  idea  de  los  progre¬ 
sos  realizados  en  estos  vapores  en  cincuenta  años 
por  medio  de  una  comparación  entre  lo  que  en  1840 
era  el  buque  Britania  y  lo  que  el  Campania  es  en 
la  actualidad: 


Elementos  de  funcionamiento 

Britania. 

1840 

Campania. 

1893 

Provisión  de  carbón  en  toneladas. . 

2.900 

Flete  en  toneladas . 

224 

1.620 

Número  de  pasajeros . 

"5 

1.700 

Potencia  indicada  en  caballos.  .  . 

710 

30.000 

Presión  en  kilogramos  por  cenlí- 

metro  cuadrado . 

o‘ó3 

n‘6o 

Consumo  de  carbón  en  kilogramos 

por  caballo-hora  en  el  indicador. 

2*32 

o‘6S 

Velocidad  en  millas  marinas  (de 

1852  metros)  por  hora . 

8*5 

22 

'toneladas  de  carbón  consumidas 

por  viaje  y  plaza . 

4‘7 

2‘75 

En  lo  que  vamos  á  exponer  hablaremos  sólo  del 
Campania,  actualmente  en  servicio  ya,  pues  como 
el  Lucania  es  absolutamente  idéntico,  su  descripción 
no  sería  más  que  una  repetición  inútil. 

El  Campania  es  notable  por  sus  dimensiones:  tie- 
189*7  metros  de  eslora  total  y  183  entre  perpendicu¬ 
lares,  un  tonelaje  de  12.950,  una  fuerza  de  31.000 
caballos  y  una  velocidad  que  en  las  pruebas  ha  lle¬ 
gado  á  23li8‘  nudos  (42*9  kilómetros)  por  hora. 

A  pesar  de  sus  grandes  dimensiones,  el  Campania 
no  está  construido  para  recibir  una  gran  carga,  pues 


la  maquinaria  ocupa  la  mayor  parte  del  lugar  dispo¬ 
nible,  y  los  pasajeros,  los  equipajes  y  el  correo  llenan 
casi  todo  el  resto.  El  buque  sólo  puede  recibir  1.620 
toneladas  de  mercancías,  y  más  especialmente  carnes 
en  conserva,  gracias  á  las  máquinas  heladoras  que 
pueden  fabricar  doce  toneladas  de  hielo  diarias. 

La  rapidez  de  construcción  de  ese  gigantesco  bu¬ 


que  no  es  menos  notable  que  sus  dimensiones  y  hon¬ 
ra  en  alto  grado  á  los  talleres  de  Fairfield. 


El  contrato  entre  la  compañía  y  la  casa  construc¬ 
tora  se  firmó  en  agosto  de  1891:  la  primera  plancha 
fué  llevada  al  arsenal  en  22  de  septiembre,  y  menos 
de  un  año  después,  el  día  8  de  septiembre  de  1892 
fué  botado  al  agua.  El  17  de  marzo  de  1893  el  bu¬ 
que,  completamente  equipado,  salía  de  Glascow,  y  el 
día  i.°  de  abril,  después  de  algunas  pruebas  prelimi¬ 
nares  llegaba  á  Liverpool. 

La  construcción  del  casco  no  ha  ofrecido  más  que 
un  detalle  especial  que  creemos  conveniente  consig¬ 
nar.  Para  el  timón  se  necesitaba  una  plancha  de  ace¬ 
ro  de  un  tamaño  excepcional  (6 ‘6o  metros  de  longi¬ 
tud,  3*45  de  anchura  y  0*03  de  espesor):  ninguna 
casa  inglesa  quiso  aceptar  el  encargo  de  una  pieza 
de  tales  dimensiones,  por  lo  que  la  compañía  hubo 
de  dirigirse  á  la  casa  Krupp,  de  Essen  (Alemania). 
Este  paso  levantó  grandes  protestas  en  Inglaterra, 
siendo  lo  más  curioso  del  caso  que  los  que  más  gri¬ 
taron  fueron  precisamente  aquellos  constructores  que 
habían  rechazado  el  pedido. 

La  figura  i  representa  claramente  la  popa  del  bu¬ 
que  casi  terminada,  con  la  gran  plancha  del  timón  de 
que  acabamos  de  hablar  y  las  dos  hélices  dispuestas 
una  á  cada  lado. 

El  vapor  que  hace  funcionar  al  motor  lo  propor¬ 
cionan  doce  grandes  calderas  de  5*40  metros  de  diá¬ 
metro  y  otras  dos  más  pequeñas,  de  3,  que  sirven 
para  los  aparatos  de  maniobras  en  los  puertos,  pero 
que  en  caso  de  necesidad  pueden  aumentar  con  su 
producción  de  vapor  la  de  las  grandes. 

La  figura  2  representa  el  conjunto  de  esas  catorce 
calderas,  que  tienen  102  hogares,  antes  de  su  instala¬ 
ción  en  el  Campania.  Como  van  colocadas  en  el 
centro  del  buque,  habrían  ocupado  el  mejor  sitio 
destinado  á  los  pasajeros  si  hubiesen  estado  provis¬ 
tas  de  las  escotillas  ordinarias;  para  evitar  ese  incon¬ 
veniente  ha  sido  preciso  hacer  llegar  el  aire  al  depar¬ 
tamento  de  máquinas  por  medio  de  inmensos  venti¬ 
ladores  que  funcionan  mecánicamente. 

Los  motores  del  Campania  son  dos,  cada  uno  de 
los  cuales  hace  funcionar  una  hélice:  cada  motor  tie¬ 
ne  cinco  cilindros  (dos  de  alta  presión,  uno  de  pre¬ 
sión  media  y  dos  de  baja  presión)  que  impulsan  tres 


Fig.  1.  Vista  de  la  popa  del  Campania ,  que  indica  la  disposición  de  las  hélices 
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manivelas,  de  las  cuales  las 
dos  de  los  extremos  son 
gobernadas  por  un  cilindro 
de  baja  y  otro  de  alta  pre¬ 
sión,  y  la  del  centro  por 
un  cilindro  de  presión  me¬ 
dia.  La  adopción  de  cinco 
cilindros  ha  reducido  las 
dimensiones  de  los  de  baja 
presión;  sus  diámetros  son 
respectivamente  de  0*95, 
2  y  2*50  metros:  la  marcha 
común  del  émbolo  es  de 
x‘75  metros,  y  la  altura  de 
las  máquinas  desde  el  sue¬ 
lo  á  la  cúspide  de  los  ci¬ 
lindros  superiores  de  alta 
presión  excede  de  14  me¬ 
tros.  El  árbol  del  motor 
tiene  un  diámetro  de  65 
centímetros:  cada  una  de 
sus  partes  intercanjeables 
pesa  14  toneladas,  y  aña¬ 
diendo  á  ellas  la  parte  que 
descansa  en  el  suelo  se  lle¬ 
ga  á  un  peso  de  no  tone¬ 


ladas  para  cada  uno  de  los 
árboles  montados  y  pues¬ 
tos  en  su  sitio. 

La  figura  3  representa  el 
conjunto  de  máquinas  de 
esos  nuevos  paquebotes. 

El  alumbrado  de  éstos, 
exclusivamente  eléctrico, 
está  asegurado  por  una  do¬ 
ble  instalación  generatriz: 
cada  instalación  compren¬ 
de  dos  dinamos  Siemens 
de  420  amperes  y  100  volts 
que  pueden  alimentar  700 
lámparas  incandescentes, 
de  modo  que  las  1.350 
lámparas  de  16  bujías  que 
lleva  el  buque  absorben 
una  fuerza  de  135  caballos. 

El  lujo  que  en  estos 
buques  preside  es  superior 
á  cuanto  pueda  desear  el 
más  exigente  y  comodón 
de  los  modernos  ingleses. 
La  tripulación  y  el  personal 
lo  forman  415  individuos. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  Parid1..— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 
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¿SI  ■XV-mU»-—  "Im-KüRiTns  por  LOS  MÉDICOS  re.  .NU. 

PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL^** 

, disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

de  ASM  Ay  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


r«*8  fflll  FACILITA  LA  SALIDA  GE  LOS  DIEKTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER. 
78,  Faub.  Saint-Denls  K£«LíS  SUFRIMIENTOS»  todos  IBS  ACCIDENTES  d«  ll  PRIMERA  DENTKIOH 
parís  In^gÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS. 


D«  DELABARRE 


J 


árabe  de  Digitaláe 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dal  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mat  Bñcaz  do  lo t 
Forruglnooot  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empibriclmlinti  da  la  Sangra, 

Debilidad,  etc. 


B 


rageasaiLaetatodeHiBrfnde 


GELIS&GONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Farlt. 


HEMOSTATICO  al  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  poclon  ó 
en  Injeccton  ipodermica. 

Las  Gragea t  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eu  de  Paria  detienen  las  perdidas,  (r 
LABELO H YE  y  C'‘,  99,  Calle  de  Abouklr.  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


E 


rgotma  y  Grageas  de 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho. 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron= 
quitis  Resfriados  Romadizos  J 
de  ios  Reumatismos  Dolores  I 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  toaos  lat  Farmacias  f 

PARIS».  Si.  Rué  de  Seine. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega^de^l6^paginas 

x  y  Simón,  editores 


o»e»e»e»e»e»e»e»e»e»e»e»e»e»e»e 


r  ENFERMEDADES  " 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 

Recomendados  contra  las  Afeoclones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas.  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

■  Exigir  en  el  rotulo  a  tlrma  de  J.  FA  YA  RD. 

Sk  Adh.  DETHAN,  Farmaooutico  en  PAHIS^ 

GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
k  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^¡ 

GOTA 

REUMATISMOS 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  6  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.-  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


■—J  CARNE,  HIERRO  y  QUINA - - 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  flROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE  K 

■  einnF  Tumito  v  «ubi»  A!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 


laciuu  uo  m  — -y  • »  j  ■ 

e  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  i 
tiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 

ARQUD 


EXIJASE 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  sr  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
7  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  Jas  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARBAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2.  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  Paris. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ¿i 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

95  Rúa  de  la  Paixs  PARIS 
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Pro  patria.  -  El  último  número  de  esta 
notable  revista  contiene  interesantes  traba¬ 
jos  de  Cutchet,  Millien,  Contamine  de  La- 
tour,  Fastenrath,  Creus  y  Esther,  Marco, 
Felíu  y  Codina,  Grilo,  Enseñat,  Sánchez 
Pérez,  Campoamor,  Balaguer,  Alcover, 
Llórente,  Chabal  de  Uzés,  Balsa  de  la  Ve¬ 
ga,  Bonaventura,  Giiell  y  Mercader  y  Gar¬ 
cía  Llansó. 


Efemérides  argentinas,^??- R.  Mon- 
ner  Sans.  -  Las  efemérides  tienen  mayor 
importancia  de  la  que  comúnmente  se  les 
concede,  pues  á  la  par  que  recuerdan  una 
fecha  memorable  contribuyen  poderosa¬ 
mente,  por  su  concisión  y  claridad,  á  pro¬ 
pagar  y  generalizar  noticias  de  hechos  his¬ 
tóricos,  que  para  muchos  serían  ignorados 
si  sólo  constaran  en  los  voluminosos  libros 
que  de  historia  se  ocupan.  Partiendo  de 
este  principio,  creemos  que  el  Sr.  Monner 
Sans  ha  prestado  un  valiosísimo  servicio  á 
la  República  Argentina,  que  es  su  segunda 
patria,  publicando  las  Efemérides  argenti¬ 
nas,  fruto  no  sólo  de  labor  pacientísima  si¬ 
no  de  estudio  profundo,  que  revela  los  vas¬ 
tos  conocimientos  de  su  autor  el  distingui¬ 
do  y  fecundo  publicista  que  en  tan  lejanas 
tierras  sostiene  á  gran  altura  el  buen  nom¬ 
bre  literario  de  España.  El  libro  ha  sido 
elegantemente  editado  por  Jacobo  Peuser, 
en  Buenos  Aires. 


Principales  moluscos,  gusanos  é 
insectos  que  atacan  la  vid,  por  Ra¬ 
fael Janini.  -  Esta  obra,  cuya  importancia 
en  un  país  vitícola  como  el  nuestro  se  de¬ 
muestra  con  sólo  enunciar  su  título,  es  dig¬ 
no  complemento  de  la  del  ilustre  profesor 
de  Montpellier,  P.  Víala,  Las  enfermeda¬ 
des  de  la  vid,  de  cuya  versión  española,  he¬ 
cha  por  el  autor  de  la  que  nos  ocupa  y  pu¬ 
blicada  por  el  mismo  editor  que  publica 
ésta,  hablamos  oportunamente.  Imposible 
enumerar  ni  siquiera  someramente  las  ma¬ 
terias  interesantes  todas  de  que  el  libro  tra¬ 
ta:  baste  decir  que  en  nuestro  concepto 
constituye  un  estudio  completo  de  los  pará¬ 
sitos  de  la  vid  y  de  los  tratamientos  que 
hay  que  emplear  para  destruirlos.  Esta 
obra,  ilustrada  con  setenta  grabados  y  tres 
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cromos,  y  á  la  que  precede  un  prólogo  de 
D.  Casildo  de  Azcárate,  director  de  la  Es¬ 
tación  patológica  de  Madrid,  honra  á  su 
autor,  notable  ingeniero  agrónomo,  direc¬ 
tor  de  la  Estación  enológica  de  Valencia 
ex  director  de  la  Estación  de  ampelograflá 
americana  y  profesor  de  la  Escuela  de  pe¬ 
ritos  agrícolas  de  la  misma  ciudad:  ha  sido 
editada  en  Valencia  por  D.  Pascual  Agui- 
lar  y  se  vende  á  3  pesetas. 


La  locomotora  sin  hogar,  por  León 
Francq,  traducción  de  Francisco  Aced  y 
Bar  trina.  -  El  ingeniero  civil  francés,  in¬ 
ventor  de  la  locomotora  sin  hogar,  ha  es¬ 
crito  recientemente  un  libro  en  el  que  con 
gran  espíritu  científico  y  económico  hace 
un  estudio  comparativo  de  los  diversos  sis¬ 
temas  de  locomotoras,  y  explica  la  aplica¬ 
ción  de  su  invento  á  la  tracción  ferroviaria 
y  á  los  tranvías,  y  lo  compara  con  las  loco¬ 
motoras  con  hogar  ú  ordinarias  y  con  las 
de  aire  comprimido.  Es  un  estudio  intere¬ 
sante  y  útil  que  con  buen  acierto  ha  vertido 
al  castellano  el  profesor  mercantil  Sr.  Aced 
y  Bartrina,  de  Madrid. 


La  España  Moderna.  -  Muy  intere¬ 
sante  es  el  número  de  esta  revista  recién 
llegado  á  nuestras  manos.  Contiene  una 
cantidad  enorme  de  lectura  tan  notable  co¬ 
mo  la  novela  de  Turguenef,  Demetrio  Ru- 
din,  que  se  publica  íntegra:  un  cuento  de 
Daudet  y  otro  de  Mendes;  La  belleza  de  la 
naturaleza,  por  Lubok;  El  sufragio  llama¬ 
do  universal,  por  el  ilustre  sociólogo  G. 
Tarde;  El  fin  de  la  Bohemia,  por  Caro; 
Madama  de  Souza,  por  Sainte-Beuve;  El 
doctor  Pascual,  estudio  crítico,  por  Emilia 
Pardo  Bazán;  La  indumentaria  en  la  Ex¬ 
posición  de  arte  retrospectivo,  por  C.  Nar- 
váez,  y  Crónicas  de  actualidad,  por  Fer¬ 
nández  Duro,  Villegas,  etc.,  etc. 

Esta  magnífica  revista  envía  un  tomo  de 
muestra  gratis  á  quien  lo  pida  en  tarjeta 
postal  al  administrador,  Cuesta  de  Santo 
Domingo,  16,  Madrid. 


Los  hijos  de  don  Silvestre,  jugue¬ 
te  en  un  acto  original  de  Juan  Fábregues  y 
Sintes.  Mahón,  imprenta  de  Bernardo  Fá¬ 
bregues.  Precio  una  peseta, 
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El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  APIOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  los  D**‘  JORET  y  HOMOLLE. 
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Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  do  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán-.  Apetito  y  » 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá r  ■ 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  saiuo. 


Personas  qne  conocen  las 

'PILDORASÍJDEHAUr 

-  DE  PARIS  ,  . 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  elcau-M 
T  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con* 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  ■ 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafe,  f 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  M 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  ■ 
V  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan JP 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-B 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  ae/aJ 
¿buena  alimentación  empleada,  unoB 
kse  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces  j 
sea  necesario. 
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Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  -La 
vida  en  la  península  de  Malaca ,  por  John  Fairlie.  -  La  pro¬ 
fesión,  por  Augusto  Jerez  Perchet.  -  Miscelánea.  -  Nuestros 
grabados.  —  Una  francesa  en  el  polo  Norte  (continuación),  por 
Pedro  Mael.  -  Sección  científica:  Un  buque  de  guerra 
americano  con  espolón.  —El  telautógrafo.  -  El  monumento  de 
la  Victoria  recientemente  inaugurado  en  Dunkerque. 

Grabados.  -  El  eminente  novelista  Emilio  Zola  (de  fotogra¬ 
fía).  —  Nueve  grabados  que  ilustran  el  artículo  La  vida  en  la 
península  de  Malaca.  —El  papanatas;  Recién  llegado  de  la 
aldea;  Indiferente;  Difícil  de  contentar;  El  que  de  todo  se  ad- 
viira ,  tipos  de  visitantes  de  la  Exposición  de  Chicago,  por 
A.  Castaigne.  -  La  lección  interrumpida ,  cuadro  de  L.  Al- 
varez.  -  El  zurcidor  de  alfombras,  pastel  de  Gilbert.  -  Figu¬ 
ras  x,  2  y  3.  El  Katahdin,  buque  de  guerra  americano  con 
espolón.  -  Bajo  relieve  del  Monumento  de  la  Victona.  —  Mo¬ 
numento  de  la  Victoria  recientemente  inaugurado  en  Dun¬ 
kerque,  obras  de  Lormier. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

El  hambre  de  la  muerte.  -  Amigos  ilustres  muertos  en  el  mes 
último.  -  Súbita  desaparición  del  gran  médico  Charcot.  - 
Particularidades  singularísimas  de  su  trance  último.  -  Su  per¬ 
sona.  -  Su  casa.  -  Su  familia.  -  Su  arte.  -  Su  museo.  -  Su 
ciencia.  —  Su  hospital.  —  Sus  conversaciones  con  el  gran  poe¬ 
ta  Sully-Proudhome.  -  Complemento  de  su  ciencia  en  la 
eternidad. —Muerte  de  Ruchonnet  en  Suiza.  -  Orígenes  de 
este  ilustre  repúblico.  -  Su  radicalismo.  -  Errores  particula¬ 
res  de  la  escuela  radical  en  el  cantón  de  Vaud  y  generales 
en  la  confederación  helvética.  —  Cargos  ejercidos  por  Ru¬ 
chonnet.  -  Servicios  prestados  al  progreso  en  la  legislación 
y  en  la  política.  -  Conclusión. 

No  hay  sino  recogerse  dentro  de  sí  mismo  un  mes» 
apartándose  de  la  comunicación  diaria  con  el  mundo» 
para  ver  que  ninguna  fuerza  igualará  en  la  naturaleza 
de  modo  alguno  á  la  fuerza  desplegada  por  el  ham¬ 
bre  de  la  muerte.  Los  dominios  de  ésta  se  dilatan 
por  los  más  remotos  espacios  del  infinito  material,  y 
sus  sombras  se  atreven  á  los  más  luminosos  astros 
del  vivido  universo.  Como  todo  nace,  todo  muere. 
Y  como  todo  muere,  las  constelaciones  más  hermo¬ 
sas,  las  pléyadas  lucientes  anoche  mismo  en  los  bor¬ 
des  orientales  del  cielo  azul  y  retratadas  en  las  ondu¬ 
laciones  argénteas  del  Océano  en  calma,  tendrán  que 
apagarse  como  cualquier  luciérnaga  titilante  bajo 
una  hoja  de  cardo  y  al  amor  de  un  arroyo  seco.  Na¬ 
da  sabemos  tan  seguramente  cual  que  habremos  de 
morir  en  seguida,  y  nada  olvidamos  con  mayor  faci¬ 
lidad.  Pero  las  vidas  de  aquellos  que  nos  acompañan, 
cayendo  como  granos  de  un  inmenso  reloj  de  arena 
en  lo  vacío  á  cada  segundo,  nos  avisan,  al  choque 
suyo  con  la  tumba  y  al  estremecimiento  que  dejan 
en  el  tiempo  con  sus  ondas  concéntricas  arremolina¬ 
das  sobre  las  espirales  del  abismo  negro  y  mudo, 
cómo  á  todos  nosotros  igual  corriente  nos  impele, 
bien  ó  mal  de  nuestro  grado,  hacia  la  eternidad.  Yo 
no  he  querido  leer  periódicos  en  treinta  días,  por  una 
necesidad  de  reposo  tras  penosísimo  trabajo,  sólo 
semejante  á  la  necesidad  imperiosa  de  sueño  tras 
larga  vigilia,  y  heme  hallado,  cuando  entro  de  nuevo 
en  mis  faenas,  al  recorrer  las  colecciones  de  diarios 
atrasados  y  recogidos  en  el  hogar  durante  mi  ausen¬ 
cia,  que  han  muerto  en  ese  brevísimo  período  ami¬ 
gos  con  quienes  tuve  fraternales  relaciones  en  largos 
períodos  de  mi  existencia,  y  á  quienes  debí  una  esti¬ 
mación  profunda  sin  medida,  como  un  cariño  verda¬ 
dero  sin  límites,  cuyos  recuerdos  interesan  á  mis  lec¬ 
tores,  porque  los  nombres  de  seres  tan  ilustres  queda¬ 
rán  en  la  historia  mientras  subsista  la  tierra. 

¡Qué  dramas  compone  á  la  continua  el  destino 
llamado  casualidad  en  las  vulgaridades  al  uso!  Lope, 
Ibsen,  Echegaray  son,  en  comparación  del  fértil  mis¬ 
terioso  dramaturgo,  niños  de  teta.  Ninguna  invención 
semejante  á  las  encontradas  portan  grande  inventiva. 
Charcot  pasó  sus  días  conjurando  los  desarreglos 
nerviosos  y  los  desperfectos  cerebrales,  cuyos  estra¬ 
gos  traen  aparejadas  muertes  repentinas,  y  murió  de 
repente,  sin  agonía  ni  estertor,  á  súbito  asalto  de  la 
enfermedad  combatida  por  él,  en  rápido  viaje,  sobre 
los  colchones  de  un  albergue  campesino,  la  noche  de 
su  llegada,  entre  médicos  aterrados  del  fulminante 
golpe,  como  si  la  muerte  hubiese  querido  mostrar  lo 
vano  del  saber,  incapacitadísimo  de  penetrar  en  los 
hondos  misterios  que  lo  envuelven  todo  y  de  conju¬ 
rar  las  leyes  fatales  que  todo  lo  rigen  y  ordenan.  Pa- 
réceme  verlo  con  su  aire  natural,  que  tenía  mucho  del 
aire  de  los  abates  antiguos  y  de  los  filósofos  moder¬ 
nos;  afeitado  como  un  cura,  fuerte  y  robusto  como 
gañán,  siempre  observando  y  aprendiendo  para  ense¬ 
ñar  á  los  demás  el  fruto  de  sus  observaciones  y  de 
sus  estudios,  con  algo  de  taumaturgo  unido  en  él  á 


lo  mucho  que  tenía  de  sabio,  en  su  lenguaje  tan 
exacto  como  un  matemático  y  en  sus  reservas  tan 
misterioso  como  un  iluminado,  sonriente  con  escep¬ 
ticismo  un  poco  burlón  al  par  que  grave  con  grave¬ 
dad  un  poco  excesiva,  las  cejas  fruncidas  y  la  frente 
surcada  por  los  trabajos  continuos  del  pensamiento 
en  acción,  dotado  de  unos  tan  profundos  y  tan  gran¬ 
des  y  tan  extraños  ojos,  que  al  reflejaros  en  ellos, 
creíais  haberos  asomado  á  los  eternos  ideales. 

Yo,  gracias  á  Dios,  nunca  estuve  malo.  A  mis  se¬ 
senta  cumplidos  años  échome  á  reñir  en  salud  con 
todos  los  jóvenes.  Así  no  conocí  á  Charcot  como 
cliente,  lo  conocí  como  amigo.  En  uno  de  mis  viajes 
tuve  la  honra  de  que  á  su  mesa  me  invitase  y  des¬ 
pués  me  ofreciese  un  deliciosísimo  sarao  de  familia, 
cuyo  recuerdo  queda  entre  los  más  gratos  y  bendeci¬ 
dos  de  mi  vida,  tan  festejada  por  mis  numerosos 
amigos,  y  que  de  tantas  festividades  análogas  guarda 
memoria  en  su  larguísimo  transcurso.  El  caserón 
enorme  habitado  por  Charcot  parecía  un  convento, 
un  hospital,  una  clínica.  Desde  la  verja  os  enterabais 
de  que  ibais  á  un  templo  consagrado  al  alivio  de  los 
dolores  materiales,  pues  todo  converge  allí  á  la  con¬ 
sulta  del  sabio  por  el  doliente  y  en  todas  partes  des¬ 
cubrís  las  señales  de  los  cuidados  que  arbitra  un 
propósito  metodizado  del  alivio  y  del  socorro.  Y  á 
estos  caracteres  propios  de  una  casa  donde  la  cien¬ 
cia  dominaba,  uníanse  muy  selectos  caracteres  artís¬ 
ticos,  cual  en  la  casa  connatural  á  un  pintor  y  á  un 
literato.  Charcot  juntaba  en  su  hogar  con  todos  los 
enseres  propios  de  las  manipulaciones  científicas 
preciosísimos  objetos  de  arte,  los  cuales,  no  solamen¬ 
te  convidaban  al  recreo,  servían  de  reposo  á  la  vista 
y  aun  de  alivio  á  las  dolencias.  Además  un  rayo  de 
verdadera  luz  espiritual,  un  gorjeo  de  ruiseñores 
amantes,  un  regocijo  saludable  llenaban  y  henchían  ' 
el  albergue  de  tanto  estudio,  cuando  discurrían  sobre 
las  alfombras  del  salón  ó  sobre  los  céspedes  del  jar¬ 
dín,  como  apariciones  celestes,  las  dos  hermosas  é 
inteligentes  hijas  del  doctor,  la  casada  y  la  soltera, 
en  compañía  de  numerosas  amigas,  presidiéndolas 
con  sumo  cuidado  la  señora  de  la  casa,  muy  próvida 
y  muy  respetable,  quien  de  todo  se  curaba;  pues  en 
aquella  reunión,  después  de  haber  ejercido  la  caridad 
con  los  enfermos  y  ayudado  á  la  obra  común,  unas 
leían  libros  compuestos  en  todas  las  lenguas  moder¬ 
nas,  muy  cultivadas  allí;  otras  asestaban  la  máquina 
de  fotografiar  para  obtener  grupos  combinados  por 
su  arte  consumadísimo;  cosían  éstas  y  bordaban  co¬ 
mo  si  tuvieran  en  sus  dedos  los  hilos  tejedores  de 
pétalos  y  corolas;  pintaban  aquéllas  cuadritos  muy 
bien  dibujados,  y  muchas  cantaban  á  maravilla,  per¬ 
fectamente  acompañadas,  no  sólo  por  el  piano  y  el 
violín  clásicos  que  resonaban  á  una  con  frecuencia, 
por  guitarras  españolas,  semejantes  á  orientales  guz- 
las,  cuyos  melancólicos  rasgueos  nos  traían  al  Sena 
verdinegro  reverberaciones  del  opalado  Guadalqui¬ 
vir,  y  á  los  nervios,  sobrexcitadísimos  por  el  exceso 
de  vida,  rebosante  de  continuo  en  las  grandes  ciuda¬ 
des,  aquellos  sedativos  efluvios,  guardados  en  los  aro¬ 
mas  del  azahar  diluido  en  abril  y  mayo  por  los  aires 
de  la  encantadora  Sevilla. 

Charcot  creía  en  la  virtud  médica  del  arte.  Gran 
observador  de  la  histeria  y  de  sus  antídotos,  aconse¬ 
jaba  muchas  veces  la  difusión  de  unas  notas  del  arpa 
ó  del  violín  en  los  nervios  agitados  á  los  estremeci¬ 
mientos  producidos  por  la  electricidad  animal.  Asíes 
que  observaba  las  enfermedades  nerviosas,  tanto  en 
los  casos  que  le  ofrecía  su  clínica  y  su  consulta,  cuanto 
en  los  tipos  que  le  presentaban  las  letras  y  las  artes. 
Al  entrar  en  las  salas  precedentes  á  su  cátedra  del 
Hospital,  veíais  reproducidos  en  lienzos,  en  graba¬ 
dos,  en  fotografías,  todos  los  cuadros  célebres,  re¬ 
presentativos  de  las  afecciones  histéricas  ó  nerviosas. 
El  endemoniado  de  la  Transfiguración  rafaelesca;  el 
vidente  de  las  celdas  angélicas  en  Florencia;  el  mís¬ 
tico  arrobado  que  Murillo  evoca  sobre  fondos  de  una 
luz  como  increada,  y  el  penitente  que  Zurbarán  pone 
allá  en  los  hondos  claustros  de  un  monasterio  pare¬ 
cido  á  funeraria  ciudad;  una  predicación  de  San  Ig¬ 
nacio,  ideada  en  rapto  de  idealismo  por  artífice  tan 
positivista  como  Rubens;  los  labios  de  aquellos  bo¬ 
rrachos  del  gran  Velázquez,  los  cuales  contraen  ó  es¬ 
tiran  las  evaporaciones  del  vino  embriagador  y  los 
ojos  sublimes  de  una  Santa  Teresa  ó  de  una  Concep¬ 
ción  inundados  por  las  revelaciones  celestiales;  todo 
aquello  que  puede  significar  ascenso  y  descenso  en 
las  escalas  y  gradaciones  de  nuestra  vida  por  los  im¬ 
pulsos  del  fluido  nervioso,  todo  estaba  como  en  bre¬ 
ve  museo  de  copias,  animada  biblioteca  compuesta 
con  las  observaciones  hechas  por  los  artistas  en  sus 
prolijos  estudios  ó  de  las  adivinaciones  sobrenatura¬ 
les  por  esa  ciencia  intuitiva  congénita  con  los  revela¬ 
dores  de  lo  bello,  cuyas  almas,  así  como  se  anticipan 
a  los  sucesos  por  una  profecía  inconsciente,  adivinan 
las  fórmulas  científicas  á  virtud  de  una  segunda  vista 


magnética  mucho  antes  de  que  la  haya  podido  de¬ 
finir  el  raciocinio  y  comprobar  la  experiencia. 

Yo  nunca  olvidaré  una  visita  que  hice  á  la  Salpe- 
triere,  acompañado  por  él  mismo  en  persona.  Guar¬ 
daba  con  los  prototipos  perdurables  del  arte  y  con 
los  libros  clásicos  de  la  ciencia  en  aquellas  largas  es¬ 
tancias  del  Hospital  todas  las  rarezas  que  pueden 
producir  los  desarreglos  nerviosos  y  todos  los  fenó¬ 
menos  que  pueden  ofrecer  los  sueños  magnéticos  é 
hipnóticos  en  personas,  aunque  muy  enfermas  y  acha¬ 
cosas,  muy  vivas  y  muy  aparejadas  á  vivir  largo  tiem¬ 
po.  Aquella  su  clínica  me  parecía  en  algunos  instan¬ 
tes  un  gran  centro  de  profundos  estudios  y  en  otros 
instantes  un  teatro  de  divertidos  espectáculos.  Curá¬ 
base  á  su  cuidado  personal  cierto  pobre  factor  de  fe¬ 
rrocarril,  quien,  al  taponazo  de  un  vagón,  quedó 
paralítico  de  los  dedos.  ¡Oh  influencia  del  sueño  mag¬ 
nético!  Si  despierto,  no  había  medio  alguno  de  movér¬ 
selos,  rígidos  como  palos;  pero  en  cuanto  la  mirada 
hipnótica  del  doctor  lo  adormecía,  movíalos  como 
abogado  en  informe  ó  como  cubiletero  en  pruebas. 
No  lejos  del  cuarto  donde  se  hallaba  este  infeliz, 
veíase  una  mujer,  quien  despierta  no  podía  ni  ver 
las  agujas,  retorciéndose  como  una  poseída  ó  como 
una  loca  en  cuanto  las  atisbaba  por  cualquier  lado; 
mas  dormida  por  los  conjuros  magnéticos,  aunque 
le  picaban  en  la  cara  y  en  Jas  manos  con  cien  de 
ellas,  no  sentía  dolor  alguno,  antes  bien  satisfacción 
y  regocijo.  La  sugestión,  tan  disputada  y  combatida; 
el  influjo  natural  de  unas  personas  sobre  otras,  expe¬ 
rimentábase  allí  con  pruebas  indestructibles.  Yo  he 
visto  expresar  al  rostro  de  una  joven  histérica  ensue¬ 
ño  hipnótico  cuantos  afectos  le  decía  yo  al  oído  del 
doctor,  que  le  mandaba  expresase  por  medio  de  una 
simple  presión  de  las  manos,  apenas  perceptible  y 
tan  callado  como  una  orden  del  pensamiento.  Nadie 
me  lo  ha  contado;  yo  lo  he  visto.  Y  por  cierto  que 
aquella  joven,  indiferente  á  todo  en  su  vida  normal, 
pues  ahí  estaba  su  achaque  crónico,  en  la  insensibi¬ 
lidad  y  en  una  indiferencia  con  la  insensibilidad  con¬ 
gruente,  manifestaba  los  arrobos  de  la  visión  extática 
y  los  embobamientos  del  amor  místico  en  su  rostro 
como  pudiera  Santa  Teresa  en  sus  libros  y  el  Beato 
Angélico  en  sus  figuras.  Ahí  hay  un  misterio  que  lo 
porvenir  aclarará.  Poco  después  de  que  Galvani  viera 
moverse  la  rana  muerta  y  como  revivir  bajo  el  te¬ 
nante  látigo  de  la  chispa  eléctrica,  nadie  hubiera  di¬ 
cho  las  virtudes  varías  de  aquel  fluido,  sólo  encon¬ 
trado  por  los  antiguos  en  el  ámbar,  de  cuyo  cuerpo 
le  provino  su  nombre,  cuando  nosotros  lo  hemos  en¬ 
cadenado  por  la  mano  de  los  atrevidos  Prometeos 
del  mundo  moderno  y  constreñídole  á  que  lleve  so¬ 
bre  sus  chispas  nuestra  palabra,  esculpa  nuestros  re¬ 
lieves,  cante  nuestra  música,  impela  nuestras  moles, 
esclarezca  con  argéntea  luz  nuestras  noches,  comuni¬ 
que  unos  con  otros  á  todos  los  pueblos  del  planeta 
en  rápidos  mensajes;  haciendo  de  la  centella  y  del 
rayo  asesinos,  como  un  éter  vivificante  y  creador. 
¿Qué  no  puede'  guardar  el  magnetismo  animal  en  sus 
misterios  y  secretos,  cuando  tales  cosas  ha  hecho  y 
tantos  milagros  ha  obrado  la  cósmica  electricidad? 
A  pesar  de  tal  esperanza,  no  puede  uno  desconocer 
que  la  sugestión,  la  hipnosis,  la  histeria,  el  influjo  de 
unos  ojos  sobre  otros  ojos  y  de  unas  personas  sobre 
otras  personas,  toda  esta  sirte  de  secretos  ha  perdido 
con  la  muerte  de  Charcot  al  mayor  y  más  ilustre  y 
más  sabio  entre  todos  sus  observadores. 

Una  grande  predilección  de  la  suerte  ha  querido 
que  yo  conociera  y  tratara  los  hombres  mayores  de 
mi  tiempo.  Y  como  he  conocido  y  tratado  al  gran 
médico  de  nuestros  días,  á  Charcot,  he  conocido  y 
tratado  á  uno  de  los  primeros  poetas  contemporá¬ 
neos,  á  Sully-Prudhome.  Imposibilitado  éste  de  ir  á 
escanciar  sus  inspiraciones  en  ternuras  como  las  de 
Alfredo  Musset  y  en  melancolías  como  las  de  Alfon¬ 
so  Lamartine  y  en  síntesis  como  las  de  Víctor  Hugo, 
dióse  al  especial  ministerio  de  concentrar  en  el  áureo 
pomo  de  una  forma  perfecta  la  quinta  esencia  de 
unas  ideas  originales  y  profundas.  Para  conseguir 
cosa  tan  difícil,  en  cuya  consecución  no  marró  por 
cierto,  apenas  le  bastaban  las  personales  sugestiones 
de  su  genio,  tenía  que  apelar  al  estudio.  Y  como  en 
el  estudio  no  se  registra  ningún  problema  parecido 
por  su  trascendencia  y  gravedad  á  este  problema  de 
la  revelación  entre  el  sujeto  cognoscente  y  el  objeto 
conocido,  tan  inspirado  escolar  atormentaba  de  con¬ 
tinuo  á  la  ciencia  con  interrogaciones  como  las  diri¬ 
gidas  por  Hámlet  al  perdurable  silencio  de  las  tum¬ 
bas.  Y  en  vista  de  que  tal  problema,  verdaderamente 
martirizador,  pide  para  sus  dilucidaciones  posibles, 
así  la  fisiología  como  la  psicología,  y  fuera  Charcot 
por  su  profunda  ciencia  y  por  su  larguísima  experien¬ 
cia  un  fisiólogo  profundo,  principalmente  consagrado 
á  investigar  los  misterios  de  las  comunicaciones  de 
las  almas  con  los  cuerpos,  así  como  de  las  almas  en¬ 
tre  sí,  no  le  dejaba  su  curioso  interlocutor  un  punto 
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de  reposo  con  inquisiciones  á  cual  más  curiosa,  so¬ 
bre  principios  á  cual  más  abstruso.  Sentábase  por 
una  larga  costumbre  allá  en  nuestras  reuniones  cien¬ 
tíficas  junto  al  médico,  y  con  sus  ternarias  preguntas, 
unidas  á  las  mesuradas  respuestas  de  éste,  hubiérase 
podido  escribir  un  diálogo  de  Platón,  suscitando  ese 
polvo  de  soles  á  que  llamamos  ideas.  Ya  todos  los 


respondiente  á  todas  las  colectividades  de  que  for¬ 
ma  y  compone  integrantísima  parte. 

Mas  digámoslo  en  puridad:  dejando  á  un  lado  tal 
concomitancia  por  su  nombre  de  radical  con  las  es¬ 
cuelas  radicales,  Ruchonnet  ha  servido  mucho  y  á 
conciencia,  con  grandísimo  y  glorioso  empeño,  la 
humanitaria  causa  del  pensamiento  y  de  la  conciencia 
libres.  Cuando 


Palacio  del  Maharajah  de  Johore,  construido 
enfrente  de  Singapoore 

misterios  se  habrán  esclarecido  para  Char- 
cot,  y  ahora  sí  que  podría  decirle  á  Sully- 
Proudhome  algo  sobre  las  almas,  si  viniese 
desde  otro  mundo  mejor,  donde  habrá  en¬ 
trado  con  mayor  copia  de  noticias  sobre 
este  mundo  sublunar  que  el  resto  de  los 
mortales  y  habrá  completado  su  ciencia 
humana  con  las  divinas  revelaciones. 

Si  la  ciencia  de  Francia  con  Charcot  ha 
perdido  uno  de  sus  grandes  maestros,  ha 
perdido  la  política  de  Helvecia  con  Ru¬ 
chonnet  una  de  sus  mayores  ilustraciones. 

También  conocí  á  este  repúblico  eminente 
y  también  le  quise  y  me  quiso  con  amistad  , 
verdadera,  He  tenido  la  honra  de  visitar  .  1  , 

su  casa  y  de  tratar  á  su  familia  en  mis  pe-  ;  „ 
regrinaciones  frecuentes  por  Europa  y  en  J 1  '¡ 
mi  relación  estrecha  con  todos  cuantos  ,  j  j 
sirven  al  humano  progreso.  Ruchonnet  era 
lo  contrario  de  Charcot.  No  había  en  él 
asomo  ninguno  de  misterio,  de  revelación, 
de  hipnosis,  de  taumaturgia:  la  ciencia  po¬ 
lítica  contemporánea  con  todo  su  positi¬ 
vismo,  y  la  ciencia  penal  con  toda  su  pro¬ 
fundidad,  y  el  gobierno  de  los  pueblos  li¬ 
bres  constituían  los  objetos  capitalísimos 
de  sus  actividades  múltiples  y  le  prestaban 
gloriosos  timbres  y  blasones,  los  timbres  y 
los  blasones  morales  compatibles  con  una 
democracia,  la  estimación  de  sus  conciuda¬ 
danos  y  de  sus  coetáneos  adquirida  en  lar¬ 
gos  y  honrosísimos  servicios.  Ruchonnet  había  estu¬ 
diado  mucho,  y  el  estudio  dádole  un  radicalismo 
científico,  propio  de  quien  mira  siempre  al  ideal  y  no 
mide  los  recortes  y  los  achaques  que  deberá  de  sufrir 
cuando  haya  de  contenerse  y  encerrarse  dentro  de  la 
realidad,  limitada  é  impura.  Pero  nacido  en  la  tierra 
del  método  político,  en  la  Gran  Bretaña,  y  natural 
por  sus  abuelos  y  progenitores  de  la  libre  Suiza,  es¬ 
tas  dos  patrias  de  su  alma  le  dieron  aquella  medida 
y  templanza,  en  vano  pedida  á  los  radicales  franceses 
y  españoles,  quienes  creen  posible  crear  una  sociedad 
nueva  en  un  día  y  al  eco  de  una  palabra,  como  supo¬ 
ne  la  Vulgaía  en  sus  torcidas  traducciones  que  hizo 
Dios  la  Creación.  El  radicalismo  suyo  algo  cooperó 
á  que  las  ideas  democráticas  llegasen  á  exagerarse  un 
tanto  dentro  del  cantón  de  Vaud,  quien  se  vió  afli¬ 
gido  por  utopía  tan  exagerada  de  suyo  é  inaplicable 
á  la  economía  pública  como  el  impuesto  progresivo, 
el  cual,  á  modo  y  manera  de  los  demás  sofismas  del 
socialismo  puestos  en  práctica,  empobrece  á  los  ri¬ 
cos  sin  enriquecer  á  los  pobres.  Un  error  económico 
en  el  cantón  de  Vaud  el  impuesto  progresivo,  y  un 
error  en  toda  la  Confederación  el  servil  traslado  á  la 
política  helvecia  de  las  leyes  bismarckianas  contra  la 
Iglesia  Católica  y  de  sus  coacciones,  imbéciles  por 
inútiles,  constituyen  los  dos  errores  del  partido  radi¬ 
cal  en  Rosana  y  en  Suiza,  de  los  cuales  errores  no 
puede  Ruchonnet  eximirse,  por  la  responsabilidad 
correspondiente  á  cada  individuo  en  la  común  co- 


Con  efecto,  Ruchonnet  ha  tenido  la  gloria  mayor 
que  puede  tener  un  hombre  aquí  en  el  mundo;  Ru¬ 
chonnet  ha  gobernado  por  el  voto  consciente  de  sus 
conciudadanos  un  pueblo  libre.  Individuo  de  la  co¬ 
misión  ejecutiva  que  dirige  á  Suiza,  renovable  cada 
dos  años,  pero  reelegible  de  derecho  por  tiempo  in¬ 
definido  y  siempre  reelegida,  Ruchonnet  ha  desem¬ 
peñado  lo  mismo  el  departamento  llamado  por  nos¬ 
otros  de  Gracia  y  Justicia  que  el  departamento  lla¬ 
mado  de  Estado  por  nosotros  ó  las  relaciones  exte¬ 
riores,  con  una  extraordinaria  competencia  de  sabio 
consumado  y  con  un  grande  pulso  de  verdadero  es¬ 
tadista.  En  el  primero  de  los  departamentos,  en  Jus¬ 
ticia,  supo  avivar  la  legislación  mercantil  con  los 
principios  de  la  ciencia  moderna  y  establecer  lá  uni¬ 
formidad  posible  allí  donde  los  individualismos  de 
las  entidades  cantonales  y  un  exagerado  principio  de 
variedad  llevan  al  mantenimiento  de  los  usos  locales 
algo  reaccionarios  y  á  un  poder  de  las  entidades  di¬ 
versas  algo  parecido  á  la  anarquía.  Y  habiendo  he¬ 
cho  esto  por  el  progreso  legislativo  de  su  patria 
cuando  ha  tenido  la  cartera  de  Justicia,  cuando  ha 
tenido  la  cartera  de  Estado  ha  puesto  empeño  en 
mantener  la  neutralidad  nacional  con  energía,  y  en 
conjurar,  evocando  este  salvador  principio,  conflic¬ 
tos,  quizás  posibles,  de  prometerse  alguno  de  los 
contendientes  europeos,  apercibidos  á  cru¬ 
zar  sus  armas,  que  pudiera  sentir  debilida¬ 
des  en  sí  ó  complacencias  con  sus  podero¬ 
sos  vecinos  la  gloriosa  confederación  hel¬ 
vética.  ¡Vida  bien  honrosa  la  vida  y  muer¬ 
te  justamente  llorada  la  muerte  de  Ruchon¬ 
net!  A  tránsito  tal  de  nuestro  mundo  al 
superior  que  allende  la  tumba  nos  aguar¬ 
da,  se  le  debe  creer  y  se  le  debe  llamar 
una  resurrección. 


LA  VIDA  EN  LA  PENÍNSULA 

DE  MALACA 

Muy  joven  aún,  y  sin  mucho  conoci¬ 
miento  del  mundo,  salí  de  Londres  el  24 
de  mayo  de  1882,  con  destino  á  la  facto¬ 
ría  de  los  Estrechos  de  Singapoore,  para 
explotar  unos  cafetales  en  la  península  de 
Malaca.  Acompañábame  mi  socio,  que  era 
agente  de  S.  A.  el  Maharajah  de  Johore. 

Pasando  por  Alejandría  llegamos  á  la 
isla  de  Colombo,  donde  se  ven  algunos  de 
los  más  hermosos  paisajes  de  la  India;  la 
ciudad  de  Kandy,  situada  en  el  punto  más 
elevado,  es  el  lugar  de  destierro  del  Bajá- 
Arabí,  á  quien  el  gobierno  británico  per¬ 
mite  vivir  con  las  mayores  comodidades, 
concediéndole  todo,  excepto  la  libertad. 

Salimos  de  allí  para  Singappore  el  martes 
por  la  tarde  y  llegamos  á  nuestro  destino 
el  miércoles  de  la  semana  siguiente.  Me 
produjo  honda  impresión  la  belleza  del 
puerto,  en  donde  me  recibió  el  secretario 
/(  europeo  del  Maharajah  de  Johore,  quien 

me  condujo  al  hotel  de  Europa. 

La  ciudad  de  Singapoore  es  muy  particu¬ 


EI  fruto  dt?l  árbol  duriúu 

Media,  Ruchonnet  interpuso 
autoridad  y  nombre  propio 
entre  las  pasiones  contrarias, 
evitando  á  su  patria  el  deli¬ 
to  de  violencia  material  so¬ 
bre  los  espíritus  incoerci¬ 
bles  y  el  deshonor  consi¬ 
guiente  á  todo  acto  de  into¬ 
lerancia  y  de  persecución  re¬ 
ligiosas.  Talento  práctico  el 
suyo,  acostumbrado  desde 
sus  albores  á  encerrar  en  fór¬ 
mulas  concretas  y  claras  los 
principios  de  legislación  y  de 
gobierno  concebidos  por  la 
filosofía  progresiva,  no  dejó 
de  rendir  parias  al  ideal 
cuando  defendía  contra  las 
supersticiones  ortodoxas  de  las  comunidades  cristia¬ 
nas  y  contra  los  tumultos  de  un  pueblo  moralmente 
sublevado  el  derecho  de  todos  á  la  profesión  de  sus 
creencias,  aunque  falsas  y  extravagantes,  mientras  no 
trasciendan  á  cualquier  acto  definido  de  criminal  en 
las  legislaciones  vigentes.  E  hizo  esto,  no  sólo  con 
los  medios  coercitivos  que  á  todos  los  gobiernos  pres¬ 
ta  la  naturaleza  misma  del  Estado,  con  las  influen¬ 
cias  múltiples,  connaturales  á  una  palabra  fluyente 
sin  vacilaciones,  y  tan  clara  en  él  como  conspicua  era 
su  inteligencia  y  tan  pura  era  su  vida  honrada. 


Bungalow  (vivienda  europea)  en  el  camino  de  Johore 

lar:  las  casas  de  un  solo  piso  carecen  de  chimeneas;  la 
población  es  cosmopolita,  componiéndose  en  parte 
de  chinos,  javaneses,  siameses,  malayos  y  japoneses; 
el  número  de  indígenas  era  entonces  de  300.000, 
contándose  solamente  350  europeos.  La  nueva  ciu¬ 
dad  de  Singapoore  fué  fundada  en  1822  por  Sir  Tho- 
más  Stamford  Rafíles,  cuya  estatua,  fué  inaugurada 
durante  el  jubileo  de  la  reina  Victoria.  Coo'este  mo¬ 
tivo  celebráronse  festejos  entre  los  indígenas,  en  parti¬ 
cular  los  chinos,  quienes  organizaron  una  procesión  de 
linternas  que  se  extendía  en  un  espacio  de  tres  millas. 
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El  camino  de  Johore 


A  los  pocos  días  de  hallarnos  en  Singapoore  se  re- 
uni<5  con  nosotros  el  príncipe  Mat,  sobrino  del  Ma¬ 
harajah  de  Johore  y  comisario  de  policía.  Por  aquel 
tiempo  Su  Alteza  proyectaba  la  construcción  de  una 
vía  férrea  en  su  dominio,  y  yo  estaba  encargado  de 
conferenciar  con  el  soberano  sobre  este  asunto  en 
favor  de  un  conocido  contratista  de  caminos  de  hie¬ 
rro,  de  Londres.  En  su  consecuencia,  solicité  del  mo¬ 
narca  una  entrevista  sin  pérdida  de  tiempo;  el  secre¬ 
tario  inglés  me  presentó  al  secretario  indígena  Datu 
Ana;  éste  me  hizo  cruzar  los  terrenos  del  palacio, 
conduciéndome  después  á  la  cámara  de  audiencia, 
que  era  un  salón  muy  espacioso. 

El  palacio  de  Istana  es  de  madera,  con  cimientos 
de  ladrillo;  pero  la  construcción  interior  es  de  már¬ 
mol  de  Italia;  mide  160  pies  de  longitud,  no  tiene 
más  que  un  piso  y  está  protegido  por  una  cerca,  lle¬ 
gándose  á  él  por  una  larga  vía  circular,  semejante  al 
muelle  de  un  reloj.  Un  magnífico  jardín,  donde  hay 
una  rica  colección  zoológica,  rodea  el  edificio. 

Datu  y  yo  esperamos  una  hora  larga  en  la  cámara 
de  audiencias  antes  de  que  el  soberano  se  dignara 
presentarse;  cuando  llegó,  seguíanle  dos  servidores, 
uno  de  los  cuales  llevaba  un  cajón  de  plata  lleno  de 
cigarrillos,^  y  el  otro  una  cajita  de  fósforos.  El  mo¬ 
narca  vestía  una  especie  de  blusa  de  seda  blanca,  ce¬ 
ñida  á  la  cintura  por  una  faja  azul  del  mismo  tejido; 
calzaba  sandalias  adornadas  de  piedras  preciosas,  y 
llevaba  muy  corto  el  cabello,  blanco  y  naturalmente 
rizado;  me  llamó  la  atención  su  gran  bigote,  blanco 
también  y  muy  espeso,  así  como  las  cejas. 

Me  levanté,  haciendo  una  profunda  cortesía;  y  el 
rey  Abubaker,  adelantándose,  con  la  sonrisa  en  los 
labios,  ofrecióme  su  mano,  que  yo  estreché  ligera¬ 
mente.  Habló  en  malayo,  y  el  intérprete  de  la  corte 
me  tradujo  sus  palabras  de  bienvenida. 

Acto  continuo,  el  rey  me  invitó  á  tomar  un  refresco 
y  un  cigarro,  el  cual  sacó  de  una  petaca  de  oro,  re¬ 
galo  del  príncipe  de  Gales.  Abubaker  contaba  enton¬ 
ces  cincuenta  años. 

Después  de  haber  permanecido  breves  minutos  en 
pie,  el  soberano  me  indicó  que  podía  tomar  asiento, 
y  él^hizo  lo  mismo,  pidiendo  á  sus  servidores  otro  ci¬ 
garro.  Para  corresponder  á  su  invitación  acepté  un 
poco  de  la  popular  bebida  inglesa;  mientras  que  él, 
como  cabeza  de  la  iglesia  mahometana,  solamente 
tomó  limonada. 

El  rey  hablaba  inglés  muy  bien;  pero  en  aquella 
entrevista  formal  se  expresó  en  malayo.  Díjome  que 
el  estado  de  su  tesoro  no  le  permitiría  entonces  cons¬ 
truir  la  proyectada  vía  férrea;  pero  qúe  yo  sería  muy 
bien  recibido  siempre  en  el  palacio  cuando  quisiera 
visitarle.  Durante  mi  residencia  de  cinco  años  en  Jo¬ 
hore  he  jugado  al  billar  muy  á  menudo  con  el  rey 
Abubaker,  el  cual  parece  tan  apasionado  por  esta  di¬ 
versión  como  por  la  caza,  particularmente  la  del 
tigre. 

Después  de  la  audiencia,  Datu  me  enseñó  todas 
las  dependencias  del  palacio.  Esta  residencia  oficial 
domina  los  Estrechos  de  Malaca  y  está  enfrente  de 
Singapoore.  Se  compone  de  varias  series  de  habitacio¬ 
nes;  á  un  lado  hay  varias  para  los  huéspedes  casados, 


y  en  el  otro  están  las  destinadas  á  los  solteros,  pues 
el  soberano  tiene  allí  siempre  mucha  gente. 

El  Maharajah  posee  también  el  título  de  sultán  de 
Johore,  gracias  á  la  cortesía  de  la  reina  Victoria,  em¬ 
peratriz  de  la  India,  siendo  Johore  un  Estado  inde¬ 
pendiente.  El  rey  no  tiene  para  su  uso  más  que  tres 
habitaciones,  una  de  las  cuales  conduce  al  harén. 


Vestíbulo  de  mármol  del  palacio  del  Maharajah  de  Johore 
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edificio  separado;  la  construcción  es  de  mármol,  y  no 
tiene  más  que  un  piso,  consistiendo  su  adorno  en  pal¬ 
mas  y  flores;  en  el  centro  hay  una  espaciosa  habita¬ 
ción  cuadrada,  y  contiguas  á  ella  unas  cincuenta  al¬ 
cobas.  Las  cuarenta  mujeres  del  sultán  eran  en  su 
mayor  parte  circasianas,  compradas  por  aquél.  La 
sultana,  ó  esposa  legal,  residía  en  el  palacio  de  Maor 
situado  á  unas  doscientas  millas  del  de  su  señor,  corí 
el  cual  no  estaba  en  buena  inteligencia  hacía' diez 
años.  Dos  niños  y  una  niña  son  los  príncipes  y  la 
princesa  oficiales. 

Una  vez  penetré  en  el  harén  por  casualidad;  pero 
mi  permanencia  allí  fué  muy  breve.  Deseaba  ver  al 
Maharajah  trabajando,  y  como  siempre  había  mucha 
gente  deseosa  de  hablarle  y  no  pocas  dificultades  para 
conseguirlo,  quise  ganar  tiempo  introduciéndome  en 
el  despacho  por  una  puerta  lateral;  pero  equivoqué 
el  camino  y  encontróme  de  improviso  en  el  harén. 
Había  allí  un  oficial  encargado  de  vigilar  á  las  mu¬ 
jeres,  y  apenas  me  vió,  gritóme  qué  hacía  en  aquel 
sitio.  Inútil  me  parece  añadir  que  di  media  vuelta  y 
me  alejé  con  toda  la  rapidez  posible. 

'  El  interior  del  harén  era  magnífico:  del  techo  pen¬ 
dían  ricas  lámparas;  varias  pinturas,  representando  la 
belleza  femenil,  adornaban  las  paredes,  y  una  lujosa 
alfombra'  cubría  el  suelo.  También  vi  varias  fuentes 
y  observé  que  se  quemaban  perfumes.  Las  mujeres, 
séntadas  en  diversos  sitios,  fumaban  ó  entreteníanse 
en  arrojar  joyas  al  aire  para  volver  á  cogerlas.  Sin  em¬ 
bargo,  me  aturdió' de  tal  manera  hallarme  en  seme¬ 
jante  sitio,  que  fijé  muy  poco  la  atención  en  cuanto 
me  rodeaba.  Es  muy  difícil,  hasta  para  las  señoras, 
obtener  entrad^  en  el  harén;  mi  esposa  lo  intentó 
varias  veces  sin  poder  conseguirlo.  El  sultán  recibe 
a  sus  mujeres  todos  los  lunes  para  que  le  presten 
homenaje  y  expongan  sus  quejas;  reúnense  á  las  seis 
de  la  mañana,  y  al  presentarse  Su  Majestad  se  arro¬ 
dillan  exclamando:  «¡Nuestro  rey!» 

El  Maharajah,  antes  de  que  los  ingleses  fueran  á 
Johore  vivía  en  una  choza  de  barro,  comía  sin  tene¬ 
dor  ni  cuchillo,  é  ignoraba  el  valor  de  sus  bienes. 
Ahora  habla  inglés.  Sus  rentas  provienen  de  las  plan¬ 
taciones  y  de  su  participación  en  los  beneficios  que 
las  minas  de  estaño  reportan.  El  soberano  es  real¬ 
mente  un  propietario  de  tierras,  y  cobra  el  tanto  por 
ciento  sobre  las  utilidades  que  producen.  Vive  más 
en  Singapoore  que  en  Johore;  allí  tiene  sus  caballos, 
entre  los  cuales  se  encuentran  algunos  de  subido  pre¬ 
cio,  y  no  va  al  segundo  de  los  citados  puntos  más  que 
los  días  de  fiesta  para  visitar  á  su  pueblo,  el  cual  lleva 
muy  á  mal  que  no  se  presente  tan  á  menudo  como  él 
lo  cree  necesario. 

El  rey  es  muy  bueno  y  bondadoso  para  su  gente, 
y  hará  casi  todo  cuanto  se  le  pida.  En  toda  la  loca¬ 
lidad  no  hay  ni  un  solo  pobre,  malayo,  se  entiende, 
pues  cada  uno  de  los  que  deberían  pedir  limosna  dis¬ 
fruta  de  una  pensión.  Los  magistrados  y  agentes  de 
policía  cobran  sueldo  mensualmente. 

La  relación  entre  Singapoore  y  Johore  viene  á  ser  la 
misma  que  entre  Londres  é  Irlanda.  El  Maharajah 
posee  tierras  en  Singapoore;  pero  nada  tiene  que  ver 
con  el  gobernador,  aunque,  por  lo  que  hace  al  rango, 
ocupa  el  primer  lugar  después  de  aquél.  Cuando  mué- 
ra,  todos  sus  bienes  pasarán  al  gobierno  inglés. 


Parte  de  la  aldea  de  Johore:  á  la  izquierda  del  grabado  un  teatro  al  aire  libre 
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sión  de  pasearme  por  una  de  las  calles  más  pobladas 
de  Johore,  un  individuo  fué  atacado  de  este  mal  con 
tal  violencia,  que  el  paciente  mató  á  cinco  hombres 
antes  de  que  se  le  pudiera  dominar. 

Las  chozas  de  los  malayos  suelen  estar  construidas 
sobre  estacadas  de  bambú  encima  del  agua,  y  el  te¬ 
cho  consiste  en  hojas  de  palmera  que  preservan  á  los 
habitantes  de  las  inclemencias  del  tiempo.  El  objeto 
de  estas  construcciones  sobre  el  agua  es  ponerse  fue¬ 
ra  del  alcance  de  los  insectos  y  animales  dañinos.  La 
fibra  del  coco  se  emplea  para  hacer  esterillas  que  les 
sirven  de  lecho.  En  cuanto  al  mobiliario,  en  el  senti¬ 
do  vulgar,  es  cosa  desconocida.  El  arroz  y  el  pesca¬ 
do,  que  constituyen  los  primeros  artículos  alimenti¬ 
cios,  se  preparan  en  medio  de  la  habitación. 

Por  regla  general,  los  casamientos  se  efectúan  muy 
pronto,  y  es  costumbre  que  el  novio  haga  un  buen 
regalo  á  su  suegro,  regalo  en  que  se  incluye  invaria¬ 
blemente  cierta  suma  en  metálico,  de  la  que  el  suegro 
no  puede  hacer  uso  sino  en  ciertos  casos,  como  el 
de  divorcio,  y  entonces  se  entrega  la  suma  á  la  mujer 
para  su  manutención. 

La  incompetencia  en  los  asuntos  de  la  casa,  el  des¬ 
cuido  y  la  incompatibilidad  son  buenos  motivos  para 
el  divorcio,  que  el  sacerdote  debe  legalizar.  La  falta 
de  fidelidad  por  parte  de  la  esposa  se  castiga  invaria¬ 
blemente  con  el  empalamiento.  La  infidelidad  del 
hombre  no  se  castiga.  Al  asesino  se  le  impone  la  pena 
de  muerte  por  medio  del  kris,  espada  pequeña,  de 
hoja  dentada  y  de  acero  muy  ordinario,  que  se  guarda 


Dos  cañoneros  y  un  ejército 
de  quinientos  hombres  eran 
las  fuerzas  de  que  disponía  el 
gobierno. 

El  clima  es  húmedo,  el  ter¬ 
mómetro  marca  de  80  á  100 
grados  Fahrenheit  durante  to¬ 
do  el  año,  y  abundan  mucho 
las  fiebres  á  que  se  da  el  nom¬ 
bre  de  malaria. 

La  tierra  tiene  color  rojizo 
y  es  muy  fértil.  Muchos  habi¬ 
tantes  ganan  la  subsistencia 
cultivando  el  arroz  y  el  ratán 
(caña  de  Indias).  No  plantan 
árboles  y  limítanse  á  cultivar 
los  que  ya  crecen,  cuyo  folla¬ 
je  es  magnífico.  La  piña,  el 
mango  y  la  banana  se  crían  en 
estado  silvestre.  El  fruto  indí¬ 
gena  más  notable  es  el  durián: 
el  árbol  crece  hasta  una  altu¬ 
ra  de  sesenta  pies  y  su  ramaje 
se  extiende  como  el  de  un  ro¬ 
ble,  necesitándose  siete  años 
para  que  produzca  fruto,  pero 
al  cabo  de  este  tiempo  echa 
flor  anualmente;  el  fruto  es 
grande,  tiene  un  color  verde 
claro  y  se  puede  comer  á  los 
nueve  meses,  caracterizándose 
por  su  sabor  á  fresa,  pero  el 
olor  es  tan  desagradable,  que 
durante  los  tres  primeros  años 
de  mi  permanencia  en  el  país 
no  pude  probarlo.  Por  sus  di¬ 
mensiones  y  forma  se  parece 
á  la  piña,  y  crece  en  las  bifurcaciones  de  las  ramas' 
del  árbol. 

Los  minerales  más  notables  que  allí  se  producen 
son  el  estaño  y  oro. 

Todas  las  magnificencias  del  Oriente,  los  frutos  de¬ 
liciosos  y  otros  diversos  productos  apenas  compen¬ 
san  los  tormentos  de  aquel  clima,  y  sobre  todo  la  te¬ 
rrible  fiebre  producida  á  causa  del  excesivo  calor  y  de 
la  humedad. 

El  malayo  es  de  escasa  estatura,  pero  fornido,  ca¬ 
racterizándose  particularmente  por  su  nariz  aplanada, 
su  piel  de  color  cobrizo,  y  su  cabello  largo  y  sedoso. 
Generalmente,  el  traje  de  hombres  y  mujeres  se  re¬ 
duce  al  sarong,  especie  de  faldilla,  sobre,  la  cual  se 
ponen  una  blusa;  pero  en  el  interior  del  país  ninguno 
de  los  dos  sexos  usa  ropa  alguna.  Los  hombres  sue¬ 
len  cubrirse  la  cabeza  con  un  turbante  de  terciopelo 
negro,  pero  las  mujeres  no  llevan  nada.  Por  lo  re¬ 
gular,  todos  tienen  buena  dentadura,  mas  por  des¬ 
gracia  se  la  tiñen  de  negro  con  una  substancia  vegetal. 

Los  malayos  son  fieles  adoradores  de  Mahoma; 
abstiénense  de  comer  carne  de  cerdo,  ó  ninguna  otra 
si  la  res  no  ha  sido  muerta  por  manos  del  indígena,; 
y  nunca  toman  bebidas  alcohólicas.  Están  sujetos  a 
una  enfermedad  que  es  una  especie  de  locura,  la  cual 
sobreviene  con  frecuencia  cuando  el  hombre  se  halla 
en  la  flor  de  su  edad.  Recuerdo  que  una  vez,  en  oca- 


Bosque  entre  Singapoore  y  Johore 

con  las  joyas  de  la  corona  y  se  venera  como  objeto 
sagrado. 

Los  malayos  son  sumamente  supersticiosos;  cuando 
el  Maharajah  fué  á  Lon¬ 
dres  para  asistir  al  jubi¬ 
leo  de  la  reina  Victoria, 
compró  una  costosa 
bomba  de  incendios, 
que  fué  enviada  á  su 
capital.  De  regreso  el 
rey,  quiso  probarla;  pe¬ 
ro  habiendo  un  indíge¬ 
na  recibido  el  chorro  y 
sido  lanzado  á  muchos 
pies  de  altura,  murien¬ 
do  á  consecuencia  de 
la  caída,  los  indígenas 
consideraron  la  bomba 
como  un  fetiche,  y  nin¬ 
guno  se  quiso  acercar 
á  ella. 

El  Estado  de  Johore 
cuenta  unos  cincuenta 
mil  habitantes,  y  la  po¬ 
blación  de  su  nombre 
unos  diez  y  ocho  mil. 

Esta  última  es  poco 


más  que  una  serie  de  grupos  de  casas  que  se  extien¬ 
den  en  un  espacio  de  varias  millas,  y  no  faltan  en 
ella  tiendas,  bazares  y  hasta  teatros.  Cierto  día  fui  á 
ver  la  representación  de  una  compañía  de  chinos,  y 
la  función  duró  desde  las  seis  de  la  mañana  hasta  las 
nueve  de  la  noche;  desempeñábase  una  tragedia,  y 
los  ejecutantes  lucieron  muy  buenos  trajes.  Esto  lo 
hacen  los  chinos  establecidos  allí  en  considerable 
número  como  braceros,  pues  los  malayos  son  dema¬ 
siado  perezosos  para  trabajar.  En  aquellas  aguas 
abunda  la  pesca,  y  los  pescadores  llevan  una  parte 
de  su  mercancía  á  los  bazares,  donde  la  cambian  por 
arroz  y  otros  artículos.  Estos  bazares  se  construyen 
con  cañas  de  bambú,  y  su  techo  se  compone  de  ho¬ 
jas  de  palmera  secas. 

Los  botes  de  los  indígenas  llamados  praus  se 
construyen  sin  clavos,  uniéndose  las  tablas  por  me¬ 
dio  de  clavijas  y  ratán.  Hasta  las  velas  son  de  hoja 
de  palmera  cosidas;  el  cable  se  hace  con  ratán  verde 
y  es  muy  fuerte  y  el  ancla  es  de  madera  con  dos  pe¬ 
sadas  piedras. 

Una  vez  al  año,  cuando  reinan  los  tifones,  todas 
las  casas  que  hay  á  lo  largo  de  la  orilla  del  agua  que¬ 
dan  inundadas. 

El  gobierno  se  encarga  de  la  construcción  de  lo 
que  llaman  casas  de  reposo,  las  cuales  sirven  también 
de  posadas;  pero  en  ellas  no  se  da  alimento  ni  hay 
más  mobiliario  que  unas  pequeñas  camas  para  que 
los  viajeros  pasen  la  noche.  La  llave  de  la  casa  se 
guarda  en  la  estación  de  policía.  Si  a  un  hombre  le 
sorprende  la  noche  fuera  de 
su  domicilio,  no  será  seguro 
para  él  volver  á  su  alojamien¬ 
to,  porque  podrían  salirle  al 
encuentro  algunos  tigres  en  el 
camino,  refugiándose  enton¬ 
ces  en  esas  casas  de  reposo 
que  están  separadas  unas  de 
otras  por  una  distancia  de 
ocho  á  diez  millas. 

Los  chinos  son  los  princi¬ 
pales  mercaderes  y  banqueros 
ó  chitties,  según  los  llaman,  y 
casi  todos  proceden  de  Ben¬ 
gala:  los  chitties  toman  dinero 
á  crédito  de  los  bancos  de 
Singapoore  y  después  lo  pres¬ 
tan  á  mayor  interés  á  los  ma¬ 
layos  y  á  los  chinos,  que  les 
dan  en  garantía  sus  cosechas, 
las  cuales  venden  aquéllos  en 
Singapoore.  Esos  prestamistas 
son  muy  miserables,  guardan 
su  dinero  en  cajas  y  duermen 
sobre  ellas,  viven  en  casas  de 
alquiler  y  á  veces  se  da  el  caso 
de  que  se  alojen  hasta  cin¬ 
cuenta  en  una  habitación. 
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Todos  los  negocios  se  hacen  á  crédito:  aquel  que 
entra  en  un  bazar  y  pide  un  refresco  no  paga  en  me¬ 
tálico,  bástale  dar  un  chit,  ó  nota,  que  se  hace  efec¬ 
tiva  en  cierta  fecha.  Si  se  toma  un  carruaje  para  re¬ 
correr  la  localidad,  el  pago  se  verifica  de  igual  modo; 
se  da  al  conductor  un  chit  y  se  le  dice  dónde  y  cuán¬ 
do  ha  de  cobrar.  Esas  notas  sirven  también  como 
dinero  corriente,  puesto  que  pasan  de  un  mercader 
á  otro  y  se  descuentan.  Inútil  parece  decir  que  los 
chits  no  se  admiten  de  aquellos  que  no  están  en  po¬ 
sición  de  pagarlos,  de  modo  que  si  alguno  está  sin 
trabájo  es  necesario  que  busque  quien  firme  por  él. 
Cuando  un  deudor  comparece  ante  el  tribunal,  si 
puede  probar  que  no  tiene  ocupación  alguna  ni  me¬ 
dios  de  subsistencia,  se  declara  su  deuda  cancelada. 

Todos  los  chitties  llevan  afeitada  la  cabeza  y  visten 
ropa  muy  ligera,  y  las  señales  que  llevan  en  el  pecho 
y  los  brazos  indican  que  han  cumplido  con  sus  debe¬ 
res  religiosos.  A  orillas  del  camino  se  ve  una  espe¬ 
cie  de  barracas  de  tablas  que  el  gobierno  manda 
construir  para  que  los  mahometanos  se  entreguen  á 
sus  oraciones.  Éstos  últimos  tienen  buenas  iglesias, 
mas  no  van  á  ellas  sino  en  días  especiales;  ayunan 
un  mes  al  año,  no  tomando  ningún  alimento  desde 
las  seis  de  la  mañana  hasta  igual  hora  de  la  tarde. 

La  vida  en  el  bungalow  en  la  India  fué  inventada 
por  los  europeos,  y  es  un  término  medio  entre  el 
método  de  vida  indo-oriental  y  el  adoptado  por  los 
blancos.  Durante  el  día  se  cierran  las  ventanas  del 
bungalow  de  tal  modo  que  no  puede  penetrar  la  luz 
del  sol,  y  si  el  europeo  es  hombre  entendido  nunca 
saldrá  entre  las  once  y  las  tres  del  día.  La  cocina 
está  separada  de  la  casa,  con  la  que  se  halla  en  co¬ 
municación  por  un  pasadizo  cubierto;  las  alcobas  es¬ 
tán  en  el  segundo  piso,  y  el  comedor  y  la  sala  abajo. 
Como  Singapoore  se  halla  tan  cerca  del  Ecuador  (á 
un  grado)  es  de  día  á  las  seis  de  la  mañana  y  obscu¬ 
rece  á  la  misma  hora  de  la  noche  durante  todo  el  año.  ' 


A  las  seis  y  media  de  la  mañana  se  sirven  refrescos, 
á  las  once  el  almuerzo  y  la  comida  á  las  siete.  Algu¬ 
nos  toman  el  te  á  las  cinco  de  la  tarde.  Los  europeos 
que  habitan  en  esos  bungalows  son  casi  todos  plan¬ 
tadores  de  café,  y  ahora  tüatan  de  cultivar  el  te,  mas 
el  suelo  no  parece  prestarse  mucho  á  este  cultivo.  La 
alimentación  en  el  bungalow  consiste  en  pollos,  arroz, 
carnes  ahumadas  y  una  gran  variedad  de  frutos.  Du¬ 
rante  las  horas  de  comer  un  inmenso  abanico  sujeto 
en  el  techo  sobre  la  mesa  se  mantiene  en  movimien¬ 
to  continuo  por  manos  de  un  criado.  En  una  larga 
pértiga  de  bambú  se  ata  un  pedazo  de  tela  que  hace 
las  veces  de  cortina;  esta  pértiga  pasa  á  través  de  un 
agujero  abierto  en  el  lado  de  la  vivienda,  y  un  hom¬ 
bre  que  hay  fuera  la  mueve  sin  cesar.  Si  no  fuese 
por  esta  circulación  artificial  de  aire,  el  europeo  no 
podría  comer  cómodamente. 

En  la  selva  hay  muchas  serpientes  que  penetran 
en  las  casas  en  busca  de  las  ratas,  pero  nunca  entra 
más  de  una  á  un  tiempo,  pues  no  hay  alimento  sufi¬ 
ciente  para  dos.  No  son  venenosas,  pero  sí  muy  fuer¬ 
tes,  como  la  especie  pitón,  cuyos  ejemplares  miden 
á  veces  cuarenta  pies  de  largo:  una  vi  cuyo  cuerpo 
tendría  un  pie  de  diámetro. 

En  las  selvas  se  cogen  algunos  tigres  en  zanjas  prac¬ 
ticadas  á  diez  varas  del  camino:  estas  temibles  fieras 
osan  llegar  hasta  el  pueblo  en  algunas  ocasiones,  y  se 
las  ha  visto  nadar  hacia  la  isla  de  Singapoore. 

El  gobierno  ofrece  una  recompensa  de  quinientos 
duros  por  cada  tigre,  muerto  ó  vivo. 

Cuando  los  malayos  quieren  cazar  tigres  por  diver¬ 
sión  abren  un  hoyo  de  diez  pies  de  profundidad,  dan¬ 
do  al  fondo  doble  anchura  que  la  de  la  boca,  á  fin  de 
impedir  que  el  animal  salte  fuera  después  de  haber 
caído.  Hecho  esto,  cúbrese  la  boca  del  hoyo  con  zan- 
caje  y  hojarasca,  y  junto  á  la  misma  abertura  se  ata 
un  ternero  á  un  árbol.  Al  ver  la  presa,  el  tigre  se  pre¬ 
cipita  sobre  su  víctima  y  cae  en  el  hoyo;  entonces  se 
coloca  una  jaula  de  bambú  sobre  éste  y  se  va  llenan- 
.  do  de  tierra,  de  modo  que  el  animal  se  eleva  gradual¬ 
mente  hasta  la  superficie.  Una  vez  en  la  jaula,  los  ma¬ 
layos  forman  el  suelo  de  la  misma  con  cañas  de  bam¬ 
bú  entrelazadas  y  ratán,  y  terminada  esta  operación  se 
pueden  llevar  la  fiera.  Las  armas  de  fuego  se  usan  poco, 
pues  son  peligrosas  para  los  hombres  y  los  perros. 

Generalmente  los  tigres  caen  sobre  su  presa  des¬ 
pués  de  anochecer,  y  á  causa  de  esto  no  es  nunca  se¬ 
guro  recorrer  aquellos  caminos  á  tales  horas.  Asegú¬ 
rase  que  el  tigre  elige  su  hombre  durante  el  día,,  si¬ 
guiéndole  tal  vez  á  larga  distancia  hasta  que  anochece, 
y  entonces  le  ataca  sin  vacilar.  Los  indígenas  temen 
mucho  á  esas  fieras,  y  es  casi  imposible  inducirlos  á 
salir  de  su  casa  después  de  las  seis  de  la  tarde.  Yo  he 
pagado  veinte  duros  á  un  hombre  para  que  llevara  un 
mensaje  al  Maharajah  pasada  dicha  hora. 

En  Johore  hay  muchas  variedades  de  monos;  la  es¬ 
pecie  más  notable  es  el  wow-wow,  que  no  es  salvaje 
ni  feroz,  anda  derecho  como  un  hombre  y  no  tiene 
cola,  y  al  cual  no  se  le  suele  dar  caza.  Cuando  los  ma¬ 
layos  cogen  alguno,  lo  venden  en  las  ciudades  como 
animal  favorito. 

En  los  alrededores  de  Johore  las  aguas  están  llenas 
de  cocodrilos,  á  los  que  á  menudo  sirven  de  pasto  los 
niños  malayos  que  pescan  desde  los  botes:  el  gobier¬ 
no  paga  una  prima  de  veinticinco  duros  por  cada  co¬ 
codrilo  muerto,  y  por  las  serpientes  uno. 

Los  malayos  no  son  muy  sociables.  En  su  día  de 
domingo,  que  sigue  á  nuestro  viernes,  dejan  el  trabajo 
á  mediodía  para  ir  á  la  mezquita. 

La  principal  industria  que  allí  ejercen  los  europeos 
es  la  plantación  de  café.  Lo  primero  que  han  de  hacer 
es  solicitar  del  Maharajah  un-  espacio  de  300  á  500 
acres  de  la  selva;  prenden  fuego  á  todo  lo  que  contie¬ 
ne,  y  dejan  solamente  los  árboles  en  esqueleto  para 
que  entren  en  descomposición  y  fertilicen  el  terreno. 
Cuando  los  árboles  del  café  alcanzan  seis  pulgadas  de 
altura  forman  con  ellos  líneas,  dejando  de  uno  á  otro 
un  espacia  de  cuatro  pies,  y  á  los  tres  años  comienzan 
á  producir.  La  flor  es  de  un  color  blanco  muy  puro  y 
de  notable  fragancia.  Los  árboles  se  podan  para  que 
no  tengan  más  de  siete  pies  de  altura,  y  si  no  se  hace 
esto  alcanzan  la  de  veinte  sin  dar  fruto  y  la  raíz  del 
uno  destruye  las  de  los  otros.  En  su  primer  desarro¬ 
llo,  la  baya  se  parece  mucho  á  la  aceituna,  sólo  que 
es  redonda;  si  está  madura,  presenta  un  color  rojizo, 
análogo  al  de  la  guinda,  y  tiene  dos  huesos,  que  son 
las  bayas  del  café.  La  flor  se  mantiene  veinticuatro 
horas  en  el  árbol;  después  cae,  y  al  cabo  de  un  mes  el 
fruto  está  ya  maduro.  El  árbol  del  café  da  flor  dos  ve¬ 
ces  al  año  y  suele  producir  dos  cosechas.  Después  de 
recogidas  las  bayas  se  pelan  y  colocan  en  cobertizos 
para  que  fermenten;  allí  han  de  estar  de  diez  á  quince 
días;  después  de  lavadas  y  secas  se  almacenan  y  guár- 
danse  en  sacos  para  el  embarque. 

John  Fairi.ie 
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LA  PROFESIÓN 
(episodio  de  la  vida  real) 

I 

La  víspera  por  la  noche  los  cohetes  habían  anun¬ 
ciado  la  solemnidad.  De  tiempo  en  tiempo  subía  al 
espacio  uno  de  aquellos  fuegos  de  artificio,  dejando 
tras  de  sí  una  estela  semejante  á  tehue  lluvia  de  oro 
y  estallaba  á  grande  altura  con  detonación  seca. 

El  día  de  la  ceremonia  una  bandera  blanca  y  azul 
flotaba  en  la  celosía  que  recataba  el  interior  del  cam¬ 
panario  en  el  convento. 

Blanco  y  azul.  ¡Qué  hermosos  colores  y  cómo  re¬ 
tratan  la  pureza  del  pensamiento  y  los  idealismos  del 
alma  en  la  fugitiva  nube  y  en  el  espacio  radiante! 

Las  campanas  de  metálicos  sonidos  volteaban  ve¬ 
loces,  y  cuando  fué  llegada  la  hora  acudió  á  la  santa 
casa  numeroso  concurso.de  invitados. 

El  severo  edificio  aparecía  más  animado  que  de 
costumbre  y  respirábase  allí  una  atmósfera  de  fiesta 
que  rompía  la  uniformidad  de  las  horas  de  calma  y 
quietud. 

En  el  fondo  del  Compás  que  separa  la  calle  de  un 
muro  al  que  da  prestigio  la  efigie  de  la  titular,  destá- 
canse  unos  pocos  árboles  (acacias  y  álamos),  y  surge 
en  pos  de  aquel  ingreso  de  ramas  y  hojas  la  fachada 
del  convento,  de  gótica  decoración,  finísima  de  lí¬ 
neas,  con  elegante  portada  y  en  ella  esculpidos  re¬ 
gios  blasones  heráldicos,  y  con  esbelta  y  sencilla  to¬ 
rre  que  aún  conserva  primorosos  azulejos  árabes. 

La  profesión  religiosa  revistió  carácter  imponente 
y  grave.  Para  la  comunidad  significa  este  acto  un 
acontecimiento  jubiloso,  y  he  aquí  por  qué  resplan¬ 
decía  la  iglesia,  hábilmente  engalanada. 

En  el  altar  mayor,  al  lado  del  Evangelio,  se  desta¬ 
caba  una  escultura  del  Niño  Jesús,  una  cestilla  con¬ 
tenía  el  velo  destinado  á  la  nueva  religiosa,  y  sobre 
una  bandeja  veíanse  los  hábitos  y  una  corona  de 
flores. 


Recién  llegado  de  la  aldea.  -  Tipos  de  visitantes  de 
la  Exposición  de  Chicago,  por  A.  Castaigne 
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Indiferente 


Difícil  de  contentar 


El  que  todo  lo  admira 


Tipos  de  visitantes  de  la  Exposición  de  Chicago,  por  A.  Castaigne 


Bendecidos  aquellos  objetos,  colocada  la  comuni 
dad  en  el  coro  bajo  con  velas  encendidas,  en  tanto 
la  novicia  ocupaba  el  centro,  próxima  á  un  altar, 
acercóse  el  prelado  á  la  reja  del  referido  coro  y  diri¬ 
gió  á  la  protagonista  de  la  ceremonia  las  preguntas 
de  rúbrica,  que  la  interpelada  escuchó  de  rodillas  al 
lado  de  la  superiora.  Seguidamente  el  prelado  entre¬ 
gó  á  la  maestra  de  novicias  el  hábito  y  la  correa,  y  la 
mujer  que  abandonaba  para  siempre  las  terrenas 
pompas,  vistió  el  distintivo  de  su  nueva  vida,  recibió 
de  manos  de  la  superiora  las  Constituciones  de  la 
orden  y  el  libro  de  la  Profesión,  y  poco  después  leía 
en  voz  alta  su  ingreso  en  la  comunidad. 

Colocóse  en  cruz  la  novicia  en  el  centro  del  coro, 
el  prelado  la  roció  con  agua  bendita,  entonaron  un 
responso,  tocaron  á  difunto  las  campanas  y  resonó 
bajo  las  bóvedas  del  templo  un  Tedeum. 

Terminado  éste  y  mientras  los  cantores  salmodia¬ 
ban  el  himno  Magne páter  Agustine,  la  profesa  abra¬ 
zó  á  sus  compañeras  de  comunidad,  oyó  la  misa,  re¬ 
cibió  la  sagrada  comunión,  repitiéronse  los  salmos  y 
las  antífonas,  y  por  tres  veces  el  vem,  sponsa  Christi; 
el  prelado  colocó  el  velo  á  la  religiosa,  la  bendijo, 
ciñó  su  cabeza  con  la  corona  y  pudo  entonces  aque¬ 
lla  mujer  decir  in  mente:  «Todo  se  acabó.» 

¿Quién  era  aquella  religiosa? 

No  importa  saberlo. 

¿Por  qué  había  profesado? 

Ningún  interés  tiene  el  inquirirlo. 

Consumóse  el  hecho,  y  reunido  el  convite  en  el 
locutorio  se  dispuso  á  festejarlo,  ajustándose  á  las 
prácticas  de  siempre,  á  comer  y  beber  con  mayor  ó 
menor  apetito,  de  suerte  que  las  pastas,  los  dulces, 
los  helados,  los  licores  circularon  profusamente  y  sir¬ 
vieron  de  paréntesis,  puntos  y  comas  al  tema  de  la 
profesión. 

Los  distintos  grupos  hacían  comentarios  en  armo¬ 
nía  con  los  caracteres  de  las  personas  que  los  forma¬ 
ban,  y  era  de  ver  la  diversidad  de  opiniones  formu¬ 
ladas. 

Un  sacerdote  sostenía  vivo  diálogo  con  un  caba¬ 
llero,  y  sus  apreciaciones  tenían  aspecto  de  contro¬ 
versia. 

-  Es  una  verdadera  felicidad,  decía  el  cura,  la  vo¬ 
cación  de  esta  joven. 

-  ¿Por  qué?,  preguntó  el  individuo  mencionado. 

-  Dios  ilumina  el  alma. 

-Lo  creo,  como  buen  católico,  pero. . 

-  ¿Acaso  usted  cree  y  duda  á  un  tiempo? 


-Es  que  la  sociedad  reclama  el  concurso  de 
todos. 

-  ¿Esta  mujer  no  le  presta  el  suyo? 

-  Lo  prestaría  igualmente  eficaz  fuera  de  este  re¬ 
cinto.  La  casada,  la  madre  de  familia,  pueden  ser 
santas. 

-  Eso  es  una  vulgaridad. 

-  Es  una  afirmación  comprobada. 

-  No  importa.  Consagrarse  á  Dios  tiene  más 
mérito. 

-  Sin  duda;  pero  también  se  gana  el  cielo  en  lu¬ 
cha  con  la  vida  del  mundo,  resistiendo  las  seduccio¬ 
nes  y  evitando  los  escollos  que  amenazan  la  virtud. 

-  ¡Bah!  Desengáñese  usted.  La  existencia  conven¬ 
tual... 

—  No  la  critico,  antes  bien  la  respeto. 

—  Pues,  amigo  mío,  no  nos  entendemos. 

El  cura  iba  á  seguir,  mas  en  aquel  momento  acer- 
cóse  al  grupo  una  dama  de  distinguido  porte,  y  le 
dijo: 

-  Amable  párroco,  me  despido  de  usted. 

-  ¿Tan  pronto?,  observó  el  ministro  del  Señor. 

-  Mi  hija  Leonor  está  afectada  por  la  ceremonia 
que  ha  presenciado,  y  no  cesa  de  llorar. 

-¡Calle,  calle!,  repuso  el  sacerdote  dirigiéndose  á 
Leonor,  hermosa  joven  de  diez  y  ocho  años.  ¿Qué 
significa  eso? 

-Padre,  contestó  la  muchacha,  rae  inspira  pro¬ 
funda  pena  haber  presenciado  un  entierro  en  vida. 

-  Niña,  ¿sabe  usted  lo  que  dice? 

-  ¡Ya  lo  creo! 

-  Luego  usted  pertenece  al  mundo. 

-  A  Dios,  á  mi  madre  y  á  mi  novio. 

-  Y  yo  les  daré  la  bendición  con  la  ayuda  del  cie¬ 
lo,  exclamó  entonces  un  canónigo,  amigo  de  la  se¬ 
ñora. 

El  párroco  guardó  silencio. 

II 

La  profesión  es  la  línea  divisoria  entre  dos  mun¬ 
dos,  entre  el  presente  y  el  futuro. 

Todo  ello  resulta  material,  porque  a  despecho  de 
las  expresiones  visibles  de  un  cambio  esencialísimo 
en  la  manera  de  ser,  el  pensamiento  subsiste  íntegro 
y  con  la  libre  acción  de  que  se  halla  dotado;  y  si  el 
cuerpo  queda  prisionero,  si  lo  retienen  muros  y  rejas, 
el  pensamiento  se  burla  de  esos  alardes  y  vuela  a  las 
regiones  donde  ve  los  objetivos  que  ambiciona,  ó  re¬ 


trocede  al  ayer,  se  deleita  en  la  contemplación  de 
los  días  fenecidos,  y  el  alma  ya  se  estremece  de  pla¬ 
cer,  ya  sufre  horribles  angustias,  según  que  esos  días 
le  brindaron  glorias  ó  duelos. 

Sin  embargo,  en  muchas  ocasiones  el  divorcio  con 
la  sociedad  es  completo,  y  tanto  afecta  al  espíritu 
como  á  la  materia. 

¿Cuándo  sucede  así? 

¡Quién  lo  sabe! 

La  realidad  es  una;  la  realidad  es  la  puerta  cerra¬ 
da  para  siempre. 

¿Y  la  lucha?  ¿Y  las  pasiones?  ¿Y  las  flaquezas  de 
la  criatura  humana?  ¿Y  las  inevitables  llamaradas  de 
ensueño  con  turbadoras  seducciones? 

Pero  se  dirá:  «Esto  es  desconfianza  y  duda,  por¬ 
que  la  vocación  existe.» 

Cierto  que  existe;  mas  como  permanece  oculta  en 
el  fondo  de  la  conciencia,  se  confunde  con  la  resig¬ 
nación.  ¿Hay,  acaso,  signos  exteriores  que  la  denun¬ 
cien?  ¿Tiene  la  aspiración  á  la  vida  de  monja  algo 
característico  y  peculiar? 

Comprendo  la  atracción  de  lo  abstracto  aplicado 
á  la  celda,  pero  me  asaltan  algunas  prevenciones  en 
presencia  de  la  muerte  simulada  de  una  mujer  joven 
y  hermosa  que  renuncia  á  todo  para  vestir  tosco  y  se¬ 
vero  traje,  para  ver  segar  sus  cabellos  y  oprimido  su 
rostro  en  el  blanco  lienzo  de  la  toca. 

Lo  pequeño,  lo  insulso,  lo  cándido,  lo  pueril,  en 
consorcio  con  lo  elevado,  lo  trascendental  y  lo  serio, 
forman  los  sumandos,  las  columnas  déla  humanidad, 
y  prescindir  de  todo  es  empresa  de  titanes. 

El  hecho  de  despojarse  del  oropel  mundano  pue¬ 
de  constituir  un  sacrificio,  tanto  como  una  inclina¬ 
ción.  En  el  primer  caso,  la  mujer  que  profesa  inspira 
lástima;  en  el  segundo,  envidia. 

III 

Era  la  madrugada  y  la  nueva  monja  no  había  po¬ 
dido  dormir. 

Flotaban  en  su  cerebro  los  detalles  de  la  profesión 
y  sospecho  que  se  preguntaría  si  soñaba  despierta, 
según  acontece  en  las  supremas  crisis  de  la  vida,  en 
las  cuales  resistimos  tenazmente  creer  lo  que  nos  su  • 
cede. 

Decía  que  estaba  despierta  á  la  madrugada;  una 
madrugada  de  verano  granadino,  espléndida,  con  mil 
aromas  indefinibles,  con  piadas  de  golondrinas  y  can- 
I  tos  de  ruiseñores,  con  susurro  de  agua  que  caía  en 


EL  ZURCIDOR  DE  ALFOMBRAS,  pastel  de  Gilbert,  existente  en  la  Galería  del  Luxemburgo  (París),  grabado  por  H.  Rabeuí 
Primer  premio  ep  la  Exposición  celebrada  en  Londres  por  la  Sociedad  internacional  de  grabadores  en  madera 
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las  fuentes  de  los  cármenes,  con  intermitentes  rumo¬ 
res  de  las  hojas  de  los  árboles,  movidas  un  instante 
por  pasajera  ráfaga  de  viento,  con  estrellas  rutilantes 
en  el  firmamento  y  con  majestuosa  luna  en  la  pleni¬ 
tud  de  sus  fases. 

La  monja  percibía  ese  conjunto  de  encantos  que 
llegaban  hasta  los  muros  del  convento  y  allí  se  dete¬ 
nían,  en  apariencia  no  más,  pues  su  dejo  blando  y 
acariciador  penetraba  en  el  interior  del  recinto  y,  á 
la  manera  de  visiones  seductoras,  de  geniecillos  ju¬ 
guetones  que  llevan  consigo  el  compendio  de  las  as¬ 
piraciones  humanas  en  sus  complejas  expresiones, 
hacía  presa  en  la  infeliz,  le  mostraba  en  oposición  de 
su  existencia  un  mundo  anchuroso,  emociones  que 
respondían  á  las  fibras  de  su  corazón  y  goces  que  sa¬ 
tisfacían  sus  ansias. 

Era,  en  suma,  aquella  fantasmagoría  algo  parecido 
á  la  silueta  de  todos  los  ideales  que  puede  acariciar 
la  mujer...,  la  vida  del  hogar,  el  casto  amor  de  los 
hijos,  cuanto  de  puro  y  elevado  la  ennoblecen  y  dig¬ 
nifican. 

No  había  escoria  ni  torpe  impureza  en  la  fascina¬ 
ción  que  evocaba  la  noche,  á  favor  de  sus  peculiares 
signos  de  desvarío,  y  las  divagaciones  perseguían  un 
fin  hermoso. 

La  mujer  parecía  extasiada,  cuando  de  repente  ir¬ 
guióse;  brillaron  sus  ojos,  los  cerró  después  y  quedó 
inmóvil,  al  punto  que,  sin  las  lágrimas  que  en  hilos 
transparentes  se  deslizaban  por  sus  mejillas,  se  la  hu¬ 
biera  juzgado  muerta. 

Una  guitarra  y  un  cantar.  He  aquí  el  origen  de  su 
transformación. 

Un  joven  obsequiaba  á  su  novia  con  una  serenata; 
pero  la  guitarra  hablaba,  gemía,  suspiraba,  y  la  voz, 
identificándose  al  instrumento  músico,  lo  completaba 
y  embellecía. 

IV 

Seis  meses  más  tarde  y  en  la  humilde  casa  frente 
á  la  cual  había  vibrado  la  guitarra  en  serenata,  nutri¬ 
da  de  ternura,  celebrábase  una  boda. 

Los  novios  realizaron  sus  anhelos  y,  como  la  no¬ 
che  de  la  profesión,  los  cantares  iban  acompañados 
por  las  sonoras  cuerdas. 

Entretanto,  las  campanas  del  convento  vecino  to¬ 
caban  á  muerto  por  la  monja  á  quien  hace  referencia 
este  relato. 

Murió,  pues,  y  extinguióse  con  ella  el  misterio  de 
su  vida. 

¿Fué  dichosa?  ¿Fué  infortunada? 

Media  docena  de  árboles  y  un  trozo  de  firmamen¬ 
to  bastan  para  la  satisfacción  del  espíritu.  Con  am¬ 
bos  factores  se  sueña  y  se  goza,  y  la  divagación  nos 
esclaviza  y  nos  conduce  á  mundos  inaccesibles  para 
nuestras  débiles  fuerzas. 

El  problema  subsiste  en  tal  punto.  Si  la  monja  ha¬ 
bía  limitado  sus  penas  á  tan  placentero  cuadro,  nada 
pudo  apetecer. 

En  el  caso  contrario...  ¡Desgraciada! 

Augusto  Jerez  Perchf.t 


Bellas  Artes.  —  En  París  se  está  colocando  actualmente 
en.  el  jardín  del  Louvre  la  estatua  ecuestre  de  Velázquez  mode¬ 
lada  por  Fremiet,  el  cual  ha  representado  al  inmortal  pintor  á 
caballo,  con  espada  y  sombrero  con  plumas,  ceñido  por  corona 
de  laurel  y  empuñando  en  la  diestra  el  tiento,  actitud  á  nuestro 
entender  más  teatral  que  verdadera. 

-  Con  destino  al  Museo  de  Ginebra  ha  sido  comprada  en 
75.000  francos  una  estatua  de  Trajano,  en  mármol  de  Paros, 
procedente  de  los  alrededores  de  la  antigua  Ostia. 

-  La  herencia  artística  de  Godofredo  Semper  ha  sido  entre¬ 
gada  en  parte  al  gobierno  sajón  con  destino  á  la  Academia  de 
Dresde  y  en  parte  al  Museo  Semper  creado  en  Zurich,  habien¬ 
do  correspondido  al  primero  1.200  dibujos  y  476  al  segundo. 

-  La  Unión  de  Artistas  y  Aficionadas,  de  Berlín,  que  desde 
hace  tiempo  constituye,  por  su  escuela  de  dibujo  y  pintura,  un 
centro  importante  de  estudio  de  las  bellas  artes  para  la  mujer,  se 
ha  construido  un  edificio  propio,  cuyo  coste  asciende  á  250.000 
pesetas,  que  contiene,  además  de  varios  locales  para  el  Liceo 
Victoria,  una  porción  de  magníficos  talleres  y  un  hermoso  sa¬ 
lón  para  exposiciones. 

-  El  compositor  francés  Veronge  de  la  Nur  está  escribiendo 
la  partitura  para  una  ópera  Los  Labdácidas,  cuyo  libreto  ofrece 
la  particularidad  de  estar  escrito  en  prosa.  Este  libreto,  toma¬ 
do  de  la  tragedia  Edipo,  de  Sófocles,  es  obra  del  mismo  autor 
de  la  música. 

-En  Vicenza  (Italia)  se  ha  inaugurado  un  monumento  eri¬ 
gido  á  la  memoria  del  poeta  Jacobo  Zanella,  obra  del  escultor 
Carlos  Spazzi. 

-Trátase  de  celebrar  en  Brujas  el  cuarto  centenario  de  la 
muerte  de  Hans  Memling,  á  cual  propósito,  además  de  la  or¬ 
ganización  de  un  cortejo  histórico  que  represente  todas  las  glo¬ 
rias  artísticas  de  aquella  ciudad,  se  verificará  una  Exposición 
general  de  las  obras  de  tan  eximio  pintor. 


-Bajo  la  presidencia  de  Arsenio  Houssaye  se  ha  constituido 
en  París  un  comité  para  la  erección  en  el  jardín  del  Luxembur- 
go  de  un  monumento  á  la  memoria  de  Henry  Murger,  cerca 
del  que  existe  dedicado  á  Teodoro  de  Banville.  El  escultor 
Bouillón  es  el  encargado  de  ejecutar  la  obra,  en  la  que  figura¬ 
rán  las  dos  heroínas  de  la  Vie  de  Boke/ne,  Muselto  y  Mimi. 

-  El  Jurado  de  la  sección  de  Bellas  Artes  de  la  Exposición 
de  Chicago  ha  concedido  los  siguientes  premios:  81  á  Alema¬ 
nia,  104  á  Inglaterra,  95  á  la  América  del  Norte,  26  á  Austria, 
37  á  España,  16  á  Suecia  y  Noruega,  12  á  Dinamarca,  27  á 
Holanda,  38  al  Japón,  2  á  Suiza  y  iS  á  Polonia.  Los  artistas 
españoles  premiados  son:  Alcoverro,  Folguera,  Marinas,  Que¬ 
ro  1,  Trilles  y  Viziano  (escultores),  Alvarez  (L. ),  Alvarez  Dumón, 
Beruete,  Bilbao,  Domínguez,  Garnelo,  Gartner,  Hidalgo,  Jimé¬ 
nez  Aranda  (J. ),  Jiménez  Aranda  (L. ),  Loubere,  Luque  Roselló, 
Moreno  Carbonero,  Muñoz  Degrain,  Pelayo,  señorita  de  Pira- 
la,  Planella,  Ramírez  Ibáñez,  Ruiz  Luna,  Rusiñol,  Santa  Ma¬ 
ría,  Simonet,  Sorolla,  señorita  de  Souto  y  Tapiro  (pintores), 
Pellicer  y  Tapiró  (acuarelistas),  Pando  y  Pellicer  (dibujantes), 
Dalet  y  Repullos  (arquitectos).  El  fallo  del  Jurado,  en  lo  que 
concierne  á  los  artistas  españoles,  ha  sido  protestado  y  es  muy 
probable  que  este  asunto  dé  mucho  juego. 

-  La  Asociación  de  Artistas  de  Viena  ha  publicado  el  pro¬ 
grama  de  la  tercera  Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes 
que  en  conmemoración  del  quincuagésimo  aniversario  de  la  fun¬ 
dación  de  la  Academia  se  celebrará  desde  i.°  de  marzo  á  31  de 
mayo  de  1894.  El  objeto  de  esa  exposición  es  presentar  un  cua¬ 
dro  completo  de  la  producción  artística  moderna,  y  al  efecto  se 
señalará  á  cada  Estado  un  sitio  especial  para  que  pueda  insta¬ 
lar  las  mejores  obras  que  en  él  se  hayan  producido.  Los  pre¬ 
mios  que  se  otorgarán  serán:  Uno  de  400  ducados  concedido 
por  el  emperador;  tres  medallas  de  oro,  concedidas  por  el  ar¬ 
chiduque  Carlos  Luis;  varias  grandes  y  pequeñas  medallas  de 
oro  concedidas  por  el  Estado;  el  premio  Reichel,  de  1.600  flo¬ 
rines,  y  el  premio  del  barón  Konigswarter,  de  500  florines.  Los 
tres  premios  en  metálico  sólo  podrán  concederse  á  artistas  aus¬ 
tríacos;  los  demás  podrán  ser  otorgados  lo  mismo  á  los  austría¬ 
cos  que  á  los  extranjeros.  Los  individuos  de  la  Asociación  tra¬ 
bajan  con  seguridad  de  éxito  para  lograr  que  el  emperador,  el 
gobierno  austríaco  y  el  municipio  vienés  destinen  importantes 
sumas  á  la  compra  de  obras  expuestas:  además  se  verificará  una 
lotería  de  éstas. 

-El  compositor  dinamarqués  Augusto  Enna,  autor  de  la 
aplaudida  ópera  La  bruja,  ha  terminado  otra  titulada  Cleopa- 
tra,  cuyo  libreto  ha  tomado  el  joven  poeta  Einan  Cristiansen 
de  una  novela  del  escritor  danés  Rider  Haygard. 

Barcelona.  -  La  iglesia  de  Santa  Ana  y  el  hermoso  claustro 
contiguo  á  ella  acaban  de  ser  restaurados  de  una  manera  inte¬ 
ligente  y  acabada,  bajo  la  inmediata  dirección  del  arquitecto 
Sr.  Villar.  No  es  costumbre,  hasta  ahora  no  lo  fué  al  menos 
entre  nosotros,  la  realización  de  trabajos  parecidos.  Felizmente, 
de  algún  tiempo  á  esta  parte  se  han  dado  algunos  ejemplos,  lo 
que  demuestra,  con  la  elocuencia  de  los  hechos,  el  desarrollo 
progresivo  de  la  cultura  y  buen  sentido  artísticos  en  nuestra 
ciudad. 

Refiriéndonos  al  que  nos  ocupa,  debemos  decir  que  merece 
los  más  lisonjeros  plácemes  la  restauración  escrupulosa  de  que 
así  el  claustro  como  la  iglesia  han  sido  objeto,  restituyendo 
á  esas  construcciones  su  primitivo  aspecto,  sobrio  y  severo, 
pero  bello  en  su  conjunto  y  los  más  insignificantes  detalles. 

Salón  de  «La  Vanguardia.^  —  Las  acuarelas  originales  de 
Daniel  Perea,  que  reproducidas  en  cromo-litografía  acaba  de 
publicar  D.  Hermenegildo  Miralles,  formando  un  álbum  ti¬ 
tulado  A  los  toros,  llaman  la  atención  del  público  en  este  lo¬ 
cal.  Ninguno  mejor  que  el  popular  artista  madrileño  sabe  repro¬ 
ducir  con  dibujo  más  suelto  y  espontáneo,  ni  con  mayores  co¬ 
nocimientos  técnicos,  las  peripecias  de  una  corrida  en  todos  sus 
detalles  y  aspectos,  por  lo  que  debe  considerársele  como  una 
verdadera  especialidad  en  su  género. 

Teatros.  -  En  Hamburgo  se  ha  representado  en  alemán, 
con  buen  éxito,  la  comedia  francesa  de  Feydeau  y  Desvallie- 
res,  Champignol  malgré  lui. 

-  En  Celle  (Alemania)  se  ha  estrenado  un  drama  en  tres 
actos,  de  Juan  de  Basedof,  titulado  Ante  el  tribunal,  que  ha 
causado  gran  impresión  en  el  público  y  ha  tenido  un  éxito 
completo. 

-En  el  teatro  alemán  de  Praga  se  ha  cantado  con  gran 
aplauso  la  ópera  Boabdil  del  compositor  húngaro  Moszkowski, 
estrenada  en  Viena  durante  la  última  temporada. 

-Varias  asociaciones  de  Viena  han  sometido  á  la  considera¬ 
ción  de  la  intendencia  del  teatro  de  la  Corte  y  á  la  dirección 
del  teatro  Popular  Alemán,  de  aquella  ciudad,  un  proyecto 
por  todo  extremo  laudable,  cual  es  el  de  que  todos  los  jueves 
por  la  tarde  se  den  en  aquellos  coliseos  representaciones  gra¬ 
tuitas  para  los  estudiantes  de  la  Univerdad  y  del  Instituto,  po¬ 
niéndose  en  escena  las  obras  más  notables  de  los  clásicos  ale¬ 
manes  y  las  mejores  comedias  populares.  El  municipio  de  Vie¬ 
na  subvencionaría  á  dichos  teatros  abonándoles  los  gastos  que 
las  representaciones  ocasionaran. 

-  En  el  teatro  Real  de  Berlín  se  estrenará  en  breve  una 
ópera  en  un  acto,  titulada  Mara,  letra  de  Arel  Delmar  y  músi¬ 
ca  de  Fernando  Hummel. 

—  En  el  teatro  de  la  Corte  de  Stuttgart  se  ha  representado 
por  vez  primera  en  alemán  la  ópera  de  Verdi  Falstaff,  con  asis¬ 
tencia  de  gran  número  de  directores  de  escena  y  compositores 
extranjeros,  habiendo  sido  entusiastamente  aplaudida  la  última 
partitura  del  fecundo  y  genial  maestro. 

-  La  ópera  de  Puccini  Manon  Lescaut  ha  sido  representada 
en  Lucca  con  gran  éxito. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  aplauso:  en  la  Opera  Cómica, 
dos  óperas  cómicas  en  un  acto,  Le  diner  de  Pierrot,  de  L. 
Hers,  cuya  música  agrada  por  lo  sencilla  y  melodiosa,  y  Mada- 
me  Rose,  de  A.  Banés,  que  ha  escrito  una  partitura  agradable 
con  alegres  couplets,  sentidas  romanzas  y  piezas  de  conjunto 
bien  compuestas;  y  en  el  Odeón,  un  drama  en  cuatro  actos, 
Frederique,  de  A.  Generés,  obra  de  las  llamadas  de  tesis,  en  la 
que  se  trata  el  problema  de  si  una  hija  de  una  mujer  galante, 
sustraída  desde  niña  á  la  influencia  de  su  madre  y  educada  cui¬ 
dadosamente,  puede  escapar  á  la  ley  de  herencia  y  ser  una 
mujer  honrada:  el  autor  lo  resuelve  afirmativamente. 

Madrid.  -  Han  inaugurado  la  temporada  de  1893  y  1894  los 
teatros  de  la  Comedia  y  Lara:  en  el  primero  la  excelente  com¬ 
pañía  del  Sr.  Mario  ha  reproducido  el  hermoso  y  aplaudidísimo 
drama  de  ¡Felíu  y  Codina  La  Dolores ;  en  el  segundo,  donde 
actúa  la  notable  compañía  de  los  Sres.  Rosell  y  Ruiz  de  Ara¬ 
na,  se  ha  estrenado  con  buen  éxito  una  divertida  pieza  en  un 
acto,  Jugar  por  tabla,  de  Zamora  y  Caballero. 

Barcelona.  -  En  el  Principal  se  han  puesto  en  escena,  entre 


otras  obras,  II  Re  Lear  y  Nerón,  de  cuyos  protagonistas  hace 
verdaderas  creaciones  el  actor  Sr.  Emmanuel,  y  Mam ’  Zelle  Ni- 
touche,  en  el  que  la  señorita  Reiter  ha  alcanzando  una  gran 
ovación  y  demostrado  que  su  gran  talento  artístico  se  adapta 
maravillosamente  á  los  más  diversos  géneros.  En  Romea  se  han 
estrenado  La feina  de  ’n  jajá,  graciosa  pieza  en  un  acto  de  don 
Ernesto  Soler,  que  fué  muy  aplaudida,  y  María  de  Montpeller, 
drama  histórico  en  cuatro  actos  de  D.  José  M.  Valls  y  Vicens, 
bien  versificado,  pero  abundante  en  situaciones  falsas  é  inverosí¬ 
miles.  En  el  Tívoli  continúan  las  representaciones  de  Garín, 
alternando  con  las  de  otras  óperas  del  repertorio  corriente.  En 
Novedades  han  terminado  las  representaciones  de  El  húsar  y 
habrá  empezado  á  funcionar,  al  repartirse  este  número,  una 
compañía  dramática,  dirigida  por  el  aplaudido  actor  Sr.  Simó. 


Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

El  príncipe  Guillermo  Schleswig-IIolstein,  hermano  mayor 
del  rey  de  Dinamarca,  general  de  la  caballería  austro-húngara, 
que  se  distinguió  en  las  guerras  sostenidas  por  el  Austria  en 
1S48,  1849  y  1859. 

Hamillon  Fish,  político  norteamericano,  secretario  de  Esta¬ 
do  durante  la  presidencia  del  general  Grant,  ex  gobernador  de 
Nueva  York,  senador  y  en  1869  embajador  de  los  Estados  Uni¬ 
dos  en  París. 

Julio  Franceschi,  notable  escultor  francés. 

Emmerich  Nagy,  famosa  trágica  húngara. 

N.  D.  Aschuroff,  notable  novelista  ruso. 

Miguel  Lentz,  poeta  luxemburgués,  autor  del  Feirwoln,  el 
himno  nacional  de  Luxemburgo. 

Adolfo  Ivón,  pintor  de  batallas  francés,  autor  de  los  conoci¬ 
dos  cuadros  La  retirada  de  Rusia  y  La  toma  de  la  torre  de  Ala- 
lakoff,  oficial  de  la  Legión  de  Honor;  después  déla  guerra  fran¬ 
co-alemana,  dejó  la  pintura  de  asuntos  militares  y  se  dedicó  á 
los  retratos. 

T.  Ii.  Parke,  médico  mayor  del  ejército  inglés:  tomó  parte 
en  la  expedición  al  Nilo  para  libertará  Gordonyen  la  de  Stan¬ 
ley  para  libertar  á  Emín-Bajá.  El  célebre  explorador  inglés  le 
dedica  en  su  famosa  obra  los  más  entusiastas  elogios. 

Sir  Alejandro  Galt,  uno  de  los  más  eminentes  hombres  de 
Estado  canadienses,  ministro  de  Hacienda  varias  veces,  miem¬ 
bro  de  la  comisión  inglesa  que  firmó  en  1871  el  tratado  de 
Washington,  autor  de  varias  obras,  entre  ellas  El  Canadá  des¬ 
de  1849  á  1859. 

Tomás  Guillermo  Kennard,  uno  de  los  más  sabios  ingenie¬ 
ros  ingleses,  entre  cuyas  principales  obras  se  cuentan  el  mag¬ 
nífico  viaducto  de  Crumlin  (País  de  Gales)  y  varios  puentes  so¬ 
bre  el  Ebro,  sobre  el  Tajo  y  sobre  el  Tíber. 


El  eminente  novelista  Emilio  Zola.  -  El  insigne 
autor  de  los  Rougon  Macquart  ha  conseguido  en  Londres  un 
nuevo  y  gran  triunfo  por  el  discurso  pronunciado  en  el  Con¬ 
greso  de  periodistas  recientemente  celebrado  en  la  capital  in¬ 
glesa  sobre  el  tema  El  anónimo  en  la  prensa.  Emilio  Zola  ha 
sido  festejado  con  gran  entusiasmo  por  la  Asociación  de  lite¬ 
ratos  y  periodistas  ingleses,  que  han  rendido  el  debido  tributo 
de  admiración  al  que  con  razón  llaman  apóstol  de  la  literatura 
de  fines  del  presente  siglo  y  profeta,  cuyo  genio  brillará  toda¬ 
vía  en  el  mundo  literario  cuando  se  hayan  extinguido  ya  otras 
estrellas  que  hoy  se  consideran  de  primera  magnitud. 


Tipos  de  visitantes  de  la  Exposición  univer¬ 
sal  de  Chicago,  dibujos  de  A.  Castaigne-  Aunque 
sacados  á  luz  con  motivo  de  la  llamada  Feria  del  Mundo,  bien 
puede  afirmarse  que  los  cinco  tipos  admirablemente  apuntados 
por  A.  Castaigne  son  cosmopolitas,  y  pueden,  con  muy  ligeras 
variantes,  encontrarse  dondequiera  que  se  ofrece  al  publico  un 
espectáculo  que  se  salga  de  los  límites  de  lo  ordinario.  Miren 
nuestros  lectores  los  cinco  dibujos  que  reproducimos,  y  digan  si 
el  tipo  del  papanatas,  del  lugareño,  del  indiferente,  del  difícil 
de  contentar  y  del  que  todo  lo  admira  no  les  son  conocidos;  y 
si,  como  es  seguro,  los  conocen,  podrán  apreciar  cuán  acertada¬ 
mente  ha  sabido  estudiarlos  y  darles  forma  el  habilísimo  ar¬ 
tista. 

La  lección  interrumpida,  cuadro  de  L.  Alva¬ 
rez.-  Poco  aficionado  á  reproducir  en  el  lienzo  escenas  con¬ 
temporáneas,  el  notable  pintor  español  Sr.  Alvarez  busca  pon 
regla  general  asuntos  para  sus  cuadros  en  los  pasados  tiempos, 
y  ora  se  inspira  en  personajes  ó  tipos  históricos  de  otras  eda¬ 
des,  como  en  La  silla  de  Felipe  II  y  El  señor  feudal,  ora  en 
las  costumbres  de  nuestros  abuelos,  como  en  Una  visita  de  pé¬ 
same  y  las  Bodas  del  duque  de  Frías,  cuadros  todos  estos  que 
con  otros  varios  de  tan  celebrado  artista  han  podido^  admirar 
los  suscriptores  de  La  Ilustración  Artística.  Al  ultimo  ele 
los  indicados  géneros  pertenece  La  lección  interrumpida,  obra 
de  correcta  y  elegante  factura,  cuyos  dos  personajes  constituyen 
un  grupo  encantador  por  lo  admirablemente  que  el  pmt°r 
sabido  expresar  sus  afectos_y  cuyos  accesorios  justifican  el  uc 
gusto  del  Sr.  Alvarez  y  su  maestría  desde  el  punto  de  vista  ae 
la  técnica. 


El  zurcidor  de  alfombras,  pastel  de  .G-ilbert 
grabado  de  Rabeuf.  -  En  una  exposición  recientemente 
celebrada  en  Londres  por  la  Sociedad  internacional  de  gr 
dores  en  madera  ha  obtenido  el  primer  premio  el  graba  o 
Rabeuf  que  reproducimos,  y  á  poco  que  nos  fijemos  en  e  con 
prenderemos  que  el  Jurado  ha  procedido  con  gran  jus  ic  , 
pues  en  realidad  la  obra  del  célebre  grabador  francés  mer 
ser  calificada  de  maestra  en  su  género  y  demuestra  el  gra 
perfección  que  ha  alcanzado  en  nuestros  tiempos  la  xitogr.  , 
que  si  un  día  fué  inferior  al  grabado  en  metales,  hoy  le  SUP ' 
bajo  todos  conceptos,  así  por  su  dulzura  y  delicadeza  como  P 
la  fidelidad  con  que  reproduce  el  espíritu  y  la  intención  ctei  - 
bujo.  En  cuanto  al  pastel  de  Gilbert,  de  que  es  copia  e  g  • 
do  de  Rabeuf,  no  se  sabe  qué  admirar  más  en  el,  si  la  » 
zurcidor,  llena  de  expresión  y  de  vida,  ó  las  piezas  e 
bra  en  que  trabaja  y  que  revelan  en  su  disposición  > 
sus  menores  pliegues  y  en  sus  dibujos  la  mano  de  un  <  ^ 

consumado  que  concibe  con  amplitud  y  detalla  con  b 
maestría. 
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UNA  FRANCESA  EN  EL  POLO  NORTE 

POR  PEPRO  \JAEE.  -  ILUSTRACIONES  PE  ALFREDO  PARIS 
(continuación) 


No  era  necesario  más  para  despertar  la  suspicacia 
del  comandante  respecto  de  los  malos  propósitos  que 
pudiera  abrigar  el  alemán.  Una  casualidad  providen- 


Aquel  documento  era  un  diploma  de  doctor  en 
ciencias,  librado  por  una  Universidad  alemana  al 
Sr.  Hermano  Schnecker,  natural  de  Kcenigsberg,  cu¬ 


E1  ser  que  veía  era  sobrenatural,  á  no  dudarlo,  pues  tenía  á  lo  menos  seis  metros  de  altura 


cial  había  dado  consistencia  á  sus  propias  sospechas, 
y  se  propuso  saber  lo  que  había  en  el  fondo  de  aquel 
asunto. 

Cuando  marcharon  Isabel  y  Huberto  en  busca  del 
Sr.  de  Keralio,  Schnecker  se  había  ofrecido  con  in¬ 
sistencia  para  acompañarles.  Bernardo  Lacrosse  se 
había  opuesto  á  ello  invocando  una  razón  muy  plau¬ 
sible. 

7  Sr.  Schnecker,  había  dicho,  vuestra  presencia  es 
indispensable  entre  nosotros.  Sólo  vos  podéis  reem¬ 
plazar  al  Sr.  d’Ermont  y  vuestra  contrata  como  quí¬ 
mico  me  obliga  á  deciros  que  permanezcáis-  á  bordo. 

Era  una  fórmula  cortés  por  medio  de  la  cual  el  co¬ 
mandante  expresaba  su  voluntad. 

Dos  días  antes,  Bernardo  Lacrosse,  pasando  su 
revista  de  costumbre  por  el  barco,  había  visto  entre¬ 
abierta  la  puerta  del  laboratorio  químico.  Movido 
por  un  impulso  de  curiosidad,  había  penetrado  allí  y 
encontrado,  entre  diversos  instrumentos,  una  hoja  de 
pergamino  doblada,  que  abrió  sin  pensar  que  come- 
lía  una  indiscreción. 


ya  filiación,  muy  detallada,  no  dejaba  ninguna  duda 
acerca  de  la  autenticidad  del  personaje. 

Aquel  descubrimiento  había  producido  en  el  co¬ 
mandante  Lacrosse  una  penosa  impresión. 

El  hombre  que  se  había  hecho  recomendar  á  Ke¬ 
ralio  por  muchas  notabilidades  de  Francia  é  Inglate¬ 
rra,  que  se  había  alistado  entre  los  miembros  de  la 
expedición  en  calidad  de  alsaciano,  había  usurpado 
aquel  título.  Era  un  alemán,  ó  mejor  dicho,  un  pru¬ 
siano. 

El  capitán  Lacrosse  se  propuso  esclarecer  aquel 
misterio. 

No  tardó  en  presentarse  ocasión  favorable. 

La  Estrella  Polar  había  empezado  sus  trabajos  de 
invernada,  y  desde  i.°  de  agosto  el  capitán  puso  en 
vigor  el  reglamento  ordinario  de  invierno.  En  lugar 
de  levantar  una  casa,  se  vivía  á  bordo,  lo  que  ofrecía 
ventajas  desde  el  punto  de  vista  del  gasto  de  com¬ 
bustible. 

Se  lograba  además  con  ello  que  no  resultara  tan 
pesado  el  servicio  de  vigilancia  de  noche  y  día,  pues 


habiendo  más  hombres,  no  tocarían  tan  á  menudo 
las  guardias. 

Quedó  convenido  que  las  guardias  serían  de  dos 
horas,  exceptuando  durante  los  días  de  gran  frío. 

Entonces  los  hombres  velarían  solamente  una  hora 
y  de  dos  en  dos. 

Una  noche,  el  marinero  canadiense  Gaoudoux  que¬ 
dó  espantado  por  una  extraña  aparición. 

El  cielo  estaba  límpido  y  las  tinieblas  no  debían 
durar  más  que  un  par  de  horas;  pero  desde  que  hubo 
desaparecido  el  sol  del  horizonte,  la  luna  no  dejó  pa¬ 
sar  sus  rayos  sino  á  través  de  una  de  esas  heladas 
nieblas  que  los  ingleses  llaman  frost  rime,  que  no  se 
levantan  á  más  de  veinte  metros  sobre  el  suelo. 

Aquella  misma  niebla  se  volvía  invisible  cuando 
cada  una  de  las  moléculas  de  aire  helado  se  conver¬ 
tía  en  una  lente  de  inconmensurable  poder  para 
agrandar  los  objetos. 

Gaoudoux,  de  pie  en  la  popa,  paseaba  á  su  alrede¬ 
dor  una  mirada  distraída,  pues  no  había  que  temer 
por  entonces  nada  de  los  hielos  exteriores,  que  no  es¬ 
taban  soldados  y  que  eran  poco  gruesos.  El  coman¬ 
dante  había  impuesto  aquellas  guardias  de  noche  pa¬ 
ra  acostumbrar  á  los  tripulantes  á  los  rudos  servicios 
del  invierno. 

Aquella  guardia  era,  pues,  de  pura  precaución,  ya 
que  no  había  que  temer  riesgos  del  exterior  y  que  la 
Estrella  Polar  se  hallaba  perfectamente  abrigada  por 
los  acantilados  de  la  Rada  Larga. 

¡Cuál  no  sería,  pues,  el  terror  y  la  sorpresa  del  ma¬ 
rinero  al  ver  que  surgía  del  campo  de  hielo  la  silueta 
de  un  gigante  de  proporciones  apocalípticas! 

El  terror  sobrecogió  á  Gaoudoux  y  le  dejó  parali¬ 
zado  por  un  momento. 

El  ser  que  veía  era  sobrenatural  á  no  dudarlo,  pues 
tenía  á  lo  menos  seis  metros  de  altura.  La  luna  lo  di¬ 
bujaba  claramente  sobre  el  fondo  obscuro  de  la 
bruma. 

El  marino,  alarmado,  lanzó  un  grito,  al  cual  el  te¬ 
niente  Hardy  se  apresuró  á  contestar. 

Bastó  á  éste  una  sola  mirada  para  comprender  que 
la  fantástica  aparición  no  era  sino  un  efecto  de  ópti¬ 
ca  producido  por  la  refracción  de  los  rayos  á  través 
de  la  bruma.  • 

Pero  al  mismo  tiempo,  y  por  otro  motivo,  el  oficial 
concibió  cierta  inquietud. 

¿Quién  era  aquel  hombre  que  corría  á  tal  hora  so¬ 
bre  el  campo  de  hielo? 

Cogió  la  bocina  y  llamó  al  misterioso  fantasma, 
que,  en  vez  de  contestar,  pareció  querer  sustraerse  á 
la  atención  de  que  era  objeto,  y  pudo  verse  cómo  de¬ 
crecía  su  espectro  hasta  que  se  perdió  entre  la  trama 
espesa  de  la  niebla. 

El  teniente  se  armó  de  un  sable  y  de  un  revólver,  y 
seguido  de  dos  marineros,  también  armados,  se  lanzó 
en  persecución  del  fugitivo. 

Este,  dejando  que  sus  perseguidores  se  extraviaran 
siguiendo  una  pista  falsa,  y  ocultándose  entre  los 
témpanos  y  arrastrándose  materialmente,  llegó  al  bu¬ 
que,  donde  penetró  por  la  proa.  Allí,  empujando  sin 
ruido  una  de  las  escotillas,  ganó  el  departamento  de 
los  oficiales  y  cerró  la  puerta  tras  de  sí. 

Durante  aquel  tiempo  Hardy  y  sus  compañeros 
buscaban  en  vano  entre  el  hielo.  A  bordo  el  inciden¬ 
te  era  ya  conocido  y  todos  habían  subido  sobre  cu¬ 
bierta  esperando  la  vuelta  del  teniente.  El  coman¬ 
dante  Lacrosse  no  había  dado  importancia  á  ello  y 
se  había  contentado  con  decir: 

-  ¡Bah,  todavía  están  fuera  los  Sres.  Lesieur,  Schne¬ 
cker  y  un  marinero  que  han  ido  á  hacer  observa¬ 
ciones  al  Norte  de  la  rada.  Uno  de  ellos  es  indu¬ 
dablemente  el  que  hemos  advertido,  y  la  distancia, 
demasiado  grande,  no  le  habrá  dejado  oir  nuestro 
llamamiento. 

Lo  que  parecía  confirmar  aquella  opinión  fué  que  el 
fenómeno  se  renovó  á  la  vuelta  de  Hardy  y  de  los 
dos  marineros.  No  se  vió  un  solo  gigante,  sino  tres. 

El  comandante  Lacrosse  los  llamó  con  la  bocina. 

-  ¿Sois  vos,  Hardy?,  preguntó. 

-  Sí,  somos  nosotros,  contestó  la  vOz  clara  y  dis¬ 
tinta  del  teniente. 

Cuando  llegaron  éstos  á  bordo,  no  habiendo  en¬ 
contrado  á  nadie,  fué  preciso  confesarse  que  si  la 
aparición  se  había  desvanecido,  no  era  á  causa  de  no 
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haber  oído  la  voz,  pues  á  una  distancia  superior,  el 
oficial  y  sus  dos  compañeros  habían  percibido  clara¬ 
mente  las  menores  vibraciones  de  las  palabras  del 
comandante  Lacrosse. 

Este  no  demostró  la  turbación  que  aquel  descubri¬ 
miento  le  causaba.  Para  combatir  la  especie  de  terror 
supersticioso  que  aquel  acontecimiento  había  hecho 
nacer,  mandó  distribuir  una  ración  de  aguardiente,  y 
á  pesar  de  que  el  frío  era  intenso  redobló  las  precau¬ 
ciones  de  vigilancia  haciendo  montar  dobles  guardias 
sobre  cubierta. 

Después  de  lo  cual  bajó  de  nuevo  á  su  camarote 
para  descansar. 

Hacía  apenas  un  cuarto  de  hora  que  estaba  allí, 
cuando  llamó  su  atención  un  ruido  singular  y  conti¬ 
nuo  que  parecía  venir  de  la  bodega  y  semejante  al 
silbido  que  lanza  un  gas  cuando  se  escapa  por  una 
espita. 

Lacrosse,  que  ya  estaba  acostado,  se  levantó  con 
sobresalto  y  escuchó.  Más  y  más  alarmado,  abandonó 
su  camarote  y  corrió  hacia  las  máquinas,  donde  es¬ 
taba  instalado  el  gasómetro  con  su  caldera  de  dilata¬ 
ción.  Pensaba  que  quizá  alguno  de  los  maquinistas 
utilizaba  la  caldera  para  algún  servicio  particular. 

Muy  pronto  vió  que  no  había  nada  de  aquello.  Ni 
el  vapor  rugía  en  las  calderas,  ni  los  fuegos  estaban 
encendidos,  pues  solamente  ardían  dos  horas  cada 
día  á  fin  de  que  el  hielo  no  estropeara  los  recipien¬ 
tes  y  tubos. 

La  calefacción  se  hacía  por  medio  de  carbón,  co¬ 
mo  de  costumbre,  pues  Schnecker,  de  acuerdo  con 
los  oficiales,  había  creído  conveniente  reservar  el  hi¬ 
drógeno  para  la  época  de  los  grandes  fríos. 

¿De  dónde  procedía,  pues,  aquel  rumor  insólito? 

Sin  demostrar  su  aprensión,  que  venía  corroborada 
por  los  incidentes  anteriores,  el  comandante  llamó  á 
Hardy  y  le  dijo  lacónicamente: 

-  ¡Escuchad! 

El  teniente  escuchó  y  percibió  aquel  extraño  ruido. 

Los  dos  oficiales  volvieron  hacia  sus  cámaras, 
cuando  un  incidente  insignificante  les  indicó  la  pista 
verdadera. 

De  repente  Hardy  tropezó  á  consecuencia  de  ha¬ 
berse  enredado  el  pie  en  la  alfombra  que  cubría  el 
suelo.  Se  enderezó,  mascullando  una  maldición,  y  en¬ 
cendió  una  lámpara  para  reconocer  la  causa  del  tro¬ 
piezo. 

Entonces  advirtieron  que  la  alfombra  estaba  levan¬ 
tada  y  que  debajo  de  ella,  una  trampa  que  daba  ac¬ 
ceso  á  la  cala,  estaba  mal  cerrada. 

Era  evidente  que  alguien  la  había  abierto  y  que 
quizá  estaba  todavía  allí  dentro.  Una  sospecha  acu¬ 
dió  al  comandante,  que  dijo  á  su  compañero: 

-  Hardy,  ¿queréis  llamar  á  dos  hombres?  Hare¬ 
mos  que  bajen  ahí. 

¿Comprendió  Hardy  la  intención  del  capitán?  El 
caso  es  que  en  seguida  llamó  á  los  marineros  y  les 
indicó  que  pene  traran  por  la  escotilla. 

Los  dos  marinos,  obedeciendo  lo  que  se  les  man¬ 
daba,  se  deslizaron  sin  ruido  por  la  estrecha  abertu¬ 
ra,  y  saltando  en  silencio  por  sobre  los  fardos  que  allí 
se  amontonaban,  se  esforzaron  á  través  de  las  tinie¬ 
blas  en  llegar  hasta  el  centro  del  navio,  donde  se 
abría  la  gran  escotilla  cuadrada  de  carga  y  descarga. 

Allí,  el  ruido  que  había  despertado  las  sospechas 
del  comandante  se  oía  más  fuerte;  era  un  silbido  con¬ 
tinuo  y  penetrante,  acerca  del  cual  no  tuvieron  nin¬ 
guna  duda. 

-  Es  el  gas  que  se  escapa,  murmuró  Gaoudoux  al 
oído  de  su  compañero. 

Este,  en  vez  de  contestar,  le  dijo: 

-  ¿Oyes? 

-  Sí,  parece  que  mueven  las  cajas  de  metal. 

Y  el  ruido  se  repitió,  patentizando  que  alguien  an¬ 
daba  hacia  proa. 

Gaoudoux  buscaba  las  cerillas  que  tenía  en  el  bol¬ 
sillo,  cuando  su  compañero  le  dijo: 

-  ¿Quieres  que  vuele  el  buque? 

El  otro  comprendió,  quedando  helado  de  espanto. 

Entonces,  sin  importarles  ya  nada  el  ruido  que 
pudieran  hacer,  se  lanzaron,  tapándose  la  boca  con 
un  ^pañuelo,  pues  la  atmósfera  se  llenaba  de  gases  de¬ 
letéreos,  en  pos  del  que  andaba  por  allí.  Sus  ojos, 
acostumbrados  á  la  obscuridad,  advirtieron  una  som¬ 
bra  que  trataba  de  ocultarse. 

Entonces,  seguros  ya  de  que  tenían  que  habérse¬ 
las  con  un  hombre  y  no  con  una  sombra,  los  dos  ma¬ 
rineros  corrieron  en  seguimiento  del  misterioso  y  pe¬ 
ligroso  investigador. 

En  tanto  que  Gaoudoux,  comprendiendo  la  inmi¬ 
nencia  del  peligro,  corría  hacia  el  tubo  del  cual  se 
escapaba  el  gas  y  cerraba  la  espita,  cesando  entonces 
el  ruido,  su  compañero  perseguía  al  intruso. 

Cuando  ya  extendía  la  mano  'para  cogerlo,  se  es¬ 
currió  entre  él  y  la  pared  y  huyó  por  el  mismo  cami¬ 
no  por  donde  vinieron  los  marinos. 


Estos  siguieron  la  caza  sabiendo  que  sólo  había 
abierta  la  salida  donde  les  esperaban  el  comandante 
y  el  teniente,  los  cuales  no  dejarían  escapar  al  des¬ 
conocido. 

Esto  fué  lo  que  sucedió. 

Al  oir  rumor  de  pasos  precipitados,  los  dos  oficia¬ 
les,  comprendiéndose  con  una  mirada,  cerraron  la 
trampa  y  dejaron  que  el  intruso  saliera  por  allí  como 
las  figuras  de  las  cajas  de  resorte. 

No  tuvieron  que  esperar  mucho. 

Dos  manos  se  pusieron  sobre  los  bordes  de  la  es¬ 
cotilla  y  luego  apareció  una  cabeza.  Finalmente  un 
hombre  salió  del  agujero  pon  el  traje  manchado  de 
polvo  y  de  alquitrán  y  el  rostro  azulado  por  un  prin¬ 
cipio  de  asfixia.  Antes  que  hubiese  podido  alcanzar 
la  puerta,  Hardy  y  Lacrosse  le  cogieron,  impidiéndole 
toda  resistencia. 

El  comandante  de  la  Estrella  Polar  no  pronunció 
una  sola  palabra.  Lo  que  había  sucedido  lo  tenía 
previsto  desde  hacía  mucho  tiempo.  Pero  el  tenien¬ 
te  Hardy,  que  no  sospechaba,  no  pudo  por  menos 
que  lanzar  una  exclamación  de  sorpresa: 

-  ¡Cómo!  ¿Sois  vos,  Sr.  Schnecker?  ¿Qué  diantre 
hacíais  abajo? 

El  químico  estaba  desconcertado,  pero  la  excla¬ 
mación  del  teniente  le  volvió  su  presencia  de  ánimo. 

Trató  de  echar  la  cosa  á  broma,  y  prorrumpiendo 
en  risa,  dijo: 

-  ¡Pardiez!  ¡Señores,  podéis  alabaros  de  haberme 
hecho  pasar  un  miedo  atroz! 

-¿Porqué...  miedo?,  repitió  Hardy  más  y  más 
extrañado. 

El  comandante  Lacrosse  intervino  bruscamente. 

-  ¿Qué  hacíais  en  la  cala  á  esta  hora,  Sr.  Sechnec- 
ker?,  preguntó  con  rudeza. 

El  químico  había  tenido  tiempo  de  preparar  su  de¬ 
fensa  y  contestó: 

-  Había  bajado  para  cerrar  la  espita  de  uno  ó  dos 
tubos  de  hidrógeno,  de  los  que  había  oído  que  se 
escapaba  el  gas  hace  un  instante. 

La  excusa  era  plausible;  la  conducta  del  químico 
quedaba  explicada.  Había  oído  antes  que  el  mismo 
Lacrosse  el  ruido  del  gas  y  no  había  vacilado  en  bajar 
á  la  cala  para  salvar  á  la  tripulación  de  una  muerte 
horrorosa.  Si  esto  era  verdad,  no  debían  hacérsele 
cargos,  sino  tributársele  elogios. 

El  comandante  Lacrosse  se  sintió  un  instante  muy 
perplejo,  pues  no  sabía  qué  conducta  seguir  ni  qué 
actitud  guardar  delante  de  aquel  hombre  injusta¬ 
mente  sospechoso. 

Pero  en  aquel  mismo  momento  Gaoudoux  y  su  ca¬ 
marada  salían  de  la  escotilla. 

Al  verlos  el  alemán  cambió  de  color  y  su  rostro  se 
contrajo.  Todos  observaron  entonces  aquel  inexplica¬ 
ble  cambio  de  expresión;  pero  entre  ellos  había  tres 
que  no  sabían  de  lo  que  se  trataba,  y  por  lo  tanto, 
miraban  alternativamente  á  su  comandante  y  á  Schnec¬ 
ker,  sin  comprender  nada  de  lo  que  pasaba. 

Lacrosse  indicó  con  un  signo  á  Gaoudoux  que  con¬ 
testara  él,  y  con  voz  bronca  formuló  esta  pregunta: 

-  ¿Qué  habéis  observado  en  la  cala? 

La  respuesta  de  los  dos  marineros  fué  idéntica  y 
espontánea.  Habían  oído  ruido  y  visto  moverse  una 
sombra.  En  tanto  que  Gaoudoux  cerraba  el  tubo  de 
gas,  su  compañero  perseguía  al  desconocido,  y  éste 
resultaba  ser  el  químico  Schenecker. 

Pero  al  mismo  tiempo  los  dos  parecieron  confusos 
del  resultado  obtenido. 

Era  visible  que  ninguna  sospecha  sentían  por  su 
parte  de  aquel  personaje  y  que  ni  siquiera  les  habría 
ocurrido  pensar  nunca  que  pudiera  ser  un  traidor. 

El  comandante  Lacrosse  comprendió  que  las  prue¬ 
bas  morales  que  poseía  no  eran  sino  presunciones, 
sin  que  tuviera  pruebas  materiales. 

Entonces  le  vinieron  más  que  nunca  á  la  memoria 
las  palabras  y  sospechas  de  Huberto,  y  creyendo 
leer  en  la  fisonomía  del  alemán  signos  de  alegría  y 
triunfo,  despidió  á  los  marineros. 

Dirigiéndose  á  Gaoudoux  le  dijo: 

-  Quédate  aquí  cerca.  A  la  primera  palabra  entra. 

Luego,  deteniendo  con  un  gesto  al  teniente,  que  se 

disponía  á  salir: 

-  Quedaos,  Hardy,  dijo;  os  necesito. 

Su  tono  revestía  tal  gravedad  que  por  tercera  vez 
se  turbó  el  químico. 

El  comandante  le  había  señalado  una  silla  rogán¬ 
dole  que  se  sentara. 

La  conversación  que  siguió  fué  breve,  pero  tre¬ 
menda. 

Bernardo  Lacrosse  fué  derecho  al  bulto.  Empezóasí: 

-  Sr.  Schnecker,  podéis  consideraros  dichoso  de 
que  no  os  mande  fusilar  ahora  mismo;  pero  tengo  in¬ 
terés  en  deciros  que  sólo  es  cuestión  de  tiempo  el 
hacerlo. 

Había  pronunciado  aquellas  palabras  mirando  al 
I  químico  con  mirada  firme,  clara  y  fría  como  una  ho¬ 


ja  de  acero.  El  químico  se  puso  lívido,  y  el  teniente 
Hardy  se  estremeció  y  palideció  también.  Diálogo 
por  tal  modo  empezado  no  prometía  acabar  bien.  Sin 
embargo,  el  joven  oficial  no  se  apresuró  á  juzgar  á  su 
jefe. 

Bernardo  Lacrosse,  conservando  su  calma,  pro¬ 
siguió: 

-  Vuestra  declaración  contiene  una  contradicción 
manifiesta.  Acabáis  de  decir  hace  un  momento  que 
habéis  bajado  á  la  bodega  para  cerrar  los  tubos  de 
los  cuales  se  escapaba  gas,  y  mis  dos  marineros  aca¬ 
ban  de  decirme  que  esos  tubos  estaban  todavía  abier¬ 
tos.  Además,  habéis  huido  al  aproximarse  ellos,  y  esto 
prueba  que  no  eran  buenas  vuestras  intenciones.  A 
decir  verdad,  debo  añadir  que  hace  tiempo  os  vigilo 
y  que  tengo  mis  razones  para  obrar  así.  De  vuestra 
respuesta  va  á  depender  la  opinión  que  formaré  de 
vos  definitivamente. 

El  miserable  había  reaccionado  todavía  contra  la 
sorpresa  de  aquella  declaración.  Miró  con  descaro  al 
comandante  y  contestó  cruzándose  de  brazos: 

-  Sois  el  amo  á  bordo,  caballero;  interrogad,  pues. 

Lacrosse  se  volvió  hacia  el  teniente  y  dijo: 

-  Hardy,  sois  el  único  testigo  de  esta  escena,  pero 
sois  hombre  de  honor  y  buen  francés.  Vuestro  testi¬ 
monio  me  basta.  ¿Queréis  servirme  de  secretario  por 
un  momento? 

El  comandante  no  podía  haber  hecho  mejor  elec¬ 
ción,  puesto  que  Hardy  era  un  modelo  de  honor  y 
de  lealtad. 

Tomó  una  pluma  y  papel,  y  transcribió  el  corto  in¬ 
terrogatorio  que  sigue: 

-  Sr.  Schnecker,  estáis  inscrito  á  bordo  en  calidad 
de  químico  de  la  expedición.  Haced  el  favor  de  de¬ 
cirnos  vuestro  nombre  y  títulos. 

-  Que  no  quede  por  eso,  gruñó  el  alemán.  Me 
llamo  Hermann  Schnecker,  he  nacido  en  Mulhouse  y 
he  hecho  mi  carrera  en  la  Universidad  de  París. 

-  ¿Tenéis  algún  diploma  de  los  vuestros  aquí? 

-  No.  Los  he  dejado  en  París,  ya  que  no  me  pa¬ 
reció  necesario  traérmelos.  Por  otra  parte,  los  servi¬ 
cios  que  he  prestado  á  la  expedición  son  las  más  se¬ 
guras  garantías  de  mi  ciencia. 

Lacrosse  no  pudo  contener  un  movimiento  brusco. 

-No  se  trata  aquí  de  vuestra  ciencia,  dijo.  Si  re¬ 
clamo  vuestros  títulos  es  con  otro  objeto.  ¿Podéis  en¬ 
señármelos,  sí  ó  no? 

-  No;  os  repito  que  los  he  dejado  en  mi  casa  de 
París. 

-  En  este  caso  no  extrañéis  que  hasta  nueva  or¬ 
den,  yo,  por  mi  parte,  crea  que  sois  Hermann  Schne¬ 
cker,  súbdito  alemán,  nacido  en  Koenigsberg,  doctor 
por  la  Universidad  de  Dresde. 

El  golpe  era  rudo.  El  químico,  muy  pálido,  se  le¬ 
vantó  queriendo  protestar. 

-  He  aquí  la  prueba  de  lo  que  digo,  añadió  el  co¬ 
mandante  de  la  Estrella  Polar ,  enseñando  al  tenien¬ 
te  Hardy  el  documento  encontrado  por  él  en  el  la¬ 
boratorio. 

-  Caballero,  exclamó  Schnecker,  esto  es  un  abuso 
inicuo  de  poder. 

Lacrosse,  impasible,  replicó: 

—  Acabáis  de  reconocer  hace  un  momento  que  soy 
el  amo  á  bordo.  En  consecuencia,  y  aun  cuando  ig¬ 
noro  los  motivos  que  han  podido  incitaros  á  ello,  os 
acuso  de  haber  atentado  á  la  seguridad  de  la  tripula¬ 
ción  y  al  buen  éxito  de  la  expedición,  echando  á  per¬ 
der  nuestra  reserva  de  hidrógeno  líquido.  No  quiero 
decidir  de  vuestra  suerte  antes  de  la  vuelta  del  señor 
de  Keralio,  que  es  el  jefe  de  la  expedición;  pero  des¬ 
de  ahora  decido  que  quedéis  arrestado  en  vuestro 
cuarto  bajo  la  vigilancia  de  un  marinero,  y  que  no 
salgáis  sino  por  orden  mía  ó  de  algún  oficial  de  la 
Estrella  Polar. 

Y  dejando  que  el  traidor  protestara  cuanto  quisie¬ 
ra,  el  comandante  llamó  con  la  bocina. 

Un  minuto  después,  entregaba  á  Gaoudoux  un  re¬ 
vólver  cargado,  é  indicándole  al  químico,  dijo: 

-  Vas  á  conducir  al  señor  á  su  camarote;  que  no 
salga  de  allí  á  no  ser  por  orden  mía.  Y  si  hace  cual¬ 
quier  tentativa  de  rebelión  ó  de  violencia,  máta¬ 
lo.  ¡Vé! 

El  alemán  salió  con  los  dientes  apretados,  y  cerra¬ 
dos  los  puños,  echando  al  impasible  canadiense  una 
mirada  de  furiosa  cólera  y  de  odio  implacable. 

XI 

EMPAREDADOS 

A  través  del  campo  de  hielo,  cada  día  más  com¬ 
pacto,  Isabel  y  Huberto,  junto  con  sus  compañeros, 
seguían  entretanto  su  camino  en  pos  de  los  viajeros 
que  no  volvían. 

La  llanura  erizada  de  témpanos  enormes  se  exten¬ 
día  muda  y  desolada  ante  su  paso,  dificultando 
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marcha.  Empezaban  á  sufrir  cruelmente  y  les  asalta¬ 
ban  súbitos  desfallecimientos.  Pero  haciendo  un  es¬ 
fuerzo  para  no  demostrarlos,  guardaban  todos  silen¬ 
cio,  y  aquel  silencio  era  más  elocuente  que  una  queja. 

Diez  veces  ya,  desde  su  salida  del  navio,  habían  su¬ 
frido  la  violencia  de  terribles  borrascas;  y  el  camino 
se  alargaba  en  su  sombría  monotonía,  y  el  cielo, 


y  Schnecker  no  se  habían  engañado.  No,  no  habían 
sido  juguetes  de  una  alucinación.  Habían  visto  con 
sus  propios  ojos  aquella  muralla  paleocrística,  aquel 
muro  virgen  del  cual  el  polo  se  ceñía  para  rechazar 
las  tentativas  atrevidas  de  los  mortales.  Tal  como 
aparecía  entonces,  confirmaba  lo  que  de  él  habían 
dicho  sus  primeros  descubridores. 


Ocultándose  entre  los  témpanos  y  arrastrándose  materialmente,  llegó  al  buque,  donde  penetró  por  la  proa 


siempre  gris,  parecía  un  sudario  inmenso  que  envol¬ 
viera  la  tierra. 

Nada  anunciaba  la  proximidad  de  aquel  muro  de 
hielo  que  d’Ermont  y  Schnecker  no  pudieron  salvar 
con  ayuda  de  su  globo.  ¿Había  cambiado  de  sitio,  se 
había  disgregado,  ó  era  sólo  una  alucinación  que  ha¬ 
bían  tenido  los  dos  hombres,  víctimas  del  vértigo  de 
los  hielos? 


Aquella  pregunta  flotaba  continuamente  en  el  áni¬ 
mo  de  Isabel,  y  á  pesar  de  la  energía  sobrehumana 
que  la  sostenía,  no  podía  por  menos  de  sentir  honda 
desesperación.  Acababan  ya  los  últimos  días  de  agos¬ 
to,  y  no  se  había  logrado  más  que  durante  los  pri¬ 
meros. 

Bruscamente,  en  la  mañana  del  26,  los  viajeros 
tuvieron  una  sorpresa. 

Acababan  de  tomar  la  altura  de  aquel  punto:  87o, 
44'.  El  firmamento,  envuelto  en  espesa  bruma,  les 
pareció,  sin  embargo,  más  claro  y  más  alto  que  de 
costumbre.  El  viento,  muy  fuerte  durante  la  noche, 
había  cesado,  y  una  calma  insólita,  inexplicable,  rei¬ 
naba  en  la  atmósfera.  Al  propio  tiempo,  y  por  uno 
de  esos  caprichos  extraños,  á  los  cuales  ya  todo  el 
mundo  se  había  acostumbrado,  el  mercurio  subía 
dentro  de  su  tubo  de  cristal,  que  en  aquel  momento 
sólo  marcaba  1 2  grados  bajo  cero. 

De  repente,  sin  que  nada  dejara  presentir  tal  cam¬ 
bio,  la  cortina  de  vapores  se  rasgó  de  alto  á  abajo. 
El  sol,  que  no  había  brillado  desde  hacía  una  sema¬ 
na,  apareció  espléndido  y  sus  destellos  tiñeron  de 
oro  la  superficie  del  pack.  Los  hielos  azulados  fulgu¬ 
raron  parecidos  á  gigantescos  diamantes,  y  de  un 
extremo  á  otro  de  la  helada  llanura  todo  irradió  luz, 
todo  brilló  despidiendo  claridad  incomparable. 

Isabel  no  pudo  contener  un  grito  de  admiración. 

-¡Qué  hermoso  es!  ¡Qué  hermoso!,  repitió  mu¬ 
chas  veces. 

Sus  ojos,  un  momento  deslumbrados,  se  acostum¬ 
braron  á  la  magnificencia  del  espectáculo.  Los  explo¬ 
radores  podían  medir  con  su  vista  toda  la  extensión 
del  campo  que  pisaban.  A  menos  de  una  milla,  el 
hielo,  cortado  á  pico,  dejaba  sitio  á  una  extensión  de 
agua  azul,  tornasolada  de  oro,  que  le  formaba  como 
una  especie  de  franja,  sobre  la  cual  resaltaba  más  la 
blancura  inmaculada  del  pack. 

-¡El  mar!,  exclamó  Isabel.  ¡El  mar  libre,  entera¬ 
mente  libre! 


Al  oir  aquel  grito,  acudió  Huberto  d’Ermont,  se¬ 
guido  de  los  demás  viajeros. 

Era  efectivamente  el  mar,  una  masa  tan  líquida, 
tan  movida,  que  viéndola  nadie  hubiera  imaginado 
que  pudiese  hallarse  en  aquella  latitud. 

~  ¡Sí,  el  mar,  exclamó  Huberto;  pero  después  del 
mar  el  cinturón  de  hielo! 

Y  mostraba  con  su  índice  el  horizonte. 

Allí  aparecía  otra  línea  blanca  que  no  podía  con¬ 
fundirse  de  ninguna  manera  con  el  firmamento,  pues 
en  aquella  hora,  y  rechazando  los  rayos  del  sol,  bri¬ 
daba  con  tal  intensidad,  que  la  mirada  no  podía 
“jarse  en  ella. 

Los  viajeros  sabían  á  qué  atenerse.  No,  d’Ermont 


Ante  aquel  aspecto,  todos  los  ánimos  se  reanima¬ 
ron,  y  abandonando  los  trineos  y  el  campamento,  se 
lanzaron  hacia  las  orillas  de  aquel  océano  misterioso 
que,  bajo  aquella  claridad  deslumbradora,  les  pare¬ 
cía  ser  efecto  de  un  espejismo. 

Pronto  lo  hubieron  alcanzado,  y  después  de  reco¬ 
rrer  dos  kilómetros,  hundían  sus  manos  en  el  agua 
helada,  que  les  parecía  más  templada,  después,  de 
sentir  requemada  su  piel  por  aquellas  temperaturas 
verdaderamente  insoportables. 

¡Ay!  Sólo  fué  una  alegría  momentánea,  pues  el  te¬ 
mor  acababa  de  renacer. 

No  habiendo  encontrado  al  Sr.  de  Keralio  en  el 
trayecto  que  acababan  de  recorrer,  ¿cómo  era  posible 
esperar  alcanzarlo  después?  ¿No  estaban  ya  en  los 
mismos  límites  del  globo? 

Una  tristeza  horrible  se  apoderó  de  todos,  llenán¬ 
doles  de  angustia,  y  fué  también  Isabel  la  que  prime¬ 
ra  reaccionó. 

Se  dirigió  á  sus  compañeros: 

-  Señores,  dijo,  me  parece  cierto  esta  vez  que  mi 
padre  y  sus  dos  compañeros  han  realizado  su  proyec¬ 
to  y  han  coronado  triunfalmente  su  tentativa. 

Huberto  la  miró  sorprendido. 

-  ¿En  qué  os  fundáis  para  hablar  así?,  preguntó. 

-  Es  muy  sencillo.  Estamos  junto  al  mar  libre  y 
tenemos  ante  nosotros  la  muralla  de  hielo  que  no 
habéis  podido  salvar  en  globo  el  Sr.  Schecker  ni  vos. 
¿No  se  ha  llevado  mi  padre  el  barco  submarino? 

-  Todo  es  exacto;  pero  no  comprendo  dónde  que¬ 
réis  ir  á  parar. 

-Veamos,  continuó  Isabel.  ¿No  indica  esto  que 
la  expedición  submarina  ha  sido  feliz?  A  no  ser  por 
eso,  á  falta  de  los  viajeros  que  buscamos  hallaríamos 
por  lo  menos  el  barco  submarino. 

-  Es  verdad,  dijeron  sus  compañeros  rindiéndose 
á  la  evidencia. 

Sin  embargo,  Huberto  pensó  que  aquello  podía 
probar  que  los  viajeros  se  habían  sumergido  bajo  las 
olas  para  probar  de  pasar  bajo  el  muro  de  hielo  per¬ 
manente;  pero  que  nada  indicaba  que  hubiesen  vuelto. 

Se  esforzó  para  alejar  de  su  ánimo  aquellas  previ¬ 
siones  dolorosas,  y  asintiendo  á  las  palabras  de  su  pri¬ 
ma  dió  la  orden  de  levantar  la  tienda  en  el  punto  á 
que  se  había  llegado  á  fin  de  estar  allí  el  mayor  tiem¬ 
po  posible  en  espera  de  los  viajeros. 

Entretanto  se  visitarían  los  alrededores  y  se  estu¬ 
diaría  la  configuración  de  aquellos  raros  parajes. 

Aquel  plan  fué  adoptado  y  se  siguió  al  pie  de  la 
letra. 

La  jornada  del  27  fué  tan  hermosa  como  la  ante¬ 
rior,  pero  el  termómetro  marcó  20o  bajo  cero.  El 
primer  cuidado  de  los  viajeros  fué  correr  hacia  la  ori¬ 
lla  para  ver  el  estado  del  mar. 

Las  olas  se  movían  libremente  y  ni  la  menor  cris¬ 
talización  empañaba  la  superficie.  El  estupor  de  Hu¬ 
berto  fué  muy  grande  viendo  que  á  quince  pies  de 
profundidad,  el  termómetro  subía  hasta  4.0,  tempe¬ 
ratura  normal  del  agua. 

El  mar  del  polo  no  sufría,  pues,  la  acción  del  hie¬ 
lo  de  los  alrededores 


Entonces,  más  que  nunca,  los  viajeros  sintieron  el 
deseo  de  salvar  aquella  barrera  de  hielos  y  penetrar 
en  el  polo  misterioso  que  latía  detrás  de  la  formida¬ 
ble  muralla  de  icebergs. 

Emprendieron  de  nuevo  la  marcha,  pero  circular¬ 
mente  esta  vez,  siguiendo  una  paralela  al  Océano  pa- 
leocrístico.  En  todas  partes  vieron  las  mismas  grietas 
que  poco  á  poco  habían  sido  desgastadas  en  sus  bor¬ 
des  por  la  acción  de  las  aguas.  Aquí  y  allá  el  pack, 
de  un  espesor  que  variaba  entre  12  y  18  metros,  se 
hallaba  hendido  por  grietas  estrechas  que  se  podían 
saltar  á  pies  juntos.  Pero  desde  luego  se  veía  que  ba¬ 
jo  la  acción  de  las  tempestades  del  Sud  podía  aque¬ 
lla  masa  dislocarse  en  témpanos  enormes  y  dejar  pa¬ 
so  entre  sus  vastos  canales  para  la  marcha  del  gran 
navio. 

Nares  tenía,  pues,  razón  desde  su  punto  de  vista  y 
Lockvood  también,  afirmando  el  primero  que  el  mar 
libre  es  un  mito,  y  asegurando  el  segundo,  después  de 
su  viaje  de  1883,  que  había  visto  el  mar  libre  azotando 
las  costas  septentrionales  de  la  Groenlandia. 

Resumiendo  la  impresión  de  todos,  Huberto  d’Er¬ 
mont  pensó  que  la  acción  del  frío,  variando  con  los 
años  y  con  las  estaciones,  debía  ejercerse  sobre  todos 
los  puntos  del  Océano,  y  que  la  zona  libre  que  estaba 
ante  ellos  debía  su  inmunidad  á  alguna  corriente  ca¬ 
liente  que  pasaba  bajo  el  mismo  polo. 

No  había  que  vacilar.  Huberto  dió  la  orden  de  bo¬ 
tar  al  mar  una  chalupa  y  se  embarcó  en  compañía 
del  teniente  Pol.  Izaron  las  velas  y  se  dejaron  llevar 
por  una  brisa  sudoeste. 

Eran  las  diez  de  la  mañana  cuando  partieron,  y  á 
las  once  de  la  noche  estaban  de  vuelta,  cuando  el  sol 
se  hundía  en  el  horizonte  Sud.  Habían  recorrido  16 
millas  antes  de  alcanzar  los  acantilados  de  hielo. 

Allí  su  curiosidad  había  sido  despertada  muy  pron¬ 
to  per  lo  raro  de  aquellos  acantilados  que  les  pare¬ 
cieron  más  bien  colocados  sobre  un  zócalo  de  grani¬ 
to  que  inmergidos  en  el  Océano.  Pronto  salieron  de 
dudas. 

El  enorme  muro  paleocrístico  no  tenía  ningún 
contacto  con  el  agua;  reposaba  sobre  una  especie  de 
acantilado  de  granito  que  se  hundía  en  las  profundida¬ 
des  del  mar.  Esta  observación  la  hicieron  atravesan¬ 
do,  merced  á  un  bote,  el  brazo  de  mar  que  les  sepa¬ 
raba  de  aquel  muro,  y  echando  la  sonda  se  vió  que 
á  225  brazas  no  se  encontraba  fondo  todavía. 

Desde  entonces  todo  quedaba  explicado.  La  masa 
oceánica  que  separa  el  polo  de  las  tierras  más  cerca¬ 
nas,  rueda  en  volutas  prodigiosas  de  aguas  templa¬ 
das  por  una  corriente  subterránea  ó  por  la  acción 
latente  de  un  foco  de  ignición  desconocido.  El  frío 
no  ejerce  acción  sobre  ella  en  aquellos  niveles,  y  so¬ 
lamente  la  superficie  sensible  á  la  temperatura  exte¬ 
rior  sufre  la  influencia  de  los  grandes  descensos  ter- 
mométricos. 

D’Ermont  y  Pol  dedujeron  de  ello  que  el  polo  de¬ 
bía  hallarse  en  una  gran  isla  enteramente  cubierta  de 
hielo.  Era  preciso  renunciar  por  entonces  á  llegar 
hasta  él,  puesto  que  la  barrera  de  monstruosos  ca¬ 
rámbanos  no  contenía  ninguna  grieta  ni  asperidad 
que  facilitara  el  paso  ni  siquiera  el  escalamiento. 

Cuando  volvieron  encontraron  á  los  demás  hom¬ 
bres  desesperados. 

Había  sobrevenido  un  incidente  de  la  mayor  im¬ 
portancia. 

La  señorita  de  Keralio  había  desaparecido. 

Guerbraz,  profundamente  conmovido,  explicó  á 
Huberto  cuanto  sucediera. 

Cuando  partió  la  chalupa  para  ir  á  explorar  la 
muralla  de  hielo,  los  hombres  restantes  habían  mar¬ 
chado  hacia  el  Este.  Habían  llegado  sin  dificultad 
hasta  el  sitio  en  que  los  témpanos  se  multiplican  con 
una  frecuencia  sólo  comparable  á  la  que  tienen  los 
montículos  de  tierra  pulverizada  que  denuncian  la 
frecuencia  de  hormigueros.  Algunos  de  estos  montícu- 


los  tenían  una  altura  extraordinaria  llegando  hasta 
20  ó  30  metros  de  elevación.  Se  habían  salvado  algu¬ 
nos  y  los  exploradores  iban  á  volver  ya  fatigados  al 
sitio  de  partida,  cuando  de  repente  Guerbraz  encon¬ 
tró  una  botella  que  yacía  sobre  el  hielo. 

(  Continuará) 


Fig.  i.  El  Katahdin,  buque  de  guerra  americano  con  espolón 


reproduce  la  figura  i,  se  llama  Katahdin ,  nombre  de 
la  montaña  más  alta  del  Estado  del  Maine.  El  Ka¬ 
tahdin  es  un  acorazado  con  dos  hélices  que,  aparte 
del  espolón,  no  lleva  otras  armas  que  cuatro  caño¬ 
nes  de  tiro  rápido  para  defenderse  de  los  ataques  de 
los  torpedos:  tiene  75  metros  de  eslora  y  12 ‘45  de 
manga  en  la  línea  de  flotación,  y  su  desplazamiento, 
cuando  va  enteramente  cargado,  es  de  2.155  tone¬ 
ladas. 

Su  cubierta,  en  forma  de  concha  de  tortuga,  se 
compone  de  planchas  de  acero  de  15  centímetros  de 
grueso. 

Lo  más  singular  de  este  buque  es  la  forma  de  la 
parte  de  él  que  va  dentro  del  agua,  que  por  delante  y 
por  detrás  es  plana  y  cuyas  paredes,  como  indica  la 
fig.  3,  son  marcadamente  inclinadas. 

El  casco  del  buque  es  naturalmente  doble  y  el  es¬ 
pacio  intermedio  está  dividido  por  medio  de  paredes 
transversales  en  un  gran  número  de  celdas  imper¬ 
meables. 

Lo  que  más  dificultades  ha  ofrecido  en  la  cons¬ 
trucción  del  buque  ha  sido,  como  se  comprenderá, 
el  espolón,  cuya  sección  longitudinal  representa  la 
fig.  2  El  espolón  es  de  acero  colado  y  está  unido  al 
casco  del  buque  de  tal  manera  que  la  sacudida  cau¬ 
sada  por  el  choque  que  ha  de  producir  se  distribuye 
por  todo  el  barco:  este  choque,  dada  la  velocidad  de 
1 7  nudos  por  hora  que  tiene  el  buque,  equivale  al  de 
un  martinete  de  vapor  de  2.000  toneladas  movién¬ 
dose  con  igual  velocidad. 

Como  fuerza  impulsiva  lleva  el  buque  dos  máqui¬ 
nas  de  triple  expansión  con  una  fuerza  total  de  4.800 
caballos. 

El  Scientific  American,  de  donde  tomamos  los  an¬ 
teriores  datos,  no  dice  cuál  es  el  objeto  de  las  dos 
especies  de  chimeneas  que  se  alzan  detrás  de  la  chi¬ 
menea  principal. 

Los  hombres  peritos  en  materias  navales  no  po¬ 
drán  menos  de  extrañar  probablemente  que  los  Es¬ 
tados  Unidos  hayan  construido  un  buque  de  esta 
clase,  pues  el  espolón  es  un  arma  de  dos  filos  que 
puede  volverse  contra  el  mismo  que  la  usa:  en  efecto, 
si  inmediatamente  después  de  haber  clavado  el  espo¬ 


nantes,  que  demuestran  la  importancia  de  la  fisiolo¬ 
gía  comparada  en  el  estudio  de  la  calorificación  ani¬ 
mal.  Una  marmota  puede,  en  dos  ó  tres  horas,  ele¬ 
var  la  temperatura  de  su  cuerpo  30  ó  más  grados, 
gracias  á  una  acción  nerviosa  refleja  cuyo  punto  de 
partida  está  en  el  tubo  digestivo  y  en  los  órganos  or¬ 
dinarios  cuando  el  despertar  es  espontáneo.  Merced 
á  numerosas  vivisecciones  practicadas  en  marmotas 
dormidas,  M.  Dubois  ha  podido  reconocer  los  tra¬ 
yectos  centrípeto  y  centrífugo  y  los  centros  en  donde 
se  produce  el  reflejo  calorígeno. 

La  excitación  centrípeta  recorre  la  medula  por  los 
cordones  posteriores;  pero  si  se  practica  una  sección 
completa  de  la  medula  al  nivel  de  la  primera  vérte- 


Fig.  a.  Sección  longitudinal  del  espolón  del  Aa/a/idin 

lón  no  retrocede  rápidamente  el  buque  que  lo  clava, 
como  es  muy  posible,  corre  peligro  el  agresor  de  hun¬ 
dirse  en  el  mar  con  el  agredido. 

(Del  Prometheus ) 
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Fig.  3.  Sección  vertical  del  Katahdin 

bra  dorsal,  se  dificulta  muchísimo  la  calorificación 
automática,  que  se  imposibilita  en  absoluto  si  la  sec¬ 
ción  se  hace  al  nivel  de  la  cuarta  vértebra  cervical,  á 
partir  de  la  cual  todas  las  secciones  completas  del  eje 
cerebro-espinal  producen  el  mismo  efecto.  Lo  propio 
sucede  cuando  se  practica  por  el  método  de  Goltz, 
es  decir,  con  un  chorro  de  agua,  la  destrucción  de 
las  capas  corticales  de  los  hemisferios  cerebrales,  en 
cual  caso  el  animal  no  puede  calentarse  automática¬ 
mente,  se  olvida  de  producir  calor,  como  los  mamí¬ 
feros  y  las  aves  se  olvidan  de  alimentarse  y  de  mo¬ 
verse  si  se  les  priva  de  la  substancia  gris  de  los  he¬ 
misferios. 

La  vía  descendente  del  reflejo  calorificador  está 
en  el  eje  gris  de  la  medula  y  en  el  sistema  gran  sim¬ 
pático:  la  extirpación  de  los  ganglios  semilunares  di¬ 
ficulta  la  calefacción  modificando  el  funcionamiento 
de  los  órganos  glandulares  viscerales  y  especialmente 
el  del  hígado,  órgano  que  M.  Dubois  considera  como 
foco  principal  donde  se  produce  el  calor  destinado  á 
ser  luego  distribuido  en  el  organismo  por  medio  de 
la  sangre.  Mediante  exploraciones  directas  hechas 
con  el  termómetro  y  las  agujas  termo-eléctricas  y  me¬ 
diante  ligaduras,  ora  de  los  vasos  que  llevan  la  san¬ 
gre  al  hígado,  ora  de  los  que  la  recogen  de  éste,  M. 
Dubois  demuestra  claramente  el  papel  calorificador 
que  desempeña  la  glándula  hepática,  papel  que  en  los 
demás  mamíferos  es  muy  difícil  evidenciar.  La  llega¬ 
da  de  sangre  más  caliente  al  corazón  aumenta  la  ac¬ 
tividad  del  músculo  cardíaco  cuyos  latidos  se  acele¬ 
ran  porque'funciona  como  un  músculo  termosistáltico. 

M.  Dubois  prueba  experimentalmente  que  se  ha 
atribuido  al  mecanismo  respiratorio  un  papel  dema¬ 
siado  importante  en  la  generación  del  calórico:  en 
efecto,  si  se  corta  la  medula  de  una  marmota  dormi¬ 
da  al  nivel  de  la  cuarta  vértebra  cervical  ó  del  bulbo, 
es  imposible  elevar  la  temperatura  del  animal  por 
medio  de  la  respiración  artificial,  por  muy  acelerada 
que  ésta  sea. 
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La  tonicidad  muscular,  que  algunos  suponen  de 
acción  muy  importante  en  la  producción  del  calor 
animal,  no  interviene  en  ésta,  al  decir  de  M.  Dubois 
sino  de  una  manera  accesoria.  En  una  marmota  muy  • 
amodorrada  todos  los  músculos  flexores  se  encuen¬ 
tran  en  un  estado  de  semi-contracción,  lo  que  hace 
que  el  animal  esté  hecho  una  bola  durante  el  sueño 
invernal,  y  sin  embargo,  su  temperatura  no  excede 
más  que  en  algunas  décimas  de  la  del  medio  am¬ 
biente.  Además,  la  poca  importancia  de  la  tonicidad 
muscular  en  la  calorificación  animal  puede  demos¬ 
trarse  por  medio  de  un  experimento  de  resultado  in¬ 
discutible:  si  se  le  corta  á  un  conejo  la  medula  al  ni¬ 
vel  de  la  cuarta  vértebra  cervical,  se  enfría  rápida¬ 
mente  porque  se  encuentra  en  un  estado  análogo  al 
del  invernante,  y  sin  embargo,  la  tonicidad  muscular 
es  exagerada  y  aun  á  veces  hay  verdaderas  contrac¬ 
ciones  musculares.  Sien  otro  conejo  se  suprime  com¬ 
pletamente  la  tonicidad  muscular  destruyendo  la  me¬ 
dula  desde  la  cuarta  vértebra  cervical  hasta  su  parte 
terminal,  el  animal  se  enfría  como  el  anterior  y  aun 
algo  menos  de  prisa.  Este  resultado  no  depende  en 
manera  alguna  de  que  uno  de  los  animales  irradie 
menos  calor  que  el  otro,  sino  de  que  ni  uno  ni  otro 
producen  calor  bastante  para  luchar  contra  el  enfria¬ 
miento,  y  esto  puede  demostrarse  introduciendo  á  los 
conejos,  objeto  del  experimento,  en  el  calorímetro 
diferencial  de  d’  Arsonval. 

M.  Dubois  rechaza  también  la  teoría  del  calenta¬ 
miento  por  el  calofrío:  cierto  que  se  producen  con¬ 
tracciones  fibrilares  en  algunos  músculos  de  la  mar¬ 
mota  que  está  en  vías  de  calentamiento  automático, 
pero  esas  contraciones  son  efecto  y  no  causa  del 
mismo.  Los  calofríos  musculares  se  presentan  muy 
marcados  en  los  músculos  maseterinos,  muy  desarro¬ 
llados  en  la  marmota,  pero  se  les  puede  hacer  cesar 
inmediatamente  en  un  lado  comprimiendo  la  caró¬ 
tida  correspondiente:  en  este  caso  continúan  en  el 
lado  opuesto.  En  los  animales  recién  muertos  pueden 
provocarse  estos  calofríos  musculares  inyectando  acei¬ 
te  caliente  en  la  carótida  ó  aplicando  sobre  el  múscu¬ 
lo  una  ampolleta  de  cristal  llena  de  agua  caliente. 

Esas  consideraciones  y  otras  muchas  que  sería 
largo  exponer,  mueven  á  M.  Dubois  á  deducir  que  el 
calor  animal  en  el  estado  estático,  es  principalmente 
de  origen  glandular,  que  el  hígado  es  el  órgano  ter¬ 
mógeno  y  que  se  equivocan  los  que  atribuyen  al  ca¬ 
lofrío  y  á  la  tonicidad  muscular  un  papel  importante 
en  el  calentamiento  ó  en  la  lucha  contra  el  enfria¬ 
miento. 

M.  Dubois  añade  que  el  calor  que  se  produce  du¬ 
rante  el  trabajo  muscular  no  debe  ser  considerado 
como  una  pérdida  de  energía  comparable  con  la  que 
resulta  del  roce  en  las  máquinas:  la  elevación  de  la 
temperatura  del  músculo  es  una  necesidad  de  su  fun¬ 
cionamiento,  como  lo  prueba  el  hecho  de  que  no 
puede  funcionar  en  cuanto  este  calor  le  falta. 

Estos  experimentos  ingeniosos  modifican  notable¬ 
mente  las  ideas  admitidas  sobre  el  origen  y  el  papel 
del  calor,  aclaran  mucho  algunos  puntos  de  la  ter- 
mogenesia  animal  y  hacen  dar  un  gran  paso  á  esa 
cuestión  fisiológica  que  tantos  atractivos  ofrece  al 
hombre  de  ciencia  y  que  ha  sido  objeto  de  tantas 
controversias. 

A.  Menegaux 

(De  La  Nature ) 


EL  TELAUTÓGRAFO 

El  profesor  E.  Gray  acaba  de  inventar  un  instru¬ 
mento  al  cual  ha  dado  este  nombre. 

Hemos  visto  el  aparato  funcionando  en  en  las  ofi¬ 
cinas  que  la  compañía  fabricante  tiene  en  Nueva 
York.  Es  una  verdadera  maravilla  por  la  exactitud 
con  que  el  receptor  reproduce  automática  y  simul¬ 
táneamente  todas  las  letras,  rayas  y  signos  que  traza 
el  lápiz  sobre  el  papel.  Se  han  hecho  ya  ensayos  con 
un  circuito  de  40  millas  de  longitud  y  el  resultado  ha 
sido  completamente  satisfactorio. 

Sentimos  no  poder  hacer  una  descripción  del  me¬ 
canismo  interior  del  aparato,  porque  el  privilegio  de 
examinarlo  nos  fué  negado,  lo  mismo  que  á  todos 
los  demás  que  manifestaron  ese  deseo:  diremos  só  o 
que  es  una  especie  de  teléfono  ó  telégrafo  que  en  vez 
de  la  palabra  hablada  ó  signos  convencionales  trans¬ 
mite  á  grande  distancia  el  autógrafo  de  cualquiera 
persona  con  todos  sus  puntos,  sus  comas,  rayas  o  1- 
seño  de  una  casa  ó  cualquiera  otro  trabajo  de  pluma. 
Decimos  con  igual  facilidad,  dando  á  entender  qu 
el  aparato  hace  lo  mismo  la  transmisión  de  lo  uno  qu 
de  lo  otro;  mas  para  transmitir  un  retrato  ó  un  íse 
precisa  desde  luego  que  la  persona  que  haga  la  ran 
misión  sepa  dibujar,  reproduciendo  con  un  es  1 
en  una  hoja  de  papel  la  figura  que  se  le  ponga 
modelo. 
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La  Ilustración  Artística 
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La  estructura  del  telautógrafo  es 
muy  sencilla.  Se  compone  de  un  trans¬ 
misor  y  de  un  receptor  y  cualquier 
cosa  que  se  escribe  en  el  primero  se 
reproduce  automáticamente  en  el  se¬ 
gundo. 

Signos  arbitrarios,  dibujos,  diagra¬ 
mas,  números,  tablas  numéricas  y  no¬ 
tas  taquigrafiadas,  todo  se  transmite  lo 
mismo. 

El  que  hace  la  transmisión  se  que¬ 
da  con  una  copia  y  el  receptor  recibe 
un  duplicado  exacto  de  ella. 

El  transmisor  es  un  estilete  de  piza¬ 
rra  ó  un  lápiz  ordinario  que  tiene  cer¬ 
ca  de  la  punta  dos  hilos  de  seda  atados 
de  modo  que  forman  un  ángulo  recto. 

Las  otras  dos  puntas  de  los  hilos  están 
unidas  al  aparato,  siguen  los  movimien¬ 
tos  del  lápiz  y  regulan  el  impulso  de  la 
corriente  que  gobierna  el  lápiz  automá¬ 
tico  que  está  colocado  en  la  estación 
que  forma  el  otro  extremo  de  la  línea. 

Se  usa  papel  ordinario  de  cinco  pulgadas  de  ancho 
puesto  en  la  máquina  en  forma  de  rollo. 

A  la  izquierda  del  papel  hay  una  palanquita  que 
se  mueve  á  mano  y  hace  que  se  vaya  desenro¬ 
llando  para  que  avance  poco  á  poco,  pero  de  una 


Los  impulsos  eléctricos  que  vienen 
por  el  alambre  de  la  línea  hacen  que 
la  pluma  del  receptor  siga  todos  los 
movimientos  que  la  mano  del  remiten¬ 
te  imprime  al  lápiz  con  que  escribe  á 
varias  millas  de  distancia. 

La  pluma,  al  pasar  sobre  el  papel, 
va  dejando  un  rastro  de  tinta  que  no 
es  sino  el  facsímile  de  la  palabra  del 
dibujo  trazado  por  el  lápiz. 

El  telautógrafo  tiene  sobre  el  telégra¬ 
fo  la  ventaja  de  que  lo  puede  usar 
cualquiera  sin  haber  hecho  los  estudios 
especiales  que  necesita  el  telegrafista; 
sobre  el  teléfono  tiene  la  de  que  no  ne¬ 
cesita  que  haya  una  persona  que  esté 
siempre  pendiente  de  responder  á  la 
llamada,  sino  que  el  mensaje  queda 
escrito  en  letra  clara  y  legible  sobre  el 
papel  del  receptor  y  puede  leerse  á 
cualquier  hora  del  mismo  día  ó  varios 
días  después. 

La  rapidez  con  que  se  mandan  los 
mensajes  depende  de  la  rapidez  con  que  escribe  la 
persona  que  lo  usa.  El  promedio  es  de  20  á  30  pala¬ 
bras  por  minuto. 

(De  la  Ilustración  Norteamericana ) 


Bajo  relieve  del  Monumento  de  la  Victoria  que  publicamos  en  la  pág.  664,  obra  de  Lormier 


manera  continua,  en  el  transmisor.  Un  tubo  de  vi¬ 
drio  capilar  puesto  en  la  unión  que  forman  dos  bra¬ 
zos  de  aluminio  constituye  la  pluma  receptora,  la 
cual  se  moja  con  la  tinta  que  baja  por  un  tubo  de 
goma  colocado  en  uno  de  estos  brazos. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  parainformes  á  los  Sres.  A  Lorette  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 
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Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORASd-DEHAUU 

DE  PARIS  — 

1  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lol 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-’ 

I  rancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con’S 
I  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  l  ino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
|  j  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  calé c  f 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse ,  ¡a  I 
1  tiorá  y  la  comida  que  mas  le  convienen  f 
\  según  sus  ocupaciones ,  Como  el  causan  i 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com~  M 
foletamente  anulado  por  el  efecto  de  la JT 
Tubuena  alimentación  empleada, uno^ 
decide  fácilmente  á  volver 
.  á  empezar  cuantas  vi 
sea  necesario. 
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Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  do  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Gra¡ 

ñ 

A  proba  ó 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parts. 


HEMOSTATICO  el  mae  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injecclon  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  Paria  detienen  las  perdidas  i- 
LABELO N YE  y  C'a,  99,  Calle  de3 Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 
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Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Salnt-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS 


DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 

HISPA  NO-AMERICANO 

Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  y  tirados 
aparte,  que  reproducen  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  mineral;  los  instrumentos 
y  aparatos  aplicados  recientemente  i  las  ciencias,  agricultura,  artes  é  industrias;  retratos  de  los  perso¬ 
najes  que  más  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas 
geográficos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  arte  más  célebres  de  todas  las 


MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

¡Recomendadas  contra  ios  Males  de  ¡a  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  >a 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercarlo,  f?  j 
tacloh  que  produce  el  Tabaco,  y  apecialmante 
£  aOS  SSré  PREDICADORES  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilite  Ja 
emir-ion  de  la  vos.—  Pbmho  ¿  12  Buut, 
MúHgir  en  eZ^votuío  a  firma 

Adir  DETHAN.  Farmacéutico  ea  PARIS  a 


ENFERMEDADES  " 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

n  i®;  WSMUTHO  y  MAGNESIA 

Recomendados  contra  las  Aleoofones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólicos- 

£BSr^£LF“okm“  d”‘  y 

Exigir  es  ef  rotulo  a  irme  da  /.  F AY ASO 
.  Adb.  DETHAN,  Fannaooatlco  en  pawry  > 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

0  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  CON  TODOS  IOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
|  C abure,  bíseselo  y  ©CURA  i  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  | 
|  rodas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 


e  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  | 


!-  —  umuwuu  uiCTiioaS  preuban 

ama  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  a - - — . - -  —  ---  -  --  --  , 

nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  L 
S  ei  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  g 
9  Aroud  es,  en  efecto,  ei  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  g 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  g 
g  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

I  íor  mayor,  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelien,  Sucesor  de  AROUD.  ¡ 

"  SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

!  EXIJASE ‘."n'IMID 


EL  HIERRO 

,  BMVAIS 

1  representa  exactamente  el  hierro  J 
9  contenido  en  la  economía.  Experimen-  9 
F  tado  por  los  principales  médicos  del  1 
[  mundo,  pasa  inmediatamente  en  1*  ’ 
L  sangre,  no  ocasiona  estreñimiento,  n 
|  fatiga  el  estómago,  no  ennegrece  Ic 
9  dientes.  Tómense  veinte  gotas  en  cada  comida.  I 
Elíjase  la  Verdadera  Marca. 

Do  Venta  en  todas  las  Farmacias. 

1  PorMayor:40y42,r.St-Lazare,  París. 


Pepsina  Bondanlt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

\SffJ  1872  1873  1876  1878 

SK  EMPLEA  CON  KL  MATOK  ÉXITO  1N  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DB  LA  DIOKSTIOlf 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  roe  Danphine 
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EL  MONUMENTO  DE  LA  VICTORIA 

recientemente  inaugurado  en  Dunkerque 

El  día  10  de  septiembre  último  inauguró¬ 
se  en  Dunkerque  un  monumento  que  los  ha¬ 
bitantes  de  aquella  ciudad  designan  con  el 
nombre  de  monumento  de  la  Victoria  y  que 
está  destinado  á  perpetuar  el  recuerdo  de  la 
heroica  defensa  contra  los  ingleses  que  al 
mando  del  duque  de  York  pusieron  sitio  á 
la  plaza  en  1793. 

He  aquí  algunos  párrafos  referentes  á  este 
hecho  memorable  que  tomamos  de  la  Histo¬ 
ria  de  la  Revolución  francesa  de  M.  Thiers: 

«Mientras  que  Houchard  apresuraba  sus 
preparativos,  Dunkerque  oponía  una  vigoro¬ 
sa  resistencia:  el  general  Souham,  secunda¬ 
do  por  el  joven  Hoche,  que  se  condujo  en 
aquel  sitio  de  una  manera  heroica,  había  re¬ 
chazado  ya  varios  ataques.  Los  sitiadores  no 
podían  abrir  fácilmente  la  trinchera  en  un 
terreno  arenoso,  en  cuyo  fondo  se  encontra¬ 
ba  el  agua  á  sólo  tres  pies  de  profundidad. 

»Habían  llegado  los  últimos  días  de  agos¬ 
to,  y  según  el  uso  de  la  antigua  táctica,  Hou¬ 
chard  comenzó  por  una  demostración  sobre 
Menín,  que  sólo  condujo  á  un  combate  san¬ 
griento  é  inútil.  Después  de  haber  dado  esta 
alarma  prelimimar,  avanzó  siguiendo  varios 
caminos  hacia  la  línea  del  Iser,  pequeña  co¬ 
rriente  que  le  separaba  del  cuerpo  de  obser¬ 
vación  de  Freytag. 

»Freytag  había  dispuesto  su  cuerpo  de 
ejército  en  una  línea  bastante  extensa,  y  solo 
tenía  una  parte  de  él  á  su  alrededor  cuando 
recibió  el  primer  choque  de  Houchard.  Re¬ 
sistió  en  Herseele;  pero  después  de  un  com¬ 
bate  bastante  reñido,  vióse  precisado  á  repa¬ 
sar  el  Iser,  replegándose  sobre  Bambeke,  y 
después  á  Rexpoede  y  Killem. 

»Freytag  quiere  entonces  marchar  aquel 
mismo  día  hacia  adelante  y  recobrar  á  Rex¬ 
poede,  á  fin  de  unirse  con  la  división  de  Wal- 
moden.  Llega  á  dicho  punto  en  el  momento 
en  que  entraban  los  franceses;  trábase  un  re¬ 
ñido  combate,  y  Freytag  cae  herido  y  prisio¬ 
nero.  Sin  embargo,  declinaba  ya  el  día;  Hou¬ 
chard,  temiendo  un  ataque  nocturno,  se  re¬ 
tira  fuera  de  la  ciudad,  y  sólo  deja  en  ella 
tres  batallones.  Walmoden,  que  se  replega¬ 
ba  con  su  división  comprometida,  llega  en 
aquel  momento,  y  resuelve  atacar  vivamente 
á  Rexpoede,  á  fin  de  abrirse  paso;  empéñase 
una  sangrienta  lucha  en  medio  de  la  noche; 
el  camino  queda  expedito  y  Freytag  libre,  y 


MONUMENTO  DE  LA  victoria  recientemente  inaugurado  en  Dunkerque 
en  conmemoración  del  sitio  sufrido  por  aquella  ciudad  en  1793.  Obra  de  Lormier 


el  enemigo  se  retira  en  masa  al  pueblo  de 
Hondschoote.  Situado  contra  el  Gran  Moer 
y  en  el  camino  de  Fumes,  este  pueblo  era 
uno  de  los  puntos  por  donde  se  debía  pasar 
al  retirarse  sobre  Fumes. '  Houchard  había 
renunciado  á  la  idea  esencial  de  maniobrar 
hacia  Fumes,  entre  el  cuerpo  de  sitio  y  el 
de  observación,  y  por  lo  tanto  no  le  quedaba 
más  recurso  que  atacar  siempre  de  frente  al 
mariscal  Freytag,  cayendo  sobre  el  pueblo 
de  Hondschoote.  El  día  7  se  pasó  observan¬ 
do  las  posiciones  del  enemigo,  defendidas 
por  una  considerable  artillería,  y  el  S  se  re¬ 
solvió  el  ataque  decisivo.  Por  la  mañana 
avanza  el  ejército  francés  sobre  toda  la  línea 
para  atacar  de  frente;  el  ala  derecha,  á  las 
órdenes  de  Hedouville,  se  extiende  entre  Ki¬ 
llem  y  Reveren;  el  centro,  mandado  por 
Jourdán,  marcha  directamente  desde  Killem 
sobre  Hondschoote,  y  la  izquierda  ataca  en¬ 
tre  Killem  y  el  canal  de  Fumes.  La  acción 
se  empeña  en  los  sotos  que  cubrían  el  centro, 
y  de  una  parte  y  otra  se  dirige  la  mayor  par¬ 
te  de  las  fuerzas  á  este  mismo  punto.  Los 
franceses  vuelven  varias  veces  al  ataque  de 
las  posiciones,  y  al  fin  se  hacen  dueños  de 
ellas;  mientras  triunfan  en  el  centro,  los 
atrincheramientos  son  tomados  en  la  dere¬ 
cha  y  el  enemigo  se  resuelve  á  retirarse  sobre 
Fumes  por  los  caminos  de  Houthem  y  de 
Hoghestade.i» 

»Mientras  ocurrían  estos  sucesos  en  Honds¬ 
choote,  la  guarnición  de  Dunkerque,  condu¬ 
cida  por  Hoche,  hacía  una  salida  vigorosa, 
poniendo  á  los  sitiadores  en  el  mayor  peligro. 
Al  día  siguiente  del  combate  celebraron  éstos 
un  consejo  de  guerra,  y  reconociendo  que  es¬ 
taban  amenazados  por  detrás,  y  en  vista  de 
que  no  llegaban  los  armamentos  que  debían 
servir  para  bombardear  la  plaza,  resolvieron 
levantar  el  sitio  y  retirarse  á  Fumes,  donde 
acababa  de  llegar  Freytag,  reuniéndose  allí 
todos  en  la  noche  del  9  de  septiembre.  Tales 
fueron  aquellas  tres  jornadas,  que  tuvieron 
por  objeto  y  resultado  replegar  el  cuerpo  de 
observación  á  retaguardia  del  de  sitio,  si¬ 
guiendo  una  marcha  directa.  El  último  com¬ 
bate  dió  su  nombre  á  esta  operación,  y  la 
batalla  de  Hondschoote  fué  considerada  co¬ 
mo  la  salvación  de  Dunkerque.» 

El  monumento  que  reproducimos  consiste 
en  una  esbelta  columna  asentada  sobre  bello 
pedestal  y  coronada  por  la  estatua  de  la  Vic¬ 
toria  con  las  alas  desplegadas,  que  empuña 
con  una  mano  la  espada  y  con  otra  una  co¬ 
rona:  en  el  pedestal  hay  algunos  hermosos  ba¬ 
jos  relieves,  uno  de  los  cuales  publicamos  en 
la  pág.  663.  El  conjunto  de  esta  obra  del  cé¬ 
lebre  Lormier  es  severo  y  majestuoso. 
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PARIS,  rué  Bonaparte,  40  _ 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ _ . 

J  ARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S»-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición j  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguería»  ^ 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PBINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
<JAR!tE  y  ®ow A!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
1  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiflcunte  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  I 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  I 
I  v  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  ¡ 
1  cadas  por  103  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vano  de  Quina  de  Aroud. 

I  Par  mayor*  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ, Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD.  I 

B  *  sb  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  * 

EXIJASE  ARDUO 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdelD:FRANCK 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia. 

y  haga  uso  de  nuestros  ÓRANOS  de  SALUD,  púa  ellos 
h  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  n 
derolverán  el  sueño  y  la  alegria.—  Asi  rinri  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Xmmbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médieos  de  Paris. 

Depósito  en  toctos  las  Farmacias 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


PIATE  EPiLATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del I  nafro M  n»  ™  ¿ñio, gáranton  la  efleada 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Anos  de  '  a./9  oalat  nara  el  bigote  ligero-).  Para 

de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba^ renl/2  oaja. P  "■ _.e¿  J B8eau.  Paria- 
los  brazos,  empléese  el  PULI  VUHJE.  DUSSER,  l.ruo  J.  J.  «o  _ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 


EL  GRAN  DUQUE  ALEJO  ALEJANDROVITCH 
Almirante  general,  gran  maestre  de  la  marina  rusa 
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Texto.  -  Verdades  y  [mentiras,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  - 
Jaula  de  oro  (novela  rápida ),  por  Alejandro  Larrubiera.  - 
El  arte  en  Turquía,  por  John  P.  Feters.  -  Miscelánea.  - 
Nuestros  grabados.  -  Una  francesa  en  el  polo  Norte  (continua¬ 
ción)  por  Pedro  Mael,  con  ilustraciones  de  Alfredo  Paris  - 
Sección  científica:  Los  faros  flotantes.  -  La  combustión 
sin  humo.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores  ó 
editores. 

Grabados .- El  gran  duque  Alejo  Alejandrovitch,  el  almi¬ 
rante  Avelane  y  el  capitán  de  navio  Tchoukhnine,  jefes  de  la 
escuadra  rusa  que  se  encuentra  actualmente  en  el  puerto  de 
Tolón.  -  La  carta,  cuadro  de  Jan  van  Beers.  -  Retrato  de  Ma¬ 
rta  Antonie/a,  pintado  por  la  señora  Vigée-Lebrun.  -  El  pin¬ 
tor  y  arqueólogo  turco  Hamdy  Bey.  —  El  kiosco  Chilini  en 
Constantinopla;  Sarcófago  griego;  Sarcófago  sirio-griego;  El 
sarcófago  de  Alejandro  descubierto  en  Si  don,  existentes  en  el 
Museo  imperial  de  Constantinopla.  -  Las  dos  novias,  cuadro 
de  José  Weiser.  -  La  boda  del  torero,  cuadro  de  Salvador 
Viniegra.  -  Fig.  i.  Almuerzo  en  el  observatorio  del  faro  flo¬ 
tante  Ruytingen.  -  Fig.  2.  El  faro  flotante  Ruytingen.  —  San¬ 
ta  Teresa  de  fesús,  cuadro  de  Eugenio  Gimeno  Regnier. 


VERDADES  Y  MENTIRAS 

Verdades  y  mentiras  titulo  esta  sección,  en  la  cual 
hace  tiempo  que  vengo  exponiendo  cuantas  de  las 
primeras  y  de  las  segundas  creo  encontrar  en  el  aná¬ 
lisis  que  mensualmente  hago  en  estas  columnas  de 
las  ideas  estéticas  y  de  las  manifestaciones  artísticas 
modernas.  No  sé  si  cuadrará  el  título  de  esta  sección 
á  lo  que  hoy  quiero  decir;  pero  si  acaso  los  asiduos 
lectores  de  La  Ilustración  Artística  encontra¬ 
ran  que,  en  efecto,  no  se  compaginan  gran  cosa  el  ci¬ 
tado  epígrafe  y  lo  que  por  virtud  de  una  especial  y 
momentánea  disposición  de  mi  ánimo,  poco  afecto 
ciertamente  á  pasearse  por  los  espacios  infinitos  de 
la  fantasía,  voy  á  escribir,  desde  luego  les  suplico  un 
total  perdón  por  el  engaño,  pues  á  sabiendas  lo  come¬ 
to.  Por  lo  tanto,  diré  lo  que  el  autor  de  El  Diablo 
Mundo  á  sus  lectores  con  motivo  de  su  Canto  á  Te¬ 
resa:  «Sáltelo  el  que  no  quiera  leerlo.» 


Descendí  del  ómnibus  frente  ála  cátedra  abulense, 
sería  cosa  de  las  diez  escasas  de  la  noche.  Desapare¬ 
ció  el  incómodo  vehículo  por  una  de  las  estrechas  y 
solitarias  calles,  y  al  perderse  á  lo  lejos  los  ecos  últi¬ 
mos  del  gemir  de  la  destartalada  diligencia  y  de  los 
cascabeles  de  los  caballos,  el  silencio  se  hizo  y  me 
envolvió  cual  si  fuese  impalpable  sudario. 

En  el  hueco  de  la  puerta  del  hotel  quedé  absorto 
y  como  aturdido  mirando  cómo  se  perdían  en  las  ne¬ 
gruras  del  tormentoso  cielo  las  rectas  y  duras  líneas 
de  la  catedral  y  de  las  casas  solariegas  que  la  rodean. 
En  mis  oídos  todavía  vibraban,  martillándome  el  crá¬ 
neo,  los  mil  ruidos  y  voces  discordantes  sin  ilación 
alguna  que  ponen  fiebre  en  el  alma  y  en  el  cuerpo, 
en  estas  capitales  modernas,  cuando  el  tañido  ronco 
de  una  campana  tocando  á  cubrefuego,  cual  si  fuese 
la  violenta  bocanada  de  viento  huracanado  que  arre¬ 
bata  las  hojas  y  descuaja  la  arboleda,  así  limpió  mi 
cerebro  de  confusiones  y  mis  atormentados  oídos  de 
fenómenos  acústicos.  Medí  entonces  la  grandeza  del 
solitario  reposo  en  que  vive  Avila,  y  á  la  memoria 
me  vinieron  aquellos  versos  del  Tasso  que  comienzan: 

Ecco  fra  le  tempeste  é  i  fieri  venti... 

pues  si  azarosa  fué  la  vida  del  autor  de  D  Aminta, 
como  la  de  casi  todos  los  grandes  poetas  y  artistas 
de  aquellos  tiempos,  no  lo  es  menos  la  del  hijo  del 
siglo  que  tiene  por  campo  de  su  actividad  los  centros 
de  la  vida  de  este  último  tercio  de  la  centuria  actual. 

Del  vértigo  pasé  en  un  momento  al  reposo  abso¬ 
luto.  Los  muros  de  las  casas  repetían  el  golpe  seco 
y  rápido  de  mis  pasos.  Recorrí  la  ciudad  de  los  Ca¬ 
balleros  en  una  hora,  sin  que  en  el  decurso  de  ella 
encontrase  una  persona.  Unicamente,  allá,  bajo  los 
soportales  del  Mercado  grande,  la  vista  de  alguno 
que  otro  paseante  hacía  desvanecerse  la  idea  de  que 
Avila  estuviera  desierta. 


Con  un  cinturón  de  piedra  se  rodea  la  ciudad  de 
Avila,  como  si  de  este  modo  pretendiera  aislarse  del 
vital  aliento  de  la  vida  moderna,  que  para  ella  fué 
aliento  mortal.  Y  así  aislada,  Avila  tiene  el  encanto 
melancólico,  más  que  melancólico,  doloroso,  con  que 
se  ofrecen  á  la  contemplación  del  historiador,  del 
poeta  ó  del  artista,  las  grandezas  que  fueron. 


Recorriendo  sus  calles,  á  cada  paso  se  produce  en 
el  ánimo  esa  sensación  triste  de  que  hablo.  Ya  es  la 
catedral,  por  Quadrado  adjetivada  d o,  belicosa,  por  su 
guerrera  arquitectura,  y  bajo  cuyas  bóvedas  ,  se  casó 
Juan  II  de  Castilla,  y  le  fué  impuesto  el  hábito  de 
Santiago  al  célebre  favorito  D.  Alvaro  de  Luna,  y  se 
reunieron  en  distintas  ocasiones,  ya  los  nobles  que 
habían  de  realizar  aquel  acto  de  rebeldía  contra  En¬ 
rique  IV  -  por  la  historia  conocido  por  la  farsa  de 
Avila ,  -  ya  los  comuneros  cuyas  cabezas  debían  rodar 
en  ominoso  patíbulo;  bien  la  casa-fuente  de  los  Dá- 
vilas,  con  sus  blasones  esculpidos  en  granito,  osten¬ 
tando  divisas  dictadas  por  el  orgullo  del  poderío  al¬ 
canzado  por  sus  nobles  poseedores;  ora  la  basílica 
de  San  Vicente,  levantada,  según  tradición,  en  el 
mismo  lugar  que  el  mártir  y  sus  santas  hermanas 
regaron  con  su  sangre,  —  basílica  que  recuerda  á  Fer¬ 
nando  el  Santo;  -  bien  la  formidable  puerta  del  Alcá¬ 
zar,  con  sus  dos  cubos  de  berroqueña  y  sus  no  me¬ 
nos  formidables  matacanes  y  barbacana;  ó  la  calle 
de  Pedro  Dávila,  ostentando  la  imponente,  severa  y 
elegante  mole  de  casa  solariega  llamada  de  Medina- 
celi,  con  su  almenada  torre;  ora  el  Palacio  Polenti- 
nos,  cuyos  puerta  y  claustro  son  de  exquisito  gusto 
del  italiano  renacimiento. 

Pero  cuando  la  sensación  dolorosa  que  evoca  la 
vista  de  tanto  poderío  ya  desaparecido  llega  á  do¬ 
minar  por  completo  al  visitante,  es  cuando  éste  atra¬ 
viesa  las  solitarias  calles  por  la  noche,  á  la  luz  de  la 
luna.  Los  edificios  desmochados  parecen  reconstruir¬ 
se;  y  si  por  acaso  ve  cómo  se  abre  la  puerta  de  al¬ 
guna  vivienda  y  se  desliza  á  lo  largo  de  la  calle  y  por 
la  sombra  al  que  acaba  de  abandonar  aquella  casa, 
perdiéndole  de  vista  al  cabo,  envuelto  en  las  tinie¬ 
blas,  creyérase  todavía  en  días  en  que,  repleta  Avila 
de  magnates  tan  levantiscos  como  enamorados,  esta¬ 
ba  en  el  apogeo  de  su  esplendor.  La  realidad  viene 
al  fin  á  desvanecer  impíamente  tan  soberano  sueño 
de  artista;  y  lo  desvanece  del  modo  más  trágico,  más 
terrible  que  imaginarse  puede,  del  mismo  modo  que 
á  D.  Félix  de  Montemar  sus  ansias  de  enamorado, 
mostrándole  de  la  tapada  dama  la  espantosa  mueca 
de  la  calavera  que  aquél  soñaba  celestial  belleza.  El 
más  ligero  ruido  se  le  figura  al  nocturno  visitante 
crujir  de  celosía  por  donde  quizás  asome  la  faz  la 
mujer  siempre  vista  en  sueños;  y  al  alzar  los  ojos  pa¬ 
ra  columbrarle  el  rostro,  solamente  mira  los  anchos 
ventanales,  al  través  de  los  que  se  advierte  el  cente¬ 
llear  de  las  estrellas,  y  como  inundándolos  la  luna 
semejan  los  ojos  sin  luz  del  ciego  vueltos  al  cielo  en 
un  momento  de  amargura;  y  aun  se  creyera  á  la  grie¬ 
ta  que  del  alféizar  baja  á  perderse  en  el  espeso  muro 
lágrima  allí  cristalizada. 

■K* 

*  * 

Para  templar  las  grandes  exaltaciones  nerviosas, 
esos  desequilibrios  constantes  que  acometen  cuerpo 
y  espíritu  y  que  al  cabo  suelen,  más  á  menudo  de  lo 
que  creen  las  gentes,  llevar  á  quien  los  sufren  al  ma¬ 
nicomio  ó  al  limbo  de  la  imbecilidad  y  de  continuo 
á  la  más  desconsoladora  de  las  indiferencias,  mal  es¬ 
te  último  de  que  adolece  la  generación  actual,  es  un 
sedante,  un  lenitivo  la  contemplación  de  ciudades 
que,  como  Avila,  á  las  bellezas  artísticas  de  otros  si¬ 
glos,  por  otras  ideas  y  sentimientos  creadas,  une  la 
mística  quietud,  el  reposo  que  va  aparejado  á  la  re¬ 
signación  y  al  respetuoso  cariño,  al  recuerdo  de  glo¬ 
rias,  si  desvanecidas  para  siempre,  no  por  eso  menos 
grandes  ni  menos  honrosas. 

Cada  edificio,  cada  estatua,  cada  almena,  cada  ca¬ 
lle,  cada  iglesia  trae  á  la  memoria  hechos,  cosas  y 
personas  que  significan  en  la  historia  política,  religio¬ 
sa,  social  é  intelectual  y  artística  de  la  patria  un  pa¬ 
so  dado  hacia  adelante,  el  jalón  de  las  nuevas  insti¬ 
tuciones  jurídicas,  la  iniciación  de  un  nuevo  estado 
político,  la  idea  de  nuevos  derechos  que  columbra¬ 
ron  genios  ignorados  unos,  reverenciados  otros,  com¬ 
batidos  los  más.  Contemplando  ciudades  como  Avi¬ 
la  se  advierte  cómo  llega  hasta  el  fondo  del  alma  bri¬ 
sa  consoladora  de  fe,  cómo  aquélla  se  eleva  hasta  las 
regiones  donde  solamente  dominan  las  fuerzas  mora¬ 
les  é  intelectivas,  y  cómo  acalladas  las  pasiones  que 
se  despiertan  en  la  lucha  diaria  por  la  vida,  no  por 
las  ideas,  se  revela  nuestro  ser  inteligente  con  relieve 
salientísimo,  tocado  por  las  altas  virtudes  que  ema¬ 
nan  exclusivamente  del  yo  moral. 

Si  el  creyente  se  anega  en  abstracciones  del  dog¬ 
ma  y  con  fervor  cristiano  admira  extático  aquellas 
pintadas  vidrieras  de  la  catedral,  y  discurre  con  reli¬ 
gioso  recogimiento  bajo  las  altas  y  ojivales  bóvedas, 
y  siente  escalofríos  de  entusiasmo  al  escuchar  la  sal¬ 
modia  litúrgica  que  repercute  en  los  más  obscuros 
y  apartados  ángulos  del  templo,  y  se  postra  de  hino¬ 
jos  ante  el  sepulcro  de  San  Vicente  que  guarda  la  ro- 
|  mánica  basílica  en  honor  del  mártir  elevada,  y  cree 


escuchar  cómo  tañen  sus  arpas  y  laúdes  los  bien¬ 
aventurados  cuando  el  órgano  lanza  sus  notas,  aquel 
á  quien  las  creencias  religiosas  no  alcanzaron  á  do¬ 
minar  lo  suficiente  para  obligarle  á  hincar  la  rodilla 
ante  el  santo,  ante  el  sepulcro  del  mártir,  ante  la 
cruz,  no  con  menos  fervor,  no  con  menos  entusias¬ 
mo  y  sintiendo  también  el  escalofrío  de  lo  sublime, 
admira,  ya  las  pintadas  vidrieras  donde  en  mística 
composición  reprodujeron  los  artífices  y  artistas  de 
la  Edad  media  y  de  comienzos  del  Renacimiento  es¬ 
cenas  piadosas,  ya  las  altas  y  elegantes  bóvedas  que 
cruzan  sutiles  y  complicados  nervios  de  piedra,  bien 
la  iconíctica  portada  de  San  Vicente,  bien  la  imagen 
de  San  Segundo  ó  el  místico  y  sombrío  carácter  de 
las  románicas  iglesias  que  guarda  dentro  de  sus  ci¬ 
clópeos  muros  la  adusta  y  solitaria  Avila. 

Para  el  que,  exento  de  fe  católica  y  buscando  tre¬ 
gua  en  la  lucha  diaria,  va  á  ciudades  como  la  de  los 
Caballeros,  con  el  propósito  de  espaciar  el  ánimo, 
apartándole  momentáneamente  del  vigilante  cuidado 
á  que  está  sujeto  en  esta  guerra  sin  término,  donde 
no  se  guerrea  con  espada  y  á  pecho  descubierto  y  por 
abrir  paso  á  grandes  ideas,  sino  con  puñal  y  defendi¬ 
do  el  estómago  con  la  coraza  del  egoísmo,  es  indu¬ 
dable  que  encontrará  en  los  recuerdos  que  de  otros 
siglos  existen  en  aquéllas,  motivo  sin  cuento  para  que 
espíritu  é  inteligencia,  sentimiento  y  fantasía,  remon¬ 
ten  el  vuelo  á  las  regiones  serenas  de  la  Historia,  de 
la  Filosofía,  del  Arte  de  la  ciencia  misma,  abarcando 
en  conjunto  el  concepto  moral  de  las  sociedades  cul¬ 
tas.  Para  el  que  cree,  para  el  que  mira  en  la  lucerna 
circular  del  templo  románico  ó  en  sus  estrechos  aji¬ 
meces  ó  en  los  agudos  ventanales  de  la  iglesia  góti¬ 
ca,  el  ojo  parpadeante  y  temeroso  de  los  profetas,  y 
allá  en  el  parteluz  del  pórtico,  la  severa  imagen  de 
Cristo  ó  del  Eterno,  estas  ciudades  tienen  el  encanto 
de  la  fascinación. 


Bellas  son  las  estatuas  orantes  y  yacentes  que  guar¬ 
dan  las  iglesias  de  Avila;  pero  de  las  primeras  tres  no 
acertara  á  decir  cuál  es  la  mejor;  de  las  segundas  no 
hay  disputa  en  declarar  soberana  á  la  del  príncipe 
D.  Juan,  hijo  de  los  Reyes  Católicos,  y  existente  en 
la  suntuosa  iglesia  del  convento  de  Santo  Tomás,  ex¬ 
tramuros  de  la  ciudad. 

En  el  mismo  templo  que  el  hermano  de  Juana  la 
Loca  duerme  el  sueño  de  la  muerte  un  hombre,  un 
fraile,  á  quien  defienden  y  censuran  todavía  las  gen¬ 
tes  con  ardor;  pero  he  de  significar,  sin  embargo,  que 
sus  mismos  hermanos  de  religión,  acaso  pretendiendo 
tender  un  espeso  velo  sobre  la  memoria  del  fraile  de 
que  hablo,  y  quizás  pensando  en  que  algún  día  pue¬ 
da  quedar  olvidada  su  sepultura,  taparon  con  gruesa 
tarima  la  lápida  que  cubre  los  huesos  del  primer  in¬ 
quisidor  general,  de  Torquemada. 

Tras  la  capilla  mayor  de  la  catedral  hállase  el  en¬ 
terramiento  del  célebre  Tostado.  De  riquísimo  ala¬ 
bastro  y  de  más  rica  y  exquisita  talla  es  el  retablo  que 
sirve  de  fondo  á  la  sedente  estatua  del  sabio  pacien- 
tísimo  obispo  escritor.  No  sé  á  punto  fijo  quién  fué 
el  artista  que  trazó  y  esculpió  esta  obra  preciosa  que 
tanto  se  parece  en  líneas  y  buen  gusto  á  los  altares  de 
San  Segundo  y  Santa  Lucía,  existentes  también  en  la 
catedral,  y  al  famoso  retablo  de  alabastro,  como  los 
citados,  que  es  adorno  insustituible  de  la  sacristía. 
Para  mí  tengo  que  los  escultores  que  esculpieron  la 
efigie  del  Tostado  y  los  altos  y  bajos  relieves  de  los 
retablos  dichos,  ó  no  eran  españoles,  ó  si  lo  eran  ha¬ 
bíanse  venido  de  Italia  sin  parar  mientes  en  ningún 
otro  arte.  Aún  recuerdo  la  figura  de  un  Profeta  y  un 
medallón  con  tres  cabezas  de  mujer,  partes,  medallón 
y  figura  del  altar  de  la  sacristía,  que  parecen  modela¬ 
dos  por  discípulos  de  Miguel  Angel  y  de  Rafael.  Sobre 
todas  una  de  las  femeniles  testas  del  medallón  pare¬ 
ce  copia  de  la  cabeza  de  la  Virgen  por  el  de  Urbino 
pintada  en  La  Perla.  Por  lo  demás,  estas  obras  de 
arte  del  Renacimiento  tienen  bien  poco  de  místicas. 

Pero  volviendo  á  las  estatuas  sepulcrales,  la  orante 
de  San  Segundo,  obra  del  famoso  Berruguete,  es  ver¬ 
daderamente  admirable.  Aparte  ya  de  la  amplitud  un 
tanto  barroca,  pero  de  majestuosísima  línea  y  de 
traza  briosa,  del  conjunto  de  la  estatua,  del  movi¬ 
miento  majestuoso  de  toda  ella,  la  cabeza  del  Santo 
no  creo  que  pueda  esculpirse  hoy,  que  tanto  se  hab  a 
y  se  vocea  el  naturalismo.  ,  . 

Y  si  esta  estatua  es  una  de  las  obras  maestras  de 
egregio  discípulo  de  Miguel  Angel,  y  tal  admiraci  n 
me  causó,  las  de  los  esposos  Velasques,  ampliadore 
del  templo  del  convento  de  San  José,  primero  qu 
fundó  la  mística  doctora  de  Avila  Santa  Teresa,  por 
su  carácter,  por  su  traza,  por  la  corrección  exquisi 
de  sus  líneas  y  por  la  fidelidad  con  que  parecen  es 
retratados  ambos  consortes,  son  otras  dos  joyas  q 
deberían  reproducirse  en  yeso  y  figurar  los  vacia 
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á  tfómpicones,  escribir  garrapatos  sin  pizca  de  orto¬ 
grafía,  hacer  labores,  y  en  materia  geográfica  saber 
que  la  tierra  tiene  la  forma  de  una  naranja  y  que  Es¬ 
paña  no  está  en  Marruecos...,  y  pare  usted  de  contar. 
Esto  y  una  superficial  idea  de  historia  sagrada,  y  ca¬ 
ta  educada  á  una  futura  madre  de  familia. 

II 

Angeles,  vida  mía,  tuvo  una  emoción  vivísima  cier¬ 
ta  tarde  en  que  un  chiquilicuatro  de  la  vecindad, 
aprendiz  de  ebanista  por  más  señas,  la  dijo  (supon¬ 
gamos  el  diálogo): 

-  Chica,  ¿sabes  una  cosa? 

- 1  Cuála 1 

-  Que  me  gustas  mucho. 

-¿De  veritas?  (Así  con  sorna.) 

-  ¡Ya  lo  creo,  mujer!  Eres  la  mar  de  guapa  y  pae- 
ces  ya  una  presona  formal. 

-  Y  ¿á  qué  viene  el  decirme,  eso?.. 

-  Pues  ahí  verás  tú...  (Pausa.)  La  verdá,  yo  tenía 
que  decirte  una  cosa  mu  grande...  Vamos,  yo  quería 
que  tú...  Eso. 


en  nuestro  ya  soberbio  museo  de  re¬ 
producciones. 

La  cabeza  del  caballero  parece 
esculpida  por  un  Theothocopuli 
escultor.  Aquella  severidad  de  lí¬ 
neas,  aquella  severísima  gravedad  de 
la  aguileña  cara;  aquel  cráneo  de 
hundidas  sienes  alzándose  sobre  la 
descomunal  y  primorosamente  riza¬ 
da  gola;  aquellas  manos  descarnadas 
y  finas,  y  en  la  dama  (no  por  cierto 
de  gran  belleza)  los  amplios  plie¬ 
gues  del  manto,  la  exquisita  y  sen¬ 
cilla  disposición  de  los  paños  y  el 
redondo  y  mórbido  pecho  cuyas 
blanduras  se  presienten  al  través  de 
la  labrada  cotilla  del  justillo,  son 
cosas  todas  que  asombran,  que  de¬ 
jan  admirado* á  quien  como  yo  por 
primera  vez  veía  tales  joyas  de  nues¬ 
tro  arte  escultórico. 

Porque,  indudablemente,  estas 
estatuas  están  esculpidas  en  España 
y  por  un  artista  castellano.  Ningún 
otro,  no  ya  de  extranjera  nación,  ni 
de  otra  región  de  la  península  que 
la  castellana,  podía  esculpir  y  sentir 
con  tal  verdad,  con  tanto  sentido 
estético  y  al  propio  tiempo  del  me¬ 
dio  natural  y  de  raza,  estatuas  seme¬ 
jantes.  Y  contemplando  estas  obras, 
volvíame  un  ovillo  para  encontrar  la 
razón  del  porqué  no  se  hace  por 
quien  puede  y  debe  hacerlo  un  am¬ 
plio  y  concienzudo  estudio  de  toda 
la  obra  escultórica  nacional,  en  gran 
parte  desconocida,  y  se  trata  de  re¬ 
cabar  para  España  el  puesto  que  de 
derecho  le  corresponde  en  la  histo¬ 
ria  del  arte  de  la  estatuaria. 

Mimbres  y  tiempo  me  faltan;  que 
de  no  faltarme  tiempo  y  mimbres  y 
aun  teniendo  en  cuenta  mi  insufi¬ 
ciencia,  algo  intentaría. 


Vean  ahora  mis  lectores  si  me  he 
mecido  mucho  tiempo  en  las  regio¬ 
nes  de  la  fantasía.  Comencé  soñan¬ 
do  y  concluyo  despierto.  Creí  que 
iba  á  contarles  un  cuento  de  caba¬ 
llería,  con  castellanas  y  donceles,  y 
termino  describiendo  estatuas  y 
monumentos  en  estilo  mondo  y  li¬ 
rondo. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


JAULA  DE  ORO 
(novela  rápida) 


-  Pero  ¿te  has  vuelto  tartaja 
hombre?... 

-No...,  no...  Te  vasa  reir  de  mí, 
y  lo  que  tengo  que  decirte  es  mu 
formal...  ¡Por  estas!..  (Aquí  un  beso 
en  el  centro  de  los  dos  índices  uni¬ 
dos  en  forma  de  cruz.) 

-  Habla. 

-  Ahí  va... 

Y  el  muchacho,  rojo  .como  la 
amapola  y  cual  si  la  frase  que  iba  á 
balbucir  encerrase  un  mundo  de  an¬ 
gustia  y  afán  amoroso,  dijo  acercán¬ 
dose  aún  más  á  la  interlocutora  y 
así,  con  los  ojos  que  parecían  acari¬ 
ciar  á  los  que  le  interrogaban,  no 
muy  desdeñosamente: 

-  ¿Quieres  ser  mi  novia?.. 

Precedió  una  pausa.  Angeles  que¬ 
dóse  mirando  de  hito  en  hito  al 
aprendiz.  Reflejó  en  sus  pupilas  una 
alegría  de  satisfacción:  coloreáron¬ 
se  sus  mejillas.  Cerraron  sus  labios 
de  clavellina  la  pausa  con  un  «Sí» 
que  cayó  en  los  oídos  de  Nicasio 
como  eco  de  una  nota  dulcísima. 
¡Por  vez  primera  supuso  el  rapaz 
que  el  cielo  y  la  tierra  sonreíanle  su 
dicha!.. 


No;  no  podían  saber  aquellos  dos 
niños  lo  que  significa  y  vale  «amor,» 
esa  palabra  tan  eufónica,  base  de 
todas  las  heroicidades  y  extravíos  de 
los  humanos...  Nicasio  considerába¬ 
se  feliz,  cada  día  más;  emborrachá¬ 
base  de  ilusiones  y  su  Angeles  era  la 
hada  que  constantemente  canturrea¬ 
ba  en  torno  suyo  una  canción  su¬ 
blime  que  él  no  sabía  definir  ni  com¬ 
prender.  ¿Qué  había  de  saber  de 
estas  sublimidades  un  aprendiz  de 
ebanista?..  Lo  sentía,  eso  sí,  allá  en 
lo  hondo  del  pecho...  Angeles,  des¬ 
pués  de  Dios,  de  la  Virgen  del  Car¬ 
men  y  su  madre  la  buena  señá  Pa¬ 
ca,  era  lo  que  el  rapaz  más  quería,  y 
á  veces  sus  amores  todos  los  relega¬ 
ba  al  olvido:  el  recuerdo  de  su  novia 
apoderábase  del  cerebro  suyo,  no 
muy  gastado  en  sentir  ni  discurrir 
efectos  psíquicos,  y  el  caballero  de 
blusa  padecía  melancólicas  somno¬ 
lencias;  su  desconocimiento  de  las 
vicisitudes  de  la  vida,  su  atroz  igno¬ 
rancia  délo  divino  y  humano  coad¬ 
yuvaban  como  obreros  diligentes 
á  construir  la  más  deliciosa  de 
las  fantasías...  Andando  el  tiempo, 
cuando  «saliese»  de  quintas,  él,  Ni¬ 
casio,  se  casaría  con  Angeles...  Y 
¡qué  boda  iban  á  hacer  ellos,  Dios 
santo!..  Formaría  época  en  los  fas¬ 
tos  de  la  calle...  Para  tales  gollerías 
y  lujos  en  el  casorio,  Nicasio  tra¬ 
bajaría  en  el  taller  á  destajo,  y  en 
vez  de  meterse  como  tantos  otros  á 
borrachín  ó  á  dilapidar  los  ahorros 
en  vicios,  ¡nada!,  se  compraría  una 
una  hucha  y  céntimo  á  céntimo  - 
cada  céntimo  representando  una 
gota  de  sudor,  muchas  privaciones 
y  mayor  número  de  esperanzas  -  reuniría  cuatro  ó 
cinco  mil  reales,  ¡un  fortunón  para  quien  en  su  vida 
vió  juntos  cien  duros!..  Vivirían  él  y  su  Angeles  como 
unos  señores;  solitos,  queriéndose  muchísimo...  El 
prometíase  no  andar  á  la  bribia,  ni  como  señor  .  Pe¬ 
dro,  el  oficial  de  la  ebanistería,  haríale  el  diablo  en¬ 
sayar  la  solfa  en  las  espaldas  de  su  mujer...  Mucho 
cariño,  algo  de  mimo  y  á  vivir  en  santa  paz,  criando 
los  hijos  con  el  producto  del  trabajo...  ¿Qué  más  pue¬ 
de  apetecer  un  hombre  sino  pasar  su  existencia  lo 
más  feliz  posible  y  copiar  un  día  y  otro,  siempre  igual 
y  ajustándose  á  la  tradición,  la  vida  de  la  clase  pro¬ 
letaria?.. 

¿Y  Angeles?..  Sus  sueños  no  era  esos:  gustábale  sí 
alardear  de  su  amorío;  pero  ¡ay  !  aquel  Nicasio  -  un 
pedazo  de  pan  -  no  era  ni  con  muélalo  que;  ella  ¡am-_ 
biciosa!  creía  merecerse...  ¡ Bonito, pqrvjémr.  el  que  la 
esperaba  casándose  con  un  «chico  de  oflcio,»  que  á 
lo  que  más  podía  aspirar  era  á  ser  oficial  y. cobrar  á 
diario  como  máximum  cinco  ó  seis  pesetas!  Y  esto 
después  de  muchos  años,  cuando  Lucina  convirtiese 
el  perfilamiento  señoril  de  Angeles  en  contorno  de 


La  historia  que  voy  á  contarte, 
vida  mía,  es  una  de  tantas  vulgarí¬ 
simas  que  tienen  su  génesis  en  el 
arroyo.  Haz  porque  en  el  pabellón 
de  tus  oídos  no  caigan  mis  palabras 
como  ecos  de  una  charla  más  ó  me¬ 
nos  lírica.  Atiende: 


Nació  la  heroína  en  una  casa  de 
los  barrios  bajos,  colmena  en  que 
zumban  sus  penas  y  alegrías  las  más  pobres  abejas 
de  la  humanidad,  gente  artesana  que  vive  en  las 
estrecheces  de  los  cuartuchos  que  fabricó  la  ava¬ 
ricia  de  los  ricos...  Ya  ves  que  Angeles  -  se  llama  así 
la  protagonista  -  no  nació  en  un  palacio  ni  mucho 
menos.  Tuvo  por  cuna  la  que  sirvió  á  un  sinnúmero 
de  chicuelos  que  la  precedieron  en  eso  de  despertar 
al  mundo...  Creció  la  rapaza:  fué  dueña  de  contados 
juguetes,  dos  ó  tres  muñecas  de  trapo,  cacharritos, 
cintas  y  cachivaches  mercados  en  la  feria,  regalo  unos 
de  «manía» y  otros  de  la  madrina  señá  Rosa,  mujer 
de  rumbo  y  dueña  de  una  afamada  frutería...  Cari¬ 
cias  y  mimos  tuvo  la  chicuela,  que  en  eso  son  pró¬ 
digas  las  madres.  «Papá»  y  los  grandullones  de  los 
hermanos  equilibraban  las  dulzuras  con  el  amargor 
del  trato  suyo:  pegaban  con  ella  -  la  más  ingeniosa 
de  la  casa  -  el  mal  genio  adquirido  en  la  taberna  ó 
en  e*  taller...  Aprendió  la  mocosa  secretos  del  vivir 
flue  no  son  para  dichos:  la  mayoría  en  el  arroyo,  el 
resto  en  el  hogar:  fueron  sus  maestros  de  picardía 
°s  ganapanes  y  granujillas  del  barrio...  En  la  escue- 
a  no  adquirió  Angeles  conocimientos  de  monta:  leer 
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comadre...  Cuando  una  caterva  de  chicuelos  propios 
la  rodeasen...  Pasar  trabajos  y  fatigas,  y  luego  ¿qué? 
Ser  la  seña  Fulana,  la  vecina  del  corredor,  la  mujer 
del  ebanista:  he  aquí  todas  las  pragmáticas  que  en  lo 
porvenir  disfrutaría  en  su  casorio  con  aquel  pobre  de 
«Nisio»  -  como  ella  le  llamaba,  -  un  buen  hombre 
¿quién  lo  duda?,  pero  que  con  su  hombría  de  bien 
nunca  realizaría  los  ambiciosos  sueños  de  lujos,  pla¬ 
ceres  y  consideración  social  fantaseados  por  Angeles 
desde  el  punto  y  hora  en  que  pudo  apreciar  que  las 
muchachas  guapas  pueden  ser  ó  no  felicísimas  según 
que  elijan  un  pobre  ó  un  rico.  Esto  ya  es  un  cálculo 
mercantil...  Y  cuando  la  mujer  discurre  en  materia 
de  contabilidad,  su  lógica  irrefutable  es  axiomática. 

IV 

Ser  bonita  y  no  ir  con  arreos  de  lujo  es  para  la  so¬ 
ciedad  ser  bonita  á  medias:  parece  que  la  tela  grose¬ 
ra  y  el  empaque  modesto  retraen  las  miradas;  en 
cambio,  las  que  lucen  trajes  de  rica  estofa,  alhajas  é 
imperdibles,  son  contempladas  con  avidez  ansiosa  y 
un  continuo  moscardeo  de  elogios  zumba  agradable¬ 
mente  en  su  derredor...  A  las  que  no  pueden  lucir 
más  que  un  rostro  bonito  ¡nada!,  si  acaso  un  brutal 
chicoleo  de  estudiantino  ó  menestral...  Demás  de  es¬ 
to,  que  modifica  el  exagerado  amor  propio  de  las  hi¬ 
jas  del  pueblo,  Madrid  es  una  tentación  perpetua, 
un  peligro  inminente  para  la  que  carece  de  fuerza  de 
voluntad  necesaria  para  mantenerse  dentro  de  la  es¬ 
fera  en  que  la  encajó  la  suerte...  ¡Cuántas  veces,  vida 
mía,  tú  y  yo  hemos  podido  observar  á  una  joven  de 
pañuelo  ó  velo  á  la  cabeza,  parada  delante  de  los  es¬ 
caparates  de  las  tiendas  de  lujo,  mirando  con  ojos  co¬ 
diciosos  los  muestrarios  de  pedrería,  sedas  y  artículos 
impuestos  por  la  moda!..  Esas  vitrinas  semejan  cajas 
de  joyas  malditas  que  Mefistófeles  ofrece  á  cambio 
de  su  virtud  á  esas  Margaritas  anónimas,  no  tan  ino¬ 
centes  ni  amantes  como  la  del  inmortal  poema  de 
Goethe...  Angeles  sentía  atracciones  y  desvaneci¬ 
mientos  al  analizar  lo  que  la  caprichosa  fantasía  ofre¬ 
ce  á  los  ricos...  Presentía  en  todo  aquello  un  Fausto, 
y  el  recuerdo  de  Nisio  -  el  probrete  Nisio  -  era  en 
tales  horas  una  protesta  henchida  de  odio,  algo  de  lo 
que  murmuraría -á  ser  posible -una  mariposa  de 
irisadas  alas  si  de  pronto  una  fuerza  misteriosa  le 
arrancase  aquellas  bellas  partes  de  su  cuerpo  y  éste 
quedase  convertido  en  sombrío  corselete  de  la  átro¬ 
pos,  la  mariposa  de  «cabeza  de  muerto...»  ¡Nunca  tal 
profanación!..  Angeles  no  la  consentiría:  quería  ser 
mariposa  brillante,  y  á  realzar  su  hermosura  tendían 
todas  sus  aspiraciones...  Por  Nisio  sentía  lástima, 
porque  el  tal  era  un  alma  de  Dios,  pero  su  conmi¬ 
seración  no  la  llevaría  á  cometer  la  tontuna  de  casar¬ 
se  con  él...  ¡Bah!  ¿Era  acaso  ella  la  única  muchacha 
que  por  conveniencia  propia  enviaba  enhoramala  á 
su  primer  novio?.. 

V 

Nunca  experimentó  Nisio  mayor  angustia  que 
cuando  hubo  de  presentársele  hecha  una  fiera  la  ma¬ 
dre  de  Angeles,  demandándole  cuenta  del  sitio  en 
que  se  encontraba  su  hija...  El  ebanista,  al  pronto, 
imaginó  que  su  futura  suegra  había  perdido  el  magín. 
¿Preguntarle  así  y  en  tales  modos  el  paradero  de  An¬ 
geles?..  ¡Virgen!  ¿Y  qué  se  creía  aquella  mujer?..  Si 
Angeles  habíase  despedido  de  él  contadas  horas  ha¬ 
cía...  Por  más  señas,  después  del  «Adiós,  hasta  ma¬ 
ñana»  de  rúbrica,  la  moza  enfiló  calle  ariba  del  ho¬ 
gar  paterno...  Ahí  todo  lo  que  Nisio  sabía...  Refleja¬ 
ba  tal  acento  de  verdad  su  narración,  que  la  madre  de 
Angeles,  asiendo  de  la  blusa  al  jovenzuelo  y  zaran¬ 
deándole,  impulsada  por  aquella  rabia  sorda,  desen¬ 
cadenada  por  todo  su  organismo,  barboteó  con  pala¬ 
bras  sibilantes,  mientras  que  los  ojos  enrojecidos  por 
un  gran  lloro  flameaban: 

-  ¡Lo  que  tú  dices,  Nisio,  es  el  evangelio!..  Mucha 
verdá,  hijo  mío...  Tú  eres  demasiado  güeno  pa  bur¬ 
larte  así  de  ese  modo  de  una  madre...  Tú  no  sabes, 
rapaz,  lo  que  yo  sufro...  Mi  hombre  quiere  matarme; 
dice  que  yo  tengo  la  culpa  de  que  se  haya  marchao 
Angeles...  ¡Yo!  ¡Calcula!..  Y  lloraba  ya  de  pena,  es¬ 
perando  que  tú  el  día  menos  sabio  con  el  aquel  de  la 
boda  la  desapartases  de  mi  lao...  ¡Yo  tener  la  culpa!.. 
¡Yo!.. 

Y  repetía  la  infeliz  aquel  «yo»  desesperante,  mien¬ 
tras  que  Nisio,  pálido,  las  manos  metidas  en  los  bol¬ 
sillos  de  la  blusa,  escuchaba  todo  tembloroso  aquel 
discurso  ilógico  en  la  expresión,  aquella  protesta 
que  tocaba  en  su  alma  á  punta  de  lanza,  rasgando 
cendales  de  ilusión  y  escapándose  por  entre  sus  giro¬ 
nes  una  á  una  con  velocidad  asombrosa  el  cúmulo 
de  dichas  encerradas...  La  madre  evitó  el  borbotón 
de  palabras  con  un  sollozo,  digno  punto  final  del 
exordio  de  su  charla...  Luego,  con  más  energía,  ha¬ 


blando  casi  á  gritos,,  gesticulando,  sin  importársele 
nada  el  sitio  del  arroyo  que  había  escogido  para  sus 
confidencias,  prosiguió: 

-Ya,  ya  adivino  Nisio  lo  que  ha  pasao...  Mi  An¬ 
geles  ¡gran  bobo!  no  te  quería  á  ti,  ¿sabes?..  ¡Ni  te  ha 
querido  nunca!.,  ¿qué  había  de  quererte?..  Sus  cari¬ 
ños  los  fingía  en  el  barrio  pa  disimular,  ¿oyes?..  ¡La 
muy  endina!..  Yo,  yo  misma  he  creío  que  mi  hija  te 
tenía  mucho  afeto...  Ahora,  ahora  que  sé  que  tú  iz- 
noras  too,  recuerdo  que  muchas  veces  suspiraba  por 
ir  á  casa  de  su  madrina,  ya  sabes  quién  es,  la  que  tié 
el  puesto  de  fruta  en  la  calle  del  Carmen:  una  tienda 
la  mar  de  lujosa  y  en  donde  compra  género  la  gente 
de  campanillas...  Se  había  aficionao  mi  Angeles  á  ir 
muy  pulida  y  lujosa,  como  si  fuera  hija  de  unos  mar¬ 
queses...  ¡Ya  tú  ves...  habiendo  nació  en  la  pobreza 
nuestra,  tales  fantesías!..  ¡Si  te  digo  que  en  la  frutería 
algún  señorito  la  ha  encalabrinao  los  cascos!  y...  ¡Dios 
mío,  á  estas  horas!..  No,  no  debe  ser...  ¿Verdá  tú  que 
ella  no  será  tan  creminal  pa  con  sus  padres?..  Nos¬ 
otros  que  la  hemos  enseñao  á  ser  mujer  de  bien  co¬ 
mo  la  que  más...  ¿No  es  eso,  Nisio?..  Tú  nos  cono¬ 
ces...  ¡Virgen  del  Amparo,  qué  desgracia!..  ¿Dónde 
estará  esa  muchacha?...  ¿Qué  habrá  pasao?..  ¡Nisio, 
Nisio,  hijo  mío!  ¡Qué  más  hubiéramos  querío  los  de 
la  familia  que  tú  te  hubieras  casao  con  «ella,»  que  era 
de  tu  igual!  Naide  hubiere  dicho  ni  palabra;  pero, 
ahora,  too  el  barrio  la  traerá  en  lenguas...  ¡A  mi  hija!.. 
¡¡A  mi  Angeles!!..  ¡Infame!..  ¡¡¡Mala  hija!!!...  ¡No  sé 
cómo  no  me  muero  de  vergüenza!..  ¡Ay,  Virgen  mía 
del  Carmen!.. 

Y  la  madre  de  Angeles,  febricitante,  loca,  caído  el 
pañolejo  que  cubría  sus  canas,  y  éstas  azotadas  por 
el  aire,  rompió  á  llorar  en  tanto  el  hipo  de  su  descon¬ 
suelo  entrecortaba  los  sollozos.  Pálido,  tembloroso, 
mudo,  fija  la  vista  en  el  suelo,  Nisio  acercóse  instin¬ 
tivamente  la  siniestra  mano  allí  junto  al  corazón  que, 
como  un  preso  rabioso,  golpeteaba  las  paredes  de  su 
estrechísima  cárcel. 

-  Señá  Patro,  vamos  á  buscar  á  Angeles,  fué  lo 
único  que  se  le  ocurrió  decir  á  Nisio  en  medio  de  la 
estupidez  moral  en  que  le  había  sumido  la  noticia. 

-  ¿Y  dónde?,  preguntó  la  madre  refregándose  los 
ojos  con  el  reverso  de  la  manga  y  mirando  esperan¬ 
zada  al  jovenzuelo. 

-  A  la  frutería. 


Las  únicas  noticias  que  dió  la  madrina  respecto  de 
Angeles  fueron  ineficaces...  La  frutera  no  sabía  nada 
de  nadie;  únicamente  habíase  fijado  en  que  desde 
hacía  poco  tiempo  un  señorón  muy  rico  iba  con  asi¬ 
duidad  á  la  tienda  y  gustaba  de  charlotear  con  An¬ 
geles. 

Nada  más. 


EPÍLOGO 

De  seguro,  amada  mía,  que  anhelas  ya  conocer  el 
desenlace  de  esta  historia...  No  te  impacientes:  ya 
toca  á  su  fin. 

Cinco  ó  seis  años  transcurrieron  sin  tener  Nisio 
noticias  de  Angeles,  y  en  este  plazo...  ¿á  qué  pintarte 
un  héroe  novelesco  ni  á  qué  mentir  románticamen¬ 
te,  si  el  héroe  y  la  novela  son  realidades  que  á  dia¬ 
rio  se  ofrecen  á  nuestra  vista?..  Nisio  sin  olvidar 
aquel  primer  amor -la  página  más  hermosa  en  el 
prosaico  libro  de  su  existencia  -  llegó  á  sentir  ena- 
moricamientos  hacia  otra  muchachita  llamada  Rosa¬ 
rio  (que  bien  será  ofrecértela,  si  no  tan  hermosa  de 
cuerpo,  más  bella  de  alma  que  su  predecesora  en  los 
amores  de  Nisio). 

Ello  es  -  y  así  ocurre  en  este  mundo  sublunar  para 
descontentamiento  de  los  que  andan  á  caza  de  subli¬ 
mes  martirios  é  idealidades  -  que  cierto  sábado  en 
que  el  cielo  ofrecíase  tan  risueño  como  el  afán  amo¬ 
roso  de  Nisio,  éste  y  Rosario  escucharon  la  famosa 
epístola. 

Días  después,  los  padres  de  la  novia,  que  padecían 
monomanía  por  eso  de  organizar  bullangas  y  huelgas 
campestres,  idearon  merendar  en  unión  de  sus  hijos, 
allá  en  el  vivero  á  la  sombra  de  un  corpulento  arbus¬ 
to  en  cuyo  tronco  los  cortaplumas  de  unos  cuantos 
novios  melancólicos  grabaron  en  la  corteza  iniciales, 
nombres  y  fechas  que  pregonasen  su  íntima  ventura 
(para  el  resto  de  los  mortales  risible  é  indiferente). 

A  corta  distancia  de  donde  se  encontraban  Nisio, 
su  mujer,  sus  suegros  y  una  docena  más  de  convida¬ 
dos,  hallábase  otro  corro  de  gente  principal,  si  no 
mentían  sus  galas  y  aristocrático  perfil:  formaban  este 
grupo  cuatro  señoras  jóvenes  y  otros  tantos  caballe¬ 
ros  que  reían  y  bromeaban  lindamente. 

No  ocurrió  cosa  mayor  en  ambas  jiras:  ya  cerca 
del  anochecer  levantaron  el  campo  los  del  corro  de 
Nisio,  lanzando  al  aire  cánticos  y  retazos  de  conver¬ 
sación  alegre  y  maleante. 


Y  bueno  será,  vida  mía,  que  aquí  yo,  sin  ser  mago 
ó  adivino,  sino  valiéndome  de  los  privilegios  conce¬ 
didos  á  quien  narra  historias,  novelas  ó  cuentos,  te 
haga  notar  que  en  aquella  tarde  bulliciosa  vibró  una 
nota  sombría,  en  la  que  nadie  (á  no  ser  quien  hubo 
de  sufrir  su  eco)  paró  mientes:  uno  de  tantos  dramas 
inadvertidos  que  se  desarrollan  en  torno  nuestro... 
La  protagonista  de  éste  lo  fué  Angeles. 

Tu  intuición  femenil  habrá  ya  adivinado  la  triste 
odisea  que  por  el  ambicioso  afán  de  lujo  y  regalo 
hubo  de  recorrer  Angeles,  una  de  aquellas  cortesa¬ 
nas  que  en  el  corro  de  los  señoritos  divertía  á  éstos 
fingiendo  divertirse. 

Al  ver  á  Nisio  sintió  quebrársele  el  hilillo  de  su 
ficticia  alegría,  enmudecieron  sus  labios,  púsose  pá¬ 
lida,  tembló,  y  antes  que  advirtieran  los  demás  el  cam¬ 
bio,  pidió  como  gracia  á  su  dueño  que  la  libertase  de 
estar  en  aquel  sitio,  porque  se  sentía  indispuesta. 

Pocos  minutos  más  tarde  Angeles,  á  solas  en  su 
gabinetito,  digno  de  una  reina  -  y  ella  lo  era  de  la 
voluptuosidad  -  lloraba  amargamente.  El  origen  del 
lloro  estaba  en  la  escena  de  plácida  ventura  que  la 
casualidad  puso  ante  sus  ojos  en  el  vivero  aquella 
tarde...  Nisio,  loco  de  contento  como  un  marido  fe¬ 
licísimo:  su  mujer  sonriendo  su  dicha,  saboreándola, 
por  así  decirlo,  y  enorgulleciéndose  de  que  los  demás 
convidados  coreasen  alegremente  aquel  placer  suyo 
tan  sencillo  como  legítimo...  ¡Ah,  Angeles  podría  ha¬ 
berle  experimentado!..  ¡Maldito  afán  de  lucimiento! 
¡Malditos  lujos  de  joyas  y  galas  así  conquistados!.. 
¡Malditos  vestidos  y  cintajos  que  al  ceñirse  al  cuerpo 
¡hermoso  esclavo!,  parecen  trocarse  en  irrompibles 
cadenas  que  merman  el  propio  albedrío!..  ¿Y  para 
qué  el  lujo  y  para  qué  el  lucimiento?..  Para  revolver¬ 
se  muerta  de  hastío  en  una  jaula  de  oro,  que  si  en 
un  principio  deslumbra  y  atrae,  luego  sus  barrotes 
imposibilitan  el  considerarse  libre...  Nada  de  cora¬ 
zón,  nada  de  sentimiento  puede  tener  la  esclava  tan 
espléndidamente  recluida  para  que  pregone  la  libe¬ 
ralidad  de  su  señor. 

-  ¡Ah,  Dios  mío!,  debió  pensar  Angeles,  cuando 
calmada  del  paroxismo  de  dolor  y  remordimiento 
sintiese  la  nostalgia  del  bien  perdido,  si  pobre  en  la 
forma,  rico  en  el  fondo  de  afectos  y  ternuras:  ¿y  para 
servir  de  vilipendio  deshonré  el  nombre  de  mis  pa¬ 
dres,  fui  perjura  y  soñé  que  á  las  mujeres  les  bastaba 
ir  lujosas  para  que  el  mundo  entero  las  rinda  pleite¬ 
sía?..  ¡Qué  locuras  ambicionamos  las  pobres!..  Lue¬ 
go,  cuando  se  conquistan,  como  yo  he  conquistado, 
tales  lujos,  notamos  ya  tarde  que  la  consideración  so¬ 
cial  se  obtiene  por  la  educación,  el  pudor  y  el  ran¬ 
go...  ¡Precisamente  lo  que  nosotras  no  poseemos!.. 


Concluí  la  historia,  amada  mía.  Haz  tú  el  comen¬ 
tario  que  gustes...  Para  relatos  parecidos  á  este,  úni¬ 
camente  la  mujer  sabe  resumir  su  fin  moral  en  una 
frase... 

Alejandro  Larrubiera 


EL  ARTE  EN  TURQUÍA 

Un  museo  de  pinturas  y  de  arqueología  y  una  es¬ 
cuela  de  Bellas  Artes  en  la  capital  del  imperio  otoma¬ 
no  no  son  cosas  que  concuerdan  exactamente  con  la 
idea  que  generalmente  se  tiene  de  la  ignorancia  y 
preocupaciones  de  los  turcos:  este  progreso,  conse¬ 
guido  desde  hace  pocos  años,  se  debe  principalmente 
á  O.  Hamdy  Bey,  director  del  Museo  imperial  de  Es¬ 
tambul;  pero  la  idea  del  Museo  es  más  antigua  y  fué 
consecuencia  del  movimiento  de  la  «Joven  Turquía,» 
y  en  particular  de  las  altas  miras  de  Munif-Bajá,  mi¬ 
nistro  de  Instrucción  pública  durante  largo  tiempo, 
á  cuya  iniciativa  se  debió  el  establecimiento,  hara 
unos  veinte  años,  de  un  museo  que  se  instituyó  en 
la  antigua  iglesia  de  Santa  Irene. 

Los  primeros  directores,  Gould  y  Dethier,  eran 
extranjeros,  el  uno  nombrado  bajo  la  influencia  in¬ 
glesa,  y  el  otro  por  la  de  los  alemanes.  En  tiempo  de 
Dethier  las  colecciones  eran  enviadas  desde  Santa 
Irene  al  kiosco  de  Chinili,  un  pabellón  que  hay  en 
los  jardines  del  antiguo  palacio  de  la.  Punta  del  Se¬ 
rrallo.  Ese  kiosco  es  interesante  en  sí  como  una  de 
las  primeras  construcciones  erigidas  por  los  turcos 
de  Constantinopla,  y  también  como  una  admirab  e 
muestra  de  la  magnífica  porcelana  genovesa  de  aque 
período.  Por  desgracia,  y  según  suele  suceder  siem¬ 
pre  en  el  Oriente,  una  vez  erigido  el  edificio,  no  se 
tuvo  el  menor  cuidado  para  conservarle,  y  en  su  con 
secuencia,  gran  parte  de  la  porcelana  ha  caído,  y  aun 
hay  montones  de  fragmentos  en  una  de  las  habí  li¬ 
ciones  inferiores.  Sin  embargo,  á  pesar  del  descui 
y  del  abandono  el  pabellón  de  China  sigue  sien 
una  encantadora  construcción.  ;  . , 

Dethier  era  hombre  instruido,  pero  tenía  poca  i 
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na,  donde  áe  aficionó  mucho  á  las  obras  artísticas  y 
solicitó  ingresar  en  la  Escuela  de  Bellas  Artes  como 
estudiante  de  pintura.  Dedicaba  tres  cuartas  partes 
del  año  al  arte,  y  una  al  estudio  de  las  leyes;  así  pa¬ 
saron  sus  cuatro  años,  y  completó  el  curso  de  sus  es¬ 
tudios  legales,  «exhibiendo»  al  mismo  tiempo  su  tra¬ 
bajo  en  la  Escuela  de  Bellas  Artes.  A  poco  de  ha¬ 
ber  regresado  á  Constantinopla  para  continuar  su  ca¬ 
rrera,  publicó  un  artículo  sobre  las  inconsistencias 
del  procedimiento  judicial  en  Turquía,  artículo  que 
desagradó  al  gran  visir,  y  como  éste  era  enemigo  del 
padre,  nombró  á  Hamdy  para  desempeñar  un  cargo 


El  pintor  y  arqueólogo  turco  Hamdy  Bey 

sobre  el  modo  de  dirigir  un  museo.  No  se  permitía 
ver  las  colecciones,  y  en  tiempo  de  este  director  ha¬ 
cer  una  tentativa  para  copiar  una  inscripción  ó  bos¬ 
quejar  una  figura  considerábase  poco  menos  que 
como  un  crimen;  mientras  que,  por  otra  parte,  no  se 
ejercía  la  suficiente  vigilancia  para  evitar  la  desapa¬ 
rición  de  algunos  interesantes  objetos,  sustraídos  sin 
duda  para  enriquecer  otras  colecciones.  No  obstante, 
el  material  arqueológico  abunda  en  el  imperio  turco, 
y  aún  queda  una  buena  serie  de  objetos  de  valor.  Al¬ 
gunos  de  ellos,  como  la  Artemis  de  Lesbos,  la  Mi¬ 
nerva  de  Trípoli  en  Berbería,  y  la  Venus  de  Cyme, 
por  no  citar  otros,  son  verdaderos  tesoros  del  arte 
griego,  dignos  de  ser  comparados,  con  las  más  her¬ 
mosas  obras  de  cualquier  museo  de  Europa. 

En  aquellos  días,  la  ley  concedía  al  excavador  una 
tercera  parte  de  los  objetos  encontrados,  una  al  due¬ 
ño  del  terreno  y  otra  al  gobierno;  pero  la  ley  no  se 
observaba,  y  otorgáronse  firmanes  especiales  á  diver¬ 
sos  exploradores;  de  modo  que  con  frecuencia,  como 
por  ejemplo  en  el  caso  de  las  famosas  excavaciones 
alemanas  en  Pérgamo,  el  museo  turco  no  obtuvo 
comparativamente  nada.  Sin  embargo,  donde  la  co¬ 
secha  es  tan  rica  no  faltan  objetos  preciosos,  y  hasta 
de  Pérgamo  enviáronse  algunos  de  gran  importancia 
á  Estambul. 

Dethier  murió  en  188  r  y  fué  reemplazado  por 
Hamdy  Bey,  descendiente  de  griegos.  Su  padre,  de 
muchacho,  fué  conducido  como  esclavo  á  Constan¬ 
tinopla  en 
donde  se 
granjeó  el 
favor  de  un 
turco  muy 
rico,  Edhem 
Bajá,  quien 
le  dió  educa¬ 
ción  euro¬ 
pea,  llegan¬ 
do  á  ser  con 
el  tiempo 
gran  visir  en 
el  imperio. 

Su  hijo 
Hamdy  in¬ 
gresó  como 
pupilo  en 
Saint  Cyr, 
pero  al  cabo 
de  un  año 
rogó  que  se 
le  permitie¬ 
ra  seguir  la 
carrera  civil. 

Su  petición 
fué  atendi¬ 
da,  y  se  le 
envió  á  Pa¬ 
rís  para  es¬ 
tudiar  leyes 
en  la  Sorbo- 


E1  kiosco  Chinili  en  Constantinopla 

de  poca  importancia  en  Bagdad,  lo  cual  equivalía  á 
una  forma  política  de  destierro. 

Hamdy  consiguió  muy  pronto  el  favor  del  gober¬ 
nador  general  de  Bagdad,  el  famoso  y  enérgico  Mid- 
hat-Bajá,  que  trataba  entonces  de  introducir  toda  es¬ 
pecie  de  reforipas  europeas;  ingresó  en  el  cuerpo  de 
tropas  árabes  irregulares,  y  agregado  á  su  escolta 
tomó  parte  en  la  guerra  contra  Hajji  Tarfa  y  los  ára¬ 
bes  Affech  de  los  pantanos  de  Niffer. 

Merced  al  favor  de  Midhat-Bajá,  Hamdy  ocupóse 
en  trabajos  artísticos  y  arqueológicos,  dirigiendo  ex¬ 
cavaciones  en  la  colina  de  Nebbi  Yunus,  á  la  vista 
de  Nínive,  mientras  que  bosquejaba  y  pintaba  los 
poéticos  paisajes  y  pueblos  de  la  tierra  de  Haroun- 
er-Raschid.  A  los  dos  años,  Ali-Bajá  le  nombró  cón¬ 
sul  en  Bombay;  pero  habiéndole  sobrecogido  en  ca¬ 
mino  las  fiebres,  aprovechóse  de  este  incidente  para 
volver  á  la  capital,  siendo  entonces  nombrado  secre¬ 
tario  de  legación  en  San  Petersburgo.  Cansado  pron¬ 
to  de  esta  especie  de  honroso  destierro,  suplicó  que 
se  le  permitiera  dimitir  para  retirarse  á  la  vida  priva¬ 
da,  y  habiéndose  accedido  á  su  petición,  consagróse 
en  cuerpo  y  alma  al  arte. 


Sarcófago  griego  existente  en  el  Museo  imperial  de  Constantinopla 


Un  día,  al  volver  de  su  acostumbrado  paseo,  en¬ 
contró  su  taller  invadido  por  emisarios  del  palacio, 
que  se  habían  apoderado  ya  de  un  gran  lienzo  qúe 
representaba  un  episodio  de  la  guerra  de  los  Affechs, 
y  esperaban  al  artista  á  fin  de  conducirle  á  presencia 
del  soberano:  semejante  intimación  podía  significar 
la  muerte  ó  el  destierro;  pero  también  la  gloria  y  los 
honores.  Por  fortuna,  fué  entonces  para  honrar  á 
Hamdy:  Abdul-Haziz  había  admirado  la  pintura,  y 
regaló  al  artista  una  caja  de  rapé  cuajada  de  diaman¬ 
tes,  nombrándole  introductor  de  embajadores. 

Vuelto  así  á  la  vida  oficial,  pronto  estuvo  en  peli¬ 
gro  de  verse  obligado  á  re¬ 
nunciar  al  arte,  pues  las 
ocupaciones  se  multiplica¬ 
ron  para  él,  sobre  todo  des¬ 
pués  del  advenimiento  de 
Midhat-Bajá  al  poder.  Des¬ 
empeñó  algún  tiempo  el 
cargo  de  Prefecto  de  Pera, 
el  barrio  «Franco»  de 
Constantinopla,  y  durante 
la  guerra  rusa  prestó  un 
servicio  muy  activo  en  los 
ejércitos  de  su  país;  pero 
su  carrera  política  se  resin¬ 
tió  de  la  caída  y  desgracia 
de  Midhat-Bajá.  Hasta  él 
mismo  llegó  á  infundir  sos¬ 
pechas,  y  hubo  de  retirarse 
otra  vez  á  la  vida  privada, 
en  la  que,  sometido  algún 
tiempo  á  la  vigilancia  de  la 
policía,  se  consagró  con 
afán  á  su  arte. 

En  1881,  recobrado  el 
favor,  nombrósele  director 
del  Museo  imperial  en  Es¬ 
tambul,  posición  que  ha 
ocupado  desde  entonces, 
y  también  llegó  á  ser  indi¬ 
viduo  de  la  comisión  mixta  de  la  Deuda  pública,  que 
ha  hecho  mucho  para  restablecer  la  hacienda  públi¬ 
ca  y  su  solvencia. 

Hamdy  es  un  pintor  de  no  escaso  mérito,  y  prác¬ 
ticamente  el  primero  que  Turquía  ha  producido,  ha¬ 
biendo  sido  no  sólo  tolerado,  sino  honrado  y  prote¬ 
gido  por  un  gobierno  reaccionario  y  fanático,  hecho 
tanto  más  digno  de  notarse  cuanto  que  los  musulma¬ 
nes  y  especialmente  los  turcos  parecen  ser  enemigos 
del  arte,  tal  como  nosotros  lo  entendemos,  por  cuan¬ 
to  su  religión  prohíbe  la  reproducción  de  la  forma 
humana.  El  arte  islamita  quedó  confinado  ála  arqui¬ 
tectura,  á  los  arabescos  y  á  la  ornamentación  floral. 
Supónese  que  los  árabes  se  han  distinguido  en  esto; 
pero  si  no  me  engaño,  todas  sus  más  hermosas  obras 
fueron  hechas  por  operarios  indios,  persas,  judíos  y 
cristianos:  la  antigua  porcelana  que  comunica  tan  in¬ 
imitable  encanto  de  color  á  la  mezquita  griega  de 
Broussa  se  fabricó  en  las  factorías  genovesas,  y  la 
mezquita  misma  es  una  imitación  del  arte  indio.  Las 
mezquitas  de  Constantinopla,  cuando  no  fueron  pri¬ 
mitivamente  iglesias,  son  imitaciones  de  los  templos 
bizantinos,  y  hasta  el  kiosco  de  Chinili,  más  original 
aparentemente  que  la  mayoría  de  las  construcciones 
turcas,  presenta  marcados  vestigios  de  haber  sido 
construido  por  griegos.  En  cambio  los  turcos  deste¬ 
rraron  rigurosamente  de  todos  sus  edificios  la  pintu¬ 
ra  y  la  escultura  en  sus  más  elevadas  formas.  En 
Santa  Sofía,  Cora  y  otras  iglesias,  los  hermosos  fres¬ 
cos  y  pinturas  fueron  cubiertos  de  estuco  y  cal,  y 
toda  la  estatuaria  que  sobrevivió  á  los  latinos  bárba¬ 
ros  fué  destruida  por  los  turcos.  De  suerte  que  des¬ 
pués  de  la  conquista  turca,  la  pintura  y  la  escultura  fue¬ 
ron  artes  perdidas  en  Constantinopla;  y  he  aquí  por 
qué  mereció  particular  interés  la  tentativa  de  Hamdy 
para  volver  á  introducirlas,  previo  el  consentimiento 
y  aprobación  de  su  Gobierno. 

Para  conseguir  esto,  Constantinopla  debe  acudir 
al  Occidente,  y  su  arte  no  puede  ser  al  principio  mas 
que  la  trasplantación  de  los  métodos  de  alguna  es¬ 
cuela  de  la  Europa  occidental.  El  mismo  Hamdy  es 
realmente  un  pintor  francés.  A  decir  verdad,  su  esti¬ 
lo  y  método  son  persas,  y  solamente  sus  asuntos  y 
la  particular  apreciación  de  éstos  tienen  carácter 
turco.  Se  distingue  por  la  exactitud  con  que  repre¬ 
senta  los  tejados  persas  y  las  construcciones  de  pie¬ 
dra;  pero  agrádale  también  pintar  las  mujeres  turcas 
con  sus  graciosos  ferrejees ,  y  rara  vez  hace  un  cua¬ 
dro  sin  figuras.  Su  asunto  favorito  es  el  interior  de  las 

tumbas  reales,  con  sus  ricos  adornos,  sus  exquisitos 
calados  y 'asombrosos  manuscritos  iluminados,  a  cu¬ 
yo  conjunto  prestan  sin  duda  animación  dos  ó  tres 
hermosas  mujeres  que  leen  el  Alcorán  ó  se  entregan 
á  sus  oraciones. 

Hamdy,  más  artista  que  arqueólogo,  quiso  rehusar 
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al  principio  el  nombramiento  de 
director  del  Museo;  pero  como 
era  evidentemente  el  hombre 
más  apto  del  imperio  para  des¬ 
empeñar  semejante  cargo,  el 
sultán  le  impuso  su  voluntad, 
aunque  aceptando  por  condi¬ 
ción  que  se  variase  la  ley  res¬ 
pecto  á  las  excavaciones  y  se 
consignase  en  el  presupuesto 
una  reducida  suma  para  el  Mu¬ 
seo,  mediante  lo  cual  compro¬ 
metíase  á  organizar  en  el  térmi¬ 
no  de  diez  años  una  institución 
de  esa  especie  que,  si  bien  limi¬ 
tada,  sería  digna  de  su  nombre. 

También  obtuvo  permiso  para 
establecer  una  escuela  de  Bellas 
Artes  que  se  instaló  con  carác¬ 
ter  provisional  en  un  edificio 
perteneciente  al  antiguo  pala¬ 
cio;  está  organizada  como  la  de 
Bellas  Artes  de  París,  con  sus 
tres  departamentos  de  arquitec¬ 
tura,  escultura  y  pintura,  y  tiene 
establecido  un  gran  premio  de 
Europa  á  fin  de  que  los  alum 
nos  sobresalientes  puedan  con¬ 
tinuar  sus  estudios  en  los  gran¬ 
des  centros  artísticos  del  mundo. 

Cuenta  la  escuela  con  unos 
cien  estudiantes,  los  más  grie¬ 
gos  y  armenios,  súbditos  del 
sultán;  pero  también  hay  turcos,  y  entre  ellos  algu¬ 
nos  softas  de  turbante  blanco. 

No  puede  predecirse  el  resultado  de  esos  esfuerzos, 
pero  cabe  esperar  que  ese  impulso  es  precursor  de  un 
renacimiento  de  vida  artística  en  Constantinopla. 

Hamdy-Bey  es  más  conocido  por  sus  descubri¬ 
mientos  arqueológicos  que  por  sus  obras  artísticas.  En 
1883,  después  de  nombrársele  director  del  Museo, 
exploró  en  compañía  de  Osgan  Effendi  el  soberbio  tú¬ 
mulo  de  Antíoco  de  Commagene  en  la  nevada  cum¬ 
bre  del  Nemroud  Dagh,  ó  Montaña  de  Nimrod;  pero 
lo  que  completó  su  fama  fué  el  descubrimiento  del 
asombroso  sarcófago  de  Sidón  en  el  año  1888.  Un  pi¬ 
capedrero  había  encontrado  en  un  olivar  de  los  arraba¬ 
les  de  la  ciudad  de  Saida  (Sidón)  una  antigua  tumba: 
noticioso  del  descubrimiento  Hamdy,  hizo  practicar 
excavaciones  en  el  sitio,  y  encontró  dos  tumbas,  una 
fenicia,  muy  antigua,  y  otra  griega,  más  moderna. 

En  la  fenicia  se  encontró  el  ataúd  y  el  cuerpo  de 
Tabnith,  rey  de  los  sidonios  y  sacerdote  de  Ashta- 
reth;  el  féretro,  que  era  de  piedra,  había  pertenecido 
en  otro  tiempo  á  un  general  egipcio  llamado  Pa- 
nephtah,  y  aún  conservaba  una  inscripción  jeroglífi¬ 


ca.  Tabnith  al  comprar  el  sarcófago  hizo  poner  en  él 
otra  inscripción  con  su  nombre  y  títulos;  y  aseguran¬ 
do  que  no  había  tesoro  alguno  en  su  ataúd  y  sí  sola¬ 
mente  sus  cenizas,  hacía  un  llamamiento  á  los  senti¬ 
mientos  religiosos  para  que  no  se  abriera  ni  profana¬ 
ra  su  tumba.  Además,  para  mayor  seguridad  de  su 
familia  cubrió  su  sepulcro  con  una  mole  de  piedra 
de  diez  metros  de  longitud,  y  gracias  á  esta  precau¬ 
ción  Hamdy  encontró  el  ataúd  intacto  y  el  cuerpo 
de  Tabnith  dentro.  Este  se  había  conservado  merced 
á  una  especie  de  líquido  que  debió  evaporarse  ó  dis¬ 
minuir,  dejando  en  descubierto  un  pequeño  espacio 
de  la  porción  superior  del  rostro:  dícese  que  esta  par¬ 
te  descubierta  se  arrugó,  al  paso  que  el  resto  de  la  ca¬ 
ra  cubierto  por  el  líquido  se  mantenía  fresco  y  bien 
conservado.  Desgraciadamente,  por  ignorancia  de  los 
trabajadores  se  vertió  el  líquido,  pero  es  de  esperar 
que  futuros  descubrimientos  nos  revelen  el  secreto 
de  un  interesante  método  de  embalsamar. 

Pero  el  descubrimiento  de  la  tumba  fenicia,  por 
importante  que  sea  resulta  insignificante,  comparado 
con  el  de  los  sarcófagos  griegos,  con  esculturas  polí¬ 
cromas,  hallados  en  la  tumba  más  reciente.  Cuatro  de 


éstos  son  los  más  magníficos 
que  se  han  encontrado  en  parte 
alguna,  y  se  consideran  como 
joyas  del  arte  plástico  griego 
del  período  alejandrino. 

A  mi  modo  de  ver,  el  mejor 
de  ellos  por  su  interés  y  belle¬ 
za  es  el  de  Sidón,  que  Hamdy 
encontró  en  una  especie  de  cá¬ 
mara  en  el  fondo  de  la  excava¬ 
ción  y  que  reproduce  uno  de 
nuestros  grabados,  y  ante  cuya 
vista  se  emocionó  de  tal  mane¬ 
ra  que  se  echó  á  llorar  como 
una  mujer. 

Pudiera  creerse  que  exagero 
en  cuanto  á  la  excitación  ner¬ 
viosa  producida  por  el  precioso 
hallazgo;  pero  como  persona 
desinteresada  confesaré  que 
cuando  aquel  sarcófago  se  des¬ 
embaló  á  mi  presencia,  mi  asom¬ 
bro  y  entusiasmo  no  tuvieron 
límites. 

Hamdy  se  inclina  á  creer, 
fundándose  en  la  figura  de  Ale¬ 
jandro  al  frente  de  sus  guerre¬ 
ros,  que  el  ataúd  era  el  del  mis¬ 
mo  conquistador,  aunque  pa¬ 
rezca  contradecirlo  la  tradición 
de  su  entierro  en  Alejandría. 

En  cuanto  á  la  ejecución, 
prescindiendo  de  otros  detalles, 
diré  que  las  figuras  del  fondo  son  de  muy  alto  relieve, 
casi  estatuas  en  pie,  y  que  en  aquellas  paredes  del 
sarcófago  se  ven  casi  todos  los  grados  del  relieve  has¬ 
ta  la  pintura  en  superficie  plana,  siendo  preciso  recu¬ 
rrir  al  tacto  para  saber  dónde  acaba  la  escultura  y 
dónde  empieza  lo  pintado. 

El  movimiento  y  realismo  de  la  escena  en  su  con¬ 
junto,  así  como  de  cada  figura,  aventaja  como  escul¬ 
tura  á  cuanto  yo  conozco.  Este  realismo  se  representa 
con  detalles  mecánicos;  de  manera  que  no  solamen¬ 
te  se  aplicaría  á  todo  el  color  debido,  sino  que  los 
trajes  nacionales  serían  un  portento  de  exactitud,  y 
las  caras  verdaderos  retratos:  los  objetos  de  madera 
ó  metal,  lanzas,  escudos  y  otros,  eran  de  estos  mis¬ 
mos  materiales  donde  el  relieve  lo  permitía.  En  un 
punto,  no  obstante,  este  realismo  no  existe,  como 
por  ejemplo,  en  los  leones  y  leopardos  que  se  repre¬ 
sentan  en  la  escena  de  caza  y  que  son  monstruosida¬ 
des  de  un  tamaño  desproporcionado. 

Cuando  se  encontraron  todos  esos  sarcófagos,  ha¬ 
llábanse  considerablemente  deteriorados;  mas,  por 
fortuna,  casi  todas  las  piezas  conservábanse  en  su  si¬ 
tio,  y  todas  se  han  restaurado  admirablemente.  Os- 


El  sarcófago  de  Alejandro  descubierto  en  Sidón,  existente  en  el  Museo  imperial  de  Constantinopla 
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gan  Effendi,  que  se  encargó  de  unir  algunas,  á  veces 
hasta  ciento,  en  un  sarcófago,  procedió  con  tal  habili¬ 
dad,  que  aquel  que  visita  el  museo  cree  ver  instala¬ 
dos  todos  los  objetos  que  allí  hay. 

Una  vez  encontrados  los  sarcófagos,  no  era  cosa 
tan  fácil  retirar  de  una  zanja  de  cuarenta  pies  de  pro¬ 
fundidad  aquellas  moles  de  mármol  de  nueve  ó  diez 
pies  de  longitud  por  cuatro  ó  cinco  de  anchura  y  de 
elevación,  con  una  cubierta  casi  del  mismo  tamaño; 
pero  aprovechando  un  declive  en  el  terreno,  abrióse 
un  túnel  que  llega  al  pie  de  la  zanja,  y  los  sarcófagos 
fueron  arrastrados  hacia  arriba  por  medio  de  cuerdas 
y  fuerza  animal.  Después  se  construyó  una  vía  á  tra¬ 
vés  de  los  jardines,  y  por  ella  se  les  condujo  hasta  la 
orilla  del  mar,  distante  unos  tres  cuartos  de  milla. 

Llegados  á  Constantinopla,  surgió  otra  dificultad: 
no  había  sitio  para  exponerlos,  ni  siquiera  para  depo¬ 
sitarlos.  El  kiosco  de  Chinili  estaba  completamente 
lleno,  inclusos  el  sótano  y  los  jardines,  por  lo  cual 

Los  sarcófagos  permanecieron  en  sus  cajas  durante 
tres  años  y  la  prensa  extranjera  acusó  á  Hamdy  de 
incapacidad,  precisamente  cuando  trataba  de  obtener 
fondos  para  construir  un  nuevo  museo.  Al  fin  el  sul¬ 
tán  le  entregó  el  dinero  necesario,  y  se  erigió  un  edi¬ 
ficio,  cuyo  piso  inferior  se  destinó  para  colocar  la  co¬ 
lección  de  sarcófagos  más  preciosa  del  mundo  por 
todos  conceptos.  Esta  colección  se  exhibió  al  públi¬ 
co  en  julio  de  1891. 

En  el  invierno  de  1891-92  dirigió  Hamdy  varias 
excavaciones  en  Lagina  (Asia  Menor),  donde  descu¬ 
brió  el  friso  de  un  templo  de  cuarenta  y  ocho  metros 
de  longitud,  entero  (así  lo  escribe),  que  considera  más 
importante  aún  que  los  sarcófagos  de  Sidón.  Además 
del  museo  se  ha  formado  otro  departamento  donde 
se  colocan  objetos  encontrados  por  los  alemanes  en 
Zingirli.  En  la  entrada  del  kiosco  de  Chinili  se  ven 
varias  baldosas  asirias  excavadas  por  los  ingleses  en 
Nínive;  y  en  un  cuarto  cerrado  se  encuentra,  junta¬ 
mente  con  el  curioso  león  de  Hittite  de  Marash,  una 
rica  colección  de  inscripciones  Hincaríticas  en  pie¬ 
dra,  así  como  antigüedades  de  Babilonia,  excavadas 
por  De  Sarzec  en  Tello.  Además  de  estos  y  otros  ob¬ 
jetos,  cuyo  número  aumenta  á  causa  de  las  excava¬ 
ciones  dirigidas  por  extranjeros,  se  han  hecho  nume¬ 
rosas  adquisiciones  resultantes  de  confiscación,  entre 
ellas  la  famosa  inscripción  de  Siloani,  la  más  antigua 
y  larga  inscripción  hebrea  que  se  ha  encontrado  has¬ 
ta  ahora. 

La  ley  sobre  excavaciones  que  ahora  rige  es  una 
traducción  de  la  griega,  ligeramente  alterada,  y  con¬ 
tiene  muchas  restricciones  para  los  que  á  tales  traba¬ 
jos  quieran  dedicarse. 

Se  ha  criticado  á  Hamdy  por  haber  introducido 
aquella  ley  en  Turquía,  pues  las  condiciones  de  los 
dos  países  son  del  todo  desemejantes.  En  Turquía 
no  hay  anticuarios  ni  arqueólogos,  como  no  sean  súb¬ 
ditos  extranjeros,  y  tal  vez  algunos  griegos  en  puntos 
como  Constantinopla  y  Esmirna;  no  hay  tampoco  re¬ 
lación  lógica  ó  histórica  entre  Constantinopla  y  las 
antigüedades  de  Palestina  ó  Mesopotamiaj  y  estudiar 
éstas  en  la  capital  turca  es  lo  mismo  que  hacerlo  en 
Berlín,  París,  Londres,  Nueva  York  ó  Filadelfia.  Ade¬ 
más,  el  gobierno  no  está  interesado  en  proveer  me¬ 
dios  para  colocarlas  en  museos,  á  fin  de  que  sean  ac¬ 
cesibles  á  los  estudiantes;  y  á  pesar  de  su  buena  vo¬ 
luntad,  el  director  del  Museo  imperial  no  puede 
cuidarse  de  los  muchos  materiales  que  ahora  tiene 
entre  manos. 

El  gobierno  concede  maravillosas  ruinas  á  los  co¬ 
lonos  circasianos  para  construir  sus  casas,  y  les  per¬ 
mite  guardar  sus  ganados  en  esos  templos  y  palacios 
de  los  antiguos,  tan  bien  conservados.  Hace  poco  se 
construyó  un  dique  para  contener  las  aguas  del  Eu¬ 
frates,  y  para  la  obra  empleóse  considerable  número 
de  ladrillos  de  la  antigua  Babilonia. 

Hamdy  ha  luchado  seguramente  mucho  para  re¬ 
mediar  estos  defectos;  mas  por  grande  que  sea  su  vo¬ 
luntad,  un  hombre  no  puede  atender  á  todo.  El  mu¬ 
seo  y  los  exploradores  extranjeros  han  de  cooperar 
para  la  conservación  y  exploración  de  las  inestima¬ 
bles  antigüedades  del  imperio  otomano.  Si  se  estimu¬ 
lara  á  los  extranjeros  á  explorar  y  excavar,  otorgán¬ 
doles  una  parte  de  los  objetos  que  encontrasen,  el 
museo  de  Stambul,  lejos  de  ser  robado,  aumentaría 
sus  colecciones  más  rápidamente  que  ahora. 

Pero  si  Hamdy  ha  cometido  un  error  en  su  tentativa 
para  aplicar  la  ley  griega  á  las  condiciones  del  impe¬ 
rio  turco,  debe  confesarse  que  en  parte  le  indujeron  á 
ello  los  abusos  que  con  la  primitiva  ley  se  cometían. 
Cierto  arqueólogo  inglés  bien  conocido  equipó  hace 
pocos  años  un  pequeño  bote  en  las  islas  griegas,  é 
hizo  desembarcos  piráticos  en  la  costa  turca  para  en¬ 
riquecer  las  colecciones  de  Londres.  Un  explorador 
francés,  que  obtuvo  primero  su  firmán  para  excavar 
en  Samotracia,  se  arregló  después  de  modo  para  que 
una  corbeta  francesa  visitara  la  isla,  y  habiendo  des¬ 


embarcado  algunos  marineros,  se  llevaron  los  objetos 
excavados  vi  el  artnis. 

Hamdy  merece  los  mayores  elogios  por  sus  esfuer¬ 
zos,  casi  únicos,  para  proteger  la  arqueología  en  su 
país,  y  se  le  debe  prestar  amistosa  cooperación  por 
parte  de  todos  aquellos  amantes  del  arte  que  están 
interesados  en  que  se  conozcan  los  tesoros  arqueoló¬ 
gicos  que  el  imperio  turco  posee. 

.  John  P.  Peters 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  —  En  Tréveris  se  proyecta  erigir  un  monu¬ 
mento  á  la  memoria  del  elector  y  arzobispo  Balduino  de  Lu- 
xemburgo,  durante  cuyo  gobierno  (1307  á  1354)  la  archidióce- 
sis  alcanzó  su  apogeo.  El  monumento  consistirá  en  una  fuente 
gótica  coronada  por  la  estatua  de  Balduino. 

-  En  el  Panteón  de  París  se  ha  colocado  el  modelo  en  yeso 
del  grandioso  monumento  de  la  República  que  por  encargo  del 
gobierno  francés  ha  modelado  el  escultor  Falguieres:  la  Liber¬ 
tad,  la  Igualdad  y  la  Fraternidad  están  en  él  representadas  por 
tres  matronas  de  tamaño  colosal.  En  el  zócalo  hay  varios  relie¬ 
ves,  alegorías  de  la  Ley  y  de  la  Fama  y  un  grupo  en  el  cual  se  ve 
á  un  soldado  defendiendo  á  la  patria  y  junto  á  él  á  una  mujer 
que  tiende  suplicante  las  manos  hacia  la  estatua  de  la  Libertad. 

Barcelona.  —  Salón  París.  —  En  el  presente  mes  se  han  re¬ 
anudado  las  exposiciones  semanales  algo  interrumpidas  por  la 
ausencia  de  público  y  de  artistas  durante  la  estación  estival. 

El  taller  de  González  é  hijos,  que  tan  brillante  papel  repre¬ 
sentó  en  la  última  Exposición  de  Industrias  Artísticas  con  sus 
primorosos  trabajos  en  metalistería,  expuso  últimamente  una 
lámpara  de  pie  y  dos  candelabros  de  hierro  forjado  que  mere¬ 
cieron  justos  y  merecidos  elogios  de  los  inteligentes.  Por  fortu¬ 
na,  tras  tantos  años  de  marasmo  é  inacción  en  la  aplicación  del 
arte  á  las  obras  de  metal,  se  opera  de  algún  tiempo  acá  un  ver¬ 
dadero  renacimiento,  que  con  demostrar  las  cualidades  de  mu¬ 
chos  artífices  comprueba  el  progreso  realizado  en  el  gusto  del 
público  al  preferir  los  modestos  trabajos  forjados  en  hierro  á 
las  obras  de  relumbrón  con  que  la  quincallería  extranjera  inva¬ 
de  nuestros  bazares. 

En  la  sección  de  pintura,  una  niña  echada,  de  Tamburini, 
ocupa  el  centro  del  lienzo  de  preferencia,  obra  de  ejecución 
simpática  y  agradable  y  de  clara  entonación.  De  Agrassot  son 
dos  figuras,  un  labrador  valenciano  de  pie,  apoyado  en  un  muro, 
tañendo  la  bandurria,  y  una  aldeana  pasiega  echando  de  comer 
á  unas  gallinas,  dos  cuadritos  pintados  con  un  cuidado  que  ra¬ 
ya  en  la  minuciosidad  propia  algunas  veces  de  ese  artista. 

Mestre  expone  una  serie  de  pequeñas  telas  con  los  asuntos 
propios  de  su  especialidad,  temas  de  paisaje  animado  con  gru¬ 
pos  de  vacas;  una  de  ellas,  de  robusta  entonación,  con  un  cielo 
de  nubarrones  que  á  trechos  se  reflejan  en  el  suelo  húmedo  y 
fangoso,  atrae  con  preferencia  las  miradas. 

Un  cuadrito  de  costumbres  del  artista  valenciano  Gómez, 
pintado  con  habilidad,  y  dos  pequeños  estudios  de  Auerbach 
completan  la  primera  exposición  de  esta  temporada. 

Salón  de  <LLa  Vanguardia. »  —  Vistas  y  escenas  de  Marruecos, 
en  una  escogida  colección  de  excelentes  fotografías,  llaman  po¬ 
derosamente  la  atención  del  público,  con  el  doble  interés  que 
les  prestan  los  recientes  acontecimientos  de  Melilla. 

Teatros.  -  El  drama  de  Schiller,  Guillermo  Tell,  que  has¬ 
ta  ahora  no  había  podido  representarse  en  Rusia  por  haberlo 
impedido  la  censura,  se  pondrá  en  breve  en  escena  en  San  Pe- 
tersburgo  y  en  Moscou,  pues  la  Administración  suprema  de  la 
prensa  ha  consentido  al  fin  en  que  se  representara  aquel  her¬ 
moso  drama. 

-  El  célebre  compositor  Pedro  Mascagni  está  escribiendo 
un  drama  cuyo  papel  de  protagonista  interpretará  el  notable 
actor  italiano  Ermette  Novelli. 

París.  -  Se  han  estrenado:  con  regular  éxito  en  Menus  Plai- 
sirs  Les  Colles  des  femmes,  opereta  en  cuadro  actos,  letra  de 
Jaime  y  Keroul  y  música  de  Luis  Ganne;  con  muy  buen  éxito, 
en  Varietés,  Madame  Satán,  vaudeville  en  tres  actos  y  cinco 
cuadros  de  Blum  y  Touché,  de  argumento  extravagante,  pero 
desarrollado  con  mucho  ingenio;  y  en  el  Gymnase,  La  Chrisa- 
lide ,  comedia  en  un  acto  de  Mauricio  Drack,  y  Un  evengeance, 
interesante  drama  en  tres  actos  de  Enrique  Amic. 

Londres.  -  En  el  teatro  de  la  Comedia  se  ha  estrenado  con 
gran  éxito  un  drama  de  Mr.  Sydney  Grundy,  titulado  Showing 
IVind  (Quien  siembra  vientos...),  obra  de  tesis,  al  estilo  de  las 
de  Dumas,  hijo,  y  de  argumento  interesante,  en  la  que  se  fusti¬ 
ga  á  la  sociedad  porque  considera  más  punibles  las  faltas  de  la 
mujer  que  las  del  hombre  y  sobre  todo  porque  hace  recaer  so¬ 
bre  los  hijos  las  culpas  de  sus  padres. 

Madrid.  -  En  Lara  se  ha  estrenado  una  comedia  en  dos  ac¬ 
tos,  González  y  González,  arreglo  de  la  francesa  Durandet  Du- 
rand,  hecho  por  el  Sr.  Pina  y  Domínguez,  y  en  Eslava  una 
zarzuela  en  un  acto,  El  cornetilla,  letra  de  Perrín  y  Palacios, 
música  del  maestro  Marqués:  ambas  obras  han  sido  muy  aplau¬ 
didas. 

Barcelona.  -  En  el  Eldorado  se  ha  estrenado  con  buen  éxito 
la  zarzuela  en  un  acto  Vía  libre,  letra  de  Amiches  y  Lucio,  mú¬ 
sica  del  maestro  Chapí.  En  el  Principal  se  ha  verificado  el  bene¬ 
ficio  de  la  primera  actriz  señora  Reiter,  que  obtuvo  una  ovación 
tan  grande  como  justa  en  la  representación  de  La  dama  de  las 
Camelias.  En  el  Tívoli  continúa  la  compañía  de  ópera  que  di¬ 
rige  el  maestro  Pietri.  Ha  comenzado  la  temporada  de  Nove¬ 
dades:  la  compañía  dirigida  por  el  reputado  actor  Sr.  Simó 
ha  puesto  en  escena  con  aplauso,  entre  otras  obras,  La  Dolores, 
de  Felíu  y  Codina,  y  La  parentela,  de  Colomer. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Luis  Eugenio  Hatin,  el  Néstor  de  los  periodistas  franceses, 
autor  de  la  Historia  política  y  literaria  de  Francia. 

Yoshito  Inolco,  profesor  extraordinario  de  la  Universidad  ja¬ 
ponesa  de  Tokio,  conocido  en  el  mundo  médico  por  sus  traba¬ 
jos  farmacológicos  y  fisiológicos. 

Alberto  Moore,  célebre  pintor  inglés,  de  tendencias  artísti¬ 
cas  greco-japonesas,  individuo  de  la  Real  Academia  de  Londres. 

Excmo.  Sr.  D.  José  Ferrer  y  Vidal,  notable  economista,  de¬ 
fensor  entusiasta  de  la  producción  nacional,  ex  diputado,  en  la 
actualidad  senador,  consejero  de  importantes  compañías  de  cré¬ 
dito  y  de  obras  públicas,  caballero  Gran  Cruz  de  Isabel  la  Ca¬ 
tólica,  comendador  de  Carlos  III  y  oficial  de  la  Legión  de 
Honor. 


NUESTROS  GRABADOS 


Los  .jefes  de  la  escuadra  rusa  que  se  encuen¬ 
tra  actualmente  en  Tolón.  -  Recientemente  acaba  de 
llegar  á  Tolón  una  escuadra  rusa,  á  la  que  los  franceses  se  pro¬ 
ponen  agasajar  espléndidamente.  Los  retratos  que  reproduci¬ 
mos  son  los  de  los  principales  jefes  de  la  misma  y  acerca  de  ca¬ 
da  uno  de  ellos  vamos  á  dar  breves  noticias.  El  gran  duque 
Alejo  Alejandrovitch  es  el  gran  maestre  de  la  escuadra  rusa, 
tiene  cuarenta  y  tres  años  y  se  parece  mucho  á  su  hermano  el 
tsar:  es  muy  estimado  y  querido  en  la  armada  rusa  y  siente  ver¬ 
dadera  pasión  por  cuanto  á  la  marina  se  refiere.  El  contraalmi¬ 
rante  Avelane,  que  manda  la  escuadra,  nació  en  1839  y  fue 
promovido  al  grado  que  hoy  tiene  en  1S91:  ha  mandado  el 
Vestuik,  el  Rynda  y  el  Svetlana  y  desempeñaba  el  grado  de 
jefe  de  estado  mayor  de  la  marina  en  Cronstadt  cuando  un  de¬ 
creto  imperial  le  confió  recientemente  el  mando  de  la  escuadra 
del  Mediterráneo.  El  almirante  Avelane  arbola  su  pabellón  en 
el  acorazado  Emperador  Nicolás  L.  El  capitán  de  navio  Tchoukh- 
nine  es  uno  de  los  oficiales  superiores  más  distinguidos  de  la 
marina  rusa  y  manda  el  gran  crucero  acorazado  Pamiat-Azova. 


La  carta,  cuadro  de  Jan  van  Beers.  -  En  el  nú¬ 
mero  510  de  La  Ilustración  Artística  publicamos  el  re¬ 
trato  del  autor  del  cuadro  que  hoy  reproducimos,  y  con  tal  mo¬ 
tivo  dijimos  algo  acerca  de  la  vida  y  de  la  labor  artística  del 
gran  pintor  belga.  Por  no  incurrir  en  repeticiones  y  por  tratar¬ 
se  además  de  un  artista  que  lleva  en  su  nombre  su  mejor  re¬ 
comendación,  nos  limitaremos  á  manifestar  simplemente  que, 
en  nuestro  sentir,  La  carta  merece  figurar  entre  las  mejores 
producciones  de  su  autor,  por  cuanto  reúne  en  grado  superlati¬ 
vo  la  naturalidad,  la  gracia,  la  elegancia  y  la  finura  de  ejecu¬ 
ción  que  son  las  cualidades  características  de  Janvan  Beers. 

Retrato  de  María  Antonieta,  por  Mme.  Vigée- 
Lebrun.  -  María  Luisa  Vigée  nació  en  1755  y  había  alcanza¬ 
do  ya  gran  fama  como  retratista  cuando  en  1776  se  casó  con 
Lebrun:  fué  amiga  de  la  reina  María  Antonieta,  de  la  que  pin¬ 
to  mas  de  veinticinco  retratos,  y  al  estallar  la  revolución,  salió 
de  Francia,  siendo  muy  bien  recibida  en  las  cortes  extranjeras, 
cuyos  soberanos  se  hicieron  retratar  por  ella.  En  1801  volvió  á 
rn  S,,x11  ^onc^e  s,Suip  obteniendo  grandes  triunfos  y  en  donde 
falleció  en  1842,  habiendo  pintado  durante  su  larga  vida  662 
retratos,  200  paisajes  y  1 1  cuadros  de  otros  géneros.  El  retrato 
de  María  Antonieta  que  reproducimos  lo  pintó  para  la  empe¬ 
ratriz  María  Teresa,  que  quiso  tener  cerca  la  imagen  de  la  hi¬ 
ja  de  quien  hacía  tantos  años  vivía  separada.  Mme.  Vigée  Le- 
i? en  SUS  Memorias  hablando  de  la  reina  de  Francia: 
«Es  difícil  formarse  idea  de  tanta  gracia  y  de  nobleza  tanta.  El 
color  de  su  cara  era  tan  hermoso  que  su  piel  no  ofrecía  la  me¬ 
nor  sombra  y  en  mi  paleta  no  había  colores  que  pudieran  co¬ 
municar  á  mi  cuadro  la  frescura  y  delicadeza  del  original.» 

Las  dos  novias,  cuadro  de  José  Weiser. -No 
creemos  necesario  hacer  la  descripción  de  este  cuadro,  porque 
harto  clara  aparece  en  el  título  la  intención  del  pintor,  que  qui¬ 
so  ofrecernos  el  contraste  de  dos  hermanas,  consagrada  una  al 
benor,  dispuesta  otra  á  unirse  al  hombre  amado  y  ambas  bus¬ 
cando  la  felicidad  por  distintos  aunque  igualmente  santos  ca¬ 
minos,  la  religión  y  la  familia.  Pertenece  este  lienzo  á  un  géne¬ 
ro  que  la  pintura  modernista  tiende  á  proscribir;  pero,  sin  en¬ 
trar  en  discusiones  sobre  esta  difícil  cuestión  y  entendiendo  co¬ 
mo  entendemos  que  el  arte  es  vario  como  la  naturaleza  en  que 
debe  inspirarse,  y  que  la  manifestación  artística  puede  emplear 
tantos  procedimientos  cuantos  sean  los  temperamentos  de  los 
que  al  arte  se  dedican  y  los  sentimientos  que  en  ocasiones  da¬ 
das  impulsen  su  pincel,  no  vacilamos  en  afirmar  que  cuadros 
como  Las  dos  novias  son  y  serán  siempre  de  los  que  emocionan 
y  deleitan  y  constituirán  por  ende  un  timbre  de  gloria  para  sus 
autores,  sea  cual  fuere  la  escuela  á  que  pertenezcan. 


La  boda  del  torero,  cuadro  de  Salvador  Vi- 
niegra  -  ¿Hemos  de  afirmar  una  vez  más  lo  que  vale  y  lo  que 
en  el  arte  español  contemporáneo  significa  el  Sr.  Viniegra? 
¿Hemos  de  reproducir  los  calurosos  y  sinceros  elogios  que  tan¬ 
tas  veces  hemos  prodigado  al  pintor  que,  ausente  de  España, 
solo  parece  vivir  de  recuerdos  de  su  patria  y  en  asuntos  neta¬ 
mente  españoles  inspira  sus  obras  y  traslada  á  sus  lienzos  al  par 
que  las  costumbres  pintorescas  de  nuestro  pueblo  los  inmensos 
tesoros  artísticos  de  nuestras  iglesias?  Del  cuadro  de  hoy  debié- 
j’.^ri°s  decir  lo  que  de  muchos  anteriores  hemos  dicho;  sus  cua¬ 
lidades  son  las  mismas  que  las  que  hemos  admirado  en  La  fir¬ 
ma  del  contrato  de  boda,  La  inscripción  en  el  registro  bautismal 
y  tantos  otros;  sus  bellezas  no  necesitan  demostración,  se  sien¬ 
ten  y  se  comprenden  á  primera  vista.  Limitémonos,  pues,  ¿ad¬ 
mirar  y  aplaudir  una  vez  más  al  celebrado  autor  de  La  bendi¬ 
ción  de  los  campos. 

Santa  Teresa  de  Jesús,  cuadro  de  Eugenio 
Grrneno  Regnier.  -  Jamás  ha  rodeado  de  modo  tan  res¬ 
plandeciente  la  aureola  de  la  gloria  el  nombre  de  una  mujer, 
como  acontece  con  el  de  Teresa  Sánchez  de  Cepeda  y  Ahuma¬ 
da,  á  quien  la  Iglesia  venera  por  la  pureza  de  su  vidaysuamor 
á  la  humanidad.  Varios  son  los  artistas  que  han  tratado  de  re¬ 
presentar  en  el  lienzo  la  imagen  de  la  santa  é  insigne  doctora 
que  tan  brillantemente  descuella  entre  los  grandes  escritores 
del  siglo  xvi  y  los  grandes  místicos  de  nuestra  patria.  El  céle¬ 
bre  pintor  valenciano  Juan  de  Juanes,  contemporáneo  de  la  fun¬ 
dadora,  pintó  un  notabilísimo  lienzo,  que  al  igual  del  que  pos¬ 
teriormente  pintó  Ribera,  considéranse  como  dos  obras  maes¬ 
tras.  Alonso  Cano,  Velázquez  y  Murillo  inspiráronse  también 
en  la  interesante  figura  de  Teresa  de  Jesús,  á  la  que  han  rendi¬ 
do  asimismo  el  merecido  tributo  los  pintores  modernos,  con¬ 
forme  y  entre  otros  lo  demuestran  los  lienzos  de  Benito  Merca- 
dé  y  Alcázar  Tejedor. 

El  Sr.  Gimeno  Regnier  ha  tratado  de  que  en  su  obra  se  mar- 
case  el  sello  especial  de  una  época,  y  preciso  es  confesar  que  ha 
logrado  su  objeto,  pues  el  retrato  que  reproducimos  parece  obra 
de  alguno  de  los  buenos  artistas  místicos  del  siglo  xvii. 


Recomendamos  el  verdadero  Hierro  Bravais, 
adoptado  en  los  Hospitales  de  París  y  que  pies 
criben  los  médicos,  contra  la  Anemia,  Cloros 
y  Debilidad;  dando  á  la  piel  del  helio  sexo 
sonrosado  y  aterciopelado  que  tanto  se  ' 

Es  el  mejor  de  todos  los  tónicos  y  reconstitu 
y  entes.  No  produce  estreñimiento,  ni  aiair  , 
teniendo  además  la  superioridad  sobie  ios 

rruginosos  de  no  fatigar  nunca  el  estomaga. 
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UNA  FRANCESA  EN  EL  POLO  NORTE 

POR  PEDRO  MAEL.  —  ILUSTRACIONES  DE  ALFREDO  PARIS 
(CONTINUACIÓN) 


Aquella  botella  contenía  un  papel,  que  Isabel  se 
apresuró  á  leer.  Desde  que  hubo  puesto  los  ojos  en 
el  documento,  fué  presa  de  una  agitación  febril. 

-¡No  volveré  al  campamento  hasta  que  haya  en¬ 
contrado  á  mi  padre!,  exclamó.  Guerbraz,  entregad 


quedaban  rendidos  andando  por  aquel  terreno  que¬ 
brado  y  erizado  de  témpanos.  Tres  de  los  hombres 
cayeron  extenuados  y  fué  preciso  levantar  las  tiendas, 
ya  que  el  termómetro  marcaba  34  grados  bajo  cero. 

Huberto  hizo  levantar  las  tiendas.  El  cielo  estaba 


Huberto  dio  orden  de  botar  al  mar  una  chalupa 


este  papel  al  Sr.  d’Ermont  cuando  vuelva,  diciéndole 
que  mi  padre  está  aquí,  y  que  yo  no  he  de  parar  has¬ 
ta  que  le  encuente. 

Entonces,  á  pesar  de  todas  las  observaciones  que 
le  hicieron,  empezó  á  correr  por  los  témpanos  y  des¬ 
apareció  antes  que  pudiera  pensarse  en  seguirla. 

-  ¿Y  no  la  habéis  seguido?,  exclamó  Huberto,  loco 
de  dolor. 

-Perdonad,  capitán,  no  hemos  hecho  otra  cosa; 
ahora  volvemos  para  tomar  víveres  y  proseguir  nues¬ 
tra  persecución.  ¿Queréis  venir  con  nosotros? 

D’Ermont  se  había  detenido.  Bajo  los  rayos  obli¬ 
cuos  del  astro  leía  el  documento  encontrado,  que  de¬ 
cía  así: 

«16  de  agosto  de  1S9...  Sin  esperanza  de  que  se 
encuentre,  tiro  este  documento  en  el  seno  del  mar 
libre  que  dentro  de  poco  ya  no  lo  será.  La  congela¬ 
ción  sube  ahora  desde  el  Sud  hacia  el  Norte,  y  nos 
sostenemos  sobre  un  témpano  que  deriva  hacia  el 
Este.  Todos  nuestros  instrumentos  han  quedado  en 
la  canoa,  puesto  que  un  golpe  de  mar  nos  ha  privado 
impensadamente  del  submarino,  cuando  volvíamos 
del  polo.  El  doble  viaje  de  ida  y  vuelta  se  ha  verifi¬ 
cado  con  toda  felicidad.  El  polo  es  una  isla  ceñida 
por  arrecifes  que  sostienen  una  verdadera  muralla  de 
hielo.  Hemos  pasado  por  debajo,  á  una  profundidad 
de  unos  doscientos  metros.  Si  el  mar  se  congela  tra-. 
taremos  de  encontrar  el  barco.  Latitud  87o,  48',  20", 
longitud  occidental  42o,  16'.  Esta  es  la  última  altura 
que  hemos  tomado  ayer,  y  la  pérdida  del  submarino 
ha  sobrevenido  á  las  seis  y  quince  de  esta  mañana.  Nos 
quedan  diez  libras  de  pan  comprimido  y  ochocientos 
gramos  de  pemmican.  Si  la  tripulación  de  la  Estre¬ 
lla  Polar  encuentra  esta  botella,  que  nos  busque  al 
Este.» 

Cuando  hubo  terminado  su  lectura,  el  oficial  sintió 
un  estremecimiento. 

-¡Adelante!,  exclamó,  y  que  Dios  nos  ayude;  no 
tenemos  un  minuto  que  perder. 

Tomó  el  camino  del  Noreste.  De  repente  Huberto 
exclamó  dirigiéndose  á  Guerbraz: 

-  ¿Y  el  perro?  ¿Qué  habéis  hecho  de  él?  ¿Ha  se¬ 
guido  á  la  señorita  Isabel? 

Guerbraz  vaciló  un  momento  y  luego  contestó: 

-  Es  probable,  capitán,  pues  desde  que  la  señori¬ 
ta  nos  abandonó  no  lo  hemos  visto  más. 

D’Ermcnt  lanzó  un  suspiro  de  alivio  y  levantó  los 
ojos  al  cielo. 

-  ¡Bendito  sea  Dios!  Siempre  servirá  para  evitar 
algún  peligro  á  Isabel. 

Al  cabo  de  algunas  horas  de  camino  y  por  muy 
grande  que  fuera  la  energía  de  aquellos  hombres, 


puro  y  no  amenazaba  ninguna  nevada,  por  lo  cual  to¬ 
do  el  mundo  se  tranquilizó  y  se  empezaron  los  pre¬ 
parativos  para  descansar. 

Se  preparó  en  seguida  la  comida,  y  á  fin  de  facilitar 
la  cocción  y  para  desentumecer  á  los  marinos,  d’Er¬ 
mont  hizo  que  se  encendiera  el  hornillo  de  gas  hi¬ 
drógeno. 

D’Ermont  por  su  parte  no  cuidaba  de  su  cansan¬ 
cio  ni  de  su  propia  seguridad;  así  es  que  tomando 
apenas  un  poco  de  caldo  casi  hirviendo,  se  lanzó  al 
exterior,  dejando  á  sus  hombres  bajo  el  mando  del 
teniente  Pol. 

El  doctor  Servan  y  Guerbraz  corrieron  tras  de  sus 
huellas  y  no  tardaron  en  alcanzarlo. 

Huberto  se  retorcía  las  manos  con  desespera¬ 
ción. 

-¿Habéis  visto  el  barómetro?,  dijo.  Dentro  de 
poco  vamos  á  tener  una  espantosa  borrasca  de  la  que 
no  sé  cómo  saldremos  nosotros  mismos,  y  pensar  que 
esa  desdichada  ha  salido  sin  tomar  ninguna  precau¬ 
ción,  sin  llevarse  provisiones.  ¡Si  por  lo  menos  la  en¬ 
contráramos  viva! 

Corrían  con  toda  la  velocidad  que  les  permitía  el 
suelo  del  pack ,  hinchado  por  enormes  verrugas,  ca¬ 
yendo  aquí,  levantándose  allá  y  hundiéndose  á  veces 
en  grietas  rellenas  de  nieve. 

El  firmamento  se  cubría  de  nubes  con  rapidez,  sig¬ 
no  inequívoco  de  que  la  tempestad  se  acercaba  á  toda 
velocidad. 

Los  tres  hombres  hicieron  una  bocina  con  sus  ma¬ 
nos  y  llamaron  á  Isabel  con  toda  la  fuerza  de  sus 
pulmones.  . 

Sólo  el  silencio  les  contestó.  De  repente  Guerbraz 
tuvo  una  feliz  inspiración. 

-  Llamemos  al  perro,  dijo. 

Sin  esperar  siquierra  el  consentimiento  de  sus  com¬ 
pañeros,  gritó  con  voz  fuerte: 

-  ¡Salvator!  ¡Salvator!  ¡Salvator! 

Los  tres  se  callaron  y  prestaron  oído,  pues  les  ha¬ 
bía  parecido  oir  un  grito  lejano. 

No  se  engañaban,  y  entre  dos  ráfagas  del  viento 
que  barría  el  suelo,  una  queja  lamentable,  un  ladrido 
siniestro,  uno  de  esos  gritos  que  no  pueden  oirse  sin 
hacer  estremecer  al  hombre  más  valiente,  llegó  hasta 
los  exploradores. 

-  ¡Ah,  Dios  mío,  gimió  d’Ermont,  ha  muerto! 

-  ¡Valor  capitán,  exclamó  el  enérgico  Guerbraz; 
adelante! 

Segunda  vez  la  desolada  queja  del  perro  vibró  en 
el  aire. 

-  Salvator  no  gemiría  así  si  Isabel  estuviese  viva, 
dijo  Huberto. 


-  Es  preciso  no  desesperar  nunca,  dijo  el  doctor 
doblando  el  paso. 

Guerbraz,  para  darse  ánimo  á  sí  mismo,  prorrum¬ 
pió  en  esta  exclamación: 

-  ¡Mantente  firme!  ¡Salvator,  firme,  que  allá  vamos! 

Ahora  las  ráfagas  eran  del  Sudoeste  y  se  llevaban 

su  voz.  Al  mismo  tiempo,  espesos  copos  azotaban  su 
rostro  y  la  alfombra  de  nieve  se  espesaba  bajo  sus 
pies.  Por  fortuna,  el  terrible  frío  que  reinaba,  un  frío 
de  42o  bajo  cero,  endurecía  el  suelo.  No  corrían,  vo¬ 
laban. 

Les  pareció  que  después  de  unos  minutos  de  carre¬ 
ra  sonaban  más  cercanos  los  aullidos  del  perro. 

Sí,  se  acercaban.  El  valiente  animal  había  ventea¬ 
do  las  emanaciones  de  los  tres  hombres  y  en  lugar 
de  la  queja  lúgubre  de  antes  lanzaba  sonoros  aullidos. 

Guerbraz  fué  el  primero  que  lo  vió. 

Salvator  estaba  acurrucado  ante  un  enorme  tém¬ 
pano  de  diez  metros  por  lo  menos  de  altura.  Aquel 
montículo  estaba  formado  por  trozos  enormes  de 
hielo  conglomerados  entre  sí  por  la  nieve  fresca.  A 
cada  instante  se  espesaba  más  aquel  mortero  de  nue¬ 
vo  género,  á  pesar  de  los  esfuerzos  del  animal  para 
apartarlo  con  sus  patas.  Delante  del  perro  se  advertía 
la  huella  de  un  paso  recientemente  abierto  y  vuelto  á 
tapiar  en  seguida  por  el  hielo  y  la  nieve. 

Los  tres  hombres  desembarazaron  muy  pronto  el 
paso  con  las  culatas  de  la  carabina,  y  como  si  no  hu¬ 
biese  esperado  más  que  aquella  ayuda,  Salvator,  pre¬ 
cipitándose  sobre  la  delgada  capa  que  obstruía  el 
paso,  la  rompió  con  su  choque  y  desapareció  dando 
furiosos  aullidos. 

Huberto  se  tendió  sobre  el  suelo  al  nivel  del  orifi¬ 
cio  y  llamó: 

-  ¡Isabel!  ¿Estáis  aquí?  ¡Responded  por  Dios! 

Una  voz  que  parecía  muy  débil  y  que  se  hubiera 

dicho  que  salía  del  centro  de  la  tierra,  replicó: 

-  Sí,  Huberto,  aquí  estoy;  no  estoy  sola;  mi  padre... 

El  resto  de  la  frase  no  pudo  oirse.  Por  otra  parte 

no  era  necesario.  En  seguida  los  tres  hombres  se  pu¬ 
sieron  á  trabajar,  y  el  hombro  hercúleo  de  Guerbraz 
derribó  los  muros  de  aquella  tumba  de  hielo,  bajo  la 
cual  había  sepultados  algunos  vivos. 

Huberto  con  un  reguero  de  pólvora  produjo  una 
explosión  para  conmover  los  bloques  monstruosos 
que  el  frío  había  soldado  entre  sí. 

Al  cabo  de  veinte  minutos  de  esfuerzos  sobrehu¬ 
manos  se  rompió  la  muralla  del  sepulcro  y  apareció 
una  especie  de  corredor  subterráneo. 

Los  tres  hombres  lanzaron  un  grito  de  sorpresa. 
Lo  que  tomaron  por  un  témpano  no  era  otra  cosa 
que  la  popa  del  submarino,  cuyo  resto  del  casco  se 
hundía  profundamente  en  la  nieve.  La  capota  que 
tenía  levantada  le  daba  el  aspecto  de  una  de  esas  ba¬ 
rracas  de  las  cuales  se  encuentran  todavía  vestigios 
en  las  regiones  más  septentrionales  de  la  Groenlan¬ 
dia  y  de  la  tierra  de  Grinnell. 

Huberto  saltó  sobre  los  témpanos  que  dominaban 
el  barco  aprisionado  y  penetró  en  el  interior,  donde 
vió  un  espectáculo  horrible. 

Isabel,  pálida  como  un  cadáver,  estaba  arrodillada 
ante  una  criatura  humana,  á  la  cual  no  parecía  que¬ 
dar  ya  un  soplo  de  vida.  De  cuando  en  cuando,  en¬ 
tre  los  amoratados  y  apretados  labios  del  desdichado 
vertía  algunas  gotas  de  aguardiente,  después  de  sepa¬ 
rar  con  las  manos  los  dientes  del  moribundo. 

-  Huberto,  dijo  rápidamente,  éste  es  mi  padre,  vi¬ 
ve  todavía.  Sus  dos  compañeros  han  muerto.  Encon¬ 
traréis  sus  cuerpos  cerca  de  la  máquina.  El  frío  los 
ha  matado.  No  tenían  combustible  y  sus  provisiones 
estaban  heladas. 

El  doctor  Servan,  que  se  hallaba  ya  al  lado  del  se¬ 
ñor  de  Keralio,  dijo: 

-  Es  preciso  que  uno  de  nosotros  vaya  á  buscar 
refuerzo,  pues  no  podemos  de  ninguna  manera  aban¬ 
donar  á  Isabel  y  á  su  padre  aquí,  y  esta  temperatura 
es  insoportable. 

D’Ermont  vacilaba.  Objetó  que  su  presencia  podía 
ser  útil  allí. 

Guerbraz  fué  el  que  les  sacó  de  apuros  con  una 
idea  que  le  sugirió  su  buen  deseo. 

-  ¡Qué  vaya  el  perro!,  dijo. 

Todos  le  comprendieron. 

Sacando  la  cartera,  Huberto  escribió  en  una  hoja 
esta  carta  al  teniente  Pol: 
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«Enviad  tres  hombres  con  víveres  y  uno  de  los 
tubos  de  hidrógeno.  Seguid  al  perro;  él  os  enseñará 
el  camino.» 

Arrancó  la  hoja  de  la  cartera  y  la  fijó  en  el  collar 
del  perro. 

Sólo  faltaba  que  Salvator  comprendiera  lo  que  se 
esperaba  de  él  y  quisiera  ir  al  campamento. 

Isabel  se  encargó  de  aquel  cuidado.  Contaba  con 
razón  con  la  maravillosa  inteligencia  de  Salvator,  tan 
superior  á  la  de  sus  congéneres.  Saliendo,  pues,  del 
submarino  aprisionado,  subió  sobre  un  témpano,  aca- 


Nada  tan  lúgubre  como  aquel  entierro.  La  luz  que 
lo  alumbró  era  pálida  y  gris  y  el  frío  que  se  sentía  su¬ 
mamente  horroroso. 

Fué  preciso  proceder  á  aquel  último  acto  confor¬ 
me  las  circunstancias  lo  permitían. 

El  hercúleo  brazo  de  Guerbraz  fué  el  que  abrió  en 
el  campo  de  hielo  una  fosa  ancha  y  profunda  de  cua¬ 
tro  pies  que  abrigara  los  cuerpos  de  aquellos  heroicos 
compañeros. 

Cuando  se  verificó  la  fúnebre  ceremonia  no  hubo 
ojos  que  no  estuvieran  cuajados  de  lágrimas.  Aque- 


E1  enorme  muro  paleocrístico  no  tenía  ningún  contacto  con  el  agua 


rició  al  valiente  perro,  é  indicándole  la  dirección  del 
Sudoeste,  cerrado  por  una  cortina  de  nieve  ininte¬ 
rrumpida,  le  dijo: 

-  ¡Vé  y  tráelos,  Salvator! 

El  perro  lanzó  un  alegre  ladrido,  miró  un  momen¬ 
to  á  su  ama  y  partió  rápido  como  una  flecha. 

XII 

BAJO  LAS  OLAS 

Costó  mucho  volver  á  la  vida  al  moribundo. 

Pero  su  constitución  robusta,  los  cuidados  de  Isa¬ 
bel,  la  ciencia  del  doctor  Servan  le  volvieron  á  la  vi¬ 
da,  y  desde  el  tercer  día  pudo  levantarse,  haciendo 
así  revivir  la  esperanza  en  todos  los  corazones. 

Se  le  hicieron  tomar  alimentos  bien  dosificados, 
pues  nada  es  tan  funesto  como  las  indigestiones  que 
siguen  á  las  largas  inaniciones. 

Pero  antes  de  que  esa  especie  de  resurrección  se 
produjera,  tuvo  que  procederse  á  dar  sepultura  á  los 
dos  bretones,  pues  bretones  eran  los  dos  primeros  in¬ 
dividuos  de  la  expedición  que  hallaban  la  muerte  en 
aquellas  inhospitalarias  tierras. 


líos  hombres  merecían  el  llanto  de  sus  compañeros, 
que  corrió  abundante  sobre  su  tumba. 

Después  de  aquella  tarea  fúnebre  y  cuando  se  hu¬ 
bo  en  cierto  modo  extinguido  la  emoción  que  causó 
á  todos,  el  Sr.  de  Keralio,  que  ya  había  readquirido 
fuerza,  explicó  su  odisea. 

Pero  antes,  todos  quisieron  saber  de  labios  de  Isa¬ 
bel  sus  aventuras  desde  que  emprendió  la  fuga  tan 
dichosamente  inspirada,  y  como  guiada  por  el  amor 
filial  pudo  al  cabo  descubrir  á  su  padre  bajo  el  si¬ 
niestro  amontonamiento  de  témpanos. 

Y  ésta  las  explicó  con  toda  ingenuidad. 

Desde  que  salió  del  sitio  en  que  había  dejado  á 
sus  compañeros,  su  instinto  la  había  guiado,  no  sola¬ 
mente  hacia  el  sitio  que  indicaba  la  carta  de  su  pa¬ 
dre,  sino  hacia  la  parte  más  accidentada  del  pack, 
que  es  la  que  era  de  más  reciente  formación,  y  don¬ 
de,  por  lo  mismo,  debía  hallarse  la  expedición  de  los 
tres  hombres  que  habían  ido  en  busca  del  polo. 

No  se  había  engañado.  Con  un  extraordinario  po¬ 
der  de  observación,  con  una  seguridad  de  que  no  se 
hubiera  creído  capaz  á  una  mujer,  sirviéndose  de  la 
experiencia  que  había  adquirido  para  atravesar  las  re- 
I  giones  glaciales,  adelantó  rápidamente  hacia  la  direc¬ 


ción  que  de  antemano  sabía,  y  empezó  á  escudriñar 
todos  los  témpanos  que  á  su  paso  encontraba,  sabien¬ 
do  ya  por  su  forma  cuáles  eran  los  sólidos  y  cuales 
los  que  cubrían  cavidades  profundas. 

Así  llegó  enfrente  del  montículo  que  recubría  el 
submarino,  y  quedó  parada  un  momento  pensando 
que  allí  quizá  habían  encontrado  sepultura  los  que 
buscaba. 

Salvator  había  llegado  también  junto  al  témpano 
y  gruñía  sordamente,  de  un  modo  que  hizo  estreme¬ 
cer  á  la  joven. 

Fatigada  ésta  por  la  rápida  marcha  y  no  habiendo 
tomado  alimentos  desde  hacía  doce  horas,  estaba  su¬ 
mamente  nerviosa  é  impresionable. 

Comprendiendo  que  allí  estaba  quizá  la  tumba  de 
su  padre;  Isabel  azuzó  al  perro,  que  dando  la  vuelta 
al  enorme  trozo  de  hielo,  se  detuvo  junto  á  uno  de  los 
ángulos  y  empezó  á  escarbar  con  verdadero  frenesí. 

Isabel  le  ayudó  en  su  tarea.  Tan  impaciente  co¬ 
mo  el  animal,  comprendiendo  que  algo  insólito  ocu¬ 
rría  detrás  de  aquella  muralla  de  témpanos  y  viendo 
confirmadas  sus  anteriores  sospechas  de  que  existía 
una  cavidad  debajo  del  hummok,  procuró  y  consiguió 
escalar  éste  sin  grandes  dificultades. 

Entonces  sucedió  lo  que  no  podía  ser  sino  una  tre¬ 
menda  catástrofe  y  que  por  fortuna  fué  causa  ocasio¬ 
nal  de  la  salvación  del  Sr.  de  Keralio. 

El  hielo,  sumamente  delgado,  cedió  bajo  el  peso 
de  Isabel  y  ésta  se  hundió  en  un  verdadero  tubo  de 
nieve,  cuyo  nivel  inferior  tocaba  á  la  escotilla  del 
submarino,  que  había  quedado  abierta.  Allí  se  encon¬ 
tró  junto  á  su  padre  inanimado  y  ante  los  cadáveres 
de  sus  compañeros  que  yacían  algunos  metros  más 
lejos.  Su  desesperación  fué  inmensa,  pero  á  fuer  de 
mujer  inteligente  y  serena  principió  por  lo  prime¬ 
ro,  que  era  en  aquel  momento  conservar  á  su  padre 
el  soplo  de  vida  que  le  quedaba.  Por  fortuna  había 
conservado  una  pequeña  bota  de  aguardiente  y  pro¬ 
curó  introducir  entre  los  labios  del  moribundo  algu¬ 
nas  gotas  de  aquel  licor  que  podían  reanimarlo. 

Entonces  fué  cuando  la  encontró  Huberto  d’Er- 
mont,  apenas  Salvator  le  hubo  indicado  el  sitio. 

Huberto  había  encontrado  al  perro  trabajando 
desesperadamente  por  abrirse  paso  al  través  del  hie¬ 
lo,  porque  mientras,  con  riesgo  de  su  propia  vida, 
prodigaba  á  su  padre  los  más  solícitos  cuidados,  el 
frío  implacable  cerraba  poco  á  poco  el  paso  por  don¬ 
de  había  descendido  y  amenazaba  sepultarla  con  los 
infelices  allí  olvidados. 

Lo  que  sucedió  después  aconteció  en  medio  de 
los  más  extraños  cambios  de  temperatura.  La  tor¬ 
menta  de  nieve  cuya  violencia  tantos  temores  había 
inspirado,  fué  por  fortuna  de  corta  duración  y  así  lle¬ 
gó  el  día  i.°  de  septiembre. 

Entonces  fué  preciso  celebrar  consejo:  la  estación 
estaba  tan  avanzada  que  parecía  temeraria  toda  ten¬ 
tativa  para  llevar  más  adelante  la  expedición;  pero 
con  la  salud  recobraba  el  Sr.  de  Keralio  la  energía,  y 
cuando  se  sintió  repuesto  relató  toda  la  historia  de 
su  aventura. 

De  lo  demás  apenas  se  acordaba  la  valiente  joven; 
pues  desde  que  vió  á  su  padre  en  seguridad,  la  emo¬ 
ción,  la  fatiga  y  el  frío  horrible  que  había  padecido 
la  rindieron. 

-  Sí,  dijo;  he  visto  el  polo:  poco  ha  faltado  para 
que  no  pudiera  alcanzar  mi  deseo.  Esta  muralla' de 
hielo  que  se  levanta  ante  nosotros  no  tiene  la  misma 
composición  que  los  bloques  paleocrísticos  sobre  los 
cuales  descansamos,  pues  no  tiene  contacto  con  el 
mar. 

—  Efectivamente,  exclamó  d’Ermont;  el  teniente 
Pol  y  yo  hemos  podido  comprobarlo  de  una  manera 
precisa.  Esa  muralla  descansa  sobre  una  base  de  ro¬ 
cas  compactas  y  duras  que  llegan  hasta  profundida¬ 
des  enormes  del  Océano.  Sin  embargo,  nada  autoriza 
á  creer  que  no  existan  fallas  y  hendeduras  en  aquel 
basamento,  algo  así  como  túneles  ó  pasos  submarinos. 

-  Sí,  existen,  hijo  mío,  y  cuanto  de  ellos  pudiera 
deciros  sería  una  repetición  de  lo  que  consigné  en 
el  documento  que  ya  conocéis,  gracias  á  la  botella:  por 
ellos  hemos  llegado  hasta  el  extremo  opuesto  de  ese 
cinturón  granítico,  donde  hemos  sido  rechazados  por 
una  fuerza  invencible,  por  una  especie  de  remolino 
prodigioso  que  nos  ha  lanzado  fuera  de  la  periferia  y 
obligado  á  volver  atrás,  ya  que  no  podíamos  vencer 
aquella  fuerza  centrífuga.  Si  no  hemos  luchado  mas 
contra  aquella  fuerza  ha  sido  porque  nos  hallábamos 
en  la  imposibilidad  de  hacerlo,  puesto  que  en  mitad 
del  camino  nos  ha  faltado  el  combustible.  Si  mis 
dos  marineros  están  muertos  y  á  mí  me  habéis  halla¬ 
do  moribundo,  ha  sido  culpa  de  alguien  á  quien  no 
conozco,  pero  contra  quien  no  obstante  debo  formu¬ 
lar  una  acusación  tanto  más  grave  cuanto  que  exige 
una  penalidad. 

-  ¿El  combustible?,  exclamó  vivamente  Huberto. 
¿No  os  habíais  llevado  muchos  tubos  de  hidrógeno 
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líquido?  ¿No  habíais  tomado  una  cantidad  suficiente? 

-  Sí,  la  cantidad  hubiese  bastado  de  sobra,  puesto 
que  nos  llevamos  diez  tubos  que  representaban  ocho¬ 
cientos  mil  litros  de  gas,  y  la  maniobra  del  submarino 
no  exigía  más  que  la  mitad.  ¡Juzgad  de  mi  estupor 
cuando  advertí  que  de  los  diez  tubos  había  cinco 
vacíos! 

-  ¡Vacíos!,  exclamaron  todos  entre  sorprendidos  é 
indignados. 

-Vacíos,  añadió  el  padre  de  Isabel,  ó  mejor  di¬ 
cho,  vaciados  á  propósito.  La  espita  fué  abierta,  y 
desde  hacía  mucho  tiempo  las  capilaridades  no  con¬ 
tenían  ni  un  átomo  de  gas.  El  crimen  debió  ser  co¬ 
metido,  bien  á  bordo,  bien  durante  nuestra  inverna¬ 
da  en  el  cabo  Ritter.  No  me  atrevo  á  pronunciar 
ningún  nombre,  y,  sin  embargo,  uno  asoma  á  mis 
labios. 

-  ¡  Hermann  Schnecker ! ,  exclamó  Huberto  con 
violencia. 

-No  acuséis  á  nadie  todavía,  querido  Huberto, 
pues  sólo  el  tiempo  puede  descubrir  al  malvado.  Pa¬ 
ra  ello  haremos  todas  las  pesquisas  necesarias. 

Entonces  contó  todas  las  peripecias  de  aquella 
conmovedora  campaña:  su  vuelta  después  del  fracaso 
padecido  por  el  submarino,  su  encal  lamiento  en  la 
costa,  el  arrastre  sobre  el  hielo  del  pack,  una  tempes¬ 
tad  sin  precedentes  que  había  roto  el  pack  como  se 
chafa  la  cáscara  de  un  huevo,  la  carrera  desesperada 
de  aquellos  desgraciados,  ateridos  de  frío  y  famélicos, 
á  través  de  mil  obstáculos  en  busca  del  débil  esquife 
que  contenía  todas  sus  esperanzas;  luego  el  subma¬ 
rino  hallado  después  de  mil  peripecias  y  la  reinstala¬ 
ción  de  los  tres  hombres  moribundos  en  aquel  estu¬ 
che  de  aluminio  completamente  congelado  y  casi 
más  frío  que  la  temperatura  exterior.  Los  dos  mari¬ 
neros  sólo  entraron  allí  para  morir  con  cuatro  horas 
de  intervalo.  En  fin,  el  Sr.  de  Keralio  cayó  á  su  vez, 
y  hubiera  perecido  infaliblemente  sin  la  intervención 
milagrosa  de  su  hija. 

Aquel  relato  produjo  una  impresión  profunda  so¬ 
bre  cuantos  lo  oyeron. 

La  emoción  llegó  á  su  colmo,  cuando  el  padre  de 
Isabel,  volviendo  á  su  idea  fija,  repuso: 

-  Pero  si  la  ausencia  de  hidrógeno  me  ha  impedi¬ 
do  realizar  mi  proyecto,  ahora  no  existe  ya  este  obs¬ 
táculo.  Estáis  abundantemente  provistos  de  este  gas 
bienhechor;  saquemos  á  flote  nuestro  submarino  y 
empezaré  de  nuevo  la  empresa.  No  quiero  que  se  di¬ 
ga  que  he  naufragado  dentro  del  puerto. 

Huberto  d’Ermont  intervino  entonces. 

-  Tío  mío,  dijo,  entra  en  mis  proyectos  llevar  á 
buen  término  esta  expedición;  pero  debéis  compren¬ 
der  que  no  podemos  de  ninguna  manera  permitir  que 
os  asociéis  á  nuestras  fatigas  y  á  nuestros  trabajos. 
Por  otra  parte,  el  doctor  aquí  presente  os  dará  los 
consejos  que  le  dicten  su  ciencia  y  su  amistad.  El 
submarino  puede  llevar  cinco  hombres  á  bordo.  Nos¬ 
otros  sólo  seremos  tres  para  llevar  á  buen  término 
nuestra  empresa;  Guerbraz,  yo  y  un  tercer  voluntario. 

Una  voz  sonora  y  vibrante  se  elevó.  Era  la  de 
Isabel. 

-  El  tercero,  ó  mejor  dicho,  la  tercera,  seré  yo.  Ya 
que  el  estado  de  salud  de  mi  padre  no  le  permite  to¬ 
mar  la  parte  que  le  estaba  reservada  en  el  descubri¬ 
miento,  yo,  su  hija,  ocuparé  su  puesto,  y  espero  que 
no  serviré  de  estorbo. 

Se  trató  en  vano  de  disuadir  á  Isabel.  Ni  los  ar¬ 
gumentos  de  su  padre  ni  los  de  sus  compañeros  bas¬ 
taron  para  convencerla  ni  para  amortiguar  su  entu¬ 
siasmo. 

Entonces,  como  el  tiempo  urgía  y  era  preciso  apro¬ 
vechar  los  últimos  días  del  verano,  se  decidió  apre¬ 
surar  la  expedición.  Ocho  días  á  lo  sumo  debían 
bastar  á  los  osados  exploradores  para  llegar  al  eje  del 
mundo  y  estar  de  regreso.  El  Sr.  de  Keralio,  por  gran¬ 
des  que  fueran  sus  deseos  de  acompañar  á  los  expe¬ 
dicionarios,  hubo  de  ceder  á  los  prudentes  consejos 
del  doctor  Servan,  habiéndose  convenido  que  se 
quedaría  en  la  tanda  esperando  á  que  volviera  el  sub¬ 
marino  ó  que,  guiado  por  unos  cuantos  marineros, 
regresaría  á  la  Estrella  Polar  que  continuaba  inver¬ 
nando  en  la  isla  Courbet. 

Convenido  esto  y  luego  de  haber  recompuesto 
las  averías  del  submarino  é  inspeccionado  las  carlin¬ 
gas,  los  tabiques,  el  árbol,  la  hélice,  las  máquinas  y 
hecho  jugar  todos  los  resortes  de  aquella  máquina  ad¬ 
mirable  de  aluminio,  se  procedió  al  aprovisionamien¬ 
to,  y  el  2  de  septiembre,  después  de  haber  arrastrado 
el  buque  hasta  la  orilla  del  mar,  se  le  botó  al  agua,  y 
al  día  siguiente,  3  de  septiembre,  Isabel,  Huberto 
d’Ermont  y  Guerbraz  se  embarcaron,  después  de 
cambiar  con  sus  amigos  y  deudos  fuertes  apretones 
de  manos. 

El  submarino  llevaba  un  nombre  que  sólo  desper¬ 
taba  esperanza,  el  de  Gracia  de  Dios. 

Era  verdaderamente  un  buque  perfeccionado  y 


que  ya  su  primer  experimento  había  dado  por  bueno. 
Tres  hombres  bastaban  para  su  maniobra. 

Se  componía  de  cinco  partes:  la  máquina  en  el 
centro;  en  la  proa  un  tubo  lanzatorpedos  y  la  cámara 
de  marineros;  en  la  popa  el  camarote  del  oficial,  pre¬ 


cedido  de  un  cuarto  que  estaba  junto  á  la  máquina. 
Huberto  cedió  el  camarote  á  su  prima,  quedándose 
con  el  cuarto. 

En  la  parte  de  abajo  y  á  los  lados  del  barco,  dos 
grandes  cavidades  se  llenaban  ó  vaciaban  proporcio¬ 
nalmente,  según  las  profundidades  que  se  querían  al¬ 
canzar.  Encima  y  sobre  la  cámara  de  popa,  una  caja 
conteniendo  aire  respirable  aseguraba  la  vida  de  los 
tripulantes. 

Pero  la  maravilla  de  aquel  mecanismo  ingenioso 
era  la  aplicación  sagaz  que  había  sabido  dar  al  hi¬ 
drógeno  el  Sr.  de  Keralio,  ayudado  por  la  experien¬ 
cia  de  los  dos  hermanos  d’Ermont. 

Estaba  dispuesta  del  modo  siguiente: 

El  hidrógeno,  al  salir  del  tubo  de  acero,  pasaba  á 
una  primera  cámara  de  dilatación  destinada  á  amor¬ 
tiguar  su  violencia,  y  luego  se  introducía  en  el  cilin¬ 
dro  motor,  que  contenía  el  pistón,  por  el  juego  alter¬ 
nativo  de  un  cajón  enorme.  Mezclado  con  cierta  can¬ 
tidad  de  aire,  el  gas  recibía  el  choque  eléctrico  de 
una  chispa  de  una  bobina  Rumhkorff.  Bajo  aquella 
influencia,  la  combinación  del  hidrógeno  con  el  oxí¬ 
geno  ambiente  producía  agua,  que  era  recibida  en  un 
cubo  y  rechazada  al  exterior  por  una  bomba  de  gran 
potencia,  en  tanto  que  la  dilatación  del  resto  de  la 
mezcla,  obrando  sucesivamente  sobre  las  dos  caras 
del  pistón,  producía  el  vaivén  de  éste. 

Cada  vez  que  completaba  su  curso  el  gas  se  esca¬ 
paba  por  orificios  exteriores,  chimeneas  agujereadas 
por  conductos  capilares  inaccesibles  á  la  invasión  del 
agua.  El  mecanismo  de  la  distribución  consistía,  pues, 
en  la  oscilación  de  las  cajas  que  abrían  y  cerraban 
sucesivamente  los  orificios  del  cilindro  y  en  la  aper¬ 
tura  alternativa  de  circuitos  que  daban  paso  á  la 
chispa  eléctrica  para  llegar  á  los  aparatos  inflamadores. 

Era  la  última  palabra  de  la  navegación  submarina, 
y  los  viajeros  tenían  entre  sus  manos  el  más  potente 
de  los  agentes  en  forma  de  hidrógeno  líquido  ó  sólido 
encerrado  en  tubos  que  antes  de  partir  examinó  Hu¬ 
berto,  el  cual  pudo  ver  con  alegría  que  ninguno  de 
ellos  había  sido  objeto  del  atentado  cuya  naturaleza 
explicara  tan  formalmente  el  Sr.  de  Keralio.  La  ho¬ 
ra  escogida  para  partir  era  la  del  mediodía.  En  el  mo¬ 
mento  preciso  los  recipientes  del  submarino  se  llena¬ 
ron  de  agua  y  el  barco  se  hundió  progresivamente 
bajo  las  olas. 

Tan  grande  era  la  limpidez  de  las  capas  del  mar  pa- 
leocrístico,  que  durante  cinco  minutos  los  espectado¬ 
res  de  aquella  escena  pudieron  seguir  el  descenso  del 
Gracia  de  Dios,  pero  después  le  perdieron  de  vista. 

Llegado  sin  obstáculo  á  una  profundidad  de  qui¬ 
nientos  metros,  el  buque  remontó  inmediatamente  á 
la  superficie:  como  se  podía  atravesar  al  aire  libre  y 
en  plena  luz  toda  la  zona  del  Océano  que  rodeaba  al 
polo,  era  inútil  gastar  tontamente  el  precioso  gas  an¬ 
tes  de  llegar  á  la  cornisa  de  granito  que  sostenía  el 
banco  de  hielo.  .  ,  , 

El  submarino,  dotado  de  una  velocidad  de  doce 
nudos  por  hora,  únicamente  hizo  uso  durante  esta 
travesía  de  tres  horas  de  sus  velas  de  fortuna  ó  treos 
y  de  sus  largos  remos.  Llegado  hasta  el  borde  mismo 
de  la  roca,  y  después  de  haber  estudiado  aquella  mu¬ 
ralla  con  gran  cuidado,  Huberto  decidió  remontar 
algunos  segundos  hacia  el  Este. 


La  naturaleza  de  los  lechos  del  suelo  parecía  indi¬ 
car,  en  efecto,  que  en  esa  dirección  encontraría  más 
fácilmente  los  conductos  subterráneos  cuya  presen¬ 
cia  le  había  revelado  el  Sr.  de  Keralio. 

A  las  dos  y  media  el  Gracia  de  Dios  sumergió  de 


nuevo.  Lo  hizo  con  gran  lentitud  y  prudencia,  sin 
dejar  de  observar  el  muro  que  le  barría  la  ruta  del 
polo. 

Gracias  á  las  proyecciones  de  los  aparatos  eléctri¬ 
cos  que  consigo  llevaban  los  expedicionarios,  pudie¬ 
ron  éstos  escudriñar  los  últimos  rincones  de  esos  ci¬ 
mientos  del  globo. 

A  ochenta  brazas,  la  muralla  pareció  desgarrarse  y 
el  submarino  se  encontró  ante  una  bóveda  que  for¬ 
maba  túnel  bajo  la  masa  granítica.  El  haz  de  rayos 
eléctricos  que  proyectaban  las  lámparas  del  buque 
reveló  pronto  á  los  viajeros  la  existencia  de  un  co¬ 
rredor  prodigioso.  Instruido  por  el  Sr.  de  Keralio 
acerca  de  la  estructura  de  aquellos  arrecifes  gigantes¬ 
cos,  Huberto  d’Ermont  no  dudó  un  instante  de  que 
se  hallaba  en  presencia  de  uno  de  esos  caminos  fabu¬ 
losos  por  los  cuales  el  padre  de  Isabel  había  encon¬ 
trado  ya  su  camino  hacia  el  Norte. 

Dejó,  pues,  que  el  barco  bajara  unos  diez  metros 
más,  y  advirtió  con  gran  contento  que  hacia  abajo  la 
grieta  se  ensanchaba  de  un  modo  prodigioso.  Lo 
que  no  era  sino  una  simple  raja  á  ochenta  brazas ' 
de  la  superficie  del  mar,  se  convertía  en  una  cúpula  á 
las  ciento  cincuenta.  Y  la  mirada  maravillada  de  los 
viajeros  no  cesaba  de  contemplar  y  admirar  la  es¬ 
plendidez  del  cuadro  que  se  desarrollaba  ante  ellos, 
pues  parecía  aquella  gruta  un  verdadero  palacio  de 
hadas. 

A  derecha  y  á  izquierda  y  alcanzando  profundida 
des  tapizadas  de  densas  sombras,  la  bóveda  formaba 
salas  sucesivas  sostenidas  por  gigantescas  columnas. 
Aquí  y  allá  aparecían  formas  arquitectónicas,  flechas, 
frontones,  y  más  lejos  parecían  surgir  edificios  extra¬ 
ños  en  el  seno  de  ios  cuales  se  movían  formas  des¬ 
conocidas. 

A  veces,  en  medio  de  aquellas  tinieblas  misterio¬ 
sas  surgía  un  rayo  de  luz  azul  ó  violeta,  amarillo  ú 
opalino,  y  entonces  el  mar,  súbitamente  iluminado, 
dejaba  ver  inconmensurables  profundidades. 

-  Ved  ahí,  Isabel,  dijo  de  repente  Huberto,  cómo 
acabo  de  descubrir  la  causa  de  las  auroras  boreales. 
Es  evidente  para  mí  en  este  momento,  que  los  dos 
polos  son  inmensos  condensadores  de  fluidos  y  que 
las  iluminaciones  maravillosas  de  estas  aguas  deben 
proyectar  en  el  firmamento  esas  claridades  extrañas 


que  tantas  veces  nos  han  llenado  de  admiración  du¬ 
rante  nuestra  invernada  del  año  anterior. 

-  Sin  duda  tenéis  razón,  Huberto,  contestó  la  jo¬ 
ven.  Pero  según  vos,  ¿cuál  es  la  causa  de  este  fenó¬ 
meno? 

(  Continuará. ) 
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Dados  los  progresos  de  la  industria  moderna,  la 
navegación  en  alta  mar  dista  mucho  de  presentar  los 
peligros  que  antes  ofrecía;  pero  queda  aiín  un  peligro 
grave  para  el  marino,  y  es  la  tierra,  es  decir,  el  cami¬ 
no  que  al.  acercarse  á  la  costa  ha  de  recorrer  para  lle¬ 
gar  al  puerto  y  que  tantas  veces  está  sembrado  de  te¬ 
mibles  escollos. 

Los  faros  y  las  indicaciones  de  los  semáforos  están 
á  menudo  demasiado  lejos  para  guiar  al  navegante,  y 
algunas  veces  la  tierra  permanece  oculta  debajo  del 
horizonte  cuando  el  buque  se  halla  ya  empeñado  so¬ 
bre  fondos  peligrosos. 

De  aquí  la  necesidad  urgentísima  de  las  señales 
fijas  ó  flotantes  determinadas  geográficamente  y  mar¬ 
cadas  en  las  cartas  de  aterraje  con  su  coloración  me¬ 
tódica  de  día  y  su  manera  de  alumbrar  si  están  pro¬ 
vistas  de  un  aparato  focal. 

El  servicio  de  faros  y  valizas  inspira  hoy  el  más 
vivo  interés  á  todos  los  que  de  cosas  marítimas  se 
ocupan. 

Bastaría  citar  algunas  entradas  de  puertos  muy  fre¬ 
cuentados  para  hacer  comprender  cuánta  pericia, 
cuánta  práctica,  cuántos  cuidados  exige  el  gobierno 
de  un  buque  que  se  acerca  á  tierra  y  también  cuáles 
instalaciones  deben  establecer  los  ingenieros  para 
marcar  claramente,  así  de  día  como  de  noche,  el  ca¬ 
mino  que  ha  de  seguirse. 

La  cuestión  del  valizaje  y  sobre  todo  del  valizaje  lu¬ 
minoso  ha  hecho  asombrosos  progresos  desde  el  mo¬ 
mento  en  que  los  nuevos  procedimientos  metaltírgi- 
cos  han  dado  la  solución  de  los  problemas  por  aqué¬ 
lla  planteados,  y  poco  á  poco  las. naciones  marítimas 
han  instalado  en  los  puntos  más  difíciles  de  sus  ate¬ 
rrajes  valizas  fijas,  linternas,  buques  faros,  boyas  sen¬ 
cillas  ó  luminosas  que  son  para  los  marinos  datos  pre¬ 
cisos  de  la  ruta  que  han  de  seguir  para  llegar  á  puer¬ 
to  con  toda  seguridad. 

Entre  estos  aparatos  merecen  puesto  preferente  los 
faros  flotantes,  que  son,  á  no  dudarlo,  los  pilotos  del 
porvenir:  los  paseos  marítimos  iluminados  por  el  gas 
ó  por  la  electricidad  han  salido  ya  de  la  esfera  de  la 
fantasía  y  de  la  caricatura:  nietos  de  los  que  tendie¬ 
ron  los  grandes  cables,  los  hijos  de  la  generación  pre- 


muy  difícil,  de  que  el  buque-faro  hubiera  de  navegar 
con  sus  propios  recursos,  lleva  un  velamen  cuya  su¬ 
perficie  ha  sido  calculada  para  los  grandes  tempora¬ 
les,  tínicos  que  pueden  romper  las  cadenas. 

La  cala  del  Ruytingen,  además  de  espaciosos  alo¬ 
jamientos  para  el  capitán,  oficiales  y  marineros  con 
todas  las  dependencias  necesarias,  contiene  la  poten¬ 
te  máquina  de  aire  comprimido  que  hace  funcionar 
la  sirena  durante  las  nieblas;  por  si  ésta  se  estropea¬ 
ra,  tiene  á  prevención  el  barco  una  campana  que  pe¬ 
sa  70  kilogramos. 

El  servicio  de  los  buques-faros  está  desempeñado 
por  un  personal  numeroso  y  escogido  entre  los  viejos 
marinos  de  guerra  y  mercantes.  Cada  pontón  tiene 
una  tripulación  de  ocho  hombres  mandados  por  un 
capitán  de  buque  mercante  de  los  que  hacen  viajes 
de  altura,  práctico  conocedor  de  los  sitios  locales  y 
experto  en  la  maniobra  de  los  barcos-faros. 

El  relevo  de  este  personal  se  efectúa  cada  quince 
días...  si  el  tiempo  lo  permite,  y  en  invierno  acontece 
muy  á  menudo  que  el  tiempo  no  concede  este  per¬ 
miso  y  hay  que  esperar  entonces  una  coyuntura  fa¬ 
vorable. 

Este  relevo  es  más  difícil  de  lo  que  á  primera  vista 
parece.  En  primer  lugar  es  preciso  ir  lejos  en  un  va¬ 
por  especial  que  remolca  una  chalupa;  luego  hay  que 
transportar  víveres,  agua  dulce,  grandes  latas  de  pe¬ 
tróleo,  alquitrán,  etc.  Si  todo  se  redujera  á  que  los 
del  faro  saltasen  al  vapor  y  viceversa,  la  operación  se¬ 
ría  más  fácil;  pero  lejos  de  esto,  hay  que  verificar  un 
verdadero  desembarco  en  alta  mar,  y  sabido  es  que 
los  trabajos  de  esta  naturaleza  son  imposibles  aun  en 
un  puerto,  cuando  el  mar  está  alborotado. 

Para  que  el  relevo  se  efectúe  normalmente  convie¬ 
ne  llegar  hasta  tocar  al  pontón,  y  entonces  todo  se 
hace  de  prisa  y  bien.  También  puede  verificarse,  en 
ciertas  circunstancias,  el  transbordo  por  medio  de  la 
chalupa,  pero  esto  exige  que  se  adopten  grandes  pre¬ 
cauciones  para  que  la  chalupa  atraque  sin  riesgo  jun¬ 
to  al  pontón. 


sente  establecerán  con  éxito  el  valizaje 
luminoso  transoceánico. 

Los  primeros  faros  flotantes  se  esta¬ 
blecieron  en  Francia  en  1860:  el  Ruy¬ 
tingen  que  reproducimos  sustituyó  re¬ 
cientemente  á  otro  del  mismo  nombre 
instalado  en  1869  en  aguas  de  Dun¬ 
kerque  y  ps  de  planchas  de  acero  de 
un  espesor  de  9  á  11  milímetros.  Mide 
30  metros  de  eslora,  ¡‘So  de  manga  y 
4*12  de  puntal;  su  casco  pesa  103.000 
kilogramos  y  desplaza  387  toneladas. 
Su  estabilidad  está  asegurada  por  su 
gran  anchura,  por  90.000  kilogramos 
de  lastre  y  por  dos  fuertes  quillas  late¬ 
rales  que  se  oponen  á  los  bandazos; 
está  anclado  á  20  metros  de  fondo  so¬ 
bre  el  banco  mismo  y  puede  en  caso 
de  necesidad  largar  300  metros  de  ca¬ 
dena.  Sus  áncoras  tienen  la  forma  de 
una  seta  de  hierro  y  pesan  2.000  kilo¬ 
gramos. 

Delante  del  bao  maestro  álzase  un 
mástil  corto  y  grueso  bien  sujetado,  so¬ 
bre  el  cual  se  iza  á  12  metros  por  enci¬ 
ma  del  horizonte  la  jaula  que  contiene 
el  aparato  luminoso,  compuesto  de  nue¬ 
ve  lámparas  dispuestas  en  grupos  de 
tres  con  reflectores  paralélicos:  el  sis¬ 
tema  gira  alrededor  del  mástil  y  pro¬ 
duce  un  resplandor  rojo  cada  veinte 
segundos.  A  una  altura  de  20  metros  el 
mástil  termina  en  una  bola  construida 
con  círculos  de  hierro,  que  tiene  seis 
metros  de  circunferencia  y  en  cuyo  in¬ 
terior  pueden  sentarse  cómodamente 
diez  personas:  uno  de  nuestros  graba¬ 
dos  reproduce  esta  especie  de  observa¬ 
torio. 

En  previsión  del  caso,  por  otra  parte 


Fig.  2.  El  faro  flotante  Ruytingen 


Fig.  1.  Almuerzo  en  el  observatorio  del  faro  flotante" Ruytingen 
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La  vida  de  los  marinos  á  bordo  de  los  buques-fa¬ 
ros  es  generalmente  monótona;  su  principal  ocupa¬ 
ción  consiste  en  arreglar  con  cuidado  y  limpieza  ex¬ 
tremados  su  casa  de  campo.  Pintar,  barnizar  y  pulir, 
he  aquí  todas  sus  ocupaciones;  fuera  de  esto,  los  pon¬ 
toneros  se  entretienen  en  varias  labores,  una  de  las 
cuales  es  la  construcción  de  barcos  casi  microscópi¬ 
cos  que  son  un  modelo  de  paciencia  por  lo  perfectos 
en  sus  pequeñas  dimensiones. 

De  cuando  en  cuando,  un  temporal  viene  á  romper 
esa  monotonía  y  entonces  el  barco  se  agita,  se  fatiga, 
casi  navega.  Algunas  veces  redobla  el  viento  sus  es¬ 
fuerzos  y  arranca  al  pontón  del  escollo  en  que  está 
anclado:  este  accidente,  que  no  tiene  nada  de  agra¬ 
dable,  no  disgusta  sin  embargo  á  los  tripulantes  del 
pontón,  que  con  aquella  navegación  forzada  se  sien¬ 
ten  rejuvenecidos  y  recobran  el  vigor  de  otros  tiem¬ 
pos  para  luchar  con  las  embravecidas  olas.  A  conse¬ 
cuencia  de  estos  incidentes,  muchos  buques-faros  han 
realizado  travesías  á  la  vela,  tan  singulares  como  lle¬ 
nas  de  emociones,  en  medio  del  furor  del  Océano, 
evitando  la  tierra  y  haciendo  rumbo  hacia  alta  mar. 
Bien  lastrados,  muy  estables  y  mandados  y  mani¬ 
obrados  por  marinos  expertos  siempre  han  salido 
bien  de  estos  malos  pasos. 

Cada  pontonero  recibe  al  año  un  sueldo  de  1.000 
francos  y  víveres  para  ocho  meses:  cuando  están  en 


tierra  se  utilizan  sus  servicios  para  las  reparaciones 
de  las  valizas.  Inútil  nos  parece  consignar  que  las  tres 
cuartas  partes  de  esos  valientes  están  condecorados 
con  la  medalla  de  salvamento. 

Su  divisa  es  «Paciencia,  exactitud  y  abnegación.» 

(De  JJ Illustration ) 

*  * 

LA  COMBUSTIÓN  SIN  HUMO 

La  combustión  sin  humo  es  el  sueño  dorado  de 
todas  las  industrias,  especialmente  de  aquellas  que 
están  establecidas  en  el  interior  ó  cerca  de  las  ciuda¬ 
des:  muchos  son  los  aparatos  fumívoros  cuya  adop¬ 
ción  se  ha  propuesto,  pero  ninguno  ha  dado  resulta¬ 
dos  completamente  satisfactorios.  He  aquí  un  siste¬ 
ma  digno  de  llamar  la  atención  de  los  industriales. 

El  combustible  en  vez  de  ser  introducido  en  pe¬ 
dazos,  como  ahora  se  hace,  es  previamente  reducido 
á  polvo  por  medio  de  muelas.  En  lugar  del  hogar 
ordinario  se  encuentra  una  cámara  de  combustión 
en  forma  de  pera,  revestida  de  ladrillos  refractarios  y 
provista  de  un  aparato  deyector,  parecido  á  los  que 
se  emplean  en  los  hogares  de  petróleo:  en  esa  cáma¬ 
ra  hay  dos  aberturas,  una  en  el  eje  de  la  caldera  y 
en  el  sitio  que  en  los  actuales  hogares  ocupa  la  puer¬ 
ta,  y  otra  en  el  extremo  opuesto  de  la  cámara  que 


sirve  de  orificio  á  un  tubo  de  aire  que  arrastra  cons¬ 
tantemente  el  polvo  de  carbón  á  la  cámara  de  com¬ 
bustión  y  que,  orientado  de  una  manera  convenien¬ 
te,  está  dispuesto  de  modo  que  el  polvo  se  dispersa 
por  todo  el  hogar.  Una  vez  inflamado  este  polvo, 
la  combustión  continúa  de  una  manera  intensa  y  re¬ 
gular  bajo  la  acción  de  la  corriente  de  aire  que  lo 
arrastra  y  que  se  regula  de  una  sola  vez,  según  la 
cantidad  de  polvo  necesaria  á  la  producción  del  ca¬ 
lor  que  se  desea.  El  polvo  de  carbón  está  en  una  caja 
de  donde  el  aire  comprimido  lo  recoge  por  medio  de 
un  mecanismo  muy  ingenioso  y  lo  lleva  al  hogar. 

El  aire  y  el  combustible  están,  pues,  íntimamente 
mezclados  en  la  zona  de  combustión,  al  paso  que  la 
corriente  de  aire  que  ha  servido  de  vehículo  al  pol¬ 
vo  pierde  la  mayor  parte  de  su  velocidad:  de  suerte 
que  la  combustión  es  completa. 

El  aire  puede  ser  previamente  calentado  utilizan¬ 
do  el  calor  de  los  gases  que  se  desprenden  en  la  chi¬ 
menea,  y  también  puede  mezclársele  con  una  corrien¬ 
te  de  vapor  que  se  descompone  en  hidrógeno,  cuya 
combustión  hace  elevar  la  temperatura  del  hogar. 

Este  sistema  permite  mantener  constante  esta  tem¬ 
peratura,  apagar  instantáneamente  el  fuego  y  supri¬ 
mir  las  chimeneas  altas  é  impide  la  formación  de  es¬ 
corias. 

(De  La  Nature) 
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á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  -i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO! 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- L 
rioaas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  | 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  | 
de  los  Intestinos. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  ¡a  Oía»  gañía, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  !a 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  speuaí  mente 
i  üos  Sare  PREDICADORES  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CAN  TO  BE  S  paira  faciUUff  !a 
«mielan  de  la  vos.— Prküo  12  Rsaus*, 

Essigir  en  el  rotulo  a  ¡Irma  , 

.AOO  OETELAN  .  Farro  acentieo  ea  PAftíá^ 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

•  ■  '  ■  ')  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 


El  Alimento  mas  fortificante  u 


VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CASms,  HHSMO  y  •DUVA!  Diez  «ños  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  | 

f  (Montas,  el  empobrecimiento  y  la  Alteración  déla  Sangre,  f 

SSíHüHfe  tara  &£  JjaKsnssS 

lor  navor.en  P.rU,  en  eís,  de  1.  FERHÉ,  Fmníeeuüen^lB,  rae  Ruhetei,  Sucesor  de  ABOITO.  | 

SB  VKNDK  B 


I'  EXIJASE  AROUD 


•♦•♦«♦•♦•♦•♦•♦«♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦i» 


GOTA 

REUMATISMOS 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  ó  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.— EN  TODAS  LAS  FAI 


ARM  ACIAS  V  DROGUERIAS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolore» 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 

JA.RA.BE3 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  ?,  rué  des  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


VELOUTINE  FAY 

Eli  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  Paizs  PARIS 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

La  España  de  hoy,  por  R.  Monner y  Sans.- 
Cuando  tanto  se  dice  en  contra  ó  menosprecio  de 
nuestra  patria,  cuando  los  extranjeros  y  aun  algunos 
españoles  hablan  con  desdén  de  nuestro  atraso  mo¬ 
ral  y  material  suponiendo  que  la  España  que  todo 
lo  fue  un  día  hoy  está  casi  por  completo  aparta¬ 
da  del  movimiento  progresivo  del  mundo  civiliza¬ 
do,  conforta  el  ánimo  de  los  que  creemos  que  ni  el 
mal  es  tan  grande  ni  el  remedio  tan  difícil  escuchar 
una  voz  entusiasta,  elocuente,  que  aun  prescindiendo 
del  pasado  gloriosísimo  reclama  para  la  España  de 
la  presente  centuria  el  respeto  que  se  merece  un  pue¬ 
blo  que  todavía  trabaja  y  produce  mucho,  lo  mismo 
material  que  moralmente.  Esta  voz  la  deja  oir  desde 
la  República  Argentina  el  notable  publicista  español 
Sr.  Monner  y  Sans  en  la  obra  que  nos  ocupa:  en 
ella  afirma  que  no  han  muerto  el  arte,  ni  la  literatu¬ 
ra,  ni  la  filosofía  en  un  siglo  en  que  han  vivido  Go- 
ya,  Rosales,  Palmarolí,  Gisbert,  Fortuny,  Madrazo, 
Benlliure,  Susillo,  Mélida,  Vallmitjana,  Espronceda, 
Zorrilla,  JBécquer,  Campoamor,  Núñez  de  Arce,  Do¬ 
noso  Cortés,  Balmes,  el  P.  González,  Azcárate,  Piy 
Margall,  Aparici  y  Guijarro,  Rivero,  Pidal  y  Mon, 
Castelar,  Valera,  Pérez  Galdós,  Pereda,  la  señora 
Pardo  Bazán,  Palacio  Valdés,  Castro  y  Serrano  y 
tantos  otros  que  son  gloria  del  mundo  científico,  ar¬ 
tístico,  filosófico  y  li.terário.  Y  lo  que  afirma  en  la 
esfera  moral  afírmalo  también  en  lo  que  al  trabajo 
material  se  refiere  con  buen  acopio  de  datos  que 
prueban  elocuentemente  que  nuestra  producción, 
nuestro  imperio  colonial,  nuestro  comercio,  nuestra 
marina  y  nuestras  obras  públicas  distan  mucho  de 
desempeñar  un  papel  desairado  y  antes  bien  ocupan 
un  lugar  digno  en  el  concierto  de  las  naciones  euro¬ 
peas.  El  folleto  del  Sr.  Monner  es  la  obra  de  un  pa¬ 
triota  y  de  un  castizo  escritor,  y  merece  por  ello 
entusiasta  elogio  de  los  amantes  de  nuestra  patria  y 
de  las  letras  españolas. 


La  primera  cría,  por  M.  González  Garda.  - 
Es  ésta  una  narración  novelesca  muy  interesante' de 
costumbres  campesinas  portorriqueñas,  pero  en  el 
fondo  es  algo  más,  puesto  que  en  el  relato  va  envuel¬ 
ta  una  cuestión  social  de  gran  trascendencia  pa¬ 
ra  aquella  hermosa  antilla  española  y  se  plantea 


(sG  R&SK  DG  JG'S'US 

'  i  i  1 5  -i-  iás2 

Cuadro  de  Eugenio  Gimeno  Regnier 


un  problema  cuya  solución  creemos  deberían  estu¬ 
diar  los  que  se  hallan  en  condiciones  de  hacerlo.  La 
primera  cría  ha  sido  premiada  con  diploma  de  ho¬ 
nor  y  medalla  de  primera  clase  en  el  certamen  cele¬ 
brado  por  la  Real  Sociedad  Económica  de  Amigos 
del  País  el  12  de  octubre  de  1892  con  motivo  de  la 
celebración  del  Cuarto  centenario  del  descubrimiento 
de  América  y  ha  sido  editada  por  la  Ilustración  Por¬ 
torriqueña. 


Los  apéndices  al  Código  Civil,  por  D.  León 
Bonely  Sánchez.  -  Con  la  entrega  12  de  esta  impor¬ 
tante  publicación  ha  terminado  el  primer  grupo  de 
suscripción  á  la  revista  que  tan  acertadamente  dirige 
el  digno  magistrado  de  esta  Audiencia,  D.  León  Bo- 
nel  y  Sánchez.  En  lo  sucesivo  Los  apéndices  al  Códi¬ 
go  Civil  y  la  reputadísima  Revista  de  Legislación  y 
J urisprtcdencia ,  de  Madrid,  se  fundirán  en  una  sola 
publicación  en  la  cual  todos  los  magistrados,  juris¬ 
consultos  y  aficionados  á  estudios  jurídicos  encontra¬ 
rán  cuanto  necesiten  conocer  sobre  legislaciones,  co¬ 
mún  y  forales,  jurisprudencia  y  cuestiones  doctrina¬ 
les,  y  los  suscriptores  podrán  hacer  consultas  que  se¬ 
rán  publicadas  y  contestadas  por  el  orden  en  que  se 
presenten,  si  el  director  lo  cree  procedente.  Para 
terminar  el  índice  general  y  el  Reglamento  para  la 
ejecución  de  la  Ley  Hipotecaria  se  publicarán  entre¬ 
gas  suplementarias  fuera  de  abono  al  precio  de  una 
peseta  cada  una.  La  administración  de  Los  Apéndices 
correrá  en  lo  sucesivo  á  cargo  de  D.  Julián  Martínez, 
Espoz  y  Mina,  17,  pral.,  Madrid. 


Los  OJOS  NEGROS,  por  D.  José  Borras.  -  El  no¬ 
table  poeta  Sr.  Borras  y  Bayonés,  de  alguna  de  cu¬ 
yas  obras  nos  hemos  ocupado  en  otras  ocasiones, 
acaba  de  publicar,  con  el  título  de  Los  ojos  negros, 
un  idilio-elegía  en  setenta  estrofas  todas  muy  senti¬ 
das  y  abundantes  en  pensamientos  bellísimos  que 
avalora  una  versificación  correcta  y  fluida.  La  com¬ 
posición  del  Sr.  Borrás  tiene  el  corte  de  uno.de  esos 
pequeños  poemas  que  tan  justo  renombre  han  dado 
á  Campoamor  y  contiene  bellezas  de  fondo  y  de  for¬ 
ma  que,  dentro  de  su  indiscutible  originalidad,  re¬ 
cuerdan  el  estilo  del  ilustre  autor  de  las  Doloras. 
Véndese  el  idilio-elegía  del  Sr.  Borrás  en  las  libre¬ 
rías  de  San  Martín  (Puerta  del  Sol,  6)  y  de  Fe  (Ca¬ 
rrera  de  San  Jerónimo,  2),  Madrid. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  CaumartiD, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


APIOL  ™ 

‘«1  los  DrH  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasa,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P 1  o  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  D***  JORET  y  HOMOLLE. 

HIEDA  LLAS  Exp "  Unir'"  LONDRES  1882- PA  RIS 1889 
¡H  Far1*  BRIANT,  150,  rae  daRivoll,  PARIS  mm 


GRANO  DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  1  fr.  30. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEBIA  DE  EEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Madalla*  en  las  Exposiciones  Internacionales  ds 

p“|s '  AS.8 " ,,ES1  -  muraran  .  pÍRls 

100#  le7X  lg73  im  .. — 
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ai  BMrLia  con  il  ««roa  íxito  i 

DISPEPSIAS 

OA8TRITIS  —  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  oraos  desordenes  de  l*  digistió* 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  dt  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Phannaoio  COLLAS,  8,  rea  Daiphraa 

k  y  en  los  principales  farmacias.  M 


MEDICACION  TÓNICA 

PILDORAS  v  JARABE 

DE 

BLANCARD 

Con.  iodu.ro  cLe  Hierro  inalbeir alóle 


Exíjase  la  firma  y  el  sello 
de  garantía 


PARIS 

40,  rué  Bonaparte,  40 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUO  coi  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

r  QUIMA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  póteme  ■ 

B  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  foriideante  por  eacelenein.  De  un  misto  «ui-  I 
|  mámente  agradaole,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  \ 
i  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos  I 
|  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones;  reparar  las  fuérzar  I 
1  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  pror¿  I 
|  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vino  de  Qninn  de  Aroud.  v  | 
I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu.  Sucesor  de AROTTn  i 
■  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  H 


AROUO 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


Querido  enfermo.  —  Fleso  Vd.  i  mi  larga  experiencia, 
y  haga  use  de  nuestros  ORANOS  do  SALUD,  pues  ellos 
b  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  lo 
deroberin  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  1 'ivirá  Vd. 
muchos  a '  ‘  '  '  J 


ai.  disfrutando  siempre  de  una  buena  talud. 


Personas  qne  conocen  las 

'PILDORASíDEHAUr 

t  DE  PARIS  _ 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
.  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-t 
'  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  ■ 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  ■ 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  lat 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  M 
\  según  shs  ocupaciones.  Como  el  causan  JT 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com -P 
'.pletamente  anulado por  el  efecto  de  la M 
\ buena  alimentación  empleada, unow 
kse  decide  fácilmente  á  volver ^ 
á  empezar  cuantas  veces  a 
“■  sea  necesario. 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.). 
tungan  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantiian  laenucia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  eajaa,  para  la  barba,  y  en  1/2  oslas  par»  el  bigote  ligero),  cari 
los  brazos,  empléese  el  P1L1VOHMS  PT7S8BR,  1,  ruó  J.-J.-Rousseaa,  Paria- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


OBRAS  MAESTRAS  DEL  ARTE  MODERNO 


LA  SOPA 

Notable  cuadro  de  David  Nillet 
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Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  —  La 
Exposición  de  Chicago.  EL  Uruguay  en  Chicago,  por  Eva 
Canel.  -  Chozas  de  los  indios  de  Vancouver.  El  teatro  chino, 
por  A.  -  Crónica  de  arte,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  La  ma¬ 
dre  del  teniente  (Episodio  de  Africa,  1860),  por  M.  Martí¬ 
nez  Barrionuevo.  -  Nuestros  grabados.  —  Una  f  rancesa  en  el 
polo  Norte  (continuación),  por  Pedro  Mael.  -  Sección  cien¬ 
tífica:  Máquinas  para  volar,  por  Otón  Lilienthal.  -  Libros. 

Grabados.  —  Obras  maestras  del  arte  moderno.  La  sopa,  nota¬ 
ble  cuadro  de  David  Nillet.  -  Exposición  universal  de  Chica¬ 
go:  Aldea  de  los  indios  de  Vancouver.  El  teatro  chimo,  dibujo 
de  E.  Limmer.  —  Instalación  de  la  República  Oriental  del 
Uruguay  en  el  palacio  de  Agricultura.  —  Un  telegrama,  cua¬ 
dro  de  L.  Max  Ehrler.  -Alicia,  cuadro  de  Guillermo  M. 
Chase.  -  Después  de  la  orgia,  cuadro  de  Swedomsky,  graba¬ 
do  por  R.  Bong.  -  Fig.  1.  Máquina  para  volar  de  Mr.  Ilar- 
grave.  -  Fig.  2.  Cilindro  de  la  máquina  para  volar  de  Mr. 
I  largrave.—  Fig.  3.  Máquina  para  volar  movida  por  el  vapor, 
de  Mr.  Hargrave.  —  Fig.  4.  Experimento  con  la  máquina  pa¬ 
ra  volar  de  Othón  Lilienthal.  -  Carlos  María  Ocantos,  nota¬ 
ble  y  distinguido  novelista  bonaerense. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

El  problema  de  nuestra  regeneración  económica.  -  Necesidad 
de  consagrar  á  él  todas  nuestras  fuerzas.  -  Nuestro  destino 
en  Africa.  -  Su  inevitable  cumplimiento.  -  Su  inmanencia  en 
el  tiempo  y  en  el  espacio.  -  Conflicto  de  Melilla.  -  Causas 
permanentes  del  conflicto.  -  Historia  de  los  hechos.  -  Nece¬ 
sidad  de  moderar  nuestros  ímpetus.  —  Gloria  inmarcesible  á  los 
muertos  y  para  los  vivos.  -  Conclusión. 

Embargados  estábamos  por  el  problema  de  nues¬ 
tra  regeneración  económica,  tan  dificultoso  de  suyo, 
cuando  súbitamente  salta  por  un  camino  erizado  de 
agudas  espinas  nueva  dificultad:  un  combate  muy 
heroico  en  sí,  cual  todos  los  empeñados  por  el  ejér¬ 
cito  español,  pero  un  combate  desdichadísimo,  no 
solamente  á  causa  de  los  muertos  que  ya  hemos  in¬ 
molado  en  él,  á  causa  de  los  compromisos  que  en¬ 
gendra  en  lo  presente  y  del  trabajo  que  para  lo  futu¬ 
ro  apercibe.  Así  como  tenemos  en  el  planeta  los  ibe¬ 
ros  una  sarta  de  perlas  inapreciables  con  el  collar  de 
islas  tendido  sobre  los  mares,  que  muestra,  hoy  aún, 
haber  sido  nosotros  los  reveladores  de  su  mayor  par¬ 
te  á  los  viejos  pueblos  históricos,  tenemos  en  Africa 
una  línea  de  posiciones  sobre  su  costa  norte  y  cerca 
del  maravilloso  estrecho  nuestro,  indicativas  del  mi¬ 
nisterio  que  cumpliremos  allí,  pese  á  quien  pese,  por 
imposición  del  tiempo  y  del  espacio,  tan  soberana, 
que  nadie  podrá  hurtarse  á  sus  mandatos  nunca,  y 
tan  cierta,  que  no  podrá  menos  de  cumplirse,  sean 
cualesquiera  las  tardanzas  en  sú  realización  y  cum¬ 
plimiento.  Ceuta,  Melilla,  las  Chafarinas,  Alhucema 
están  ahí  como  fiadoras  de  nuestras  arraigadas  espe¬ 
ranzas.  Podrá  tener  el  inglés  en  Marruecos  una  ó  más 
factorías;  podrá  el  francés  urdir  amistades  más  ó  me¬ 
nos  sinceras  y  relaciones  más  ó  menos  frecuentes 
con  el  sultán  marroquí;  podrá  el  italiano  diputar  á 
las  poblaciones  costeras  del  Mogreb  los  grupos  de  in¬ 
genieros  que  ya  conocemos  y  que  alguna  ilusión  de 
su  patria  denuncian;  podrá  el  alemán  aquistar  una  es¬ 
pecie  de  protectorado  diplomático,  al  fin  de  ir  engran¬ 
deciendo  su  hegemonía  sobre  las  potencias,  adquiri¬ 
da  con  sus  triunfos  guerreros  en  Francia;  pero  no 
podrá  pueblo  ni  gobierno  ninguno  romper  aquellos 
lazos  que  unen  la  península  de  Occidente  á  su  co¬ 
diciada  presa;  pues  cuando  toquen  al  reparto  de 
Africa,  precisará  fundarlo  en  la  Geografía  y  en  la 
Historia,  en  el  tiempo  y  en  el  espacio  invencibles,  y 
no  contra  su  imperio,  teniendo  éste,  como  tiene,  por 
lo  eficaz  y  fuerte,  algo  de  fatal  y  de  divino.  Mas  para 
ofrecer  á  Dios,  en  su  providencial  obra,  toda  la  co¬ 
operación  que  deba  el  humano  albedrío  y  su  esfuer¬ 
zo,  precisa  ¡oh!  ser  alguien,  ser  un  pueblo  respetable 
y  respetado,  con  su  cuestión  política  resuelta,  con 
sus  libertades  necesarias  aseguradas,  con  sus  partidos 
todos  dentro  de  la  legalidad,  con  su  orden  interior 
completo;  sin  esas  neurosis  producidas  por  el  choque 
de  una  reforma  cualquiera  con  la  epidermis  de  los 
intereses  particulares;  sin  esos  partidos  extremos  ame¬ 
nazando,  el  uno,,  por  nuestra  derecha,  con  la  horri¬ 
ble  guerra  civil,  y  el  otro,  por  nuestra  izquierda,  con 
el  cantón  anarquista;  sin  estos  presupuestos  en  cance¬ 
roso  déficit  que  nos  tienen  colgados  sobre  la  banca¬ 
rrota  y  el  deshonor;  sin  esos  regionalismos,  todos  de 
apariencia  y  superficie,  pero  debilitantes,  empeñados 
bajo  mentidos  lemas  de  progreso  en  hacernos  caer 
de  espaldas  sobre  los  fraccionamientos  feudales  de  la 
Edad  media;  sin  esas  propensiones  al  pronunciamien¬ 
to  dentro  y  á  los  conflictos  fuera,  que  nos  trajeron 
aquella  sucesión  de  convulsiones  internas,  las  cuales 


nos  han  arruinado  con  sus  luchas  en  el  Norte  y  en  el 
Mediodía,  y  aquellos  embarazos  externos,  como  los 
traídos  por  la  guerra  con  Chile  y  el  Perú,  ó  por  la 
reincorporación  de  Santo  Domingo,  los  cuales  sólo 
sirvieron  para  mermar  nuestra  influencia  en  América, 
donde  tiene  un  hogar  nuestra  patria,  y  detener  el 
ejercicio  de  aquellos  ministerios  civilizadores  en  el 
mundo,  á  que  nos  obligan  y  nos  impelen  el  recuerdo 
de  nuestra  gloriosísima  historia,  siempre  admirada 
por  todos,  y  el  poder  de  un  talismán  tan  prestigioso 
como  nuestro  esclarecido  y  respetado  nombre,  que 
llevan  impreso  en  el  planeta  de  un  modo  indeleble 
desde  los  abismos  del  mar  hasta  las  estrellas  del 
cielo. 

Mucho  enaltece  á  todos  los  españoles  el  amor  á 
España,  que  se  revela  en  cada  conflicto  con  Africa, 
y  el  coraje  sublime  que  muestran  allí,  como  en  todas 
partes,  nuestros  heroicos  y  mártires  soldados.  Pero 
no  imitemos  aquello  de  tanto  quiere  á  sus  hijos  la 
gata  que  se  los  come,  y  no  vertamos  en  suicidas  ho¬ 
locaustos  inútiles  una  sangre  tan  preciosa  como  la 
sangre  de  nuestro  ejército  nacional.  Toda  política  en 
el  continente  africano  debe  reducirse  por  nuestra 
parte  á  conservar  aquello  que  poseemos  y  mejorarlo; 
pero  sin  pedir  una  pulgada  de  terreno  más  para  nos¬ 
otros,  en  el  temor  natural  de  levantar  una  caza  que 
otros  únicamente  pueden  ahora,  en  esta  coyuntura, 
correr  y  cobrar.  Y  si  no,  recojámonos  dentro  de  nos¬ 
otros  mismos  y  meditemos  con  verdadera  reflexión. 
Habíamos  concentrado  todo  el  pensamiento  y  todo 
el  esfuerzo  de  la  política  española  en  declarar  prime¬ 
ro  los  derechos  congénitos  á  nuestra  naturaleza  y  en 
organizar  después  la  soberanía  nacional  para  resolver 
el  problema  político.  Hecho  esto,  nos  habíamos  con¬ 
sagrado  luego  al  aumento  de  ingresos  y  á  la  diminu¬ 
ción  de  gastos,  que  nos  granjease  un  presupuesto  ni¬ 
velado,  capaz  de  resolver  el  problema  económico. 
¡Ah!  Con  grandes  obstáculos  tropezaba  el  problema 
político,  por  la  ceguera  de  nuestros  partidos,  pero 
quedó  resuelto  el  día  de  la  proclamación  del  sufra¬ 
gio;  con  grandes  obstáculos  tropieza  el  problema  eco¬ 
nómico,  pero  está  en  vías  de  resolverse  con  que  so¬ 
lamente  se  subordinen  todas  las  cuestiones  á  la  cues¬ 
tión  de  Hacienda  y  todos  los  servicios  se  regulen  con 
aquella  modestia  exigida  por  nuestra  grande  tradicio¬ 
nal  pobreza.  Ser  libres,  ó  dueños  de  nuestra  política 
y  de  nuestra  economía,  sin  tener  que  mirar  á  nadie 
la  cara:  he  ahí  la  norma  natural  á  guardar  y  el  objeto 
capitalísimo  á  requerir  por  un  verdadero  estadista,  si 
quiere  levantar  sus  obras  con  arreglo  á  los  cánones 
de  la  lógica,  como  levanta  el  arquitecto  sus  edificios 
con  arreglo  á  los  cánones  de  la  mecánica.  Por  eso, 
por  la  fuerza  que  los  consiguientes  extraen  de  los 
antecedentes  y  de  las  premisas  las  consecuencias,  al 
sufragio  universal  triunfante  siguió  el  presupuesto  de 
la  paz  establecido  y  planteado  por  el  consentimiento 
universal.  Y  hallándonos  en  tal  situación,  á  la  hora 
suprema  de  un  progreso  tan  extraordinario  y  de  un 
logro  tan  increíble  como  el  haber  sometido  á  la  eco¬ 
nomía  la  política,  ¿no  aparecerá  como  una  diversión 
peligrosa  del  objeto  común  cualquier  impremeditado 
conflicto?  Yo  lo  temo  en  grado  altísimo;  y  como  lo 
temo  en  grado  altísimo,  creo  deber  mío  dar  el  grito 
de  alarma  contra  excesos,  así  de  acción  como  de  pa¬ 
labra,  cuyos  resultados  están  vistos:  suscitar  para  los 
demás  una  cuestión  gravísima,  preñada  de  amenazas, 
puesta  por  el  destino  á  dos  dedos  del  abismo  donde 
hierven  las  cóleras  continentales,  capaz  de  fulminar 
sobre  nuestra  cabeza  una  responsabilidad  tan  grande, 
como  la  que  traen  aparejadas  catástrofes  inminentes, 
bajo  cuya  pesadumbre  pudiera  perderse  y  concluirse 
la  civilización  europea. 

Todo  estaba  en  paz.  La  nube  condensada  en  Tán¬ 
ger  por  el  partido  tory  para  ganarle  la  mano  al  parti¬ 
do  vvigh  y  vencerlo  por  alardeos  de  patriotismo  en 
las  elecciones,  habíase  disipado  con  la  licencia  dada, 
tras  la  victoria  del  último,  por  su  nuevo  ministro  lord 
Rosebery  al  célebre  Smith,  quien  tomando  al  formi¬ 
dable  Marruecos  por  el  pobre  Zancíbar,  donde  había 
logrado  traspasar  á  Inglaterra  el  protectorado  de  Ale¬ 
mania,  se  partió  á  Fez  en  una  especie  de  protectora 
embajada,  con  todo  el  aparato  requerido  por  lo  des¬ 
cabellado  del  objeto  y  por  lo  complicadísimo  del  ar¬ 
gumento,  encontrándose  la  horma  de  su  zapato  en 
desaires  y  disgustos  y  tropelías  y  burlas,  cuyos  estra¬ 
gos  lo  pusieron  fuera  de  quicio,  hasta  el  punto  de  ha¬ 
cer  creer  que  pondrían  fuera  de  quicio  también  á  su 
gobierno,  soñando,  por  tal  imprevisión,  la  hora  de 
una  cruenta  venganza,  como  la  puesta  en  práctica  por 
Inglaterra  para  desquitarse  de  las  ofensas  del  rey  Teo¬ 
doro  de  Abisinia;  y  con  esta  venganza  coincidiría  el 
juicio  final  de  Marruecos,  y  con  este  juicio  final,  tan 
ocasionado  á  irreparables  catástrofes,  la  conflagración 
europea,  que  costaría  cara,  muy  cara,  de  seguro,  no 
sólo  á  nuestro  continente  y  á  sus  Estados,  á  toda  la 
tierra  y  á  toda  la  humanidad.  En  cuanto  se  disipó  esa 


nube,  como  antes  de  que  la  nube  se  formara,  el  em¬ 
peño  de  una  buena  política  española  debía  consistir 
en  guardar  la  estabilidad  á  toda  costa,  sin  poner  la 
mano  sobre  un  átomo  de  tierra,  para  no  dar  malos  y 
desastrosos  ejemplos.  Así  decía  yo,  frente  á  un  discí¬ 
pulo  mío,  tan  querido  y  admirado  como  el  Sr.  Mo- 
ret,  quien  había  querido  poner  un  cable  allá  en  la 
isla  del  Perejil,  cuando  era  en  el  último  ministerio  Sa- 
gasta  ministro  de  Estado,  que  lo  dejara  por  Dios,  pues 
no  quería  yo  nos  saliera  ese  vegetal  en  la  frente.  Te¬ 
níamos,  pues,  verdadero  motivo  para  creer  asegurada 
la  paz  y  conservado  por  todas  partes  y  por  todos  los 
pueblos  el  statu  quo,  cuando  se  desploma  sobre  nues¬ 
tras  espaldas  un  tan  horrible  accidente  cómo  esa  des¬ 
gracia  de  Melilla,  en  que  una  vez  más  hemos  demos¬ 
trado  cómo  todo  lo  espontáneo,  todo  lo  genial,  todo 
lo  intuitivo,  todo  lo  indeliberado,  todo  lo  inconscien¬ 
te,  todo  lo  divino,  el  coraje,  la  fuerza,  el  empuje,  la 
grande  abnegación,  el  estro  para  los  combates,  el 
amor  al  sacrificio  y  al  martirio  aparecen  siempre  su¬ 
blimes  en  nosotros,  mientras  imposible  todo  lo  refle¬ 
xivo,  todo  lo  consciente,  todo  lo  meditado;  es  decir, 
Administración  y  Gobierno. 

Mas  historiemos  los  acontecimientos.  Nuestras  po¬ 
sesiones  de  Africa  no  están  circuidas  por  una  espe¬ 
cie  de  marca,  como  la  que  tienen  Argel  y  Orán;  ha¬ 
llándose  por  necesidad  expuestas  á  los  continuos 
asaltos  de  una  raza  tan  guerrera  como  la  raza  marro¬ 
quí,  la  cual,  si  no  puede  pelear  con  el  infiel,  ó  sea 
con  el  cristiano,  pelea  entre  sí,  entre  sus  familias,  como 
presa  de  una  inquietud  nerviosa,  de  una  inquietud 
secular,  de  una  inquietud  atávica,  patentemente  mos¬ 
trada  por  ese  afán  de  correr  la  pólvora  en  ruidosas 
fiestas,  y  alardear  de  guerra  en  espectáculos  continuos, 
y  salir  de  cabalgatas  vertiginosas  á  las  cacerías,  y  jus¬ 
tar  en  combates  de  ostentación  y  de  aparató,  como 
si  necesitara  ver  el  relámpago  perdurable,  oir  el  true¬ 
no  siniestro  y  acerar  todos  sus  miembros  y  todos  sus 
nervios  y  todos  sus  músculos  en  luchas  perdurables. 
¿Qué  ha  de  resultar  en  tal  estado?  Un  conflicto  per¬ 
petuo.  Ese  pueblo  guerrero,  al  ver  las  insignias  y  en¬ 
señas  de  una  religión  y  de  un  imperio  contrarios  á 
su  religión  y  á  su  imperio  sobre  puntos  que  cree 
pertenecerle,  no  se  acuerda  de  ninguna  consecuencia, 
ni  mide  ningún  obstáculo,  ni  siente  ningún  recelo,  y 
se  lanza  muy  ciego  sobre  la  presa  como  el  milano 
sobre  la  paloma,  como  el  pez  grande  sobre  el  pez 
chico,  como  el  tigre  sobre  la  jirafa,  como  las  especies 
carniceras  unas  sobre  otras  con  la  ineluctable  fatali¬ 
dad  impuesta  por  un  instinto  invencible,  que  produce 
lo  conocido  en  nuestro  moderno  lenguaje  con  el  nom¬ 
bre  muy  acertado  de  guerra  por  la  vida.  Entre  nues¬ 
tras  posesiones  llenas  de  cristianos  y  las  marcas  cir¬ 
cunstantes  llenas  de  moros  se  suscitarán  siempre  con¬ 
flictos  que  nos  exponen  á  una  guerra  perdurable.  No 
tuvo  ninguna  otra  causa  la  guerra  emprendida  con 
Marruecos  bajo  la  dirección  del  general  O’Donnell: 
un  ataque  de  los  moros  á  Ceuta.  Así  es  que,  al  aca¬ 
barse  la  campaña  y  venirse  á  términos  de  paz  entre  los 
combatientes,  convínose  para  evitar  nuevos  conflictos 
en  poner  amplias  marcas  alrededor  de  nuestros  fuer¬ 
tes  y  ciudades,  como  amortiguantes  de  los  encuen¬ 
tros  y  de  los  choques.  Pero  la  imposibilidad  de  po¬ 
blar  estas  marcas  por  cristianos  y  la  inquietud  con- 
génita  con  el  ánimo  y  el  temperamento  de  los  moros 
habrán  de  traer,  en  inconformidad  de  éstos  con  la  di¬ 
minución  de  su  territorio,  conflictos  cuyas  conse¬ 
cuencias  se  contienen  y  encierran  en  este  dilema:  ó 
parciales  encuentros  de  guerrillas  continuas,  ó  nueva 
guerra  para  conseguir  mayor  y  más  amplio  territorio 
en  torno  de  nuestras  plazas. 

En  esta  general  situación  de  las  posesiones  africanas 
brota  el  conflicto  presente  con  las  tribus  marroquíes 
cercanas  á  nuestros  fuertes.  Habíamos  pactado  en  el 
convenio  de  Vad-Ras  una  indemnización  para  nues¬ 
tro  tesoro,  que  se  nos  satisfizo  con  religiosa  escrupu¬ 
losidad,  y  una  zona  en  torno  de  nuestras  plazas,  que 
nunca  jamás  fué  bien  establecida  y  designada,  parte 
por  las  muchas  largas  que  á  todo  nuestras  oficinas 
dan  en  su  inveterada  indolencia,  parte  por  las  mu¬ 
chas  resistencias  que  á  todo  los  marroquíes  oponen 
de  suyo  en  su  casi  mecánica  inercia.  Entrado  en  el 
ministerio  de  la  Guerra  el  general  López  Domínguez, 
estudió  la  extensión  de  tales  zonas,  y  no  pudo  menos 
de  advertir  como  las  había  disminuido  para  nosotros 
la  vieja  indiferencia  consuetudinaria  nuestra  y  aumen- 
tádolas  para  las  kabilas  el  instinto  de  aproximación  á 
las  plazas  españolas,  de  continuo  sitiadas  por  sus  en¬ 
sueños  fantásticos,  pero  eternos,  de  una  recuperación 
inmediata.  Si  mis  informes  no  mienten,  la  zona  de 
Ceuta,  muy  disputada  siempre  por  los  marroquíes,  se 
conserva  con  mayor  cuidado  que  la  zona  de  Melilla, 
muy  abandonada  en  los  últimos  tiempos.  Y  dado  tal 
abandono,  como  en  los  escollos  brota  la  vegetación 
cuando  el  oleaje  salobre  se  retira,  y  bajo  las  extermi- 
nadoras  lavas  el  viñedo  cuando  aquéllas  se  solidifican 
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y  enfrían,  en  estas  zonas,  cir¬ 
cunstantes  alrededor  de  las 
fortificaciones  hispano-afri- 
canas,  van  apareciendo  y 
desapareciendo  á  la  descui¬ 
dada  tribus  nómadas  y  adua¬ 
res  errantes,  demostrativos 
del  empuje  que  tiene  y  de 
la  extensión  que  toma  por 
todas  partes  el  florecimiento 
eterno  de  la  vida.  Bajo  im¬ 
periosas  órdenes  del  minis¬ 
tro  de  la  Guerra,  pertenecien¬ 
te  por  su  historia  y  por  sus 
servicios  militares  á  una  frac¬ 
ción  del  ejército  que  hoy  po¬ 
dríamos  llamar,  como  se  lla¬ 
maban  en  Roma  los  Esci- 
piones,  africana,  el  goberna¬ 
dor  de  Melilla  comenzó  á 
extender  la  neutral  zona  en¬ 
tre  la  plaza  y  sus  vecinos, 
limpiándola  de  familias  nó¬ 
madas  y  estableciendo  en  el 
punto  más  estratégico  de  su 
terminación  el  fuerte  llama¬ 
do  de  Sidi-Auriach.  Esto, 
que  hubiera  podido  intentar¬ 
se  tras  la  guerra  sin  dificultad 
alguna,  debía  chocar  con 
muchísimos  obstáculos  en 
la  coyuntura  y  sazón  pre¬ 
sentes,  cuando  creían  los 
moros  baldío  ya  este  canon  del  tratado  y  fiaban  su 
dominio  sobre  aquel  espacio  á  las  prescripciones  de 
una  larguísima  ocupación.  Así  comenzaron  por  en-, 
viar  un  hajá  á  nuestro  gobernador,  el  heroico  gene¬ 
ral  Margallo,  en  demanda  del  desistimiento,  y  con¬ 
cluyeron  por  amenazar,  sin  empacho  ni  escrúpulo, 
el  tomarse  la  justicia  por  su  mano  y  acudir  en  tropel 
tumultuoso  al  derribo  de  las  fortificaciones  incipien¬ 
tes.  En  vano  el  general  demostró  la  imposibilidad 
para  nosotros  de  mantener  á  sus  anchas  las  poblacio¬ 
nes  españolas,  sin  los  desahogos  ofrecidos  por  una 
zona  neutral,  cuya  propiedad  se  había  sancionado  por 
su  propio  emperador  en  solemnes  pactos  diplomáticos, 
donde  constaba  la  extensión  pactada,  dentro  de  la 
cual  se  hallaban  las  estratégicas  defensas,  indispen- 
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sables  a  nuestra  seguridad.  No  hicieron  caso  alguno 
de  las  observaciones  los  rifeños;  y  como  les  falta 
idea  clara  de  haberse  obligado  á  sí  mismos  con  las 
obligaciones  contraídas  por  su  lejano  y  nunca  bien 
obedecido  sultán,  se  atrevieron,  según  habían  dicho, 
á  tomarse  la  justicia  por  su  mano,  y  comenzaron  todos, 
sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo,  sin  parar  mien¬ 
tes  en  las  consecuencias  dañosas,  sin  sentir  ningún 
escrúpulo,  cerrando  con  los  nuestros  en  formidable 
ataque  de  mil  contra  uno  y  destruyendo  el  fuerte  de 
Sidi-Auriach  por  medio  de  esas  irrupciones  bárba¬ 
ras,  en  que  los  irruptores  parecen  multiplicarse  como 
las  langostas  en  sus  devastadoras  nubes  de  asolación 
y  como  las  moscas  en  los  cadáveres  amontonados 
por  las  matanzas  del  combate.  Tanto  es  así  que,  des¬ 


pués  de  haber  pasado  tama¬ 
ña  tromba  de  musulmanas 
cóleras  por  cualquier  terre¬ 
no,  queda  en  una  desolación 
tal  éste,  que  parece  han 
arruinado  los  irruptores  has¬ 
ta  las  ruinas  y  matado  á  la 
muerte  misma,  si  es  permiti¬ 
da  la  hipérbole. 

No  puede,  no,  decirse 
adónde  ha  rayado  el  heroís¬ 
mo  de  nuestros  soldados. 
Las  lenguas  humanas  no  tie¬ 
nen  voces  expresivas  de  tan¬ 
ta  sublimidad.  Cuando  todo 
se  cerraba  para  ellos;  aquel 
cielo  mahometano,  que  di¬ 
ríais  por  los  ángeles  extermi- 
nadores  y  apocalípticos  del 
Alcorán  henchido;  la  tierra, 
sólo  apropiada  de  suyo  á  las 
kabilas,  que  parecen  unas 
con  sus  horrorosos  arenales 
erizados  de  cactos;  so  el 
asalto  del  rifeño,  anheloso 
de  sangre  y  aullando  cual 
perro  hidrófobo  con  alaridos 
terribles  y  combatiendo  has¬ 
ta  usar  desde  las  gumías  y  los 
rifles  á  las  uñas  y  los  dientes 
en  sus  esfuerzos  por  extermi¬ 
nar  al  contrario;  aquellos  sol¬ 
dados  españoles,  cada  uno 
contra  ciento  lucharon  cual  si  no  estuvieran  sujetos  á 
la  muerte  y  vendieron  caras  sus  vidas  en  una  especie 
de  sublime  suicidio.  Se  necesita  ver  un  rifeño  para 
sentir  cómo  aborrecen  y  matan  esas  gentes.  Fornidos 
y  nervudos  al  mismo  tiempo;  adobados  por  las  eva¬ 
poraciones  del  desierto  y  curtidos  por  los  calores  del 
Africa;  la  gumía  sobre  su  costado  y  el  rifle  al  ojo 
como  integrantes  órganos  de  su  cuerpo;  un  mechón, 
largo  como  la  cola  de  un  caballo,  en  lo  alto  de  la  ca¬ 
beza  rapadísima,  para  que  los  cojan  en  la  hora  de  su 
muerte  por  allí  los  arcángeles  y  se  los  lleven  al  pa¬ 
raíso  de  Mahoma;  ligera  túnica  pegada  por  completo 
á  las  carnes  y  que  no  embaraza  ninguno  de  sus  mo¬ 
vimientos;  la  mirada  relampagueando  iras  y  el  pecho 
produciendo  implacables  odios,  no  combaten  por  lo- 
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gros  déla  guerra,  combaten  por  el  exterminio  de  sus 
enemigos,  y  se  gozan  como  tigres,  á  quienes  en  su 
crueldad  se  parecen,  matando,  no  hasta  donde  pide 
la  necesidad,  matando  por  el  placer  que  les  procura 
la  matanza,  durante  la  cual  respiran  como  un  edéni-' 
co  aroma  el  hedor  de  la  caliente  recién  vertida  san¬ 
gre.  Se  necesita  la  fibra  española,  el  parentesco  nues¬ 
tro  con  tierras  parecidas  en  lo  ardientes  á  la  suya,  el 
menosprecio  de  la  muerte  connatural  á  la  raza  nues¬ 
tra,  para  hacer  lo  que  hiciera  el  corto  destacamento 
defensor  déla  fortaleza  en  construcción:  resistir  tanto 
tiempo  con  corto  número,  intentar  después  y  cumplir 
una  retirada  honrosísima,  sumarse  luego  con  los  sol¬ 
dados  de  la  guarnición  é  imponer  el  necesario  respe¬ 
to  á  los  ciegos,  que  mataban  en  su  furor  con  la  mis¬ 
ma  indiferencia  con  que  matan  en  el  mundo  la  tem¬ 
pestad  y  la  epidemia.  Delante  de  tal  holocausto  no 
tenemos  que  hacer  sino  adorar  á  los  sacrificados  como 
se  adora  en  el  catolicismo  á  los  santos  é  inscribirlos 
en  el  calendario  de  nuestros  mártires.  Dar  lo  más  pre¬ 
ciado  que  pueda  tener  el  hombre,  la  vida,  necesaria, 
no  sólo  á  él  mismo,  á  todos  los  que  le  aman  y  él  ama, 
por  la  colectividad  que  forman  sus  conciudadanos 
allá  lejos,  ¡oh!  es  acto  tan  meritorio,  que  sólo  debe 
quedarnos  espacio  y  ánimo  para  el  culto  ardoroso  de 
este  milagro  moral,  presentándolo,  no  sólo  como  ejem¬ 
plo  á  las  jóvenes  generaciones  herederas  del  tesoro 
acumulado  por  santos  sacrificios,  como  prueba  de  la 
vitalidad  que  late  con  fuerza  en  el  seno  de  una  raza, 
dispuesta  siempre  al-  sacrificio  por  su  patria.  Tiempo 
tendremos  de  juzgar  á  quién  corresponde  la  respon¬ 
sabilidad  de  un  hecho,  no  feliz  de  suyo,  y  menos  en 
estas  circunstancias;  hoy  sólo  nos  toca  recogernos  un 
momento  en  el  duelo  que  todos  los  españoles  senti¬ 
mos,  y  conmemorar  en  el  culto  á  los  muertos  este  sa- 
crificio  más,  presentado  por  sus  heroicos  hijos  a  la 
madre  España,  tan  digna  del  religioso  amor  que  le 
han  profesado  todas  las  generaciones  suyas  en  toda 
la  continua  sucesión  de  los  tiempos. 


LA  EXPOSICIÓN  DE  CHICAGO 

IV.  -  EL  URUGUAY  EN  CHICAGO 

La  República  Oriental  del  Uruguay  es  una  de  las 
más  hermosas  de  la  América  española  y  está,  feliz¬ 
mente,  de  algunos  años  á  la  fecha  entregada  á  la  paz  y 
al  reposo  que  tantos  beneficios  reporta  á  los  pueblos 
cultos.  Preséntase  el  Uruguay  en  este  certamen  con 
sus  productos  naturales,  que  son  muchos  y  buenos, 
descollando  sobre  todo  las  lanas  y  los  cueros,  fuente 
principal  de  su  riqueza.  Exhibe  abundancia  de  cerea¬ 
les,  aguardientes,  vinos,  licores,  perfumería,  confitería 
y  sobre  todo  galletas  y  conservas  en  abundancia,  así 
como  aceites  y  legumbres.  Como  se  verá  por  la  foto¬ 
grafía  de  su  departamento  en  el  palacio  de  Agricul- 
cultura,  Liebig  hace  una  brillante  instalación  de  su 
«Extracto  de  carne,»  que  pone  fuera  de  concurso,  y 
de  cuyo  extracto  riquísimo  hacen  caldo  que  sirven 
gratis  al  público  en  general  durante  cuatro  horas  dia¬ 
rias.  La  gente  se  atropella  por  tomar  el  líquido  repa¬ 
rador  de  las  fuerzas  perdidas  con  el  ajetreo  que  se 
traen. 

El  Uruguay  presenta  una  grande  y  hermosa  colec¬ 
ción  de  fotografías  del  hermoso  y  moderno  «Barrio 
Reus,»  trabajo  ímprobo  de  un  español  que  llevó  sus 
energías  y  su  actividad  al  Plata;  que  proyectó  y  llevó 
á  cabo  las  obras  que  perpetúan  su  nombre,  edifican¬ 
do  una  barriada  de  casas  cómodas  y  sanas  para  obre¬ 
ros,  y  que  desengañado,  lleno  de  amarguras,  pobre  y 
mal  comprendido  por  los  que  sólo  le  han  hecho  jus¬ 
ticia  después  de  muerto,  pasó  á  mejor  vida  sin  lograr 
ver  terminada  su  benéfica  y  magna  obra.  . 

También  ha  mandado  la  República  Oriental  foto¬ 
grafías  de  sus  mujeres;  de  aquellas  mujeres  que  go¬ 
zan  á  la  par  de  las  limeñas  fama  universal  de  hermo¬ 
sas  y  distinguidas,  y  cuyos  retratos  constituyen  el 
mejor  adorno  de  la  instalación. 

Expone  asimismo  la  menor  de  las  hermanas  pla- 
tenses  buen  material  de  escuelas,  y  entre  varios  tra¬ 
bajos  un  volumen  en  forma  de  periódico,  impreso  y 
dibujado  por  los  alumnos  de  la  Escuela  de  artes  y 
oficios,  que  da  clara  muestra  de  los  adelantos  qué 
Montevideo  ha  hecho  eri  este  esencialísimo  ramo  de 
la  instrucción  popular.  He  visto  en  esta  sección  uru¬ 
guaya  un  mapa  muy  curioso. 

La  parte  de  la  esfera  que  presenta  el  continente 
americano  está  formada  con  los  nombres  de  las  na¬ 
ciones,  las  ciudades,  los  pueblos  y  los  ríos  del  Nue¬ 
vo  Mundo,  impresos  en  letra  menudísima,  pero  per¬ 
fectamente  legible  sin  ayuda  de  microscopio  ni  de 
lente.  Termina  este  curioso  mapa  una  cabeza  de  Co¬ 
lón,  dibujada  sobre  la  forma  de  imprimir,  con  la  bio¬ 
grafía  del  descubridor,  impresa  en  lengua  italiana:  el 
parecido  es  exacto  á  los  retratos  más  vulgares,  y  que 
por  serlo  se  nos  antojan  los  auténticos. 


La  biografía  es  una  curiosidad  de  mucho  gusto, 
que  revela  un  tipógrafo  excelente:  como  dibujante  y 
como  geógrafo  también  puede  apostárselas  con  cual¬ 
quiera  el  autor  de  tal  mapa. 

En  la  instalación  del  Uruguay  encontré  todo  el 
afecto  de  los  buenos  amigos  y  toda  la  distinción  de 
los  caballeros,  y  no  podía  ser  menos.  Cuantos  han 
venido  en  la  comisión  y  cuyos  nombres  no  estampo, 
porque  escribo  en  viaje  y  no  tengo  tarjetas  á  la  vista, 
son  modelo  de  caballeros  cumplidísimos.  Todos  ellos, 
así  como  también  el  cónsul,  han  mostrado  compla¬ 
cencia  por  que  la  Ilustración  Artística  publicase 
vistas  de  la  instalación  de  su  patria. 

El  delegado  general  Sr.  Gómez  Ruano,  hombre 
distinguidísimo  y  amable,  es  uno  de  los  que  más  le¬ 
gítimas  simpatías  goza  entre  sus  compañeros.  El  se¬ 
ñor  Gómez  Ruano  pertenece  al  alto  cuerpo  docente 
de  la  República  Oriental  y  honra  la  Universidad  uru¬ 
guaya  por  su  talento  y  por  su  modestia. 

¡Justo  es  que  se  le  haga  justicia! 

Eva  Canel 


CHOZAS  DE  LOS  INDIOS  DE  VANCOUVER 

La  parte  Sudeste  del  Jacson  Parck  está  destinada 
á  las  instalaciones  antropológicas,  y  aunque  es  bas¬ 
tante  dudoso  que  la  antropología  tenga  lugar  propio 
en  una  Exposición  universal  en  donde  se  compara  la 
civilización  de  fines  del  siglo  xix  con  la  cultura  del  xv, 
de  todos  modos  las  grandes  y  notabilísimas  coleccio¬ 
nes  que  el  Smithsonian  Institute  de  Washington  ha 
presentado  en  un  edificio  especial  son  interesantísi¬ 
mas,  sobre  todo  en  cuanto  las  completan  las  instala¬ 
ciones  especiales  que  alrededor  de  ese  edificio  hay 
establecidas.  A  un  lado  se  alzan  reproducciones  exac¬ 
tas  de  las  ruinas  toltecas  de  Yucatán,  principalmente 
del  Uxmal;  á  otro,  y  sobre  una  gran  roca  artificial,  se 
ven  los  muros  de  las  viviendas  troglodíticas  del  Sur 
del  Colorado  y  del  Arizona,  en  las  cuales  hallaron  re¬ 
fugio  los  primitivos  habitantes  del  continente  ameri¬ 
cano,  y  entre  unas  y  otras  se  levantan  á  orillas  del 
lago  South  Pond  algunas  chozas  de  los  indios  de 
Vancouver.  Estos,  como  los  chinooks,  los  haydahs, 
los  babinehs  y  otros,  se  parecen  exteriormente  mu¬ 
cho  á  los  malayos  y  á  los  polinesios,  existiendo  tam¬ 
bién  esta  semejanza  en  las  costumbres,  usos  y  trajes, 
lo  cual  nos  permite  deducir  que,  si  no  una  descen¬ 
dencia  directa,  ha  habido  por  lo  menos  un  cruzamiento 
intenso  entre  aquellas  razas  y  las  de  Occidente.  Así 
inducen  á  creerlo  las  dos  docenas  de  individuos  que 
presididos  por  Toquasa,  la  hija  del  caudillo,  habitan 
aquellas  cabañas.  Delante  de  cada  una  de  éstas  hay 
un  tótem ,  poste  heráldico  que  sólo  se  encuentra  entre 
los  indios  del  Noroeste  y  cuya  altura  varía  entre  cinco 
y  diez  metros,  consistente  en  un  tronco  de  árbol  con 
toscas  esculturas,  que  son  las  armas  de  los  antepasa¬ 
dos  de  cada  familia:  estas  esculturas  representan  ca¬ 
ras  grotescas  y  animales  raros,  están  pintadas  con  co¬ 
lores  chillones,  especialmente  azul  y  encarnado,  y 
son  el  orgullo  de  los  habitantes  de  las  chozas. 

Si  penetramos  en  una  de  éstas  veremos  que  en  el 
centro  de  un  gran  local  obscuro  arde  sobre  el  suelo 
un  fuego  cuyo  humo  lentamente  se  escapa  por  el  te¬ 
cho:  en  las  paredes  están  las  camas  dispuestas  como 
los  camarotes  de  un  buque  y  delante  de  las  cuales 
hay  tendidas  en  el  suelo  pieles  de  animales;  sobre  los 
cofres  toscamente  labrados  que  constituyen  el  único 
mobiliario  de  esas  viviendas  se  ven  varios  utensilios 
domésticos,  cucharas  y  escudillas  de  cuerno,  sedales 
con  anzuelos  de  madera,  remos,  arcos  y  flechas.  Los 
vancouverianos,  de  roja  piel  y  ojos  rasgados,  perma¬ 
necen  agazapados  en  sus  pieles  y  envueltos  en  pañue¬ 
los  ó  mantas,  prendas  que  sólo  se  ponen  por  consi¬ 
deración  á  los  que  en  Chicago  les  visitan,  pues  en  su 
país  no  llevan  otra  cosa  que  un  delantalito  que  ape¬ 
nas  les  cubre  la  cintura.  Delante  de  las  cabañas  y 
amarrados  á  la  orilla  del  lago  mécense  en  las  aguas 
de  éste  un  par  de  canoas,  consistentes  en  troncos  ahue¬ 
cados  por  medio  del  fuego  y  con  altas  rodas  de  for¬ 
mas  extrañas. 

Los  vancouverianos  aliméntanse  especialmente  de 
pescado;  son  grandes  marineros  y  nadadores  y  no  va¬ 
cilan  en  lanzarse  al  mar  con  tiempo  tempestuoso  y 
alejarse  muchas  millas  de  la  costa  en  sus  frágiles  em¬ 
barcaciones. 

EL  TEATRO  CHINO 

Extraños  golpes  de  gong  y  un  estrépito  capaz  de 
destrozar  los  oídos  más  fuertes,  producido  por  varios 
instrumentos  de  cuerda  y  de  viento,  atraen  la  aten¬ 
ción  del  que  visita  Midway  Plaisance  hacia  un  tem¬ 
plo  chino  de  admirable  aspecto,  delante  del  cual  ál- 


zanse  dos  pagodas  con  varios  pisos  y  abigarradas 
pinturas.  ídolos  gigantescos,  dragones,  figuras  mons¬ 
truosas  con  caras  horribles  adornan  la  entrada  de 
aquel  edificio,  en  cuyo  interior  hay  instalada  una  casa 
de  te  en  donde  varios  hijos  del  Celeste  Imperio  con 
sus  largas  trenzas  y  bordados  trajes  sirven  la  aromá¬ 
tica  bebida.  Una  escalera  conduce  desde  allí  al  pri¬ 
mer  piso,  en  el  cual  está  instalado  el  templo,  pobla¬ 
do  de  centenares  de  ídolos  grotescos  colocados  en 
multitud  de  altares,  envueltos  en  vestiduras  fantásti¬ 
cas  y  adornados  con  todos  los  atributos  de  su  divini¬ 
dad.  En  el  centro  del  templo  se  ve  tendido  sobre  el 
suelo  un  dragón  de  50  metros  de  largo,  el  animal 
emblemático  del  imperio  chino. 

Junto  al  templo  está  el  teatro,  reproducción  exacta 
de  los  de  China,  aunque  más  limpio  y  más  bellamen¬ 
te  adornado,  en  donde  un  centenar  de  cómicos,  en¬ 
tre  ellos  muchos  actores  escogidos  entre  los  más  no¬ 
tables  de  su  país,  representan  el  repertorio  chino, 
que,  como  se  comprenderá,  casi  nadie  entiende,  sin 
que  pueda  saberse  si  se  trata  de  una  comedia  ó  de 
una  tragedia.  Por  cierto  que  al  inaugurarse  la  Exposi¬ 
ción  comenzó  aquella  compañía  á  representar  una 
obra...  que á fines  de  septiembre  no  había  concluido 
todavía,  lo  cual,  dicho  sea  de  paso,  les  tiene  sin  cui¬ 
dado  á  los  espectadores  que  llenan  todos  los  días  el 
teatro  movidos  sólo  por  la  curiosidad  de  ver  en  qué 
consiste  el  arte  escénico  de  los  chinos.  En  el  fondo 
del  escenario,  de  cara  al  público,  siéntanse  seis  mú¬ 
sicos  que  no  cesan  de  tocar  durante  toda  la  función 
mientras  un  actor  recita  el  monólogo  del  ser  y  del  no 
ser,  á  lo  Confucio,  ó  mientras  otros  ejecutan  sus  pan¬ 
tomimas.  En  nuestros  teatros  los  músicos  no  tocan 
más  que  cuando  el  telón  está  corrido;  en  cambio  en¬ 
tre  los  chinos  la  música  empieza  cuando  el  telón  se 
levanta  y  no  cesa  hasta  que  vuelve  á  bajar. 

La  decoración  es  siempre  la  misma,  una  mezcla 
extravagante  de  interior  de  casa,  de  selva  y  de  prado: 
en  el  centro  de  la  escena  hay  seis  ó  siete  cajones  de 
varios  colores  que,  según  se  encarga  de  explicar  el 
director  de  escena,  representan  un  palacio,  ó  una 
choza,  ó  un  templo,  ó  una  cama,  en  fin  lo  que  el  ar¬ 
gumento  exija,  lo  cual  no  deja  de  ser  muy  cómodo 
para  aquellos  escenógrafos.  Las  sillas,  las  mesas  y 
otros  muebles  los  sacan  á  la  escena  los  trabajadores 
sin  curarse  de  la  representación  y  sin  que  los  actores 
dejen  por  ello  de  declamar.  En  cambio  los  trajes  son 
lujosísimos,  de  seda  y  otras  telas  preciosas,  llenos  de 
bordados,  aplicaciones  de  oro  y  brocados:  completan 
el  adorno  magníficas  joyas,  coronas  y  armas  como  las 
mejores  que  puedan  ostentar  los  más  famosos  actores 
y  actrices  europeos. 

Los  actores  recorren  la  escena  moviendo  de  la  ma¬ 
nera  más  extraña  los  pies  y  las  manos  y  procurando 
sacar  de  sus  gargantas  los  más  raros  sonidos:  su  prin¬ 
cipal  arte  consiste,  al  parecer,  en  hacer  los  gestos  mas 
extravagantes.  Las  actrices  son  desconocidas  en  la  es¬ 
cena  china,  pues  todos  los  personajes  hembras  son 
representados  por  hombres  que  se  esfuerzan  por  imi¬ 
tar  la  voz  y  los  ademanes  femeninos;  y  preciso  es 
confesar  que  logran  su  empeño  de  imitar  al  otro  sexo 
mucho  mejor  que  nuestras  actrices  cuando  han  de 
desempeñar  papeles  varoniles.  -  A. 


CRÓNICA  DE  ARTE 

Sustraerse  á  la  influencia  que  ejercen  los  aconteci¬ 
mientos  actuales,  especialmente  sobre  los  que  vivi¬ 
mos  en  contacto  inmediato  con  la  opinión  pública  y 
á  cada  instante  sentimos  sus  vibraciones  con  toda  su 
intensidad  inicial,  es  punto  menos  que  imposible.  Y 
considero  de  tal  importancia  para  la  vida  de  la  patria 
lo  que  acontece  en  las  vecinas  costas  africanas  del 
Mediterráneo,  que  tan  sólo  á  un  esfuerzo  supremo  de 
la  voluntad  deben  mis  lectores  que  me  ocupe  en  re¬ 
latar  el  movimiento  artístico  verificado  en  este  últi¬ 
mo  mes. 

Hago  esta  declaración  previa,  porque  antes  de  en¬ 
trar  de  lleno  en  el  cumplimiento  de  mi  deber  de  me¬ 
ro  cronista  de  arte  he  de  decir  algo  que  á  las  mientes 
me  viene  en  este  instante,  y  que  tiene  por  origen  a 
obsesión  de  que  arriba  hago  mérito. 

Una  rama  de  la  pintura  existe,  cultivadísima  en 
Francia,  tenida  muy  en  cuenta  por  los  artistas  alema¬ 
nes,  ingleses  y  rusos,  que  ha  producido  frutos  opimos, 
esta  rama  de  la  pintura  es  la  militar. 

Dando  de  lado  á  los  pintores  de  otros  días,  no  por 
eso  es  reducido  el  número  de  los  que  viven  y  ganan 
batallas  con  sus  batallas,  tipos  y  escenas  de  la  vida 
de  la  milicia.  Francia  es  la  nación  que  ofrece  mayor 
contingente  de  cuadros  del  género.  Desde  el  ano 
1859  al  60  en  que  Meissonier  inauguró,  como  di 
el  notable  escritor  Sr.  Barado,  la  serie  de  sus  pintu¬ 
ras  que  reconstituyen  plásticamente  una  interesan 
sima  parte  de  la  epopeya  napoleónica,  comenzó 
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nuevo  á  otorgársele  á  esta  rama  pictórica  una  impor¬ 
tancia  grande.  Y  digo  de  nuevo  porque  ya  se  la  ha¬ 
bían  otorgado  David,  Gerard,  el  barón  Gross  Ver- 
net  (estudiado  atentamente  por  Fortuny),  pintando 
El  paso  de  los  Alpes,  Austerlitz,  Eylau ,  Las  Pirámides 
y  otras  batallas  y  combates. 

Desde  Meissonier,  pues,  renace  con  pujanza  la  pin¬ 
tura  militar,  y  la  cultivan  con  éxito  creciente  Regnault, 
Protais,  Philipoteau,  Detaille,  Neuville,  Berne-Belle- 
cour,  Lergent  y  otros  en  Francia;  como  en  Inglaterra 
O’Neil.Hercomer,  Morris,  Seymour;  y  Luders  Krickel 
Lang  y  varios  otros  en 
Alemania;  en  Rusia 
descuella  Wereschagin 
con  un  carácter  verda¬ 
deramente  épico;  en  Es¬ 
paña,  Cusachs,  Unceta 
y  ayer  el  maestro  Balaca. 

Pero  observamos  un 
fenómeno  singular  que 
se  produce  al  resucitar 
otra  vez  la  pintura  de 
costumbres  militares  y 
que  merece  que  se  fije 
en  él  la  atención  de  to¬ 
do  el  mundo.  En  las 
naciones  que  mayores 
energías  cuentan,  así  en 
el  orden  intelectual  co¬ 
mo  en  el  material,  esta 
pintura  alcanza  un  au¬ 
ge  grande  y  pudiera  de¬ 
cirse  que  es  la  que  sirve 
de  contrapeso  al  movi¬ 
miento  iniciado  hacia 
las  escuelas  místicas,  las 
cuales  tienen  como  ca¬ 
racterística  la  contem¬ 
plación  y  el  reposo.  En 
Inglaterra  Morris  pinta, 
no  el  soldado  de  hoy, 
sino  el  soldado  del  por¬ 
venir  en  su  celebrado 
lienzo  Sons  of  the  Brave 
(Hijos  de  valientes). 

En  Alemania,  Crofts 
hace  una  obra  llena  de 
interés  dramático  al  pin¬ 
tar  para  Francia  la  de¬ 
sastrosa  jornada  de  Se¬ 
dán  y  que  tituló  el  artis¬ 
ta  Gravelotte.  En  Fran¬ 
cia  —  no  mencionando  á 
Meissonier,  que  hubo 
de  limitarse  á  las  gue¬ 
rras  de  Napoleón  -  el 
muerto  Neuville  traza 
una  maravilla  al  deli¬ 
near  las  figuras  de  El  til- 
timo  cartucho.  Y  en  esas 
naciones,  asiento  hoy 
de  la  cultura  en  su  más 
alto  concepto,  donde  el 
altruismo  se  manifiesta 
con  verdadera  energía, 
así  en  el  derecho  políti¬ 
co  como  en  las  especu¬ 
laciones  délas  modernas 
filosofía  y  ciencias  mo¬ 
rales,  la  pintura  militar 
tiene  por  derecho  pro¬ 
pio  importancia  grande. 

Verdaderamente  que  es  digno  de  ser  atendido  y 
estudiado  este  fenómeno,  con  el  cual  parece  indicar¬ 
nos  la  realidad  lo  utópico  del  sueño  de  una  paz  per¬ 
petua.  No;  no  es  posible,  no  será  posible  quizás  nun¬ 
ca  que  se  realicen  esos  idealismos  sublimes  de  la  fra¬ 
ternidad  universal.  La  lucha  por  la  vida,  así  en  el  in¬ 
dividuo  como  en  las  naciones,  existirá  mientras  tan¬ 
to  existan  éstas  y  los  caracteres  étnicos  y  las  tan  di¬ 
versas  como  desequilibradas  fuerzas  productoras  de 
la  naturaleza.  La  lucha  es  la  vida;  con  la  lucha  se 
manifiestan  las  energías  todas  del  hombre.  La  histo¬ 
ria  nos  enseña  cómo  á  las  grandes  guerras  y  á  las 
grandes  revoluciones  se  deben  las  conquistas  del  sa¬ 
ber;  y  los  pueblos,  cómo  los  individuos,  son  tanto  más 
respetados  cuanto  mayor  es  el  equilibrio  entre  sus 
fuerzas  intelectivas  y  materiales. 

Y  el  arte,  cuya  misión  es  la  de  conmover  nuestro 
corazón  y  nuestra  alma,  ejerce  una  influencia  innega¬ 
ble  en  el  sentimiento  humano,  elevando  su  espíritu, 
haciéndole  vibrar  con  modulaciones  distintas;  y  claro 
está  que  el  amor  de  la  patria,  el  más  sano,  el  que  no 
aparece  manchado  por  egoísmo  alguno,  el  más  subli¬ 
me  de  todos  los  amores,  el  que  más  abnegación  pide, 
puesto  que  pide  hasta  el  sacrificio  de  la  vida,  se 


guado  que  á  duras  penas  logra  formar  un  pequeño 
ambiente.  Hoy,  con  motivo  de  los  acontecimientos 
acaecidos  en  Melilla,  se  demuestra  con  demasiada 
claridad  que  si  el  amor  patrio  existe  vigoroso  como 
sentimiento,  la  fría  razón  nos  dice  por  otro  lado  cuán 
débiles  son  nuestras  fuerzas.  Así,  en  el  organismo 
anémico,  las  ideas  son  tristes  y  opacas  y  en  el  cere¬ 
bro  no  palpitan  grandes  energías;  así,  en  los  pueblos 
el  marasmo  y  el  escepticismo  crecen  y  los  anulan  cuan¬ 
do  dejan  de  ser  fuertes  y  viriles;  y  el  arte  se  manifies¬ 
ta  varonil  ó  afeminado,  épico  ó  pueril,  según  el  am¬ 
biente  social  en  que  vi¬ 
ve.  Por  eso  carecemos 
de  pintura  militar... 

*  * 

Y  dejando  ya  estas 
filosofías,  haré  crónica. 

Los  sucesos,  así  de 
política  interior  como 
los  internacionales,  ape¬ 
nas  si  dejan  lugar  á  que 
la  atención  se  detenga 
en  el  examen  y  solución 
de  otros  asuntos.  El  con¬ 
curso  que  en  estos  mo¬ 
mentos  se  está  cele¬ 
brando  para  escoger  el 
modelo  de  la  estatua  y 
monumento  que  en  Co- 
vadonga  quiere  elevar 
al  re-Pelayo  la  Diputa¬ 
ción  provincial  de  Ovie¬ 
do,  apenas  si  logra  atraer 
la  curiosidad,  no  ya  del 
público,  sino  también 
de  cuantos  viven  en  las 
esferas  del  arte.  Y  cuen¬ 
ta  que  dichos  estatua  y 
monumento  significan 
en  dinero  medio  millón 
de  reales,  y  desde  el 
punto  de  vista  artístico 
un  problema  histórico- 
estético  para  cuya  reso¬ 
lución  han  debido  re¬ 
volver  muchos  docu¬ 
mentos  y  meditar  mu¬ 
chos  días  cuantos  artis¬ 
tas  concurren  al  cer¬ 
tamen. 

Diez  son  los  proyec¬ 
tos  y  bocetos  ó  modelos 
de  estatua  que  habrán 
de  ser  juzgados  por  la 
Academia  de  San  Fer¬ 
nando.  Como  una  de  las 
condiciones  del  concur¬ 
so  exige  que  sean  anó¬ 
nimos  los  trabajos,  sola¬ 
mente  he  podido  averi¬ 
guar  los  nombres  de 
seis  escultores,  y  éstos 
son:  Querol,  Folgueras, 
Alcoverro,  Marinas,  Pa- 
rera,  y  Gandarias.  Ya 
ven  los  lectores  de  La 
Ilustración  Artísti¬ 
ca  que  casi  todos  los  ar¬ 
tistas  aquí  nombrados  fi¬ 
guran  en  la  plana  mayor 
de  la  escultura  española  contemporánea. 

Los  jueces  de  este  concurso  son  las  dos  secciones 
técnicas  de  arquitectura  y  escultura  de  la  Academia, 
las  cuales  ya  se  han  reunido  para  estudiar  separada¬ 
mente  las  obras.  La  lucha  es  grande  y  la  expectación 
de  los  escultores  mucho  mayor. 

Por  mi  parte  poco  puedo  decir  respecto  de  la  bon¬ 
dad  de  los  trabajos  expuestos;  apenas  si  he  podido 
echarles  una  ojeada  rapidísima,  pues  no  solamente 
no  se  han  expuesto  todavía  al  público,  sino  que  está 
prohibida  terminantemente  la  entrada  en  el  salón 
donde  las  estatuas  y  proyectos  arquitectónicos  se  ha¬ 
llan  colocados.  Sin  embargo,  pude  advertir  que,  res¬ 
pecto  de  indumentaria,  á  excepción  de  uno,  todos  los 
escultores  estuvieron  desacertados,  y  algunos  des¬ 
acertadísimos,  puesto  que  se  han  atrevido  hasta  con 
la  cota  de  malla  y  el  mandoble  inclusive.  Por  lo  que 
atañe  á  la  interpretación  de  la  legendaria  figura  del 
héroe  de  Covadonga,  no  he  visto  tampoco  mayor 
acierto. 

En  verdad  de  hecho,  la  figura  de  Pelayo  solamen¬ 
te  como  simbólica  puede  ser  admitida  para  su  reali¬ 
zación  plástica.  Tan  borrosa  aparece  en  las  crónicas, 
aun  en  aquellas  más  cercanas  á  la  época  en  que  e 


muestra  con  todo  su  esplendor  en  la  guerra,  donde 
el  artista  aspira  á  grandes  bocanadas  el  hálito  dramá¬ 
tico  que  da  vida  á  ese  amor.  Por  eso,  la  pintura  mi¬ 
litar,  especialmente  cuando  reproduce  una  escena  de 
sangre,  donde  cada  soldado  es  un  héroe,  como  que 
en  aquella  escena  palpitan  al  unísono  los  corazones  de 
cuantos  en  ella  toman  parte,  la  representación  plásti¬ 
ca  de  la  colectividad  luchando  por  un  sentimiento 
produce  una  doble  emoción  estética  á  la  que  no  igua¬ 
la  otra  alguna. 

Que  en  España  el  sentimiento  patrio  existe  vigo¬ 


UN  telegrama,  cuadro  de  L.  Max  Ehrler 


roso  no  cabe  dudarlo;  pero  es  una  energía  psíqui¬ 
ca  á  la  que  no  ayudan  aquellas  otras  de  la  misma  ín¬ 
dole  y  mucho  menos  las  materiales.  Desgraciadamen¬ 
te  nuestro  poderío  ha  menguado  en  razón  directa  del 
impulso  que  otros  pueblos  dieron  á  su  cultura.  Y  es¬ 
to  que  parece  una  paradoja,  esto  que  parece  estar  en 
abierta  oposición  con  los  altruismos  de  la  filosofía 
moderna,  en  la  cual  la  ética  parece  influirla  de  un 
modo  casi  total;  esto,  repito,  es,  en  el  terreno  de  la 
realidad,  un  hecho  innegable.  Allí  donde  las  ciencias, 
las  artes,  la  industria,  alcanzaron  elevado  puesto,  las 
fuerzas  materiales  son  mayores  que  en  aquellos  otros 
pueblos  donde  industria,  arte  y  ciencia  viven  murien¬ 
do  y  debiendo  su  existencia  al  influjo  que  el  dinamis¬ 
mo  intelectual  ejerce  y  ejercerá  siempre.  Por  esta  ra¬ 
zón  el  arte  tiene  en  la  pintura  militar  una  rama  cuya 
misión  es  noble  y  levantada,  porque  despierta  y  con¬ 
serva  vivo  un  sentimiento  viril,  enérgico,  y  al  propio 
tiempo  hace  la  causa  de  la  piedad  poniendo  de  re¬ 
lieve  todo  el  épico  horror  de  la  guerra. 

En  España  apenas  si  se  cultiva  la  pintura  militar. 
Cusachs  y  Unceta,  en  segundo  término  Esteban  y 
Navarro,  son  los  pintores  del  género.  Pero  es  que  en 
España  el  sentimiento  de  nuestro  poder  es  tan  men¬ 
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héroe  realizó,  ayudado  por  un  puñado  de  montañe¬ 
ses  asturianos,  ó  de  wisigóticos  refugiados  en  las  inac¬ 
cesibles  quebradas  de  las  montañas  de  Asturias,  el  he¬ 
cho  glorioso  conocido  en  la  historia  con  la  denomi¬ 
nación  de  «batalla  de  Covadonga,»  que  algunos  his¬ 
toriadores  dudan,  si  no  de  la  existencia  de  Pelayo,  por 
lo  menos  de  que  éste  fuese  un  príncipe  de  la  sangre 
real  de  Witiza,  llegando  hasta  poner  en  tela  de  juicio 
su  origen  étnico.  Agreguemos  á  este  particular  que 
en  el  relato  de  los  acontecimientos  anteriores  y  pos¬ 
teriores  á  la  batalla  apenas  si  se  destaca  la  persona¬ 
lidad  de  Pelayo,  así  como  las 
obscuridades  que  se  advierten 
en  esos  mismos  relatos,  cuan¬ 
do  apuntan  algo  que  se  rela¬ 
ciona  con  su  carácter  privado, 
especialmente  por  lo  que  se 
refiere  á  la  amistad  ó  amores 
de  Munuza  con  su  hermana, 
hacen  de  todo  punto  imposi¬ 
ble  suponerse  el  tipo  moral 
del  primer  rey  de  la  recon¬ 
quista.  Por  esta  razón  dije  más 
arriba  que  solamente  como 
simbólica  puede  ser  admitida 
la  figura  de  Pelayo  para  darle 
forma  con  el  barro. 

Ya  desde  este  punto  de  vista 
creo  que  la  estatua  debe  sim¬ 
bolizar  la  fuerza  y  la  fe  cris¬ 
tiana.  Con  la  lanza  y  con  la 
cruz  se  alcanzaron  las  más 
grandes  victorias  que  registran 
los  anales  de  los  primeros  si¬ 
glos  de  nuestra  reconquista  (y 
digo  de  los  primeros  siglos, 
porque  no  siempre  la  cruz  y 
la  lanza,  por  más  que  aparez¬ 
can  juntas,  consiguieron  algu¬ 
nas  de  aquellas  victorias  en 
que  luchaban  unidos  el  noble 
y  el  prelado).  Además  de  la 
fuerza  y  de  la  fe,  en  Pelayo  se 
simbolizan  la  rudeza  de  una 
raza  altiva  y  batalladora,  indo¬ 
mable,  y  por  último  la  idea  de 
la  patria.  Por  esto  creo,  al 
mirar  aquellos  modelos,  faltos 
muchos,  como  he  dicho,  de 
verdad  histórica  en  la  indu¬ 
mentaria,  serios  y  reposados 
en  la  actitud,  unos  finos  y  ele¬ 
gantes  otros,  otros  sin  carác¬ 
ter  moral  alguno,  éste  que 
parece  un  abanderado,  aquél 
que  recuerda  vagamente  cier¬ 
ta  estatua  de  Carlomagno,  el 
de  más  allá  á  un  noble  cual¬ 
quiera  del  siglo  xin,  que  nues¬ 
tros  escultores  si  bien  prue¬ 
ban  una  vez  más  que  conocen 
los  secretos  de  su  arte,  no  así 
que  se  hayan  detenido  en  el 
examen  y  estudio  de  la  figura 
de  Pelayo.  Un  escultor  estuvo 
acertado,  á  mi  ver,  en  el  mo¬ 
vimiento  general  de  la  esta¬ 
tua,  en  el  tipo  y  en  la  indu¬ 
mentaria  (salvo  algún  detalle),  menos  en  el  rostro  y 
en  la  expresión.  Veremos  si  la  Academia  de  San 
Fernando  piensa  como  yo. 


Ayer  12,  cuantas  gentes  paseaban  á  la  caída  de  la 
tarde  por  el  Prado  y  por  la  plaza  de  Madrid  ó  de  la 
Cibeles,  pudieron  contemplar  un  hecho  edificante. 
Varios  mangueros  y  empleados  del  municipio,  á  cuya 
cabeza  estaba  un  capataz,  desmontaban  por  orden 
del  alcalde  de  esta  muy  noble  y  muy  culta  villa  del 
oso  y  del  madroño  las  estatuas  de  yeso  emplazadas 
sobre  sus  correspondientes  pedestales,  en  la  entrada 
del  citado  paseo  del  Prado,  que  representaban  -  mal 
ó  bien,  que  esto  no  he  de  decirlo  -  á  Villanueva, 
Lope  de  Vega,  Fernández  de  Oviedo  y  Ramírez  de 
Madrid,  conocido  por  el  marido  de  la  Latina ,  la  sa¬ 
bia  dama  de  la  reina  Católica.  Pero  lo  edificante  era 
el  modo  de  hacer  la  operación.  Principiaron  por  el 
arquitecto  Villanueva.  Atáronle  una  maroma  a  la  cin¬ 
tura,  le  suspendieron  en  el  aire  y...  se  hizo  veinte 
pedazos;  del  suelo  se  recogieron  millares  de  fragmen¬ 
tos.  La  misma  suerte  sufrieron  las  restantes.  Los 
mangueros  de  la  villa  se  tiraban  unos  á  otros  y  por 
divertirse,  ya  la  cabeza  de  Lope  de  Vega,  ya  los  bra¬ 
zos  de  Ramírez  de  Madrid,  bien  la  pensadora  testa 
del  cronista... 

A  todas  estas,  los  escultores  no  saben  todavía,  y 


después  de  un  año  transcurrido,  si  cobrarán  su  tra- 


Consolemonos  pensando  que  en  París  va  á  hon¬ 
rarse  al  gran  pintor  español,  autor  de  Las  Meninas,  al 
inmortal  Velazquez,  erigiéndole  una  estatua  ecuestre. 

Un  periódico  parisiense  explica  en  los  términos 
siguientes  el  porqué  de  representar  á  caballo  á  don 
Diego  Velazquez  de  Silva:  «Un  diario  español  —  dice 
La  Liberté  -  §e  extraña  de  que  se  haya  pensado  én 


Alicia,  cuadro  de  Guillermo  M.  Chase 

representar  á  Velázquez  á  caballo.  Nada  más  natural, 
y  la  obra  de  M.  Fremiet  será  históricamente  exacta. 

»La  estatua  será  colosal,  del  tamaño  llamado  triun¬ 
fal.  Velázquez  parece  marchar  al  paso  de  un  robusto 
caballo  andaluz,  con  una  palma  de  laurel  en  la  ma¬ 
no.  Está  admirablemente  colocado  en  la  silla.  Le  cu¬ 
bre  la  cabeza  un  amplio  sombrero  con  larga  pluma, 
de  donde  se  escapa  la  espesa  y  crespa  cabellera,  par¬ 
tida  en  dos  masas  iguales  que  llegan  hasta  la  gola. 
Viste  la  pequeña  capa  exornada  con  la  cruz  de  San¬ 
tiago  y  puesto  el  collar:  botas  ajustadas...  Así  aparece 
en  traje  de  gran  ceremonia,  como  cuando  precedien¬ 
do  -  en  calidad  de  aposentador  mayor  -  al  cortejo  real, 
hizo  su  entrada-  en  Fuenterrabía,  para  presidir  los 
preparativos  de  la  entrevista  allí  realizada  de  Felipe  IV 
y  Luis  XIV,  en  el  mes  de  junio  de  1660. 

»Lebrún  lo  pintó  en  un  cuadro  de  La  Conferencia 
ya  viejo  y  cercano  á  la  muerte.  Pero  para  la  fisono¬ 
mía  del  maestro,  M.  Fremiet  tuvo  en  cuenta  un  do¬ 
cumento  más  seguro;  el  admirable  retrato  que  de  Ve¬ 
lázquez  existe  en  la  Pinacoteca  de  Munich.» 

* 

*  * 

Todavía  no  sabemos  oficialmente  á  qué  atenernos 
respecto  de  los  premios  de  la  Exposición  de  Chicago. 

R.  Balsa  de  la  Vega 

Madrid  14  de  octubre  de  1893 


LA  MADRE  DEL  TENIENTE 

(EPISODIO  DE  AFRICA,  1S60) 

Las  fechas  solemnes  de  nuestra  niñez  son  lápidas 
conmemorativas,  cuyos  rótulos  se  hacen  más  visibles 
cuanto  más  el  tiempo  transcurre.  Conozco  lápidas  de 
esas;  algunas  hay  sobre  mi  corazón...  ¿Os  reís  de  que 
mi  corazón  pueda  con  tanto  peso?  No,  no  puede... 
Se  me  figura  ver  esas  lápidas  dentro  de  mí,  como 
una  hilera  de  losas  de  nichos; 
hé  aquí  la  inscripción  de  una 
de  ellas: 

I.°  DE  ENERO  DE  1869 

Pero  bien;  no  es  ese  sepul¬ 
cro  el  que  voy  á  destapar 
ahora;  ya  lo  hice  alguna  vez, 
y  recientemente,  para  escribir 
un  libro  que  no  se  publicó 
aún,  titulado  Guerras  Pasa¬ 
das.  Dejo,  pues,  esa  losa  y 
bajo  ella  todo  aquel  concer¬ 
tante  fantástico  y  aterrador  de 
barricadas,  redobles  de  tam¬ 
bores,  gritos  de  furia,  vibrar 
de  cornetines,  descargas  de 
fusilería,  maldiciones,  lamen¬ 
tos,  cañonazos,  edificios  que 
se  derrumban,  y  todo  lo  de¬ 
más  que  la  fantasía  del  lector 
quiera  añadir  sobre  una  pobla¬ 
ción  asaltada  por  tropas  de 
su  mismo  gobierno,  y  una  mi¬ 
licia  nacional,  frenética,  que 
lucha  con  bravura,  sin  saber 
lo  que  defiende... 

Dejo  eso,  para  pensar  en  Ja 
fecha  del  día  que  sigue;  la  del 
i.°  de  Enero  trae  á  mi  memo¬ 
ria  la  del  día  2.  Los  naciona¬ 
les  huían,  ó  fueron  fusilados, 
ó  estaban  en  sus  casas,  fin¬ 
giéndose  inocentes  en  absolu¬ 
to  de  aquello  que  pasé.  La  fu¬ 
ria  de  los  soldados  había  ido 
extinguiéndose,  como  el  hu¬ 
mo  de  un  reguero  de  pólvora 
encendido  de  pronto.  Yo  con¬ 
templé  admirado  la  alegría  y 
la  animación  de  estos  hom¬ 
bres  que,  horas  antes,  lo  des¬ 
truían  todo  y  traspasaban  con- 
sus  bayonetas  á  cuantas  perso¬ 
nas  encontraron  en  su  cami¬ 
no.  Era  de  noche;  la  ciudad 
estaba  á  obscuras;  los  faroles 
fueron  rotos;  las  cañerías  de 
gas  obstruyéronse;  en  algún 
ventanucho,  ó  en  el  pretil  des¬ 
pedazado  de  algún  balcón,  ar¬ 
día  una  luz  tenue  que  puso 
tal  ó  cual  vecino;  acá  y  acu¬ 
llá  escuchábase  el  alerta  de 
los  centinelas,  que  permane¬ 
cían  inmóviles  sobre  un  re¬ 
ducto  ó  tras  el  tabique  de  un  caserón  que  se  de¬ 
rrumbaba. 

-Patrona,  había  dicho  un  soldado.  ¿No  habrá  por 
ahí  unos  leños  que  quemar? 

No  había.  Mi  madre  lo  expuso  así.  El  soldado,  sin 
enfadarse,  dijo: 

-  Los  traeremos  entonces. 

Salió,  siguiéronle  algunos,  los  vi  volver  al  instante... 
Traían  una  cama  de  matrimonio  magnífica,  de  palo 
santo,  y  las  hojas  de  nogal  con  bellas  incrustaciones 
de  un  armario  que  allá  se  iría  en  valor  con  la  cama. 

Mi  madre  comprendió  al  momento;  la  cama  y  el 
armario  componían  parte  de  los  muebles  de  una 
casa  riquísima,  de  la  cual  éramos  vecinos;  intentó  mi 
madre  oponerse  con  blandura  á  que  se  quemasen 
maderas  tan  preciosas;  los  soldados  echáronse  á  reir; 
un  sargento  dió  orden  de  que  se  rompiera  todo. 
Instantes  después  ardía  en  el  centro  de  la  espacio¬ 
sa  cocina  una  gran  hoguera;  los  soldados  estaban 
alrededor  calentándose,  bebiendo,  apostando,  in¬ 
ventando  acertijos,  contando  cuentos  ó  hazañas  los 
unos  de  los  otros,  recordando  escaramuzas...  Este 
hablaba  de  su  novia,  aquél  de  sus  padres,  aquel 
.otro  de  un  hermanito  enfermo...  La  estancia  se  lle¬ 
nó  de  humo  de  los  cigarros...  Hablaban  á  la  vez, 
alegres,  dicharacheros,  nerviosos,  con  una  gran  risa 
á  lo  mejor,  con  un  suspiro  enorme  más  tarde...  El 
fusil  contra  la  pared,  el  ros  echado  atrás,  el  cinturón 
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flojo,  desabrochado  el  peto,  la  punta  del  faldón  reco¬ 
gida  en  la  cintura. 

No  sé  qué  entusiasmos  hicieron  vibrar  mi  corazón 
de  niño;  contemplaba  aquel  cuadro  con  éxtasis,  que 
hoy  no  puedo  explicarme  tampoco;  las  lenguas  de 
fuego  que  se  levantaban  sobre  las  grandes  astillas 
parecíanme  de  una  viveza  y  de  un  color  sorprenden¬ 
tes;  no  he  visto  nunca  más  color  de  oro  ni  tonos  azu¬ 
les  tan  brillantes  ni  tan  bellos,  como  el  oro  y  el  azul 
de  las  llamas  de  aquella  hoguera...  ¡Bien  es  verdad 
que  tampoco  he  vuelto  á  tener  ocho  años! 

Un  soldado  grita  de  pronto: 

-  ¡Basta,  basta,  que  el  sargento  Rodríguez  va 
á  hablar! 

Reinó  un  silencio...  como  el  de  la  calle,  que  es 
cuanto  puedo  decir.  Ni  un  murmullo...  ni  una  respi¬ 
ración...  Oyéronse  entonces  los  alertas  de  los  centine¬ 
las,  como  lamentos  quejumbrosos.  Creyérase  que  las 
campanas  de  la  Trinidad  aguardaron  esta  hora  para 
dar  sus  sones,  tan  quejumbrosos  como  el  gemido  de 
los  centinelas...  Las  llamas  pareciéronme  más  vivas, 
más  ondulosas,  más  ardientes;  su  oro  más  puro,  su 
azul  más  intenso...;  las  sombras  de  los  soldados,  pro¬ 
yectadas  en  las  paredes  de  la  cocina,  grandes  mons¬ 
truos  amenazando  devorarse  mutuamente. 

Mirábamos  todos  al  sargento...  Al  principio  no 
pude  ver  su  cara;  envolvíase  el  hombre  soñolienta¬ 
mente  en  una  rica  colcha  de  damasco,  como  César 
envolveríase  en  su  roja  púrpura.  Aunque  muy  niño, 
no  fué  mucha  mi  precocidad  comprendiendo  que  la 
colcha  era  de  la  cama  que  en  aquel  instante  calentá¬ 
banos  á  todos. 

-  Pues  señor,  dijo  el  sargento  Rodríguez,  estoy 
acordándome.,.  Hará  ocho  años,  poco  más  ó  menos, 
de  la  última  vez  que  estuve  en  Málaga...  Ahora  nos 
han  recibido  á  cañonazos. . .  Aquella  vez  nos  recibieron 
con  vítores  y  palmas...  Ahora  ha  caído  sobre  nosotros 
metralla  pura  y  aceite  hirviendo...  Aquella  vez  caían 
ramos  de  flores  y  oíamos  gritos  de  entusiasmo...  Es 
que  ahora  hemos  venido  á  pelear  contra  Málaga,  y 
aquella  vez  desembarcábamos  en  Málaga  de  pelear 
contra  el  moro. 

El  sargento  calló  un  instante;  su  voz  había  tembla¬ 
do  ligeramente;  mientras  hablaba,  arrollósele  hasta 
los  hombros  la  colcha  de  damasco  que  le  envolvía 
casi  la  cabeza.  Apareció  una  cara  varonil,  morena, 
curtida,  de  ojos  negros,  duros,  de  pestañas  largas,  de 
boca  grande,  de  labios  rojos,  gruesos,  de  pelo  fino  en 
la  cabeza,  y  crespo,  erizado  en  el  bigote. 

-  En  los  muelles  de  Málaga  y  en  las  calles  próxi¬ 
mas  había  más  de  sesenta  mil  criaturas  esperán¬ 
donos;  fué  un  delirio  de  aclamaciones  y  vítores;  las 
calles  se  cubrían  de  banderas;  los  balcones  estaban 
atestados  de  niñas  bonitas,  cada  una  con  su  pañuelo 
flotándolo,  cada  una  con  su  ramo  de  flores  de  los 
huertos  malagueños;  los  curas  nos  bendecían,  las  cam¬ 
panas  repicaban,  las  madres  se  arrojaban  á  nosotros 
como  leonas  para  abrazarnos  y  besarnos;  el  suelo  de 
las  calles  por  donde  íbamos  estaba  lleno  de  juncias  y 
de  clavelillos  de  los  montes...  ¡Bendita  sea  la  Virgen, 
qué  día  aquél!  Una  muchacha  de  mantilla  negra,  her¬ 
mosa  como  el  cielo,  con  ojos  grandes  como  el  mar, 
de  cintura  Anilla  como  una  juncia  de  aquellas  que  pi¬ 
sábamos,  se  vino  á  mí  con  un  manojito  de  rosas;  yo 
metí  las  rosas  por  el  tallo  en  el  cañón  de  mi  fusil,  y 
perdido  el  seso  por  la  patria  y  por  los  ojos  de  la  niña 
morena,  sin  saber  lo  que  me  hice  ¡putnüe  di  un  beso 
en  un  carrillo!  Quedé  loco  de  espanto,  pero  ella  gritó: 
¡Viva  España!  ¡Viva  la  reina!..  Y  me  puso  el  otro 
carrillo. 

Yo  me  alejé  llorando,  con  el  manojo  de  rosas  en 
el  cañón  de  mi  fusil,  y  orgulloso  como  si  llevara  con 
él  toda  la  sal  y  todo  el  garbo  de  las  mujeres  anda¬ 
luzas. 

Aquella  misma  noche  fui  con  una  carta  que  me  dió 
el  gobernador  de  Melilla  para  una  señora  malagueña. 
Recuerdo  que  vivía  la  señora  en  la  Alcazaba. . .  Gordo 
era  lo  que  en  la  carta  le  decía  el  general  á  la  señora:  «Su 
hijo  único,  un  cadetillo  bravo  como  una  fiera,  que  en 
pocas  semanas  fué  teniente  y  que  estaba  ya  promovi¬ 
do  para  el  grado  de  capitán,  fué  degollado  á  traición 
por  unos  riffeños.»  Me  puse  más  blanco  que  el  pa¬ 
pel,  mientras  la  señora  leía...  ¡Como  que  estaba  ente¬ 
rado  de  todo!  Pero  la  señora,  ni  se  inmutó  siquiera. 
¡Vaya  un  corazonazo  el  de  estas  mujeres,  Cristo 
mío! 

Dobló  la  carta  preguntándome  si  sabía  detalles 
de  la  muerte  de  su  hijo...  Se  los  dije...  El  goberna¬ 
dor  de  la  plaza  tenía  que  enviar  unos  pliegos  urgen¬ 
tes  á  D.  Leopoldo  O’Donell...  ¡Qué  día!..  La  plaza 
llena  de  heridos,  oficiales  y  subalternos;  el  teniente 
Armental,  el  hijo  de  la  señora  malagueña,  convalecía 
de  una  herida  en  el  hombro,  por  la  que  le  promovie¬ 
ron  al  grado...  Se  brindó  el  teniente  al  gobernador 
para  llevar  los  pliegos;  negáronselo,  por  no  estar  res¬ 
tablecido  del  todo;  insistió,  diciendo  que  era  una  ver¬ 


güenza,  que  quería  ganar  los  galones  de  verdad,  y 
accedió  al  fin  el  gobernador,  no  teniendo  otro  en¬ 
tonces  que  le  inspirase  igual  confianza.  Era  por  la 
tarde;  partimos;  poca  gente:  el  muchacho,  cuatro 
hombres  y  yo...  Parece  que  le  veo,  preguntándome  si 
quería  seguirle;  el  bigotillo  rubio  se  le  erizaba  como 
á  los  gatos  en  pelea,  y  sus  ojos  azules  movíanse 
como  centellas  locas;  no  sé  qué  cosa  me  entró  en  la 
sangre  al  ver  el  entusiasmo  de  aquel  niño...  Le  dije 
que  sí;  designó  á  los  otros.  ¡A  caballo!  ¡Fuera!  ¡Ala! 
¡Ala!  De  pronto...  ¡Virgen!  Entre  unas  pitas,  una 
detonación;  cae  el  teniente,  el  caballo  escapa,  nos¬ 
otros  disparamos  sobre  las  pitas,  me  apeo,  quito  al 
teniente  el  papel,  vamos  á  las  pitas...  Un  moro  muer¬ 
to,  otro  herido...  Al  herido  lo  lleva  á  Melilla  un  sol¬ 
dado  nuestro,  y  yo  sigo  á  galope  con  los  otros.  Cum¬ 
plo  el  encargo  del  gobernador,  volvemos,  y  al  llegar 
á  las  pitas,  voy  á  buscar  el  cadáver  del  pobrecillo  del 
teniente...  ¡Mil  demonios!  El  cuerpo  estaba  allí...  ¡Es¬ 
taba  allí,  menos  la  cabeza!..  La  cabeza  la  enviaron 
los  moros  al  gobernador  de  Melilla,  mofándose  de  él 
y  del  muerto,  y  encargando  al  Gobernador  que  se  la 
mandaran  á  su  madre,  como  un  regalo  de  las  kabilas 
del  Riff. 

Sin  chistar  oyó  la  señora  lo  que  le  conté,  pero  le 
corrían  por  la  cara  lagrimones  como  puños. 

-  ¿Está  prisionero  el  moro  herido?,  me  preguntó. 

—  Sí,  señora. 

-  ¿Le  conocería  usted  si  le  viera?  . 

—  Sí,  señora. 

-  ¿Quiere  usted  venir  á  Melilla? 

Me  parece  que  oigo  todavía  aquella  voz  de  la  se¬ 
ñora;  parecía  la  voz  de  un  muerto.  Le  dije  que  sí, 
pero  que  con  qué  licencia. 

-  La  pediré,  me  contestó;  vuelva  usted  mañana. 

Volví;  tenía  ya  la  licencia;  aquella  misma  tarde  nos 

embarcamos.  Al  llegar  á  Melilla  se  presentó  la  seño¬ 
ra  al  gobernador;  pidió  ver  al  moro;  se  lo  concedie¬ 
ron. 

-  ¿Es  este?,  me  preguntó  ella  cuando  le  tuvimos 
delante. 

—  Sí,  señora. 

-  Déjenos  solos. 

Los  dejé, 

¿Qué  hablaron  la  señora  y  el  morito?  ¡Quién  sabe! 
Aquello  duró  mucho.  Cuando  acabó  de  hablar  con 
el  moro,  pareció  más  muerta  que  nunca...  ¿Tendría 
buenas  aldabas  la  señora,  que  aquella  misma  noche 
quedó  el  moro  en  libertad? 

Cuando  el  moro  se  alejó,  la  señora  me  dijo: 

-  Sargento  Rodríguez,  he  averiguado  quién  disparó 
sobre  mi  hijo  y  quién  le  degolló.  No  fué  el  moro  que 
murió  en  las  pitas,  no  fué  tampoco  el  que  ha  quedado 
libre  ahora;  el  que  fué,  huyó  y  está  vivo.  A  éste  que 
hoy  libertamos  le  daré  todo  cuanto  poseo  para  que 
haga  lo  que  yo  le  mande;  nos  llevará  primeramente 
adonde  el  otro  vive...  Tengo  que  hablar  con  él... 
¿Quiere  usted  acompañarme? 

Muchachos,  yo  tenía  los  pelos  de  punta;  pero  la 
voz  de  la  mujer  me  tocaba  en  la  sangre  como  una 
cosa  de  mi  corazón.  «Sí,»  dije. 

Aquella  misma  noche  salimos;  íbamos  á  caballo, 
los  dos  solos;  el  moro  esperaba...  Fué  la  primera  vez 
que  un  pillo  de  esos  cumplió  lo  que  ofreció,  porque 
más  traicioneros  y  más  malos  no  los  vi  nunca...  Pero 
es  lo  que  pienso.  ¡Mediaban  en  el  asunto  los  monises 
de  la  señora! 

Caminando  ya,  me  dijo  la  señora  muy  bajito: 

-  Este  hombre  afirma  que  el  moro  á  quien  bus¬ 
camos  se  llama  Mahomet  Jara,  y  que  vive  con  su 
madre. 

-  Pero  ¿y  si  éste  mintió?  ¿Y  si  le  mató  él  y  no  el 
otro? 

Yo  pregunté  eso  y  la  señora  me  dijo  muy  serena: 

-  Este  no  fué;  le  miré  los  ojos  y  no  los  agachó; 
un  asesino  agacha  los  ojos  si  le  mira  la  madre  del 
hombre  á  quien  ha  matado...  Además,  sólo  eran  tres: 
Mahomet,  el  que  murió  y  éste;  el  que  murió  no  pudo 
cortarle  la  cabeza;  éste  tampoco,  pues  cayó  prisione¬ 
ro.  Fué  Mahomet  Jara. 

Caminamos  otro  rato;  la  señora  habló  así,  bajito 
siempre: 

—  Mahomet,  es  un  cabo  de  kabilas;  anda  en  con¬ 
ferencias  misteriosas  con  el  bajá;  se  ven  de  noche  en 
un  chozón  oculto  entre  unas  jaras;  éste  que  nos  guía 
es  el  medianero  de  los  dos... 

Nos  callamos,  porque  el  moro  se  detuvo. 

-  Aquí  es,  díjola  en  un  español  que  merecía  cuatro 
tiros. 

-  Llama,  ordenó  la  señora. 

Llamó  y  cuando  contestaron  dentro,  respondió  el 
moro  en  su  infame  lengua: 

-  Abre,  Mahomet  Jara,  que  te  busco  de  parte  del 
bajá. 

La  señora  me  dijo  en  tanto: 

-  Yo  entraré  sola;  espéreme  usted  con  ese. 


Se  abrió  un  poco  la  puertecilla.  Yo  temblaba;  la 
señora  empuja  con  fuerza,  y  se  mete  de  pronto;  na¬ 
da  se  oye...  Los  minutos  me  parecían  siglos...  Creí 
que  era  ya  un  viejo,  cuando  escuché  otra  vez  las  pi¬ 
sadas  menuditas  de  la  señora. 

-  ¿Qué  ha  pasado?,  le  pregunto. 

-Venga  usted. 

La  seguí;  llegamos;  el  postigo  abierto;  un  gran  can- 
dilón  colgado  de  una  viga;  su  luz  dificultosa  cae  lú¬ 
gubremente  sobre  el  cuerpo  de  Mahomet,  tendido 
en  tierra  con  el  corazón  atravesado  de  una  puñalada. 
Me  asusto,  no  por  el  muerto,  sino  de  pensar  en  la 
brava  sangre  de  aquella  mujer. 

-  Salgamos,  digo. 

-  Todavía  no,  responde  ella. 

Saca  el  puñal  de  la  herida,  y  cercena  de  un  golpe 
la  cabeza  del  moro;  cógela  del  pelo,  la  lía  en  un  pa¬ 
ño,  salimos,  se  dirige  la  señora  al  moro  que  aguar¬ 
daba. 

-  Aquí  tienes,  le  murmura,  dándosela. 

La  toma  el  moro  y  sé  escabulle  sin  chistar. 

-  ¿A  quién  se  la  lleva?,  pregunto  á  la  señora,  muer¬ 
to  de  espanto. 

Y  la  señora  responde: 

-  A  su  madre. 

M.  Martínez  Barrionuevo 


NUESTROS  GRABADOS 

La  sopa,  cuadro  de  David  Nillet.  -  Representa  es¬ 
te  cuadro  una  escena  rústica  en  toda  su  austera  sencillez:  la  de¬ 
coración  es  fea  y  triste,  los  personajes  vulgares  y  en  actitudes 
abandonadas,  y  á  pesar  de  esto,  el  conjunto  de  esta  composición, 
que  á  primera  vista  parece  sin  atractivo  para  los  que  distraída¬ 
mente  la  miran,  tiene  un  sello  de  sinceridad  tal  que  fascina  á 
cuantos  con  atención  la  contemplan.  Y  este  resultado  se  debe 
al  mérito  de  una  observación  justa  y  de  una  ejecución  franca, 
cualidades  merced  á  las  que  un  verdadero  artista  se  impone  al 
público  comunicando  interés  á  los  más  vulgares  episodios  de  la 
vida  ordinaria  que,  sin  el  auxilio  del  arte,  pasarían  inadvertidos. 

Un  telegrama,  cuadro  de  L.  Max  Ehrler.  - 
¡Quién  puede  adivinar  el  terrible  drama  cuya  última  escena  re¬ 
presenta  el  hermoso  lienzo  del  notable  pintor  alemán  Max  Ehr¬ 
ler!  El  telegrama  que  pone  el  colmo  á  la  desesperación  de  esa 
joven  hasta  el  punto  de  impulsarle  á  empuñar  el  arma  con  que 
ha  de  terminar  sus  sufrimientos,  quizá  le  anuncia  la  muerte  del 
amante  idolatrado,  quizás  la  deshonra  del  esposo.  ¡Quién  sabe! 
Por  si  alguno  tachase  de  inverosímil  la  escena  ó  de  exagerada 
la  situación  sólo  le  diremos  que  hace  algunos  días  en  uno  de 
los  principales  hoteles  de  Madrid  ocurrió  un  hecho  idéntico  al 
que  el  grabado  reproduce,  es  decir,  el  suicidio  de  una  hermosa 
dama  á  poco  de  haber  recibido  un  telegrama  en  que  se  le  anun¬ 
ciaba,  al  parecer,  la  muerte  de  cierto  joven.  De  la  interpreta¬ 
ción  del  asunto,  ¿qué  podemos  decir  una  vez  conocido  éste?  La 
figura  de  la  joven  está  tan  bien  sentida,  hay  tal  intensidad  en 
la  expresión  de  su  dolor,  tanta  desesperación  en  su  actitud  que 
su  vista  emociona  profundamente;  y  cuando  un  artista  sabe  emo¬ 
cionar  hasta  este  punto,  es  que  su  genio  ha  sabido  dar  con  un 
tema  hondamente  humano  y  su  talento  ejecutarlo  con  maestría'. 

Alicia,  cuadro  de  Guillermo  M.  Chase.  -  Mr.  Cha¬ 
se  es  una  de  las  personalidades  artísticas  más  salientes  de  los 
Estados  Unidos  y  de  las  que  más  han  contribuido  al  desenvol¬ 
vimiento  del  arte  moderno  en  aquel  país.  La  Liga  de  Estudiantes 
de  bellas  artes  de  Nueva  York,  en  donde  se  educan  mil  alum¬ 
nos,  cuéntale  entre  sus  profesores  desde  1S79,  época  en  que  re¬ 
gresó  á  su  patria  después  de  haber  estudiado  las  escuelas  euro¬ 
peas  y  especialmente  la  de  Munich,  acerca  de  las  cuales  posee 
conocimientos  completos. 

Mr.  Chase  es  individuo  de  la  Academia  Nacional  y  Presiden¬ 
te  de  la  Sociedad  de  Artistas  Americanos,  y  de  su  valía  como 
artista  es  clara  prueba  el  retrato  de  niña  que  publicamos,  en  el 
cual  se  advierten  todas  las  buenas  cualidades  que  tanta  fama  han 
dado  á  las  escuelas  alemanas  y  especialmente  á  la  muniquense, 
cuyas  enseñanzas  tan  admirablemente  ha  sabido  aprovechar  el 
autor  de  Alicia. 

Después  de  la  orgía,  cuadro  de  Swedomsky.  - 
Entre  los  más  famosos  pintores  rusos  ocupa  uno  de  los  prime¬ 
ros  lugares  el  artista  cuyo  es  el  cuadro  que  reproducimos.  La 
antigüedad  con  sus  pintorescas  costumbres  le  atrae  y  la  gran¬ 
diosidad  de  las  composiciones  con  sus  dificultades  parece  que 
le  fascina  moviéndole  á  acudir  á  todos  los  recursos  del  arte  pa¬ 
ra  vencer  los  obstáculos.  El  asunto  del  lienzo  Después  de  la  or¬ 
gía  harto  se  comprende  con  sólo  ver  los  semblantes  macilentos, 
las  actitudes  de  cansancio,  consecuencia  de  la  distensión  que 
sucede  á  todo  exceso:  de  su  ejecución  queda  dicho  todo  no  más 
que  calificándola  de  digna  del  ilustre  émulo  de  Makowsky,  Sie- 
miradzky  y  demás  portaestandartes  de  la  pintura  en  Rusia. 

D.  Carlos  María  Ocantos,  notable  novelista 
bonaerense.  -  El  Sr.  Ocantos,  que  figura  entre  los  primeros 
escritores  de  la  República  Argentina,  nació  en  Buenos  Aires  en 
1860  y  á  los  catorce  años  compuso  su  primera  novela  que  no 
llegó  á  publicarse.  Cursó  la  carrera  de  derecho,  pero  compren¬ 
diendo  que  su  carácter  no  era  para  el  foro,  dedicóse  de  lleno  á 
su  aficiones  literarias.  En  1SS4  ingresó  en  la  carrera  diplomáti¬ 
ca,  habiendo  desempeñado  desde  entonces  los  cargos  de  primer 
secretario  de  la  Legación  en  Río  Janeiro  y  de  la  Legación  en 
España,  donde  desempeñó,  además,  el  puesto  de  Encargado  de 
Negocios:  quizás  por  esto  son  tan  vivas  las  simpatías  que  siente 
por  la  nación  española. 

Como  novelista  es  quizás  el  de  más  alientos  que  tiene  la  Re¬ 
pública  Argentina:  ha  publicado  hasta  hoy  las  novelas  siguien¬ 
tes:  León  Saldívar,  La  Cruz  de  la  Falta,  Quilito,  Entre  dos 
luces  y  El  candidato  y,  según  noticias,  está  dando  la  última  plu¬ 
mada  á  otra  titulada  La  Nueva  Safo. 

El  Sr.  Ocantos,  á  pesar  de  su  juventud,  es  más  que  una  es- 
1  peranza  una  gloria  legítima  de  las  letras  argentinas. 
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UNA  FRANCESA  EN  EL  POLO  NORTE 

POR  PEDRO  MAEL.  —  ILUSTRACIONES  DE  ALFREDO  PARIS 
(CONTINUACIÓN) 


-  ¿Dónde  estamos?,  preguntó  Huberto  sobrecogi¬ 
do  de  una  vaga  inquietud. 

Como  una  respuesta  á  sus  palabras,  se  extinguió 
bruscamente  la  iluminación.  'Todo  volvió  á  quedar 
entre  densas  tinieblas.  Al  mismo  tiempo,  un  rudo 
choque  hizo  gemir  la  armazón  del  submarino.  El 
Gracia  de  Dios  se  detuvo  por  modo  súbito. 

XIII 

EN  EL  POLO 

Reinó  un  momento  de  indecible  angustia  entre  los 
navegantes. 

La  violencia  de  la  conmoción  había  hecho  perder 
el  equilibrio  á  todos,  y  sin  el  socorro  de  los  brazos  de 
Huberto,  Isabel  se  hubiese  estrellado  indefectible¬ 
mente  la  cabeza  contra  las  viguetas  metálicas  del 
submárino. 

Pero  reflexionando  un  poco,  Huberto  se  explicó 
la  causa  del  fenómeno,  pues  la  obscuridad  sólo  duró 
un  momento. 

En  aquella  región  saturada  de  fluido,  una  arista 
saliente,  una  columna,  hacían  las  veces  de  formida¬ 
bles  acumuladores,  y  el  buque,  pasando  cerca  de 
uno  de  ellos,  había  producido  una  descarga  eléctrica 
bastante  fuerte  para  determinar  la  extinción  de  todas 
las  claridades.  La  extremada  penetrabilidad  del  me¬ 
dio  ambiente  había  sólo  salvado  al  buque  de  una 
destrucción  cierta. 

Por  desgracia,  la  sacudida  había  derribado  una 
parte  del  edificio  y  el  Gracia  de  Dios  se  hallaba  aho¬ 
ra  en  el  fondo  de  un  callejón  sin  salida.  Era  preciso, 
pues,  apartarse  de  allí. 

Enfrente  de  él  tenía  el  submarino  un  tabique  de 
enormes  bloques  que  no  podía  derribar  el  esfuerzo 
de  su  máquina,  pero  que  un  potente  explosivo  podría 
apartar. 

Isabel  antes  que  sus  compañeros  adivinó  el  siste¬ 
ma  y  dijo: 

-  Ha  llegado  el  momento  de  lanzar  un  torpedo. 

-  Había  pensado  en  ello,  contestó  Huberto;  pero 
temo  recurrir  á  ese  medio  extremo. 

-  ¿Qué  teméis,  pues?  ¿Pensáis  que  puede  hundirse 
esta  bóveda? 

-No,  no  es  esto  lo  que  temo,  sino  el  remolino 
formidable  que  producirá  el  explosivo  en  ese  espacio 
cerrado,  pues  podríamos  ser  proyectados  contra  el 
fondo. 

-  ¿Preferís,  pues,  quedar  en  este  callejón? 

-  Como  no  podemos  perder  tiempo,  respondió  su 
primo,  á  probar,  y  ¡que  Dios  nos  tenga  de  su  mano! 

El  torpedero  hizo  máquina  atrás  hasta  un  espacio 
de  trescientos  metros.  La  cavidad  se  prolongaba  mu¬ 
cho  más  hacia  adelante  debajo  de  la  bóveda:  la  parte 
de  la  bóbeda  submarina  en  donde  se  encontraban 
los  viajeros  era  un  verdadero  nicho  cuyas  dimensio¬ 
nes  era  imposible  calcular  á  primera  vista.  Pero  des¬ 
de  aquel  momento  Huberto  se  sintió  tranquilizado, 
pues  comprendió  que  bastaría  que  el  submarino  re¬ 
trogradara  en  tanto  que  avanzaba  el  torpedo,  para 
poner  al  submarino  al  abrigo  de  la  brusca  conmoción 
de  las  capas  de  agua. 

La  maniobra  no  fué  muy  larga.  El  torpedo  fué  lan¬ 
zado  por  el  tubo  de  proa,  y  en  tanto  que  adelantaba 
en  línea  recta  y  explotaba  al  tocar  á  la  pared,  el  bu¬ 
que  retrocedió  prudentemente. 

El  choque  del  explosivo  determinó  un  remolino 
formidable  y  ei  submarino  fué  sacudido  durante  unos 
momentos  como  por  las  olas  monstruosas  de  una 
tempestad;  pero  como  el  remolino  no  le  empujó  con¬ 
tra  ninguna  de  las  paredes,  pudo  al  cabo  de  poco 
rato  hacer  máquina  avante  y  Huberto  vió  que  el  tor¬ 
pedo  había  abierto  camino  entre  las  rocas. 

Resueltamente  imprimió  al  buque  la  mayor  veloci¬ 
dad  posible,  cuidando  de  no  acercarse  demasiado  á 
las  paredes  de  aquel  túnel  prodigioso. 

Pero  era  preciso  salir  de  allí.  Consultando  su  cro¬ 
nómetro,  advirtió  que  hacía  dieciocho  horas  que  ha¬ 
bían  abandonado  á  sus  compañeros  y  diez  que  nave¬ 
gaban  sumergidos.  A  pesar  de  todas  las  precauciones 
tomadas  y  del  oxígeno  puro  que  vertían  los  tubos,  la 
atmósfera  era  muy  densa  ya  en  el  buque.  El  ácido 
carbónico,  según  su  costumbre,  se  depositaba  en  el 
fondo,  y  Huberto  lo  advirtió  bien  pronto,  pues  Guer- 


Allí  se  encontró  junto  á  su  padre  inanimado 


como  una  catarata  desmedida  por  la  cual  caigan  mi¬ 
les  de  millones  de  metros  cúbicos  de  agua. 

-  ¿Y  esa  causa  bastaría  para  explicar  todo  lo  que 
vemos? 

-  Sin  duda,  ya  que  el  calor,  la  luz  y  la  electricidad 
no  son  sino  modalidades  de  un  mismo  principio:  el 
movimiento. 

En  aquel  punto  les  interrumpió  un  grito  dado  por 
Guerbraz.  El  marinero  que  estaba  en  la  proa  con  el 
ojo  aplicado  á  los  lentes  de  cristal  para  vigilar  el  ca¬ 
mino  exclamaba: 

-  ¡Comandante,  creo  que  remontamos! 

Huberto  se  lanzó  á  su  lado  y  miró.  Una  claridad 

esplendente  inundaba  el  interior  del  buque,  y  tan 
vivos  fueron  sus  destellos  que  las  lámparas  de  incan¬ 
descencia  parecieron  amarillear  y  apagarse.  El  joven, 
lleno  de  estupor,  corrió  al  manómetro  que  indicaba 
la  presión. 

-No,  dijo,  no  subimos. 

Movida  por  un  sentimiento  de  curiosidad,  Isabel 
escorrió  las  demás  portas  que  dejaban  penetrar  la 


Decía  verdad. 

Era  un  verdadero  deslumbramiento.  Si  no  se  hu¬ 
biesen  visto  los  muros  y  las  columnas  que  sostenían 
aquel  maravilloso  edificio,  se  hubiera  creído  en  ple¬ 
no  cielo,  dentro  de  la  aureola  misma  del  sol.  A  cien 
metros  encima  de  sus  cabezas,  los  viajeros  veían  la 
bóveda  parecida  á  un  techo  de  cristal.  Los  muros  y 
las  columnas  se  revestían  de  esplendorosos  prismas. 
Zafiros,  esmeraldas  y  amatistas  brillaban  allí,  y  de 
cuando  en  cuando  parecía  verse  el  centelleo  deslum¬ 
brador  de  las  facetas  del  diamante.  En  las  profundi¬ 
dades  se  veían  caer  cascadas  de  piedras  preciosas, 
nunca  soñadas  con  la  imaginación  siquiera.  El  agua, 
invisible,  había  cedido  su  sitio  á  la  atmósfera  de  cla¬ 
ridad  radiosa. 

-¡Dios  mío!,  murmuró  Isabel  dirigiendo  una  ple¬ 
garia  al  Creador.  ¡Cuán  admirables  y  hermosas  son 
vuestras  obras! 

El  agua  de  aquel  sitio  tenía  una  temperatura  pri¬ 
maveral.  Los  viajeros  tuvieron  que  despojarse  de  sus 
vestidos  polares. 


-  La  busco  y  no  la  encuentro,  respondió  Huberto. 
A  menos  que  para  explicar  esos  fenómenos  lumínicos 
no  admitamos  la  existencia  en  el  polo  de  un  hogar 
extraordinariamente  activo,  de  movimiento,  algo  así 


luz,  y  un  triple  grito  de  admiración  estalló  dentro  del 
submarino. 

—  ¡Flotamos  en  plena  luz!,  exclamó  la  entusiasma¬ 
da  joven. 
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braz,  que  se  había  bajado  para  recoger  un  objeto, 
fué  presa  de  un  síncope,  y  no  se  hubiese  levantado  si 
d’Ermont,  comprendiendo  lo  que  sucedía,  no  le  hu¬ 
biese  levantado  en  seguida. 

Aprovechó  aquel  incidente  para  prevenir  al  mari¬ 
nero  y  á  su  prima  del  riesgo  que  corrían  bajándose, 
y  al  propio  tiempo  les  indicó  que  urgía  salir  de  aquel 
subterráneo  si  no  se  quería  agotar  la  provisión  de  oxí¬ 
geno  y  gastar  la  que  se  destinaba  para  la  vuelta. 

En  su  consecuencia  aconsejó  á  Isabel  que  se  fuera 
á  descansar  y  á  Guerbraz  que  hiciera  lo  propio,  pro¬ 
metiéndose  dejarles  que  durmieran  aquélla  seis  ho¬ 
ras  y  éste  cuatro,  pues  tenía  motivos  suficientes  para 
esperar  que  en  ese  tiempo  el  torpedero  terminase  su 
viaje  al  través  de  ese  terrible  conducto  subterráneo. 

La  marcha  del  submarino  no  había  sido  muy  rápi¬ 
da,  y  durante  aquellas  horas  de  inmersión  sólo  se 


advirtió  con  estupor  y  espanto  que  el  Gracia  de 
Dios  derivaba  en  un  ángulo  de  45  grados. 

Casi  al  mismo  tiempo  se  extinguió  por  completo 
la  espléndida  iluminación.  Huberto  proyectó  el  haz 
eléctrico  hacia  fuera  y  no  advirtió  ningún  muro,  nin¬ 
guna  columna. 

-  ¿Habremos  salido  del  túnel?,  se  preguntó. 

Para  saberlo,  no  había  más  que  un  medio:  re¬ 
montar. 

Esto  es  lo  que  hizo  el  joven  teniente. 

Pero  para  ello  le  era  preciso  el  socorro  de  Guer¬ 
braz,  pues  había  que  mover  las  pesadas  cadenas  que 
retenían  las  tapas  de  los  depósitos  de  agua.  Así  lo  hi¬ 
cieron,  y  el  buque,  libre  de  lastre,  remontó  á  la  super¬ 
ficie  lo  mismo  que  una  burbuja  enorme. 

Al  mismo  tiempo  el  mar  recobraba  su  iluminación 
interna:  el  inmenso  foco  eléctrico  que  en  sus  abismos 


Los  muros  y  las  columnas  se  revestían  de  esplendorosos  prismas 


adelantaron  unos  60  kilómetros,  teniendo  en  cuenta 
las  revueltas  del  camino  y  los  cambios  de  orientación 
que  alguna  vez  se  notaron. 

Huberto  veló  solo  por  la  seguridad  del  buque,  co¬ 
sa  que  le  produjo  triple  trabajo,  pues  además  de 
atender  á  su  propia  ocupación  hubo  de  hacer  las  ve¬ 
ces  de  vigía  en  lugar  de  Guerbraz  y  de  observar  la 
brújula  y  los  cronómetros,  faena  que  hasta  entonces 
corriera  á  cargo  de  la  señorita  de  Keralio. 

Como  medida  de  precaución  encendió  bujías  á  di¬ 
versas  alturas  graduadas  del  buque,  para  que,  al  apa¬ 
garse,  le  dieran  previo  aviso  de  la  invasión  del  ácido 
carbónico. 

Tomadas  todas  estas  disposiciones,  el  teniente  de 
navio  dirigió  una  afectuosa  mirada  al  valeroso  Guer¬ 
braz,  su  atrevido  compañero  de  aventuras,  y  á  aquella 
hermosa  y  joven  criatura  que  había  de  ser  su  esposa 
una  vez  realizada  su  peligrosa  expedición.  Luego  se 
colocó  en  el  centro  del  torpedero  y  le  hizo  tomar  de 
nuevo  su  andar  de  catorce  nudos. 

Sin  embargo,  la  inquietud,  esa  inquietud  profunda 
que  experimenta  siempre  el  varón  más  fuerte  al  lu¬ 
char  contra  los  elementos,  se  apoderaba  de  él,  y  aho¬ 
ra,  que  no  tenía  que  fingir  ante  sus  compañeros,  su 
frente  se  arrugaba  y  se  crispaban  sus  manos.  El  se¬ 
ñor  de  Keralio  le  había  hablado  de  aquel  viaje  sub¬ 
terráneo,  pero  nada  le  había  dicho  que  pudiera  ha¬ 
cerle  prever  la  duración  del  mismo,  y  al  oficial  le  pa¬ 
recía  que  esa  duración  se  prolongaba  demasiado. 

Aquella  submersión  prolongada  le  asustaba. 

Aquella  bóveda  enorme  parecía  aplastarle  con  su 
pesadez. 

Durante  un  momento  imaginó  que  era  la  inquietud 
moral  la  que  le  producía  tal  molestia;  pero  bien 
pronto  se  dió  cuenta  de  que  obedecía  á  una  causa 
física. 

La  atmósfera  se  viciaba  más  y  más.  Las  capas  in¬ 
feriores,  bajo  la  presión  del  aire'respirable,  despedían 
lentamente  óxido  de  carbono.  Dos  de  las  bujías  encen¬ 
didas  hacía  poco  rato  se  habían  apagado  ya,  y  el  gas 
carbónico  llegaba  á  la  altura  de  un  pie  sobre  el  pavi¬ 
mento. 

Alrededor  del  buque  las  aguas  permanecían  lumi¬ 
nosas,  absolutamente  saturadas  de  electricidad.  ¡El 
buque  atravesaba  una  aurora  boreal  permanente...  y 
líquida! 

Huberto  miró  ansiosamente  por  la  proa  y  le  pare¬ 
ció  observar  una  degradación  inexplicable  de  mati¬ 
ces.  Proyectó  mayor  cantidad  de  hidrógeno  en  el 
motor  y  alcanzó  una  marcha  de  diez  y  seis  nudos. 

Pero  entonces  se  produjo  un  fenómeno  singular. 

El  oficial,  que  tenía  los  ojos  fijos  sobre  la  brújula, 


se  encerraba  enviaba  en  todas  direcciones  sus  rayos 
de  un  color  blanco  violáceo. 

Pero  desde  el  momento  en  que  Huberto  hubo 
abierto  la  capota  para  dejar  penetrar  el  aire  exterior, 
que  en  un  momento  purificó  la  atmósfera  viciada,  el 
joven  tuvo  la  explicación  del  fenómeno  de  la  desvia¬ 
ción  de  la  aguja  que  tanto  le  había  asustado. 

Habían  llegado  al  otro  lado  del  cinturón  de  hielos 
al  que  soporta  el  armazón  de  rocas  polares.  El  mar 
en  que  flotaban,  libre  completamente  en  aquel  mo¬ 
mento,  tenía  una  blancura  lechosa.  Una  extraña  agi¬ 
tación  le  animaba,  en  tanto  que  un  ruido  sordo,  no 
interrumpido,  llegaba  al  oído  de  los  viajeros. 

Encima  de  ellos,  un  cielo  azul  purísimo  se  dilata¬ 
ba.  Tal  era  su  pureza  que  se  advertía  la  presencia  de 
las  estrellas.  Mirando  mejor,  advirtieron  los  dos  hom¬ 
bres  que  el  cielo  azul  formaba  un  círculo  alrededor 
del  cual  se  amontonaban  las  nubes  y  las  brumas  de 
las  regiones  de  donde  venían,  y  demostrando  que 
más  allá  de  los  límites  de  los  hielos  paleocrís ticos,  el 
frío  volvía  por  sus  derechos. 

El  submarino  continuaba  derivando.  El  ángulo, 
que  era  de  45o  hacía  un  momento,  había  llegado  á 
los  60o,  prueba  segura  de  que  el  barco  no  marchaba 
hacia  el  polo,  sino  que  seguía  una  tangente  á  un  últi¬ 
mo  círculo  polar  del  cual  no  podía  todavía  apreciarse 
la  extensión. 

La  verdad  apareció  deslumbrante,  más  de  lo  que 
había  osado  presumir,  á  los  ojos  de  Huberto. 

-  ¡La  rotación  déla  tierra!,  exclamó  á  voz  en  grito 
en  tanto  que  Guerbraz  le  miraba  con  estupor  sin 
comprenderle. 

El  joven  dió  algunas  explicaciones  al  marinero. 

En  vez  de  entrar  en  lucha  directa  y  además  impo¬ 
sible  contra  la  fuerza  inmensa  que  movía  las  olas  en 
el  mismo  sentido  de  la  rotación  del  globo,  el  buque 
atacó  la  líquida  masa  al  soslayo.  Huberto  estaba  se¬ 
guro  ahora  de  no  ser  víctima  de  un  vórtice  aspirante; 
pues,  al  contrario  del  Maelstrom,  aquel  remolino  lan¬ 
zaba  desde  el  centro  á  la  periferia  todos  los  cuerpos 
que  en  él  flotaban. 

Hacía  ya  seis  horas  que  dormía  Isabel,  y  su  primo, 
juzgando  que  aquel  reposo  bastaría  á  la  joven,  y  no 
queriendo  privarla  de  la  magia  de  aquel  espectáculo, 
la  llamó. 

La  joven  lanzó  una  exclamación  admirativa  ,en 
presencia  de  aquel  espectáculo. 

El  problema  del  cual  perseguían  la  solución,  la  ha¬ 
bía  recibido  durante  su  sueño.  Se  había  dormido 
bajo  las  aguas  y  despertaba  al  aire  libre  y  vivificante, 
á  algunos  kilómetros  apenas  de  aquel  polo  tan  anhe¬ 
lado. 


-  ¿Vamos?,  preguntó  sin  preámbulos  á  su  novio. 

-  Sí,  vamos  allá,  contestó  riendo  Huberto. 

Y  con  su  índice  mostraba  á  los  ojos  maravillados 
de  su  prima  una  línea  blanquecina  que  aparecía  á 
algunos  millares  de  brazas,  sobre  la  cual  había  una 
especie  de  bruma  en  forma  de  anillo. 

El  buque  avanzaba  con  rapidez.  Saltaba,  por  de¬ 
cirlo  así,  de  uno  en  otro  círculo  concéntrico,  aproxi¬ 
mándose  á  la  arista  del  enorme  embudo. 

De  repente  se  elevó  un  clamor  áspero  y  salvaje,  y 
al  propio  tiempo  la  niebla  se  disipó,  dejando  ver  el 
fondo  del  abismo. 

Fué  una  ojeada  sublime,  un  espectáculo  único, 
como  los  ojos  de  los  mortales  no  pueden  imaginar. 

El  centro  del  polo  era  una  tierra. 

Pero  ¡qué  tierra  y  qué  centro!  ¡El  paraíso,  arreba¬ 
tado  al  primer  hombre,  estaba  allí! 

¡Ah,  sí!  Aquel  espectáculo  era  único.  Alrededor  de 
aquella  tierra  central,  el  mar  elevaba  sus  olas  á  guisa 
de  gigantesca  corona  y  á  una  altura  de  20  metros, 
cuya  pendiente,  lisa  por  la  parte  del  polo,  parecía  una 
muralla  de  cristal,  sobre  la  que  había  una  franja  de 
espuma  más  blanca  que  la  nieve,  que  lanzaba  á  lo 
alto  brillantes  copos  de  rizada  agua. 

El  submarino,  acentuando  sus  movimientos,  llegó 
hasta  aquella  cresta,  y  los  viajeros,  maravillados,  pu¬ 
dieron  saciar  sus  ojos  en  la  contemplación  de  aquel 
edén. 

Parecía  que  viajasen  por  las  inexploradas  regiones 
del  sueño  y  que  hubiesen  pasado  á  otro  mundo. 

Debajo  de  ellos,  la  tierra  polar,  vestida  de  una  ver¬ 
dura  maravillosa,  parecía  enorme  viviente  esmeralda. 
Arbustos  enanos,  pero  provistos  de  espeso  follaje, 
desplegaban  toda  la  pompa  y  seducción  de  una  flora 
desconocida  en  los  demás  puntos  del  globo. 

La  atmósfera  templada  demostraba  que  reinaba 
una  primavera  eterna  sobre  aquel  punto  inmóvil  del 
globo,  donde  no  soplaba  otro  viento  que  el  levísimo 
producido  por  el  remolino  de  las  aguas,  cuya  espuma 
caía  en  chispas  que  ostentaban  todos  los  colores  del 
iris  como  cascada  continua  de  brillantes. 

Apenas  el  Gracia  de  Dios  hubo  llegado  á  la  cresta, 
cuando,  llevado  por  su  propio  peso,  fué  bajando  por 
la  pendiente,  hasta  que  encalló  en  la  fina  arena  que 
formaba  la  playa  de  la  tierra  polar. 

-  ¡Oh!,  exclamó  Isabel,  batiendo  palmas.  ¡Esto  debe 
ser  la  entrada  del  paraíso! 

-  Es  verdad,  dijo  Huberto,  y  confieso  que  esto 
trastrueca  todas  las  visiones  que  del  polo  me  había 
forjado. 

-  ¡  Pardiez!,  replicó  Guerbraz,  yo  siempre  me  había 
imaginado  que  el  polo  debía  estar  ocupado  constan¬ 
temente  ó  por  el  mar  sin  límites  ó  por  un  volcán  en 
continua  erupción. 

-  Sí,  Guerbraz;  y  los  sabios  también  lo  creían  y 
tenían  sus  razones  para  ello.  Pero  no  habían  tenido 
en  cuenta  el  fenómeno  de  la  rotación  que  nosotros 
hemos  comprobado.  Una  sola  cosa  extraño,  y  no 
puedo  explicármela. 

-  ¿Cuál?,  preguntaron  sus  compañeros. 

-  Que  en  el  polo,  la  noche  debe  durar  exactamen¬ 
te  seis  meses,  y  no  es  posible  imaginar  cómo  vive 
toda  esa  vegetación  durante  las  largas  tinieblas. 

Nadie  supo  qué  contestar.  Pero  la  misma  naturale¬ 
za  se  encargaría  de  explicar  aquella  extrañeza. 

El  oficial  había  notado  que  en  el  momento  en  que 
la  proa  del  submarino  tocaba  á  la  playa,  había  brilla¬ 
do  una  luz  rápidavy  una  sacudida  bastante  fuerte  ha¬ 
bía  rechazado  el  buque  hacia  el  agua. 

Pero  á  la  larga  y  después  de  una  serie  de  chispas 
que  descargaron  la  electricidad  del  suelo,  el  débil 
casco  de  aluminio  había  acabado  por  tomar  tierra. 

Aquella  observación  había  bastado  á  d'Ermont 
para  tomar  algunas  precauciones. 

Se  había  dicho  que  todo  el  islote  hacía  oficio  de 
una  botella  de  Leyden,  y  que  todo  contacto  debía 
romper  el  equilibrio  de  las  fuerzas  magnéticas  espar¬ 
cidas  por  la  superficie. 

En  consecuencia,  no  quiso  poner  el  pie  sobre 
aquella  tierra  sin  tomar  antes  las  debidas  precaucio¬ 
nes.  Corrió,  pues,  hacia  proa  y  tomó  una  percha,  la 
cual  debía  ayudarle  á  saltar  y  evitar  el  choque. 

Pronto  advirtió  que  su  teoría  era  exacta. 

Isabel,  que  había  saltado  antes  que  nadie  pudiera 
presumirlo,  lanzó  un  grito  de  terror  y  cayó  derribada 
sobre  la  arena;  pero  se  levantó  en  seguida  sonriendo, 
y  dirigiéndose  á  su  primo,  que  llegaba  asustado,  le 


dijo: 

-  No  os  asustéis;  ya  veis  que  no  he  muerto. 

-Pero  habéis  cometido  una  imprudencia,  mi  her¬ 
mosa  prima.  ¿No  habéis  advertido  que  esta  tierra  es¬ 
tá  saturada  de  electricidad? 

-No,  ciertamente,  no  lo  había  advertido;  pero 
ahora  que  lo  hemos  experimentado  no  hablemos  mas 
del  asunto.  Lo  mismo  da.  Pero  ¡qué  país  tan  lleno  de 
encantos  es  el  polo! 
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Mirando  mejor,  advirtieron  los  dos  hombres  que  el  cielo  azul  formaba  un  círculo 


-  Es  verdad,  dijo  Guerbraz  que,  saltando  á  su  vez, 
acababa  también  de  ser  derribado. 

-  ¡Vaya!,  exclamó  d’Ermont  sonriendo,  no  nos  fal¬ 
ta  sino  tomar  posesión  de  nuestro  reino. 

Empezaron  en  seguida  y  examinaron  primero  la 
costa. 

Fue  aquello  una  sorpresa  continua. 

Advirtieron  la  mucha  densidad  del  agua  que  ceñía 
la  isla  como  la  contraescarpa  de  un  fuerte.  Como  as¬ 
pirado  por  una  succión  gigantesca,  el  agua  se  elevaba 
en  una  suave  pendiente  de  unos  cincuenta  metros 
por  veinte  de  altura,  formando  así  con  la  tierra  polar 
una  verdadera  cubeta  de  la  que  esta  tierra  era  el 
fondo. 

Se  veía  á  ésta  hundirse  y  prolongarse  por  bajo  de 
aquella  muralla  moviente,  de  agua  tan  densa  que  se 
hubiese  creído  solidificada.  Huberto,  más  y  más  ex¬ 
trañado,  trataba  de  explicarse  aquel  problema. 

No  hallaba  más  que  una  solución:  pero  no  le  satis¬ 
facía. 

Pensaba  que  quizá  aquel  islote  estaba  formado  por 
un  solo  bloque  granítico  sin  una  grieta  ó  concavidad. 
Sólo  así  se  comprendía  que  la  rotación  del  globo 
alrededor  de  su  eje  hiciera  mantener  las  aguas  muy 
por  encima  del  nivel  de  la  tierra  y  formase  de  tal  mo¬ 
do  aquella  muralla  mucho  más  duradera  y  resistente 
que  las  de  granito.  Unicamente  por  la  lenta  sucesión 
de  miles  de  siglos  podría  modificarse  aquel  estado 
de  cosas  que  confundía  la  razón  humana. 

Pero  aquella  hipótesis,  para  aceptarla,  debía  ser 
comprobada,  y  no  había  medio  de  hacerlo. 

Los  tres  compañeros  ganaron  el  interior  de  la  isla 
y  se  esforzaron  en  ganar  el  centro  de  la  misma. 

Pero  esto  era  difícil:  la  aguja  imanada  no  era  de 
ninguna  utilidad  y  no  marcaba  á  derechas,  sino  que 
tomaba  cualquier  dirección.  Tampoco  había  ninguna 
estrella  que  pudiese  dar  indicaciones  precisas  por 


más  que,  á  pesar  de  la  luz  del  día,  pudieran  distin¬ 
guirse  algunas  constelaciones,  especialmente  la  Osa 
mayor. 

Fué  preciso,  pues,  recurrir  á  un  medio  artificial. 

Puso  un  palo  sobre  el  buque  y  sobre  él  una  ban¬ 
dera  tricolor.  Después  midiendo  idealmente  un  án¬ 
gulo  recto  se  encaminó  hacia  el  vértice  del  mismo. 

Atravesaron  una  especie  de  selva  enana.  Había  allí 
toda  suerte  de  plantas;  desde  las  aromáticas  que  cre¬ 
cen  en  los  montes  de  las  zonas  templadas  y  frías,  has¬ 
ta  las  que  se  desarrollan  en  las  selvas  tropicales.  Tan 
espesa  era  la  vegetación  que  casi  no  podían  abrirse 
camino  los  viajeros.  En  cuanto  á  la  fauna,  era  más  rara 
todavía.  Aquí  y  allá  revoloteaban  algunas  mariposas 
sobre  extrañas  flores  de  orquídeas.  Algunos  pájaros 
semejantes  á  las  golondrinas  y  al  pardillo  de  las  zo¬ 
nas  frías  daban  caza  á  las  mariposas.  Lagartijas  de 
rara  forma  corrían  entre  las  quiebras  de  aquella  tierra, 
que  era  tan  compacta  que  parecía  hecha  de  panes  de 
arcilla. 

Pero  á  medida  que  avanzaban,  sentían  los  viajeros 
que  el  terreno  bajaba.  Decididamente,  la  rotación 
dejaba  sentir  sus  efectos,  no  sólo  en  el  mar,  sino  en 
tierra.  El  polo,  tan  lleno  de  revelaciones  sorprenden¬ 
tes,  aún  parecía  guardar  más. 

-  Si  continuamos  así,  dijo  alegremente  Isabel,  el 
centro  del  mundo  bien  puede  ser  que  sea  un  agujero. 

-  Acertáis,  señorita,  replicó  Guerbraz;  mirad  hacia 
allá. 

Acababan  de  llegar  á  un  punto  de  la  pendiente, 
desde  el  cual  la  mirada,  al  través  de  la  verdura,  podía 
ver  el  centro  de  la  isla.  Por  todos  lados  bajaban  ha¬ 
cia  el  centro  suaves  pendientes  alfombradas  de  ver¬ 
dura.  En  el  fondo  había  un  valle  circular  y  en  el  cen¬ 
tro  del  valle  un  lago  de  aguas  tan  puras,  tan  quietas, 
tan  transparentes,  que  se  le  hubiera  tomado  por  una 
masa  de  plata  maciza,  si  de  un  mismo  centro  no  bro¬ 


tara  un  chorro  de  agua  que  se  elevaba  á  prodigiosa 
altura  y  caía  en  cascada  finísima  que  ostentaba  todos 
los  colores  del  arco  iris. 

No  pudiendo  apenas  creer  todos  á  sus  ojos,  apre¬ 
suraron  el  paso  y  llegaron  al  lago. 

Isabel  de  Keralio  tenía  razón:  el  centro  del  mundo 
era  un  agujero. 

XIV 

FUERA  DEL  CENTRO 

Sí,  el  centro  del  globo  era  un  agujero,  pues  cuando 
los  viajeros  llegaron  á  sus  orillas  el  lago  había  des¬ 
aparecido,  el  surtidor  con  él,  y  en  su  lugar  se  veía  un 
espantoso  abismo,  un  agujero  de  x.ooo  á  1.200  me¬ 
tros  de  diámetro  que  tenía  las  paredes  perpendicu¬ 
lares,  casi  lisas,  del  cual  no  se  veía  el  fondo,  pero 
cuyo  vacío  horroroso,  lleno  de  vértigos,  parecía  tapi¬ 
zado  de  vapores  tumultuosos,  cuya  superficie  ondula¬ 
ba  á  unos  diez  metros  por  debajo  de  la  orilla,  sin 
llegar  á  ella  jamás.  Los  tres  exploradores  tuvieron  un 
mismo  pensamiento  y  lanzaron  un  mismo  grito. 

-  Hemos  sido  juguetes  de  un  sueño  ó  de  un  espe¬ 
jismo. 

Sin  embargo,  se  detuvieron,  pues  la  fatiga  les  ren¬ 
día.  Aquella  sucesión  de  maravillas  tan  raras  como 
impensadas  había  mantenido  en  tensión  su  espíritu, 
y  la  luz  del  día,  no  interrumpida,  no  les  permitió  cal¬ 
cular  las  horas.  Cuando  Huberto  consultó  el  reloj, 
advirtió  que  habían  pasado  veintidós  horas  desde 
que  estaban  en  el  islote.  ¡Veintidós  horas:  un  día  y 
una  noche!  La  naturaleza  reclamó  sus  derechos  y  el 
sueño  rindió  á  todos. 

Levantaron  la  tienda,  y  como  los  sacos  de  piel  de 
bisonte  eran  inútiles  bajo  aquella  temperatura,  no  los 
abrieron  y  se  echaron  vestidos  encima  de  ellos. 

Largo  y  profundo  sueño  les  mantuvo  inmóviles 
durante  muchas  horas.  Al  despertar  fué  grande  su 
sorpresa  cuando  vieron  que  el  lago  había  reaparecido 
y  que  la  columna  de  agua  se  elevaba  como  la  víspera 
á  ciento  cincuenta  pies  de  elevación,  coronándose  de 
un  penacho  de  diamantes  líquidos. 

-  ¡Oh!  ¡oh!,  exclamó  d’Ermont.  Empiezo  á  com¬ 
prender.  Esto  es  una  fuente  intermitente,  una  especie 
de  geyser  maravilloso.  El  agua  de  donde  sale  se  en¬ 
cuentra,  gracias  al  movimiento  de  la  tierra,  tan  pron¬ 
to  encima  como  debajo  del  orificio  que  vemos  ahí 
cerca.  De  ahí  la  fuga  de  las  aguas  y  su  vuelta  perió¬ 
dica  cada  doce  horas.  Por  lo  que  hace  al  surtidor,  se 
debe  ciertamente  á  una  presión  suplementaria,  y  su 
gran  altura  obedece  á  la  pesadez  menor  que  tiene  el 
aire  en  el  polo  que  en  el  ecuador. 

Aquella  segunda  hipótesis  podía  comprobarse  fácil¬ 
mente,  lo  que  se  hizo  por  medio  del  barómetro.  Para 
confirmar  la  segunda,  d’Ermont  recurrió  á  un  proce¬ 
dimiento  muy  sencillo. 

Fué  á  situarse  en  la  . extremidad  opuesta  del  lago  y 
echó  en  la  superficie  una  rama  de  árbol,  previamen¬ 
te  despojada  de  sus  hojas  y  á  la  cual  se  había  atado 
un  trozo  de  ropa  de  color. 

La  rama  pareció  primeramente  que  guardaba  el  si¬ 
tio  en  que  la  habían  tirado. 

Pero  al  cabo  de  cierto  tiempo,  se  alejó  insensible¬ 
mente  del  borde  y  fué  hacia  el  centro  del  lago,  no  si¬ 
guiendo  una  recta,  sino  describiendo  una  línea  curva 
que  le  hizo  recorrer  sucesivamente  todos  los  puntos 
cardinales.  Al  cabo  de  seis  horas  habían  desaparecido 
de  nuevo  las  aguas  bajo  su  capa  de  vapores.  Huberto 
echó  entonces  la  sonda,  que  acusó  60  metros  de  pro¬ 
fundidad.  Quedaban,  pues,  seguros  de  que  el  fondo 
de  las  aguas  se  hallaba  á  120  metros  poco  más  ó 
menos,  teniendo  en  cuenta  la  diferente  altura  de  las 
orillas. 

A  todo  esto,  había  transcurrido  ya  el  quinto  día 
desde  que  los  jóvenes  se  habían  separado  de  sus 
compañeros,  y  era  preciso  pensar  en  la  vuelta.  Hu¬ 
berto  repetía,  riendo,  con  una  variante,  el  verso  de 
La-Fcntaine: 

No  sólo  debo  ver,  sino  salir  de  aquí. 

Hasta  entonces  todo  había  ido  perfectamente,  y 
hecha  excepción  de  algunos  incidentes  de  detalle, 


habían  tenido  siempre  buena  suerte  y  buen  camino. 
Ahora  el  problema  era  de  excepcional  gravedad. 

(  Continuará ) 
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SECC  IÓN  CIENTÍFICA 

MÁQUINAS  PARA  VOLAR 

El  problema  de  la  locomoción  aérea  á  voluntad 
viene  preocupando  desde  hace  muchísimo  tiempo  á 
los  sabios  y  aun  á  muchos  que  no  lo  son  y  que  tratan 
de  conseguir  por  medios  empíricos  lo  que  aquéllos  no 
han  logrado  aún  realizar  con  sus  estudios  y  experi¬ 
mentos  científicos.  Las  soluciones  que  á  este  proble¬ 
ma  se  ha  querido  dar  son  de  dos  clases:  unas  tienden 
á  encontrar  la  dirección  de  los  globos,  otras  á  facili¬ 
tar  al  hombre  un  aparato  que  le  permita  tender  el 
vuelo  por  los  espacios  aéreos. 


Las  pruebas  verificadas  con  los  aerostáticos  au¬ 
mentan  de  día  en  día  el  caudal  de  conocimientos 
sobre  la  física  de  la  atmósfera  que  tan  necesarios  son 
para  los  que  persiguen  el  descubrimiento  de  la  na¬ 
vegación  aérea. 

Hoy  en  día,  la  mayor  parte  de  los  que  á  tales  in¬ 
ventos  se  dedican  consagran  su  inteligencia  y  su  tra¬ 
bajo  preferentemente  á  las  máquinas  voladoras  pro¬ 
piamente  dichas.  Los  más  toman  como  modelo  para 
sus  experimentos  á  las  aves,  al  paso  que  algunos  opi¬ 
nan  que  el  vuelo  de  los  insectos  es  el  que  mejores 
.  enseñanzas  puede  ofrecer  para  inventar  el  vuelo  del 
hombre.  Y  no  es  sólo  en  el  papel  en  donde  se  con¬ 
signan  los  proyectos  voladores ,  sino  que  no  son  en 
escaso  número  las  tentativas  prácticas  que  en  mayor 
ó  menor  escala  se  han  realizado,  y  en  la  actualidad 
casi  todas  las  naciones  se  disputan  el  honor  de  haber 
producido  la  primera  máquina  realmente  propia  para 
volar;  lo  cual  no  quiere  decir  que  los  Estados,  como 
tales  entidades,  hayan  hecho  nada  para  fomentar  la 
técnica  voladora ,  puesto  que  todo  cuanto  hasta  ahora 
se  ha  hecho  para  llegar  al  gran  descubrimiento  del 
vuelo  del  hombre  se  ha  verificado  en  el  terreno  pura 
y  exclusivamente  particular.  Los  Estados  demostra¬ 
rán  su  interés  por  esta  clase  de  trabajos  cuando  al¬ 
guien  haya  cruzado  por  los  aires  á  voluntad,  es  decir, 
cuando  pasada  la  hora  de  los  sacrificios  llegue  la  hora 
de  sacar  provecho  del  descubrimiento. 

Las  pruebas  privadas  se  han  realizado  en  todos 
tiempos:  en  un  principio  hiciéronse  en  el  mayor  se¬ 
creto,  pues  lo  menos  que  se  llamaba  á  los  que  á  tales 
aventuras  se  lanzaban  era  visionarios,  originales  y 
charlatanes;  pero  desde  que  la  gente  se  ha  ido  acos¬ 
tumbrando  á  los  globos  henchidos  de  gas,. se  ha  mo¬ 
dificado  el  concepto  en  que  se  tenía  á  los  que  quie¬ 
ren  volar  sin  gas  y  sin  globlo,  y  hoy  que  los  trabajos 


Fig.  2.  Cilindro  de  la  máquina  para  volar  de  Mr.  Hargrave 

de  éstos  tienen  un  carácter  científico  se  les  mira  con 
mayor  repecto. 

Generalmente  son  hombres  de  escasa  fortuna  los 
que,  en  su  afán  por  hacer  avanzar  un  paso  á  la  cues¬ 


tión  del  vuelo  humano,  se  contentan  con  emplear  el 
poco  tiempo  que  sus  habituales  ocupaciones  les  de¬ 
jan  en  meditar  sobre  el  trascendental  problema  y 
con  gastar  sus  escasísimos  recursos  en  probaturas. 
Por  esto  los  progresos  realizados  para  conseguir  el 
más  rápido  de  todos  los  medios  de  locomoción  se 
parecen  por  desgracia  á  la  marcha  de  la  tortuga.  En 
estos  últimos  tiempos,  sin  embargo,  el  estudio  del 
problema  ha  tomado  mayor  vuelo,  y  ya  se  oye  decir 
con  alguna  frecuencia  que  también  personas  ricas  se 
ocupan  del  asunto  con  abnegación  y  entusiasmo:  si¬ 
guiendo  las  cosas  así,  ¿quién  sabe  si  el  hombre  salu¬ 
dará  al  nuevo  siglo  volando? 

Pero  dejándonos  de  fantasías,  digamos  algo  real  y 
positivo,  para  lo  cual  nos  ofrece  da¬ 
tos  el  periódico  técnico  Engineering. 

Mr.  Lawrence  Hargrave  de  Syd¬ 
ney,  que  hace  tres  años  publicó  en 
aquel  periódico  dibujos  y  resultados 
de  varios  modelos  de  máquinas  para 
volar,  reproduce  ahora  en  el  mismo 
otros  aparatos  que  son  impulsados 
por  el  aire  comprimido  y  por  el  va¬ 
por.  La  fig.  1  reproduce  uno  de  ellos, 
compuesto  de  un  juego  de  alas  en  la 
parte  delantera  y  una  gran  superficie 
de  velas  en  la  posterior:  este  modelo, 
que  ha  recorrido  una  distancia  de 
150  metros,  está  montado  en  un  tubo 
de  acero  de  50  milímetros  de  ancho 
por  dos  metros  de  largo,  que  contiene  aire  comprimi¬ 
do  á  15  atmósferas.  Un  pequeño  cilindro  (fig.  2)  de 
50  milímetros  de  diámetro  y  30  de  altura  hace  fun¬ 
cionar  el  aire  sobre  las  alas,  que  tienen  70  centíme¬ 
tros  de  largo  y  una  superficie  de  1.400  centímetros 
cuadrados.  La  superficie  de  las  velas  es  de  dos  metros 
cuadrados  y  el  peso  total  del  modelo  de  1  ‘75  kilo¬ 
gramos. 

Más  favorable  se  presenta  la  cuestión  de  números 
en  el  aparato  de  la  fig.  3,  movido 
por  el  vapor  que  se  produce  en  una 
caldera  de  tubo  espiral,  montada 
horizontalmente  y  alimentada  por 
una  pequeña  lámpara  de  alcohol 
que  funciona  como  una  lámpara  de 
Loth.  Mr.  Hargrave  dice  que  ha 
tenido  que  fabricar  muchas  calde¬ 
ras  antes  de  haber  obtenido  una  á 
propósito.  La  que  reproduce  el  gra¬ 
bado  va  envuelta  en  una  capa  de 
amianto  y  consiste  en  un  tubo  de 
cobre  de  cuatro  metros  de  largo  por 
seis  milímetros  de  ancho. 

Conservo  aún  una  caldera  para 
máquina  de  volar  muy  semejante, 
que  fabriqué  hace  20  años  y  que 
ha  sido  el  origen  de  la  caldera  de 
tubo  en  serpentina  que  luego  he  fa¬ 
bricado  para  toda  clase  de  usos  in¬ 
dustriales.  También  yo  creía  que  la 
condición  principal  de  una  máquina  para  volar  era 
obtener  una  caldera  ligerísima,  y  aunque  luego  mudé 
de  opinión  y  di  mayor  importancia  al  verdadero  co¬ 
nocimiento  de  la  presión  del  aire,  los  resultados  con 
mi  caldera  conseguidos  fueron  tan  excelentes  que 
hube  de  considerar  mi  fábrica  de  calderas  de  seguri¬ 
dad  como  producto  anejo  á  mis  trabajos  técnico- 
voladores. 

La  cuestión  del  peso  del  motor  se  ha  creído  resuelta 
con  el  empleo  del  aluminio  y  del  magnesio,  pero  la 
utilidad  de  estos  metales  ha  sido  exagerada:  además 
los  metales  puros  pueden  utilizarse  á  lo  sumo  para  el 
armazón,  aunque  los  mejores  materiales  para  las  alas 
son  la  madera  y  la  tela. 

Mr.  Hargrave  ha  utilizado  hábilmente  todos  los 
recursos  y  experimentos  técnicos,  pero  sus  tentativas 
nos  demuestran  que  si  es  fácil  fabricar  motores  fuer¬ 
tes  y  ligeros,  no  está  en  éstos  el  punto  capital  para  la 
solución  del  problema,  pues  hoy  en  día  la  cuestión 
de  la  fuerza  ha  perdido  gran  parte  de  su  importancia. 

La  cuestión  del  vuelo  apenas  ofrece  en  teoría  difi¬ 
cultades  esenciales,  pero  en  la  práctica  surgen  obs¬ 
táculos  que  el  teórico  ni  siquiera  llegó  á  imaginar: 
una  de  las  cuestiones  que  más  presenta  es  la  de  la 
estabilidad,  pues  por  más  que  las  teorías  digan  y  por 
más  ajustados  á  los  principios  científicos  que  estén 
los  aparatos,  el  viento  se  burla  de  todo  y  hace  de  és¬ 
tos  juguete  de  sus  caprichos. 

¿Hay  que  renunciar,  pues,  á  la  esperanza?  ¿No  exis¬ 
te  medio  de  dar  al  aparato  la  estabilidad  que  indis¬ 
pensablemente  requiere?  Estas  preguntas  han  sido 
contestadas  muy  contradictoriamente.  Algunos  creen 
que  por  medios  mecánicos  puede  obtenerse  esa  esta¬ 
bilidad,  y  una  asociación  de  ingenieros  notables  de 
Augsburgo  se  ha  impuesto  la  tarea  de  regular  mecá¬ 
nicamente  el  vuelo  de  los  aparatos  alados;  pero  hasta 


ahora,  á  pesar  de  los  muchos  experimentos  hechos, 
no  han  logrado  su  objeto. 

Pero  aun  suponiendo  que  esta  parte  del  problema 
se  resolviera,  es  decir,  que  se  lograra  encontrar  un 
medio  mecánico  seguro  de  dar  al  aparato  estabilidad 
propia,  es  muy  problemático  que  aun  entonces  des¬ 
apareciera  todo  el  peligro  que  la  falta  de  estabilidad 
entraña;  pues  entiendo  que  con  el  aparato  para  vo¬ 
lar  sucede  lo  que  con  las  bicicletas,  en  las  cuales 
sólo  se  consigue  una  estabilidad  permanente  modi¬ 
ficando  de  continuo  el  centro  de  gravedad:  por  ha¬ 
cerlo  así  constantemente  los  pájaros  nos  parece  su 
vuelo  tan  fácil,  seguro  y  elegante. 

Del  mismo  modo  un  hombre  que  volase  por  los 
aires  graduando  siempre  la  posición  de  su  centro  de 
gravedad  podría  en  muchos  casos  dirigir  con  seguri¬ 
dad  su  aparato.  Ya  se  comprenderá  que  el  que  á  ta¬ 
les  experimentos  se  dedica  no  debe  lanzarse  desde 
un  principio  desde  grandes  alturas,  sino  que  ha  de 
proceder  gradualmente:  es  preciso  comenzar  por  ti¬ 
rarse  desde  una  altura  pequeña  y  llevando  alas  no 
muy  grandes;  pues  de  no  hacerlo  así,  ya  se  encargará 
el  viento  de  demostrar  que  con  él  no  se  juega  y  que 
en  ciertas  circunstancias  puede  el  experimentador  ser 
arrebatado  á  muy  altas  regiones,  de  las  cuales  no  des¬ 
ciende  el  principiante  sin  exponerse  á  grandes  peli¬ 
gros.  Los  experimentadores  han  de  proceder,  por  con¬ 
siguiente,  con  gran  prudencia,  no  usando  al  principio 
alas  de  más  de  8  ó  10  metros  cuadrados  y  no  lanzán¬ 
dose  á  las  pruebas  con  vientos  que  corran  más  de 
cinco  metros  por  segundo,  es  decir,  efectuándolas 
solamente  cuando  reine  lo  que  se  llama  ligera  brisa. 
Haciéndolo  así  puede  tomarse  más  vigoroso  impulso 
contra  el  viento  y,  saltando  de  una  altura  de  dos  ó 
tres  metros,  recorrer  una  distancia  de  is  á  20  me¬ 
tros. 

Si  se  continúan  con  constancia  los  ensayos,  poco 
á  poco  se  logrará  vencer  la  resistencia  de  vientos  más 
impetuosos,  se  podrán  emplear  alas  de  1 5  metros  cua¬ 


Fig.  3.  Máquina  para  volar  de  Mr.  Hargrave 
movida  por  el  vapor 


drados  y  será  fácil  arrojarse  á  volar  desde 
mayores  alturas,  sobre  todo  teniendo  cuida¬ 
do  en  buscar  un  terreno  blando  y  en  que  el  sitio  no 
sea  muy  abrupto. 

Los  americanos  han  montado  en  sus  estableci¬ 
mientos  de  baños  una  especie  de  montañas  rusas  que 
lanzan  á  los  bañistas  al  agua  haciéndoles  describir  un 
arco  muy  abierto.  Con  este  sport  acuático  tiene  algu¬ 
na  semejanza  nuestro  sistema  para  volar:  en  vez  de 
la  montaña  rusa,  nos  servimos  del  impulso  contra  el 
viento,  y  en  cuanto  al  agua  que  recibe  á  aquellos  na¬ 
dadores  no  la  necesitamos,  porque  nuestro  vuelo  no 
se  parece  al  de  la  piedra  lanzada,  sino  al  del  pájaro 
que  lentamente  desciende  hasta  el  suelo.  Además, 
nuestro  vuelo,  después  de  alguna  práctica,  es  diez  ve¬ 
ces  más  largo  que  el  de  las  montañas  rusas  acuáticas 
americanas  y  el  tiempo  en  que  se  mece  uno  en  el  aire 
es  diez  veces  mayor  que  el  que  en  el  aire  permanecen 
los  que  se  lanzan  por  aquellas  montañas. 

Y  cuando,  además  de  esto,  se  adquiere  la  habilidad 
necesaria  para  desviarse  á  voluntad  del  camino  recto, 
ya  se  tiene  la  idea  completa  del  vuelo  libre.  Pero  en 
este  punto  hay  que  tener  en  cuenta  que  es  condición 
esencial  ir  descendiendo  siempre  contra  el  viento, 
como  lo  hacen  los  pájaros,  pues  está  en  la  naturaleza 
de  las  alas  el  que  reciban  siempre  el  aire  de  frente. 
Cuando  se  vuela  en  la  misma  dirección  del  viento, 
es  preciso  moverse  con  más  rapidez  que  éste,  lo  cual 
ofrece  en  el  descenso  el  peligro  de  dar  un  tumbo  ma¬ 
yúsculo.  De  suerte  que  lo  mejor  es  volar  contra  el 
viento  y  contra  el  viento  descender  al  suelo. 

Tres  años  hace  que  me  dedico  á  esos  ejercicios,  y 
el  constante  progreso  en  el  perfeccionamiento  de  los 
aparatos  y  la  mayor  seguridad  conseguida  me  han 
demostrado  que  el  camino  por  mí  seguido  es  el  ver¬ 
dadero.  Sin  embargo,  es  muy  práctico  aprender  bien  a 
volar  con  velas,  por  ser  éste  el  método  de  vuelo  más 
fácil,  antes  de  aventurarse  á  volar  con  alas  movibles. 
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En  cuanto  á  mí,  después  de  haberme  lan¬ 
zado  muchas  veces  á  volar  con  vela  desde 
pequeñas  alturas,  poco  á  poco  pude  atre¬ 
verme  á  arrojarme  desde  alturas  mayores. 

En  los  alrededores  de  Berlín  hay  desgra¬ 
ciadamente  muy  pocas  eminencias  natura¬ 
les  ó  montículos  á  propósito  para  tales  ten¬ 
tativas,  por  lo  cual  me  vi  obligado  á  cons¬ 
truirme  un  sitio  especial  desde  donde  pu¬ 
diera  cómodamente  emprender  el  vuelo:  en 
efecto,  construí  en  la  colina  de  Mayo,  junto 
á  Steglitz,  una  especie  de  cobertizo  en  forma 
de  torre  que  me  servía  de  almacén  para  guar¬ 
dar  mis  aparatos  y  desde  cuya  cubierta  sem¬ 
brada  de  césped  emprendía  mis  ejercicios  de 
vuelo. 

Los  grabados  que  reproducen  fotografías 
instantáneas  tomadas  por  el  Sr.  Ottomar 
Anschutz  representan  uno  de  mis  aparatos 
más  modernos  en  distintas  posiciones  du¬ 
rante  el  vuelo. 

La  fig.  4  representa  el  primer  salto  desde 
el  borde  del  cobertizo  y  en  él  está  tomado 
de  frente  el  aparato,  el  cual  tiene  una  forma  pareci¬ 
da  á  la  de  las  alas  de  un  murciélago  extendidas.  Las 
alas  de  aquél  pueden  plegarse  como  las  de  éste,  ha¬ 
ciéndose  así  más  fácil  su  conservación  y  transporte. 
El  armazón  del  aparato  es  de  madera  de  sauce  y  la 
tela  que  lo  cubre  es  de  algodón:  la  superficie  total 
del  mismo  es  de  14  metros  cuadrados  y  su  peso  de 
20  kilogramos. 

La  altura  desde  donde  el  salto  se  efectúa  es  de  x  o 
metros  sobre  el  terreno  que  rodea  el  cobertizo,  y  con 


llegar  á  tierra;  y  sin  embargo,  si  se  quiere 
intentar  esta  prueba,  la  máquina  en  un  prin¬ 
cipio  parece  portarse  perfectamente,  pero  al 
poco  rato  las  esperanzas  se  desvanecen  y  la 
realidad  se  encarga  de  demostrar  que  en  la 
navegación  aérea  por  medio  de  aparatos  vo¬ 
ladores  hay  que  tener  en  cuenta  un  factor 
principalísimo,  el  viento  que  se  encarga  de 
echar  abajo  los  cálculos  mejor  hechos  y  de 
desacreditar  los  mecanismos  más  ingenio¬ 
samente  construidos.  El  viento  hace  que  el 
aparato  pierda  la  libertad  de  que  al  pronto 
gozara  y  le  lleva  y  le  trae  á  su  capricho, 
aumentando  de  un  modo  prodigioso  su  ve¬ 
locidad,  volviéndolo  de  arriba  abajo  y  lan¬ 
zándolo  por  último  violentamente  contra  el 
suelo,  en  donde  se  estrellará  y  romperá  en 
mil  pedazos  el  aparato.  Y  es  en  vano  que  se 
hagan  tanteos  cambiando  el  centro  de  gra¬ 
vedad,  pues  lo  que  suele  conseguirse  con 
esto  es  que  el  aparato,  en  vez  de  caer  de  un 
modo,  caiga  de  otro. 

En  un  aparato  que  adoleciera  de  tales 
defectos,  sería  una  verdadera  temeridad  que  el  hom¬ 
bre  se  lanzara  al  espacio:  por  lo  mismo  lo  primero 
que  en  tales  máquinas  ha  de  conseguirse  ha  de  ser 
una  estabilidad  completa,  una  seguridad  casi  absolu¬ 
ta  de  no  ser  juguete  del  viento. 

Esa  estabilidad  creo  haberla  conseguido  con  mi 
aparato,  y  así  lo  prueban  las  fotografías  instantáneas 
que  durante  mis  experimentos  se  sacaron. 

Otón  Lilienthal 

(  Concluirá ) 


Fig.  4.  Experimento  con  la  máquina  para  volar  de  Otón  Lilienthal 

alguna  práctica  se  puede,  saltando  desde  ella,  reco¬ 
rrer  volando  libremente  una  distancia  de  50  metros, 
cortando  el  aire  en  una  inclinación  de  10  á  15  grados. 

Haber  conseguido  este  resultado  es  indudablemen¬ 
te  un  progreso  no  pequeño,  pues  ya  hemos  visto  que 
no  basta  dejarse  caer  para  descender  suavemente  has¬ 
ta  el  suelo.  En  efecto,  cualquier  aparato  provisto  de 
alas  mecánicas  debería,  según  las  leyes  naturales,  ir 
descendiendo  sin  sacudidas  y  recorrer  de  este  modo 
y  en  dirección  inclinada  un  buen  espacio  antes  de 
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J  titubean  en  purgarse,  cuando  fol 

J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucedo  conl 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,! 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  1 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\ cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com~Jr 
\pletamente  an  uladoporel  efecto  de  lar 
% buena  alimentación  empleada, unor 
^60  decide  fácilmente  á  volver 
.  á  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 
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nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferrucinoos  de  I 
■  Araud  es  en  efecto  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  regulariza’  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  tnavor  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu.  Sucesor  de  AROUD.  I 

I  JCUT  sn un  ,  SB  ygjrog  KN  TODAS  LAS  PHINCIPALSS  BOTICAS 

EXIJASE  AROUD 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VítrtA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1873 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DE8OR0ENES  DE  L k  D10E8T10H 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  me  Danphine 

a  y  en  las  principales  farmacias.  A 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sis 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PlLlVOlihl,  DUSSER,  1.  rué  J.-J.-Rouaseau,  Paria. 
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EL  MUNDO  FÍSICO 

POR  AMADEO  GUILLEMIN 

Los  fenómenos  naturales,  que  nos  sorprenden  y  admi¬ 
ran  despiertan  necesariamente  el  interés  de  cuantos  los 
presencian  y  hacen  nacer  en  ellos  el  afán  por  conocer 
sus  causas  y  las  leyes  por  que  se  rigen.  Exponer  las 
unas  y  explicar  las  otras,  he  aquí  el  objeto  de  la  obra 
del  ilustre  físico  francés  M.  Guillemin.  Pero  en  libros 
de  esta  índole  en  que  se  trata  de  materias  esencialmen¬ 
te  científicas,  existe  una  dificultad  que  no  todos  los  au¬ 
tores  saben  vencer,  y  es  la  de  poner  los  conocimientos 
al  alcance  de  todas  las  inteligencias.  Vulgarizar  la  cien¬ 
cia,  hacer  que  sea  patrimonio  de  todo  el  mundo,  he 
aquí  la  mayor  gloria  del  que  habiendo  llegado  á  domi¬ 
narla  siente  el  deseo  de  comunicarla  á  los  demás. 

Bien  puede  afirmarse  que  nadie  mejor  que  Guille¬ 
min  ha  conseguido  tan  loable  objeto:  su' libro  contiene 
la  última  palabra  de  la  ciencia  física;  nada  falta  en  él 
de  lo  que  con  los  fenómenos  de  la  naturaleza  se  rela¬ 
ciona,  y  sin  embargo,  aun  los  menos  versados  en  estas 
materias  comprenden  perfectamente  lo  que  en  otros  li¬ 
bros  encontraran  ininteligible  y  ven  desvanecerse  todas 
las  dudas  que  la  contemplación  de  hechos  extraños  y 
sorprendentes  hiciera  surgir  en  su  mente. 

El  péndulo,  la  balanza,  la  prensa  hidráulica,  los  po¬ 
zos  artesianos,  las  bombas,  la  navegación  aérea  y  cuan¬ 
to  con  la  gravitación  y  la  gravedad  se  relacionadla  acús¬ 
tica,  los  instrumentos  músicos  y  demás  aplicaciones  de 
la  teoría  del  sonido;  la  luz  con  todas  sus  aplicaciones, 
tales  como  los  faros,  el  microscopio,  el  telescopio,  la 
fotografía,  el  heliograbado,  etc.;  el  calor,  el  magnetis¬ 
mo  y  la  electricidad,  con  la  brújula,  el  telégrafo,  él  mi¬ 
crófono,  el  alumbrado  eléctrico,  la  galvanoplastia,  los 
pararrayos  y  el  teléfono,  así  como  las  máquinas  indus¬ 
triales  de  vapor,  los  ferrocarriles,  la  navegación,  y  fi¬ 
nalmente  la  meteorología  con  sus  terribles  manifesta¬ 
ciones  de  las  fuerzas  de  la  naturaleza,  terremotos,  hu¬ 
racanes,  erupciones  volcánicas,  glaciares,  tempestades, 
corrientes  marítimas,  etc.,  tales  son  las  materias  de  que 
la  obra  se  ocupa  en  la  forma  más  amena  que  imaginarse 
pueda.  Y  al  interés  excepcional  del  texto  júntase  el  que 
le  prestan  los  innumerables  y  preciosos  grabados  que 
lo  ilustran  y  que  contribuyen  á  hacerlo  comprensible, 
especialmente  para  la  mayoría  de  los  lectores  que  lejos 
de  los  grandes  centros  no  tienen  ocasión  de  contemplar 
esas  máquinas,  esos  novísimos  y  admirables  aparates 


CARLOS  MARÍA  ÓCÁNTÓS 
notable  y  distinguido  novelista  bonaerense 


de  que  se  valen  los  eruditos  para  realizar  sus  prodigio¬ 
sos  descubrimientos. 

El  mundo  físico  forma  tres  abultados  tomos  y  se  ven¬ 
de  en  rústica  á  30  pesetas:  también  se  admiten  suscrip¬ 
ciones  por  cuadernos  al  precio  de  50  céntimos  de  pese¬ 
ta  uno,  que  consta  de  40  páginas. 

Los  pedidos  y  suscripciones  deben  hacerse  á  esta  ca¬ 
sa  editorial  (Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón  309  y 
311)0  á  nuestros  corresponsales. 

LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ECONÓMICA  ILUSTRADA 

La  Sagrada  Biblia,  por  D.  Félix  Torres  A  mal.  - 
Con  razón  se  llama  á  la  Biblia  el  libro  de  la  humani¬ 
dad,  libro  en  el  cual  han  estudiado  los  sabios  y  se  han 
inspirado  los  poetas  y  los  artistas  de  todas  las  edades, 
libro  con  cuya  lectura  los  débiles  se  fortalecen  y  se  con¬ 
suelan  los  afligidos.  La  Biblia  es  en  el  hogar  domésti¬ 
co  la  presencia  del  espíritu  de  Dios  en  el  seno  déla  fami¬ 
lia.  Por  esto  es  el  libro  único  en  el  número  y  variedad  de 
sus  reproducciones  y  por  esto  realiza  una  obra  merito¬ 
ria  todo  el  que  contribuye  á  propagarlo,  y  la  realiza  en 
mayor  grado  el  que  publica  una  nueva  edición  en  con¬ 
diciones  que  la  hagan  más  asequible  por  su  precio  y 
más  agrabable  á  la  vista  por  las  condiciones  materiales 
de  la  misma. 

I.a  edición  económica  publicada  por  esta  casa  edito¬ 
rial  llena  cumplidamente  estos  fines;  pues  á  un  ínfimo 
precio  une  la  cualidad  de  ir  ilustrada  con  más  de  mil 
grabados  y  cuarenta  láminas  sueltas. 

Respecto  de  la  ortodoxia  de  esta  edición,  la  garanti¬ 
zan  por  completo  no  sólo  el  ser  debida  la  traducción  al 
sabio  obispo  de  Astorga  D.  Félix  Torres  Amat,  sino 
el  haber  estado  sometida  la  edición  á  la  censura  ecle¬ 
siástica  de  persona  tan  competente  é  ilustrada  como  el 
Rdo.  Doctor  D.  José  Ildefonso  Gatell,  cura  párroco  de 
la  parroquia  mayor  de  Santa  Ana.  Esta  edición  lleva 
además  del  texto  castellano  el  texto  latino  completo. 

La  Sagrada  Biblia,  edición  económica,  forma  tres  vo¬ 
luminosos  tomos  lujosamente  encuadernados,  que  se 
venden  al  precio  de  40  pesetas.  También  se  admiten  sus¬ 
cripciones  por  cuadernos  á  dos  reales  uno,  repartiéndo¬ 
se  gratis  las  40  láminas. 

Los  pedidos  deben  dirigirse  á  esta  casa  editorial 
(Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  309  y  311)  óá 
nuestros  corresponsales. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercarlo,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


GOTA 

REUMATISMOS 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  GOMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.-EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUER1 


'm 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

P^YEUSONI 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  fíe  J.  FAYARD. 
Adh,  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS,, 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
i  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ 

JARABE! 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L  Fábrica,  Espedicioncs :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PAPEL  WLIfiSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-  R 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  P 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  8 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,™ 
de  los  Reumatismos,  Dolores, I 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  f 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


MEDICACION  ANALGESICA 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  coi  QUIÑI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
CAB !¥E  y  QOlRat  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  B 
a  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiiacrtnt®  por  eacelenein.  De  un  gusto  su-  fe 
|  mámente  agradaole,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  n 
1  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  j; 
i  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  fi 
9  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I; 
a  -  las  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quino  do  Aroud. 

T  mayor*  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  | 

Ss  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  DELDfFRANCK 


EXIJASE 


el  nombre  y 
la  firma 


AROUD 


Querido  enfermo. — Fíese  Vd.  &  mi  larga  experiencia, 
y  fisga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  puoa  olios 
b  curarán-de  su  constipación,  lo  darán  apetito  y  la 
devolverin  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Yd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


polución 

ígfomprimiclos 

EXALBINA 

BUjGARD 

JAQUECAS 

COREA 

REUMATISMOS 

DOLORES 

NEVRALGICQS, 

DENTARIOS, 

MUSCULARES, 

UTERINOS. 


1  El  mas  activo,  el  mas  T 
i  inofensivo  y  el  mas  w 
.j.  poderoso  medicamento  ^ 

T  CONTRA  el  COLOR  X 

PARIS,  rué  Bonaparte,  40  W 

6-3-3-J-3C-&C-C-0 


z 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  hieran* 


Montaner  y  Simón 


Año  XII 


Barcelona  30  de  octubre  de  i893 


LA  PAZ  ES  LA  FUERZA  DE  UNA  NACION,  grupo  escultórico  de  Gustavo  Eberlein 
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Texto.  —  Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  — 
Las  islas  Salomón,  por  X.  -  Casto  Plasencia,  por  R.  Bal¬ 
sa  de  la  Vega.  —  Diálogos  matritenses,  por  A.  Danvila  Jalde- 
ro.  -  Miscelánea.  —  Nuestros  grabados.  -  Una  francesa  en  el 
polo  Norte.  -  Sección-  científica:  Máquinas  para  volar.  - 
Islas  que  desaparecen.  -  El  gigante  del  Océano.  -  Libros. 

Grabados.  -  La  paz  es  la  fuerza  de  una  nación,  grupo  escul¬ 
tórico  de  G.  Everlein.—  Triste  regreso,  cuadro  de  M.  Carbo- 
nell  Selva.  —  Chicago.  Paseo  á  orillas  del  Lago ,  dibujo  de  E. 
Limmer.  —  Seis  grabados  del  artículo  Islas  Salomón.  —  La  ale¬ 
gría;  El  juego  del  billar;  Alegoría  de  la  noche,  pinturas  deco¬ 
rativas  de  Casto  Plasencia.  -  Curiosidad  infantil ,  cuadro  de 
F.  Kallmorgen.  -  Carlos  Gounod.  —  Máquinas  para  volar, 
cinco  grabados.  —  La  cita,  cuadro  de  H.  Lengo. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Para  conocer  Africa  basta  con  estudiar  un  tipo  afri¬ 
cano,  pues  la  uniformidad  de  las  instituciones  ha 
destruido  la  variedad  de  los  caracteres.  La  conformi¬ 
dad  con  las  fatalidades  históricas,  la  indiferencia  al 
mal  lejano,  la  imprevisión  ciega  llevaron  razas  tan 
fuertes  y  tan  ilustres  en  otro  tiempo,  corno  hoy  es 
fuerte  y  es  ilustre  la  raza  anglo-sajona  en  el  mundo,  á 
irremediable  decadencia.  Acordaos,  si  no,  de  los  ára¬ 
bes.  ¿Quién  que  los  haya  seguido  en  la  historia,  en  la 
realidad  de  ayer,  los  conocerá  al  presente,  en  la  rea¬ 
lidad  de  hoy?  Conservan  todas  sus  preeminencias 
fisiológicas  y  hasta  morales;  conservan  la  elevada  es¬ 
tatura,  las  distinguidas  maneras,  el  temperamento 
nervioso,  la  grande  agilidad  maravillosa,  la  destreza 
en  cabalgar,  el  arte  en  el  manejo  de  las  armas,  los 
ojos  profundos,  la  mirada  escudriñadora,  los  labios 
perfectamente  dibujados,  la  frente  espaciosa,  la  nariz 
aguileña,  la  color  atezada,  la  elevación  de  miras  y  la 
profundidad  de  sentimientos  que  los  constituyeron  en 
los  más  sabios  y  los  más  guerreros  y  los  más  ricos 
entre  todos  los  pueblos,  desde  el  siglo  vil  hasta 
el  siglo  xiii  de  la  moderna  historia. 

Y  sin  embargo,  esos  pueblos  han  tocado  en  la  úl¬ 
tima  decadencia.  Las  ciudades  que  habitan  parecen 
estercoleros;  los  templos  que  consagran  parecen  va¬ 
cíos;  las  playas  que  dominan  parecen  despobladas; 
su  religión  se  ha  convertido  en  una  fuerza  mecánica 
desprovista  de  toda  idealidad  y  su  ciencia  en  un  fue¬ 
go  fatuo  que  sólo  anuncia  la  existencia  de  mondados 
huesos  esparcidos  por  solitarios  y  antiguos  campos 
de  batalla.  Donde  ponen  la  planta  desaparece  la  civi¬ 
lización.  Bagdad,  Damasco,  Tiro,  Alejandría,  Jerusa- 
lén,  Constantinopla,  Atenas,  las  ciudades  más  activas 
y  más  gloriosas,  dominadas  por  ellos,  han  perdido  el 
don  de  las  altas  inspiraciones  y  se  han  resignado  al 
culto  de  una  tradición  muerta.  Y  esos  mismos  hom¬ 
bres,  hoy  tan  decaídos,  en  aquella  Europa  que  bus¬ 
caba  la  piedra  filosofal  por  la  alquimia  y  la  eterna 
vida  por  el  misticismo  acreditaron  los  métodos  expe¬ 
rimentales,  y  rehicieron  los  intrumentos  científicos; 
en  medio  de  pueblos  dedicados  á  la  penitencia  y  que 
sólo  esperaban  oir  la  trompeta  del  Juicio  y  reunirse 
en  el  valle  de  Josaphat  para  lanzar  sus  almas  en  la 
humareda  del  planeta  reducido  á  cenizas,  llevaban  el 
astrolabio  á  los  espacios,  la  balanza  á  la  química,  el 
álgebra  á  las  matemáticas,  la  hidrostática  á  la  agri¬ 
cultura;  y  traduciendo  á  Platón  y  Aristóteles  para  los 
filósofos,  á  Hipócrates  y  Galeno  para  los  naturalistas; 
levantando  el  primer  observatorio  astronómico  en  la 
Giralda  de  Sevilla  y  la  primera  escuela  médica  en  la 
bahía  de  Salerno;  inventando  la  trigonometría  esféri¬ 
ca  y  la  agrimensura,  el  ácido  sulfúrico  y  el  ácido  ní¬ 
trico,  la  refracción  de  la  luz,  al  mismo  tiempo  que 
sostenían  el  calor  de  la  ciencia  en  nuestros  huesos 
ateridos  y  anticipaban  la  obra  del  Renacimiento  in¬ 
dispensable  á  la  unidad  de  nuestra  vida,  conseguían 
que  el  Universo  no  quedara  huérfano  del  humano 
espíritu,  cuyo  resplandor  se  hubiera  apagado  por  com¬ 
pleto  á  los  pies  de  una  intolerante  teocracia  y  en  las 
sombras  de  una  espesa  barbarie. 

El  árabe  tiene  de  suyo  inclinación  á  las  meditacio¬ 
nes  profundas  y  afán  de  comparar  las  realidades  del 
mundo  y  de  la  vida  con  la  idealidad  de  su  eterno 
Dios.  Nuestro  admirable  escritor  Pedro  Antonio  de 
Alarcón  describe  perfectamente  en  su  pintoresca  Gue¬ 
rra  de  Africa  aquellos  inmóviles  santones  de  Te- 
tuán,  asentados  sobre  las  piedras  como  las  estatuas 
sobre  los  pedestales,  que  no  convertían  los  ojos  á  mi¬ 
rar  nuestros  soldados  en  sus  vistosas  revistas,  ni  apli¬ 
caban  el  oído  á  escuchar  nuestras  músicas  en  sus  ar¬ 
moniosas  marchas.  La  idea  de  Dios  inunda  su  alma, 
y  en  esta  inundación  todo  lo  que  no  sea  Dios  des¬ 
aparece.  Así  no  hay  dioses  ni  santos  en  su  religión 


uniforme.  Si  acaso  entra  algo  humano,  es  un  profeta 
capaz  de  entrever  al  Creador  con  alguna  más  clari¬ 
dad  que  el  resto  de  los  mortales  y  de  anunciarlo  al 
mundo  con  mayor  poesía  y  elocuencia.  No  les  mos¬ 
tréis,  pues,  cosas  bellas  con  ánimo  de  conmoverlos, 
porque  en  su  interior  compararán  nuestras  frágiles 
creaciones  con  la  hermosura  eterna;  ni  cosas  grandes 
ó  poderosísimas  con  ánimo  de  asombrarlos,  porque 
para  ellos  no  puede  haber  poderío  como  la  virtud 
creadora  que  colgara  en  los  espacios  la  tienda  azul 
de  los  cielos  y  suspendiera  en  lo  infinito,  por  cadenas 
invisibles,  las  áureas  lámparas  de  las  estrellas:  toda 
sabiduría  humana  se  eclipsa  á  sus  ojos  ante  la  omnis¬ 
ciencia  divina,  y  no  merece  ni  la  pena  de  una  velada, 
y  toda  voluntad,  por  avasalladora,  por  incontrastable 
que  sea,  se  somete  á  otra  voluntad  más  impetuosa 
que  los  huracanes  juntos  y  más  fuerte  que  las  fuer¬ 
zas  cósmicas,  á  la  omnipotente  voluntad  de  Dios. 
Delante  de  ese  ideal  nuestras  obras  artísticas  son  ca¬ 
dáveres,  sombras  nuestras  ideas,  juguete  nuestra  me¬ 
cánica,  caprichos  de  niños  nuestras  libertades  de  ciu¬ 
dadanos.  Contábame  un  andaluz  el  viaje  que  empren¬ 
dió  por  España  con  cierto  rico  árabe  de  Tánger. 
Mostrábale  el  surtidor  de  la  Puerta  del  Sol,  y  respon¬ 
día:  «Dios  es  más  alto.»  Medíale  las  dimensiones  del 
Escorial,  y  le  decía:  «Dios- es  más  grande.»  Llevába¬ 
lo  por  las  alamedas  de  Aranjuez,  y  exclamaba:  «Dios 
es  más  hermoso.»  Conducíalo  al  Museo  de  pinturas, 
y  pasaba  ante  los  cuadros  pensando  en  la  ciega  ido¬ 
latría  que  usurpaba  tristemente  á  Dios  su  facultad  de 
animar  los  seres.  Desde  nuestros  teatros  hasta  nues¬ 
tros  Congresos,  todo  pasó  ante  sus  ojos,  no  ya  sin 
conmoverlo,  pero  sin  impresionarlo  siquiera,  como 
si  no  pasase.  Solamente  un  día  su  sentimiento  se 
exaltó  hasta  el  delirio.  Llegaron  á  Granada. 

Subieron  al  cerro  de  la  Alhambra.  Pasaron  las  um¬ 
brosas  alamedas  por  donde  bajan  susurrando  los  cla¬ 
ros  arroyuelos.  Detuvieron  un  momento  la  vista  en  las 
torres  bermejas  doradas  por  el  sol,  en  los  mármoles 
del  interrumpido  palacio  imperial,  en  los  bosques  del 
Monte  Sacro,  en  las  quebradas  márgenes  del  áureo 
Darro,  en  los  blancos  miradores  y  alminares  del  Ge- 
neralife  que  se  destacan  sobre  el  cielo  azul,  entre 
adelfas,  cipreses  y  laureles.  Por  fin  atravesaron  la 
puerta  del  árabe  alcázar  y  dieron  con  el  patio  de  los 
Arrayanes.  La  fisonomía  del  árabe  se  contrajo,  sus 
ojos  se  obscurecieron  y  sólo  se  aumentó  su  silencio. 
De  aquella  alberca  ceñida  dé  mirtos,  con  sus  ajime¬ 
ces  bordados  como  encaje,  sus  galerías  ligeras  y  aé¬ 
reas,  sus  aleros  incrustados,  sus  frisos  de  azulejos,  sus 
pavimentos  de  mármol,  pasaron  al  patio  de  los  Leo¬ 
nes,  al  bosque  de  ligeras  columnas,  sostenes  de  arcos 
que  parecen  prontos  á  doblarse,  como  las  hojas  de 
los  árboles,  al  menor  soplo  del  aire  que  pasa  por  los 
intersticios  de  su  gracioso  y  transparente  alicatado. 
El  árabe,  pálido  como  la  muerte,  se  apoyó  en  una 
columna  para  poder  continuar  en  aquella  visita.  Por 
fin,  cuando  penetró  en  las  estancias  y  alzó  los  ojos  á 
las  bóvedas  compuestas  de  estalactitas  empapadas 
en  colores  brillantísimos;  y  leyó  las  leyendas  místicas 
ó  guerreras  que  esmaltan  las  paredes,  semejantes  á 
visiones  orientales;  y  se  detuvo  en  aquel  camarín  in¬ 
comparable  que  se  llama  el  mirador  de  Lindaraja,  á 
través  de  cuyas  celosías  se  esparce  la  esencia  del  aza¬ 
har  y  se  oye  el  rumor  de  la  vega:  su  emoción  iba 
rompiendo  toda  conveniencia  y  mostrándose  en  sa¬ 
cudimientos  del  cuerpo,  semejantes  á  los  espasmos 
de  la  epilepsia.  Ya  en  el  salón  de  Embajadores,  con 
el  Darro  á  una  frente  y  á  la  otra  el  patio  de  los  Arra¬ 
yanes;  las  paredes  de  mil  matices,  adornadas  con  los 
escudos  de  los  reyes;  los  ajimeces  bordados  con  to¬ 
dos  los  prodigios  de  la  fantasía  asiática;  las  puertas, 
recuerdos  de  los  días  del  esplendor  y  de  la  fortuna, 
cuando  desde  las  tierras  más  remotas  venían  unos  á 
recibir  luz  de  tanta  ciencia,  y  otros  de  tantas  artes 
placeres  y  encantos;  las  bóvedas  incrustadas  en  mar¬ 
fil  y  oro;  las  letras,  semejantes  á  las  grecas  de  una  ta¬ 
picería  persa,  repitiendo  entre  las  hojas  de  parra  y  de 
mirto  y  de  acanto  cincelados  los  nombres  de  Dios, 
el  corazón  le  saltaba  en  pedazos,  y  un  inmenso  lloro, 
un  largo  sollozo  llenó  aquellos  abandonados  espacios, 
henchidos  de  invisibles  sombras  augustas,  con  el  do¬ 
lor  de  toda  su  triste  y  destronada  raza. 

Así  no  debe  maravillarnos  lo  que  pasa  en  Melilla 
y  dondequiera  tropiezan  los  árabes  con  algún  recuer¬ 
do  vivo  de  su  perdida  soberanía  y  de  su  vasto  impe¬ 
rio.  Compuesta  la  gente  del  Magreb  por  los  reflujos 
de  los  árabes  hispanos  hacia  el  Africa  desde  sus  pa¬ 
raísos  del  Andaluz,  no  pueden  jamás  conjurar  el  me- 
siánico  ensueño  de  un  próximo  regreso  adonde  tan 
felices  fueron  y  de  un  recobro  súbito  de  aquellos 
esplendores  con  que  brillaban  en  otro  mejor  tiempo. 
Junto  al  corazón  llevan  el  alfange  ó  gumía,  y  junto  á 
la  gumía  del  combate  perpetuo  llevan  la  llave  que 
debe  abrirles  las  puertas  de  los  hogares  abandonados 
por  sus  padres  en  Córdoba  y  Sevilla  y  Granada,  don¬ 


de  todavía  suenan  las  guzlas  acompañando  con  sus 
rasgueos  á  los  romances  y  difundiendo  notas  en  el 
aire  tan  melancólicas  y  dulces  como  el  susurro  de  las 
brisas  aromadas  por  los  jazmines  y  como  los  balan¬ 
ceos  del  cogollo  de  las  palmas  en  los  altos  cielos.  Y 
como  Ceuta,  Melilla,  los  puntos  hispánicos  de  Africa 
representan  los  jalones  puestos  por  nosotros,  contra¬ 
fuertes  detentores  de  la  inundación  perdurable  con 
que  sueñan  aquéllos;  de  aquí  encuentros  y  conflictos, 
también  perdurables,  que  no  tendrán  más  término  que 
una  imposición  forzosa  en  Marruecos  del  dominio 
cristiano  como  en  Egipto,  como  en  Argel,  como  en 
Túnez.  Y  este  dominio  pertenece  de  suyo  á  las  na¬ 
ciones  que  la  Geografía  y  la  Historia  designan  para 
tal  fin;  por  las  cuales  designaciones  nos  pertenece  á 
nosotros  el  imperio  de  Marruecos,  de  cuya  integridad 
debemos  curarnos  con  celo,  hasta  que  suene  la  hora 
de  cumplir  y  realizar  nuestros  antiquísimos  derechos. 

Los  recuerdos  de  Africa  en  Occidente  nos  traen  á 
la  memoria  recuerdos  de  Asia,  recuerdos  de  Oriente; 
y  los  recuerdos  de  Asia  y  de  Oriente  nos  traen  á  la 
memoria  Rusia,  invasora  cada  día  mayor  del  mundo 
asiático  y  protagonista  hoy  del  continente  europeo. 
Imposible  decir  cómo  los  franceses  han  recibido  á  la 
marina  rusa  en  Tolón  y  cómo  luego  han  festejado  en 
París  y  en  toda  Francia  los  queridos  huéspedes.  Ha 
rayado  el  entusiasmo  en  delirio  y  el  delirio  en  frene¬ 
sí.  La  nación  de  los  humanos  progresos,  unida  con 
el  imperio  de  la  inmovilidad,  ofrecen  un  tan  extraño 
espectáculo  que  atrae  y  fija  naturalmente  la  universal 
atención  como  todo  cuanto  es  singularísimo.  Ríense 
mucho  los  alemanes  de  este  matrimonio  parecido  al 
de  la  Serenísima  República  veneciana  con  el  Gran 
Turco;  pero  fuerza  es  decirlo,  si  hay  una  contradic¬ 
ción  patente  de  Francia  con  sus  ministerios  provi¬ 
denciales  é  históricos,  hay  otra  contradicción  mayor 
en  el  pueblo  italiano,  al  aliarse  con  aquellos  bárba¬ 
ros,  como  les  llamaban  ellos  á  los  alemanes,  que  tu¬ 
vieron  puesto  el  pie  tanto  tiempo  sobre  la  garganta 
de  Italia.  Los  dos  pueblos  latinos  hánselo  arreglado 
de  modo  allá  en  la  sirte  de  sus  emulaciones  y  rivali¬ 
dades,  que  si  triunfa  uno  de  los  contendientes  des¬ 
aparece  Italia,  y  si  triunfa  otro  de  los  contendientes 
Francia,  mientras  á  los  dos  monstruosos  imperios 
que  han  de  luchar  tras  estos  hermanos  en  guerra 
nada  puede  sobrevenirles,  y  quedarán  íntegros  é  in¬ 
cólumes  en  sus  respectivos  territorios,  perdiendo  en 
el  caso  más  nefasto  para  ella  Prusia  su  Alsacia  y  su 
Lorena,  mientras  que  nada  perderá  en  caso  alguno 
Rusia. 

Seamos  justos.  Hubo  un  momento  en  el  cual 
Francia,  por  todos  los  pueblos  abandonada  sin  com¬ 
pasión  á  su  infortunio,  no  tuvo  más  que  un  amigo  en 
Europa  y  en  América,  el  czar  Alejandro  II.  Por  ese 
apego  de  los  espíritus  débiles  á  la  conquista  y  á  la 
fuerza,  todo  el  mundo  se  iba  con  los  alemanes  y  se 
reía  de  los  franceses.  Hasta  un  historiador  tan  emi¬ 
nente  como  el  anglo-americano  Bancroffth,  ministro 
de  los  Estados  Unidos  en  Berlín,  osó  comparar  la 
confederación  germánica,  fundada  por  la  fuerza  y  la 
conquista,  con  la  confederación  sajona,  fundada  por 
la  libertad  y  por  el  derecho.  Si  Dios  no  pone  tiento 
en  su  pluma,  hubiese  ido  hasta  á  comparar  el  férreo 
Moltke,  de  roja  sangre  manchado,  con  el  dulce  Wás- 
hington,  esclarecido  por  las  más  progresivas  y  lumi¬ 
nosas  ideas.  Así  Víctor  Hugo  fustigó  al  historiador 
diplomático  en  fulminantes  versos  dantescos,  clavan¬ 
do  su  memoria  sobre  la  picota,  donde  se  penan  las 
grandes  ingratitudes  colectivas  y  seculares.  Lafayette 
sirvió  al  poeta  contra  semejante  cortesano  de  Bis- 
marck.  Imperaba  una  tan  extraordinaria  enemiga  con¬ 
tra  Francia,  que,  sin  haber  pasado  un  lustro  siquiera 
de  su  derrota,  Bismarck  intentó  exterminarla,  y  se 
apercibió  á  nueva  guerra,  en  fines  del  setenta  y  cua¬ 
tro,  para  perpetrar  esta  obra  de  radical  exterminio. 
Pero,  sabedor  de  ello  Alejandro  II,  opúsose  con  to¬ 
das  sus  fuerzas,  evitando  así  un  atentado  que  hubie¬ 
ra  sido  verdadera  catástrofe,  no  sólo  del  pueblo  fran¬ 
cés,  de  toda  la  humanidad  y  de  toda  la  tierra.  Ahí 
está  el  antecedente  verdadero  y  casi  único  en  torno 
del  cual,  como  en  torno  de  un  solo  núcleo,  se  ha  con- 
densado  esta  especie  de  amistad  entre  Francia  y  Ru¬ 
sia  que  precede  á  las  grandes  y  definitivas  alianzas. 

Pero,  con  esto  y  con  todo,  había  muchos  espíritus 
superiores,  muy  resistentes  á  la  inteligencia  franco- 
rusa,  y  muy  temerosos  de  que  no  sirviese  ni  á  la  ci¬ 
vilización  europea,  ni  á  la  Francia  democrática  nun¬ 
ca.  Los  eslavos  de  Rusia,  ortodoxos,  comunistas,  in¬ 
vasores,  siervos,  aviénense  muy  mal  con  estos  pueblos 
progresivos  de  Francia,  que  han  inscrito  en  sus  pa¬ 
bellones  y  grabado  en  sus  timbres  los  principios  de 
la  civilización  cristiana  y  que  han  difundido  el  aire 
vital  de  nuestro  espíritu  con  su  soplo  vivificador  á 
los  cuatro  puntos  del  cielo.  Luego  parecía  la  cosa 
más  natural  del  mundo  la  compensación  de  los  im¬ 
perios  boreales  de  la  disciplina,  de  la  obediencia,  del 
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silencio  con  la  fraternidad  de  los  pueblos 
de  Occidente,  incluso  Inglaterra,  gloriosos 
fundadores  de  la  libertad  moderna,  que 
lucen  la  lengua  de  fuego  del  espíritu  pro¬ 
gresivo  sobre  sus  cabezas  y  llevan  el  Verbo 
de  la  civilización  universal  en  sus  labios. 
Así  Gambetta  repugnó  siempre  todo  géne¬ 
ro  de  alianzas  con  Rusia  y  siempre  quiso  la 
inteligencia  con  Inglaterra.  De  aquí,  de  tal 
predilección  suya,  el  empeño  en  que  tomase 
Francia  una  especie  de  condominio  con  In¬ 
glaterra  en  Egipto.  No  fué  posible,  gracias 
á  una  oposición  implacable  del  radical  Cle- 
menceau.  Así,  cuando  se  fueron  los  ingle¬ 
ses  á  Egipto  solos  y  se  levantaron  con  Tú¬ 
nez  tan  á  deshora  los  franceses,  quedó  para 
siempre  rota  la  inteligencia  entre  los  pue¬ 
blos  occidentales.  Y  el  empuje  atrás  fué  tan 
violento  y  llegó  tan  lejos,  que  Ferry  quiso 
retroceder  hasta  el  sueño  fantástico  de  una 
reconciliación  estrecha  con  la  invencible 
Alemania.  Mas  el  servicio  prestado  por  el 
czar  á  Francia  y  el  odio  conocido  entre 
Alemania  y  Rusia  determinó  el  pensamien¬ 
to  con  la  voluntad  del  pueblo  francés  á  es¬ 
ta  grande  amistad  que  ahora  se  revela  con 
tan  ruidosos  alardeos. 

No  llegaréis  á  creerlo,  si  os  digo  que  se 
antepuso  á  todos  estos  hombres  de  Estado 
en  previsión  una  mujer,  mi  amiga  madame 
Adam.  Cuando  nadie  creía  ni  en  la  posibi¬ 
lidad  siquiera  de  aproximación  entre  una 
República  tan  avanzada  como  Francia  y 
un  Imperio  tan  absoluto  como  Rusia,  ella 
creyó  y  esperó.  No  hay  sino  leer  la  Revista 
fundada  por  su  patriotismo  y  sostenida  por 
su  tenacidad  para  persuadirse  á  la  creencia 
mía  de  que  vió  desde  más  lejos  venir  esta 
especie  de  aurora  boreal  de  los  hielos  del 
Norte  sobre  los  horizontes  de  Francia, 
perturbando  con  sus  efluvios  magnéticos 
todos  los  imanes  puestos  en  los  diversos 
barcos  de  combate  que  corrían  sobre  los 
agitados  mares  de  la  política  francesa.  Co¬ 
mo  en  los  tiempos  de  sus  padres  galos,  á 
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quienes  debiera  la  visión  profética  y  el  empuje  furio¬ 
so,  amén  del  amor  exaltado  de  la  patria,  Julieta 
Lambert,  nombre  cariñoso  de  sus  gloriosísimos  co¬ 
mienzos,  erguida  sobre  la  piedra  del  holocausto  é 
invocando  los  manes  de  las  generaciones  muertas,  al 


pálido  rayo  de  la  luna  llena  cernida  por  los  robles, 
ha  dicho  los  dogmas  sacros  de  la  nacional  religión  en 
fórmulas  verdaderamente  sibilinas  y  señalado  con  ade¬ 
manes  de  una  energía  furiosa  y  voces  de  una  gran 
elocuencia  el  camino  de  los  combates  por  donde  van 


los  fuertes  al  sacrificio  y  al  triunfo.  No  crea 
que  ninguna  de  las  mayores  mujeres  fran¬ 
cesas,  cuyas  obras  han  engrandecido  las  le¬ 
tras  nacionales  en  este  siglo,  ni  madame' 
Stael,  musa  un  día  de  la  escuela  constitucio¬ 
nal,  ni  Jorge  Sandj  musa  otro  de  la  escuela 
democrática,  tuvieran  jamás  como  madame 
Adam  semejante  intuición  maravillosa,  que 
no  ha  quedado  allá  en  lo  vago  y  en  lo  pro- 
fético  y  en  lo  abstracto,  no,  se  ha  puesto 
en  marcha  con  una  celeridad  mayor  que 
aquella  de  la  luz*  con  la  celeridad  incom¬ 
parable  de  una  idea,  y  ha  reunido  Francia 
con  Rusia  por  una  guirnalda  de  inspiradas 
y  profundos  pensamientos. 

Nadie  puede,  pues,  disputar  la  primacía: 
de  su  previsión  y  de  su  acierto  en  adivinar 
el  punto  adonde  han  llegado  los  comunes 
afectos  entre  Francia  y  Rusia.  Pero,  cono¬ 
ciendo  lo  que  presiente  y  adivina  un  cora¬ 
zón  de  mujer,  si  ama  de  veras,  no  debe, 
no,  extrañarnos,  aunque  mucho  la  conside¬ 
remos  y  admiremos,  esta  previsión  de  mi 
admirable  amiga  madame  Adam.  Dejando 
aparte  su  clarísimo  talento,  sugeríale  tales 
adivinaciones  el  amor  entrañable  á  su  ma¬ 
dre  Francia.  Imaginaos  el  regocijo  de  una 
y  otra.  Pero  no  hay  dicha  completa.  En  me¬ 
dio  de  tales  regocijos  han  muerto  dos  ilus¬ 
traciones  francesas,  el  mariscal  Mac-Mahón 
y  el  compositor  Gounod.  Yo  he  conocido  y 
he  tratado  al  uno  y  al  otro,  inspiración  éste 
mesurada  y  reflexión  aquél  sencilla.  Nadie 
se  olvidará  nunca  de  aquello  que  uno  y 
otro  han  dejado  como  estelas  de  sus  almas 
en  los  surcos  del  tiempo  y  del  espacio.  Ha 
derramado  el  uno  la  sangre  de  sus  venas 
por  la  patria  y  el  otro  regueros  de  armonías 
como  chispas  de  una  luz  espiritual,  y  los 
dos  han  ilustrado  su  tiempo,  sin  llegar  el 
uno,  magiier  gran  general,  á  las  alturas  del 
héroe,  ni  el  otro,  magüer  gran  músico,  á  las 
alturas  del  genio.  El  general  ha  muerto 
cuando  las  grandes  alianzas  establecidas 
entre  dos  pueblos  preparaban  alimento 
nuevo  á  su  heroísmo,  y  el  artista  cuando  componía 
el  Réquiem  destinado  á  comunicar  su  alma  con  la  eter¬ 
nidad,  trayéndole  las  visiones  anticipadas  de  Dios. 
¡Que  duerman  uno  y  otro  en  eterna  paz! 

Madrid  19  de  octubre  de  1893 
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LAS  ISLAS  SALOMÓN 

Las  islas  que  constituyen  el  archipiélago  Salomón 
están  situadas  entre  los  50  y  los  12o  de  latitud  S.  al 
Este  de  Nueva  Guinea  y  en  la  parte  de  la  Oceanía  á 


Habitantes  de  San  Cristóbal  (islas  Salomón) 

que  los  geógrafos  han  dado  el  nombre  de  Melanesia. 
En  1886  Alemania  se  anexionó  las  del  NO.  y  hace 
pocos  meses  Inglaterra  ha  extendido  su  protectora¬ 
do,  nombre  que  hoy  ha  sustituido  á  lo  que  en  otro 
tiempo  se  llamaba  conquista  ó  toma  de  posesión,  á 
la  parte  meridional  de  dicho  archipiélago,  que  com¬ 
prende  las  cinco  grandes  islas  de  San  Cristóbal,  Me- 
laita,  Guadalcanar,  Florida  é  Isabel  y  de  veinte  á 
treinta  más  pequeñas,  en  una  de  las  cuales,  Ulana, 
está  la  misión  de  la  Iglesia  anglicana. 

Los  nombres  españoles  de  algunas  de  estas  islas 
revelan  desde  luego  que  su  descubrimiento  se  debe 
á  nuestros  compatriotas.  Y  en  efecto,  en  1567,  el 
marqués  Alvaro  Mendaña  de  Neira  recibió  del  virrey 
del  Perú,  Lope  García  de  Castro,  la  orden  de  explo¬ 
rar  el  Océano  Pacífico,  juntamente  con  el  título  de 
general  y  dos  naves  muy  mal  abastecidas  y  tripuladas 
por  125  marineros  y  cuatro  pilotos,  entre  éstos  el 
experto  Hernando  Gallego. 

Al  cabo  de  algunas  semanas  de  feliz  navegación, 
hallándose  á  unas  900  leguas  del  Continente  ameri¬ 
cano,  divisó  Mendaña  una  pequeña  isla  á  la  que  dió 
el  nombre  de  Buen  Jesús,  y  habiendo  avanzado  otras 
15  leguas  divisó  una  tierra  de  mayor  extensión  que 
llamó  de  Santa  Isabel  Allí  se  detuvo,  dando  comien¬ 
zo  á  las  primeras  relaciones  de  los  europeos  con  los 
puéblos  indígenas  de  la  Polinesia.  No  tardó  en  cono¬ 
cer  que  aquellos  pueblos,  cuyos  recursos  alimenticios 
eran  escasos,  practicaban  la  antropofagia,  y  si  en  un 
principio  trató  con  ellos  del  modo  más  pacífico,  bien 
pronto  se  rompieron  las  hostilidades  y  en  la  lucha  su¬ 
cumbió  ut}-  polinesio.  Sucesivamente  visitaron  los  es¬ 
pañoles  La  Galera,  Bueña-vista,  San  Dimas,  Sezar- 
ga,  Guadalcanar,  donde  perecieron  tres  de  los  descu¬ 
bridores  á  manos  de  los  indígenas,  y  Borc'e,  llamada 
San  Jorge  por  los  expedicionarios.  En  tanto  que  Men- 
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daña,  con  una  de  las  naves,  tocaba  en  estas  islas,  el 
piloto  Hernando  Enríquez,  con  la  otra,  completaba 
la  exploración  del  archipiélago;  pero  no  hay  datos  se¬ 


guros  acerca  de  las  tierras  que  descubrió.  Reunidos 
los  dos  buques,  parte  de  sus  tripulaciones  exploró  La 
Atreguada,  las  Tres  Marías  y  San  Juan,  regiones  en 
las  que  la  resistencia  de  los  indígenas  fué  tan  grande 
que  Mendaña  hubo  de  quemar  una  de  sus  poblacio¬ 
nes.  Poco  después  Fernán  Mu¬ 
ñoz  Río,  enviado  delante  por 
Mendaña,  llevando  en  su  com¬ 
pañía  al  hábil  Hernando  Galle¬ 
go,  recorrió  de  nuevo  el  archipié¬ 
lago  á  pesar  de  las  hostilidades, 
que  generalmente  sucedían  á 
una  acogida  amistosa,  y  que 
fueron  funestas  á  varios  espa¬ 
ñoles.  Disminuían  los  víveres; 
y  siendo  cada  vez  menos  pro¬ 
bable  y  fácil  el  establecimiento 
de  una  colonia,  el  general  con¬ 
sultó  á  Hernando  Gallego  so¬ 
bre  la  oportunidad  de  conti¬ 
nuar  el  viaje,  y  merced  á  la  pe¬ 
ricia  del  último  pudieron  to¬ 
dos  volver  á  las  costas  de  Amé¬ 
rica,  no  sin  peligros  ni  sin  ha¬ 
ber  sufrido  las  más  crueles  pri¬ 
vaciones. 

El  viaje  de  vuelta  hasta  Co¬ 
lima  costó  cinco  meses  de  na¬ 
vegación,  y  el  viaje  completo 
trece  meses  y  once  días,  pues  los 
navegantes  llegaron  al  Perú  en 
marzo  de  1568.  Pasó  Mendaña  sin  pérdida  de  tiempo 
á  Lima,  pero  no  consiguió  que  su  viaje  despertara  en¬ 
tusiasmo  alguno  en  el  Perú,  por  lo  cual,  sin  duda  pa¬ 
ra  no  perder  todo  el  fruto  de  sus  trabajos,  juzgó  con¬ 
veniente,  aprovechando  la  época  en  que  vivía,  aficio¬ 
nada  á  tales  leyendas,  hacer  del 
archipiélago  que  había  visitado 
una  descripción  semejante  á  la 
del  imaginario  país  de  El  Do¬ 
rado,  á  pesar  de  que  de  dichas 
islas  sólo  conocía,  y  no  de  un 
modo  perfecto,  la  geografía.  Por 
esto  el  archipiélago  recibió  el 
nombre  de-  Salomón,  por  supo¬ 
ner,  ha  dicho  un  escritor  ex¬ 
tranjero,  que  la  escuadra  del  fa¬ 
moso  rey  de  los  hebreos  había 
ido  á  buscar  allí  todo  el  oro 
con  que  adornó  el  templo  de 
Jerusalén. 

La  fábula  de  Mendaña  gozó 
del  mayor  crédito  en  el  siglo 
xvii,  y  á  ella  alude  Gemelli 
Carreri  al  citar,  con  los  nom¬ 
bres  de  Ricca  d’  Oro  y  Ricca  di 
Plata,  dos  islas  situadas  por 
los  34o  de  latitud  N.  Las  islas 
de  Salomón,  por  tanto,  posee¬ 
doras  de  soñadas  riquezas,  mo¬ 
tivaron  un  segundo  viaje  en  el 
que  Mendaña  debía  figurar  tam¬ 
bién  como  jefe,  pero  murió  en  la  travesía  sin  haber 
podido  llegar  á  ellas. 

El  derrotero  de  las  islas  Salomón  quedó  ignorado 
y  hubieron  de  transcurrir  dos  siglos  antes  que  se  en¬ 
contrara  otra  vez.  Su  posición  había  sido  indicada 
con  demasiada  vaguedad  para 
que  fuera  posible  encaminarse  á 
ellas  con  seguridad,  y  la  relación 
del  piloto  Gallego  se  había  con¬ 
servado  secreta,  por  temor  de 
que  sirviese  de  guía  á  los  mari¬ 
nos  de  otras  naciones  hacia  esas 
islas  justamente  reivindicadas 
por  España,  de  suerte  que  has¬ 
ta  hace  poco  tiempo  no  ha  sido 
revelada,  comentada  y  traducida.. 
Por  fin,  Carteret  en  1767,  exac¬ 
tamente  dos  siglos  después  del 
viaje  de  Mendaña,  Bougainville 
al  año  siguiente,  y  Surville  en 
1769,  recorrieron  de  nuevo  los 
pasos  y  estrechos  descubiertos 
por  el  marqués  español,  pero  cre¬ 
yendo  haber  encontrado  nuevas 
islas,  les  dieron  una  nomencla¬ 
tura  diferente.  Las  investigacio¬ 
nes  de  Buache  y  de  Fleurieu,  en 
que  se  comparaban  los  itinera¬ 
rios  de  los  viajeros,  devolvieron 
á  los  marinos  españoles  la  glo¬ 
ria  que  les  correspondía. 

Hace  diez  años,  el  gobierno  colonial  de  Queens- 
land  (Australia)  fijó  su  atención  en  el  menciona¬ 
do  archipiélago,  no  tanto  con  la  idea  de  recoger  las 


fabulosas  riquezas  en  oro  y  perlas  que  indicaba  la 
tradición,  cuanto  con  la  de  anticiparse  á  los  alemanes 
que  exploraban  aquellas  islas,  estableciendo  factorías 
tan  cerca  de  la  costa  australiana.  En  1883  resolvió 
tomar  alguna  determinación  y  ésta  fué  la  de  enviar 
una  expedición  á  la  parte  oriental  de  Nueva  Guinea. 
Mientras  tanto  los  alemanes  se  habían  instalado  en 
una  considerable  porción  NE.  de  esta  isla  y  algo 
después  en  la  mitad  del  grupo  de  las  islas  adyacen¬ 
tes  de  Salomón;  y  los  ingleses,  imitándolos,  han  pues¬ 
to  bajo  su  jurisdicción  la  otra  mitad,  como  queda  di¬ 
cho  al  principio. 

Este  archipiélago,  en  su  conjunto,  comprende  unos 
44.000  kilómetros  cuadrados,  suponiéndose  que  su 
población  llega  á  175.000  habitantes  (Reclus).  Algu¬ 
nas  de  las  islas  son  montañosas  y  hay  cumbres  que 
tienen  hasta  8.500  pies  de  elevación.  La  tierra  es  ge¬ 
neralmente  fértil,  y  gracias  á  las  lluvias,  la  vegetación 
rica  y  variada,  abundando  el  cocotero,  el  árbol  del 
pan,  el  ñame  y  el  sagotal;  actualmente  se  ha  intro¬ 
ducido  la  caña  de  azúcar  y  el  algodón.  Según  asegu¬ 
ran  los  indígenas,  todavía  hay.  monos  antropoideos 
en  las  islas  de  Malaita,  Guadalcanar  y  San  Cristóbal, 
pero  ningún  zoólogo  europeo  los  ha  visto.  A  excep¬ 
ción  de  los  cerdos,  los  perros,  una  zarigüeya  y  un  ra¬ 
tón,  los  extranjeros  que  visitan  esas  tierras  no  han  en¬ 
contrado  mamíferos  indígenas.  Entre  las  aves,  la  pa¬ 
loma  es  la  más  común  y  el  principal  agente  de  dis¬ 
persión  de  las  plantas.  Los  reptiles,  tan  escasamente 
representados  en  la  mayor  parte  de  las  islas  oceáni¬ 
cas,  son  bastante  numerosos  en  las  Salomón;  vense 
en  éstas  sobre  todo  enormes  sapos,  y  cuando  el  des¬ 
cubrimiento  de  Isabel  por  los  españoles,  éstos  des¬ 
truyeron  templos  en  que  se  adoraban  sapos  y  cule¬ 
bras.  Los  cocodrilos,  venerados  todavía  por  los  insu¬ 
lares,  son  bastante  comunes,  lo  mismo  en  el  agua  sa- 
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lada  que  en  la  dulce;  se  les  teme  poco,  y  según  creen¬ 
cia  popular,  únicamente  son  peligrosos  para  las  mu¬ 
jeres  infieles. 

Los  isleños  son  en  su  mayoría  de  estatura  regular 
y  bien  proporcionados;  su  color  es  moreno  subido 
y  la  cabellera  abundante  y  muy  crespa.  La  diferen¬ 
cia  entre  la  robustez  y  energía  de  los  habitantes 
de  estas  islas  es  bastante  notable,  pues  al  paso  que 
los  de  Bougainville,  Choiseul  y  Nueva  Georgia  son 
débiles  y  pobres,  los  de  Malaita  y  Guadalcanar  se 
distinguen  por  su  vigor  y  carácter  económico.  Según 
parece,  desde  que  están  en  contacto  más  frecuente 
con  los  viajeros  han  abandonado  gradualmente  la 
práctica  del  canibalismo,  pero  hay  motivos  para  creer 
que  aún  está  en  uso  en  las  aldeas  del  interior. 

Los  habitantes  del  archipiélago  son  por  lo  general 
pérfidos  y  vengativos,  según  aseguran  los  ingleses, 
pero  añaden  que  si  se  les  trata  bien  son  servidores 
fieles.  Profesan  la  poligamia,  y  cuando  una  mujer  lle¬ 
ga  á  la  edad  nubil,  el  que  la  pretende  ha  de  pagar 
por  ella  mil  dientes  de  perro  que,  junto  con  los  de 
vaca  marina  y  barbas  de  ballena,  son  la  moneda  co¬ 
rriente  en  el  país.  La  práctica  del  infanticidio,  muy 
común  en  ciertas  islas  de  la  Melanesia,  se  observa 
también  en  las  Salomón.  En  Ugi,  cerca  de  la  cosía 
oriental  de  San  Cristóbal,  los  padres  suelen  matar  á 
sus  hijos  recién  nacidos;  la  población  se  recluta  me¬ 
diante  la  compra  de  esclavos  en  la  tierra  vecina,  y 
en  lugar  de  hijos  el  anciano  tiene  por  apoyo  mozos 
comprados,  que  quedan  libres  en  la  edad  viril. 

Los  grabados  que  ilustran  este  artículo,  y  que  dan 
exacta  idea  del  aspecto  de  dichos  indígenas,  están  re¬ 
producidos  directamente  de  fotografías  recientemen¬ 
te  hechas  en  aquellas  islas.  -  X. 
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CASTO  PLASENCIA 

Veo  y  oigo  el  bostezo  de  muchos  al  leer  el  nombre 
que  va  al  frente  de  este  artículo.  Aquiétense  los  ma¬ 
nes  de  mi  ilustre  amigo  y  maestro.  Los  nombres  de 
Rosales  y  Fortuny  no  producen  tampoco  otro  efecto 
en  sus  colegas  vivos.  Y  aun  así,  pueden  darse  por 
satisfechos  los  tres  grandes  pintores;  no  cayó  sobre 
ellos  más  que  la  indiferencia.  ¿Quiénes  son  los  que 
se  acuerdan  todavía  de  Rui-Pérez,  de  Zamacois,  de 
Bécquer,  de  Manzano,  del  vivo  y  eximio  Mercadé? 

No  censuro.  Es  ley  social  la  que  se  cumple.  Mien¬ 
tras  el  héroe,  el  sabio  ó  el  artista  atiende  afanoso  á 
su  misión  en  la  sociedad,  coadyuvando  con  el  valor, 
con  la  ciencia  ó  con  el  arte  á  la  obra  de  perfección 
soñada  por  el  hombre,  la  sociedad  le  halaga,  le  mima, 
le  admira,  le  ciñe  fresca  corona  de  laurel;  pero  trans¬ 
pone  ese  artista,  ese  sabio,  ese  guerrero  los  umbrales 
de  la  muerte,  y  primero  la  indiferencia,  después  el 
olvido,  sellan  con  doble  sello  la  losa  sepulcral.  La 
sociedad  necesita  fuerzas  vivas;  la  sociedad  ha  me¬ 
nester  ideas,  sangre  hirviente,  nervios  y  células  gri¬ 
ses  que  arrojar  al  fondo  del  vaso  de  la  feroz  é  impla¬ 
cable  clepsidra,  que  debe  marcar  la  hora  de  nuestra 
bienandanza. 

Yo  miro  como  venturoso  para  Plasencia  aquel  mi¬ 
nuto  en  el  cual  cesó  de  latirle  el  corazón.  Sería  ho¬ 
rrible  para  mi  respetado  amigo  la  muerte  á  que  con¬ 
dena  el  mundo  al  ayer  vigoroso  atleta,  hoy  valetudi¬ 
naria  ruina  humana.  El  hombre  civilizado  no  es  de 
mejor  condición  que  el  caballo.  Viejos  ambos,  uno 
muere  como  puede;  al  otro  ó  lo  degüellan  para  arran¬ 
carle  la  piel  y  aprovechar  su  esqueleto,  ó  le  llevan  al 
monte  para  que  termine  allí  su  vida;  en  la  cuadra 
ocuparía  un  lugar  destinado  al  potro. 
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Quedan  del  sabio,  del  guerrero,  del  artista  las  obras 
y  las  hazañas.  Las  generaciones  se  suceden  y  reciben 
de  aquellas  obras,  de  aquellos  hechos  hálito  de  vida 
para  poder  luchar  y  vencer.  ¿Qué  les  importa  el  hom¬ 
bre?  La  esencia  intelectiva  es  lo  que  buscan;  el  vaso 
que  contenía  la  esencia  nada  significa.  No  se  cuidan 
de  averiguar  si  al  evaporarse  aquélla  se  rompió  el 
continente  ó  si  todavía  está  intacto.  ¿Para  qué?  Es 
menester  apagar  la  sed,  y  mientras  el  árbol  nos  da  su 
fruto  le  cuidamos;  el  árbol  deja  de  producir  y  el  ha¬ 
cha  del  leñador  lo  hace  astillas.  ¿Quién  se  acuerda 
después  del  árbol?  Cuando  más,  de  la  sed  que  nos 
mitigó,  y  aun  así  el  recuerdo  acude  á  la  memoria 
cuando  la  sed  vuelve  á  molestarnos. 


Plasencia  fué  pintor  mural,  pintor  de  género,  de  he¬ 
chos  históricos,  acuarelista.  Cuando  le  dijeron  que  su 
temperamento  artístico  no  le  permitía  manejar  el  pin¬ 
cel  de  marta  en  obras  donde  el  detalle  exige  el  mismo 
cuidadp  que  lo  demás  del  cuadro,  contestó  con  la  pe¬ 
queña  tablita  de  costumbres  rurales  asturianas,  Eva  y 
Adán,  maravillosa  obra  llena  de  verdad,  prodigio  de 
paleta  y  de  observación  psíquica,  encanto  y  admira¬ 
ción  de  propios  y  extraños.  Pinta  la  cúpula  de  la  ca¬ 
pilla  de  Carlos  III  de  San  Francisco  el  Grande,  de¬ 
rrama  en  aquella  colosal  composición  la  luz  á  torren¬ 
tes,  el  sentimiento,  la  gallardía  toda  del  genio -  por¬ 
que  Plasencia  era  el  único  artista  genial  que  vivía  en 
España;  -  rebosa  á  Jordán  como  pintor  mural,  no  re¬ 
buscando  efectos  ni  retorciendo  figuras  como  el  ve¬ 
neciano;  iguala  á  Goya  en  brillantez,  da  con  su  obra 
citada  la  nota  más  alta  en  la  pintura  decorativa  y  ter¬ 
mina  su  trabajo  en  siete  meses.  Se  acercaba  el  verano 
y  dispuso  la  maleta  para  trasla¬ 
darse  á  San  Esteban  de  Pravia, 
rincón  delicioso  de  Asturias 
adonde  el  río  Nalón  llega  para 
fundirse  con  el  Cantábrico. 
«Voy  á  pintar  algo,  me  dice, 
estoy  cansado  de  figuras  de 
tres  metros.» 

¿Quién  no  conoce  La  fuente 
de  Roque  y  Las  lavanderas,  pro¬ 
digiosos  cuadritos  de  treinta  ó 
treinta  y  cinco  centímetros  de 
longitud,  pintados  durante 
aquel  verano  de  1 886?  La  críti¬ 
ca  enmudeció.  El  maestro  le 
había  probado  que  abarcaba 
lo  colosal  y  lo  microscópico  y 
que  en  ambos  géneros  medía 
la  talla  de  los  gigantes. 

Un  día,  cierta  alta  personali¬ 
dad  política  le  pidió  una  acua¬ 
rela  para  el  Album  que  la  Aca¬ 
demia  de  Jurisprudencia  quería 
regalar  -  como  en  efecto  lo  hizo 


-á  la  que  es  hoy  emperatriz  de  Alemania.  «No  soy 
acuarelista.  -  Usted  lo  es  todo  si  quiere,»  le  contesta 
el  peticionario.  Plasencia  remitió  á  la  comisión  en¬ 
cargada  del  Album  un  «tour  de  forcé,»  El  Trova¬ 
dor.  Las  revistas  é  ilustraciones  alemanas,  austríacas 
é  inglesas  reprodujeron  la  celebrada  acuarela.  Pietsch, 
el  célebre  crítico  berlinés,  escribía  un  artículo  en  la 
Gaceta  de  Berlín,  diciendo  que  no  sabía  cómo  enco¬ 
miar  obra  tan  admirable.  «Créanme  ustedes,  no  hice 
más  porque  deseaba  salir  del  compromiso, »  repetía 
Plasencia  al  oir  las  traducciones  de  los  encomiásti¬ 
cos  ditirambos  de  la  crítica. 

Ocurrió  en  la  manera  de  Plasencia  un  cambio  no¬ 
table  hacia  la  sinceridad,  desde  que  se  dedicó  á  pin¬ 
tar  las  escenas  de  la  vida  rural,  durante  sus  excursio¬ 
nes  veraniegas.  Si  antes  recurría  al  convencionalismo 
obligado,  que  distingue  al  pintor  mural  ó  decorativo 
y  buscaba  la  línea  con  sujeción  á  las  enseñanzas  de 
los  grandes  maestros  en  el  género,  trazando  de  memo¬ 
ria  algunas  veces  escorzos  y  aun  figuras  enteras  y  for¬ 
zando  las  tonalidades  y  el  clarobscuro,  así  que  pintó 
los  primeros  cuadros  en  Asturias,  frente  á  frente  de 
la  naturaleza,  comenzaron  á  desaparecer  los  conven¬ 
cionalismos  todos,  y  su  Psiquis  conducida  por  los 
amores  y  la  Alegría  y  La  noche  y  el  sueño,  últimas 
grandes  composiciones  que  trazó,  aparecen  como  mo¬ 
delos  de  sencillez  en  los  escorzos  y  en  la  agrupación 
y  como  insuperables  de  vigor  lumínico,  sin  que  hu¬ 
biese  de  recurrir  á  los  obscuros  decididos. 

Para  su  temperamento  de  colorista  sobrio  y  de  di¬ 
bujante  grandioso,  las  templadas  tonalidades  de  la 
región  Noroeste  de  nuestra  península,  como  la  ro¬ 
busta  y  arrogante  línea  de  aquella  raza,  fueron  lo  que 
el  anillo  al  dedo.  Con  gran  sentido  estético,  en  vano 
buscaba  Plasencia  aquí  en  la  corte,  especialmente  en 
la  mujer,  proporciones  y  contornos  medianamente 
correctos,  que  le  sirvieran  para  dar  forma  á  su  ideal 
de  la  figura  humana,  por  él  sentida  con  la  arrogancia 
y  majestad  de  un  artista  heleno  en  cuyo  espíritu  la¬ 
tiere  enérgico  el  amplio  del  concepto  estético  moder¬ 
no.  Al  regresar  de  Asturias,  costábale  trabajo  enorme 


Una  muchacha  de  las  islas  Salomón 


ceñirse  á  la  convencional  luz  del  estudio,  á  la  mez¬ 
quina  línea  del  modelo,  al  artificioso  medio  de  re¬ 
buscar  posturas,  posiciones,  lo  que  se  llama  partí 
pris ,  y  al  otro  de  amontonar  telas  brillantes,  plantas 
de  salón  ó  trastos  de  lujo.  Desde  su  cuadro  En  mi 
estudio ,  pintado  por  el  año  de  3  880,  hasta  el  que  ti¬ 
tuló  La  Cigarra  (ambos  lienzos  representan  dos  be¬ 
llas  mujeres,  sentadas  en  un  mismo  sillón  de  tijera), 
hay  la  diferencia  que  separa  al  artista  que  pretende 
halagar  la  moda,  del  que  está  resuelto  á  no  darle  en¬ 
trada  en  su  estudio.  La  primera  de  las  figuras  dichas 
tiene  por  fondo  jarrones,  almohadones,  armaduras, 
telas  riquísimas;  la  segunda  solamente  luce  los  hom¬ 
bros  desnudos  sobre  el  almohadón  del  respaldo  del 
asiento;  el  fondo  es  simplemente  una  tinta  obscura. 
La  naturaleza  hizo  sobrio  y  sencillo  á  Plasencia. 

Cuando  volvió  de  la  Exposición  universal  de  Pa¬ 
rís  de  1889,  dijo  á  varios  amigos:  «He  ido  á  conven¬ 
cerme  de  que  voy  por  buen  camino;  pensé  que  no 
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debía  buscar  la  verdad  fuera  de  la  naturaleza,  y  los 
pintores  ingleses  me  lo  afirmaron,  y  gran  parte  de  los 
franceses  lo  mismo.  La  pintura,  como  el  arte  en  ge¬ 
neral,  necesita  vivir  la  mitad  del  año  entre  bosques 
con  los  labriegos  y  al  lado  del  mar  con  las  gaviotas.» 


Las  grandes  obras,  mejor  dicho,  las  obras  maes¬ 
tras  de  Plasencia  son:  la  gran  pintura  mural  de  la 
cúpula  de  la  capilla  de  Carlos  III  de  San  Francisco 
el  Grande;  Psiquis  conducida 
al  Olimpo  por  Mercurio ,  Ana¬ 
creóntica  y  Venus  aérea ,  pintu¬ 
ras  decorativas  propiedad  de 
los  marqueses  de  Linares;  Psi¬ 
quis  conducida  por  los  amores , 

El  juego  de  billar ,  el  de  los 
dados ,  La  Alegría  y  La  noche 
y  el  sueño  (r),  que  decoran  los  • 
salones  del  palacio  que  los  se¬ 
ñores  de  Selgas  poseen  en  la 
aldea  de  El  Pito ,  término  de 
San  Esteban  de  Pravia  (Astu¬ 
rias).  De  los  cuadros  de  cos¬ 
tumbres  rurales,  los  verdade- 
ramenté  insuperables  son  El 
mentidcro  y  La  siesta,  adquiri¬ 
dos  por  dos  ricos  aficionados 
de  Buenos  Aires.  De  sus  acua¬ 
relas,  El  viejo  verde,  propiedad 
de  D.  Adolfo  Calzado,  y  la  ci¬ 
tada  El  Trovador.  Como  mor- 
feaux  de  pintura  difíciles  de 
igualar,  recuerdo  ahora.  Cabe¬ 
za  de  viejo,  que  pertenece  á 
D.  Luis  Ocharan,  y  E?i  ora¬ 
ción,  regalado  á  Su  Santidad 
León  XIII. 

Además  de  los  apuntados, 

Plasencia  pintó  más  de  diez 
grandes  cuadros  murales  y  de¬ 
corativos  y  de  veintitantos  cua¬ 
dros  de  género,  gran  número 
de  retratos,  dibujos,  estudios  á 
la  acuarela,  al  carbón,  al  óleo, 
á  la  aguaza,  á  la  pluma  y  al 
lápiz. 

Cuando  ideaba  alguna  de 
sus  composiciones  decorati¬ 
vas,  después  de  leer  con  gran 
cuidado  aquellos  pasajes  mi¬ 
tológicos  que  le  parecían  más 
pictóricos,  se  tumbaba  en  el 
suelo  boca  arriba,  y  en  un  lien¬ 
zo  paralelo  á  su  posición,  la 
horizontal,  con  el  carbón  y  con 
lápices  al  pastel  iba  trazando 
rápidamente  las  figuras,  obli¬ 
gando  al  modelo,  suspendido 
del  techo  del  estudio  por  me¬ 
dio  de  un  aparato,  á  tomar  las 
posiciones  que  le  indicaba.  Así 

de  este  modo  pasaba  días  enteros,  resolviendo  todas 
las  dificultades  hasta  las  más  insignificantes  con  el 
objeto  de  no  preocuparse,  al  desarrollar  la  composi¬ 
ción,  de  otra  cosa  que  del  dibujo  y  del  color. 

Recuerdo  en  este  momento  -  y  lo  recordaré  toda 
mi  vida  —  el  efecto  que  me  causó  el  boceto  de  su  últi¬ 
mo  trabajo  -  que  dejó  por  terminar  -  La  noche  y  el  sue¬ 
ño.  Soy  supersticioso,  no  puedo  sustraerme  á  esta  de¬ 
bilidad  impropia  de  un  entendimiento  medianamente 
despierto;  así  que  cuando  vi,  repito,  en  aquel  boceto 
la  figura  que  representa  la  media  noche  sosteniendo 
un  buho,  no  pude  contenerme  y  le  dije  al  maestro: 
«D.  Casto,  borre  usted  ese  animalucho;  es  de  mal 
agüero.»  Plasencia  comenzó  á  reir,  y  salió  al  estudio 
donde  trabajaban  sus  discípulos,  compañeros  míos, 
á  darles  cuenta  de  mi  superstición.  Las  risas  duraron 
largo  rato.  Yo  me  marché  hondamente  afectado.  Algo 
presentía  que  no  me  atreví  á  comunicar  á  nadie.  Dos 
meses  después  Plasencia  caía  en  cama  para  no  levan¬ 
tarse  jamás. 

¡Qué  noche  la  del  17  al  18  de  mayo  de  1890!  Los 
dos  enormes  salones  estudios,  débilmente  iluminados 
por  varias  bujías,  estaban  llenos  de  amigos,  admira¬ 
dores  y  discípulos  del  maestro.  El  silencio  era  impo¬ 
nente.  De  cuando  en  cuando,  algunos  redactores 
de  los  periódicos  de  la  corte  penetraban  hasta  el 
salón  estudio  principal  á  enterarse  del  curso  de  aque¬ 
lla  horrible  agonía  que  en  espasmos  violentos  sacudía 
la  poderosa  naturaleza  del  celebrado  artista.  La  cons¬ 


ternación  de  todos  era  inmensa.  Las  lágrimas  roda¬ 
ban  silenciosas  por  los  rostros  de  muchos.  Cada  grito 
de  dolor  exhalado  por  el  agonizante  producía  el  efec¬ 
to  del  espanto  en  cuantos  allí  estábamos.  Todavía 
reconoció,  tres  ó  cuatro  horas  antes  de  morir,  á  su 
ilustre  amigo  el  entonces  ministro  de  Estado  Sr.  Mar¬ 
qués  de  la  Vega  de  Armijo.  Después  se  apagó  su  in¬ 
teligencia;  tan  sólo  el  dolor  le  arrancaba  frases,  inin¬ 
teligibles  casi  todas.  La  luz  de  la  aurora  principiaba  á 
blanquear,  transparentándose  débilmente  á  través  de 
las  cortinas  de  la  lucerna  del  estudio,  Una  bujía  que 


-  Lo  siento  mucho,  pero  no  puedo  dársela  á  us¬ 
ted  porque  la  necesito. 

-  ¿Para  poner  los  pies? 

-  Para  eso,  sí  señor. 

-  Lo  primero  es  ser  galante. 

-No  lo  niego,  pero  estas  sillitas  me  han  costado 
mucho  de  adquirir,  y  después  de  andar  cargado  con 
ellas  ya  comprende  usted... 

-  Eso  es  un  abuso,  su  entrada  de  usted  no  le  da 
derecho  más  que  á  un  asiento. 

-  Pues  yo  me  tomo  dos. 

-  Y  los  demás  que  se  fasti¬ 
dien. 

-  Eso  es. 

-  Es  usted  un  grosero. 

-  Y  usted  un  deslenguado. 

-  ¡Caballero! 

-  ¡Caballero! 

-Yo  le  diré  á  usted  lo 
que...  ¡Ah!  Allí  se  desocupan 
dos  sillas...  Estas  no  se  me 
escapan. 


-  ¿Qué  es  esto  que  acaban 
de  tocar? 

-No  lo  sé,  se  me  ha  per¬ 
dido  el  programa;  pero  me  pa¬ 
rece  que  debe  ser  cosa  así  co¬ 
mo  una  marcha  fúnebre  dedi¬ 
cada  á  una  suegra. 

-¡Jesús,  hijo!  Tú  siempre 
estás  pensando  en  la  suegra. 

-  Claro,  como  que  es  lo  que 
me  escuece.  Es  una  calamidad 
mayor  que  la  de  Consuegra, 
que  hace  tiempo  ha  caído  so¬ 
bre  mí.  Pues  poquito  que  me 
fríe  á  mí  la  sangre  tu  mamaíta 
con  sus  chismes,  sus  enredos 
y  sus  diplomacias.  Si  tu  padre 
no  fuera  tan  calzonazos  como 
es... 

-  Mira,  para  hablar  de  esas 
cosas,  aunque  no  hubiéramos 
salido  de  casa  no  habríamos 
perdido  nada;  al  contrario,  nos 
hubiéramos  ahorrado  algunas 
pesetas.  Bien  dice  Petra  que 
con  el  marido  ni  á  la  gloria. 

-  Bueno,  callaré,  pero  todo 
se  andará.  Mira,  ahora  entran 
tus  papás.  Vamos  á  saludarlos, 
así  de  paso  si  van  á  tomar  he¬ 
lados  puede  que  nos  conviden. 


la  alegría.  -  Techo  pintado  por  Casto  Plasencia,  existente  en  el  palacio  de  los  Sres.  de  Selgas 


alguien  colocó  al  acaso  debajo  de  la  Victoria  alada, 
reproducción  en  bronce  de  la  que  se  encontró  en  las 
excavaciones  de  Hérculano,  arrojaba  al  techo  la  silueta 
de  la  deidad  de  la  gloria,  la  cual  con  un  brazo  exten¬ 
dido  ofrece  eternamente  al  genio  la  corona  de  laurel. 
Un  sueño  parecía  aquella  figura  aérea,  dibujándose 
en  el  techo  de  lona  del  salón.  Todos  miramos  á  un 
tiempo  la  aparición  sublime,  y  contemplándola  estu¬ 
vimos,  con  los  ojos  arrasados  de  lágrimas,  hasta  que 
los  rayos  del  nuevo  sol  la  borraron.  En  aquel  mo¬ 
mento,  un  quejido  del  moribundo  seguido  de  pavo¬ 
roso  silencio  nos  hizo  comprender  que  el  espíritu  del 
grande  hombre  había  dejado  de  animar  su  cuerpo. 
No  sé  todavía  de  quién  era  aquella  voz  que  sonando 
á  sollozos  nos  dijo:  «¡Señores,  D.  Casto  Plasencia 
acaba  de  dejar  de  existir!» 


¿Para  qué  hacer  ahora  su  biografía?  Olvidado  el 
hombre,  lo  que  importa  es  su  obra. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


( 1 )  Del  Juego  del  billar  y  de  las  dos  últimas  pinturas  aquí 
mencionadas  damos  copia  exacta  á  nuestros  suscriptores  en  el 
■  presente  número. 


DIÁLOGOS  MATRITENSES 

JARDINES  DEL  BUEN  RETIRO.  -  GRAN  CONCIERTO 

-  Caballero,  usted  dispense,  esta  silla  está  tomada. 

-  Caballero,  usted  dispense,  es  para  mi  señora  que 
está  sin  poderse  sentar  desde  que  comenzó  la  fun¬ 
ción. 


—  Chico  Gasparito,  ¿qué  ha¬ 
ces  ahí  en  las  tinieblas?  Le¬ 
vántate  y  vamos  á  dar  una 
vuelta  durante  este  interme¬ 
dio,  que  creo  que  hay  algo  que  te  interesa. 

-  Iré  por  complacerte"  únicamente,  porque  estoy 
de  lo  más  aburrido.  La  verdad  es  que  cuando  se 
cumplen  los  veinte  ya  se  fastidia  uno  de  todo. 

-  Pues,  hijo,  no  lo  entiendo;  yo  soy  más  viejo  que 
tú  y  no  me  aburro  jamás  habiendo  mujeres  bonitas 
y  música  como  la  que  tocan  esta  noche. 

-¡Qué  feliz  eres!  Estoy  seguro  de  que  mirando 
todas  esas  horizontales  que  andan  por  ahí  revolo¬ 
teando  te  crees  en  el  harén  del  Gran  Señor.  En 
cuanto  á  mí,  lo  mismo  aquí  que  en  la  Castellana  ó 
en  el  Real,  estoy  siempre  más  abroncado  que  un  in¬ 
glés  en  domingo.  Luego  esto,  desde  que  hace  calor, 
está  de  lo  más  cursi.  Voy  á  adelantar  mi  viaje  a 
Biarritz. 

-  Déjate  de  reflexiones,  camueso;  á  ti  lo  que  te 
hace  falta  es  ocuparte  en  algo  y  abandonar  la  carre¬ 
ra  de  vago,  que  hace  tiempo  has  abrazado  con  una 
constancia  digna  de  mejor  causa. 

-  ¡Ah,  mió  caro!  Eso  del  trabajo  es  un  específico 
anticuado  y  que  hoy  está  muy  desacreditado. 

-  ¡Válgame  Dios,  qué  niños  éstos! 

-  Mira  la  Conchita  qué  mirada  tan  expresiva  me 
ha  lanzado.  Si  está  muerta  por  mis  pedazos;  lo  mis¬ 
mo  le  sucede  á  la  hija  del  conde  del  Rastro.  Yo  no 
sé  en  qué  consiste  que  todas  las  chicas  que  valen 
algo  se  fijan  en  mí. 

-  Eso  indica  su  buen  gusto. 

-  Sí,  hombre;  si  yo  tuviera  humor  tendría  más  re¬ 
laciones  que  pelos  tengo  en  la  cabeza  y  con  lo  me¬ 
jor  de  Madrid,  pero... 

-  Es  cursi  eso  también  y  sin  duda  por  esto  te  con¬ 
tentas  con  hacerle  el  oso  á  la  cocinera  de  tu  casa. 
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-Vaya,  vaya;  estás  muy  satírico  esta  noche-  te 
dejo,  me  voy  al  Círculo  un  rato. 

-  ¿A  arreglar  el  país? 

-  Otra  cursilería;  voy  á  ver  si  le  doy  cuatro  golpes 
á  un  billetito  de  cincuenta  pesetas. 

-  Eso  sí  que  es  distinguido  y  fashionable. 


-¡Fíjate,  Gutiérrez!  ¡Qué  traje  tan  rimbombante 
lleva  la  de  Gracia  y  Justicia!  ¡Parece  una  perdiz!  ¡Y 
qué  sombrero  tan  estrafalario!  No  será  de  casa  Hono- 
rine  como  el  mío. 

-  Mujer,  ¿quieres  callar  y  dejarme  oir  las  Bacantes 
que  están  ejecutando? 

-  ¿Y  qué  significa  eso  de  las  Bacantes? 

-  Pues  significa  unas...  unas...  damas  romanas  que 
bailaban  con  el  emperador. 

-  ¿Con  qué  emperador? 

-  Con  cualquiera. 

-Sería  con  Julio  César. 

-  Sí,  eso  debe  ser. 

-  Gutiérrez,  ¿has  observado  lo  que  ha  hecho  al  pa¬ 
sar  la  de  Verdecida? 

-  No,  ni  me  importa. 

-  Tú  siempre  estás  en  Belén;  pues  le  ha  dado  una 
carta  á  aquel  rubito. 

-  Puede. 

-Vaya,  si  es  un  escándalo  lo  mismo  que  la  de 
Pérez  Calzones;  mira  que  entre  ella  y  el  teniente  es¬ 
tán  dando  cada  escándalo;  pues  y  la  viudita  de... 
Pero  qué  es  eso,  ¿te  duermes? 

-  No  me  duermo,  estoy  meditando. 

-  Si  casi  roncabas. 

-  Nc  es  verdad. 

-  Mira,  allí  viene  D.  Práxedes. 

-¿Dónde,  dónde? 

-  ¡Allí,  allí!  ¿Lo  ves? 

-  Sí,  sí. 

-  Siéntate  aquí  delante,  así  te  verá  mejor;  á  ver  si 
nos  saluda. 

-  ¡Vaya  usted  con  Dios,  Sr.  D.  Práxedes!  Beso  á 
usted  la  mano.  Adiós.  Adiós. 

-  ¡Qué  fino  es!  Te  ha  llamado  Pepe. 


—  Pues  si  es  todo  un  caballero  y  ya  sabe  él  distin¬ 
guir.  Pues,  señor,  la  verdad  es  que  esto  es  un  paraíso 
y  no  sé  como  hay  quien  vive  en  Madrid  y  no  viene 
aquí  todas  las  noches.  ¡Pero  qué  campechano  es  don 
Práxedes!.. 


-  ¡Hola,  D.  Pantaleón!  ¡Qué  mala  cara  tiene  usted! 
¿Que  le  duelen  las  muelas? 

-No,  señor,  lo  que  me  duelen  son  las  dos  pese¬ 
tas  que  me  he  gastado  para  oir  un  concierto  del  cual 
apenas  puedo  dar  cuenta. 

-  ¿Cómo  es  eso? 

-  Figúrese  usted  que  estaba  paseando  por  el  Pra¬ 
do,  vi  entrar  la  gente  y  el  programa  me  sedujo.  Ya  ve 
usted:  «Serenata  en  do  bemol,»  de  Mercadante;  una 
«Tanda  de  valses  nihilistas,»  por  Cawasperoff;  la 
«Cantiga  húngara,»  de  Rubinstein,  y  una  pieza  nueva 
de  un  autor  anónimo,  titulada  «Penelope,»  en  que 
según  el  programa  se  oyen  los  suspiros  de  los  aman¬ 
tes,  los  ladridos  del  perro  al  reconocer  á  Ulises  y 
hasta  los  puntapiés  de  éste  á  los  lipendis  que  le  cor¬ 
tejaban  la  mujer.  Yo,  que  soy  entusiasta  por  la  músi¬ 
ca  clásica  descriptiva,  tomo  la  entrada  y  me  coloco 
á  distancia  conveniente,  no  contando  con  unas  seño¬ 
ras  que  estaban  á  mi  lado  y  que  no  cesaron  un  mo¬ 
mento  de  hablar  de  modas,  hasta  que  terminó  la  pri¬ 
mera  parte.  Cojo  la  silla  y  me  puse  allá  lejos,  pero 
no  oía  una  palabra;  sólo  porque  el  director  de  or¬ 
questa  movía  la  batuta  comprendí  que  tocaban  la 
segunda  parte.  Desesperado  ya,  me  he  colocado  aquí 
junto  al  kiosco,  lo  cual  ya  comprende  usted  que  es 
un  disparate...  ¡Pero,  señor,  esto  es  un  escándalo! 
Aquí  el  que  viene  por  amor  al  arte,  dígame  usted, 
¿dónde  se  coloca? 


-  Pérez  va  al  cuauto  de  montaña,  y  Garciota,  ¿te 
acuerdas  de  aquel  bárbaro  de  García?,  por  fin  ascen¬ 
dió  y  ha  pescado  un  buen  destino  en  la  Dirección. 
Por  el  tío,  por  supuesto... 

-  Pues,  chico,  yo  no  puedo  lograr  que  me  saquen 
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de  Melilla  y  estoy  ya  de  moritos  y  moritas  hasta  la 
coronilla. 

-Hombre,  ¿y  qué  se  hizo  de  Jeremías,  aquel 
compinche  tuyo  de  caballería  que  tuvo  aquella  tra¬ 
patiesta  con  el  gobernador  de  Granada?.. 

-  ¿Aquel?  Retirado  anda  por  ahí,  dando  lecciones 
de  esgrima. 

-  ¡Oh!  Aquel  era  un  portento  manejando  el  sable. 

-  Sin  guasa,  por  supuesto. 

-  Claro. 

-  Oye  tú  que  eres  abonado  á  estos  jardines,  ¿co¬ 
noces  á  aquellas  dos  de  traje  claro  que  están  allá  en¬ 
frente...  bajo  de  la  acacia? 

-  Mucho;  son  gente  de  historia.  La  morena  del 

sombrero  rosa . 


—  ¡Diablo!  ¿Y  la  otra?.. 

-  La  rubia  esa  dicen  que. 


-Pues  están  un  par... 

-  Esas  no  vienen  al  Buen  Retiro  por  ti  ni  por  mí; 
esas  andan  á  caza  de  jóvenes  ingenuos  y  recién  here¬ 
dados  y  no  de  capitanes  agarrosos  como  nosotros. 

-  ¿Te  acuerdas  de  la  niña  de  la  Ronda  de  San 
Pablo?  ¡Perico,  qué  tiempos  aquellos  de  Barcelona! 

-  La  catalanita  que  has  nombrado  era  una  perla. 

—  Tú  debiste  casarte  con  ella. 

-  ¡Ojalá!  Pero  entonces  tenía  la  cabeza  llena  de  hu¬ 
mo  y  creía  que  iba  á  ser  general  antes  de  diez  años. 

-  Sí,  sí,  general.  Bien  andan  las  cosas,  no  se  arma 
una  bronca  por  un  ojo  de  la  cara.  Ya  debíamos  ha¬ 
berle  metido  mano  á  Portugal  ó  á  Marruecos,  pero 
no  hay  hombres. 

-  Si  se  armara  algún  jaleo  revolucionario,  pero 
gordo,  muy  gordo. 

-  Si  nadie  tiene  un  real. 

-  Pues  por  lo  mismo. 

—  Qué,  chico,  si  ahora  las  revoluciones  son  un  ne¬ 
gocio  como  otro  cualquiera. 

—  Pero  en  fin,  tenemos  un  consuelo. 

-  ¿Cuál? 

-  Que  van  á  reformarnos  el  uniforme. 


EL  JUEGO  DEL  BILLAR.  -  Pintura  decorativa  de  Casto  Plasencia,  existente  en  el  palacio  de  los  Síes,  de  Selgas 


ALEGORÍA  DE  LA  NOCHE. -Pintura  decorativa  de  Casto  Plasencia,  existente  en  el  Palacio  de  los  Sres.  de  Selgas 
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-  ¡Jesús,  hija,  qué  tronado  está  hoy  esto!  ¡Cómo  se 
conoce  que  no  aprieta  el  calor! 

-  Pues  á  mí  me  parece  que  no  está  tan  mal. 

-  Claro,  para  ti  en  estando  ese  monigote  de  Pe¬ 
pito,  que  al  verte  pone  unos  ojos  que  parece  un  car¬ 
nero  degollado,  ya  está  todo 

bien.  ¡Qué  mal  gusto  tienen 
las  niñas  de  hoy! 

-  Pero,  mamá,  si  Pepín... 

-  Déjate  de  pepinos  y  mira 
aquellas  fachas  que  vienen  ha¬ 
cia  aquí.  ¡Cosa  más  cursi! 

-Serán  provincianas,  por¬ 
que  si  no,  no  se  comprende. 

La  del  vestido  verde  parece 
una  lechuga. 

-  Mira,  mira  las  de  Cana- 
riete.  ¡Cómo  las  ha  saludado 
Jacobo!  Yo  no  sé  como  el  ge¬ 
neral  no  hace  una  barbaridad. 

-El  sombrero  de  las  de 
Mirlo-Triste  parece  un  man¬ 
guito  viejo.  Y  lo  será,  porque 
hay  pocas  tan  sencillas  y  de 
tan  buen  gusto  como  nosotras. 

Pero,  hija..,  Adelita,  ¿qué  te 
pasa,  te  da  el  ataque?  ¡Ah,  ya, 
vamos!  Es  que  Pepín  te  hace 
muecas  desde  allá  enfrente.  Si 
no  fuera  porque  las  entradas 
nos  las  ha  regalado  Felipe,  en 
seguida  nos  íbamos  á  casa;  pe¬ 
ro  despídete  del  Buen  Retiro, 
porque  no  volvemos  más...  á 
no  ser  que  nos  regalen  otras 
entradas. 

A.  Danvila  Jaldero 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.  -  Los  hermanos 
Tretjakoff  han  regalado  á  la  ciudad 
de  Moscou  una ,  colección  artística 
compuesta  de  más  de  1.800  obras  y 
un  edificio  especial  para  colocarla 
con  la  condición  de  que  siempre  ha 
de  ser  gratis  la  entrada  en  esa  gale¬ 
ría.  Constará  ésta  de  veintidós  salas 
en  las  cuales  se  instalarán  1.844  ob¬ 
jetos  de  arte,  de  ellos  1.756  de  ar¬ 
tistas  rusos  clasificados  en  1.276  cua¬ 
dros,  bocetos  y  estudios  al  óleo,  471 
dibujos  al  lápiz,  á  la  pluma,  al  car¬ 
bón  y  tinta  china  y  acuarelas,  y  9  es¬ 
culturas.  Entrelas  obras  extranjeras 
hay  83  cuadros  y  dibujos  de  Bonnat, 

Laurence,  Munkacsy,  Vautier,  Ca¬ 
íame,  Achenbach,  Meissonier,  Men- 
zel  y  otros.  El  pintor  ruso  W’e- 
reschtschagín  tiene  allí  230  obras. 

Entre  las  esculturas  hay  dos  obras 
de  Antokolsky,  un  Ecce  horno  y  el 
Iván  el  Terrible  que  publicamos  en 
el  número  614  de  estalLUSTRACiÓN. 

-Por  encargo  del  Ministro  de 
Cultos  de  Prusia,  el  profesor  Kips, 
consejero  de  la  fábrica  de  porcela¬ 
nas  de  Charlottemburgo,  ha  empren¬ 
dido  en  compañía  del  pintor  Ach- 
tenhagen  un  viaje  de  estudio  á  Ita¬ 
lia  para  buscar  material  artístico  pa¬ 
ra  cumplir  los  encargos  de  objetos 
de  arte  de  porcelana  que  el  Institu¬ 
to  ha  recibido  con  motivo  de  la  Ex¬ 
posición  de  Chicago. 

-  En  el  cementerio  del  Pere  Lachaise,  de  París,  se  ha  inau¬ 
gurado  un  bello  monumento  dedicado  á  Anatolio  de  la  Forcé, 
obra  del  escultor  Barrías. 

Teatros.  -  En  el  teatro  Manzoni  de  Milán  se  ha  estrenado 
CIlpiudo7layl¡,  dCl  maeStr°  Cayetano  Cipollini,  titulada 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Odeón,  Ver- 
cmgetonx,  drama  en  cinco  actos  y  ocho  cuadros  de  Edmundo 
<_otimet,  de  carácter  patriótico  y  cuya  acción  se  desenvuelve 
en  ijoma  y  en  la  Galia  en  tiempo  de  César;  en  el  Vaudeville, 
As  Provtnciale,  comedia  en  tres  actos  de  Alexis  y  Giacosa,  en 
que  se  hace-  una  pintura  exacta  de  caracteres  y  costumbres  pro¬ 
vinciales;  en  Folies  Dramatiques,  Patard ,  Patardet  Comp .,  gra- 
ciosa  opereta  en  cuatro  actos  de  Sylvane  y  Clairville  con  agra- 
dable  música  de  Gregh;  en  el  teatro  municipal  de  la  Gaité,  Les 
tncyclrstes  en  voyage,  vaudeville  de  gran  espectáculo  en  tres  ac- 
os  y  siete  cuadros,  de  Chavot  y  Blondeau,  con  música  arregla- 
,  P°r  Malo  y  un  baile  con  bonita  música  de  Carmán;  en 
los  Bouffes  du  Nord,  la  sociedad  «L’(Euvre»ha  representado  un 
arama  en  cuatro  actos  de  Ibsen,  Romerskol/n,  traducido  por  el 
conde  de  Prozor,  obra  obscura,  simbólica,  pero  que  impresiona 
,"dament?  como  todas  las  del  gran  dramaturgo  noruego;  y  en 
el  Teatro  Nuevo,  La  Pretentaine ,  pieza  de  espectáculo  en  tres 
actos  de  Perrier  y  Benedite,  música  de  L.  Vasseur. 

Londres.  -  Se  han  estrenado  con  éxito:  en  el  Príncipe  de  Ga- 
T-/,  Gaie/y  Girl>  opereta  de  Hall  y  Greenbank;  en  el  Lyric 
v  11  G!ll'lsÍ0P^e  Columbres,  opereta  de  Sims  y  Raleigh,  con 
bella  música  de  Caryll;  en  el  Savoy  Utopia  Limited,  ópera  có¬ 
mica  de  Sullivan  y  Gilbert;  en  el  Princess  Miami,  ópera  arre¬ 
glada  de  un  melodrama  de  Buckstone  por  Hollingshead  y  Wa- 
rram  St.  Leger,  con  bellísima  música  de  Haydn  Parry.  Sarasa- 


te  ha  comenzado  con  el  grandioso  éxito  de  siempre  sus  concier¬ 
tos  en  Saint  James  Hall. 

Madrid.  -  Ha  comenzado  la  temporada  en  el  Real,  habién¬ 
dose  cantado  Hugonotes,  Gioconda,  Lohengrin  y  Rigolelto:  han 
sido  muy  aplaudidos  en  la  primera  y  última  la  señora  Darclée 
y  el  Sr,  M^rconij  en  la  segunda  la  señóte  ?onaplata  y  los  seño- 


E1  ilustre  compositor  Carlos  Gounod,  fallecido  en  París  el  día  18  de  octubre  de  1893 


res  De  Marchi  y  Menotti, yen  la  tercera  la  señora  Bonaplatay 
el  Sr.  Marconi;  el  Sr.  Goula  cuenta  el  número  de  ovaciones 
por  el  de  óperas  que  dirige.  En  la  Comedia  se  ha  estrenado 
con  regular  éxito  una  comedia  en  tres  actos  de  D.  Juan  José 
Herranz,  titulada  El  hogar  moderno,  obra  muy  bien  escrita,  pero 
de  un  género  algo  anticuado.  En  Lara  ha  obtenido  un  nuevo 
triunfo  el  reputado  escritor  D.  Antonio  Sánchez  Pérez  con  un 
juguete  cómico  en  un  acto,  Saltos  de  liebre,  de  ingenioso  enre¬ 
do,  abundante  en  chistes  y  escrito  en  el  estilo  fácil  y  castizo 
que  es  peculiar  á  su  autor. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado:  en  Eldorado,  con  un  éxito  im¬ 
ponderable,  la  hermosa  zarzuela  en  un  acto  de  D.  Miguel  Eche- 
garay,  música  del  maestro  Fernández  Caballero,  El  dúo  de  La 
Africana,  que  es  una  verdadera  joya  en  su  género,  así  por  su 
libro  como  por  sus  bellísimos  números  musicales,  entre  los  que 
sobresalen  un  coro  y  la  célebre  jota,  pieza  que  produce  verda¬ 
dero  entusiasmo;  en  Novedades,  ¡Dios!,  melodrama  en  tres  actos 
del  conocido  escritor  Sr.  Martínez  Barrionuevo,  de  argumento 
interesante  y  muy  bien  desarrollado,  sobrio  en  efectos  y  admira¬ 
blemente  escrito,  y  Lapubillela,  lindísima  comedia  en  dos  actos 
del  laureado  poeta  Sr.  Riera  y  Bertrán.  En  el  Principal  ha  ter¬ 
minado  sus  representaciones  la  excelente  compañía  del  notable 
actor  Sr.  Emmanuel,  de  la  que  forma  parte  la  célebre  actriz  se¬ 
ñorita  Reiter:  entre  las  obras  últimamente  puestas  en  escena 
citaremos  Otel/o  y  Hamlet,  Dora  y  Nana,  que  han  valido  en¬ 
tusiastas  ovaciones  á  los  dos  citados  actores.  En  el  teatro  de  la 
Gran  Vía  funciona  una  compañía  dramática  á  cuyo  frente  están 
el  distinguido  actor  Sr.  Tutau  y  la  aplaudida  actriz  señora  Me¬ 
na;  entre  las  obras  representadas  ha  sido  muy  aplaudida  Ma¬ 
riana,  de  D.  José  Echegaray.  En  el  Circo  Ecuestre  actúa  una 
compañía  de  zarzuela  que  dirigen  los  Sres.  Guerra  y  Tormo  y 
que  pone  en  escena  obras  escogidas. 


NUESTROS  GRABADOS 

La  paz  es  la  fuerza  de  una  nación,  grupo  es¬ 
cultórico  de  Gustavo  Eberlein.  -  Con  destino  á  la  es¬ 
calera  del  Museo  de  Stuttgart  ha  modelado  el  escultor  Eberlein 
dos  grupos  colosales,  uno  de  los  cua¬ 
les  reproducimos  y  que  junto  con 
otras  obras  grandiosas  del  mismo 
figuraron  en  la  Exposición  de  este 
año  de  Berlín.  Esta  escultura,  que 
por  su  grandiosidad  asombra,  delei¬ 
ta  por  la  vida  y  el  movimiento  impre¬ 
sos  en  cada  figura,  por  su  elegancia 
de  líneas,  por  la  poesía  que  toda  ella 
respira  y  por  la  ausencia  de  todo 
convencionalismo  y  de  cuanto  tras¬ 
cienda  á  pedantería  artística. 

Triste  regreso,  cuadro  de 
M.  Carbonell.  -  Fué  el  Sr.  Car- 
bonell  discípulo  de  la  Escuela  de  Be¬ 
llas  Artes  de  esta  ciudad  y  desde  los 
primeros  Uempos  en  que  se  dió  á  co¬ 
nocer  al  público  con  sus  lienzos  de 
costumbres,  tipos  y  paisajes  de  Ca¬ 
taluña,  consiguió  con  justicia  pláce¬ 
mes  y  elogios.  En  la  última  Exposi¬ 
ción  de  Bellas  Artes  celebrada  en 
Madrid  fué  premiado  con  medalla  de 
segunda  clase  por  el  cuadro  Triste 
regreso  que  reproducimos  y  que  es 
una  nota  hondamente  sentida  y  per¬ 
fectamente  ejecutada. 

Exposición  universal  de 
Chicago.  Paseo  á  orillas  del 
lago,  dibujo  de  E.  Limmer. 
-  Extiéndese  este  paseo  en  el  par¬ 
que  Jackson  á  lo  largo  de  todo  el 
lago  y  constituye  uno  de  los  sitios 
más  agradables  de  la  Exposición,  no 
sólo  por  la  deliciosa  temperatura  de 
que  en  él  se  disfruta  en  los  días  ca¬ 
lurosos,  sino  por  la  multitud  de  dis¬ 
tracciones  que  al  extranjero  allí  se 
ofrecen.  Sobre  este  paseo  da  la  fa¬ 
chada  del  Palacio  de  la  Justicia,  cu¬ 
yas  colosales  proporciones  pueden 
desde  allí  apreciarse  mejor  que  des¬ 
de  ningún  otro  punto:  visto  desde  el 
paseo  se  comprende  que  quepan 
holgadamente  300.000  personas  en 
aquel  edificio,  el  mayor  de  cuantos 
en  el  mundo  se  han  construido. 

Curiosidad  infantil,  cua¬ 
dro  de  Kallmorgen. -Cuan¬ 
tos  cultivan  la  pintura  y  armados  de 
sus  trebejos  recorren  los  campos  en 
busca  de  asuntos  que  como  en  ningu¬ 
na  parte  les  ofrece  allí  la  naturaleza, 
habrán  sido  testigos  cien  veces  de  es¬ 
cenas  análogas  y  podrán  apreciar,  y 
con  ellos  también  muchos  que  sin  ser 
pintores  han  acompañado  á  alguno 
de  éstos  en  sus  excursiones,  la  ver¬ 
dad  del  cuadro  de  Kallmorgen,  cé¬ 
lebre  pintor  de  Karlsruhe  que  á  pe¬ 
sar  de  su  juventud  relativa,  pues 
cuenta  treinta  y  siete  años,  ha  lo¬ 
grado  alcanzar  un  puesto  eminente 
en  el  arte  alemán. 

El  eminente  compositor 
Carlos  Gounod.  -  ¿A  qué  hacer 
una  necrología  del  ilustre  composi¬ 
tor  recientemente  fallecido?  ¿A  qué 
narrar  sus  primeros  estudios  en  el 
Conservatorio  de  París  bajo  la  di¬ 
rección  de  Halevy,  su  estancia  en 
Roma  como  pensionado,  sus  prime¬ 
ros  éxitos  en  la  música  religiosa,  su 
viaje  á  Viena,  los  grandes  triunfos 
que  le  valieron  algunas  de  sus  ópe¬ 
ras,  las  decepciones  sufridas  en  sus 
últimos  tiempos?  El  nombre  de  Gou¬ 
nod  será  siempre  una  estrella  de  pri¬ 
mera  magnitud  en  el  mundo  del  arte  musical,  y  sus  obras  vivirán 
eternamente:  el  maestro  que  deja  á  la  posteridad  piezas  como 
la  Serenata  de  María  Tudor,  óperas  como  Fausto  y  Filemón  y 
Barréis,  oratorios  como  Redención  y  Gal  lia,  el  que  ha  sabido 
enternecernos  con  notas  tan  delicadas  como  las  de  La  marche 
fúnebre  di  une  marionnette  y  arrobarnos  con  acentos  tan  subli¬ 
mes  como  los  del  Ave  María ,  ha  conquistado  gloria  imperece¬ 
dera  y  se  ha  hecho  digno  de  la  inmortalidad. 

La  cita,  cuadro  de  Horacio  Lengo.  -  Nació  Len- 
go  en  Málaga,  y  aficionado  desde  muy  joven  á  la  pintura  estu 
dió  con  Fernández  del  Rincón  y  en  1868  pasó  á  París,  en  don 
de  recibió  lecciones  del  célebre  Bonnat,  realizando  rápidos  pro 
gresos  que  le  permitieron  concurrir  á  las  Exposiciones  de  aque¬ 
lla  capital.  Al  cabo  de  algunos  años  regresó  á  Madrid,  en  donde 
obtuvo  envidiables  éxitos:  en  1890  puso  fin  á  su  vida,  dícese 
que  desesperado  porque  una  enfermedad  le  privó  de  seguir  tra¬ 
bajando.  El  número  de  sus  cuadros  es  incalculable:  su  especia¬ 
lidad  fueron  los  pájaros  y  las  flores,  que  pintaba  como  pocos, 
revelando  en  la  corrección  de  su  dibujo  cuánto  aprovechara  las 
enseñanzas  del  gran  maestro  francés,  y  en  la  riqueza  del  colorido 
la  influencia  de  la  hermosa  tierra  en  que  naciera. 


Recomendamos  el  verdadero  Hierro  Bravais, 
adoptado  en  los  Hospitales  de  París  y  que  pres- 
criben  los  médicos,  contra  la  Anemia,  Clorosis 
y  Debilidad;  dando  á  la  piel  del  bello  sexo  el 
sonrosado  y  aterciopelado  que  tanto  se  desea. 
Es  el  mejor  de  todos  los  tónicos  y  reconstitu¬ 
yentes.  No  produce  estreñimiento,  ni  diarrea, 
teniendo  además  la  superioridad  sobre  los  fe¬ 
rruginosos  de  no  fatigar  nunca  el  estómago. 
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UNA  FRANCESA  EN  EL  POLO  NORTE 

POR  PEDRO  MAEL.  -  ILUSTRACIONES  DE  ALFREDO  PARIS 
(CONTINUACIÓN) 


Aquella  tierra  del  polo,  aquel  islote  extraño  estaba 
situado  á  unos  400  metros  bajo  el  nivel  del  mar,  éste 
le  ceñía  con  una  infranqueable  barrera  de  olas,  y  más 
allá  empezaba  otra  vez  la  muralla  de  rocas,  de  la 
cual  quizá  sería  difícil  encontrar  el  misterioso  camino. 


-  ¿Qué  pensáis  hacer?,  preguntó  con  curiosidad 
Isabel. 

El  joven  sonrió  y  le  explicó  su  plan. 

-  Querida  Isabel,  dijo,  me .  comprenderéis  en  se¬ 
guida.  El  agua  de  este  lago  es  dulce,  lo  que  prueba 


D’Ermont  vió  que  se  hundía  bruscamente  en  el  abismo 


El  problema  era  temeroso;  pero  era  preciso  resol¬ 
verlo  sin  tardanza,  y  se  hizo  una  primera  tentativa, 
que  consistió  en  lanzar  el  submarino  en  la  cintura 
misma  del  islote,  y  ensayar  por  medio  de  la  hélice 
la  subida  hasta  la  cresta  de  aquel  extraño  embudo. 

El  esfuerzo  fué  infructuoso.  El  débil  barco  de  alu¬ 
minio  no  pudo  triunfar  de  la  resistencia  de  las  aguas. 

El  movimiento  giratorio  del  círculo  efectuábase 
con  igual  fuerza  á  ambos  lados  de  su  línea,  pero  por 
el  en  que  estaban  los  expedicionarios  no  podía  veri¬ 
ficarse  la  inmersión  porque  se  hacía  preciso  remontar 
una  pendiente  de  veinte  metros  sin  auxilio  de  nin¬ 
gún  apoyo  líquido. 

El  desencanto  de  los  viajeros  fué  grande,  y  duran¬ 
te  un  momento  poco  faltó  para  que  se  convirtiera  en 
desesperación. 

-  ¿Estamos,  quizá,  condenados  á  permanecer  en  el 
polo?,  preguntó  Isabel. 

Sonreía  hablando  de  esta  manera,  pero  sus  pala¬ 
bras  demostraban  inquietud. 

-  No,  contestó  Huberto,  que  quería  tranquilizarla; 
saldremos  de  aquí.  ¡Pero  cuánto  siento  no  haber  traí¬ 
do  el  globo!  La  fuerza  centrífuga  que  nos  privaba  la 
entrada  en  el  polo  nos  hubiera  servido  perfectamente 
para  salir  de  él. 

Dos  mortales  días  transcurrieron  entre  aquella  per¬ 
plejidad  y  angustia. 

Cada  día  el  teniente  iba  á  los  bordes  del  lago  é 
interrogaba  álas  sombrías  profundidades.  Hizo  así  di¬ 
versas  observaciones  que  no  contribuyeron  á  tranqui¬ 
lizarle.  Los  insectos  y  mariposas  que  había  en  la  isla 
no  eran  bastante  poderosos  para  haber  podido  lle¬ 
gar  hasta  allí  desde  tierras  lejanas,  y  era  preciso,  por 
lo  tanto,  que  en  el  mismo  islote  encontraran  su  ali- 
•  mentó. 

Una  mañana  Huberto  advirtió  que  la  fauna  de  la 
isla  había  aumentado  con  uno  ó  dos  pájaros  nuevos 
que  pertenecían  á  la  familia  del  murciélago.  Siguien¬ 
do  el  vuelo  de  uno  de  ellos,  d’Ermont  vió  que  se 
hundía  bruscamente  en  el  abismo  que  dejaban  al  re¬ 
tirarse  las  aguas  del  lago.  Dedujo  de  ello  que  en 
aquel  agujero  debía  haber  vastas  cavidades,  tan  pron¬ 
to  secas  como  sumergidas.  Había  podido  comprobar 
además  que  las  aguas  del  lago  eran  dulces.  De  allí 
á  formar  el  proyecto  de  salir  del  polo  por  el  lago  no 
había  más  que  un  paso.  Una  serie  de  cálculos  que 
resultaron  exactos  permitieron  al  joven  adquirir  la 
certeza  de  que  su  proyecto  era,  no  solamente  razona¬ 
ble,  sino  de  una  ejecución  relativamente  fácil. 

En  compañía  de  Guerbraz  empezó  á  trabajar  para 
realizarlo,  y  el  submarino  fué  desmontado  y  transpor¬ 
tado  á  orillas  del  lago. 


que  no  tiene  comunicación  con  el  mar.  Tarda  doce 
horas  en  llenar  una  cavidad  de  120  metros  de  profun¬ 
didad  por  xoo  de  ancho;  esto  demuestra  que  una  in¬ 
mensa  capa  de  agua  subterránea  se  extiende  en  los 
alrededores  del  polo,  y  que  por  cada  lado  ha  de  tener 
una  salida  de  más  de  60  kilómetros.  A  cada  vuel¬ 
ta  que  da  la  tierra,  esta  agua  vuelve  á  su  punto  de 
partida.  Pasa,  pues,  por  todos  los  puntos  cardinales  y 
colaterales,  y  por  lo  mismo  por  el  41  grado  de  longi¬ 
tud  occidental.  Nos  bastará,  pues,  bajar  con  ella  álas 
entrañas  de  la  tierra  para  que  esta  agua,  bajando,  nos 
lleve  hasta  el  punto  externo  de  su  comunicación  con 
la  tierra.  Sabemos  que  la  muralla  de  rocas  y  el  cam¬ 
po  de  hielo  se  hallan  á  una  distancia  de  40  kilóme¬ 
tros  y  que  la  superficie  de  nuestro  islote  es  un  círculo 
de  25.000  metros  cuadrados.  Dejándonos,  pues,  lle¬ 
var  por  una  de  las  ramas  de  la  corriente  subterrá¬ 
nea,  estamos  seguros  de  llegar  á  un  islote  cualquiera 
del  mar  libre  que  se  halle  en  comunicación  con  el 
nuestro  por  medio  de  ese  corredor  subterráneo.  La 
presencia  misma  del  mar  libre,  la  existencia  de  esa 
prodigiosa  fuerza  magnética,  nos  aseguran  que  esta 
hipótesis  es  cierta. 

Hablaba  con  tal  convicción,  que  la  joven  la  com¬ 
partió  en  seguida. 

-  ¡Bravo!,  exclamó,  y  vaya  por  el  corredor  subte¬ 
rráneo. 

Había  transcurrido  el  octavo  día.  Los  cálculos  de 
d’Ermont  le  hicieron  conocer  que  convenía  embar¬ 
carse  á  mediodía  en  punto. 

El  submarino  fué,  pues,  botado  al  agua  y  su  tripu¬ 
lación  de  tres  personas  se  embarcó  inmediatamente. 

Como  se  había  previsto,  el  descenso  se  verificó  cir¬ 
cularmente,  lo  cual  permitió  inspeccionar  las  paredes 
del  abismo. 

Hasta  60  metros  de  profundidad,  el  lago  era  un 
pozo  cilindrico  cuyas  paredes  lisas  y  sin  grietas  pare¬ 
cían  ser  obra  de  los  hombres. 

Pero  llegado  á  aquella  profundidad,  la  enorme  chi¬ 
menea  se  convertía  en  una  serie  de  corredores  y  gru¬ 
tas  sin  término,  parecidos  punto  por  punto  á  los  que 
había  seguido  el  submarino  á  la  ida. 

Huberto  advirtió  bien  pronto  que  su  cálculo  so¬ 
bre  las  dimensiones  del  abismo  no  era  exacto  por 
lo  que  se  refería  al  fondo.  En  efecto,  llegado  á  ciento 
veinte  metros,  distancia  en  la  cual  el  marino  pensaba 
encontrar  fondo,  el  buque  reposó  sobre  una  inmensa 
extensión  de  agua,  bajo  una  bóveda  de  rocas  brillan¬ 
temente  iluminada  por  efluvios  eléctricos;  pero  la 
sonda  marcó  240  brazas.  .  . 

Desde  entonces  la  verdad  saltaba  á  los  ojos  ele 
los  navegantes.  Lo  que  causaba  el  desnivel  del  lago 


no  era  sino  la  diferencia  de  altura  entre  los  dos  pun¬ 
tos  extremos  del  polo,  desnivel  debido  á  la  inclina¬ 
ción  del  eje  terrestre.  Esto  explicaba  por  qué  el  pozo 
se  convertía  en  lago  ó  precipicio  según  las  horas. 

D’Ermont  dejó  á  la  casualidad  el  cuidado  de  diri¬ 
gir  el  submarino  hacia  una  salida.  Hasta  aquel  mo¬ 
mento  el  barco  había  flotado  sobre  la  superficie  del 
Océano  subterráneo;  pero  viendo  las  vastas  dimen¬ 
siones  de  la  caverna,  se  cerró  la  capota,  se  obturaron 
todas  las  salidas  y  el  Gracia  de  Dios  se  hundió  otra 
vez  entre  las  aguas. 

Por  fortuna  la  iluminación  interna  de  aquella  gru¬ 
ta  y  el  calor  que  esparcía  el  potente  foco  eléctrico 
hacían  aquel  viaje  menos  fatigoso  y  menos  peligroso 
también  que  el  primero. 

Sólo  quedaba  un  temor:  el  de  meterse  en  un  calle¬ 
jón  sin  salida,  donde  les  dejarían  abandonados  las. 
aguas.  Pero  d’Ermont  apresuróse  á  tranquilizará  sus 
compañeros  contra  estas  hipótesis  quiméricas:  la  pre¬ 
sencia  del  aire  respirable  en  tales  profundidades  y  aun 
cierta  brisa  tibia  que  allí  se  dejaba  sentir  bastaban  para 
demostrar  hasta  la  evidencia  que  en  aquellos  mara¬ 
villosos  conductos  reinaba  una  corriente  de  atmósfe¬ 
ra.  Además  las  dimensiones  anormales  de  los  mis¬ 
mos  probaban  que  á  su  vez  debían  vaciarse  en  parte 
en  el  momento  en  que  el  globo  cambiara  de  posición. 

Los  tres  amigos  se  unieron  en  una  oración  común 
al  Creador  de  todas  las  cosas,  y  reconfortados  por  su 
plegaria,  se  hundieron  resueltamente  en  los  túneles 
subterráneos.  • 

Pero  aquella  vez,  á  la  sorpresa  que  sentían  se  unía 
un  sentimiento  de  espanto  legitimado  por  el  encuen¬ 
tro  de  cosas  totalmente  imprevistas. 

Hasta  allí,  en  efecto,  los  navegantes  sólo  habían 
tenido  que  luchar  contra  los  elementos  y  habían  sa¬ 
bido  vencer  todas  las  resistencias  y  esquivar  todos 
los  peligros.  Pero  ahora,  en  el  seno  de  aquella  obscu¬ 
ridad  y  de  aquellas  aguas  límpidas,  surgían  extrañas 
apariciones,  se  movían  formas  dignas  de  las  más  ho¬ 
rribles  pesadillas,  tales  como  se  describen  en  las  le¬ 
yendas  teratológicas. 

'  -  ¡Capitán!,  exclamó  de  repente  Guerbraz,  santi¬ 
guándose.  Mirad  qué  cosa  tan  horrible. 

Isabel  y  Huberto  se  precipitaron  simultáneamente 
hacia  las  portas. 

Un  monstruo  acababa  de  surgir  de  entre  las  som¬ 
bras  que  proyectaba  una  columna.  Avanzaba,  nadan¬ 
do  entre  dos  aguas,  al  encuentro  del  submarino.  El 
cuerpo  tenía  unos  seis  metros  de  longitud,  y  esta¬ 
ba  provisto  de  aletas,  ó  mejor,  de  patas  cortas  pa¬ 
recidas  á  las  de  los  cetáceos,  y  terminaba  en  un 
cuello  muy  largo,  en  cuyo  extremo  aparecía  una  cabe¬ 
za  relativamente  pequeña  y  parecida  á  la  de  un  lagar¬ 
to.  Detrás  de  aquella  muestra  extraña  de  una  forma 
desaparecida  desde  hacía  millares  de  siglos,  aparecían 
otros  animales  mucho  mayores,  mezcla  híbrida  de 
ballena  y  cocodrilo,  bestias  disformes  que  tenían  las 
pupilas  cortadas  en  facetas  y  dientes  de  saurios. 

D’Ermont  no  pudo  retener  un  grito  de  espanto  al 
mismo  tiempo  que  de  sorpresa. 

-¡Misericordia!  ¡Es  el  mundo  antediluviano  que 
resucita! 

Y  maquinalmente  empezó  á  pronunciar  los  nom¬ 
bres  de  aquellos  animales,  enumerando  las  especies. 

-  Aquel,  con  su  cuello  de  cisne,  es  el  plesiosaurio; 
aquellos  son  ictiosaurios;  allá  arriba,  sobre  aquellas 
cornisas  de  roca,  ved  los  megalosaurios;  debajo  de  los 
otros  hay  familias  enteras  de  escualos  gigantescos:  pe¬ 
ces  espadas,  tiburones,  sierras,  martillos. 

-  ¿Qué  va  á  ser  de  nosotros?,  exclamó  Isabel  ate¬ 
rrorizada. 

El  espectáculo  era  efectivamente  aterrador.  El  dé¬ 
bil  barco  había  entrado  en  un  verdadero  nido  de 
monstruos  anteriores  á  la  época  cuaternaria.  Ellos 
habían  sobrevivido  á  las  catástrofes  del  globo  y  en 
las  aguas  dulces  y  templadas  del  centro  de  la  tierra 
habían  hallado  un  abrigo  contra  el  enfriamiento  de  la 
superficie.  Y  la  presencia  de  aquel  intruso,  de  aquel 
pez  de  metal,  les  había  sorprendido  primeramente  y 
les  irritó  después. 

Agrupados  á  su  alrededor,  como  Tomando  una  li¬ 
ga  tácita,  servían  de  escolta  al  submarino,  y  era  de 
temer  un  ataque  simultáneo  que  hubiera  hecho  trizas 
el  Gracia  de  Dios. 
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D’Ermont  no  se  turbó  y  recurrió  á  un  medio  bas¬ 
tante  radical. 

Juntando  en  un  haz  los  diversos  hilos  de  la  batería 
que  servían  para  el  alumbrado  del  buque,  puso  aque¬ 
lla  pila  de  nuevo  género  en  contacto  directo  con  la 
cubierta  metálica  del  submarino,  transformándola  así 
en  un  carrete  de  incalculable  potencia. 

-  Agarraos  bien,  gritó  á  Isabel  y  á  Guerbraz.  Es 
probable  que  recibiremos  alguna  sacudida. 

Apenas  había  cesado  de  hablar,  cuando  media  do¬ 
cena  de  bestias  apocalípticas  se  precipitaron  contra 
el  barco. 

El  choque  fué  rudo.  Veintidós  pares  reunidos  ha¬ 
bían  dado  al  torpedero  una  fuerza  capaz  de  derribar 
un  rebaño  de  bueyes.  Los  monstruos,  que  no  espera¬ 
ban  aquel  choque  que  por  contacto  se  transmitió 
á  los  otros  que  les  seguían,  en  un  momento  se  disper¬ 
saron  y  huyeron  en  todas  direcciones. 

-  ¡Ya  era  tiempo!,  afirmó  Huberto  con  un  suspiro 
de  satisfacción.  ¡Dios  sea  loado!  Si  ese  sistema  no 
nos  hubiera  dado  buen  resultado,  no  tenía  sino  otro 
que  no  me  inspiraba  mucha  confianza. 

-  ¿Cuál?,  preguntó  Isabel  todavía  agitada  por  la 
emoción. 

-  Habría  puesto  uno  de  nuestros  tubos  de  hidró¬ 
geno  líquido  en  contacto  con  el  agua  y  lo  habría 
abierto  bruscamente.  Esto  hubiera  producido  un  des¬ 
censo  tan  rápido  de  temperatura,  que  hubiese  mata¬ 
do  á  muchos  de  esos  animales  que  han  tenido  el  mal 
gusto  de  sobrevivir  al  diluvio. 

En  tanto  que  aquella  conversación  proseguía,  el 
Gracia  de  Dios  se  alejaba  á  toda  velocidad  de  aque¬ 
llos  parajes. 

El  submarino  había  encontrado  una  galería  ancha 
que  siguió  en  toda  su  longitud. 

Durante  cuatro  horas  navegó  de  aquella  manera 
sin  tener  ningún  mal  encuentro. 

Al  fin,  por  la  diminución  progresiva  de  la  luz  in¬ 
terior,  los  pasajeros  comprendieron  que  salían  de  la 
zona  magnética,  para  entrar  en  la  de  las  tierras  me¬ 
nos  favorecidas.  Se  recurrió  á  los  proyectores  del 
submarino,  y  uno  de  los  primeros  rayos  emanados 
de  aquel  potente  foco  mostró  el  fondo  á  menos  de 
20  brazas. 

El  buque  vació  las  cajas  del  agua  y  subió  á  la  su¬ 
perficie. 

Todo  cuanto  había  presentido  Huberto  d’Ermont 
se  realizaba. 

El  submarino  flotaba  sobre  una  superficie  de  agua 
dulce  de  maravillosa  limpidez,  encerrada  en  una  vas¬ 
ta  caverna  casi  enteramente  igual  á  la  del  polo.  Un 
punto  claro,  pequeño  como  la  luz  que  pudiera  bro¬ 
tar  de  una  lenteja,  brillaba  hacia  el  Sud.  Guerbraz  di¬ 
rigió  el  barco  hacia  aquel  punto.  Era  la  abertura  de 
la  gruta.  Las  aguas  del  lago  formaban  allí  en  verano 
una  cascada  que  caía  de  más  de  cien  metros  de  altu¬ 
ra.  Pero  en  aquel  momento  el  frío  había  solidificado 
el  agua  y  convertido  las  primeras  caídas  en  ancha 
gradinata  de  cristal.  Debajo  se  extendía  el  banco  de 
hielos  paleocrísticos  que  forma  el  cinturón  del  polo, 
y  más  abajo  estaba  el  mar  libre  azotando  con  sus 
olas  la  base  de  las  rocas. 

-¡Estamos  salvados!,  exclamó  Isabel. 

Aun  faltaban  correr  muchos  peligros  y  pasar  mu¬ 
chas  fatigas;  todavía  sería  preciso  sufrir  mucho,  pero 
á  lo  menos  se  había  alcanzado  el  fin  que  se  perseguía 
y  obtenido  el  resultado  deseado. 

Unos  hombres  habían  logrado  al  cabo  penetrar 
en  el  polo  y  volvían  de  allí  trayendo  indicaciones  y 
datos  precisos. 

Se  sabría,  de  entonces  para  en  adelante,  no  sola¬ 
mente  entre  los  sabios,  sino  que  lo  sabrían  también 
los  menos  ilustrados,  que  el  polo  Norte  es  una  isla 
donde  reina  una  temperatura  primaveral,  gracias  á  la 
influencia  combinada  de  los  rayos  solares  y  de  los 
efluvios  magnéticos;  que  aquella  isla  está  bañada  por 
un  mar  libre,  separado  éste  á  su  vez  en  dos  zonas 
distintas  por  una  muralla  de  rocas  coronadas  de  hie¬ 
los  eternos,  y  que  no  es  imposible  descubrir  en  esta 
muralla  las  grietas  que  por  los  estrechos  subterrá¬ 
neos  ponen  en  comunicación  estos  dos  círculos  con¬ 
céntricos  del  océano  paleocrístico. 

Quizá  aquel  pasaje  descubierto  permitiría  también 
que  un  buque  llegara  al  centro  del  globo. 

Se  sabría  además  que  una  serie  de  conductos  sub¬ 
terráneos  y  submarinos  ponen  en  comunicación,  no 
solamente  los  dos  mares,  sino  también  las  tierras  árti¬ 
cas  y  el  polo  mismo,  y  que  otros  viajeros,  usando  igual 
procedimiento,  podrían  renovar  la  tentativa  que  dos 
hombres  y  una  mujer  acababan  de  realizar. 

Aquellas  reflexiones  alegraron  el  ánimo  de  los  via¬ 
jeros. 

-  Veamos,  dijo  Huberto;  no  hemos  terminado  to¬ 
davía  nuestra  tarea.  Es  preciso  transportar  nuestro 
buque  sobre  las  rocas,  lo  cual  no  dejará  de  ser  un 
trabajo  fatigoso. 


Fué  preciso  trabajar  diez  horas  en  desmontar,  trans¬ 
portar  y  montar  de  nuevo  el  submarino. 

Lo  más  penoso  fué  el  transporte  de  las  piezas  á 
través  de  los  témpanos,  sobre  los  que  se  resbalaba 
de  un  modo  horroroso  llevando  peso  encima.  Sin 
embargo,  al  cabo  de  aquellas  diez  horas,  el  submari¬ 
no  se  balanceaba  apaciblemente  sobre  el  mar  libre,  y 
los  tres  compañeros,  seguros  ya  de  la  vuelta,  después 
de  haber  fijado  sólidamente  su  embarcación  bajo  el 
abrigo  de  unas  altas  rocas,  pudieron  entregarse  á  las 
dulzuras  del  sueño. 

Antes  de  hacerlo,  Huberto  tomó  la  altura  para 
saber  la  posición  exacta  del  túnel  subterráneo.  Se 
hallaba  situado  á  los  41o  48'  de  longitud  occidental 
del  meridiano  de  París. 


Doce  días  habían  transcurrido  desde  la  marcha  de 
los  atrevidos  exploradores,  cuando  éstos  llegaron  al 
campo  donde  les  esperaban  sus  amigos.  Tres  de  ellos 
únicamente  quedaban  allí.  Por  prudencia  habían  te¬ 
nido  que  enviar  á  los  otros  al  vapor,  entre  ellos  al 
Sr.  de  Keralio,  á  quien  había  sostenido  hasta  enton¬ 
ces  sü  energía. 

El  teniente  Pol,  el  doctor  Serván  y  un  marinero 
no  habían  querido  abandonar  aquel  paraje,  esperan¬ 
do  á  Isabel  y  á  sus  dos  compañeros.  El  primer  ser 
que  acogió  á  éstos  fué  el  valiente  Salvator.  No  se  le 
pudo  contener  en  la  orilla,  y  lanzándose  al  agua, 
nadó  hacia  el  submarino,  del  cual  Isabel  le  facilitó 
el  acceso,  con  el  concurso  de  Guerbraz. 

El  valiente  perro  fué  pródigo  en  demostraciones 
de  alegría,  y  sus  transportes  eran  extremados,  pare¬ 
ciendo  que  no  podía  saciarse  de  mirar  á  Isabel. 

La  templada  atmósfera  del  polo  se  había  converti¬ 
do  en  un  frío  intenso,  y  la  vuelta  á  la  isla  Courbet 
fué  muy  penosa,  pues  la  temperatura  estuvo  casi 
siempre  á  40  grados  bajo  cero.  Pero  la  dicha  de  vol¬ 
ver  á  la  estación,  la  satisfacción  de  haber  vencido 
todos  los  obstáculos,  sostuvieron  el  valor  y  las  fuer¬ 
zas  de  los  exploradores.  •  El  20  de  septiembre,  des¬ 
pués  de  haberse  juntado  con  un  pelotón  de  socorro 
que  les  enviaba  el  navio,  alcanzaban  por  fin  la  Estre¬ 
lla  Polar. 

¡Ah!  Allí  les  esperaban  dolorosas  noticias. 

No  solamente  supiéronla  traición  ylos  proyectos  ne¬ 
fastos  del  químico  Schnecker,  sino  también  la  muerte 
de  dos  marineros  del  vapor  y  además  supieron  que 
en  el  cabo  Wáshington  también  la  muerte  había  apa¬ 
recido.  Por  último,  Tina  Le  Floc’h  estaba  en  cama  y 
el  doctor  Le  Sieur  no  le  daba  más  que  algunos  días 
de  vida. 

La  segunda  invernada  de  la  expedición,  á  despe¬ 
cho  del  buen  éxito  obtenido,  se  anunciaba  bajo  fu¬ 
nestos  auspicios. 

XV 

UN  SITIO 

La  situación  de  los  expedicionarios  no  dejaba  nada 
que  desear. 

La  Estrella  Polar ,  bien  abrigada,  no  debía  temer 
ni  del  empuje  del  mar  ni  de  las  sacudidas  del  ice- 
field.  Sólidamente  empotrado  en  su  cuna  de  acero, 
entre  dos  altas  murallas  de  sienito,  sólo  debía  esperar 
la  vuelta  del  buen  tiempo  para  regresar  á  Francia  por 
los  mares  del  Sud. 

Las  provisiones  no  faltaban.  Además  de  la  reserva 
de  hidrógeno  líquido  había  bastante  carbón  para  la 
calefacción  diaria.  La  luz  alumbraba  también,  y  si  no 
había  gran  provisión  de  víveres  frescos,  había  buena 
cantidad  de  conservas  para  salvar  á  todos  de  las  con¬ 
tingencias  que  pudieran  presentarse. 

Además  los  cazadores  de  la  tripulación  esperaban 
poder  matar  alguna  pieza  antes  de  la  llegada  de  la 
temerosa  noche  polar  y  aun  se  habían  recibido  del 
cabo  Wáshington  noticias  satisfactorias  acerca  de  la 
presencia  de  animales  tan  variados  como  numerosos 
en  cuya  caza  podrían  entretenerse  los  tiradores  du¬ 
rante  la  campaña  de  otoño. 

No  había  por  qué  preocuparse  por  los  hombres 
que  gozaban  de  buena  salud. 

Desgraciadamente,  los  ánimos  andaban  decaídos 
por  las  noticias  que  acerca  de  la  suerte  de  sus  com¬ 
pañeros  de  fatigas  y  de  miseria  trajera  el  Sr.  de  Ke¬ 
ralio,  y  algunos  casos  de  escorbuto  que  se  presenta¬ 
ron,  acompañados  de  disentería,  habían  acabado  con 
el  buen  humor  de  todos  y  agotado  las  fuerzas  de  los 
pobres  enfermos. 

Isabel,  que  desde  el  primer  día  se  encargó  de  cui¬ 
dar  del  personal,  tenía  mucho  trabajo. 

Se  multiplicaba,  llevando  por  dondequiera  las  me¬ 
dicinas,  que  aliviaban  los  males  físicos,  y  la  esperanza 
y  el  ánimo  levantado  que  hacen  desaparecer  los  mo¬ 
rales.  Pero  tenía  que  emplear  toda  su  fuerza  de  vo¬ 
luntad  para  no  entristecerse  ella  misma,  sobre  todo 


cuando  recordaba  el  estado  de  su  pobre  nodriza  Tina 
Le  Floc’h. 

La  pobre  bretona  estaba  condenada  y  lo  sabía,  y 
sin  embargo,  no  se  quejaba  de  aquella  expedición 
que  había  abreviado  sus  días,  que  quizá  transcurrieran 
tranquilos  y  más  largos  en  su  querida  Francia.  Pero 
nunca  pronunció  una  palabra  amarga  que  demostra¬ 
ra  que  se  hallaba  convencida  de  ello,  y  ahora,  desde 
que  supo  que  Isabel  había  vuelto  sana  y  salva,  pare¬ 
cía  sentir  impaciencia  de  ver  á  aquella  niña  que  ha¬ 
bía  criado  á  su  seno  y  á  la  que  había  servido  casi  de 
segunda  madre. 

Arrastraba  penosamente  su  triste  existencia  entre 
los  muros  de  planchas  de  aquel  buque  inmóvil,  vi¬ 
viendo  en  aquella  atmósfera  tan  poco  favorable  á  la 
respiración,  en  aquella  luz  artificial  de  las  lámparas 
eléctricas.  La  noche  polar  era  para  ella  más  terrible 
que  para  todos  los  demás,  y  sin  embargo  la  soportaba 
sin  murmurar. 

El  invierno  era  riguroso  sin  medida.  Los  grandes 
fríos  del  año  precedente  quedaban  distanciados. 
El  20  de  noviembre  el  mercurio  se  heló  dentro  del 
termómetro,  y  en  i.°  de  diciembre  llegó  su  turno  á  los 
alcoholes  y  ácidos,  que  se  espesaron  como  jarabes.  A 
partir  de  aquel  momento,  la  temperatura  se  mantuvo 
casi  siempre  á  40  grados  bajo  cero.  En  los  primeros 
días  de  enero  bajó  á  esos  niveles  extraordinarios  de  50, 
52,  54  y  56,  en  que  el  frío  se  muestra  implacable  y 
mata  muchas  veces  como  el  rayo. 

Una  rigurosa  higiene  tuvo  que  ser  ordenada  y  apli¬ 
cada.  Se  prohibió  en  absoluto  salir  á  los  hombres 
mientras  duraran  aquellos  fríos. 

En  vez  del  carbón  ardió  desde  entonces  el  hidró¬ 
geno  en  las  estufas,  y  así  pudo  conservarse  una  tem¬ 
peratura  casi  constante  de  4  grados. 

Por  fortuna  el  invierno,  si  fué  terrible,  fué  relativa¬ 
mente  corto. 

El  15  de  enero  el  termómetro  subió  bruscamente 
al  punto  de  congelación  del  mercurio,  á  tiempo  que 
una  presión  barométrica  anunciaba  una  tempestad 
del  Sud  que  no  tardó  en  llegar  y  que  fué  horrorosa, 
habiendo  durado  tres  días. 

A  pesar  de  la  buena  situación  en  que  se  hallaba  la 
Estrella  Polar ,  padeció  sin  embargo  de  una  manera 
indecible  por  los  embates  de  aquella  borrasca,  y 
hubo  momentos  en  que  sus  habitantes  temieron  que 
se  rompiese  la  cuna  de  acero  que  la  sostenía. 

Una  roca  de  un  peso  enorme  se  desprendió  de 
las  crestas  de  la  muralla,  y  cayendo  á  pico  privó  al 
artimón  de  su  cofa  y  de  su  verga  y  hundió  la  cubier¬ 
ta  en  la  popa.  Entre  los  camarotes  que  aquel  acci¬ 
dente  destruyó  había  los  de  Isabel  y  los  de  su  nodri¬ 
za.  Además  dos  marineros  fueron  alcanzados  por  el 
bloque.  Uno  de  ellos  murió  en  seguida,  y  el  otro  que¬ 
dó  con  una  pierna  rota  sucumbiendo  luego  á  conse¬ 
cuencia  de  la  amputación  que  se  consideró  indispen¬ 
sable. 

Todo  aquello  era  causa  de  una  gran  tristeza  que 
la  llegada  del  sol  no  . disipó. 

Cuando  llegó  febrero,  el  frío  había  bajado  á  25  y 
30  grados.  A  fin  de  que  no  decayeran  los  ánimos, 
el  comandante  Lacrosse  dió  orden  de  emprender  de 
nuevo  las  excursiones  por  el  exterior,  y  un  primer  pe¬ 
lotón,  mandado  por  el  valiente  Guerbraz,  se  dirigió 
hacia  el  cabo  Wáshington,  donde  llegó  á  los  seis  días 
de  una  marcha  penosísima.  Dejó  los  hombres,  y  los 
que  volvieron  al  steamer  trajeron  noticias  desconso¬ 
ladoras.  El  teniente  Remois  había  muerto  á  conse¬ 
cuencia  de  una  enteritis  producida  por  el  frío,  y  dos 
marineros  canadienses  habían  sucumbido  también. 

En  conjunto  habían  fallecido  doce  hombres  desde 
el  principio  de  la  expedición.  Quedaban  todavía 
treinta  y  un  hombres  y  dos  mujeres. 

Se  celebró  consejo  á  bordo  de  la  Estrella  Polar 
para  decidir  si  era  preferible  seguir  divididos  ó  bien 
juntar  de  una  vez  los  dos  grupos  de  la  expedición, 
bien  en  el  cabo  Wáshington,  bien  á  bordo  del  buque. 

Este  parecer  fué  el  que  prevaleció,  y  en  consecuen¬ 
cia  se  dió  orden  á  los  que  estaban  más  hacia  el  Sud 
de  que  lo  más  pronto  posible  fueran  á  reunirse  en  la 
isla  Courbet  con  sus  compañeros,  pues  así  se  podía 
cuidar  mejor  á  todos  y  habría  un  gasto  mucho  menor 
de  combustible. 

Se  procedió  también  á  juzgar  definitivamente  al 
traidor  Schnecker  que,  reconocido  culpable  por  to¬ 
dos,  sólo  debió  su  salvación  al  buen  corazón  de  Isa¬ 
bel,  que  se  opuso  con  todas  sus  fuerzas  á  que  se  le 
impusiera  la  merecida  pena. 

La  joven  se  presentó  con  las  lágrimas  en  los  ojos 
ante  sus  jueces  y  les  dijo: 

-  Señores,  no  invocaré  para  enterneceros  sino  una 
sola  consideración.  Doce  de  los  nuestros  han  muer¬ 
to  ya,  víctimas  de  las  enfermedades  de  este  clima; 
otros  morirán  probablemente  también,  y  mi  corazón 
lleva  ya  luto  por  un  ser  que  le  es  muy  caro.  Os  ruego 
que  no  añadáis  por  la  ejecución  de  una  sentencia 
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justa,  pero  rigurosa,  un  medio  á  aquellos  de  que  la 
muerte  se  sirve  para  segar  nuestras  filas.  No  queráis 
manchar  de  sangre  vuestras  manos,  aunque  sea  por 
un  motivo  justo.  Sé  que  este  hombre  es  un  misera¬ 
ble  que  ha  atentado  contra  la  vida  de  cada  uno  de 
nosotros  y  contra  la  de  todos;  que,  por  su  crimen, 
dos  de  nuestros  valientes  marineros  yacen  envueltos 
en  blanco  sudario  en  las  tierras  polares,  y  que  el  jefe 
de  nuestra  expedición,  mi  padre,  ha  sido  víctima  de 
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que  había  comenzado  á  trechos  para  interrumpirse 
de  nuevo;  la  persistencia  de  tempestades  que  venían 
del  Sud,  todo  anunciaba  que  la  primavera  sería  muy 
precoz. 

Durante  aquel  tiempo  Huberto  d’Ermont,  el  señor 
de  Keralio,  el  doctor  Servan,  el  teniente  Hardy  é  Isa¬ 
bel  ocupaban  sus  ocios  en  escribir  la  relación  detalla¬ 
da  de  aquel  viaje  sin  precedentes  y  que  importancia 
tan  grande  tenía  para  los  hombres  de  ciencia. 


Bien  pronto  no  quedó  ninguna  duda. 

Los  primeros  que  llegaron  se  apresuraron  á  expli¬ 
car  su  situación. 

Apenas  habían  recorrido  seis  ó  siete  kilómetros 
desde  la  salida  del  cabo  Wáshington,  cuando  los  pe¬ 
rros  empezaron  á  dar  muestras  de  un  terror  invenci¬ 
ble.  Los  hombres  habían  querido  saber  la  causa  de 
aquello  y  pronto  la  supieron.  A  unos  centenares  de 
metros  de  los  trineos  había  dos  osos  de  talla  gigan¬ 
tesca.  Contra  su  costumbre  y  cobardía,  aquellos  ani¬ 
males  no  habían  huido;  pero  los  disparos  de  arma  de 
fuego  lograron  que  se  retirasen. 

Aquel  primer  encuentro  se  había  olvidado  casi, 
cuando,  io  kilómetros  más  abajo,  habían  aparecido 
tres  nuevos  osos. 

Estos  parecían  menos  atrevidos,  pero  más  tenaces 
que  los  otros  dos,  y  habían  seguido  al  grupo  desde  su 
encuentro  hasta  que  levantó  el  campamento. 

Por  fortuna,  aquellos  tremendos  compañeros  de 
viaje  se  recelaban  de  las  armas  de  fuego  y  se  mantu¬ 
vieron  á  respetuosa  distancia.  Los  marineros  pasaron 
una  noche  desesperada,  y  al  día  siguiente  vieron  con 
gran  espanto  que  en  vez  de  tres  osos  tenían  do¿e 
que  les  seguían. 

En  tales  condiciones  el  peligro  era  extremo,  y  los 
infortunados  viajeros  comprendían  que  si  no  salva¬ 
ban  en  una  jornada  los  70  kilómetros  que  les  separa¬ 
ba  de  la  Estrella  Polar  se  verían  atacados  por  la 
noche. 

La  inminencia  del  peligro  les  había  dado  alas  y 
habían  hecho  esfuerzos  verdaderamenee  sobrehu- 


Fué  preciso  trabajar  diez  horas  en  desmontar,  transportar  y  montar  de  nuevo  el  submarino 


un  atentado  dirigido  contra  él  por  este  infame.  Pero 
quiero  olvidar  sus  crímenes  para  no  recordar  sino  los 
servicios  que  prestó  antes,  y  que  este  hombre  ha  sido 
nuestro  compañero  de  sufrimientos  y  de  esfuerzos. 
Dadle  tiempo  de  comprender  la  enormidad  de  su 
crimen  y  de  arrepentirse  de  él. 

Aquellas  palabras  conmovieron  al  tribunal. 

Se  hizo  comparecer  al  miserable  en  presencia  de 
un  abogado  improvisado,  y  se  le  dijo  que  por  interce¬ 
sión  de  la  señorita  Keralio  se  le  otorgaba  el  beneficio 
de  circunstancias  atenuantes.  En  consecuencia,  se 
le  guardaría  á  bordo  hasta  la  vuelta;  pero  en  cuanto 
se  pisara  de  nuevo  el  suelo  francés,  sus  jueces  de 
ahora  le  entregarían  á  los  tribunales  para  que  deci¬ 
dieran  de  su  suerte. 

Schnecker  dió  las  gracias  á  su  bienhechora;  pero 
se  veía  en  sus  palabras  menos  reconocimiento  que  sa¬ 
tisfacción  por  ver  que  escapaba  á  un  suplicio  inme¬ 
diato.  Se  le  guardó,  pues,  en  su  camarote  con  un 
marinero  de  guardia,  que  se  relevaba  cada  dos  horas, 
pero  bien  pronto,  ante  la  seguridad  de  que  no  podía 
fugarse,  se  le  vigiló  menos  y  se  acabó  por  dejarle  en 
libertad  dentro  del  buque: 

Entretanto  se  hacían  en  éste  los  últimos  preparati¬ 
vos,  no  sólo  por  la  vuelta  de  la  expedición  del  cabo 
Washington,  sino  también  para  preparar  la  marcha. 

La  temperatura,  que  era  más  templada;  el  deshielo, 


El  10  de  marzo  se  operó  la  reunión  de  los  del 
cabo  Wáshington  con  los  qüe  estaban  á  bordo. 

Pero  se  hizo  en  tales  condiciones,  que  nadie  de 
los  que  hicieron  aquel  viaje  debía  olvidarlo  jamás. 

Desde  que  se  tomó  la  decisión,  cada  día  salía  de 
la  Estrella  Polar  un  grupo  de  seis  hombres  para  ir 
á  recibir  á  los  que  venían  de  la  corte  groenlandesa. 
Aquellas  expediciones  ofrecían  bastante  riesgo,  pues 
cada  día  sufría  variación  la  superficie  del  pack.  A 
cada  paso  surgían  los  mismos  peligros  de  siempre; 
el  Océano,  del  cual  se  sentía  el  bullir  debajo  de  la 
corteza  helada,  tendría  las  mismas  asechanzas  de 
siempre:  témpanos  que  se  derrumban,  grietas  que 
se  abren,  vías  de  agua  que  se  declaran,  terreno  que 
se  hunde.  Además,  los  invernantes,  fundándose  en 
las  observaciones  de  Lockvood  y  Bramard,  tenían 
derecho  á  creer  que  la  costa  de  la  Groenlandia  ofre¬ 
cía  menos  seguridad  que  la  extensión  inmensa  que 
luego  se  transforma  en  mar. 

El  10,  el  grupo  acostumbrado  había  hecho  seis 
millas  cuando  vió  el  grupo  de  sus  compañeros.  Los 
doce  hombres  que  lo  componían  parecía  que  apresu¬ 
raban  el  paso  y  seles  veía  correr  con  toda  la  velocidad 
que  les  permitían  sus  piernas.  No  traían  sino  un  tri¬ 
neo  y  algunos  perros,  y  fué  evidente  al  cabo  de  un 
rato  que  aquellos  hombres  trataban  de  escapar  á  un 
peligro  inminente. 


manos. 

Pero  las  bestias,  famélicas  y  comprendiendo  que 
iba  á  escapárseles  la  presa,  se  habían  acercado  más  y 
parecían  dispuestas  á  atacar.  Los  fugitivos,  sin  em¬ 
bargo,  habían  recorrido  ya  las  dos  terceras  partes  del 
camino  y  podían  esperar  llegar  sin  grandes  dificulta¬ 
des  al  buque  salvador,  cuando  de  repente  se  presen¬ 
tó  una  nueva  manada  de  osos. 

Entonces  tomaron  los  que  huían  una  resolución 
heroica. 

Desenganchando  los  perros  de  uno  de  los  trineos 
dejaron  á  éste  en  el  camino,  teniendo  buen  cuidado 
de  poner  en  descubierto  cuanto  los  osos  podían  de¬ 
vorar. 

Los  perros  habían  sido  trasladados  al  primer  trineo, 
en  el  cual  se  colocaron  todos  los  hombres  extenua¬ 
dos  por  las  fatigas  de  esa  marcha  forzada,  y  la  expe¬ 
dición  había  echado  literalmente  á  correr  sobre  el 
pack. 

Pero  aquello  no  había  dado  más  que  un  momento 
de  tranquilidad  á  los  que  huían.  Los  asaltantes  devo¬ 
raron  en  un  instante  cuanto  contenía  el  trineo  y  con¬ 
tinuaron  la  persecución. 

En  el  momento  en  que  el  pelotón  de  refuerzo  aca¬ 
baba  de  unirse  á  los  pobres  emigrantes  del  cabo 
Wáshington,  éstos  veían  ya  la  vanguardia  de  sus  ene¬ 
migos. 

-  Son  veinte  por  lo  menos,  exclamó  el  contra¬ 
maestre  Gulvinec,  que  era  el  que  mandaba  el  desta¬ 
camento  desde  que  murió  el  teniente  Remois. 

El  teniente  Hardy,  que  iba  al  frente  de  los  hom¬ 
bres  que  llegaban  de  refuerzo,  dispuso  que  los  fugiti¬ 
vos  con  el  trineo  llevasen  la  delantera,  y  él  se  quedó 
con  sus  cinco  hombres  para  cubrir  la  retirada. 

Cuando  el  primero  de  los  osos  llegó  á  tiro  de  fusil 
le  envió  una  bala  que  alcanzándole  entre  las  dos  pa¬ 
letillas  le  echó  á  rodar  á  diez  pasos,  como  herido  de 
un  rayo. 

-¡Bravo,  capitán!,  exclamaron  sus  compañeros 
entusiasmados  por  su  puntería. 

Pero  aquella  hazaña  cinegética  distó  mucho  de  te¬ 
ner  ninguna  utilidad. 

En  un  momento  los  restantes  osos  destrozaron  y 
comieron  al  muerto,  y  después,  sin  remordimientos 
por  la  brutal  acción  que  habían  cometido,  continua¬ 
ron  las  huellas  de  los  fugitivos. 

Pero  éstos,  ayudados  y  protegidos  por  sus  camara¬ 
das,  habían  podido  ya  llegar  al  buque,  y  cuando  los 


plantígrados  alcanzaron  corriendo  los  costados  del 
buque,  se  encontraron  sólo  con  el  armazón  de  hierro 
y  sin  ningún  hombre  ni  perro  que  devorar,  pues  to¬ 
dos  estaban  á  bordo. 

f  Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

MÁQUINAS  PARA  VOLAR 
(  Conchisión ) 

Las  figuras  5,  6  y  7  representan  distintas  fases  del 
vuelo  realizado  con  mi  aparato.  Mientras  está  uno  en 
el  aire  va  cambiando  el  centro  de  gravedad,  con  lo 


Fig.  5.  Máquina  para  volar  de  Otón  Lilienthal 

•cual  se  imprime  al  aparato  la  dirección  que  se  quie- 
:re.  El  viento,  como  es  natural,  desempeña  en  esto  un 
papel  importante  y  sólo  á  fuerza  de  alguna  práctica 
se  consigue  calcular  todas  las  contingencias  de  la  co¬ 
mente  de  aire  y  gobernar  con  seguridad  el  aparato. 

A  consecuencia  de  las  grandes  desigualda¬ 
des  que  en  su  marcha  presenta  el  viento  y 
de  la  considerable  tensión  de  las  alas,  sucede 
á  veces  que  una  de  éstas  se  levanta  más  que 
la  otra,  como  lo  indica  la  fig.  8,  en  la  que 
■el  ala  izquierda  aparece  más  levantada  que 
la  derecha:  en  este  caso  hay  que  estirar  las 
piernas  hacia  el  lado  izquierdo,  con  lo  cual 
se  lleva  á  esta  dirección  el  centro  de  grave¬ 
dad,  se  aumenta  el  peso  del  ala  izquierda  y 
se  restablece  de  esta  suerte  el  equilibrio.  Para 
facilitar  la  colocación  debida  del  aparato 
sirven  las  dos  superficies  que  puestas  en  la 
parte  trasera  hacen  las  veces  de  timón. 

La  fig.  9  demuestra  con  cuánta  facilidad 
puede  cogerse  el  aparato:  en  éste  no  va  el 
hombre  sujeto  á  la  máquina  y  sin  embargo  la 
seguridad  es  completa,  pues  se  apoyan  los 
'brazos  sobre  dos  almohadillas  situadas  en  el 
armazón  y  con  las  manos  se  empuña  una  ba¬ 
rra  transversal,  quedando  el  resto  del  cuer¬ 
po  libre  para  ejecutar  toda  suerte  de  movi¬ 
mientos. 

Los  experimentos  que  actualmente  estoy 
haciendo  los  realizo  en  las  colinas  de  Rhinower,  en¬ 
tre  Rathenow  y  Neustad,  cuya  altura  es  de  80  metros. 
Estas  colinas  incultas  y  que  presentan  en  todas  direc’ 
ciones  un  declive  de  10  á  15  grados  son  muy  á  pro' 
pósito  para  verificar  sin  peligro  pruebas  desde  gran¬ 
des  alturas,  y  desde  su  cumbre  he  podido  recorrer 
volando  una  distancia  de  250  metros. 

Si  estas  colinas  estuvieran  en  los  alrededores  de 
Berlín,  de  seguro  que  se  establecería  un  nuevo  sport, 
pues  de  todos  los  sports  hasta  ahora  conocidos  nin¬ 
guno  produce  un  movimiento  tan  agradable  como  el 
de  deslizarse  suavemente  y  sin  sacudida  alguna  por 
el  aire,  y  aun  creo  que  realizaría  un  buen  negocio  el 
que  montase  una  instalación  en  las  inmediaciones  de 
una  gran  capital.  Este  sería  el  mejor  medio  para  ha¬ 
cer  progresar  el  problema  de  la  navegación  aérea,  pues 
en  poco  tiempo  se  dedicarían  á  este  ejercicio  una  por¬ 
ción  de  jóvenes  que  llegarían  á  dominar  el  aparato  y 
procurarían,  en  competencia,  hacer  cada  día  nuevos 
'esfuerzos  que  aumentando  la  distancia  recorrida  apor¬ 
tarían  nuevos  elementos  para  la  solución  de  aquél: 
'con  ello  se  irían  también  perfeccionando  los  aparatos 
no  solamente  en  su  construcción,  sino  en  los  modos 
■de  manejarlos.  Lo  sucedido  con  el  sport  velocipédico 
permite  suponer  los  resultados  que  en  otro  sport  se 
obtendrían:  compárese  lo  que  hacen  los  velocipedis¬ 
tas  de  hoy  con  lo  que  algunos  años  atrás  realizaban 
y  se  verá  lo  que  puede  esperarse  para  la  navegación 
de  esos  estímulos  y  competencias. 

De  generalizarse  este  sport,  pronto  á  las  sencillas 
velas  se  agregarían  alas,  pues  una  vez  conseguida  una 
'gran  destreza  en  descender  por  el  aire  desde  grandes 
alturas  es  fácil  mover  con  los  pies  ó  por  cualquier 
medio  mecánico  unas  alas  debidamente  conforma¬ 
das,  de  modo  que  se  consiga  cada  vez  mayor  am¬ 


plitud  en  el  vuelo  libre  hasta  lograr  el  vuelo  hori¬ 
zontal,  siquiera  por  un  tiempo  dado  aprovechando 
las  buenas  circunstancias  del  viento. 

La  principal  dificultad  del  vuelo  del  hombre  ha 
sido  y  es  el  primer  impulso  del  mismo  y  no  la  cues¬ 
tión  de  fuerza  para  mover  las  alas. 

Según  juicio  emitido  por  una  délas  primeras  auto¬ 
ridades  en  ciencias  físicas  y  mecánicas,  el  desarrollo 
de  la  técnica  voladora  se  ha  visto  en 
su  tiempo  muy  perjudicado.  Partien¬ 
do  de  falsas  hipótesis  y  dando  al  tra-- 
bajo  de  volar  mucha  más  importan¬ 
cia  de  la  que  en  realidad  tiene,  díjo- 
se  que  las  mayores  aves  de  rapiña 
habían  alcanzado  el  límite  del  vuelo, 
tanto  más  cuanto  que  esos  animales, 
como  exclusivamente  carnívoros,  son 
los  que  mayores  aptitudes  dinámicas 
poseen;  y  los  que  tal  afirmaban  aña¬ 
dían  que,  puesto  que  el  hombre  pesa 
mucho  más  que  el  condor,  el  vuelo 
humano  debía  ser  considerado  como 
un  imposible. 

Hay  que  confesar  que  el  tamaño 
de  los  individuos  que  vuelan  entraña 
ciertas  dificultades  para  el  vuelo;  pe¬ 
ro  estas  dificultades  no  consisten  en 
el  acto  material  de  volar,  puesto  que 
los  voladores  más  corpulentos  son 
los  que  mejor  vuelan  en  cuanto  se 
encuentran  en  el  aire  libre.  La  difi¬ 
cultad  para  los  voladores  grandes  es¬ 
tá  únicamente  en  el  primer  impulso.  Sabido  es  que 
todas  las  aves  de  gran  tamaño  empiezan  su  vuelo 
corriendo  durante  largo  rato  contra  el  viento  y  que 
algunas,  como  el  albatros,  no  pueden  echar  á  volar 
en  terreno  llano,  sino  que  para  moverse  libremente 


Fig.  6.  Máquina  para  volar  de  Otón  Lilienthal  • 

en  el  aire  han  de  lanzarse  desde  una  peña  ó  desde 
una  eminencia  cualquiera  del  terreno.  Aquí  parece 
que  está  el  límite  natural  del  tamaño  de  la  fauna  vo¬ 
lante. 

El  hombre  puede,  empero,  montar  estaciones  des¬ 
de  las  cuales  le  sea  dado  lanzarse 
al  espacio  y  poder  mover  libre¬ 
mente  su  aparato  en  el  aire:  para 
ello  basta  una  colina  cualquiera 
desde  cuya  cima  pueda  tomarse 
en  cualquiera  dirección  y  sobre 
una  superficie  apropiada  impulso 
contra  el  viento. 

Quizás  el  presente  trabajo  con¬ 
tribuya  á  desvanecer  antiguas 
preocupaciones  y  á  conquistar 
nuevos  adeptos  á  la  importante 
cuestión  de  la  locomoción  aérea  á 
voluntad. 

Y  aun  cuando  por  de  pronto  el 
sport  de  cruzar  libremente  el  aire 
sólo  fuese  considerado  como  un 
ejercicio  corporal  útil  y  como  un 
pasatiempo  agradable  y  en  este 
concepto  arraigara  en  las  costum¬ 
bres,  siempre  tendríamos  que  gra¬ 
cias  á  él  habríanse  aumentado  con 
uno  muy  eficaz  los  medios  hasta 
hoy  empleados  para  combatir 
ciertas  enfermedades,  sobre  todo 
aquellas  que  tienen  su  origen  en  la  vida  antihigiénica 
de  las  modernas  ciudades. 


ISLAS  QUE  DESAPARECEN 

Durante  los  últimos  doce  años  han  desaparecido 
de  la  superficie  del  mar,  sin  que  de  ellas  quede  el 
menor  vestigio,  varias  islas  pequeñas  bien  conocidas 
de  los  marinos  que  hacen  la  navegación  del  Pacífico. 

Nadie  puede  explicar  este  fenómeno  de  otro  mo¬ 
do  que  por  la  suposición  de  que  por  algunos  puntos 
el  fondo  del  mar  ha  ido  bajando  con  extraordinaria 
rapidez,  aunque  no  con  tanta  violencia  que  la  baja 
pudiera  producir  gran  agitación  en  las  aguas;  pero 
lo  cierto  es  que  ya  no  existen  muchos  de  los  islotes 
más  ó  menos  grandes  que  desde  hace  muchos  años 
estaban  marcados  en  las  cartas. 

Uno  ó  dos  buques  de  guerra  enviados  á  explorar 
algunos  de  esos  islotes  han  pasado  días  y  semanas 
buscándolos  sin  resultado  alguno,  por  más  cálculos 
que  los  oficiales  hacían  para  cerciorarse  de  que  no 
habían  equivocado  el  rumbo. 

En  1890  el  buque  de  guerra  Egeria  fué  á  visitar 
unos  arrecifes  que  se  sabía  existían  en  alta  mar  á  poca 
distancia  de  los  archipiélagos  de  Samoa  y  Tonga,  y 
que  desde  hacía  muchos  años  estaban  marcados  en 
las  cartas  hidrográficas,  pues  se  trataba  de  explorar¬ 
los  con  objeto  de  señalarlos  con  más  precisión.  El 
barco,  después  de  buscar  en  vano  dichos  arrecifes, 
tuvo  que  volver  al  punto  de  partida. 

Hace  varios  meses  se  anunció  la  desaparición  de 
una  gran  masa  de  tierra  larga  y  estrecha,  llamada 
«Isla  déla  Expedición,»  conocida  de  cuantos  mari¬ 
nos  han  viajado  por  Ja  costa  Noroeste  de  Australia. 
Esta  isla  era  tan  grande,  que  si  una  convulsión  re¬ 
pentina  hubiera  sido  la  causa  de  la  sumersión,  el 
fenómeno  se  habría  conocido,  porque  á  la  hora  de 
la  ocurrencia  se  habrían  agitado  considerablemente 
las  aguas  de  todas  las  costas  inmediatas. 

Desde  hace  años,  los  buques  pasaban  cerca  de  esta 
isla  muy  de  tarde  en  tarde,  y  por  eso  la  cau¬ 
sa  de  su  desaparición  sólo  vino  á  notarse  en 
los  primeros  meses  del  pasado  año,  cuando 
un  buque  que  anduvo  sondando  el  lugar  en 
que  antes  estaba  la  costa,  no  encontró  fondo 
hasta  una  profundidad  de  ochocientos  pies. 

De  ser  ciertas  las  noticias  que  se  recibieron 
del  archipiélago  malayo,  el  famoso  volcán 
Aboe  ha  destruido  por  completo  la  isla  de 
Sanguir,  á  que  servía  de  corona. 

En  el  mes  de  junio  del  año  pasado,  una 
de  las  explosiones  del  Aboe,  que  á  intervalos 
se  llenaba  de  escombros,  fué  la  causa  de  su 
completa  destrucción.  El  ruido  producido 
por  la  erupción  podía  oirse  con  claridad  á 
una  distancia  de  500  millas. 

Toda  la  parte  occidental  de  la  isla  que¬ 
dó  enterrada  bajo  montones  de  lava;  en  la 
catástrofe  perecieron  más  de  2,000  personas, 
y  las  aguas  del  mar,  en  una  distancia  de  va¬ 
rias  millas  á  la  redonda,  quedaron  cubiertas 
con  una  capa  de  lava. 

No  sabemos  si  las  últimas  noticias  respec¬ 
to  á  la  suerte  que  corrió  la  isla  Sanguir  son 
verídicas,  pero  los  Ana/es  de  Geografía  de  París,  una 
de  las  publicaciones  más  fidedignas  entre  las  que  se 
ocupan  de  asuntos  geográficos,  aseguran  que  las  úl¬ 
timas  manifestaciones  volcánicas  han  destruido  la  isla 
por  completo,  y  que  la  de  Sanguir  ha  desaparecido- 
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Fig.  7.  Máquina  para  volar  de  Otón  Lilienthal 

Si  esto  es  así,  parece  indicar  que  la  baja  del  fondo 
del  mar,  debida  á  las  erupciones  volcánicas  continuas, 
fenómeno  que  no  es  raro  en  tales  casos,  es  el  factor 
de  la  desaparición  de  Sanguir,  pues  la  isla  no  pudo 
[  haber  volado  con  la  erupción,  como  lo  hizo  una  gran 
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Fig.  8.  Máquina  para  volar  de  Otón  Lilienthal 


Fig.  9.  Máquina  para  volar  de  Otón  Lilienthal 


parte  de  la  Krakatoa,  sin  que  se  hubiera  sabido  muy 
pronto  en  millas  de  longitud  en  las  costas  inme¬ 
diatas. 


EL  GIGANTE  DEL  OCÉANO 

Entre  las  empresas  colosales  de  fin  de  siglo  que  se 
llevan  á  cabo  por  las  grandes  naciones  del  mundo 
civilizado,  está  en  proyecto  actualmente  la  construc¬ 


ción  de  un  vapor  monstruo,  que  se  llamará  El  Gi¬ 
gante ’,  por  la  compañía  de  navegación  transatlántica 
titulada  White  Star  Line.  Este  vapor  tendrá  700  pies 
de  longitud,  ó  sea  tan  largo  como  lo  fué  el  inútil  Lc- 
matán,  el  Great Eastern,  repitiéndose  la  historia,  aun¬ 
que  en  esta  segunda  edición  se  harán  las  grandes  re¬ 
formas  y  mejoras  que  aconseja  la  experiencia  á  costo 
de  aquel  inmenso  vapor  que  tenía  muchos  defectos  de 
construcción  que  en  El  Gigatite  se  corregirán.  Por 
ejemplo,  éste  llevará  máquinas  de  45.000  caballos  de 
fuerza,  mientras  que  las  del  Great  Eastern  sólo  te¬ 


nían  10.000,  demasiado  puntal  y  demasiado  ancho; 
mientras  que  El  Gigante,  con  poco  más  ó  menos  las 
mismas  dimensiones,  estarán  éstas  más  hábilmente 
distribuidas  con  arreglo  á  los  modelos  más  recientes 
en  el  corte  de  los  vapores  modernos.  En  cuanto  á  su 
andar  se  pretende  que  haga  la  travesía  entre  Nueva 
York  y  Liverpool  en  cinco  ó  seis  días,  ó  sea  en  la 
mitad  del  tiempo  que  empleaba  el  primer  Leviatán  en 
hacer  la  misma  travesía;  y  podrá  transportar,  además 
de  la  carga,  de  cuatro  á  cinco  mil  pasajeros  en  cada 
viaje. 


 —  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  
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w  disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

IdeASMAyTODAS  las  sufocaciones. 
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,  FACILITA  LVSAUDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER 

LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OENTICIÓNJSj 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.^ 
J I  y laFiumx DELABARRE, 


del  D?  DELABARRE 


J 


arabeaDigital: 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dsl  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eñcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobriclniantg  di  li  Sangrt, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasaiLactatode' 

Aprobadas  por  Ja  Academia  de  Medicina  de  Furia. 


T7  fipQnaao  rls  HEMOSTATICO  si  mas  PODEROSO 

3T€jO  J  brSf|8HS  ú6  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

en  hueccion  ipodermica. 

Llli'lyJ I ‘pJ LPÍ7'hI  Las  Gra9eas  hacen  mas 
fádi  ei  labor  del  par/o  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  Paria  detienen  las  per  didas 
LABELONYE  y  C’1,  99,  Calle  de9 Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


lifliHlVJIIiH 

Soberano  remedio  para  rápida  cura-  r 
clon  de  las  Alecciones  del  pecho. 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis  Resfriados  Romadizos 
de  los  Reumatismos  Dolores  I 
Lumbagos,  etc,,  30  años  dei  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  J 
los  primeros  médicos  de  París, 

Depósito  en  toaas  la*  firmadas  | 

PARIS,  Si.  Rué  de  Seine 


APIOL, 

'l(  lis  D'*’  JORET  a  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolore 1,  retras ot,  supre¬ 
siones  de  las  Epoca*,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P 1  o  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  D**‘  JORET  y  HOMOLLE. 

HE  DALLAS  Exp"  Unir1"  LONDRES 1862  -PARIS  1889 
BH  Far1"  BBIAHT,  150,  me  de  Rivoli,  PARIS  asesa 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeociones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoadiaa,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Eilílr  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD.  Bf 
^Adh.  DKTHAN,  Farmaoentico  en  PABTH yM 


GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETMAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  ia  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri  ¬ 
sación  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
&  Sos  SSrs  PREDICADORES  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  fe 
emioion  de  la  vos. — Pbxho  í  13  RiALt*. 

BsXoir  en  «¿¿rotulo  a  firma  ¿ 

Adir  DETHAN .  Farmacéutico  en  PAfttb^ 


♦O'  UUIH  * 


GOTA 

REUMATISMOS 


♦ 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  —  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERIAS 


_ GARUE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimanto  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

iRRUGINOSO  SBOUDj 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
_  CABWE.  Eis-Esno  y  QUISTO  A!  Diez  anos  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  g 
I  todas  las  eminencias  medicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  iflierro  y  la  g 
I  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  &  Clorosis,  la  I 
|  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanóte,  g 
g  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  »mo  fr  err.ig.no*o  de  R 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
|  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  Jas  fuerzas  o  infunde  a  la  sangre  I 
J  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vioor,  la  coloración  y  la  Energía  vital.  g 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu.  Sucesor  de  AROUD.  g 

■  —g  VHNDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  ■ 

EX'JASE  "ufi1  ABOU  ~~ 

PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S*-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  ia  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  rué  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  Ji 


destruye  basta  las  RAICES  el  VELLOS  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Ano*  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  eata  preparación.  (Se  vende  en  «ajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  par»  el  bigote  ligero).  Para 
loa  brazos,  empléese  el  PlLlVVAtK  PUSSEB,  1,  rué  J.-J.-Rouoaeau.  Paria. 
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La  Ilustración  Artística 


comunicado 

Sr.  Director  de  La  Ilustración  Artística 
Muy  Sr.  mío  y  de  toda  mi  consideración:  El  artículo 
publicado  con  la  firma  del  Sr.  Balsa  de  la  Vega  sobre 
la  Exposición  de  Chicago  y  que  apareció  en  el  número 
613  del  periódico  de  su  digna  dirección,  me  obliga  á  su¬ 
plicarle  ordene  la  inserción  de  las  adjuntas  líneas  que 
en  contestación  al  referido  escrito  creo  necesarias  por 
ahora. 

Seguro  de  que  me  complacerá,  atendido  lo  justo  de 
mi  petición,  tengo  el  gusto  de  ofrecerme  de  usted  affmo. 
S.  S.  q.  b.  s.  m. 

Juan  Espina 

Sr.  D.  Rafael  Balsa  de  la  Vega 
Muy  Sr.  mío  y  de  toda  mi  consideración:  A  mi  regre¬ 
so  de  Chicago  he  leído  el  artículo  que  usted  ha  publica¬ 
do  en  el  número  613  de  La  Ilustración  Artística 
con  motivo  de  lo  que  en  la  exposición  verificada  en 
aquella  ciudad  haya  podido  suceder  en  los  diversos  tra¬ 
bajos  á  que  se  presta  este  género  de  asuntos. 

No  me  tomaré  la  mofestia'de  contestar  á  lo  que  usted 
dice,  porque  nada  hay  más  lejos  de  lo  cierto  en  esta  de¬ 
licada  cuestión.  Unicamente  diré  que  este  asunto  no  es 
de  los  que  puedan  tratarse  á  la  ligera  y  por  medio  de 
preguntas  y  reticencias  y  mucho  menos  estampando, 
como  usted  lo  hace,  en  letras  de  molde  nombres  pro¬ 
pios  de  personas  respetabilísimas  que  se  encuentran  muy 
lejos  para  poder  defenderse. 

.Dejo,  pues,  íntegra  á  los  señores  aludidos  la  defensa, 
é  íntegra  también  la  gloria  del  artículo  á  los  que  hayan 
podido  inspirárselo  á  usted. 

Siga  usted,  pues,  escribiendo  largo,  tendido  y  enérgi¬ 
co,  que  yo,  mientras  con  mi  honra  no  se  relacione  en  lo 
más  mínimo  ni  aun  siquiera  por  lo  más  remoto,  he  de 
guardar  silencio  por  lo  menos  hasta  que  personas  ente¬ 
radas  usen  de  la  palabra  que  yo  renuncio  por  ahora. 

Sin  más  por  hoy  queda  de  usted  atento  y  S.  S.  q.  b. 
s.  m. 

Juan  Espina 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 
Homenaje  á  Zorrilla,  forD,  José  Antonio  Calca- 
fio.  -  A  poco  de  ocurrida  la  muerte  del  inolvidable  vate, 


LA  cita,  cuadro  de  Horacio  Lengo 


que  aun  lloran  y  por  mucho  tiempo  llorarán  los  amantes 
de  las  letras  patrias,  escribió  el  laureado  poeta  venezo¬ 
lano  D.  José  Antonio  Calcaño  un  bellísimo  poema  en 
que  se  cantan  las  glorias  del  genio  insigne  á  cuya  me¬ 
moria  está  consagrado.  Esta  composición  tan  inspirada 
como  sentida  y  bien  escrita  revela  el  estudio  que  el  se¬ 
ñor  Calcaño  ha  hecho  de  la  obra  de  Zorrilla  y  la  influen¬ 
cia  que  la  poesía  de  éste  ha  ejercido  sobre  el  autor:  es 
además  valioso  el  poema  del  Sr.  Calcaño  por  constituir 
un  homenaje  de  América  al  poeta  español  por  excelen¬ 
cia.  Homenaje  A  Zorrilla  ha  sido  editado  por  el  perió¬ 
dico  El  Cojo  Ilustrado,  de  Caracas. 


Discurso  pronunciado  en  la  sesión  inaugural  del 
Congreso  Literario  Internacional  por  el  Muy  Iltre.  se¬ 
ñor  D.  Manuel  Henrich,  alcalde  de  Barcelona,  presi¬ 
dente  honorario  del  Congreso,  el  24  de  septiembre  de 
1893.  -  Bien  merece  calificarse  de  notable  esa  oración 
Con  que  inauguró  sus  tareas  el  Congreso  recientemente 
celebrado  en  esta  ciudad  por  la  Association  Internatio¬ 
nale  Artistique  et Littéraire:  á  pesar  de  su  corta  exten¬ 
sión,  que  no  podía  ser  mayor  dado  el  carácter  de  la  mis¬ 
ma  y  la  ocasión  en  que  se  pronunciaba,  descríbense  en 
ella  á  grandes  rasgos  las  glorias  de  Barcelona,  especial¬ 
mente  en  materias  de  legislación,  y  cuanto  la  capital  de 
Cataluña  ha  hecho  y  hace  para  fomentar  el  progreso 
de  nuestra  patria. 


Elemknts  de  Grammaire  Francaise,  deuxie- 
me  cours,  por  D.  Cayetano  Castellón.-  Con  este  se¬ 
gundo  curso  queda  terminada  la  obra  del  ilustrado  ca¬ 
tedrático  del  Instituto  de  Jerez,  Sr.  Castellón,  de  cuya 
primera  parte  nos  ocupamos  oportunamente  con  el  elo¬ 
gio  que  se  merecía.  Digno  de  iguales  alabanzas  es  el 
segundo  curso  últimamente  publicado,  pues  en  él  se  ex¬ 
plica  con  claro  método  todo  cuanto  con  la  sintaxis  y  or¬ 
tografía  se  relaciona,  haciendo  de  fácil  comprensión  para 
los  alumnos  estas  dos  partes  gramaticales  que  en  todos 
los  idiomas  ofrecen  grandes  dificultades  cuando  no  se 
conoce  una  lengua  como  el  Sr.  Castellón  demuestra  co¬ 
nocer  la  francesa.  Cada  lección  va  seguida  de  un  ejerci¬ 
cio  oral  y  al  final  del  libro  hay  una  lista  de  nombres  que 
cambian  de  significación  cambiando  de  género,  otra 
de  los  nombres  que  tienen  género  distinto  en  caste¬ 
llano  y  francés,  y  un  vocabulario.  El  libro,  escrito  todo 
él  en  correcto  francés  y  lujosamente  encuadernado,  se 
vende  a  7  pesetas  ejemplar. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 
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BLANCARD 
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PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 
con  éxito 

ESTREÑIMIENTOS 

COLICOS 


Exijarse  las 
cajas  de  hoja  de  lata 
Una  cucharada 
por  la  manana 
y  otra  por  la  tarde 
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PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 
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DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
D1QE8TION  LENTAS  V  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 
*  oraoi  DIIO&DXNXS  DB  lx  cisxbtio* 

BAJO  LA  FORRA  DE 

ELIXIR.  .  i,  pepsina  EOUOAULT 
VINO  .  .  d«  pepsina  gOUDAÜL? 
POLVOS,  de  PEPSINA  SOUDAUL? 

PARIS,  Pharmaoio  COLLAS,  8,  rw  DaapfehM 


Exíjase  la  firma  y  el  sello 
de  garantía. 


PARÍS  _ 

f  de  garantía.  5  40,  rué  Bonaparte,  40 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 


Personas  qne  conocen  las 

'PILDORASMAUr 

m  DE  PARIS  _ 

do  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  \ 

J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-1 
'  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  cona 
'  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  S 

.  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  g 

y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  ff 
,  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  | 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  B 
*1  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-  Af 
*.pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  ir 
\buena  alimentación  empleada, uno^ 
k  se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces  * 

^  sea  necesario. 


VINO  ARDUO  era  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLBS  DE  LA  CARNE 

«jarme  y  QUIMA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  do  este  potente 
íj  reparador  do  las  fuerzas  vitales,  de  este  ffortiUcamte  por  cacelencín.  De  un  gusto  su-  _ 
a  mámente  agradaole,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
1  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  I03  intestinos. 
g  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
1  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  R 
|  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quíne»  de  Arouci.  V 

i  Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  xue  Richelieu,  Sucesor  deAROUD.  I 
"  SB  VENDB  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  1 

EXIJASE  "tataS1  ARDUO 


VERDADEROS  GRANOS 
oESALUDoiLDrFRANCK 


Querido  enfermo.  —Fíese  Vd.  6  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ello 3 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  /je 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  vd. 
;  muchos  años,  disfrutando  siempre  deuna  buena  salud. 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9 s  Rué  de  la  Paix,  PARIS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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LOS  NOVIOS  POR  LA  GATERA,  dibujo  de  J.  García  Ramos 
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Texto.  -  Verdades  y  mentiras ,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  - 
El  convite  de  D.  Celestino ,  por  Luis  Taboada.  -  Francis¬ 
co  Schiíbert,  compositor  austríaco,  por  Juan  Fastenrath.  -  La 
tierra  de  los  gitanos,  por  Isabel  Robins  Pennell.  -  Miscelá¬ 
nea.  —  Nuestros  grabados.  —  Una  francesa  en  el  polo  Norte 
(conclusión).  -  Skcción  científica.  -  Nuevo  sistema  para 
prevenir  las  colisiones  de  trenes. \  Sistema  Pellat.  —  Emigracio¬ 
nes  de  peces. 

Grabados.  —  Los  novios  por  la  galera,  dibujo  de  J.  García 
Ramos.  -  Alonso  Berruguete,  Cristóbal  Colón,  estatuas  de 
José  Alcoverro.  -  Dos  dibujos  referentes  á  la  Exposición  de 
Chicago .  -  Siete  grabados  que  ilustran  el  artículo  La  tierra 
de  los  gitanos.  —  Gitana  granadina,  dibujo  de  Isidoro  Marín. 
-  Un  novillero  desdichado,  dibujo  de  Carlos  Arregui.  -  Don 
¡lian  Garda  Margallo,  general  de  brigada,  muerto  en  el 
campo  de  Melilla  en  28  de  octubre  último.  -  Figuras  1,  2, 
y  3.  Aparato  registrador  de  la  marcha  de  los  trenes,  sistema 
Pellat.  -  Granada.  Vendedores  de  carbón,  dibujo  de  Isidoro 
Marín. 


VERDADES  Y  MENTIRAS 

Hablemos  de  arte,  aun  cuando  los  momentos  ac¬ 
tuales  no  sean  propicios  á  esta  conversación. 

Hablemos  de  arte,  pero  no  de  arte  realizado  con 
el  pincel  ó  el  cincel,  en  el  libro,  ó  con  el  compás. 

Hablemos  de  ese  arte  cuyos  motivos  dramáticos 
todavía  no  han  conmovido  á  nuestros  artistas,  y  que 
tanto  valor  ético  y  estético  tienen;  hablemos  de  esa 
gran  tragedia  cuyo  prólogo  se  ha  puesto  ya  en  escena 
en  Melilla. 

El  pintor,  como  el  escritor,  son  los  artistas  que  es¬ 
tán  en  condiciones  superiores  sobre  los  demás,  da¬ 
dos  los  medios  de  expresión  de  que  disponen,  para 
lograr  por  entero  con  la  obra  de  carácter  militar  uno 
de  los  fines  del  arte.  El  literato  puede  arrancar  lá¬ 
grimas  ó  exclamaciones  de  entusiasmo  describiendo 
el  héroe,  la  heroicidad,  el  conjunto.  El  pintor  puede 
llevar  al  espectador  hasta  obsesionarle  de  tal  modo, 
que  éste  se  crea  en  mitad  del  campo  de  batalla. 

Desde  el  punto  de  vista  ético,  es  inmensa  la  impor¬ 
tancia  de  la  obra  de  arte  de  este  género.  Ala  virilidad 
que  despierta  el  heroísmo  colectivo  ó  individual;  á  la 
influencia  que  ejerce  en  el  ánimo,  inclinándole  á  la 
piedad,  el  relato  ó  la  representación  plástica  de  un 
episodio  sangriento;  á  la  emoción  profunda  que  pro¬ 
ducen  en  un  pueblo  las  vicisitudes  de  una  guerra, 
debe  unirse  ese  espíritu  de  altruismo  que  se  cierne, 
aun  en  medio  de  los  apasionamientos  despertados 
por  la  lucha,  sobre  la  humanidad  culta.  Y  en  la  obra 
de  arte,  en  el  cuadro  que  representa  uno  cualquiera 
de  esos  momentos  sublimes  y  dramáticos  á  un  tiempo, 
se  advierten  todos  esos  sentimientos  de  admiración  del 
valor,  de  piedad,  de  entusiasmo,  de  odio,  de  amor  á 
los  suyos,  produciendo  este  conjunto  de  ideas  y  sen¬ 
saciones,  por  el  artista  impresas  en  el  lienzo,  además 
de  la  emoción  estética  en  grado  máximo,  un  efecto 
moral  de  grandeza  inconmensurable,  aun  en  aquellas 
inteligencias  que  menos  preparadas  se  hallen  para 
percibir  el  valor  del  concepto  de  una  entidad  moral. 

No  lo  dudemos,  la  pintura  del  género  llamado  mi¬ 
litar,  muy  especialmente  la  que  representa  episodios 
de  guerra,  tiene  un  poder  de  obsesión  superior  á  ca¬ 
si  todos  los  demás  géneros  de  pintura. 

Y  si  dejando  á  un  lado  su  importancia  ética,  mira¬ 
mos  la  pintura  de  episodios  guerreros  desde  el  punto 
de  vista  de  la  belleza  plástica,  es  indudable  que  ésta 
se  produce  con  majestad  avasalladora.  Figurémonos 
un  campo  de  batalla  en  el  momento  mismo  en  que 
los  dos  ejércitos  que  la  riñen  se  encuentran  decidi¬ 
dos  á  vencer.  Allá,  una  masa  de  caballería  que  avan¬ 
za  sobre  el  llano,  en  rápida  carrera,  sable  en  alto  y 
que  como  violenta  ráfaga  de  huracán  invade  todo 
hasta  tropezar  con  las  puntas  de  las  bayonetas  délos 
infantes  enemigos,  que  en  compactos  cuadros,  una 
rodilla  en  tierra,  ven  teñirse  de  sangre  la  triaungular 
hoja  de  acero  al  hundirse  en  el  pecho  del  caballo  de¬ 
tenido  así  en  su  vertiginoso  galopar.  Mas  allá,  mez¬ 
clados  hombres  y  caballos,  se  agitan  entre  nubes  de 
humo  y  polvo.  En  lo  alto  de  la  loma,  la  trinchera  ó 
el  reducto  vomitando  llamaradas,  de  cuyo  seno  parte 
la  metralla  que  abre  claros  enormes  en  la  compacta 
columna  de  los  regimientos  que  á  la  carrera  suben 
el  repecho.  Aquí,  el  ayudante  de  órdenes  tendido  so¬ 
bre  el  cuello  de  su  caballo  que  vuela  más  que  corre. 
Allí,  la  batería  que  se  atasca  y  los  artilleros  que  em¬ 
pujan  unos  las  ruedas,  otros  que  descargan  sobre  los 
lomos  de  los  mulos  sendos  latigazos.  Ya  es  el  jinete 
que  abre  de  pronto  los  brazos  soltando  las  bridas  y 
el  punzante  sable  ó  la  tercerola,  y  cae  rodando  de  la 


silla,  mientras  la  cabalgadura,  loca  de  espanto,  desbo¬ 
cada,  se  interna  en  la  campaña;  ya  es  un  puñado  de 
hombres  quienes  saltando  por  los  cuerpos  de  sus 
compañeros,  desgarradas  las  ropas,  ensangrentados, 
la  faz  descompuesta,  los  ojos  saliéndoseles  de  las  ór¬ 
bitas,  huyen  despavoridos  á  campo  traviesa.  Todos  es¬ 
tos  episodios,  todos  estos  tipos,  todos  esos  sentimien¬ 
tos  expresados,  ya  colectiva,  bien  individualmente,  tie¬ 
nen  sobrada  importancia  como  hechos  y  como  revela¬ 
ción  de  estados  pasionales  y  patológicos  que  solamen¬ 
te  se  advierten  en  el  caso  concreto  de  una  guerra. 

Precisamente  en  estos  momentos  estoy  recordando 
la  impresión  estética  que  me  produjeron  dos  cuadros 
de  asuntos  militares,  Saludo  A  los  heridos,  de  Cossaks, 
y  Recuerdos  de  mi  niñez ,  de  Neuville. 

¡Oh!  ¿Cómo  no  ha  de  producir  emoción  inmensa  el 
cuadro  de  Cossaks,  Recuerdos  de  mi  niñez,  si  reúne, 
á  las  bellezas  de  una  plástica  admirable,  las  de  uña 
escena  dramática  en  alto  grado,  cuya  contempla¬ 
ción  evoca  al  par  de  recuerdos  de  los  infortunios  sin 
igual  de  un  pueblo  despedazado  por  la  ambición  de 
tres  potencias,  cobardes  para  ser  grandes,  un  senti¬ 
miento  infinito  de  piedad?  ¿Quién  no  siente,  frente  á 
ese  cuadro  y  más  siendo  latino,  como  la  vergüenza 
de  no  haber  podido  evitar  la  espantosa  catástrofe  de 
Polonia,  nosotros,  los  pueblos  que  en  el  Mediodía  de 
Europa  habíamos  ejercido  tanta  influencia  intelec¬ 
tual  en  el  resto  del  mundo  civilizado?  ¿Quién  no  sien¬ 
te  el  vértigo  del  terror,  viendo  cómo  aquella  abalan- 
cha  de  cosacos,  látigo  y  sable  en  mano,  recorre  las  ca¬ 
lles  de  la  capital  de  Polonia,  cargando  sobre  el  pue: 
blo  indefenso?  ¿Quién  no  se  conmueve  ante  la  vista 
de  aquella  jovencita  de  singular  belleza,  que  huye 
despavorida  defendiendo  el  delicado  rostro  del  látigo 
del  cosaco,  ó  ante  el  rasgo  de  valor  de  aquel  caballe¬ 
ro  que  se  lanza  entre  los  cascos  de  los  caballos  á  sal¬ 
var  á  una  niña  que  ha  caído  arrollada  por  los  que  hu¬ 
yen?  En  Saludo  á  los  heridos,  de  Neuville,  la  emoción  es 
de  otro  grado,  y  si  menos  dramática  que  la  que  pro¬ 
duce  el  cuadro  de  Cossaks,  más  consoladora  á  pesar 
del  motivo  que  inspiró  al  célebre  pintor  francés  su 
obra.  Allí  están  los  vencedores  á  caballo,  no  arro¬ 
gantes,  no  con  el  empaque  y  altivez  del  guerrero, 
sino  con  la  nobleza  y  la  compasión  y  el  respeto  que 
para  los  fuertes  de  espíritu  tiene  la  desgracia.  Los 
heridos  y  prisioneros  al  propio  tiempo,  vienen  en  pe¬ 
lotón,  rotos,  demacrados,  apretando  todavía  los  dien¬ 
tes  con  rabia,  no  humillados,  y  pasan  por  delante  de 
los  vencedores  que  en  fila,  el  kepis  en  la  mano  el  ge¬ 
neral,  y  la  plana  mayor  levantando  la  mano  derecha 
hasta  la  altura  de  la  frente,  hacen  el  saludo  de  orde¬ 
nanza.  El  valor,  el  amor  de  la  patria,  el  respeto  mu¬ 
tuo  que  ha  impuesto  un  alto  sentimiento  de  huma¬ 
nidad,  ese  altruismo  que,  producto  de  la  especulación 
ética  de  la  moderna  cultura,  está  en  nosotros,  los  hi¬ 
jos  de  este  siglo,  modificando  nuestro  modo  de  ser 
social,  todo  esto  se  advierte  en  este  cuadro  como  com¬ 
ponente  estético,  avalorado  por  la  belleza  plástica. 

Y  esta  belleza,  que  es  grande  en  la  pintura  militar, 
donde  el  tipo,  la  arrogancia,  la  expresión,  el  color, 
las  agrupaciones,  todo  es  de  suyo  eminentemente  plás¬ 
tico,  lo  es  mucho  más  por  la  condición  dramática,  de¬ 
terminada,  perfectamente  definida  de  los  motivos. 

Pero  nuestros  artistas  todavía  no  han  sentido  esa 
necesidad  de  vigorizar,  de  robustecer  el  espíritu  con 
la  vista  de  esas  grandes  exaltaciones  de  un  sentimien¬ 
to  inmaculado,  y  el  lápiz  trazando  esas  escenas  lle¬ 
nas  de  virilidad,  de  color,  de  luz.  La  campaña  del 
Rif  se  presta  como  ninguna  otra  para  que  el  colo¬ 
rista,  para  que  el  pintor  que  busca  la  representación 
de  pasiones  y  afectos  claramente  expresados  en  el 
rostro  y  en  el  movimiento  general,  le  gros  motive ,  á 
que  somos  tan  aficionados  los  españoles,  haga  de 
Melilla,  y  quizás  de  Marruecos,  muy  pronto,  escuela 
y  estudio  de  un  género  aquí  no  cultivado.  Yo  quisie¬ 
ra  que  este  género  implantase  en  España.  Y  lo  qui¬ 
siera  porque  donde  hay  virilidades  y  entusiasmos  y 
energías,  siquiera  sean  belicosas,  hay  también  vida 
espiritual,  cultura,  y  la  lucha  por  la  existencia  puede 
realizarse  en  condiciones  que  aseguren  el  éxito. 

Pero  esta  indiferencia  del  artista  español  (no  como 
español,  entendámonos)  esta  indiferencia,  digo,  del  ar¬ 
tista  español  ante  cuadros  y  asuntos  tan  llenos  de  vida, 
tan  pasionales,  tan  hondamente  filosóficos,  que  tan¬ 
ta  influencia  podrían  ejercer  en  pro  del  movimiento 
artístico  de  España,  puesto  que,  además  de  abrir  un 
nuevo  camino  en  el  arte  patrio,  mejor  dicho,  de  am¬ 
pliar  su  campo,  podrían  quizás  ser  un  motivo  de  edu¬ 
cación  artística,  por  cuanto  por  razón  de  los  asuntos, 
apropiados  al  carácter  meridional  impresionable  de 
nuestro  pueblo,  creo  que  serían  entendidos  y  apre¬ 
ciados;  esta  indiferencia,  repito,  pone  de  relieve  una 
verdad  dicha  por  mí  hace  años  en  periódicos  y  revistas 
y  que  no  por  amarga  es  menos  cierta.  Nuestros  pin¬ 
tores,  con  condiciones  naturales  para  el  manejo  de  la 
paleta,  para  el  dominio  de  la  parte  técnica  de  la  pin¬ 


tura,  como  no  tienen  ni  los  mismos  pintores  italia¬ 
nos,  carecen  de  personalidad  propia  ni  saliente  ni  de 
ninguna  especie,  salvo  media  docena  de  maestros  que 
viven  fuera  de  España  y  que  alcanzaron  aquella  épo¬ 
ca  en  que  la  independencia  pictórica  de  la  escuela 
española  la  defendían  Rosales,'  Fortuny,  Domingo,  etc. 
Hoy  hemos  vuelto  á  los  años  aqüellos  en  que  se  li¬ 
braban  batallas  entre  románticos  y  clásicos,  por  que 
en  Francia  lidiaban  los  Ingres  y  los  Delacroix,  no 
ciertamente  porque  aquí  nuestros  artistas  hubiesen 
alcanzado  esos  exquisitismos  estéticos  y  plásticos,  ade¬ 
más  de  los  filosóficos  que  en  la  nación  vecina  obli¬ 
gaban  á  luchar.  Hoy,  como  entonces,  las  teorías  de 
la  estética  moderna,  las  tendencias  de  las  filosofías 
místicas,  como  las  de  escuelas  socialistas,  como 
las  doctrinas  del  naturalismo  literario  y  las  del  ma¬ 
terialismo  científico,  no  penetran  en  los  talleres  de 
nuestros  pintores.y  estatuarios.  Hoy,  como  entonces, 
si  algún  movimiento,  como,  por  ejemplo,  el  bucólico, 
se  advierte  en  nuestro  arte  y  alguna  tendencia  á  lo 
místico  le  halaga,  es  pura  y  simplemente  porque  la 
mancha,  la  silueta,  el  compuesto,  los  tipos  ó  accesorios 
se  prestan  á  los  alardes  de  la  paleta,  y  al  propio  tiem¬ 
po  no  exigen  gran  dominio  de  la  línea  ó  de  la  forma. 
Hoy,  como  entonces,  el  artista  español  no  se  ha  de¬ 
tenido  á  pensar,  ni  durante  un  cuarto  de  hora,  el 
porqué  de  esas  evoluciones  estéticas,  el  porqué  de 
esas  tendencias  nuevas  de  las  escuelas  artísticas.  Ca¬ 
rece  de  iniciativa  propia;  por  eso  no  va  á  Melilla  ni 
uno  solo.  Por  eso  el  arte  de  la  pintura  militar,  que 
requiere  gran  cantidad  de  sentimiento,  de  energías 
espirituales,  de  carácter,  en  fin;  que  requiere  ser  sen¬ 
tido  en  grado  máximo  por  cuanto  ha  de  ser  persona- 
lísimo,  puesto  que  de  otro  modo  es  vulgar,  y  tan  in¬ 
soportable  como  el  género  flamenco  de  aquí,  no  tiene 
en  España  representación  alguna,  excepción  hecha  de 
dos  pintores. 

Para  el  cuadro  histórico  tan  cultivado  entre  nos¬ 
otros,  basta  una  página  de  Mariana  ó  de  Lafuente,  de 
Thierry  ó  de  Winkelman,  de  Lasrrant  ó  de  Macau- 
lay,  y  los  colores  de  la  indumentaria;  para  la  de  géne¬ 
ro,  un  mantón  de  Manila  y  una  guitarra;  para  la  de 
costumbres,  dos  vestidos  de  faya  y  un  sombrero  de 
paja  de  señora;  pero  para  la  pintura  militar  hay  que 
tener  fusiles  y  cañones  y  caballos,  y  sobre  todo  ha¬ 
ber  vivido  en  campaña  ó  en  el  cuartel.  Es  decir,  hay 
que  trabajar,,  no  solamente  con  el  lápiz,  sino  con  el 
alma  y  aspirar  aquel  ambiente... 

Bien  sabe  Dios  cuánto  deploro  los  grandes  terre¬ 
motos  sociales,  que  sumen  en  la  miseria,  en  el  dolor, 
en  el  seno  de  la  muerte,  cientos  y  cientos  de  familias; 
bien  sabe  Dios  cuán  aficionado  he  sido  y  sigo  siendo 
al  arte  que  tiene  la  Naturaleza  por  maestra  é  inspira¬ 
dora;  bien  saben  las  gentes  cuánto  me  extasío  admi¬ 
rando  la  producción  artística  que  evoca  dulces  y  hon¬ 
dos  pensamientos,  ideas  templadas  y  elevadas,  que 
provoca  á  la  meditación,  que  me  envuelve  en  suave 
manto  de  melancolía;  pero  no  por  eso  dejo  de  creer  ne¬ 
cesidad  imperiosa  el  despertar  de  energías,  de  ideales 
que  borran  ó  tratan  de  borrar  los  egoísmos  groseros 
de  un  humanitarismo  inconcebible,  y  de  esta  creen¬ 
cia  mía  nace  la  convicción,  por  otra  parte  certificada 
con  la  realidad  de  los  hechos,  de  que  la  pintura  del 
género  militar  tiene  una  importancia  enorme,  no  tan 
sólo  por  su  belleza  propia,  sino  también  porque  al 
existir,  allí  donde  se  produce  se  advierte  un  ambien¬ 
te  de  actividad,  de  cultura  y  de  energías  que  son  pre¬ 
cisas  para  que  los  pueblos  hoy  puedan  vivir  la  vida 
moderna. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


EL  CONVITE  DE  D.  CELESTINO 

Hombre  más  cariñoso  que  D.  Celestino  no  le  hay 
en  el  mundo.  A  mí  me  quiere  de  un  modo  extraor¬ 
dinario,  y  siempre  que  me  ve,  lo  primero  que  hace  es 
tenderme  los  brazos  y  estrecharme  contra  su  co¬ 
razón. 

Su  señora  es  también  muy  amable  y  expresiva, 
porque  dice  que  ella  quiere  á  los  amigos  de  su  mari¬ 
do  como  á  cosa  propia  y  que  su  casa  está  siempre  a 
mi  disposición. 

He  oído  decir  que  D.  Celestino  ha  hecho  su  for¬ 
tuna  prestando  al  36  por  100;  pero  á  mí  no  me  cons¬ 
ta,  y  sobre  todo,  conmigo  se  manifiesta  siempre  es¬ 
pontáneo  y  jovial.  Ahora  se  empeña  en  que  yo  pase 
el  verano  en  su  pueblo,  donde  tiene  una  casa  de  cam¬ 
po  preciosa,  según  dice. 

-  Sí,  hombre,  véngase  usted  con  nosotros  á  Villa- 
mendrugo.  Ya  verá  usted  qué  país  aquél  tan  delicio¬ 
so.  Por  dondequiera  que  dirija  usted  la  mirada,  no 
verá  más  que  verde. 

-Yo  he  pensado  ir  á  Portugal,  le  contesto. 

-  Portugal,  Portugal.  Ya  quisiera  Portugal  tener 
las  truchas  de  Villamendrugo.  ¡Qué  truchas!  ¿Pues  y 
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A  tanto  insistir,  me  decido  ,  por  veranear  en  Villamendrugo  con  toda  mi  gente 

-  Sí,  voy  diciendo  por  el  camino  en  dirección  á  mi  casa.  Escribiré  deshacien¬ 
do  el  contrato.  Así  como  así,  D.  Celestino  me  asegura  que  en  Villamendrugo  lo 
pasaré  perfectamente...  ¡Qué  matrimonio  tan  simpático!  ¡Y  qué  empeño  el  suyo  de 
que  vaya  á  parar  á  su  casa!  ¡Pocos  amigos  habrá  como  éstos!  Nunca  creí  que  don 
Celestino  me  tuviese  tanta  simpatía,  pero  se  conoce  que  me  quiere  de  corazón,., 
Nada,  nada;  desisto  de  mi  viaje  á  Portugal. 

En  esto  llego  á  mi  casa,  donde  comunico  la  resolución  á  mi  familia.  Esta  se 
sorprende  y  protesta,  porque  ya  lo  tiene  todo  preparado  para  el  viaje  al  vecino 
reino. 

Antes  de  convencer  á  mi  esposa,  tengo  necesidad  de  librar  una  batalla, 

-  Sabe  Dios  cómo  será  ese  pueblo,  dice  mi  mujer. 

-  Precioso.  D.  Celestino  me  asegura  que  lo  pasaremos  perfectamente.  Y  sobre 
todo,  hazte  cargo  de  que  nos  vamos  á  ahorrar  mucho  dinero. 

En  esto  los  niños  empiezan  á  llorar  porque  creen  que  hemos  renunciado  al 
viaje.  Yo  procuro  convencerles,  pero  como  no  se  callan  me  irrito  y  les  pego  á  to¬ 
dos,  uno  por  uno  y  correlativamente.  Mi  mujer  me  llama  verdugo;  mi  suegra,  que 
es  una  especie  de  hiena  macho,  viene  hacia  mí  esgrimiendo  los  puños  y  quiere 
pegarme.  Yo  me  hago  fuerte  y  grito: 

-  Es  inútil  la  oposición.  Iremos  á  Villamendrugo  de  grado  ó  por  fuerza.  Yo  no 
desairó  á  D.  Celestino  por  nada  de  este  mundo.  ¡No  faltaba  más!  Un  hombre  co¬ 
mo  él,  que  nos  abre  su  casa  y  nos  ofrece  manutención,  comodidad  y  cariño  acen¬ 
drado. 

No  sin  reservas  mentales  y  miradas  iracundas  de  mi  suegra,  convenimos  todos 
al  fin  en  que  hay  que  cambiar  de  ruta  y  escribo  á  un  amigo  de  Portugal  diciéndo- 
le  que  disponga  de  la  casa.  El  amigo  contesta  muy  ofendido  echándome  en  cara 
mi  falta  de  formalidad  y  exigiéndome  una  indemnización  en  metálico  porque  el 
dueño  de  la  finca  asegura  que  ha  perdido,  por  mi  causa,  otro  alquiler  ventajoso. 

Tengo  que  calmar  la  justa  indignación  de  mi  amigo  enviándole  el  dinero  y  pi¬ 
diéndole  perdón  por  añadidura. 

-¡Bah!,  me  digo  á  solas.  De  todas  suertes  el  veraneo  me  va  á  salir  poruña  frio¬ 
lera.  D.  Celestino  pone  á  mi  disposición  su  casa  y  su  cocina... 

-  No  esperamos  más  que  la  resolución  de  ustedes  para  echar  á  andar,  me  dice 
D.  Celestino  al  día  siguiente. 


alonso  berrugüete,  estatua  de  José  Alcoverro 

los  tomates?  ¿Y  el  queso?  ¿Y  las  judías  blancas?  Aquello  es  manteca 
pura. 

-  Sí,  añade  la  señora,  lo  que  debe  usted  hacer  es  venirse  con  nos¬ 
otros  á  Villamendrugo.  ¡Si  viera  usted  qué  casa  tenemos! 

-  Sería  abusar... 

-  ¡Qué  disparate!  Nos  haría  usted  un  favor  inmenso.  Ya  sabe  usted 
cómo  es  Celestino;  en  tomándole  afición  á  una  persona,  no  descansa 
si  no  la  tiene  siempre  á  su  lado.  Es  lo  único  que  nos  falta  en  Villamen- 
drugo:  un  amigo  de  verdad,  con  quien  jugar  una  partidita  de  tresillo 
y  echar  un  párrafo;  porque  allí  la  gente  es  un  poco  arisca.  Va  usted 
á  saludar  á  uno,  y  le  suelta  una  coz.  El  año  pasado  nos  pusimos  á  ju¬ 
gar  al  tute  con  el  secretario  del  ayuntamiento,  y  sólo  porque  le  gana¬ 
mos  tres  reales  y  medio  nos  quiso  tirar  las  fichas  á  la  cara...  Celesti¬ 
no,  enséñale  la  pantorrilla  á  este  caballero. 

-  ¿Para  qué?,  pregunto  yo  alarmado. 

-  Para  que  le  vea  usted  una  cicatriz  que  tiene,  contesta  la  señora. 
Se  la  hizo  el  teniente  alcalde  de  Villamendrugo,  con  el  tacón  de  la 
bota,  al  ver  que  Celestino  le  había  retirado  el  saludo. 

D.  Celestino  se  remangó  el  pantalón  para  enseñarme  la  cicatriz  y 
pude  convencerme  de  que  el  teniente  alcalde  debía  de  ser  un  solem¬ 
ne  bruto. 

-  Conque  ¿contamos  con  usted?,  me  dice  D.  Celestino. 

-  Ya  tengo  dispuesto  mi  viaje  á  Portugal,  le  contesto. 

-  Pues  aprovecha  usted  los  preparativos  para  venirse  con  nosotros. 

-  Pero... 

-Nada,  nada;  usted  se  viene  á  Villamendrugo  con  toda  su  familia. 

-Va  usted  á  ver  la  casa  que  tenemos.  Es  lindísima,  dice  la  esposa 
de  D.  Celestino. 

-El  caso  es  que  ya  he, escrito  á  Portugal  y  me  han  tomado  casa, 
replico  yo. 

-  Pues  vuelve  usted  á  escribir  diciendo  que  se  la  alquilen  á  otro. 
No  ha  de  faltar  quien  la  tome. 


Cristóbal  colón,  estatua  de  José  Alcoverro 
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-  ¿Cómo? 

-  Quiero  que  hagamos  el  viaje  juntos.  Por  consi¬ 
guiente,  usted  dirá  cuándo  nos  ponemos  en  camino. 

-Mi  señora  tiene  todavía  que  terminar  algunos 
detalles,  contesto. 

-  Pues  dígale  usted  que  los  aligere  todo  lo  posible, 
porque  el  día  6  hay  fiesta  en  Villamendrugo  y  sería 
una  lástima  que  no  la  viéramos. 

-  Nada,  nada;  diré  á  mi  mujer  que  arregle  las  co¬ 
sas  lo  antes  posible. 

-  Es  lo  mejor.  Ya  verá  usted,  ya  verá  usted  qué 
verano  vamos  á  pasar. 

-  Lo  único  que  sentiré  será  que  los  niños  les  oca¬ 
sionen  alguna  molestia. 

-  ¿A  nosotros?  ¿Por  qué? 

-  ¡Como  ustedes  no  han  tenido  nunca  familia! 

-  Está  usted  muy  equivocado,  dice  la  señora  de 
D.  Celestino.  Yo  tuve  un  niño  que  se  nos  crió  muy 
hermoso;  pero  una  noche  lo  dejamos  al  sereno,  por 
un  olvido,  y  á  la  mañana  siguiente  nos  lo  encontra¬ 
mos  tieso  encima  de  una  cesta. 

-  ¡Pobrecito! 

-  ¡Ay!  No  puede  usted  figurarse  el  disgusto  que 
yo  tuve.  Después  nos  nació  otro,  pero  cuando  iba  á 
cumplir  ocho  días  se  nos  volvió  loco. 

-  ¡Qué  cosa  tan  rara! 

-  Había  usted  de  verle  llevándose  las  manitas  á 

la  cabeza  y  dando  chillidos  como  un  ratón.  ¡Dios  nos 
hizo  mil  favores  con  llevárselo!  , 

-  Pues  los  míos  son  bastante  traviesos. 

-  ¿Y  eso  qué  importa?  En  Villamendrugo  tienen 
bastante  campo  donde  correr. 

Cuando  dije  á  mi  esposa  que  era  preciso  activar 
los  preparativos  del  viaje,  comenzó  á  gruñir. 

-  ¿Cómo  quieres  que  acabe  en  pocos  días  todo  lo 
que  tengo  que  hacer?,  me  dijo  furiosa. 

—  Pues  toma  una  costurera,  para  que  te  ayude. 

Vino,  en  efecto,  la  costurera,  y  entre  ella,  mi  mujer 
y  mi  mamá  política  dejaron  las  cosas  arregladas  en 
cuatro  ó  cinco  días. 

-  ¡Ea!  Ya  nos  podemos  marchar  cuando  quieras, 
me  dijo  mi  esposa. 

Fui  á  ver  á  D.  Celestino,  á  quien  encontré  en  la  ca¬ 
ma,  con  un  pañuelo  atado  á  la  cabeza  y  otro  sujetán¬ 
dole  la  nariz. 

-  ¿Qué  es  esto?,  pregunté  sorprendido. 

-  ¿No  sabe  usted  lo  que  le  ha  pasado?,  exclamó 
su  esposa.  Pues  que  anoche  se  cayó  de  la  cama  y 
rompió  con  la  cabeza  el  vaso  de  noche.  ¡Si  viera  us¬ 
ted  cómo  tiene  la  nariz!  Parece  un  repollo. 

-  ¡Qué  desgracia! 

-  Mucha,  dijo  D.  Celestino  con  voz  doliente.  Hoy 
han  tenido  que  darme  el  chocolate  con  una  caña,  por¬ 
que  tengo  toda  la  boca  dolorida. 

-  ¿De  suerte  que  ya  no  nos  podemos  marchar? 

-  Sabe  Dios  cuándo  estaré  en  disposición  de  po¬ 
nerme  en  camino. 

Y  pasaron  ocho  días,  durante  los  cuales  mi  mujer 
y  mi  suegra  me  armaban  un  escándalo  diario. 

-  ¿Y  para  esto  hemos  estado  dándole  á  la  aguja 
una  semana  entera?,  gritaba  la  madre  de  mis  hijos. 
¡Ay  qué  maldito  viaje! 

-  Yo  no  tengo  la  culpa. 

-  Tú  y  nadie  más  que  tú,  gritaba  mi  suegra.  Aho¬ 
ra  te  ha  dado  por  D.  Celestino  y  en  lo  que  menos 
piensas  es  en  tu  familia.  ¡Quiera  Dios  que  este  viaje 
no  nos  salga  caro! 

-  Pero,  señora,  ¿no  comprende  usted  que  hay  co¬ 
sas  en  la  vida  de  las  que  no  podemos  prescindir? 
D.  Celestino  se  empeña  en  llevarnos  á  su  casa,  y  le¬ 
jos  de  incomodarnos  con  él,  debemos  estar  muy  agra¬ 
decidos. 

-  ¡Quiéralo  Dios! 

Por  fin  D.  Celestino  se  vió  libre  de  inflamaciones 
y  emplastos. 

-  Conque,  ya  lo  sabe  usted,  me  dijo,  mañana  sa¬ 
limos  para  Villamendrugo.  Puede  usted  decirlo  en  su 
casa. 

-  Estoy  deseando  encontrarme  allí,  añadió  la  es¬ 
posa.  Ya  verá  usted  qué  casa  tenemos. 

Y  llegó  el  instante  supremo  de  encajonarnos  en  el 
tren. 

La  esposa  de  D.  Celestino  y  la  mía  se  abrazaron 
en  la  estación  como  si  se  hubieran  criado  juntas.  Mi 
suegra  apeló  al  recurso  de  la  sonrisa  para  disimular 
la  fiereza  de  su  carácter,  y  ambas  familias  nos  instala¬ 
mos  en  un  coche  de  primera. 

El  tren  comenzó  á  rodar,  y  D.  Celestino,  colocan¬ 
do  ambas  manos  sobre  mis  rodillas,  me  dijo  cariño¬ 
samente: 

-  Vaya,  vaya;  al  fin  he  realizado  mi  deseo  de  lle¬ 
varme  á  ustedes  á  Villamendrugo.  ¡Vale  más  que  Por¬ 
tugal!  ¡No  existe  término  de  comparación!  Es  un  pue¬ 
blo  muy  sano.  ¡Qué  repollos  aquéllos! 

-¡Y  qué  aguas!,  dijo  la  esposa. 

-  ¡Y  qué  truchas! 


-  ¡Y  qué  alcachofas! 

-  Estoy  deseando  conocerle,  dije  yo. 

-  Le  gustará  á  usted  mucho,  aseguró  la  esposa  de 
D.  Celestino. 

-¿En  Villamendrugo  hay  mar?,  preguntó  uno  de 
mis  niños. 

-  No;  pero  tenemos  una  charca  muy  hermosa,  con¬ 
testó  D.  Celestino. 

-  Ya  verán  ustedes  qué  casa  tenemos,  dijo  la  es¬ 
posa.  Es  un  palacio. 

-  ¡Ay,  qué  gusto!,  gritó  mi  niño  el  menor. 

—  Y  van  á  estar  ustedes  muy  bien,  siguió  dicien¬ 
do  la  esposa  de  D.  Celestino.  Hay  una  fonda  muy 
buena... 

Mi  mujer,  mi  suegra  y  yo  nos  miramos  con  asombro. 

-Sí,  dijo  D.  Celestino.  Lo  más  que  les  costará  á 
ustedes  el  pupilaje  serán  unas  tres  ó  cuatro  pesetas 
por  persona. 

-(¡i ") 

Luis  Taboada 

(Prohibida  la  reproducción. ) 


FRANCISCO  SCHUBERT 

COMPOSITOR  AUSTRIACO 

Ningún  gran  poeta  se  ha  sumergido  tanto  en  los 
misterios  de  la  música  como  el  austríaco  Grillpárzer, 
el  amante  de  la  soledad  y  de  la  severidad,  que  bus¬ 
caba  en  los  sonidos  el  olvido  de  la  miseria  humana. 
Ha  puesto  en  música  hasta  una  canción  de  Heine,  la 
que  empieza:  Du  schcenes  Fischermeedchen  (Graciosa 
pescadorcilla).  El,  cuyos  versos  no  tienen  la  sonori¬ 
dad  de  las  canciones  de  Goethe  ni  de  las  de  Heine, 
en  las  cuales  asoma  ya  el  botón  de  la  melodía,  cele¬ 
braba  la  música  como  la  más  libre  de  las  artes,  como 
la  que  habla  un  lenguaje  no  comprendido  por  los 
esbirros,  como  al  querube  que  no  pueden  prender  los 
guardias. 

En  los  bosques  de  Viena  recogió  Grillpárzer  sus 
pensamientos  y  Schúbert  sus  melodías  en  que  resuena 
todo  lo  profundo  que  conmueve  el  ánimo  de  un  vie- 
nés,  el  calor  y  el  gracejo  de  su  sentimiento,  su  ligereza 
y  su  alegría.  Schúbert  idealizó  el  sentir  de  su  ciudad 
natal  haciéndolo  el  bien  común  del  pueblo  alemán  y 
un  tesoro  del  mundo.  El  es  el  Cid  de  la  música,  pues 
cuando  muerto  celebraba  sus  mayores  triunfos,  cre¬ 
ciendo  su  grandeza  de  año  en  año.  Parecía  que  soñaba 
y  que  se  le  escuchaba  hablar  en  sus  sueños.  Cada 
año  salieron  de  su  tumba  voces  dulcísimas  hablán¬ 
donos  de  obras  desconocidas  del  maestro  vienés,  cu¬ 
yos  sonoros  labios,  cuando  aún  vivía,  habían  buscado 
en  vano  oídos  abiertos.  En  frente  del  sordo  titán  que 
se  llamaba  Beethoven  era  Schúbert  casi  un  mudo,  cu¬ 
briendo  aquél  con  su  voz  poderosa  el  son  más  suave 
de  éste,  que  de  Beethoven  había  recibido  el  nombre 
y  santo  de  su  creación,  pareciéndose  al  joven  pájaro 
que,  sintiéndose  como  asombrado  por  el  don  de  can¬ 
tar  que  despertóse  en  él,  ensaya  quedo  su  canción 
hasta  que  con  la  costumbre  de  escuchar  crezca  su 
aliento  y  su  esfuerzo  de  trinar.  Una  composición  de 
Beethoven  hizo  época  en  la  carrera  artística  de  Schú¬ 
bert.  Al  escuchar  el  ciclo  de  canciones  titulado:  A  la 
amiga  lejana ,  que  salió  en  1816  y  en  el  que  se  des¬ 
plegó  una  armonía  riquísima  y  hasta  entonces  desco¬ 
nocida  en  la  canción  alemana,  se  inspiró  en  aquel 
nuevo  principio  lírico,  cuyo  centro  no  es  la  figuración 
plástica,  sino  el  temple  que  producía  efectos  nuevos 
é  inesperados.  Así  la  musa  de  Schúbert  debió  sus 
creaciones  más  bellas  al  genio  de  Beethoven.  Pero 
éste,  que  en  sus  obras  dejaba  enigmas  á  la  humanidad 
que  no  podía  resolver  sino  el  amor  y  la  constancia 
de  los  oyentes,  cubrió  con  su  sombra  profunda  la 
figura  del  joven,  y  sólo  cuando  había  una  pausa  en 
la  composición  musical  después  de  la  muerte  de  Men- 
delssohn  y  de  Schumann,  resonaba  más  clara  la  voz 
de  Schúbert ,  así  como  el  ruiseñor  que  casi  olvidaban 
en  medio  del  bullicio  del  día  levanta  su  dulce  y  ar¬ 
monioso  canto  cuando  los  otros  pájaros  ya  enmude¬ 
cieron.  Y  en  el  autor  de  canciones  incomparables, 
cuya  juventud  caía  en  la  edad  de  oro  de  nuestra  mú¬ 
sica  clásica,  se  conoció  un  artista  que  había  cultivado 
todos  los  géneros  del  arte  y  que,  si  no  tenía  la  univer¬ 
salidad  de  los  pensamientos  ni  la  lógica  del  desarro¬ 
llo  de  Beethoven,  ostenta  en  cambio  en  su  círculo 
más  estrecho  un  juego  de  colores  y  de  matices  infini¬ 
tos,  siendo  su  música  el  eco  que  devolvió  más  her¬ 
mosas  las  voces  alegres  de  Viena  y  las  bocinas  de  su 
bosque. 

La  vida  de  Schúbert  Franzl  -  como  lo  apellidaban 
sus  paisanos  -  era  un  martirio.  El  gran  músico  cuyas 
melodías  despiertan  nuestro  entusiasmo  y  nos  encan¬ 
tan  cual  rayos  de  sol,  fué  pobre  como  un  ruiseñor. 
Su  amigo  más  noble,  el  caballero  José  de  Spaun,  que 
como  empleado  de  la  Hacienda  fué  agraciado  con 
un  título  de  nobleza  en  recompensa  de  un  servicio  de 


cincuenta  años,  dice  en  sus  memorias  respecto  á 
Schúbert:  «Su  condición  era  verdaderamente  abru¬ 
madora.  No  encontraba  ningún  editor  que  se  hubiese 
atrevido  á  ofrecerle  la  suma  más  pequeña  por  sus  her¬ 
mosas  creaciones.  El  que  fué  tan  rico  en  melodías  no 
tenía  bastante  dinero  para  alquilar  un  piano.  Pero  las 
dificultades  de  su  condición  no  disminuyeron  su 
amor  á  la  música.  Debía  de  cantar,  pues  el  canto  era 
su  vida.  Fué  siempre  alegre,  y  por  espacio  de  muchos 
años  fué  el  huésped  de  su  antiguo  amigo  en  la  común 
cena  alegre  que  se  prolongaba  con  frecuencia  más  allá 
de  media  noche.  A  veces  pasaba  la  noche  en  mi 
cuarto  durmiendo  siempre  bien  y  teniendo  las  gafas 
sobre  sus  ojos  hasta  en  su  sueño.  Al  día  siguiente, 
apenas  había  vestido  su  ropa  de  levantar,  componía 
las  canciones  más  bellas.» 

En  cuanto  á  su  aspecto,  su  amigo  el  pintor  Mau¬ 
ricio  Schwind  decía  de  él  que  semejaba  un  cochero 
corpulento.  No  importa;  mientras  siguiendo  á  los  im¬ 
pulsos  de  su  genio  componía  sus  melodías  que  bro¬ 
taron  de  una  siembra  de  lágrimas,  era  ardiente  y  se 
parecía  á  una  sonámbula. 

Llamaremos  el  saludo  de  un  genio  á  otro  estas  fra¬ 
ses  de  Roberto  Schumann:  «Si  la  fecundidad  es  la 
señal  más  característica  del  genio,  Francisco  Schúbert 
figura  entre  los  más  grandes.  Había  un  tiempo  en  que 
yo  no  quería  hablar  de  Schúbert,  no  atreviéndome  á 
contar  de  él  sino  por  la  noche  á  los  árboles  y  á  las 
estrellas.  ¿Quién  no  se  extasía?  Encantado  de  ese  nue¬ 
vo  ingenio  cuya  riqúeza  me  parecía  ilimitada,  sordo 
respecto  á  todo  lo  que  podría  hablar  contra  él,  no  pen¬ 
saba  sino  en  él.  Schúbert  será  siempre  el  favorito  de 
la  juventud:  tiene  lo  que  ésta  quiere,  un  corazón 
abundante,  pensamientos  atrevidos;  le  cuenta  histo¬ 
rias  románticas  de  caballeros,  niñas  y  aventuras;  tiene 
también  chiste  y  humor,  pero  no  demasiado  para 
perjudicar  al  temple  fundamental,  á  la  disposición 
blanda.  Da  alas  á  la  fantasía  del  que  toca  ó  canta  sus 
composiciones.  Comparado  con  Beethoven  es  un  niño 
que  juega  entre  gigantes.  Pero  comparado  con  los 
demás  es  el  músico  más  atrevido  y  más  independien¬ 
te.  Tiene  sonidos  para  los  sentimientos  más  finos.  Su 
música  es  tan  variada  como  las  aspiraciones  huma¬ 
nas.  Cuanto  mira  con  los  ojos  y  toca  con  la  mano,  lo 
convierte  en  música;  de  piedras  que  arroja,  como 
Deucalión  y  Pyrrha,  brotan  figuras  humanas.  Era  el 
más  egregio  después  de  Beethoven.  La  bondad  de  sus 
obras  puede  consolarnos  de  la  muerte  prematura  de 
ese  primogénito  de  Beethoven.  Ha  alcanzado  más 
que  nadie  en  tiempo  tan  breve.  Con  faz  serena  pudo 
arrostrar  la  muerte,  y  si  en  su  tumba  se  lee  que  se 
enterraba  con  él  «una  posesión  hermosa,  pero  aún 
más  hermosas  esperanzas,» nosotros  no  queremos  pen¬ 
sar  agradecidos  sino  en  aquélla.  Hizo  bastante,  y  ha 
de  ser  celebrado  quien  cumplió  tanto.» 

La  claridad  cristalina  de  sus  composiciones  nos 
recuerda  la  quietud  serena  de  los  antiguos,  pero  su 
esencia  y  su  carácter  hacen  de  él  un  genuino  román¬ 
tico  que  con  mano  segura  dominaba  toda  la  escala 
de  los  sentimientos  desde  la  sonrisa  de  la  alegría  has¬ 
ta  la  explosión  de  la  desesperación.  Su  esfera  era  la 
canción  artística,  que  comparada  con  la  canción  po¬ 
pular,  esa  sencilla  flor  silvestre  que  nos  saluda  en 
medio  de  hierbas  olorosas  al  borde  de  una  fuente  ó 
á  la  sombra  de  árboles  seculares,  y  que  encontramos 
en  todos  los  pueblos,  sobre  todo  en  la  nación  alema¬ 
na,  en  la  italiana  y  en  la  española,  es  la  magnífica 
centifolia  ó  la  camelia  que  nos  encanta  en  el  jardín  ó 
cual  ramillete  aromático  en  los  cabellos  de  hermosa 
mujer. 

Entre  sus  cien  canciones  mencionaremos  su  pri¬ 
mera,  la  que  nació  en  1815  como  fruto  delicioso  de 
una  sola  tarde,  esa  canción  de  las  canciones,  el  Erl- 
kcenig  (rey  de  los  alnos),  que  estribando  en  la  poesía 
de  Goethe  contiene  los  efectos  todos  de  fuerza  dra¬ 
mática  y  de  colorido  animadísimo  que  la  música  po¬ 
dría  producir  en  la  forma  reducida  de  una  canción. 
¿Quién  lo  imaginaría?  Sólo  poco  antes  de  morir  sa¬ 
boreó  Goethe,  gracias  al  arte  incomparable  de  la  ilus¬ 
tre  cantante  Guillermina  Schroder-Devrient,  las  be¬ 
llezas  del  Erlkcetiig  de  Schúbert.  Lo  mismo  que  Goe¬ 
the  se  interesó  Beethoven  sólo  en  sus  postrimerías 
por  las  composiciones  del  modesto  músico,  exclaman¬ 
do  ante  esos  saludos  de  la  naturaleza,  ante  esas  can¬ 
ciones  que  nos  trasladan  á  la  fuente  cristalina  de  los 
bosques:  «¡Hay  en  Schúbert  una  centella  divina!» 

El  mismo  Schúbert  no  recordaba  todas  sus  can¬ 
ciones.  Cuando  un  día  le  presentaron  una  de  éstas 
pareciéndose  á  las  .florecillas  que  forman  el  aliento 
perfumado  de  las  primaveras,  preguntó:  Schaufs,  des 
Lied  is  nit  unebn,  von  wem  ist  denn  das?  (Esa  can¬ 
ción  no  es  mala,  ¿de  quién  es?)  ¿Quién  enumeraría, 
pues,  todas  las  canciones  notables  del  maestro  vie¬ 
nés?  Me  limitaré  á  citar  El  caminante,  los  ciclos  de  las 
poesías  de  Guillermo  Miiller,  titulados  La  hermosa 
molinera  y  El  viaje  de  invierno,  y  el  ciclo  Canto  de 
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cisne,  en  el  que  se  encuentran  algunas  poesías  de 
Heine,  por  ejemplo  la  que  empieza  Am  Meer  (En 
la  mar). 

Dicen  que  halló  las  poesías  de  Müller  en  casa  de 
un  amigo,  se  llevó  el  tomo  sin  que  éste  lo  supiese,  y 
al  día  siguiente  le  sorprendió  con  el  libro  y  la  bellí¬ 
sima  música  La  hermosa  molinera. 

Además  de  sus  canciones  ocupan  un  puesto  privi¬ 
legiado  en  nuestra  literatura  musical  algunas  compo¬ 
siciones  de  cámara  y  su  última  sinfonía,  que  llamare¬ 
mos  la  décima  musa  después  de  las  nueve  engendra¬ 
das  por  Beethoven.  Escribió  también  las  óperas  Al¬ 
fonso  y  Estrella ,  Fierabrás  y  la  opereta  La.  guerra 
doméstica;  pero  la  posteridad  le  llamará  siempre  el 
gran  lírico,  pareciéndonos  el  genio  de  la  primavera 
que  corona  el  mundo  con  botones  y  flores,  dejando 
la  tormenta  y  la  cosecha  á  las  estaciones  que  siguen. 

En  la  existencia  tranquila  de  Schúbert  no  hay  otro 
romanticismo  más  que  la  pobreza  del  artista.  Vió  la 


luz  solar  en  Viena  el  31  de  enero  de  1797,  como 
cuarto  hijo  de  un  pobre  maestro  de  escuela  á  quien 
su  esposa  Isabel  Fitz,  que  había  sido  cocinera,  parió 
catorce  hijos.  Francisco  debió  su  educación  musical 
al  regente  de  coro  Miguel  Holzer,  que  dijo  de  él: 
«Mi  discípulo  lo  debe  todo  al  buen  Dios,»  y  en  1808 
entró  de  alumno  en  el  convento  y  de  niño  de  coro  en 
la  capilla  imperial  de  Viena.  De  1813  á  1817  ayudó 
á  su  padre  en  su  cargo  de  maestro.  En  1818  y  1824 
estaba  en  la  casa  de  campo  del  conde  de  Esterhazy, 
situada  en  Hungría,  donde  fué  á  la  vez  el  maestro  y 
el  amigo.  Como  Dante  vió  su  estrella  en  Beatriz, 
Petrarca  en  Laura,  Miguel  Angel  en  Victoria  Colonna 
y  Tasso  en  Leonor,  el  pobre  Schúbert  amaba  á  la  jo¬ 
ven  condesa  Carolina  Esterhazy.  Pero  mientras  el 
amor  á  la  que  era  inaccesible  á  sus  deseos  fué  para 
Schúbert  un  sueño,  una  ilusión,  la  amistad  era  para 
él  una  realidad,  haciéndose  el  músico,  que  parecía  vi¬ 
vir  siempre  en  una  Arcadia  poética,  en  una  Atlántida 
mágica,  amar  tanto  por  su  alegría,  que  las  tertulias  en 
que  en  sus  mocedades  tomaban  parte  muchos  otros 
artistas,  pintores  y  poetas,  se  llamaban  fiestas  schuber- 
tianas.  Murió  Francisco  en  Viena  el  19  de  noviem¬ 
bre  de  1828.  Era  como  si  Beethoven,  ácuyo  entierro 
había  asistido  y  en  el  cual  se  había  inspirado  su  ge¬ 
nio,  se  le  hubiese  llevado  á  la  tumba.  Su  obscuro  cal¬ 


vario  se  convirtió,  al  morir  él,  en  un  altar  resplande¬ 
ciente  de  luces.  En  un  huerto  del  cementerio  central 
de  Viena  tiene  un  sepulcro  privilegiado,  un  sepulcro 
de  mérito  junto  á  Beethoven.  Y  desde  1872  vese  la 
figura  de  Schúbert  en  mármol  de  Carrara  en  el  Stadt- 
park  de  Viena  en  medio  de  flores.  Hermoso  es  el 
monumento  que  se  yergue  sobre  intangible  pedestal 
formado  por  las  obras  del  artista,  sus  inmortales  can¬ 
ciones. 

Juan  Fastenrath 
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Hallándome  en  Filadelfia  fui  á  visitar  por  primera 
vez  la  tierra  de  los  gitanos.  En  la  época  á  que  rae 
refiero,  la  mencionada  ciudad  me  parecía  muy  triste; 
mas  ahora,  después  de  largos  años  de  ausencia,  me 
encantan  sus  elegantes  calles,  flanqueadas  de  dos 
líneas  inmensas  de  casas  de  mármol  blanco  y  de  la¬ 
drillo  rojo;  las  magníficas  mansiones  coloniales,  aban¬ 
donadas  por  la  moda  largo  tiempo  ha;  las  antiguas 
iglesias,  con  su  reducido  cementerio,  y  los  estableci¬ 
mientos  públicos,  donde  se  reúnen  tantos  franceses. 
Todo  esto  me  seduce  ahora,  y  mi  ciudad  me  parece 
más  hermosa  y  pintoresca  que  muchas  de  las  que 
tienen  mayor  fama  en  el  mundo;  si  en  otro  tiempo  me 
aburrí  de  ella,  como  todos  los  buenos  hijos  de  Fila¬ 
delfia,  fué  porque  había  visto  poco.  Necesitaba  algo 
nuevo,  algo  extraño,  algo  diferente,  que  rayase  en  lo 
novelesco;  y  esta  novedad,  esta  novela,  este  contraste, 
parecióme  que  los  encontraría  en  los  gitanos:  yo  era 
joven,  y  á  mis  ojos  llevaban  en  sí  todo  el  reflejo  del 
Oriente,  todo  el  misterio  de  lo  desconocido. 

Llegados  los  primeros  días  de  la  primavera,  cuando 
los  árboles  comenzaban  á  reverdecer  y  se  oía  el  ale¬ 
gre  gorjeo  de  los  pajarillos,  solíamos  dirigirnos  con 
mi  tío  Ham  Breitmann  y  á  veces  también  con  J..., 
aficionado  como  yo  á  los  gitanos,  por  la  calle  Ancha 
á  los  arrabales,  porque  allí  era  donde  en  el  sitio  lla¬ 
mado  Parque  de  Oakdale,  en  parte  cerrado  por  una 
línea  de  frondosos  árboles,  tenía  establecido  su  cam¬ 
pamento  la  familia  de  los  Castelloes,  que  viajaba  en 
la  dirección  Norte  después  de  haber  pasado  el  invier¬ 
no  en  la  Florida.  Debo  añadir  que  en  ninguna  parte, 
desde  uno  á  otro  extremo  de  Filadelfia,  fuimos  reci¬ 
bidos  nunca  con  tanta  cordialidad  como  en  aquellas 
tiendas  de  lona  pardusca,  donde  se  nos  invitaba  á 
sentarnos  sobre  una  alfombra  extendida  en  el  suelo, 
pues  se  ha  de  advertir  que  los  Castelloes  eran  ricos. 
Nos  servían  cerveza  en  jarros  de  plata,  señalado  cada 
cual  con  diferentes  iniciales,  y  sabían  distraernos  con 
la  narración  de  curiosos  incidentes;  mientras  que  los 
niños  y  los  perros  se  revolcaban  sobre  las  altas  hier¬ 
bas,  y  la  cabra  favorita  entraba  en  la  tienda  para  res¬ 
tregarse  contra  el  anciano  jefe  de  la  tribu  y  los  caba¬ 
llos  pacían  bajo  los  manzanos. 

Pero  en  el  otoño,  cuando  el  aire  era  más  bien  frío 
que  fresco,  y  los  campos  estaban  magníficos  con  sus 
matices  de  escarlata  y  oro,  y  cubiertos  de  brillantes 
crisantemos,  dirigíamos  nuestros  pasos  á  Camden, 
á  cierta  distancia  de  la  ciudad,  donde  Davy  Wharton 
y  los  Boswells  tenían  su  campamento.  También  allí 
éramos  recibidos  muy  cordialmente,  como  todos  los  1 


viajeros  que  iban  á  visitar  á  la  tribu.  Algunas  veces 
veíamos  en  las  calles  más  populosas  algún  gitano  que 
nos  sonreía,  ó  en  las  inmediaciones  de  la  ciudad  divi¬ 
sábamos  de  pronto  una  tienda  de  campaña  á  orillas 
del  camino,  y  estos  encuentros  inesperados  tenían 
para  mí  todo  el  encanto  de  lo  imprevisto.  En  no  po¬ 
cas  ocasiones  nos  alejamos  mucho  de  Filadelfia  para 
ver  una  feria  de  campesinos  en  cualquiera  ciudad  de 
Nueva  Jersey,  y  recuerdo  que  en  cierta  excursión  de 
este  género  fui  presentada  á  los  Lovell. 

Parecíame  á  mí  entonces  que  nada  podía  ser  tan 
encantador  como  el  género  de  vida  de  aquel  pueblo 
extraño,  errante  siempre  á  su  antojo,  trasladándose 
desde  los  verdes  pinares  del  Maine  á  los  lejanos  na¬ 
ranjales  del  Sud;  plantando  sus  tiendas  tan  pronto  á 
la  sombra  de  floridos  jardines  como  en  regiones  abra¬ 
sadas  por  el  sol;  durmiendo  y  entreteniéndose  con 
sus  cantos  y  danzas,  y  sin  pens.ar  en  el  resto  del  mun¬ 
do  que  se  ufana  y  agita  en  medio  de  la  miseria.  Cuan¬ 
do  yo  comunicaba  estas  reflexiones  á  mi  tío,  reíase  de 
la  mejor  gana  y  decíame  que  si  yo  pudiese  ver  los  gi¬ 
tanos  húngaros  me  causarían  mayor  admiración  aún, 
porque  eran  más  típicos,  más  salvajes  é  independien¬ 
tes,  y  porque  en  sus  cánt^  y  representaciones  se  reve¬ 
laba  toda  la  extraña  belleza  y  la  poesía  de  su  vida. 

Cierto  domingo  por  la  mañana,  cuando  pasábamos 
por  la  calle  de  Chestnut,  encontramos  tres  gitanos  que 
me  causaron  el  mayor  asombro:  eran  de  elevada  es¬ 
tatura,  delgados  y  musculares,  con  facciones  muv 


agraciadas,  como  las  de  las  figuras  que  yo  he  visto  en 
muchos  antiguos  Cuadros  florentinos;  su  cabello,  largo 
y  negro,  pendía  en  rizos  sobre  los  hombros;  llevaban 
gorras  negras  de  piel,  una  línea  de  botones  de  plata 
como  adorno  en  en  sus  chaquetas  azules,  y  al  hombro 
unos  grandes  sacos  de  lona.  Mi  tío  los  detuvo  para 
hablarles:  eran  gitanos  de  Hungría,  y  cuando  sonrie¬ 
ron  pude  admirar  sus  blancas  dentaduras,  así  como 
el  brillo  de  sus  ojos  al  oir  la  primera  palabra  que  se 
les  dirigió  en  su  dialecto. 

Pero  muy  pronto  se  agolparon  alrededor  muchos 
curiosos  que  nos  molestaban  con  sus  preguntas. 
«¿Quiénes  son?  ¿De  dónde  vienen?  ¿Qué  dicen?»  Es¬ 
to  era  intolerable,  y  estrechando  las  manos  de  aque¬ 
lla  buena  gente,  nos  despedimos. 

Así  se  despertó  mi  simpatía  por  los  gitanos:  des¬ 
pués  de  aquel  encuentro  comprendí  que  nunca  esta¬ 
ría  contenta  hasta  que  hubiera  ido  á  la  verdadera 
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tierra  de  aquéllos,  á  Hungría;  y  cuando  volví  A  ver  á 
los  Castelloes  en  su  tienda  del  Parque  de  Oakdale,  y 
hablé  después  con  Davy  Wharton  en  los  bosques  de 
las  inmediaciones  de  Camden,  eché  de  menos  en  ellos 
alguna  cosa  y  pensé  que  habían  perdido  algo  para  siem¬ 
pre,  aunque  sin  poder  apenas  determinar  qué  sería. 

Un  año  después,  cuando 
llegó  el  verano,  mi  tío  em¬ 
prendió  una  excursión  hacia 
el  Norte  para  recorrer  los 
pinares,  y  pasó  largas  horas 
en  los  wigzvams  indios;  mien¬ 
tras  que  yo  me  aburría  en 
mi  casa,  oyendo  continua¬ 
mente  el  monótono  canto 
de  los  grillos. 

Pero  una  mañana  leí  en 
la  columna  de  anuncios  del 
Ledger  que  los  gitanos  hún¬ 
garos  iban  á  dar  un  concier¬ 
to  en  los  jardines  de  Maner- 
chor,  lugar  que  no  frecuen¬ 
tan  las  personas  de  la  clase 
acomodada,  porque  lo  creen 
inconveniente.  Esto  podía 
ser  en  mí  una  ligereza,  pero 
poco  me  importaba  que  se 
criticase,  tratándose  de  ir  A 
ver  los  gitanos. 

II 

Era  una  noche  de  julio 
muy  calurosa  cuando  Ned, 
mi  hermano,  y  yo  tomamos 
el  primer  tren  de  la  noche 
para  ir  á  los  jardines  de  Ma- 
nerchor.  Mi  familia  quedaba 
en  la  Granja,  sentados  todos 

á  la  puerta  para  aspirar  la  suave  brisa  que  apenas  re¬ 
frescaba  la  sofocante  atmósfera.  Pronto  llegamos  á 
los  jardines:  apenas  eran  las  siete  y  media,  y  el  con¬ 
cierto  no  comenzaba  hasta  las  ocho,  así  es  que  había 
muy  poca  gente  sentada  A  las  mesas  puestas  debajo 
de  los  árboles. 

Los  camareros  nos  miraron  con  cierta  curiosidad: 
fuimos  á  sentarnos  junto  al  sitio  destinado  á  los  mú¬ 
sicos,  y  no  pasó  mucho  tiempo  sin  que  viéramos  lle¬ 
gar  dos  ó  tres  de  los  ejecutantes.  No  llevaban  gorras 
de  piel  ni  botones  de  plata,  ni  tampoco  el  cabello  ri¬ 
zado;  pero  no  podía  dudar  de  lo  que  eran.  Más  mo¬ 
renos  y  de  tez  más  curtida  que  las  de  los  Lovell  ó  las 
de  los  Davy  Wharton,  reconocí  en  ellos  al  punto  gi¬ 
tanos,  no  solamente  por  el  aspecto,  sino  por  sus  ojos 
y  facciones. 

El  reloj  del  café  marcaba  las  ocho  menos  diez;  los 
camareros,  moviéndose  al  fin  con  más  actividad,  co¬ 
menzaron  á  pasar  y  repasar  con  jarros  y  vasos  de  cer¬ 
veza;  los  alemanes,  asiduos  concurrentes  al  jardín, 
ocupaban  rápidamente  las  sillas  alrededor  de  las  me- 
sitas,  y  á  los  pocos  instantes  vi  que  algunos  hombres 
entraban  con  varios  instrumentos.  No'  había  tiempo 
que  perder,  y  al  punto  nos  acomodamos  en  el  mejor 
sitio,  pues  yo  no  quería  perder  ni  una  sola  nota  de  la 
música. 

Entretanto  los  músicos  tomaban  posición  prepa¬ 
rando  sus  violines;  el  director,  con  el  suyo  levantado 


y  al  frente  de  sus  compañeros,  miróme  y 
me  saludó,  siguiendo  el  ejemplo  todos  los 
ejecutantes. 

Entonces  comenzó  el  concierto:  yo  no 
sabía,  como  sé  ahora,  que  tocaban  czar¬ 
das;  pero  recuerdo  muy  bien  que  las  no¬ 
tas  del  violín,  mezclándose  con  las  del  cím¬ 
balo,  expresaban  tan  pronto  la  fuerza  de 
la  pasión,  la  tristeza  del  alma,  el  amor  ó 
la  cólera.  Aquello  tenía  un  verdadero  ca¬ 
rácter  gitano  por  la  violencia  y  el  frenesí 
con  que  se  expresaba:  era  más  de  lo  que 
yo  podía  haber  soñado. 

Cuando  los  gitanos  dejaron  de  tocar 
acercáronse  A  mi  mesa,  mientras  que  los 
alemanes  se  mostraban  cada  vez  más  sor¬ 
prendidos.  Los  músicos  comprendían  por 
mis  ojos  cuánto  placer  me  había  causa¬ 
do  oirlos,  y  esto  era  suficiente  para  que 
estuviesen  contentos.  Erame  fácil  enten¬ 
derme  con  las  gitanas  inglesas,  y  por  ellas 
supe,  con  cierta  humillación  para  mí,  que 
el  gitano  húngaro  sabe  expresarse  mejor  y 
es  más  instruido  que  el  nuestro.  Todas 
las  palabras  que  yo  pronunciaba  en  ro- 
mani  eran  acogidas  alegremente.  Cierto 
individuo  habló  francés,  pero  de  una  ma¬ 
nera  atroz,  y  otro  se  expresó  en  alemán 
nada  correcto;  un  joven  de  ojos  brillan¬ 
tes  era  quien  conocía  mejor  aquellos  idiomas  y  pudo 
comprender  todas  mis  frases. 

¿Me  tomarían  A  mí  por  una  mujer  de  su  raza? 
Creo  que  no,  pues  conocen  demasiado  bien  á  su  pue¬ 
blo;  en  todos  ellos  hay  cierto  misterio  impenetrable, 
y  así  como  los  francmasones,  tienen  una  señal  mística 
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que  les  sirve  para  reconocerse.  Muy  impresionables  y 
de  rápida  comprensión,  adivinaron,  sin  embargo,  que 
yo  era  su  amiga.  El  jefe,  como  para  darme  una  prue¬ 
ba  de  su  deferencia,  presentóme  A  su  mujer,  que  via¬ 
jaba  con  él;  hízola  sentar  á  mi  lado,  y  después,  con 
la  gracia  característica  de  esa  gente  y  según  la  cos¬ 
tumbre  húngara,  envió  á  buscar  cerveza  y  chocó  su 
vaso  con  el  de  mi  hermano  y  el  mío,  ofreciéndonos 
su  amistad. 

Después  de  esto,  el  director  de  la  orquesta,  Karl 
Sentz,  quiso  que  sus  compañeros  tocaran  algunos 
valses  y  oberturas;  y  mientras  lo  hacían,  el  joven  de 
ojos  brillantes,  llamado  Rudi,  según  me  dijo,  inclinó¬ 
se  hacia  mi  silla  y  murmuró  en  alemán:  «Ahora  tocan 
con  los  papeles  A  la  vista;  pero  nosotros  nos  guiamos 
casi  siempre  por  el  corazón.» 

Las  czardas  se  repitieron  después  una  tras  otra,  lle¬ 
nando  de  música  y  alegría  aquel  tranquilo  rincón  de 
Filadelfia,  y  cuanto  más  tocaban  los  ejecutantes  ma¬ 
yor  era  su  entusiasmo.  Sus  negros  ojos  brillaban;  te¬ 
nían  el  rostro  encendido,  y  cuando  se  apoderaba  de 
ellos  el  frenesí,  gritaban  al  compás  del  violín,  que¬ 
dando  luego  como  sumidos  en  un  éxtasis. 

Aquel  concierto  fué  el  principio  de  una  larga  serie 
de  otros  á  cual  más  agradables,  y  no  me  faltó  cuanta 
música  pudiera  desear.  Una  semana  tras  otra  los  gi¬ 
tanos  dieron  A  conocer  su  repertorio  en  los  Jardines 
de  Manerchor,  sin  que  yo  faltase  una  sola  noche. 


Los  tales  conciertos,  contrariamente  á  lo  que  yo  es¬ 
peraba,  alcanzaron  gran  éxito;  y  muy  pronto  acudió 
mucha  gente  de  todo  Filadelfia,  así  como  de  los  arra¬ 
bales,  reuniéndose  en  Manerchor  un  público  nume¬ 
roso.  Tal  vez  algunos  no  iban  por  el  placer  de  oir  la 
música,  y  sí  atraídos  por  la  animación  que  encontra¬ 
ban  en  aquel  sitio;  mas  como  quiera  que  fuese,  la 
concurrencia  era  cada  vez  más  lucida.  Desde  enton¬ 
ces  no  fué  raro  ver  en  reuniones  de  buen  tono  algu¬ 
nos  de  esos  bohemios,  fáciles  de  conocer  por  sus  ca¬ 
sacas  azules  y  su  calzón  encarnado. 

Transcurrió  el  mes  de  julio  y  también  el  de  agos¬ 
to;  los  gitanos  se  habían  contratado  para  tocar  en  los 
jardines  de  Manerchor  solamente  un  mes;  mas  el 
pueblo  de  Filadelfia  comenzaba  á  tomar  el  gusto  á 
su  música,  y  en  su  consecuencia  resolvieron  dar  al¬ 
gunos  conciertos  más  en  el  Parque  de  Belmont,  sitio 
más  propio  para  tales  fiestas  y  más  pintoresco  por  la 
vista  del  río  que  desde  él  se  disfrutaba. 

La  música  de  los  gitanos  parecía  allí  más  apasio¬ 
nada  y  producía  más  profunda  impresión.  Los  violi¬ 
nes  emitían  notas  más  sentidas  y  plañideras,  y  los 
mismos  ejecutantes  entusiasmábanse  al  parecer  cuan¬ 
do  cantaban  algunas  de  sus  czardas. 

En  Belmont  fui  tan  obsequiada  por  los  gitanos 
como  en  Manerchor;  en  los  intervalos  de  descanso 
venían  A  sentarse  junto  á  mí,  y  A  veces  paseábamos 
juntos  por  el  silencioso  parque;  de  modo  que  al  fin 
se  formó  entre  nosotros  un  verdadero  lazo  de  amis¬ 
tad.  En  tales  ocasiones  hablábanme  de  la  extensa 
llanura  de  Hungría,  de  los  salvajes  valles  de  los  Kár- 
patos,  de  sus  familias  y  de  sus  relaciones. 

Una  noche  Rudi  me  dijo  que  sus  compañeros  y  él 
deseaban  que  fuese  A  oirlos  á  la  mañana  siguiente, 
porque  tocarían  como  nunca  lo  habían  hecho,  á  fin 
de  que  formase  clara  idea  de 
cuanto  eran  capaces  de  ha¬ 
cer  con  sus  violines.  Añadió 
que  dentro  de  una  semana 
iban  á  salir  de  Filadelfia,  y 
que  tal  vez  pasaría  mucho 
tiempo  sin  que  volviéramos 
A  verlos,  pues  proponíanse 
recorrer  otras  ciudades  ame¬ 
ricanas.  Rudi  me  preguntó 
si  accedería  A  sus  deseos. 

Ya  se  comprenderá  que 
contesté  afirmativamente, 
dada  la  extraña  simpatía  que 
me  inspiraban  aquellos  bo¬ 
hemios,  y  que  me  valió  no 
pocas  censuras,  tal  vez  me¬ 
recidas.  El  último  concierto 
debía  darse  en  Manerchor,  y 
mi  amigo  J...  me  acompañó 
A  los  jardines,  donde  los  gita¬ 
nos  me  esperaban  mucho  an¬ 
tes  de  comenzar  la  función. 
El  jefe  se  adelantó  para  re¬ 
cibirme  y  condújome  A  la 
mesita,  que  llamaban  «mía,» 
invitándome  á  sentarme  jun¬ 
to  á  su  mujer. 

Los  músicos  se  esmeraron 
como  nunca;  Rudi  tenía  ra¬ 
zón;  hasta  entonces  no  supe 
yo  cuánto  podían  expresar 
los  violines  y  los  címbalos. 

Por  cierto  que  aquel  día  me  ocurrió  una  aventura 
que  al  principio  me  inquietó;  los  gitanos  miráronme 
desde  que  llegué  con  extraña  expresión  y  sonriéndose 
con  aire  triunfante,  y  en  su  proceder  observé  cierto 
misterio  que  me  hizo  entrar  en  temor,  así  es  que 
mientras  ejecutaban  una  de  sus  czardas  intenté  esca- 
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par  de  aquel  sitio;  pero  la  esposa  del  director,  que 
estaba  sentada  á  mi  lado,  quiso  detenerme  y  me  hizo 
decir  por  uno  de  sus  compañeros,  que  hablaba  inglés, 
que  no  me  fuera  porque  su  jefe  deseaba  comunicar¬ 
me  algo  de  mucha  importancia.  Como  se  compren¬ 
derá,  esto  aumentó  mi  sobresalto:  insistí,  pues,  en 
marcharme,  pretextando  que  deseaba  aprovechar  el 
primer  tren,  y  entonces  el  intérprete  me  dijo  que  el 
director  de  la  compañía  deseaba  pedirme  aceptara 
por  esposo  á  su  hermano,  hombre  muy  rico  y  exce¬ 
lente  músico. 

Este  era  el  proyecto  que  había  producido  en  aque¬ 
lla  gente  el  cambio  por  mí  observado.  Sabiendo  ya 
á  qué  atenerme,  contesté  que  me  era  imposible  acep¬ 
tar  aquella  proposición  y  apresuróme  á  abandonar  el 
jardín,  sin  averiguar  cuál  de  los  músicos  gitanos  era 
el  que  deseaba  ser  mi  marido. 

Desde  que  me  ocurrió  esta  aventura,  ya  no  pensé 
más  que  en  Hungría,  imaginándome  que  era  una  es¬ 
pecie  de  paraíso  terrestre,  donde  se  vería  al  verdade¬ 
ro  gitano,  con  su  caballo  negro,  sus  botones  de  plata 
en  la  chaqueta,  su  violín  en  la  mano,  y  recorriendo 
los  bosques  ó  los  poblados. 

Un  año  después  de  los  sucesos  referidos,  J...  y  yo 
nos  habíamos  casado  y  viajábamos.  No  nos  detuvi¬ 
mos  más  que  algunos  días  en  Londres;  pero  bastaron 
para  que  la  casualidad  me  proporcionase  ocasión  de 
encontrar  á  uno  de  mis  antiguos  conocidos  de  Ma- 
nerchor,  Jore,  quizás  mi  antiguo  pretendiente,  que 
nos  saludó  y  felicitó  cordialmente.  Al  despedirse  dí¬ 
ñaosle  una  tarjeta,  y  prometió  ir  á  visitarnos  á  nues¬ 
tro  hotel;  mas  no  se  presentó,  y  nunca  más  he  vuelto 
á  ver  al  que  quizás,  según  presunción  mía,  era  el  pre¬ 
tendiente  que  me  propusieron  sus  compatriotas  en 
Filadelfia. 

Transcurrieron  algunos  años,  y  durante  este  tiem¬ 
po  tuvimos  algunas  veces  ocasión  de  ver  gitanos  hún¬ 
garos  en  los  jardines  de  Londres  ó  en  reuniones  par¬ 
ticulares,  y  en  1S89  encontramos  también  algunbs  en 
la  Exposición  de  París. 

Al  fin,  cierto  día,  repentina  é  inesperadamente  re¬ 
cibimos  una  invitación  para  ir  á  Hungría:  sin  pérdi¬ 
da  de  tiempo,  á  las  pocas  horas  nos  ocupábamos  en 
hacer  nuestros  preparativos  de  viaje,  y  al  día  siguien¬ 
te  nos  poníamos  en  camino. 


Isabel  Robins  Pennell 

(  Concluirá ) 


Bellas  Artes.  -  He  aquí  algunos  datos  acerca  de  la  última 
gran  Exposición  de  Bellas  Artes  celebrada  en  Berlín,  que  en 
nuestro  concepto  ofrecen  interés.  Durante  los  127  días  en  que 
ha  permanecido  abierta  ha  sido  visitada  por  más  de  800.000 
personas,  cifra  que  da  un  promedio  diario  de  6.000,  y  se  han 
vendido  en  ella  271  obras  por  valor  de  375.000  pesetas.  En  cam¬ 
bio  no  se  han  despachado  todos  los  billetes  de  la  lotería.  Aun 
cuando  no  se  ha  hecho  una  liquidación  definitiva  de  gastos  é 
ingresos,  tiénese  por  seguro  que  quedará  un  remanente  de  80 
á  90.000  pesetas  que  se  distribuirá  por  mitad  entre  la  Asocia¬ 
ción  de  Artistas  Berlineses  y  la  Asociación  de  Individuos  de  la 
Academia.  Esta  última  destinará  la  parte  que  le  corresponda  á 
la  compra  de  obras  en  la  próxima  Exposición. 

—  En  el  Salón  Schulte,  de  Berlín,  se  han  expuesto  reciente¬ 
mente  obras  de  los  primeros  artistas  alemanes  y  extranjeros  en¬ 
tre  las  cuales  han  llamado  especialmente  la  atención  cuatro  nue- 
vos  cuadros  de  Pradilla,  sobre  todo  un  hermoso  paisaje  que  re¬ 
presenta  un  parque  italiano  y  el  boceto  de  un  hermoso  techo. 

Barcelona.  -  Salón  Parés.  -  Variada  fué  la  Exposición  de 
obras  nuevas  en  esta  última  quincena:  de  pintura  un  país  y  dos. 
cuadritos  de  flores  de  A.  Tolosa;  una  escena  un  tanto  cómica 
de  Mestres,  un  artista  en  peligro  por  el  paso  de  una  manada  de 
vacas,  pintado  con  robustez  y  de  aspecto  total  agradable,  por 
la  entonación  jugosa  y  la  luz  decidida,  al  contrario  del  país  de 
Tolosa,  de  tonalidad  fría  é  indecisa.  De  Rusiñol,  dos  estudios 
de  su  excursión  á  Mallorca,  llenos  de  luz,  tranquilos  y  armónicos 
como  la  naturaleza  misma:  uno  que  representa  e!  porche  de  una 
casa  es  inmejorable;  simple  y  de  una  intensidad  luminosa  el 
fondo,  que  cautiva  poderosamente.  Del  joven  artista  Sr.  Alsi- 
na,  tres  lienzos  para  la  decoración  de  una  escalera,  hábilmente 
ejecutados,  y  una  marina;  una  serie  de  estudios  de  Carreras, 
acertadísimos  de  color  algunos  de  ellos,  como  los  dos  países  y 
los  interiores  en  que  respectivamente  se  reproducen,  una  seño¬ 
ra  apoyada  á  la  pared  en  actitud  que  revela  triste  desconsuelo 
y  otra  sentada  á  una  mesita  leyendo,  y  de  Cabot  Negrevernis, 
por  ultimo,  unos  paisajes,  de  ejecución  algo  insegura. 

En  la  sección  de  escultura  figuraron  unas  cabezas  de  estudio 
de  Murillo,  modeladas  con  excesiva  prolijidad  tal  vez,  pero  no 
exentas  de  buenas  cualidades,  los  retratos  de  un  militar,  en 
busto,  y  de  una  señora  sentada,  de  cuerpo  entero,  á  poco  tama¬ 
ño,  de  Julio  Martí,  de  ejecución  sobria  y  discreta,  y  una  placa 
funeraria,  fundida  en  bronce  en  los  talleres  del  Sr.  Masriera  y 
Compañía,  obra  bien  trazada  en  su  conjunto,  hechos  con  esmero 
todos  los  detalles  y  de  aspecto  apropiado  al  objeto  á  que  se  des¬ 
tina,  otra  prueba  palpable  del  renacimiento  de  las  Artes  deco¬ 
rativas  entre  nosotros. 

Teatros. -En  el  Coliseo  de  Guatemala,  la  compañía  que 
dirige  el  distinguido  primer  actor  Sr.  Amato  ha  puesto  en  es¬ 
cena  con  gran  éxito  la  obra  de  D.  José  Echegaray  Mariana. 


-En  el  teatro  Unter  den  Linden,  de  Berlín,  se  ha  estrenado 
con  gran  aplauso  una  opereta,  Sataniel,  cuya  música,  de  A.  Fe- 
rron,  es  muy  original  y  de  corte  elegante  y  gracioso. 

-  En  Darmstadt  se  ha  cantado  la  ópera  de  Berlioz  Benve- 
ñuto  Cellini ,  que  ha  sido  muy  aplaudida. 

-  El  director  del  teatro  Central,  de  Berlín,  ha  anunciado  un 
concurso  para  premiar  una  obra  dramática  popular  berlinesa; 
el  premio  es  de  1.500  marcos  (1.875  pesetas)  y  además  se  ase¬ 
gura  al  autor  de  la  que  resulte  premiada  la  cantidad  de  3.000 
marcos  (3.750  pesetas)  como  derechos  de  representación. 

-  Los  premios  instituidos  por  el  Ministerio  de  Instrucción  pú¬ 
blica  de  Italia  para  las  mejores  obras  representadas  últimamen¬ 
te  en  teatros  italianos  han  sido  adjudicados  en  la  siguiente  for¬ 
ma:  5.000  pesetas  á  la  comedia  La  deshonesta ,  de  Ravetta; 
3.000  á  Doctor  Miiller,  de  Scalinger;  2.000  á  Dura  ley ,  de  Tra- 
versi,  y  2.000  á  la  comedia  en  un  acto  Misterio ,  de  López. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Mr.  David  James,  célebre  actor  inglés. 

J.  Botermans,  notable  escultor  holandés. 

Luisa  Francois,  una  de  las  mejores  novelistas  alemanas. 

Julio  Kulka,  notable  escritor  vienés  y  crítico  de  teatros  que 
hizo  en  Viena  y  fuera  de  Viena  gran  propaganda  en  favor  de 
las  tendencias  realistas. 

Mr.  Ford  Madox  Browne,  ilustre  pintor  de  historia  inglés, 
uno  de  los  más  importantes  defensores  y  cultivadores  del  pre- 
rafaelismo  moderno,  autor  de  muchos  cuadros  notabilísimos  y 
de  los  preciosos  frescos  del  Town  Hall  de  Manchéster. 

Sir  Guillermo  Smith,  individuo  del  Senado  de  la  Universi¬ 
dad  de  Londres,  registrador  del  Real  Fondo  Literario,  rector 
de  la  Escuela  de  San  Pablo,  autor  del  Gran  Diccionario  de  An¬ 
tigüedades  griegas  y  romanas ,  del  Diccionario  de  biografía  y 
mitología  greco-romana ,  del  Diccionario  de  la  Biblia  y  de  otras 
importantes  obras. 

Guillermo  Georgy,  reputado  pintor  alemán. 

Mr.  C.  B.  Birch,  notable  escultor  inglés,  individuo  de  la 
Real  Academia  de  Londres. 

Arnaldo  Carlos  Jorge  de  Kameke,  ex  ministro  de  la  guerra 
prusiano,  general  de  infantería,  uno  de  los  militares  que  más  se 
distinguieron  en  la  guerra  franco-prusiana. 

Ercole  Rosa,  famoso  escultor  italiano,  autor  del  grupo  de  los 
hermanos  Cairoli  erigido  en  el  monte  Pindó,  en  Roma,  y  del 
monumento  que  se  ha  de  erigir  en  Milán  á  Víctor  Manuel. 

Carlos  Pedroti,  célebre  compositor  italiano,  autor  de  varias 
óperas,  entre  ellas  Tutti  in  maschera,  que  ha  sido  representada 
en  los  principales  teatros  del  mundo. 

Mario  Patricio  Mauricio  Mac-Mahón,  mariscal  de  Francia, 
duque  de  Magenta,  ex  presidente  de  la  República,  uno  de  los 
generales  más  ilustres  de  Francia,'  cuyo  nombre  cubrióse  de 
gloria  en  las  campañas  de  Crimea  y  de  Italia,  en  la  guerra  fran¬ 
co-prusiana  y  en  la  de  la  Commune. 

Miss  Enriqueta  Montalba,  notable  escultora  inglesa. 

Lord  Vivían,  embajador  de  Inglaterra  en  Italia. 

Pablo  Borgmann,  pintor  de  género  y  retratista  alemán,  direc¬ 
tor  de  la  Escuela  de  Pintoras  de  Karlsruhe. 

Carlos  Pedrotti,  compositor  italiano,  autor  de  varias  óperas, 
director  de  la  Escuela  superior  de  Música  de  Pésaro. 

Luis  Spangenberg,  notable  paisajista  alemán,  individuo  de 
la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Berlín. 


Los  novios  por  la  gatera,  dibujo  de  J  García 
Ramos.  -  El  genial  pintor  sevillano  Sr.  García  Ramos,  tan 
ventajosamente  conocido  por  sus  lienzos  y  dibujos  de  tipos, 
cuadros  y  costumbres  andaluzas,  nos  ha  ofrecido  nueva  ocasión 
para  publicar  y  dar  á  conocer  una  de  sus  originales  produccio¬ 
nes,  rica  en  detalles,  bella  por  su  dibujo  y  sanamente  intencio¬ 
nada,  porque  en  las  obras  de  este  distinguido  artista  hay  que 
observar,  además  de  su  notable  ejecución,  una  nota  marcada¬ 
mente  humorística,  pero  de  un  humorismo  sano  y  delicado,  que 
aun  reproduciendo  escenas  y  costumbres  del  vulgo,  no  se  aca¬ 
nalla  jamás,  no  ofende  ni  lastima.  Los  novios  por  la  gatera  es 
una  obra  genial,  retenida  quizás  por  el  artista,  y  observada  con 
interés  y  con  igual  deseo  reproducida,  cual  si  la  hubiese  copia¬ 
do  del  natural,  sorprendiendo  á  los  novios  que  faltos  de  comu¬ 
nicación,  sin  rejas  ni  ventanas,  aprovechan  para  contar  sus  amo¬ 
res  el  agujero  practicado  para  paso  de  los  gatos  en  la  puerta  de 
la  casa  de  la  gentil  sevillana. 

Alonso  Berruguete.  -  Cristóbal  Colón,  esta¬ 
tuas  de  José  Alcoverro.  -  En  ocasión  reciente,  con 
motivo  de  la  publicación  de  su  bonita  estatua  ¡Al  Pardo!,  tu¬ 
vimos  ocasión  de  hacer  constar  los  méritos  y  alientos  de  Alco¬ 
verro,  algunas  de  cuyas  obras  figuran  coronando  monumen¬ 
tos  públicos  ó  han  sido  premiadas  en  Exposiciones.  Las  que 
hoy  publicamos  bastarían  por  sí  solas  para  testimoniar  las  cua¬ 
lidades  y  aptitudes  del  artista,  pues  ambas  reproducen  el  perso¬ 
naje  que  el  artista  propúsose  representar.  La  de  Berruguete, 
premiada  en  público  concurso  por  la  Academia  de  Bellas  Artes 
de  San  Fernand.0,  embellece  la  gran  escalinata  que  da  acce¬ 
so  al  suntuoso  palacio  destinado  á  Museos  y  Bibliotecas,  ha 
poco  terminado  en  la  coronada  villa,  y  en  la  segunda  ha  logra¬ 
do  el  Sr.  Alcoverro  interpretar  la  venerable  y  simpática  figu¬ 
ra  del  gran  navegante  genovés,  á  quien  los  Católicos  Reyes 
debieron  el  más  brillante  florón  de  su  corona. 

Exposición  universal  de  Chicago.  -  Instalación  de 
juguetes  de  Sonneberg.  -  La  danza  argelina,  dibujos  de  Lim- 
mer.  -  Una  de  las  instalaciones  más  curiosas  de  la  sección  ale¬ 
mana  de  la  Exposición  de  Chicago  es  la  de  juguetes  de  la  ciu¬ 
dad  de  Sonneberg,  que  ha  hecho  de  esta  industria  una  especia¬ 
lidad  en  todo  el  mundo  conocida.  Ocioso  es  decir  que  mientras 
la  Exposición  ha  permanecido  abierta  ha  sido  esa  instalación 
el  encanto  de  la  gente  menuda  y  aun  de  las  personas  mayores, 
pues  la  industria  moderna  ha  llevado  este  ramo  á  un  grado  de 
perfección  tal,  que  sus  productos  entretienen  y  deleitan,  tanto  á 
los  hombres  como  á  los  niños.  Fíjense  nuestros  lectores  en  el 
grabado  que  reproducimos  y  comprenderán  que  aquel  montón 
de  objetos  artísticamente  combinados  haya  sido  la  admiración 
de  los  visitantes  de  la  Gran  Feria. 

La  danza  argelina  es  una  de  las  muchas  que  han  podido  con¬ 
templar  los  visitantes  de  la  Exposición  en  el  lugar  de  la  misma 


llamado  Midway  Plaisance:  en  el  café  argelino,  al  compás  de 
extraña  música,  las  almeas  ejecutan  la  danza  de  su  país,  mez¬ 
cla  de  movimientos  graciosos  y  elegantes  y  de  difíciles  contor¬ 
siones.  En  Argelia  las  bailarinas  pertenecen  á  la  clase  más  ín¬ 
fima  del  pueblo,  y  desde  pequeñas  se  adiestran  en  las  danzas 
del  vientre  y  de  las  abejas,  en  los  peligrosos  juegos  de  las  espa¬ 
das  y  en  otros  varios  ejercicios  que  algunas  veces  sorprenden  y 
otras  repugnan;  los  mahometanos  pertenecientes  á  las  clases 
elevadas  consideran  como  cosa  despreciable  el  baile,  no  sólo  el 
que  se  ejecuta  en  público,  sino  que  también  el  que  entre  nos¬ 
otros  se  llama  baile  de  sociedad. 

El  general  Margallo.  -  Ha  sido  una  de  las  primeras 
víctimas  de  la  actual  campaña  de  Africa:  su  valor  rayano  en 
temeridad,  su  noble  impulso  de  llevar  ayuda  á  los  que  en  si¬ 
tuación  comprometida  se  encontraban,  su  honor  excitado  por 
las  afrentas  que  á  España  infirieron  las  kabilas,  su  legítimo  de- 


DON  JUAN  GARCÍA  MARGALLO 


general  de  brigada,  muerto  en  el  campo  de  Melilla 
en  28  de  octubre  de  1893 


seo  de  castigar  á  los  que  tan  sin  piedad  habían  agredido  á  sus 
soldados,  tal  vez  el  propósito  de  no  volver  á  España  sin  los 
laureles  de  la  victoria,  lleváronle  en  las  jornadas  de  27  y  28  de 
octubre  último  á  los  puestos  de  más  peligro  para  animar  con 
su  ejemplo  á  sus  tropas. 

Encerrado  en  el  fuerte  de  Cabrerizas  Altas  durante  la  noche 
del  27  al  28,  en  la  mañana  de  este  último  día,  viéndose  atacado 
por  los  rifeños  que  por  todos  lados  le  cercaban  y  ante  el  inmi¬ 
nente  peligro  de  que  los  asaltantes  se  apoderaran  del  fuerte,  or¬ 
ganizó  una  resistencia  desesperada  y  brillante. 

«El  general  Margallo  -  dice  el  Sr.  Morote,  corresponsal  de 
El  Liberal,  que  estuvo  en  el  fuerte  durante  aquella  jornada  - 
está  en  la  explanada  del  fuerte.  No  puede  concebirse  qué  valor 
demuestra  ante  las  balas,  que  le  rodean  por  todas  partes.  Im¬ 
pávido,  imperturbable,  con  una  temeridad  que  nos  produce  es¬ 
calofríos,  da  voces  de  mando,  arenga  á  los  soldados,  grita  á 
cuantos  le  rodean  y  alza  de  cuando  en  cuando  la  cabeza  para 
mirar  serenamente  alguna  bala  que  silba  cerca  de  él.  En  un 
momento  en  que  se  vuelve  para  dar  una  orden,  un  proyectil  le 
alcanza  y  cae  instantáneamente  muerto.» 

El  general  D.  Juan  García  Margallo  nació  en  Montáñez  (Cá- 
ceres)  en  12  de  julio  de  1839,  fué  cadete  en  1855  y  alférez  en 
1858:  tomó  parte  en  la  primera  guerra  de  Africa  á  las  órdenes 
de  O’Donnell  y  en  la  última  guerra  carlista,  y  obtuvo  todos  sus 
grados,  hasta  el  de  coronel,  que  ganó  en  1S75,  por  méritos  de 
guerra.  En  1890  fué  ascendido  á  general  de  brigada  y  poco 
déspues  nombrósele  gobernador  de  la  plaza  de  Melilla. 

El  general  Margallo  ha  muerto  heroicamente  y  su  nombre 
figurará  en  los  anales  de  nuestras  guerras  al  lado  de  todos 
aquellos  que  al  dar  sus  vidas  por  la  patria  se  han  hecho  acree¬ 
dores  á  un  puesto  de  honor  en  las  páginas  de  la  gloriosa  his¬ 
toria  militar  de  España. 

Gitana  granadina.  -  Vendedores  de  carbón,  di¬ 
bujos  de  Isidoro  Marín.  -  Varias  veces  nos  hemos  ocupa¬ 
do  de  las  obras  del  joven  cuanto  discreto  pintor  granadino  Isi¬ 
doro  Marín,  dándolas  á  conocer  por  medio  del  grabado  á  nues¬ 
tros  lectores.  Ellas  demuestran  la  valía  del  artista,  revelan  su 
espíritu  observador  y  retratan  con  admirable  fidelidad  los  tipos 
y  costumbres  de  aquella  región  española,  en  donde  todo  rebosa 
vida,  color  y  movimiento.  Poco,  pues,  hemos  de  agregar  á  lo  que 
ya  hemos  dicho  de  Isidoro  Marín,  debiendo  limitarnos  á  lla¬ 
mar  la  atención  acerca  del  notable  dibujo  que  representa  á 
una  gitana  con  su  rucho,  copiado  felizmente  entre  los  que  cons¬ 
tituyen  la  población  gitana,  que  se  aloja  en  las  cuevas  existen¬ 
tes  en  los  alrededores  de  la  antigua  capital  de  los  monarcas  na- 
zaritas.  No  es  menor  el  mérito  del  dibujo  que  reproduce  una 
recua  de  burros  conduciendo  serones  de  carbón,  nota  caracte¬ 
rística  y  que  desde  luego  llama  la  atención  de  los  que  visitan 
Granada. 

Un  novillero  desdichado,  dibujo  de  Carlos 
Arregui.  -  Desdicha  fué,  sin  duda,  para  el  rapaz  que  su  ma¬ 
dre  lo  hallara  junto  á  las  verjas  del  Buen  Retiro  jugando  al 
toro  y  á  saltacabrillas,  olvidado  de  que  en  la  escuela  recibiría 
más  provechosas  enseñanzas.  La  sorpresa  del  muchacho  arran¬ 
cado  del  grupo  de  sus  camaradas,  la  actitud  de  la  madre,  los 
detalles  y  pormenores,  todo  ha  sido  bien  interpretado  por  el 
joven  pintor  madrileño  Carlos  Arregui,  de  quien  hemos  tenido 
ya  la  complacencia  de  publicar  otros  dibujos  no  menos  discre¬ 
tamente  ejecutados  y  concebidos.  Arregui  ha  creído  que  la  me¬ 
jor  enseñanza  podría  recibirla  de  cuanto  le  rodea,  y  de  ahí 
que  se  haya  dedicado  con  especial  predilección  á  copiar  y  re¬ 
producir  escenas  de  la  villa  del  oso  y  el  madroño,  en  la  que  na¬ 
ció  y  vive  el  joven  artista.  El  natural  es  el  mejor  maestro,  y  si 
Arregui  prosigue  la  senda  emprendida  podrá  aspirar  con  justi¬ 
cia  á  alcanzar  el  galardón  que  se  concede  á  los  que  saben  apro¬ 
vechar  por  medio  del  estudio  y  la  laboriosidad  las  cualidades 
y  aptitudes  con  que  les  dotó  la  Providencia. 
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UNA  FRANCESA  EN  EL  POLO  NORTE 

POR  PEDRO  MAEL.  -  ILUSTRACIONES  DE  ALFREDO  PARIS 
(CONCLUSIÓN) 


Aquello  debió  producir  muy  mal  efecto  entre  los 
osos;  pero  como  estos  animales  tienen  fama  de  pa¬ 
cienzudos  y  filosóficos,  se  reunieron  en  consejo,  y 


El  animal  engolosinado  empezó  á  devorar  el  cadáver 


tenientes  algunas  de  ellas  de  pechos  enfermos,  y 
nbién  las  emanaciones  de  la  cocina,  cuyos  rancios 
)res  apestaban  el  aire  ambiente  y  debían  excitar  el 


y  en  el  momento  en  que  los  hombres  reaparecieron 
con  armas,  encontraron  el  gigantesco  animal  a  la  en¬ 
trada  del  corredor. 


Empezaron  el  sitio  de  la  Estrella  Polai  en  toda  regla 


empezaron  el  sitio  de  la  Estrella  Polar  en  toda 
regla. 

No  era  que  hubiese  ningún  peligro  para  los  expe¬ 
dicionarios  con  la  presencia  de  los  osos,  pero  resul¬ 
taba  ésta  muy  fastidiosa. 

Efectivamente,  en  tanto  que  aquellos  vecinos  per¬ 
manecieron  allí,  no  podía  pensarse  en  las  excursiones 
que  imponía  la  higiene  más  elemental.  Era  preci¬ 
so,  pues,  desembarazarse  de  ellos  lo  más  pronto  po¬ 
sible. 

Quedó  decidido  que  no  se  vacilaría  respecto  á  los 
medios  que  debían  emplearse,  siendo  los  más  vio¬ 
lentos  y  expeditivos  los  que  por  mejores  fueron  repu¬ 
tados. 

Los  sitiados  se  distribuyeron  en  tres  secciones  de 
diez  hombres  cada  una,  mandadas  por  el  comandan¬ 
te  Lacrosse,  por  d’Ermont  y  por  Hardy. 

A  cada  sección  se  le  señaló  un  día  de  guardia  y 
una  función  determinada. 

Hasta  entonces  poco  se  habían  inquietado  los  de 
la  Estrella  Polar  con  tan  pesada  compañía,  pero  hié¬ 
les  preciso  concederá  los  osos  mayor  atención  cuan¬ 
do  vieron  que  el  número  de  animales  aumentaba  en 
fantásticas  proporciones^ 

Un  día,  cuando  montaba  la  guardia  el  teniente 
Pol,  no  pudo  por  menos  de  exclamar; 

-  Vamos,  parece  que  lluévan  osos.  > 

-  ¿Qué  queréis  decir  con  eso?,  preguntó  el  coman¬ 
dante,  que  había  oído  la  exclamación. 

-¡Diantre!,  dijo  el  joven  oficial  riendo;  vedlo  vos 
mismo.  Ayer  había  veintidós  osos  por  aquí,  y  que  me 
maten  si  ahora  no  hay  cincuenta. 

Al  comandante  Lacróse  bastóle  echar  una  ojeada 
alrededor  del  barco  para  convencerse  de  que  el  te¬ 
niente  no  exageraba:  por  todos  lados,  se  veían  osos,  y 
el  número  de  cincuenta,  por  extraordinario  que  pare¬ 
ciera,  no  era  en  modo  alguno  exagerado.  Esta  obser¬ 
vación  le  causó  verdadera  inquietud. 

-  Algo  extraño  debe  haber  ocurrido  en  estos  pa¬ 
rajes,  exclamó. 

La  situación,  sin  ser  verdaderamente  crítica,  era 
algo  peligrosa,  pues  se  veía  bien  claro  que,  empuja¬ 
dos  por  el  hambre,  llegaría  pronto  el  momento  en 
que  los  osos  asaltarían  el  buque. 

En  el  interior  de  éste  el  estado  de  los  enfermos  no 
mejoraba.  Hacia  el  1 5  de  marzo  un  recrudecimiento 
del  frío  obligó  á  los  invernantes  á  encerrarse  de  nue¬ 
vo  en  el  barco:  el  mercurio  se  había  vuelto  á  conge¬ 
lar,  y  el  hielo  del  pack,  que  parecía  próximo  á  rom¬ 
perse,  había  recobrado  su  espesor  y  consistencia  an¬ 
teriores. 

Para  colmo  de  desdichas,  el  escorbuto  hizo  su  apa¬ 
rición  entre  los  hombres  válidos  de  á  bordo,  y  el  ci¬ 
rujano  Le  Sieur,  el  compañero  y  ayudante  del  doctor 


apetito  voraz  de  los  osos  obligados  á  tan  largo  ayuno. 

El  equinoccio  había  pasado  y  el  frío  continuaba 
reinando. 

El  día  2  de  abril,  los  oficiales,  por  consejo  del 
doctor  Servan,  decidieron  que  se  abriesen  las  escoti¬ 
llas  y  que,  á  pesar  de  que  el  termómetro  marcaba 
30  grados  bajo  cero,  se  dejasen  abiertas  durante  unos 
minutos. 

Después  de  largas  discusiones  nadie  quiso  que  se 
distribuyera  el  contenido  de  un  último  tubo  de  oxí¬ 
geno  líquido  que  quedaba. 

Entonces,  con  infinitas  precauciones  para  atenuar  la 
brusca  entrada  del  frío,  pues  en  el  interior  del  buque 
aún  había  seis  grados  de  calor,  se  abrieron  poco  las 
portas  hasta  que  la.  temperatura  llegó,  á  cero,  para 
que  no  hiciera  demasiada  impresión  lg  entrada  del 
aire  exterior  por  las  grandes  escotillas. 

Luego  se  levantó  la  tapa  de  la  escotilla  mayor,  y 
en  aquel  momento  un  ruido  singular  que  se  oyó  en 
la  cubierta  del  buque  llamó  la  atención  d$  todos. 

Pasos  pesados,  ruido  de  cuerdas  que  se  rompen, 
arañazos  significativos  y  crujidos  insólitos  d$l  made¬ 
ramen  denunciaron  la  presencia  de  huéspedes  ex¬ 
traños  en  el  barco. 

A  los  primeros  rumores  que  se  oyeron,  copipren- 
dieron  ya  de  qué  clase  de  huéspedes  se  trataba. 

-¡Los  osos!,  exclamó  con  voz  fuerte  Guerbraz, 
que  vigilaba  la  maniobra  de  aeración. 

No  tuvo  tiempo  de  decir  más.  Las  maderas  de  la 
tapa  crujieron  bajo  un  peso  considerable  y  se  hun¬ 
dieron,  y  por  la  abertura  aparecieron  las  fauces  san¬ 
guinolentas  y  los  ojos  rojos  de  un  oso,  en  tanto  que 
una  corriente  de  aire  helado  hacía  violenta  irrupción 
en  flancos  del  navio. 

XVI 

BATALLA  Y  SALVACIÓN 

La  situación  era  verdaderamente  crítica. 

Engolosinados  por  las  emanaciones  del  steamer, 
los  terribles  plantígrados,  sobreponiéndose  al  cabo 
á  su  temor  y  más  atrevidos  por  la  ausencia  total  de 
movimiento,  se  habían  decidido  á  tentar  el  abordaje. 
Habían  podido  operar  sin  resistencia,  y  la  abertura 
de  las  escotillas  les  permitía  atacar  ahora  la  tripula¬ 
ción  de  la  Estrella  Polar  hasta  sus  últimas  trin¬ 
cheras. 

La  gran  escotilla,  cediendo  al  enorme  peso  del  oso, 
había  caído  sobre  el  hombro  de  Guerbraz,  que  reci¬ 
bió  un  choque  formidable.  El  hércules  bajó  la  escale¬ 
ra  con  sus  compañeros,  llevando  la  alarma  al  interior 
del  buque.  En  cuanto  al  oso,  encontrando  vacía  la 
plaza  y  libre  el  camino,  había  avanzado  gruñendo 


Servan,  debió  también  guardar  cama,  vencido  por  el 
exceso  de  fatiga. 

Pero  lo  que  más  afligía  á  los  testigos  de  aquel  lú¬ 


gubre  drama  era  la  lenta  agonía  de  Tina  Le  Floc’h. 
La  pobre  nodriza  se  moría  en  efecto,  y  no  había  sis¬ 
tema  humano  de  salvarla,  ni  siquiera  de  hacer  menos 
amargos  sus  últimos  momentos. 

Isabel,  aunque  rendida  de  cansancio,  no  abando¬ 
naba  ni  un  momento  la  cabecera  de  la  enferma. 

La  moribunda  no  conservaba  ninguna  esperanza, 
y  tan  sólo  sentía  morir  sin  volver  á  ver  la  tierra  de 
Armor. 

La  señorita  de  Keralio  renovaba  su  energía  y  sus 
cuidados  para  prolongar  una  existencia  que  se  aca¬ 
baba. 

Por  otra  parte,  el  sitio  de  los  osos  había  engendra¬ 
do  otro  riesgo.  La  atmósfera  interior  iba  haciéndose 
irrespirable,  y  la  provisión  de  oxígeno  líquido  estaba 
agotada,  pues  sólo  quedaba  un  tubo  que  se  guarda¬ 
ba  para  un  caso  extremo  y  especialmente  para  uso  de 
los  enfermos.  Era  urgente  airear  los  camarotes  y  la 
bodega,  cosa  que  no  podía  hacerse  sino  abriendo 
con  precaución  las  portas,  lo  cual  no  bastaba  para 
purificar  la  atmósfera  cargada  de  ácido  carbónico. 

No  eran  solamente  los  gases  de  la  calefacción  co¬ 
tidiana  los  que  mantenían  esta  atmósfera  mefítica, 
sino  principalmente  las  respiraciones  acumuladas  y 
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Inmediatamente,  carabinas  y  revólveres  hicieron 
fuego,  y  apenas  había  dado  dos  pasos  caía  muerto. 

Desgraciadamente,  detrás  de  aquél  habían  pene¬ 
trado  tres  osos  más. 

Dos  de  ellos,  asustados  por  las  detonaciones,  vol¬ 
vieron  á  subir  por  la  escalera  más  aprisa  que  baja¬ 
ron;  pero  el  tercero,  azorado,  equivocó  el  camino,  y 
en  vez  de  huir  hacia  la  escotilla,  se  metió  en  la  parte 
del  corredor  que  daba  á  los  camarotes.  Allí  era  pre¬ 
cisamente  donde  estaban  los  enfermos. 

En  aquel  momento,  Isabel,  sentada  cerca  de  su 
nodriza,  se  esforzaba  en  conso¬ 
lar  á  la  pobre  mujer.  Una  pia¬ 
dosa  conversación  se  había  en¬ 
tablado  entre  ellas;  y  la  joven, 
supliendo  en  cuanto  podía  los 
consuelos  de  un  sacerdote,  tra¬ 
taba  de  reconfortar  el  ánimo  de 
la  bretona. 

-  La  vida  es  corta,  mi  buena 
nodriza;  todos  un  día  ú  otro  de¬ 
bemos  abandonarla.  Afortuna¬ 
damente  esto  es  sólo  un  mundo 
de  paso,  y  más  allá  encontra¬ 
mos  la  verdadera  vida,  aquella 
en  que  el  duelo  y  el  sufrimiento 
son  desconocidos  y  donde  se 
goza  la  dicha  más  pura  y  la  pre¬ 
sencia  de  las  personas  que  en 
este  mundo  hemos  querido. 

Hablando  de  este  modo  enju¬ 
gaba  las  lágrimas  que  corrían 
por  los  ojos  de  la  pobre  mujer, 
y  la  moribunda,  consolada,  la 
miraba  sonriendo  yle  contestaba 
así: 

-  ¡Oh,  hijita  de  mi  alma!,  de¬ 
cía.  Siempre  continúas  siendo 
para  mí  lo  que  eras  en  otro 
tiempo,  la  niña  buena  y  cariño¬ 
sa,  temerosa  de  Dios  y  que  com¬ 
padecía  y  socorría  á  los  pobres! 

Siento  que  bajo  tu  mano,  bajo 
tus  ojos  y  escuchando  tus  pala¬ 
bras,  la  muerte  será  menos  dura. 

De  repente,  el  ruido  de  las 
detonaciones  hizo  estremecer  á 
las  dos  mujeres. 

Isabel  se  levantó  sobresaltada 
y  corrió  á  la  puerta,  que  entre¬ 
abrió.  Retrocedió  espantada  lan¬ 
zando  un  grito. 

El  oso  estaba  á  dos  pasos  de 
ella  buscando  una  salida  para 
huir.  Al  ver  la  puerta  entreabier¬ 
ta  se  precipitó. 

La  señorita  de  Keralio  tuvo 
por  fortuna  tiempo  de  cerrarla, 
y  palpitando  de  miedo,  se  arri¬ 
mó  contra  ella  para  contrarres¬ 
tar  en  lo  posible  el  empuje  del 
animal. 

Pero  este  choque  no  se  pro¬ 
dujo. 

¿Había  renunciado  el  oso  á  su 
proyecto  ó  se  había  marchado? 

En  tanto  que  la  joven  se  ha¬ 
cía  esta  pregunta,  el  drama  al 
cual  ella  había  escapado  se  pro¬ 
seguía  en  el  fondo  del  pasillo. 

En  aquel  sitio  estaba  situado  el  camarote  del  quí¬ 
mico  Schnecker.  El  traidor,  á  pesar  de  la  gracia  que 
se  le  había  hecho,  no  había  renunciado  ni  mucho 
menos  á  la  idea  de  venganza.  Cuando  se  le  hubo  di¬ 
cho  la  medida  de  que  sería  objeto  en  la  primera  es¬ 
cala  que  en  puerto  francés  hiciese  la  Estrella  Polar , 
no  vivía  sino  para  satisfacer  este  deseo  de  venganza. 

«Muerte  por  muerte,  se  había  dicho,  tanto  monta 
morir  en  seguida,  y  así  por  lo  menos  escogeré  yo  el 
género  de  muerte,  y  será  tal  que  destruya  conmigo 
hasta  el  último  germen  de  esta  expedición  que  tanta 
gloria  habría  de  proporcionar  á  estos  hombres  que 
me  han  condenado  y  que  yo  execro.» 

La  ocasión  acababa  de  ofrecerse  á  él  para  poner 
en  planta  su  infernal  proyecto. 

Se  había  dado  orden  de  extinguir  los  fuegos,  pero 
no  debía  durar  tal  extinción  mucho  rato,  sino  el  ne¬ 
cesario  para  renovar  la  atmósfera  del  steamer.  En 
consecuencia,  las  estufas  continuaban  en  situación 
de  poder  volver  á  encenderse,  dejando  tiempo  sufi¬ 
ciente  para  renovar  el  aire.  Por  lo  que  hace  á  los  tu¬ 
bos,  quedarían  abiertos  continuando  su  oficio  de 
verter  gas  en  la  cámara  de  dilatación. 

Bastaba,  pues,  que  Schnecker  pudiera  llegar  allí, 
abrir  las  espitas  conductoras  y  acercar  una  llama  á 
ellas.para  que  instantáneamente  se  produjera  una  es- 


sor.  Una  lucha  furiosa  empezó  entonces,  pero  no  fué 
larga;  no  podía  serlo.  En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos 
el  alemán  fué  derribado,  desgarrado  por  las  zarpas 
del  oso  y  aplastado  entre  sus  poderosos  brazos.  Y  por 
dos  veces  las  fauces  repugnantes  del  plantígrado  se 
cerraron  sobre  la  cabeza  de  Scnecker,  que  quedó  con¬ 
vertido  en  una  masa  informe.  El  animal,  engolosina¬ 
do  y  viendo  que  encontraba  un  festín  donde  sólo 
buscaba  una  puerta  de  escape,  empezó  á  devorar  el 
cadáver. 

Pero  los  gritos  de  Schnecker  se  habían  oído  y  todos 
acudían.  Isabel,  generosa  como 
siempre,  fué  la  primera  en  acu¬ 
dir  en  socorro  del  miserable 
traidor. 

Había  cogido  de  una  mesilla 
de  noche  un  revólver.  Armarlo 
y  salir  afuera  no  había  sido  para 
ella  sino  cuestión  de  un  instan¬ 
te.  Había  corrido  directamente 
al  camarote  de  Schnecker;  pero, 
por  muy  rápida  que  hubiese  si¬ 
do  su  acción,  llegaba  tarde. 

Salvator,  el  fiel  Salvator,  ha¬ 
bía  comprendido  el  peligro  que 
corrían  cuantos  le  amaban,  y  de 
un  solo  brinco,  sin  medir  su  va¬ 
lor  el  peligro  que  afrontaba,  se 
había  precipitado  sobre  el  ene¬ 
migo  y  le  había  hecho  presa  en 
el  cuello.  Pero  el  pobre  perro  ha¬ 
bía  presumido  demasiado  de  sus 
fuerzas.  Por  mucho  que  fuese  su 
valor  no  podía  salir  con  bien  de 
su  empresa.  Así  es  que  el  mons¬ 
truo  lo  había  aprisionado  bajo 
su  enorme  pata  y  amenazaba 
romperle  las  costillas  con  su  for¬ 
midable  presión.  Y  aun  si  Sal¬ 
vator  se  escapó  con  bien  fué  de¬ 
bido  á  una  circunstancia  fortuita. 

El  oso,  á  quien  habían  distraí¬ 
do  en  su  ocupación,-  que  consis¬ 
tía  en  devorar  al  miserable 
Schnecker,  después  de  haberse 
levantado  un  instante,  había  caí¬ 
do  otra  vez  sobre  sus  patas,  de¬ 
rribando  al  perro  debajo  de  él. 
Salvator,  aunque  medio  ahoga¬ 
do,  escapaba  por  lo  menos  al 
abrazo  del .  plantígrado.  Fué  el 
momento,  en  que  Isabel  intervi¬ 
no  muy  á  tiempo.  Cuatro  veces 
descargó  su  revólver  sobre  el 
animal,  y  cuatro  veces  lanzó  éste 
rugidos  de  dolor,  pues  las  balas 
habían  penetrado  en  su  cabeza 
y  en  su  cuello.  Desgraciada¬ 
mente  aquellas  heridas,  aunque 
graves,  no  lograron  sino  exaspe¬ 
rarle  más.  Se  levantó  por  terce¬ 
ra  vez,  sacudió  el  perro  y  se  pre¬ 
cipitó  sobre  Isabel. 

Todo  habría  acabado  para  la 
joven,  si  en  aquel  momento 
Guerbraz  no  hubiese  interveni¬ 
do.  en  la  lucha  enarbolando  un 
hacha. 

Blandida  por  aquella-  mano 
de  hércules,  el  arma  cortó  á  cer¬ 
cén  una  de  las  patas  del  monstruo,  y  en  tanto  que 
rugiendo  de  dolor  caía  en  el  suelo,  un  segundo  gol¬ 
pe  le  hendió  el  cráneo. 

Aquella  vez  la  enorme  bestia  cayó  para  no  levan¬ 
tarse  más,  tapando  bajo  su  masa  el  cuerpo  destrozado 
del  químico. 

Entretanto,  por  la  escotilla  abierta  había  penetra¬ 
do  gran  cantidad  de  aire.  Un  frío  intenso  se  sentía  en 
el  navio,  que  media  hora  antes  tenía  todavía  una  at¬ 
mósfera  tan  templada. 

Era  preciso,  pues,  encender  de  nuevo  los  fuegos. 
Se  tapó  otra  vez  el  peligroso  orificio  y  el  gas  fué 
puesto  en  comunicación  con  las  chimeneas. 

Tranquilos  ya  respecto  á  los  resultados  de  aquella 
agresión,  los  oficiales  de  la  Est?'ella  Polar  delibera¬ 
ron  acerca  del  partido  que  debían  tomar.  El  consejo 
fué  breve  y  el  plan  quedó  convenido.  Ante  todo  ur¬ 
gía  desembarazarse  del  cadáver  del  animal. 

Guerbraz  fué  también  quien  se  prestó  á  salir  para 
saber  la  situación  del  exterior. 

Abrió  con  precaución  una  de  las  puertas  que  da¬ 
ban  á  la  galería  de  popa.  El  atrevido  gaviero,  por  una 
maniobra  hábil,  se  encaramó  sobre  cubierta,  llevando 
un  revólver  y  una  carabina. 

Las  noticias  que  dió  fueron  satisfactorias. 
Sorprendidos  y  asustados  por  las  detonaciones,  los 


pantosa  catástrofe.  Estallaría  una  explosión  formida¬ 
ble;  el  hidrógeno,  merced  á  los  terribles  carburos  que 
genera,  y  que  se  conocen  en  las  minas  con  el  nom¬ 
bre  de  grisou,  se  esparcería  en  torbellinos  de  llamas 
por  el  interior  de  la  Estrella  Polar ,  destruyéndolo 
todo  á  su  paso  y  quemando  el  desgraciado  buque  y  á 
cuantos  le  habitaban. 

La  horrible  alegría  del  miserable  debió  ser  pareci¬ 
da  á  la  que  sienten  los  demonios  mirando  las  cala¬ 
midades  que  engendran. 

Todo  favorecía  su  proyecto.  La  tripulación  estaba 


Isabel,  aunque  rendida  de  cansancio,  no  abandonaba  ni  un  momento  la  cabecera  de  la  enferma 

distribuida  en  todos-  los  púntos  éh  qilé  éta  necesaria 
su  presencia,  y  la  llegada  inesperada  de  los  osos  ha¬ 
bía  hecho  que  se  reunieran  todos  los  hombres  en  un 
solo  punto. 

El  químico  llegó,  pues,  sin  dificultad  hasta  el  de¬ 
partamento  de  los  hornos.  Estaba  vacío.  Pero  llega¬ 
do  allí,  advirtió  que,  por  medida  de  precaución,  Hu¬ 
berto  había  separado  el  tubo  de  la  cámara  de  dilata¬ 
ción.  En  las  cañerías  no  quedaba,  pues,  sino  el  hi¬ 
drógeno  ya  repartido  por  el  recipiente.  Para  abrir 
éste,  ó  para  romper  uno  de  sus  conductos,  era  preci-’ 
so  operar  una  presión  violenta.  Como  no  tenía  nin¬ 
gún  instrumento  á  mano,  se  fué  hacia  su  camarote 
cogiendo  rápidamente  un  escoplo  y  un  martillo.  De 
repente  un  soplo  cálido  y  un  ruido  sordo  hizo  que  se 
volviera.  Se  detuvo  lívido,  sin  voz,  y  sus  cabellos  se 
erizaron  sobre  su  cráneo. 

El  oso,  buscando  una  salida  y  no  pudiendo  forzar 
la  puerta  del  camarote  de  Isabel,  empujó  la  del  quí¬ 
mico.  Entró  sin  resistencia.  Entonces  pasó  una  esce¬ 
na  horrorosa. 

El  animal,  irritado,  se  levantó  sobre  las  patas  tra¬ 
seras,  llenando  el  estrecho  espacio  con  su  cuerpo. 

Schnecker,  asustado,  quiso  huir,  lanzando  un  grito 
agudo  inarticulado.  Pero  el  monstruo,  sin  duda  cre¬ 
yendo  que  se  le  atacaba,  se  convirtió  á  su  vez  en  agre¬ 
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osos  se  habían  marchado  de  un  sitio  en  que  tales  rui¬ 
dos  y  trepidaciones  se  oían.  Sólo  quedaban  dos  sobre 
el  puente.  _  T 

Huberto,  el  comandante  Lacrosse,  los  tenientes 
Pol  y  Hardy  escoltaron  á  Guerbraz,  y  tres  detonacio¬ 
nes  estallaron  y  cayeron  al  suelo  los  dos  osos.  Des¬ 
pués  de  lo  cual,  los  hombres  volvieron  á  hacer  guar¬ 
dias,  pues  era  preciso  que  no  pudieran  los  osos  hacer 
ninguna  nueva  tentativa. 

Terminado  el  equinoccio,  se  había  entrado  en  la 
época  de  día  perenne,  y  exceptuando  una  media  hora 
en  que  el  sol  se  ocultaba,  no  ha¬ 
bía  que  temer  sino  el  exceso  de 
luz. 

Pero  aun  cuando  esa  noche 
fuese  muy  corta,  no  por  ello  de¬ 
jaban  de  adoptarse  medidas  de 
precaución  y  se  hacían  proyec¬ 
ciones  eléctricas  sobre  el  campo 
de  hielo. 

Al  mismo  tiempo  los  dos  ca¬ 
ñones-revólveres  Hotchkiss  fue¬ 
ron  puestos  en  batería  y  carga¬ 
dos  de  metralla,  y.  su  primera 
descarga  mató  á  seis  osos  entre 
las  apretadas  filas  de  sus  compa¬ 
ñeros. 

El  frío,  después  de  una  recru¬ 
descencia  tan  cruel,  remitió  al¬ 
gunas  veces,  y  el  28  de  marzo  el 
mercurio,  bruscamente  deshela¬ 
do,  subió,  sin  pararse,  hasta  10 
grados. 

Al  día  siguiente,  29,  una  vio¬ 
lenta  tempestad  del  Sud  que 
llenó  los  ecos  con  los  crujidos 
de  los  icebergs  y  los  ruidos  fú¬ 
nebres  del  campo  de  hielo,  duró 
largas  horas  y  produjo  algunos 
desperfectos  de  poca  considera* 
ción  en  el  buque. 

También  entre  los  varios  efec¬ 
tos  que  causó  hubo  el  de  alejar 
por  algunas  horas  á  los  osos. 

El  día  31  pudo  juzgarse  de 
los  efectos  de  la  tempestad.  La 
Estrella  Polar ,  inclinada  sobre 
su  basada,  había  separado  las 
armaduras  de  acero  de  ésta  de 
modo  que  todo  su  peso  cargaba 
sobre  la  quilla:  una  profunda 
grieta  se  abría  delante  de  su  ro¬ 
da  y  esa  circunstancia  hacía  pre¬ 
ver  la  libertad  próxima. 

Pero  los  animales  hambrien¬ 
tos  reaparecieron  y  se  llegaron 
á  contar  cuarenta  otra  vez  alre¬ 
dedor  del  buque.  Era  fácil  con¬ 
jeturar  que  las  fieras  no  tarda¬ 
rían  en  hacer  una  nueva  tentati¬ 
va  de  asalto  contra  el  steamer. 

Efectivamente,  á  los  dos  días 
se  verificó,  y  el  ataque  fué  tan 
completo  y  tan  unánime  que 
después  de  haber  muerto  los 
marinos  con  sus  carabinas  y  ca¬ 
ñones-revólveres  una  docena  de 
asaltantes,  debieron  sin  embar¬ 
go  aquéllos  batirse  en  retirada 
y  encerrarse  en  el  interior  del 
navio.  Entretanto  había  sido  preciso  echar  al  campo 
de  hielo  el  cadáver  de  Schnecker.  El  traidor  no  había 
tenido  siquiera  los  honores  de  la  sepultura  y  los  plan- 
tígrados  habían  devorado  sus  restos. 

A  pesar  del  horror  de  esta  escena,  nadie  había  sen¬ 
tido  gran  conmiseración  por  ese  criminal,  herido  en 
el  momento  mismo  en  que  se  apercibía  á  perpetrar  el 
más  abominable  de  los  delitos. 

Los  seis  animales  muertos  habían  sido  cuidadosa¬ 
mente  despedazados,  y  el  proverbio  no  hay  mal  que 
por  bien  no  venga  habíase  justificado  al  pie  de  la  le¬ 
tra,  pues  aquella  aventura  había  proporcionado  á  los 
marinos  preciosas  pieles  y  una  gran  cantidad  de  car¬ 
ne  fresca. 

Mas  era  preciso  á  toda  costa  acabar  con  los  osos  que 
quedaban.  La  idea  que  había  concebido  el  químico 
para  la  pérdida  del  navio,  Huberto  la  aprovechó  para 
su  salvación.  Sacrificó  para  tal  objeto  un  tubo  de  hi¬ 
drógeno  líquido,  y  después  de  tomar  consejo  de  sus 
compañeros,  se  decidió  que  se  incendiaría  la  cubierta 
y  que  después  se  apagaría  aquel  incendio.  El  medio 
era  muy  sencillo.  Los  tubos  que  servían  para  repar¬ 
tir  interiormente  el  gas,  fueron  por  unos  instantes 
puestos  en  comunicación  con  el  exterior.  Se  dispuso 
cuanto  era  necesario  para  interrumpir  la  corriente  a 
la  primera  señal.  Luego  todas  las  espitas  fueron 


cuña  entre  los  bloques  disgregados  y  empezó  la  ba¬ 
talla  contra  los  témpanos. 

No  fué,  sin  embargo,  tarea  fácil  vencer  todos  los 
obstáculos  que  sin  cesar  se  presentaban  delante  del 
valeroso  buque;  pero  la  heroica  tripulación  había 
triunfado  de  dificultades  algo  más  temibles.  Un  ar¬ 
dor  invencible  la  animaba:  todos  querían  volver  vic¬ 
toriosamente  á  su  patria. 

Cuando,  lejos  ya  de  la  isla  Courbet,  se  vió  que  las 
proporciones  de  ésta  disminuían  y  que  ante  el  taja¬ 
mar  del  buque  se  abría  el  Océano  libre,  resonó  en  el 
buque  un  himno  de  alegría  y  de 
gracias  en  honor  del  Dios  que 
de  tantos  riesgos  y  peligros  ha¬ 
bía  salvado  á  los  que  sobrevi¬ 
vían.  Durante  aquella  expedi¬ 
ción  habían  tenido  que  deplorar 
muchas  desgracias  y  hasta  ha¬ 
bían  conocido  la  traición;  de 
cuarenta  y  tres  que  habían  sali¬ 
do  de  Cherburgo  volvían  veinti¬ 
ocho,  y  aun  quizá  se  perdiera 
algún  otro  compañero,  pues  ha¬ 
bía  ocho  enfermos  á  bordo;  pe¬ 
ro  la  esperanza  había  nacido  en 
todos  los  corazones  al  sentir  los 
primeros  efluvios  de  la  vieja 
Europa  que  el  mar  Océano  be¬ 
sa  y  fecundiza. 

No  había  que  pensar  en  vol¬ 
ver  al  cabo  Washington,  sino 
en  aprovechar  las  ventajas  que 
ofrecía  una  primavera  prematu¬ 
ra  y  excepcionalmente  cálida; 
así  es  que  se  abandonó  la  casa 
de  madera.  Cualquiera  expedi¬ 
ción  futura  se  tendría  por  dicho¬ 
sa  encontrando  allí  un  asilo 
preparado,  con  provisiones  cui¬ 
dadosamente  encerradas  en  ca¬ 
jas  construidas  ad  hoc.  Además 
era  preciso  asegurar  cuanto  an¬ 
tes  á  los  enfermos  un  medio  de 
mejorar  su  situación,  si  es  que 
era  tiempo  todavía. 


Fué  verdaderamente  un  gran 
día  aquel  en  que  la  Estrella 
Polar ,  después  de  dos  meses  de 
una  dura  navegación,  echó  el 
ancla  en  Cherburgo.  Pero  ¡ay!, 
durante  el  camino  y  cuando  se 
estaba  frente  de  las  costas  esco¬ 
cesas,  murió  la  pobre  Tina  Le 
Floc  ’h  en  brazos  de  su  querida 
Isabel,  quien  no  la  abandonó 
un  momento,  prodigándole  toda 
suerte  de  consuelos. 

La  joven  no  podía  consolarse 
de  aquella  muerte  y  llevó  luto 
por  su  nodriza,  habiendo  dis¬ 
puesto  que  la  enterraran  en  su 
querida  tierra  de  Bretaña,  tierra 
natal  en  donde  había  querido 
descansar.  Muchos  días  hubie¬ 
ron  de  transcurrir  antes  de  que 
se  disipase  la  nube  de  tristeza 
que  cubría  el  rostro  encantador 
de  la  señorita  de  Keralio. 

Pero  no  pudo  por  menos  de 
sentirse  halagada  ante  las  aclamaciones  delirantes 
con  que  fué  acogida  en  París  su  presencia. 

Todos  los  supervivientes  de  la  expedición  fueron 
partícipes  de  su  gloria,  como  lo  habían  sido  de  sus 
penalidades.  El  Presidente  de  la  República  quiso  re¬ 
cibirlos  y  felicitarlos  en  el  Elíseo.  Los  ministros  y 
sociedades  científicas  les  colmaron  de  distinciones  y 
recompensas.  Se  aplaudió  el  decreto  que  confería  la 
Legión  de  Honor  á  la  heroica  francesa,  cuyo  nombre 
figuró  entre  los  de  los  Sres.  Keralio,  Lacrosse,  d’Er- 
mont,  Pol,  Hardy,  Servan,  Le  Sieur  y  Guerbraz,  y  se 
concedieron  medallas  de  oro  conmemorativas  á  los 
demás  individuos  de  la  valerosa  tripulación. 

En  el  banquete  que  se  les  ofreció  dijo  el  Sr.  de 
Keralio,  contestando  al  ministro  de  Marina: 

«Sí,  señores,  hemos  podido  alcanzar  el  polo  en 
honor  de  Francia;  pero  hemos  hecho  más  todavía 
abriendo  el  camino  á  otros  exploradores.» 

Y  como  el  comandante  Lacrosse  dijera: 

-  ¡Es  lástima  que  la  Estrella  Polar  no  pudiera  for¬ 
zar  por  sí  misma  la  barrera! 

-Comandante,  replicó  Huberto,  tranquilizaos; 
nuestro  primer  esfuerzo  ha  sido  feliz.  Cuando  quera¬ 
mos  empezar  de  nuevo  nuestra  prueba,  lo  haremos 
en  un  navio  de  hierro  que  reciba  su  impulso  de 
esos  medios  todopoderosos  que  la  ciencia  ha  puesto 


abiertas  á  la  vez  y  proyectaron  400  metros  cúbicos 
de  gas  sobre  la  cubierta.  Bastó  introducir  allí  la  lla¬ 
ma  de  una  estopa  colocada  al  final  de  una  pértiga 
para  provocar  la  inflamación  inmediata  del  hidrógeno. 

Una  verdadera  tromba  de  fuego  barrió  el  navio  de 
proa  á  popa  con  una  rápida  deflagración  y  con  un 
ruido  formidable. 

La  qrbqlq4úr4  4(4  buf^qe  qq  pg4epíÓ  qpeqas,  y  en 
Gambia  lq^  4qéspe4ps  de  cqbiertq  qqe  pqrpq'qq  es¬ 
tar  allí  mqy  cóiqqdamente,  quemados  4§  fin  modo 
hofrqf9§g  pgr  qcpel  desencadenamiento  de  inbe?- 


El  alaque  fué  tan  completo  y  tan  unánime... 

artificial,  dejaron  una  docena  de  muertos  ó  mori- 
ídos  sobre  el  navio,  en  tanto  que  el  resto  huía  lan¬ 
do  aullidos  de  dolor  y  espanto. 

?ué  el  final  de  aquel  largo  sitio  que  había  durado 
;  semanas.  El  medio  empleado  dió  además  por 
violencia  un  resultado  que  no  se  esperaba.  Bajo 
lella  temperatura  de  1.700  grados  el  hielo  que  ro- 
.ba  la  Estrella  Polar  se  fundió  hasta  una  profan¬ 
ad  de  tres  pies,  y  el  buque  vió  abrirse  nueva- 
nte  el  camino  de  regreso.  Lo  que  en  los  días  añ¬ 
ores  era  una  hendedura  se  convirtió  bruscamente 
una  ancha  faja  de  agua,  y  el  sol  de  abril  con  su 
or  más  largo  y  por  ende  más  benéfico  aumentó 
;fecto  producido  por  aquella  violenta  cuanto  feliz 

tativa.  .  .  ,  . 

Desde  la  verga  más  alta,  el  vigía  avisó  que  grandes 
zos  de  campo  iban  ya  á  la  deriva.  Los  osos  habían 
[do;  se  bajó  sobre  el  hielo  y  se  quitó  la  armadura 
3  resguardaba  el  buque,  formándole  la  cuna  de 
testas.  El  steamer,  rompiendo  al  cabo  el  hielo,  re- 
5Ó  segunda  vez  en  el  agua. 

En  fin  el  15  de  abril  se  abrió  un  canal  de  agua 
te  el  buque.  Todo  estaba  presto  para  la  pa/tida. 
La  Estrella  Polar ,  después  de  estar  dos  días  bajo 
:sión  dió  su  primera  vuelta  de  hélice.  El  espolón 
'  nrprn  revestido  de  cobre  se  hundió  como  una 
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en  nuestras  manos.  Aquel  día,  querido  comandante, 
romperemos  con  dinamita  la  muralla  de  rocas  que 
encierra  el  polo  y  plantaremos  los  colores  franceses 
en  las  orillas  del  lago  central  que  atraviesa  el  eje  del 
mundo. 

Aquellas  palabras  de  generosa  confianza  fueron  sa¬ 
ludadas  con  generales  aclamaciones. 

Los  exploradores  debían  después  gozar  de  un  re¬ 
poso  que  tenían  bien  ganado.  Todos  los  que  habían 
tomado  parte  en  aquellas  fatigas  y  trabajos  inconce¬ 
bibles  fueron  invitados  á  las  fiestas  que  no  tardaron 
en  celebrarse  en  honor  del  casamiento  de  Isabel  de 
Keralio  con  su  primo  Huberto  d’Ermont.  Aquel  día 
el  novio  pudo  poner  en  la  canastilla  de  su  novia  el 
despacho  de  capitán  de  fragata  y  el  que  otorgaba  á 
Marcos  d-’Ermont,  individuo  de  la  Academia  de 
Ciencias,  la  roseta  de  la  Legión  de  Honor. 

Y  como  el  matrimonio  se  celebró  durante  los  pri¬ 
meros  días  de  invierno,  se  renovaron  las  maravillas 
del  cabo  Ritter  y  Fuerte-Esperanza  y  de  la  Estrella 
Polar.  Los  salones  de  á  bordo  fueron  alumbrados  eléc¬ 
tricamente  y  caldeados  por  el  hidrógeno;  se  hicieron 
excursiones  por  la  rada  de  Cherburgo,  á  bordo  del 
submarino  Gracia  de  Dios,  y  diez  soberbios  osos 
blancos,  presididos  por  Guerbraz,  fueron  á  felicitar  á 
los  recién  casados  en  dialecto  céltico  y  franco-cana¬ 
diense  del  siglo  décimoséptimo.  En  fin,  un  castillo 


de  fuegos  artificiales  brilló  sobre  la  cubierta  de  la 
Estrella  Polar  para  recordar  el  famoso  incendio  que 
hicieron  preciso  los  osos. 

—  ¡Bah!,  decía  Guerbraz,  resumiendo  la  común  im¬ 
presión:,  aun  cuando,  todo  es  hielo  en  el  polo  Norte, 
no  hace  sin  embargo  frío  bastante  para  helar  los  co¬ 
razones  de  la  gente  honrada. 

Traducción  de  Augusto  Riera 


SECCIÓN  CIENTIFICA 


NUEVO  SISTEMA  PARA  PREVENIR  LAS  COLISIONES 
DE  TRENES.  SISTEMA  PELLAT 

En  estos  últimos  años  han  ocurrido  muchos  acci¬ 
dentes  ferroviarios,  y  de  ello  deduce  el  público,  no 
sin  razón,  que  los  sistemas  actualmente  adoptados 
presentan  defectos,  sea  teóricos,  sea  prácticos.  Es, 
pues,  de  interés  dar  á  conocer  un  sistema  fundado 
en  un  principio  completamente  distinto  del  que  sirve 
de  base  al  block  systetn,  que  es  el  que  hoy  en  día  se 
emplea. 

.  M.  Pellat,  profesor  de  Física  de  la  Sorbona  (Pa¬ 
rís),  ha  inventado  un  conjunto  de  aparatos  que  vamos 
á  describir.  La  vía  está  dividida  en  secciones  de  50  á 
100  kilómetros,  y  en  medio  de  cada  sección  hay  un 
puesto-vigía  en  donde  un  empleado  conoce  á  cada 
momento  la  posición  de  todos  los  trenes  que  circulan 
en  su  sección.  He  aquí  cómo  puede  obtenerse  este 
resultado. 

En  el  puesto-vigía,  un  movimiento  de  relojería  hace 
girar  un  cilindro  sobre  el  cual  pasa  una  tira  de  papel 
impregnada  de  yoduro  potásico:  sobre  el  papel  apó¬ 
yase  una  aguja  de  acero  que  termina  en  una  punta 
de  platino  R  (fig.  2),  la  cual  está  unida  por  medio  de 
un  alambre  á  un  pedal  Q  colocado  sobre  la  vía.  Por 
otra  parte,  el  eje  E  del  cilindro  está  en  comunicación 
con  el  polo  negativo  de  una  pila  P  cuyo  polo  positivo 
comunica  con  la  parte  inferior  del  pedal.  Cuando  pasa 
UP  t.ren>  su  Peso  hace  Que  pedal  baje,  con  lo  que 
sé  cierra  el  circuito,  el  yoduro  potásico  se  descompo¬ 
ne  en  el  punto  en  que  la  aguja  toca  el  papel,  y  el  yodo 
puesto  en  libertad  se  manifiesta  por  un  punto  negro. 

En  la  longitud  de  una  sección  puede  disponerse 
un  pedal  á  cada  kilómetro,  y  cada  uno  de  estos  peda¬ 
les  va  unido  por  medio  de  un  alambre  especial  á  una 
aguja  del  puesto-vigía  y  todas  estas  agujas  están  dis¬ 
puestas  á  lo  largo  de  una  generatriz  del  cilindro.  Cuan¬ 
do  un  tren  oprime  á  su  paso  un  pedal,  la  aguja  co¬ 
rrespondiente  que  lleva  un  número,  reproducido  en 
el  pedal,  marca  un  punto  negro  sobre  el  papel  yodu¬ 
rado.  De  suerte  que  siempre  sabe  el  empleado  sobre 
qué  pedal  acaba  de  pasar  un  tren  y  ve,  por  ejemplo, 
si  un  tren  expreso  amenaza  embestir  por  detrás  á  un 


tren  ómnibus  ó  si  dos  trenes  lanzados  en  la  misma 
vía  en  sentido  inverso  van  á  chocar,  etc.,  catástrofes 
que  puede  impedir,  puesto  que  puede  avisar  á  los  ma¬ 
quinistas  de  estos  trenes. 

En  efecto,  en  el  centro  del  intervalo  comprendido 


entre  dos  pedales  hay  lo  que  se  llama  el  aparato  de 
contacto,  que  consiste  en  un  tambor  metálico  de  unos 
80  centímetros  de  diámetro  y  20  de  altura.  La  loco¬ 
motora  lleva  un  cepillo  metálico  de  fibras  horizonta¬ 
les  que  en  el  momento  de  pasar  el  tren  hace  girar  el 
tambor,  el  cual  está  todo  él  protegido  contra  la  lluvia, 
la  nieve  y  el  granizo  por  medio  de  una  caja  de  hierro 
galvanizado:  sin  embargo,  en  los  dos  extremos  de  un 
mismo  diámetro  A  y  A'  (fig.  3)  el  tambor  sale  por 
fuera  de  la  caja  y  estas  partes  son  precisamente  las 
que  toca  el  cepillo  de  la  locomotora.  Como  este  ce¬ 
pillo  es  muy  largo  (1*30  metros),  puede  establecer 
una  comunicación  metálica  con  el  tambor,  aun  cuan¬ 
do  las  partes  salientes  de  éste,  es  decir,  las  no  prote¬ 
gidas  por  la  caja,  estén  cubiertas  de  nieve,  puesto  que 
hace  girar  el  tambor. 

En  el  puesto-vigía  hay  dispuestos  en  fila,  como  te¬ 
clas  de  un  piano,  conmutadores  de  desencajamiento,  ca¬ 
da  uno  de  los  cuales  lleva  dos  números,  los  de  los 
pedales  entre  los  que  se  encuentra  el  tambor  con  el 
cual  va  á  entrar  en  comunicación  el  conmutador. 
Cuando  el  empleado  pone  el  dedo  sobre  un  conmu¬ 
tador,  una  pila  hace  funcionar  un  revelador  de  corrien¬ 
tes  que  pone  en  comunicación  la  pila  con  el  tambor 
de  que  hemos  hablado.  El  cepillo  de  la  locomotora, 
eléctricamente  aislado  de  la  masa  metálica  general  de 
la  máquina,  comunica  con  uno  de  los  extremos  del 
hilo  de  un  electro-imán  Hughes  cuyo  otro  extremo  co¬ 
munica,  por  medio  de  una  pila  montada  en  la  loco¬ 
motora,  con  ésta  y  con  el  riel.  Por  consiguiente  se 
tiene  un  circuito  cerrado  cuando  un  tambor  está  en 
contacto  con  el  cepillo  de  la  locomotora:  en  este  mo¬ 
mento  desencájase  el  electro-imán  y  ese  desencaja¬ 
miento  pone  en  acción  un  silbato  de  vapor  cuyo  rui¬ 
do  avisa  al  maquinista. 

Como  se  ve,  el  maquinista  no  tiene  que  mirar  á  lo 
lejos  las  señales  ópticas  que  la  niebla,  por  ejemplo, 
puede  hacer  difíciles  de  ver,  sino  que  es  avisado  por 
un  sonido  agudo  que  se  produce  en  su  misma  máqui¬ 
na  y  que  no  cesa  hasta  que  el  mismo  maquinista  ha 
vuelto  á  encajar  la  armadura  del  electro-imán:  de 
modo  que  es  bien  difícil,  como  se  comprenderá,  que 
no  haga  caso  de  esta  señal. 


La  figura  2  representa  esquemáticamente  el  conjun¬ 
to  del  sistema  Pellat:  la  aguja  J  está  en  comunicación 
con  el  pedal  Q,  mientras  que  el  cilindro  E  está  en 
relación  con  el  polo  negativo  de  la  pila  P,  situada  en 
el  puesto-vigía.  El  conmutador  de  desencajamiento  F 


está  unido  al  polo  positivo  de  la  pila  n,  que  hace  fun¬ 
cionar  el  relevador  R  y  permite  comunicar  el  tambor 
U  con  el  riel  V.  Para  todos  los  pedales  sólo  hay  un 
alambre  de  retorno,  utilizado  también  para  el  circuito 
de  la  pila,  con  la  que  puede  comunicar  cada  conmu¬ 


tador.  Todos  los  alambres  que  van  desde  el  registra¬ 
dor  á  los  diversos  pedales  están  contenidos  en  un  ca> 
ble  subterráneo  que  tiene  aproximadamente  un  dedo 
de  grueso  y  cuya  cubierta  de  plomo  sirve  de  alambre 
de  retorno. 

Desde  un  puesto-vigía  se  puede  comunicar  también 
con  las  estaciones  situadas  en  la  sección  en  donde  el 
puesto  se  encuentra.  Por  medio  de  otros  conmuta¬ 
dores  G  y  del  alambre  N  (fig.  2)  puede  hacerse  fun- 


Fig.  3.  Tambor  que  sirve  para  poner  en  relación  la  locomoto¬ 
ra  con  el  puesto-vigía.  -  A,  A’.  Los  dos  extremos  del  diáme¬ 
tro  del  tambor  que  salen  fuera  de  la  caja  protectora  y  con  los 
cuales  roza  el  cepillo  metálico  que  va  en  la  locomotora. 

cionar  en  las  estaciones  una  señal  óptica  ó  acústica 
para  avisar  la  proximidad  de  un  tren. 

La  figura  1  representa  un  modelo  que  ha  sido  envia¬ 
do  á  la  Exposición  de  Chicago:  en  primer  término  se 
ven  los  conmutadores  mediante  los  cuales  se  estable¬ 
ce  la  comunicación  con  las  estaciones,  en  el  segundo 
los  conmutadores  de  desencajamiento  y  en  el  último 
las  agujas  del  aparato  registrador.  La  vía,  que  no  éstá 
figurada  en  el  grabado,  tiene  una  longitud  de  sieté  me¬ 
tros  y  presenta  veinticinco  pedales,  y  en  ella  se  mueven 
dos  pequeñas  locomotoras  por  medio  de  las  cuales 
pueden  realizarse  los  varios  casos  posibles  de  colisio¬ 
nes  de  dos  trenes. 

En  resumen,  el  sistema  de  M.  Pellat 
presenté  multitud  de  particularidades  in¬ 
teresantes:  en  cada  momento  se  conoce 
la  situación  exacta  de  todos  los  trenes 
que  circulan  á  lo  largo  de  una  sección, 
y  puede  establecer  una  comunicación 
inmediata  con  uno  ó  varios  maquinis¬ 
tas  y  advertirles,  por  medio  de  una  se¬ 
ñal  que  necesariamente  han  de  oir  por¬ 
que  está  situado  en  la  misma  máquina, 
que  hay  peligro  de  colisión  y  que  deben 
por  lo  mismo  disminuir  su  velocidad  y 
hacerse  bien  cargo  de  la  situación. 
Ningún  otro  sistema  presenta  reuni¬ 
das  todas  esas  ventajas,  y  es  de  esperar,  por  consi¬ 
guiente,  que  será  ensayado  y  que  la  práctica  sugerirá 
sin  düda  las  modificaciones  de  detalle  que  acaben 
de  perfeccionarlo. 

León  Dufour 


Fig.  1.  Aparato  registrador  de  la  marcha  de  los  trenes,  sistema  Pellat 
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EMIGRACIONES  DE  PECES 

En  la  memoria  anual  recientemente  publicada  por 
la  Comisión  de  pesquerías  de  Escocia  hay  consigna¬ 
dos  datos  y  experimentos  muy  interesantes  acerca  de 
las  emigraciones  de  los  peces  destinados  á  la  alimen¬ 
tación  del  hombre. 

El  estudio  de  las  emigraciones  de  los  arenques  y 
bacalaos,  por  ejemplo,  ha  cautivado  durante  muchos 
siglos  la  atención  de  los  sabios;  pero  sólo  desde  hace 
cuatro  años,  es  decir,  desde  que  la  Comisión  de  Pes¬ 
querías  comenzó  sus  experimentos,  ha  sido  posible 
recoger  algunos  datos  exactos  sobre  esta  cuestión. 

El  procedimiento  seguido  por  los  comisarios  en¬ 
cargados  de  las  observaciones  sobre  las  emigraciones 
de  los  peces  ha  sido  el  siguiente:  una  vez  pescados 
los  peces  se  les  marcaba  con  un  número  de  orden,  se 
les  inscribía  en  un  registro  y  luego  se  les  soltaba, 
ofreciéndose  una  pequeña  prima  á  los  pescadores  que 
habiéndolos  luego  pescado  los  llevaban  á  la  Comi¬ 
sión. 

La  operación  de  marcar  los  peces  resultaba  muy 
complicada.  Ensayóse  sin  resultado  el  color,  adoptóse 


luego  el  sistema  de  marbetes,  y  únicamente  el  latón 
pareció  reunir  las  condiciones  necesarias.  Entonces 
se  fabricaron  delgados  discos  circulares  que  se  ataron 
á  la  cola  de  los  peces  por  medio  de  alambres  de  alu¬ 
minio;  desgraciadamente  á  la  larga  el  agua  del  mar 
hace  muy  frágil  este  metal,  por  lo  que  tal  procedimien¬ 
to  hubo  de  ser  abandonado.  Por  último,  el  método 
más  reciente  y  hasta  ahora  el  mejor  consiste  en  fijar 
en  medio  de  un  anzuelo  minúsculo  en  la  parte  dorsal 
del  pez  un  diminuto  marbete  de  latón  oblongo  con 
un  solo  número. 

Unos  cuatro  mil  peces  de  más  de  veinte  especies 
distintas  han  sido  pescados,  marcados  é  inscritos  co¬ 
mo  hemos  dicho  y  arrojados  nuevamente  al  mar,  la 
mayoría  de  ellos  en  la  embocadura  del  Forth  y  la  ba¬ 
hía  de  San  Andrés.  De  las  1.250  platijas  inscritas,  la 
Comisión  ha  recuperado  103:  el  tiempo  medio  entre 
el  momento  en  que  se  las  soltó  y  el  en  que  fueron 
pescadas  de  nuevo  fué  de  239  días,  y  la  distancia  me¬ 
dia  recorrida  de  unos  diez  kilómetros.  De  las  obser¬ 
vaciones  hechas  sobre  las  platijas  resulta  que  éstas 
tienden  á  permanecer  cerca  de  las  costas,  á  lo  largo 
|  de  las  cuales  se  escalonan  lentamente,  pero  siguiendo 


una  dirección  bien  definida.  De  337  limandelas  se 
recuperaron  n  que  habían  recorrido  una  distancia 
media  de  22  kilómetros  y  algunas  llegado  hasta  60: 
la  duración  media  de  libertad  para  las  limandelas  no 
fué  sino  de  178  días,  lo  cual  demuestra  que  estos  pe¬ 
ces  cambian  de  lugar  con  mucha  más  velocidad  que 
las  platijas,  pero  sin  seguir  una  dirección  particular. 
De  196  bacalaos  se  recogieron  10,  algunos  de  los  que, 
en  74  días,  por  término  medio  habían  recorrido  83  ki¬ 
lómetros. 

Los  comisarios  han  repescado  dos  rayas  de  71,  un 
rodaballo  de  cuatro,  un  lenguado  de  173  y  en  cam¬ 
bio  no  han  recogido  ni  un  solo  salmonete  de  69,  lo 
cual  demuestra  que  estas  diversas  especies  de  peces 
cambian  de  residencia  muy  de  prisa  ó  que  emigran 
demasiado  lejos  para  que  sea  posible, Já  lo  menos  por 
ahora,  seguir  y  anotar  sus  evoluciones. 

Aunque  estos  experimentos  no  han  dado  hasta 
ahora  resultados  definitivos,  es  de  esperar  que  con  el 
tiempo  proporcionarán  indicaciones  preciosas  para  la 
ciencia  ictiológica. 

(De  La  Naíure) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Oaumartia 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 
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contra  las  diversas 

Afecciones  dsl  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eñeaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobriclmiinti  di  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 
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Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 
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LABELONYE  y  C11,  99,  Calle  de*Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias, 
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^LA  LECHE  ANTEFÉLICA'l 

(  meiclifl»  coa  sgni,  disipa 
1  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  I 
V  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  c  / 
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EFLORESCENCIAS 
ROJECES 


GRANO  DE  LINO  TARIN  farmacias 

E8TREÑIMIENT08,  CÓLIC08.  -  La  caja:  1  fr.  30. 


DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 

HISPA  NO-AMERICANO 


p,¡,|in  nrofn sámente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  y  tirados 

ge¿|ráñcos  coloridos”  copias  6exac, as  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  arte  más  célebres  de  «odas  las 
MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 


—  CARNE,  HIERRO  y  QUINA  — 

F  El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  I.A  CARNE 
I  hierro  y  QUISA  1  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma- 

í*  “TíE  áffif-ssss:  w5£¡b  s  s 

I  Lar"©,  ei  B'erro  y  ia  t  ««  l  x  An¿mia  las  Menstruaciones  d olorosas ,  el 

I  l 


EXIJASE 


el  nom 


AROUD 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 
6.  10  céntimos  do  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  enrían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montsner  y  Simén,  editores 


Pepsina  Boudault 

¿probada  por  la  ACADEBIIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medalla»  en  las  Expoeicionee  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1872  183  1878  1878 

SI  SUPLIS  CON  EL  BITOR  ÉXITO  SN  LAB 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

OTBOS  DESORDENES  DE  LA  DIOESTIO* 

BAJO  LA  FORMA  DE 

¡ELIXIR-  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
¡VINO  ■  •  di  PEPSINA  BOUDAULT 
¡POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

1  PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rué  Dauphine 

y  en  tai  principóle,  farmacia,.  . 


Plfi  EPILATOIRE  DUSSER 


deetruTe  haxU  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  la  damas  (Barba,  Bigote,  ete.).  1» 
, I  cntU  SO  Años  de  Bilto ,  y  millares  de  testimonios  garantirán  la  eficacia 
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granada,  -  vendedores  de  carbón,  dibujo  de  Isidoro  Marín 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Eleotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produoe  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS ^ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  r 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, [ 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


VERDADEROS  GRANO.S 
deSALUD  delDT  FRANCK 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
/  haga  uso  de  nuestros  QR  A  NOS  de  SALUD,  puos  ello* 
b  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  b 
ti erolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
aiuohos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  to/ud. 


OOTA 

REUMATISMOS 


« 

♦ 

© 


Especifico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleociones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
de  Iob  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  trma  de  J.  FAYARD. 
kAdh.  DETHAN,  Farmaoautioo  en  PARIB¿ 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  aiecoiones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARME  y  QUIMA 

3  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

CAITE  y  QDixti  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eacelenein.  De  un  gusto  su-  I 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

I’OR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Aunque  adrede  apartáramos  los  ojos  de  Africa  para 
convertirlos  á  cualquier  otro  punto  ú  objeto,  no  po¬ 
dríamos,  por  el  imperio  que  con  sus  fascinaciones  hoy 
ejerce  sobre  nosotros  esta  parte  del  mundo.  Ya  se  ve: 
tenemos  allí  empeñado  en  lucha  desigual  y  terrible 
lo  mejor  de  nuestra  sangre  y  vida,  el  ejército  español, 
tan  audaz  en  sus  acometidas  como  sufrido  en  sus  re¬ 
sistencias,  valeroso  hasta  la  temeridad  en  el  arranque 
y  en  el  empuje,  resignado  hasta  el  martirio  en  todos 
los  trabajos  y  en  todas  las  adversidades.  No  conozco 
marcialidad  como  la  nuestra  en  gente  ninguna.  Cuan¬ 
do  topáis  en  vuestros  viajes  con  un  soldado  alemán, 
veis  en  seguida  cuanto  por  ajustarlo  al  tipo  de  su  cla¬ 
se  han  hecho  la  ciencia  y  el  estudio,  sobreponiendo 
una  segunda  naturaleza  bélica,  resistente  y  fuerte,  so¬ 
bre  su  propia  naturaleza  germánica,  bonachona  y  dul¬ 
ce.  No  así  en  España.  Vestís  á  un  muchachuelo  de 
soldado  y  parece  haber  vivido  en  la  milicia  desde  sus 
primeros  días  y  nacido  militar  hecho  y  derecho.  Esta 
indómita  complexión  española,  de  un  individualismo 
tan  ajeno  á  toda  disciplina  y  obediencia,  posee  flexi¬ 
bilidad  tan  maravillosa,  que  á  la  menor  imposición 
de  conciencia  se  acomoda  con  lo  pedido  por  el  de¬ 
ber,  trocándose  por  esta  virtud  suya  sin  esfuerzo  y 
con  espontaneidad,  siempre  que  de  lo  militar  se  trata, 
el  imberbe  recluta  en  veterano  perfecto  á  los  pocos 
días  de  cuartel  y  ejercicio.  No  necesitábamos  que  nos 
instruyera  la  experiencia  en  aquello  contenido  dentro 
de  nosotros  y  que  constituye  nuestro  moral  patrimo¬ 
nio;  pero  si  la  pena  causada  en  todo  ánimo  patriota 
por  este  adverso  caso  del  choque  tremendo  en  Meli- 
11a,  choque  tan  inesperado  é  importuno  como  terri¬ 
ble,  puede  mitigarse  con  algo,  es  con  la  consideración 
de  que  ahora  como  siempre  ha  mostrado  el  ejército 
su  antiguo  valor,  que  lo  coloca  sobre  todos  los  ejérci¬ 
tos  del  mundo,  y  la  nación  esta  identidad  fundamen¬ 
tal  de  todos  sus  hijos  en  las  mismas  ideas  y  en  los 
mismos  propósitos,  cual  si  tuvieran  un  alma  sola; 
identidad  por  la  cual  nos  hemos  salvado  de  cien  con¬ 
flictos  y  conseguido  vencer  á  la  fatalidad  y  al  destino, 
grabando  los  blasones  y  timbres  del  imperio  español 
de  los  arenales  de  Marruecos  á  las  maniguas  de  Cuba. 

Por  eso  nuestra  patria  se  aparece  á  los  ojos  de  to¬ 
das  las  generaciones  como  el  suelo  donde  con  mayor 
espontaneidad  y  con  mayor  arraigo  se  ha  criado  la 
más  enérgica  entre  todas  nuestras  facultades  psíqui¬ 
cas,  la  humana  voluntad.  Y  querer  no  es  cosa  tan  ba- 
ladí  como  á  primera  vista  parece:  con  frecuencia 
grande  sustituye  y  aun  aventaja  en  mucho  al  pensar. 
Uno  de  los  más  extravagantes,  pero  de  los  más  pro¬ 
fundos  entre  aquellos  eximios  pensadores  alemanes 
que  han  ilustrado  el  siglo  corriente,  murió  quejándo¬ 
se  de  la  gran  deficiencia  de  voluntad  por  él  experi¬ 
mentada  en  su  raza,  metafísica,  religiosa,  mística, 
pero  poco  volente  y  activa.  Nosotros  los  españoles  no 
caeremos  en  semejante  neurosis  que  Schopenhaüer 
lamentaba  en  los  germanos.  ¡Ah!  Nosotros  aborrece¬ 
mos  y  amamos.  Así  no  puede  nunca  decirse  de 
nuestra  España  que  pertenece  al  número  de  nacio¬ 
nes  conocidas  por  cortesanas  de  la  fortuna  próspera 
y  de  la  victoria  material.  Había  César  vencido  á  Pom- 
peyo,  desarmado  á  Bruto,  puesto  al  estoico  Catón  en 
trance  de  matarse  para  salvar  la  gloria  de  su  nombre 
inmortal  con  el  culto  á  la  República  patricia;  y  mu¬ 
dos  el  Oriente  con  el  Occidente,  á  merced  y  arbitrio 
del  dictador  todopoderoso,  los  republicanos  andalu¬ 
ces,  los  últimos  republicanos,  diéronle  tal  susto  en 
sus  campos,  que  dijo  hasta  el  fin  de  su  vida  César: 
«En  todas  partes  he  peleado  por  la  victoria,  en  Mun- 
da  por  la  vida.»  Somete  á  su  yugo  Augusto  el  pla¬ 
neta  conocido  entonces;  vence  desde  su  cómplice  y 
émulo  Antonio  hasta  los  vengadores  de  Catón,  como 
Casio;  arranca  la  maravillosa  lengua  de  Marco  Tulio 
á  la  tribuna;  y  mientras  toda  la  tierra  se  prosterna  en 
su  presencia,  una  tribu  de  Cantabria  en  el  aparta¬ 
miento  de  sus  montañas  le  impide  cerrar  el  templo 
de  Jano  y  hace  morder  el  polvo  á  las  legiones  de 
Agripa.  Levanta  y  reconstruye  Carlomagno  el  Impe¬ 
rio  romano  con  la  sumisión  universal  de  nuestro  con¬ 
tinente,  y  unos  pocos  navarros  esparcidos  por  los 
desfiladeros  separatorios  de  Francia  y  España  le 
aplastan  el  mayor  de  sus  doce  caudillos  bajo  los  ris¬ 
cos  de  Roncesvalles.  Hechiza  y  encanta  con  su  pres¬ 
tancia  y  su  benevolencia  nativas  Francisco  I  en  Eu¬ 
ropa  desde  los  sultanes  hasta  los  papas,  y  España  di¬ 
sipa  tal  encanto  en  Pavía.  Napoleón  parece  invenci¬ 
ble  hasta  el  punto  de  que  ningún  general  y  ningún  I 


monarca  se  atrevió  á  cortarle  con  su  espada  el  paso, 
y  la  maravilla  de  Munda  se  renueva  con  creces  en  la 
victoria  de  Bailén,  donde  recibe  aquél  un  primer  gol¬ 
pe  que  precedió  y  anunció  el  golpe  último  en  Water- 
loo.  No  tiene  Bismarck  nube  ninguna  en  el  cielo  de 
su  poder,  cuando  tropieza  por  descuido  en  el  arrecife 
de  las  Carolinas.  Así  por  nuestra  indómita  voluntad 
hemos  representado  con  Séneca  el  estoicismo,  con 
Lucano  la  epopeya  del  vencido,  con  los  teólogos  del 
Renacimiento  la  causa  del  humano  arbitrio  contra 
la  gracia  luterana,  con  Cervantes  la  protesta  de  todo 
lo  ideal  contra  todas  las  realidades  impuras,  con  Cal¬ 
derón  aquella  interior  actividad  que  lucha  en  los  in¬ 
fiernos  mismos  con  el  diablo  y  le  dice  cuando  quiere 
vencerla  éste  con  esfuerzo:  «No  fuera  libre  albedrío 
si  se  dejara  forzar.»  Si  pudiera  dudarse,  ahí  está  el 
descubrimiento  y  apropiación  de  América. 

La  actual  campaña  de  Africa  ofrecerá,  por  la  con¬ 
formación  del  suelo  y  por  la  índole  del  pueblo,  allí, 
dificultades  infinitas.  Comenzad  por  que  aparece  cosa 
del  todo  imposible  vivir,  como  suelen  hacer  los  ejér¬ 
citos  sobre  el  país,  riscoso  de  suyo  y  estéril,  en  que 
apenas  hay  otra  cosecha  sino  los  chumbos,  y  que  pide 
hasta  en  los  viajes  más  cortos  una  copiosa  provisión 
móvil  y  ambulante  de  todo  lo  necesario  á  la  más  vul¬ 
gar  y  rudimentaria  subsistencia.  Hoy  mismo  no  se 
puede  ir  de  Argel  á  Fez  sino  con  una  escolta  seme¬ 
jante  á  un  ejército,  aunque  sólo  se  bordea  el  Rif, 
impenetrable  casi  á  los  viajeros.  Pero  ¿qué  digo  á  los 
viajeros?  El  mismo  emperador  de  Fez  y  las  mismas 
tropas  regulares  ó  moros  de  Rey,  cual  se  llaman  en 
la  lengua  nuestra,  no  pueden  someter  aquellas  rebel¬ 
des  tribus  ó  kabilas  que  componen  verdaderas  com¬ 
pañías  guerreras  casi  nómadas  y  del  todo  insumisas, 
las  cuales  meten  á  sus  pequeñuelos  y  mujeres  en  ma¬ 
drigueras  semejantes  á  las  del  topo  y  se  meten  ellos 
en  cavernas  semejantes  á  las  del  tigre.  Así  un  empe¬ 
rador  de  Marruecos  tiene  que  pasar  la  vida  comba¬ 
tiendo  con  aquellos  mismos  á  quienes  llama  vasallos, 
y  conquistando  por  el  hierro  y  el  fuego,  por  el  com¬ 
bate  perpetuo  y  el  exterminio  radical,  las  mismas 
tierras  que  ha  recibido  en  herencia.  El  emperador 
Ismael,  quien  recuperó  Tánger  de  los  ingleses  y  en¬ 
tabló  relaciones  diplomáticas  con  Luis  NIV,  una  es¬ 
pecie  de  Pedro  el  Grande  marroquí,  durmió  trece 
años  vestido  y  con  armas.  El  último  sultán  Sidi-Mo- 
hammed,  á  quien  los  franceses  vencieron  en  Isly, 
nosotros  en  Tetuán,  debió  tales  sendas  derrotas  más 
que  á  la  voluntad  é  iniciativa  de  los  cristianos,  á  las 
resistencias  é  indocilidades  é  insumisión  de  sus  gen¬ 
tes.  Nunca  se  han  posesionado  los  emperadores  por 
completo  del  berberisco.  Cada  villorrio  de  éstos  apa¬ 
rece  como  un  atrincheramiento  y  cada  hogar  de  sus 
respectivos  jefes  como  una  fortaleza.  Tienen  presteza 
y  nerviosidad  de  gamos,  furor  y  crueldades  de  tigres. 
Las  gumías  y  los  rifles  hállanse  tan  apegados  á  ellos 
como  á  los  leones  sus  garras  y  como  á  los  jabalíes  sus 
colmillos.  Se  parecen  menos  al  tigre  que  los  árabes, 
por  más  francos;  pero  entre  todas  las  tribus  guerre¬ 
ras  del  planeta  no  se  conoce  ninguna  tan  irascible. 
Al  ladrón  le  cortan  la  mano  derecha  y  el  pie  izquier¬ 
do  si  el  robo  es  de  poca  consideración,  y  le  traspasan 
los  ojos  con  un  hierro  candente  si  es  considerable.  La 
venganza  y  el  desquite  personales  con  todos  los  ho¬ 
rrores  de  la  ley  del  Talión  reinan  allí  sin  restricciones 
y  sin  límites.  Todo  jefe  de  tribu  presenta  el  cuerpo 
acribillado  de  cicatrices  por  haberle  malherido  en 
cien  ocasiones  diversas  el  filo  de  la  gumía  esgrimida 
y  la  bala  del  rifle  disparada  por  aquellos  mismos  que 
le  aclamaran  y  le  siguieran  en  mil  combates.  Por  el 
agua  se  derrama  en  aquellos  riscos  y  desiertos  bere¬ 
beres  tanta  sangre  que  podrían  llenarse  y  henchirse 
las  disputadas  cisternas.  ¡Cuán  avizores  los  ojos  para 
columbrar  el  enemigo  lejano;  cuán  abiertos  los  oídos 
para  percibir  cualquier  hostil  rumor;  cuán  husmeado- 
ras  las  narices  de. todo  rostro  adverso  conocido  por 
el  olfateo  con  la  infalibilidad  del  instinto!  Cuando 
disparan  los  capitanes  de  aquellas  compañías  los  dos 
tiros  litúrgicos,  equivalentes  al  toque  de  rebato  nues¬ 
tro,  aunque  se  hallen  solos,  congregan  en  seguida  tan¬ 
to  número  de  soldados,  idos  al  usual  y  antiguo  llama¬ 
miento,  que  parecen  habitadas  las  entrañas  del  sub¬ 
suelo  y  resucitados  los  muertos. 

Pero  ¡ah!  la  vecindad  de  tales  gentes  al  Estrecho 
gaditano,  quizás  el  sitio  más  importante  de  toda  la 
tierra,  por  abrir  á  los  pueblos  del  Atlántico  las  vías 
del  Mediterráneo  y  á  los  pueblos  del  Mediterráneo 
las  vías  del  Atlántico,  les  asigna  un  papel  tan  extraor¬ 
dinario  en  los  conflictos  europeos,  que  á  cada  paso 
se  os  presentan  como  los  protagonistas  de  la  historia 
contemporánea,  cual  hoy  lo  son  á  todas  luces.  Así  no 
hay  cuestión  alguna  en  Europa,  ni  la  cuestión  de 
Oriente,  que  alcance  la  gravedad  inmensa  del  proble¬ 
ma  berberisco,  la  cuestión  de  Occidente.  Inmóviles 
en  su  tradicional  barbarie;  refractarios  á  los  progre¬ 
sos  industriales  y  científicos;  resueltos  á  que  la  vid®. 


culta  en  ellos  no  penetre,  ni  los  despierte  la  máquina 
de  vapor  con  sus  silbidos,  ni  los  ilumine  y  esclarezca 
el  reflector  eléctrico  que  convierte  las  centellas  homi¬ 
cidas,  el  relámpago  y  el  trueno,  en  benéficos  rayos  de 
luz  vivificante,  podrían,  si  los  dejásemos  de  la  mano, 
volver  á  los  tiempos  de  nuestras  madres,  á  los  tiem¬ 
pos  de  nuestra  infancia,  cuando  no  podían  arriesgar¬ 
se  las  mozas  y  los  mozos  levantinos  por  las  playas  de 
su  encantado  mar  azul,  temerosos  de  que  surgiera  en 
sus  cárabos  el  pirata  y  los  llevase  á  las  mazmorras  y 
á  los  harenes  del  más  deshonroso  y  rudo  cautiverio. 
Dejar  la  guarda  del  hercúleo  canal  y  del  extremo  de 
nuestros  viejos  continentes  y  del  espacio  comprendi¬ 
do  entre  la  boca  del  Moluya  y  la  boca  del  Medite¬ 
rráneo  y  del  camino  hacia  las  dos  Américas  en  ma¬ 
nos  tan  audaces  y  aviesas  como  las  marroquíes,  ¡ay! 
tiene  inconvenientes  tales,  que  nos  obliga  y  constriñe 
al  cumplimiento  de  una  finalidad  tan  humanitaria 
como  refrenar  los  crueles  instintos  de  semejantes  fie¬ 
ras  y  someterlos  por  fuerza  y  por  necesidad  al  yugo 
de  la  civilización  y  sumergirlos  en  el  movimiento  de 
todos  los  progresos.  Y  para  ilustrar  el  espacio  com¬ 
prendido  entre  los  dos  mares  y  el  Atlas,  que  llama¬ 
mos  imperio  de  Marruecos,  no  hay  nación  alguna  en 
el  mundo  con  las  aptitudes,  con  las  cualidades,  con 
la  indisputable  idoneidad  nativa  del  pueblo  español, 
destinado  á  ello  por  el  espíritu  suyo,  por  el  tiempo 
en  que  ha  vivido,  por  el  espacio  donde  se  dilata,  por 
Dios  y  su  Providencia. 

Así,  pues,  ya  que  un  unánime  consentimiento  de 
todos  los  pueblos  desinteresados  y  una  herencia  de 
glorias  y  recuerdos  inmortales  y  unos  decretos  tan  ca¬ 
tegóricos  é  imperiosos  como  los  que  formulan  la  Geo¬ 
grafía  y  la  Historia  en  el  asunto  del  predominio  na¬ 
tural  de  los  pueblos  cultos  sobre  los  pueblos  atrasa¬ 
dos,  deciernen  Marruecos  á  nuestra  protección,  debe¬ 
mos  estar  todos  los  españoles  á  una  convenidos  por 
tácito  pacto  en  no  forzar  los  hechos  hasta  encontrar¬ 
nos  plenamente  seguros  del  debido  logro  de  nuestras 
seculares  aspiraciones,  que  nos  exigen  robustez  en  el 
cuerpo,  suma  de  fuerzas,  concierto  en  hacienda  y  en 
administración,  desahogo  económico,  disciplina  so¬ 
cial,  regreso  de  nuestras  perturbaciones  tradicionales 
al  orden  indispensable  para  todo  continuado  esfuer¬ 
zo  y  para  toda  gran  empresa.  Mirémonos  en  el  espe¬ 
jo  de  lo  acaecido  á  Italia  últimamente.  Quizás  Túnez 
le  hubiera  sido  reservado  por  Europa,  si  no  se  impa¬ 
cienta  en  el  deseo  vivo  de  la  consecución  del  codi¬ 
ciado  logro  y  no  sacude  con  sus  propias  manos  un 
árbol  del  cual  no  debía  probar  la  fruta.  El  problema 
de  Marruecos,  planteado  por  nosotros  á  deshora,  pue¬ 
de  producir  la  guerra  europea;  y  la  guerra  europea 
puede  traernos,  si  por  modo  indirecto  y  como  de 
soslayo  entráramos  en  ella,  tremendas  responsabili¬ 
dades.  Ya  sabemos  que  una  gran  parte  de  la  opinión 
inglesa  pide  la  restitución  de  Tánger,  adquirida  para 
la  península  por  Alfonso  de  Portugal  el  Africano  y 
regalada  por  los  traidores  Braganzas  á  los  Estuardos 
restaurados  en  odio  á  España,  como  si  fuera  todavía 
una  parte  integrante  de  Inglaterra,  cuando  la  perdie¬ 
ron  hace  dos  siglos,,  y  que  otra  gran  parte  de  la  opi¬ 
nión  francesa  pide  toda  la  banda  oriental  del  Mo- 
greb  confinante  con  Argelia;  por  lo  cual  nosotros  de¬ 
bemos  mantener  la  estabilidad  de  tal  territorio  bajo 
su  actual  emperador  y  sostener  el  fiel  en  la  balanza 
con  ánimo  de  que  no  comience  un  reparto,  en  el  cual, 
saliendo  bien  librados,  podíamos  obtener  una  por¬ 
ción,  tocándonos,  como  nos  toca,  el  todo,  que  alcan¬ 
zaremos  con  un  poco  no  más  de  habilidad,  espera  y 
paciencia.  Interésanos  después  de  haber  desconcer¬ 
tado  á  Bismarck  en  el  asunto  de  las  Carolinas  con 
tanto  acierto  como  fortuna,  no  hacer  ahora  el  juego 
de  Bismarck,  indisponiendo  á  Francia  con  Inglate¬ 
rra,  para  que,  triunfe  quien  triunfe,  quede  todo  el 
continente,  bien  á  merced  y  arbitrio  de  Alemania, 
bien  á  merced  y  arbitrio  de  Rusia.  Bismarck  sueña 
con  indisponer  á  Inglaterra  y  Francia  por  Tánger, 
cual  indispuso  á  Italia  y  Francia  por  Túnez.  Y  así 
como  cuando  tuvo  poder  llevó  los  hechos  por  ese  ca¬ 
mino,  ahora  que  sólo  tiene  influencia  lleva  por  ese 
camino  las  indicaciones.  Y  contra  nuestros  intereses 
designa  el  objetivo  de  Tánger  á  Inglaterra,  y  contra 
nuestros  intereses  designa  el  objetivo  de  Touat  y  de 
Fidjid  á  Francia,  para  que  choquen  allí  con  estrepi¬ 
to,  y  dado  ya  este  choque  tenga  que  arrastrar  á  Ita¬ 
lia  Inglaterra  en  su  auxilio,,  é  Italia  tenga  que  arras¬ 
trar  los  dos  Imperios  de  la  triple  alianza.  He  ahí  el 
abismo  que  oculta  en  su  seno  la  pavorosa  cuestión 
de  Occidente.  Hay  que  bordearlo  á  toda  prisa,  que¬ 
dándonos  en  nuestra  saludable  neutralidad  y  rete- 
niendo  el  Estado  marroquí  en  su  statu  quo  habitual. 
Castiguemos  con  un  gran  escarmiento  á  los  moros 
del  Rif,  escarmiento  tan  rápido  como  ejemplar,  y 
volvamos,  después  de  satisfechos,  al  hogar  donde  nos 
llaman  el  culto  á  nuestra  joven  libertad  y  el  cuidado 
de  nuestra  convaleciente  Hacienda.  Así  sea.  -  E.  C. 


GRITO  DE  GUERRA,  dibujo  de  R.  Catón  Woodville 
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ORILLAS  DEL  DEVA 

CARTAS  Á  LA  SEÑORITA  DOÑA  EMMA  DE  MADRAZO 

I 

Eres  del  Val,  3  de  septiembre  de  1S93. 

¿Lo  recuerda  usted,  mi  gentil  amiga,  >na  genio  cla¬ 
mo,  como  dicen  los  trovadores  provenzales?  ¿Recuer¬ 
da  usted  aquellas  excursiones,  tan  deliciosas,  y  para 
mí  tan  inolvidables,  por  las  cercanías  de  la  solitaria 
Alzóla?  ¿Recuerda  usted,  sobre  todo,  la  última,  la  que 
realizamos  hace  apenas  cuatro  días? 

Por  mi  parte,  declaro  que  no  puedo,  ni  debo,  ol¬ 
vidar  el  encanto  de  los  días  que  juntos  hemos  pasado 
en  Alzóla,  con  esos  excelentes  compañeros  y  esa  so¬ 
ciedad  selecta  congregada  cada  tarde  á  la  sombra  del 
suntuoso  platanar,  que  tan  gallardamente  se  eleva 
ante  las  puertas  del  balneario.  No  puedo  tampoco, 
ni  quiero,  olvidar  nuestras  excursiones  á  la  pintores¬ 
ca  Elgóibar,  á  Plasencia  y  su  magnífica  fábrica  de  ar¬ 
mas,  á  Eibar  glorificada  por  su  opulenta  industria,  á 
Motrico,  la  patria  del  inmortal  Churruca,  á  Marquina 
con  la  solemne  y  misteriosa  Salve  cantada  por  sus 
monjes  de  rozagantes  capas  blancas,  y  á  todos  esos 
otros  lugares  deliciosos,  que  tanto  hubieron  de  im¬ 
presionarme  y  tan  halagadores  recuerdos  me  dejaron. 

La  verdad  es,  amiga  mía,  que  siento  añoranza  de 
ellos...  y  también  de- usted.  Precisamente,  por  serme 
tan  gratos,  son  de  mí  más  añorados.  Y  permítame 
que  se  lo  diga  con  este  vocablo  catalán  tan  determi¬ 
nadamente  explícito  y  tan  propio,  del  que  hacen  uso 
provechoso  Emilio  Castelar  y  Marcelino  Menéndez 
Pelayo,  sin  embargo  de  no  ser  admitido  aún  por  la 
Academia,  y  que  su  esclarecido  padre  de  usted,  nues¬ 
tro  sabio  compañero  de  ella,  nos  ayudará  de  seguro 
á  recibir  y  á  fijar  algún  día  en  el  Diccionario  de  la 
lengua. 

Y  al  llegar  aquí,  pues  que  acabo  de  citar  á  su  se¬ 
ñor  padre,  no  debo  pasar  adelante  sin  consagrarle  un 
recuerdo.  Hemos  hablado  de  él  repetidas  veces,  y  us¬ 
ted  sabe  por  consiguiente  hasta  qué  punto  le  estimo 
y  respeto,  como  á  todos  los  Madrazo,  que  es  una  ver¬ 
dadera  dinastía  de  príncipes  del  arte  y  de  la  ciencia. 
Desaparecieron  ya  los  hombres  de  la  Vieille  Garde, 
como  decía  Napoleón  en  uno  de  sus  más  supremos 
instantes  de  prueba.  Quedan  ya  muy  pocos.  Por  for¬ 
tuna  Pedro  Madrazo  es  uno  de  éstos.  En  tiempos 
que  hoy  son  verdaderamente  prehistóricos,  más  que 
por  lo  lejanos  por  lo  olvidados,  contribuyó  al  renaci¬ 
miento  literario,  científico  y  político  de  nuestra  Es¬ 
paña  querida,  junto  con  aquella  hueste  y  aquellos 
hombres  de  fe,  de  virtud,  de  ideal  y  de  patriotismo, 
á  quienes  tanto  parecen  desdeñar  hoy  muchos  que 
sin  ellos  no  hubieran  existido.  No  soy  yo  de  éstos. 
Nunca  comulgué  con  la  ingratitud  y  la  injusticia.  Por 
esto  consagro  siempre  en  mis  pobres  escritos  un  tri¬ 
buto  de  honor  á  los  que  fueron,  y  hoy,  en  la  persona¬ 
lidad  ilustre  de  su  padre  de  usted,  un  saludo  de  res¬ 
peto  á  los  que  son. 

Y  dicho  ya  esto,  vuelvo  á  mi  punto  de  partida. 
Decía,  ó  iba  á  decir,  que  vine  aquí,  á  estas  tierras  de 
la  noble  Burgos,  y  á  las  ruinas  de  Fres  del  Val,  don¬ 
de  me  hospedo,  en  compañía  de  todos  aquellos  re¬ 
cuerdos  de  Alzóla  y  con  la  añoranza  de  ellos.  Y 
como  considero  que  uno  de  mis  primeros  deberes  es 
el  de  escribir  á  usted,  así  lo  cumplo,  ante  todo,  al 
llegar  á  mi  primer  sitio  de  descanso,  fechando  mi 
carta  en  este  monumental  claustro  del  siglo  xv,  que 
me  recuerda  el  de  Poblet,  y  que  su  actual  propietaria, 
nuestra  excelente  amiga  la  marquesa  de  Villanueva  y 
Geltrú,  está  inclinada  á  restaurar  y  mantener  por  hi¬ 
dalgo  empeño  de  patriotismo  y  para  timbre  y  honor 
del  arte  y  de  la  historia. 

Escribiendo  á  usted,  amiga  mía,  se  me  imagina  que 
prosigo  conversaciones  interrumpidas  con  la  gentil 
dama,  que  á  los  atractivos  de  sus  gracias  y  bondades 
de  su  corazón  une  las  altezas  del  alma  y  los  vuelos 
del  ingenio,  amable  compañera  de  nuestras  excursio¬ 
nes  y  centro  y  vida  de  aquellos  corros  que  al  co¬ 
mienzo  de  cada  tarde  se  forman  en  el  platanar  de 
Alzóla,  donde,  precisamente  á  esta  hora  en  que  pon¬ 
go  estas  líneas,  se  departe  tan  agradablemente,  con 
tanto  derroche  de  ingenio  y  tanto  primor  de  dis¬ 
creteo. 

Así,  pues,  ma  genio  damo,  y  siguiendo  nuestras  in¬ 
terrumpidas  conversaciones,  ¿recuerda  usted  nuestra 
excursión  de  hace  cuatro  días? 

Ibamos  costeando  las  orillas  del  peñascoso  Deva, 
de  ese  río  que  en  lugar  de  recibir  su  nombre  al  nacer, 
lo  recibe  al  morir,  como  sucede  precisamente  á  los 
inmortales.  ¡Qué  orillas  más  deliciosas,  ¿verdad?  A 
cada  paso,  bosquecillos  de  olorosos  manzanos  con 
sus  copas  cuajadas  de  rubicundas  ó  amarilleadas 
pomas;  á  cada  revuelta,  casitas,  chozas,  ermitas  ó  ca¬ 
seríos,  que  parecen  tener  algo  de  invenible  por  lo 
que  tienen  de  ocultos  y  perdidos  en  aquellas  profun¬ 


didades  de  castañares  y  robledales  de  inculta  espe¬ 
sura;  y  siempre,  á  cada  momento,  profusamente  ten¬ 
didos  por  todo  lo  largo  del  camino,  hermosos  gru¬ 
pos,  ó  mejor  tupidos  macizos  de  heléchos,  que  pare¬ 
cen  puestos  adrede  para  saludar  al  viajero  con  sus 
bordadas  y  columpiantes  ramas,  á  manera  de  penacho 
de  sueltas  y  onduladoras  plumas. 

Ya  recordará  usted  como,  al  terminar  nuestro  al¬ 
muerzo  en  Alzóla,  decidimos  de  repente  irnos  á  la 
cercana  villa  de  Deva,  para  asistir  al  espectáculo  de 
la  marea  viva,  la  pleamar,  que  según  opinión  de  gen¬ 
te  entendida,  debía  ocurrir  á  las  cuatro  de  la  tarde 
de  aquel  mismo  día,  29  de  agosto.  Salimos  de  Alzóla 
en  animada  caravana  y  en  ligeras  cestas,  todas  con  su 
entoldado  zarzo,  por  aquella  hermosa  carretera  donde 
se  va  como  por  un  paseo,  gracias  á  recibir  especial  y 
constante  cuido;  con  lo  cual  ni  su  firme  se  quiebra, 
ni  sus  guijos  se  hacen  polvo,  ni  su  polvo  barros.  Así 
son  generalmente,  según  pude  observar,  todas  esas 
provincias  vascas.  Forman  verdadero  contraste  con 
las  otras  carreteras  de  las  demás  provincias,  singular¬ 
mente  de  la  mía,  señaladas  por  su  descuido,  é  im¬ 
practicables  por  su  polvo,  sus  barros  y  sus  baches. 

Al  llegar  á  Deva,  de  quien  toma  nombre  el  río  al 
morir  en  los  brazos  de  la  mar,  asistimos  á  un  gran¬ 
dioso  espectáculo.  El  río,  ó  quizá,  para  decirlo  con 
más  propiedad,  la  ría,  estaba  imponente  y  soberbia. 
El  agua  llegaba  ya  á  su  mayor  altura,  cubriendo  casi 
los  ojos  del  puente  que  une  las  dos  orillas.  Aquel  en¬ 
tonces  opulento  Deva,  que  pocas  horas  antes  era  sólo 
un  arroyo,  cuyo  cauce,  más  que  lecho  del  agua,  parecía 
serlo  de  una  cantera  por  el  gran  número  de  peñas 
que  en  él  se  aglomeran  y  atumultúan;  aquel  antes 
mísero  Deva  se  nos  presentaba  á  la  sazón  lleno  de  agua 
de  borde  á  borde,  de  mar  á  mar,  como  con  orienta¬ 
lista  frase  dicen  los  del  país,  solapando  todo  lo  que 
enseña  los  demás  días,  sin  asomar  ni  el  borde  de  un 
canto,  y  pareciendo,  al  contrario,  que  todas  aquellas 
peñas  amontonadas  en  su  fondo  se  habían  trocado 
por  arte  de  magia  en  ligeras  y  flotantes  barquichuelas 
que  surcaban  su  límpida  planicie. 

Cortando  las  rizadas  aguas,  en  que  llegaban  á  no¬ 
tarse  los  vuelcos  del  oleaje,  se  veían  barcas,  esquifes 
y  góndolas,  entre  ellas  la  llamada  Amparo,  de  nues¬ 
tros  buenos  amigos  los  marqueses  de  Valmar,  con  sus 
arreos,  dorados  y  molduras  de  góndola  veneciana,  to¬ 
das  empavesadas  con  banderolas  ó  estandartes,  gallar¬ 
detes  ó  señeras,  y  en  todas  ellas  hermosas  muchachas 
con  elegantes  trajes  de  frescos  y  vivos  colores,  bate¬ 
leras  improvisadas,  que  con  el  arresto  de  la  mocedad 
y  la  codicia  del  placer,  volaban  de  una  en  otra  orilla, 
juguetonas,  arriscadas,  indiferentes  al  peligro  y  aten¬ 
tas  solamente  al  goce. 

La  carretera  que  cruzamos  sigue  las  ondulaciones 
del  río,  y  á  su  vez  las  ondulaciones  de  la  carretera 
son  seguidas  por  el  tren,  que  recientemente  inaugu¬ 
rado,  viene  á  enturbiar  con  la  peste  de  su  humo  la 
nitidez  de  aquella  atmósfera  perfumada,  y  á  desper¬ 
tar  con  sus  silbidos  de  fiera  y  sus  rugidos  de  mons¬ 
truo  los  ecos  dormidos  de  las  montañas.  Es  realmen¬ 
te  curioso  ver  lagartear  por  entre  riscos  al  rampante 
tren  de  vía  estrecha,  que  allí,  movedizo  y  culebrean¬ 
te,  perdido  entre  aquellos  peñascos,  sorteando  abis¬ 
mos,  escalando  cuestas,  describiendo  curvas  y  des¬ 
prendiéndose  fragorosamente  por  atrevidas  pendien¬ 
tes,  parece,  visto  de  lejos,  un  juguetón  tren  de  mu¬ 
ñecas,  uno  de  esos  diminutos  caminos  de  hierro  que 
mueven  á  su  placer  los  niños  por  las  pulidas  superfi¬ 
cies  de  planchas  metálicas.  Y  sin  embargo,  es  aquella 
una  vía  férrea  que  asombra,  y  que,  más  que  asombra, 
espanta.  Prescinde  muchas  veces  de  túneles  para 
darse  el  placer  de  proyectar  arriscadas  curvas  al  aire 
libre,  bordeando  profundas  simas,  como  quien  ama 
,  el  peligro,  sin  pensar  que  es  frecuente  en  quien  lo 
ama  perecer  en  él. 

Podrá  ser  lo  que  decía  nuestro  ilustre  amigo  Ga¬ 
briel  Rodríguez,  que  tanto  respeto  me  infunde  por 
su  sólida  instrucción  y  por  sus  vastos  talentos,  y  tam¬ 
bién  por  la  firmeza  y  el  valor  heroico  con  que  se 
apartó  un  día  del  campo  político,  donde  hubiera  po¬ 
dido  intentarlo  todo  y  serlo  todo.  Podrá  ser,  repito, 
y  será,  lo  que  nos  decía  Gabriel  Rodríguez,  de  que 
esa  vía  férrea  es  tan  perfecta  como  puede  ser  la  que 
más,  y  que  no  tiene  ni  mayor  ni  menor  peligro  que 
otra  cualquiera.  Será  así,  no  lo  dudo;  pero  ¿quién  le 
pone  puertas  al  campo?,  ¿quién  á  la  fantasía?,  ¿quién 
al  miedo? 

El  que  viaja  en  este  tren,  llamado  recientemente 
con  mucha  oportunidad  por  un  distinguido  redactor 
de  El  Imparcial  el  tren  de  los  suicidas,  va  con  el 
alma  pendiente  de  un  hilo,  sobre  todo  en  el  trozo  de 
vía  que  enlaza  á  Zumárraga  con  Vergara.  El  tren  pasa 
allí  rozando  abismos  que  da  espanto  mirar;  baja,  ó 
por  mejor  decir,  se  despeña  por  pendientes  que  ate¬ 
rran;  describe  curvas  que  azoran  por  lo  inverosími¬ 
les,.,  No  es  un  viaje,  no;  es  un  sobresalto. 


Y  de  tal  suerte  debe  ser  así,  que  yo  recuerdo  per¬ 
fectamente  que,  al  encontrarme  con  usted  en  Alzóla, 
y  al  preguntarle:  «¿Vino  usted  en  el  tren  por  vez  pri¬ 
mera?,»  se  apresuró  usted  misma  á  contestar,  como 
saliendo  al  paso  á  mi  pensamiento:  «No,  señor,  no; 
por  última. » 

Atravesamos  la  villa  de  Deva  por  junto  á  su  ala¬ 
meda,  al  trote  de  los  caballos  y  al  volar  de  la  cesta, 
yendo  directamente  al  sitio  que  llaman  el  mirador  ó 
la  miranda.  Es  un  punto,  una  lengua-  de  tierra  que 
avanza,  como  si  quisiera  arrojarse  al  mar,  situada  en 
el  primer  recodo  ó  sea  el  primer  arranque  de  la  ca¬ 
rretera  que  conduce  á  Zarauz  y  á  San  Sebastián.  Hay 
en  aquel  sitio  un  antepecho  de  defensa,  y  fronteros 
á  él,  de  cara  al  infinito,  unos  bancos  allí  puestos  para 
brindar  á  los  transeúntes  asiento,  descanso  y  espec¬ 
táculo.  ¡Qué  hermoso,  ¿verdad?,  qué  hermoso  y  qué 
soberbio  miramar! 

Ya  una  vez  allí... 

Pero  observo  que  mi  carta  va  tomando  proporcio¬ 
nes  desusadas,  y  no  es  justo  robar  á  usted  tanto  tiem¬ 
po  con  la  lectura  de  esta  larga  epístola,  monopoli¬ 
zando  su  atención  que  pueden  reclamar  mejores  y 
más  útiles  ocupaciones. 

Concluyo  aquí  mi  carta  de  hoy,  prometiéndome  ter¬ 
minar  cuanto  he  de  decir  enlaquele  escribiré  mañana. 

VÍCTOR  B ALAGUER 

(  Conchiirá) 


LA  TIERRA  DE  LOS  GITANOS 

(  Conclusión) 

III 

Pocos  días  después  estábamos  en  Hungría,  donde 
comenzamos  por  visitar  un  pueblecillo  que,  según  nos 
dijeron,  era  el  tipo  de  todos  los  del  país.  La  calle  prin¬ 
cipal,  muy  extensa,  estaba  flanqueada  por  casitas  muy 
blancas;  á  lo  largo  de  una  especie  de  muelle  elevá¬ 
banse  varias  líneas  de  mástiles;  y  más  allá,  en  una 
arboleda,  que  prestaba  sombra  á  dos  tranquilos  es¬ 
tanques,  vimos  el  primer  campamento  húngaro.  De 
las  tiendas  salieron  hombres  que  vestían  como  los 
campesinos,  mujeres  andrajosas  con  los  pies  descal¬ 
zos,  y  niños  desnudos  y  algunos  muy  negros.  De  bue¬ 
na  gana  nos  habríamos  acercado;  pero  hacía  horas 
que  recorríamos  en  bicicleta  los  senderos  arenosos 
que  en  la  baja  Hungría  llaman  carreteras,  y  estába¬ 
mos  rendidos. 

Llegados  á  Raab,  era  tal  nuestra  fatiga  que  apenas 
podíamos  tenernos  en  pie,  y  así  es  que  después  de 
cenar  preferimos  acostarnos  á  dar  una  vuelta  por  la 
ciudad.  Ni  siquiera  pregunté  si  se  hallaban  en  ella 
los  gitanos  que  veníamos  á  buscar  desde  Londres, 
pues  en  aquel  momento  no  hubiera  dado  un  paso 
para  ver  á  ninguno.  Sin  embargo,  apenas  conciliába- 
mos  el  primer  sueño,  oímos  en  medio  del  silencio  de 
la  noche  una  especie  de  suave  melodía,  en  la  que 
reconocí  una  de  las  czardas  que  tanto  me  agra¬ 
daron  siempre.  Los  ejecutantes  eran  unos  gitanos  que 
se  hallaban  cerca  de  nuestro  alojamiento,  y  su  músi¬ 
ca  duró  tres  ó  cuatro  horas.  En  aquella  primera  no¬ 
che  que  pasaba  en  Hungría,  agradóme  mucho  oir 
sin  ver;  y  parecíame,  soñar,  sabiendo  que  estábamos 
realmente  en  la  tierra  de  los  gitanos. 

A  la  mañana  siguiente  alquilamos  un  bote  en  Grau, 
la  Roma  de  Hungría,  pues  nos  proponíamos  hacer 
una  excursión  por  el  Danubio.  Ibamos  sentados  so¬ 
bre  cubierta;  de  pronto  oí  un  sonido  semejante  á  un 
triste  lamento;  al  volver  la  cabeza  observé  que  era 
producido  por  el  violín  de  un  pequeño  gitano,  senta¬ 
do  en  un  montón  de  cajones  de  una  embarcación  in¬ 
mediata,  que  no  dejó  de  tocar  su  instrumento  hasta 
que  el  sol  se  ocultó  tras  las  colinas  y  hasta  que  un 
fuerte  resplandor  nos  señaló  Budapest  destacándose 
en  las  tinieblas.  Cuando  llegamos  al  hotel  de  Hungría, 
otra  vez  oímos  la  música,  pero  mucho  más  ruidosa:  los 
gitanos  estaban  en  el  comedor,  que  en  realidad  era 
el  patio,  adornado  con  mucho  verde  y  abundantes 
flores;  de  modo  que  parecía  un  jardín,  iluminado  por 
farolitos  de  color  y  lleno  de  brillantes  uniformes  de 
los  oficiales  húngaros  y  los  elegantes  trajes  de  las 
bellezas  del  país. 

Los  músicos,  que  habían  dejado  de  tocar  mientras 
nos  sentábamos,  inclináronse  alrededor  de  una  mesita, 
mientras  que  el  director,  sacando  una  bandeja,  pasó 
de  mesa  en  mesa,  sonriendo  y  saludando  á  cada  mo¬ 
mento.  ¡El  verdadero  gitano,  que  no  quiere  servir  a 
nadie,  y  que  solamente  toca  por  gusto,  pedía  limosna. 

Terminada  la  colecta  volvieron  á  tocar;  pero  la 
música  comprada  por  algunas  monedas  no  tenia  en¬ 
canto  para  mí,  pareciéndome  lánguida  y  sin  expre¬ 
sión,  y  salí  desilusionada  de  allí. 

En  las  dos  semanas  siguientes  mi  desencanto  fue 
en  aumento.  Nuestro  imaginario  Budapest,  con  sus 
palacios  de  mármol  y  su  aspecto  oriental,  parecía  una 
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verdadera  Chicago,  con  bulevares,  luz  eléctrica  y  má¬ 
quinas.  Desde  nuestra  ventana  el  aspecto  era  mucho 
más  agradable,  sobre  todo  en  las  primeras  horas  del 
día,  cuando  el  sol  iluminaba  las  colinas 
de  Buda  y  los  postigos  verdes  del  pa¬ 
lacio  real. 

En  cuanto  á  los  habitantes,  corres¬ 
pondían  por  su  aspecto  á  la  ciudad. 

Los  hombres  vestían  correctamente 
según  la  moda  inglesa,  y  las  mujeres 
ostentaban  las  de  París. 

Ni  en  Francia  ni  en  Italia  vive  la 
gente  tan  al  aire  libre  como  en  Hun¬ 
gría,  y  así  es  que  cuando  los  nuevos 
amigos  que  teníamos  en  Budapest  nos 
dijeron  que  los  gitanos  tocaban  en  el 
Margaretheninsel,  isla  del  Danubio, 
nos  embarcamos  en  el  pequeño  vapor 
que  presta  el  servicio  y  allí  nos  dirigi¬ 
mos.  Hasta  la  hora  del  crepúsculo  nos 
entretuvimos  recorriendo  los  jardines 
llenos  de  flores  y  visitando  todo  lo 
más  notable.  La  orquesta  de  gitanos 
estaba  ya  preparada,  y  en  ella  vi  algu¬ 
nos  individuos  que  parecían  judíos,  no¬ 
tando  también  que  pasaban  la  bande¬ 
ja  más  á  menudo  que  en  Hungría  ó  en 
el  café  de  la  Opera. 

Otra  tarde  fuimos  al  jardín  de  Volks,  y  era  tan 
intenso  el  calor  de  aquel  mes  de  septiembre  que  ape¬ 
nas  se  podía  andar,  por  lo  cual  franqueamos  en  un 
antiguo  ómnibus  la  extensa  calle  de  Andrassy,  donde 
no  hay  dos  casas  parecidas,  según  dicen  los  ciudada¬ 
nos  jactanciosos.  Aunque  el  sol  estaba  muy  alto  aún, 
la  música  había  comenzado  ya,  y  entre  los  gitanos  vi 
también  esta  vez  muchos  judíos.  Antes  de  que  aca¬ 
básemos  de  tomar  nuestro  helado  nos  presentaron  la 
bandeja  dos  veces. 

Por  más  que  aquellos  músicos  tocasen  al  aire  libre, 
noté  la  falta  de  ritmo  y  decadencia  que  me  habían 
hecho  soñar  en  los  humildes  jardines  Manerchor;  y 
por  otra  parte  los  gitanos  que  estaba  viendo,  con  sus 
levitas  negras  y  feo  traje,  parecíanme  más  bien  cria¬ 
dos  con  librea. 

Poco  después  de  nuestra  visita  al  jardín  de  Volks 
oímos  hablar  de  la  feria  anual  de  Budapest,  á  la  cual 
acuden  familias  enteras  de  gitanos  que  hacen  el  viaje 
desde  los  Kárpatos  solamente  para  ir  á  vender  cucha¬ 
ras  de  madera  y  platos  ó  vasijas.  Todo  el  terreno 
destinado  á  la  feria  estaba  ocupado  por  tiendas  de 
campaña  y  barracas,  y  allí  pululaban  los  campesinos 
húngaros  con  su  acostumbrado  traje,  chaquetón  ador¬ 
nado  con  botones  de  plata  y  botas  de  montar;  mien¬ 
tras  que  las  mujeres  llevaban  varias  faldas  sobrepues¬ 
tas,  el  cabello  engalanado  con  cintas  de  vivos  colo¬ 
res  y  calzado  con  grandes  tacones,  pero  contábanse 
no  pocas  que  iban  descalzas.  Vimos  allí  eslovacos  de 
las  montañas  con  el  cabello  enmarañado  y  largo  y 
sus  chaquetas  de  piel  de  carnero;  judíos  polacos  con 
mucha  grasa  encima;  agentes  de  policía,  y  servios 
que  vestían  en  parte  al  estilo  turco.  En  fin,  de  todo 
había  allí  menos  gitanQs;  no  encontré  ni  uno  solo. 

Habíamos  pasado  algún  tiempo  entre  las  barra¬ 


cas,  cuando  el 
sonido  de  una 
música  nos  atra¬ 
jo  otra  vez  al 
punto  de  parti¬ 
da.  Ocho  ó  diez 
restoranes  que 
por  la  mañana 
estaban  cerra¬ 
dos  hallábanse 
ahora  abiertos, 
y  de  ellos  salían 
sonidos  agudos 
y  ruidosos  á  ve¬ 
ces.  Varios  ser¬ 
vios  tocaban 
allí  un  pequeño 
y  curioso  ins¬ 
trumento,  que 
tanto  tenía  de. 
mandolina  co¬ 
mo  de  violín,  y 
entre  ellos  vi¬ 
mos  gitanos  que 
se  habían  mez¬ 
clado  con  la 
multitud  sin 
que  los  viése¬ 
mos,  sin  duda 
porque  vestían 
un  traje  que  no 
llamaba  apenas 
la  atención. 

Entramos  en  una  de  las  tiendas,  y  en  ella  vimos 
algunos  gitanos  que  por  su  rostro  atezado  y  su  mira¬ 
da  tenían  un  aspecto  más  salvaje  que  cuantos  había 
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conocido  hasta  entonces;  dos  ó  tres  eran  tan  amari¬ 
llos  como  los  indos,  y  en  sus  ojos  observé  el  verda¬ 
dero  brillo  característico  en  los  individuos  de  la  raza, 
así  como  lo  eran  también  sus  facciones.  El  jefe  de  la 
cuadrilla  estaba  evidentemente  embriaga¬ 
do.  Al  vernos  entrar  hizo  señal  para  tocar 
una  czarda,  pero  la  música  que  nos  dieron 
fué  tan  desagradable  como  el  aspecto  de 
los  ejecutantes. 

En  nuestras  correrías  nocturnas  por  las 
calles  oíamos  á  veces  tocar  en  algunos 
restoranes  ó  casas  de  bebida  de  poca  im¬ 
portancia;  pero  nunca  entramos  en  ningu¬ 
no  de  ellos,  sabiendo  muy  bien  que  lla¬ 
maríamos  la  atención.  De  muy  buena  ga¬ 
na  dábamos  limosna  á  los  gitanos  erran¬ 
tes  que  á  veces  nos  salían  al  encuentro 
en  el  camino,  los  más  de  ellos  muchachos 
ó  niños  muy  graciosos;  pero  no  así  á  los 
que  pretendían  ser  músicos,  cuando  en 
realidad  no  eran  más  que  mendigos.  ( 

Lo  mismo  nos  sucedía  cuando  visitá¬ 
bamos  los  pueblecillos  de  los  alrededores; 
allí  veíamos  siempre  campesinos  bailando 
las  czardas;  mas  apenas  echaban  de  ver 
los  gitanos  nuestra  presencia,  dejaban  de 
tocar  para  pedir. 

Un  día  fuimos  á  comer  al  brillante  pa¬ 
tio  del  hotel,  y  cuando  llegamos  todo  es¬ 
taba  lleno  de  gente  y  la  música  había  co¬ 
menzado  ya.  No  sé  si  fué  una  ilusión  mía, 
mas  parecióme  que  los  violines  y  los  cím¬ 
balos  emitían  allí  sus  verdaderos  sonidos, 
produciendo  una  música  verdaderamente 
característica. 


Racz  Pal  era  el  director  de  orquesta.  Dijéronme 
que  era  uno  de  los  treinta  y  tres  hijos  del  más  famo¬ 
so  gitano  del  mismo  nombre. 

Apenas  hacía  cinco  minutos  que  estábamos  senta¬ 
dos,  cuando  Racz  Pal  comprendió  que  su  música  nos 
producía  impresión;  y  es  que  los  gitanos  estudian  á 
sus  oyentes  hace  tantas  generaciones,  que  compren¬ 
den  por  instinto  cuándo  producen  efecto  en  quien 
los  escucha.  Nos  observó  silenciosamente,  y  llegado 
el  momento  de  presentarse  con  la  bandeja,  que  no  se 
hizo  esperar  mucho,  preguntáronnos  qué  deseábamos 
que  tocase.  Por  primera  vez  quise  hablar  en  su  dia¬ 
lecto  al  gitano,  aunque  sólo  dije  dos  ó  tres  palabras 
en  romaní;  pero  me  contestó  en  correcto  inglés  con 
expresión  muy  digna;  y  cuando  volvió  á  ocupar  su 
puesto,  los  ejecutantes  no  tocaron  más  que  czardas, 
valses  y  overturas,  como  los  que  habíamos  oído  en 
Manerchor  y  en  Belmont. 

La  música  no  se  interrumpía  más  que  cuando 
Racz  Pal  se  acercaba  para  preguntarnos  qué  más  que¬ 
ríamos  oir,  y  confieso  que  la  escuché  con  el  mayor 
gusto,  porque  evocaba 
en  mi  espíritu  muchos 
recuerdos. 

Un  día  de  aquella 
misma  semana,  J...  ha¬ 
bía  salido  para  evacuar 
algún  asunto  y  yo  esta¬ 
ba  comiendo  sola  en 
un  aposento  junto  al 
patio  grande,  cuando 
de  pronto  oí  pasos,  y 
Racz  Pal,  con  su  ban¬ 
deja  en  mano,  apareció 
en  el  umbral  déla  puer¬ 
ta.  Dejó  aquélla  en  una 
silla,  acercóse  á  mí  y 
comenzó  á  hablarme 
en  romaní  con  tanta 
rapidez,  que  no  pude 
comprender  bien  todas 
sus  palabras. 

-¿Conque  usted 
habla  romaní?,  pregun¬ 
tóle. 

—  Sí,  señora,  contes¬ 
tó;  no  hablo  otra  cosa 
con  mi  gente,  y  por 
dondequiera  que  usted 
viaje,  en  la  llanura  y 
en  Transilvania,  oirá 
nuestro  idioma. 

Después  de  esta  conversación  J...  y  yo  pensamos 
que  sería  lo  más  acertado  aprovechar  el  resto  del  mes 
de  septiembre  para  continuar  nuestra  correría,  y  re¬ 
solvimos  emprender  la  marcha  el  lunes  siguiente. 

El  día  de  la  víspera  fuimos  al  sitio  llamado  «Quin¬ 
ta  de  Blocksberg,»  en  donde  se  celebraba  el  aniver¬ 
sario  de  un  santo  muy  popular. 

No  éramos  allí  los  únicos  extranjeros;  también  ha¬ 
bía  algunos  americanos  que,  así  como  nosotros,  de¬ 
bieron  conservar  un  buen  recuerdo  de  aquella  fiesta. 
Después  de  cenar  resonó  en  la  puerta  la  música  de 
los  gitanos,  que  acababan  de  llegar  bien  preparados- 
con  sus  violines  y  címbalos. 


Mujer  y  niño  gitanos  de  la  tribu 
de  los  Giorgos 
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magyar  bonachón,  nos  presentó  al  punto  diversos 
manjares  para  que  eligiésemos  lo  que  quisiéramos 
comer;  al  mismo  tiempo  oímos  hablar  algunas  pala¬ 
bras  en  romaní;  y  cuando  encendieron  las  luces,  mi 
vista  se  fijó  al  punto  en  varios  violines  que  estaban 
sobre  la  mesa,  alrededor  de  la  cual  hallábanse  sen¬ 
tadas  cinco  ó  seis  personas  de  atezado  rostro.  Eran 
gitanos;  pero  como  no  tocaban  y  estábamos  rendi¬ 
dos,  poco  después  nos  retiramos  á  descansar. 

Al  otro  día  emprendimos  la  marcha  en  dirección 
al  valle,  siguiendo  la  línea  del  río,  dejando  atrás  nu¬ 
merosos  campesinos  que  iban  á  las  minas  de  oro,  y 
algunos  carros  ocupados  por  wallachs,  que  como  nos¬ 
otros  se  dirigían  á  Nagy  Banya. 

En  este  último  punto  era  día  de  mercado,  y  la  pla¬ 
za  estaba  completamente  llena  de  hombres,  que  con 
sus  chaquetones  de  piel  de  carnero  ofrecían  un  sin¬ 
gular  golpe  de  vista  entre  los  numerosos  bueyes  blan¬ 
cos  conducidos  allí  para  la  venta.  Siempre  nos  mara¬ 
villaba  en  aquellas  ferias  la  extravagante  diversidad 
de  trajes,  que  diferían  tan  sólo  según  la  ciudad  ó  pue¬ 
blo  de  donde  los  campesinos  procedían.  Después  de 
estar  en  aquel  ruidoso  mercado  de  Nagy  Banya,  fué 
para  nosotros  singular  contraste  entrar  en  una  casa 
donde  vimos  bosquejos  de  Rembrandt,  dibujos  de 
Víctor  Hugo,  elegantes  tapicerías,  libros  de  los  más 
modernos  y  personas  vestidas  á  la  última  moda  de 
Londres  y  París.  El  dueño  de  la  casa  era  un  bravo 
patriota  del  año  48,  hombre  de  cabello  blanco,  que 
se  enorgullecía  de  haber  tomado  parte  en  todas  las 
batallas  libradas  en  Europa  en  favor  de  la  libertad; 
magyar  de  corazón,  frunció  el  ceño  cuando  le  habla¬ 
mos  en  alemán;  pero  nos  manifestó  sus  simpatías 
apenas  dejamos  este  idioma  por  el  francés. 


Labradores  gitanos  esperando  contrata 

Con  placer  recuerdo  los  días  que  pasé  en  Nagy 
Banya,  pues  allí  estuve  como  en  un  paraíso.  Por  las 
tardes  paseábamos  en  jardines  llenos  de  flores,  desde 
donde  se  veían  las  distantes  montañas;  á  caballo  re¬ 
corríamos  el  fresco  valle  donde  se  encuentran  las  mi¬ 
nas  de  oro,  y  en  el  pequeño  parque  nos  reuníamos 
con  la  familia  del'  patriota,  que  me  colmaba  de  aten¬ 
ciones.  No  hay  nada  en  el  mundo  comparable  con 
la  bondad  húngara,  y  los  nuevos  amigos  que  tenía¬ 
mos  allí  creían  siempre  no  haber  hecho  lo  suficiente 
para  complacernos. 

El  dueño  puso  á  nuestra  disposición  un  carruaje 
para  ir  á  ver  las  chozas  de  gitanos  que  había  en  los 
arrabales  del  pueblo,  y  ya  desde  lejos  divisamos  las 
espirales  de  azulado  humo  que  me  eran  tan  familia¬ 
res  desde  que  estuve  en  Camden.  Nunca  olvidaré  el 
grupo  que  vimos  delante  de  una  choza,  alrededor  de 
una  olla  pendiente  de  unas  estacas  sobre  el  fuego. 
Una  mujer  joven,  verdaderamente  hermosa,  con  la 
dentadura  blanca  como  la  nieve,  tenía  un  niño  en  la 
falda,  y  en  torno  suyo  había  otros  tres,  muy  morenos 
también  y  desnudos;  á  pocos  pasos,  un  hombre  joven, 
casi  negro,  paseábase  de  un  lado  á  otro.  Al  divisarnos 
uno  de  los  niños,  púsose  en  pie  de  un  salto  y  corrió 
hacia  un  campo  de  trigo  para  ocultarse  entre  las  es¬ 
pigas. 

Aquellas  chozas  no  eran  tiendas  de  gitanos,  pues 
tenían  paredes  y  techos  de  argamasa,  y  sus  habitan¬ 
tes,  por  más  que  estuvieran  desnudos  como  salvajes 
del  desierto,  habían  renunciado  para  siempre  á  la 
dulce  vida  libre  de  los  que  no  reconocen  á  ningún 
hombre  por  amo  y  hacía  muchos  años  que  se  habían 
establecido  en  el  dominio  de  un  gran  señor,  que  les 


Gitanos  dirigiéndose  al  mercado 


Cuando  pasamos  al  jardín,  vimos  que  estaba  ilu¬ 
minado  con  farolillos  de  colores,  pendientes  del  ra¬ 
maje  de  los  árboles.  Los  gitanos  fueron  á  situarse  en 
el  terrado  para  tocar  las  czardas,  y  un  momento  des¬ 
pués  comenzaron  á  llegar  muchas  parejas  de  baila¬ 
rinas. 

Como  yo  había  dirigido  algunas  palabras  en  su  dia¬ 
lecto  al  director  de  la  orquesta,  éste  se  me  presentó 
durante  el  primer  descanso  y  díjome  que  en  obse¬ 
quio  mío  tocaría  un  tacho  Romaní  gilli,  verdadera 
canción  gitana.  La  oí  con  la  mayor  atención,  y  admi¬ 
róme  por  lo  apasionada  y  vigorosa.  Dicen  que  los 
gitanos  no  tienen  música  propia;  mas  declaro  que  ja¬ 
más  he  oído  canción  tan  extraña  ni  de  tan  salvaje 
carácter  como  el  gilli. 

Los  primeros  albores  de  la  aurora  anunciaban  ya 
el  próximo  día,  y  aún  duraba  el  baile,  que  se  prolon¬ 
gó  hasta  que  los  rayos  del  sol  iluminaron  las  aguas 
del  Danubio. 

Aquella  fué  nuestra  última  noche  en  Budapest,  la 
noche  en  que  vimos  realizados  nuestros  sueños;  mas 
aún  no  existía  allí  el  gitano  perfecto;  en  adelante  sa¬ 
bríamos  que  no  se  le  debía  buscar  en  las  ciudades, 
sino  en  su  propia  casa,  es  decir,  en  los  caminos  ó  ca¬ 
rreteras. 

IV 

En  un  día  caluroso  y  bajo  un  ciclo  ardiente  sin 
nubes  comenzó  nuestro  viaje  en  el  tren,  lleno  de  via¬ 
jeros  que  hablaban  alemán,  húngaro  ó  una  lengua 
desconocida. 

Durante  toda  la  tarde  estuvimos  cruzando  una  vas¬ 
ta  llanura  sin  árboles,  y  al  anochecer  llegamos  á  De- 
breczin,  pequeña  ciudad  húngara  verdaderamente  tí- 


.  pica,  donde 
sólo  perma¬ 
necimos  el 
rato  preciso 
para  ver  las 
mujeres  ex¬ 
trañas  con 
el  rostro  ca¬ 
si  tapado,  al 
estilo  orien¬ 
tal, y  más  ex¬ 
traños  aún, 
los  hom¬ 
bres,  con 
sus  altos 
gorros  de 
piel  de  car- 
nero,  que 
estaban  es¬ 
perando  en 
la  estación 
y  ofrecían 
un  conjun¬ 
to  singular. 

A  la  si¬ 
guiente  ma¬ 
ñana  vimos 
por  todas 
partes  altas 
montañas, 
que  pare¬ 
cían  cerrarnos  el  paso.  Jamás  olvidaré  nuestra  llega¬ 
da  á  Maramaros  Szeget,  á  la  pálida  luz  de  la  aurora: 
un  centenar  de  hombres  ó  más,  semejantes  á  otros 
tantos  salvajes,  con  lar¬ 
gas  melenas  de  cabello 
lacio  y  muy  androjosos, 
saltaron  del  tren,  y  á  una 
voz  de  mando  formáron¬ 
se  en  línea,  marchando 
después  de  dos  en  dos 
con  paso  militar  hacia 
la  ciudad.  Nosotros  los 
seguimos  en  nuestras  bi¬ 
cicletas,  juntamente  con 
una  escolta  de  judíos 
polacos.  Al  llegar  á  la 
plaza  vimos  otros  mu¬ 
chos  hombres  formados 
en  filas,  silenciosos  y  ta¬ 
citurnos,  y  cada  cual  con 
una  hoz  al  hombro.  Yo 
me  pregunté  si  aquello 
sería  el  principio  de  al¬ 
guna  rebelión  de  cam¬ 
pesinos  en  aquel  remoto 
rincón  de  la  Hungría  del 
Noroeste.  Pero  no,  los 
hombres  de  las  guada¬ 
ñas  eran  labradores,  que 
aguardaban  allí  con  la 
esperanza  de  que  alguno 
les  contratara. 

A  la  mañana  siguiente  emprendimos  la  marcha  tan 
temprano,  que  solamente  los  segadores  nos  vieron  sa¬ 
lir.  Durante  la  primera  parte  del  viaje  cruzamos  por 
varios  pue- 
-1  blecillos, 
donde  nos 
admiró  la 
robustez  de 
las  muje¬ 
res,  muchas 
de  las  cua¬ 
les,  lucien¬ 
do  delanta¬ 
les  de  cha¬ 
rros  colo¬ 
res,  ocupá¬ 
banse  en 


sacar  agua 
de  los  po¬ 
zos  con  sus 
jarros  de 
estilo  grie¬ 
go.  Al  ano¬ 
checer  nos 
detuvimos 
en  Telso 
Banya,  alo¬ 
jándonos 
en  la  única 
posada  que 
allí  se  en¬ 
cuentra.  El 
dueño,  un 
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Una  choza  de  cañas  de  maíz 

permitía  estar  allí,  exigiendo  en  cambio  un  día  de  tra¬ 
bajo  por  semana  á  cada  cual. 

Al  fin  abandonamos  Nagy  Banya  y  nos  dirigimos 
á  Dees:  por  el  camino  sólo  encontramos  un  vagón 
donde  iban  dos  gitanos  con  dos  muchachos,  lo  cual 
me  extrañó,  porque  yo  esperaba  encontrar  á  cada  pa¬ 
so  en  los  caminos  de  Hungría  alguna  caravana,  y  no 
gitanos  sueltos  viajando  en  vehículos.  Aquellos  fue¬ 
ron  los  únicos  que  vimos  en  la  parte  Norte  de  Tran- 
silvania. 

Cuando  pregunté  la  causa  de  esto  en  las  ciudades 
por  donde  pasamos,  nos  dijeron  que  era  muy  raro  en 
verdad  que  los  gitanos  viajasen  desde  un  punto  á 
otro,  pues  las  leyes  locales  contra  ellos  en  cada  de¬ 
partamento  eran  severas.  Ya  no  son  esos  gitanos  li¬ 
bres  como  al  ave  en  el  aire,  sino  como  el  pájaro  en 
su  jaula. 

Nos  causaba  honda  pena  ver  á  las  mujeres  cavan¬ 
do  en  los  campos  ó  en  los  caminos,  y  á  las  niñas, 
con  sus  delicadas  facciones  y  sus  pañuelos  á  la  cabe¬ 
za,  á  guisa  de  turbante,  acudir  corriendo  para  vernos 
pasar.  En  cuanto  á  los  hombres,  casi  siempre  los 
encontrábamos  trabajando  en  servicio  de  algún  la¬ 
brador. 

Cuando  nos  internamos  más  en  el  país  supimos 
que  no  se  celebraba  feria  ni  mercado  sin  que  acudie¬ 
ran  los  gitanos.  Allí  estaban  los  hombres  con  sus  ces¬ 
tas  y  cepillos  para  la  venta;  rara  vez  con  caballos; 
mientras  que  las  mujeres,  provistas  de  sus  palas  y  cu¬ 
bos,  esperaban  á  que  alguien  solicitara  sus  servicios. 

Por  lo  demás,  nunca  nos  engañábamos  en  cuanto 
al  tipo:  aunque  esos  bohemios  vistiesen  el  traje  de 
labrador,  presentaban  caracteres  que  nos  revelaban 
con  seguridad  al  gitano  de  raza.  Sin  embargo,  esto 
no  impedía  que  fuesen  poco  menos  que  animales. 
Durante  horas  enteras  veíaseles  sentados  al  sol,  con 
las  rodillas  abrazadas,  esperando  á  que  «cayese  algo 
que  hacer;»  y  cuando  J...  ofrecía  tabaco  á  cualquie¬ 
ra  de  aquellos  hombres,  no  siempre  se  movía  para 
acercarse  á  recibirlo.  Más  á  menudo,  cual  si  temiesen 
que  se  les  molestara  para  algo,  echaban  á  correr  con 
la  rapidez  de  un  ciervo;  y  no  se  debía  esperar  darles 
alcance,  pues  parece  que  tienen  alas  en  los  pies. 

No  hay  ciudad  ni  pueblo  que  no  tenga  su  barrio 
de  gitanos,  y  en  todas  partes  me  llamó  la  atención  el 
inerrable  instinto  que  los  conduce  á  elegir  siempre 


Labriegos  gitanos 


los  sitios  más  amenos  y 
poéticos  para  establecer 
su  vivienda  ó  acampar. 

Al  fin  de  nuestra  prime¬ 
ra  semana  de  viaje  llega¬ 
mos  á  Bestercze,  pequeña 
ciudad  sajona  que  está  ca¬ 
si  en  el  Bukovina.  Aquí 
exploramos  todos  los  alre¬ 
dedores  con  la  esperanza 
de  encontrar  al  verdadero 
gitano  de  pura  raza  en  al¬ 
gún  camino;  y  gracias  á 
nuestras  bicicletas,  nos  ale¬ 
jábamos  á  veces  mucho, 
visitando  pueblos  de  nom¬ 
bres  extravagantes,  muy  le¬ 
janos  de  las  vías  férreas; 
pero  en  todas  nuestras  ex¬ 
cursiones  no  encontramos 
más  que  el  pastor,  con  su 
rostro  casi  negro,  y  gen¬ 
darmes  armados  de  sus  ca¬ 
rabinas. 

Un  día  tuvimos  la  suer¬ 
te  de  encontrar  un  pueblo 
habitado  sólo  por  gitanos.  Volvíamos  del  Bukovina, 
y  al  franquear  una  depresión  de  terreno  en  la  falda  de 
la  montaña,  vimos  en  una  solitaria  colinilla  un  grupo 
de,  chozas.  Ningún  sendero  encontramos  para  llegar 
allí;  pero  esto  no  nos  impidió  llegar.  Al  principio  no 
vimos  á  nadie;  pero  muy  pronto  comenzaron  á  pre¬ 
sentarse  hombres,  mujeres  y  niños  andrajosos  y  de 
mísero  aspecto.  El  techo  de  sus  chozas  se  componía 
de  ramaje 
de  árboles, 
que aún  con¬ 
servaba  sus 
flores  silves¬ 
tres.  Los 
hombres, 
muy  des¬ 
aseados,  lle¬ 
vaban  la  ca¬ 
misa  abierta, 
dejando  ver 
el  pecho;  las 
mujeres  iban 
descalzas, 
aunque  te¬ 
nían  el  cue¬ 
llo  adornado 
con  collares 
de  monedas 
de  plata  del 
siglo  último, 
y  los  niños, 
según  cos¬ 
tumbre,  an¬ 
daban  por 
allí  desnu¬ 
dos:  todos 
los  hombres, 
algunos  de 
ellos  muy  se¬ 
mejantes  á  bandidos,  llevaban  puñales  en  el  cintu¬ 
rón;  de  modo  que  si  hubiesen  querido  nos  habrían 
robado  hasta  la  camisa,  porque  estábamos  indefensos 
y  completamente  en  su  poder;  mas  nos  recibieron  co¬ 
mo  amigos,  con  una  cortesía  que  nos  admiró. 

Todos  esos  gitanos  pertenecen  á  una  clase  diferen¬ 
te  de  la  de  aquellos  que  frecuentan  los  mercados  y 
visten  como  los  campesinos; 
y  para  señalar  la  distinción, 
hacía  largo  tiempo  que  se 
habían  cortado  sus  rizos,  re¬ 
nunciando  á  sus  botones  de 
plata,  y  esforzándose  para  te¬ 
ner  el  aspecto  de  un  húnga¬ 
ro  ó  wallach  de  la  ciudad. 

Con  los  primeros  que  ha¬ 
blamos  fuimos  los  mejores 
amigos  apenas  pronuncié  dos 
palabras  en  su  dialecto. 

Ni  en  Bestercze  ni  cerca 
de  este  punto  había  verdade¬ 
ros  gitanos,  y  de  consiguien¬ 
te  era  inútil  permanecer  allí, 
donde  no  encontramos  más 
que  pobreza  y  miseria  en 
aquella  solitaria  colinilla  de 
la  montaña. 

Otra  vez  emprendimos 
nuestra  peregrinación,  cru¬ 
zando  llanuras  y  montañas, 
y  dirigiéndonos  hacia  el 


Este  llegamos  casi  á  la  Moldavia.  Siguiendo  el  curso 
del  Maros  vimos  otra  vez  gitanos  en  los  caminos  y 
entre  las  grandes  rocas  y  en  cuevas  subterráneas,  don¬ 
de  viven  sal¬ 
vajes  y  sin 
música.  Des¬ 
pués  penetra- 
mos  en  el 
mismo  cora¬ 
zón  de  Sze- 
klerland,  vi¬ 
sitando  su¬ 
cesivamente 
Maros  Va- 
sarhely,  Sze- 
kely,  Udva- 
rhely,  Czik, 

Szerda  y 
Sepsi  Szent 
G  y  o  r  g  y  o, 
esas  ciuda¬ 
des  de  nom¬ 
bres  terribles, 
donde  los 
hombres  se 
jactan  de  ser 
hijos  de  los 
más  antiguos 

hunos,  de  aquellos  que  siguieron  al  feroz  Atila  en  sus 
salvajes  correrías,  á  los  cuales  se  recuerda  al  fijar 
nuestra  vista  en  su  penetrante  mirada. 

Un  dcmirgo,  á  últimos  de  septiembre,  vimos  en 
un  remoto  pueblo  de  montaña  unos  wallachs  que 
bailaban  cerca  de  la  iglesia  al  compás  de  la  música 
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Una  familia  de  gitanos  en  marcha 


de  dos  gitanos  que  vestían  de  campesinos.  Las  muje¬ 
res  se  distinguían  por  sus  delantales  de  colores  cha¬ 
rros  y  sus  collares  de  abalorios;  llevaban  en  el  cabe¬ 
llo  muchas  cintas,  y  todos  los  hombres  se  habían  en¬ 
galanado  con  una  flor  colocada  sobre  las  orejas;  en 
el  sombrero  lucían  plumas  de  gallo,  y  en  las  botas 
campanillas  que  resonaban  á  cada  movimiento. 

Pasamos  todo  un  día  en  Maros  Vasarhely  en  com¬ 
pañía  del  Dr.  Herrmann,  que  nos  ofreció  acompa¬ 
ñarnos  para  visitar  las  chozas  de  gitanos  de  la  mon¬ 
taña.  Se  nos  trató  con  mucha  deferencia,  y  nuestra 
visita  á  dicho  pueblo  no  dejó  de  ser  provechosa. 

Allí  tuvimos  ocasión  de  ir  á  la  feria  de  caballos  y 
ganado,  donde  los  gitanos  abundaban.  Por  la  tarde 
recorrimos  los  extensos  prados,  y  en  la  orilla  del  río 
pude  ver  al  fin  verdaderas  tiendas  de  gitanos,  alrede¬ 
dor  de  las  cuales  jugaban  varias  niñas  en  quienes  ob¬ 
servé  el  sello  característico  de  la  raza.  Más  allá  de  las 
tiendas  veíanse  caballos,  vacas  y  cerdos,  pues  aque¬ 
llos  gitanos  se  habían  hecho  labradores;  uno  de  ellos 
me  enseñó  su  ganado,  y  preguntóme  por  los  gitanos 
de  nuestro  país.  Recuerdo  muy  bien  el  detalle,  por¬ 
que  aquel  hombre  fué  el  único  que  manifestó  interés 
por  la  gente  de  su  raza. 

Con  el  mes  de  octubre  se  comienzan  á  ver  esas  fe¬ 
rias  en  todas  las  ciudades  y  pueblos,  y  muchas  ma¬ 
ñanas  nos  despertaron  vendedores  y  compradores 
con  el  ruido  que  hacían  debajo  de  nuestras  ventanas. 
En  los  pueblos  más  pequeños,  de  los  cuales  visita¬ 
mos  algunos,  todo  era  confusión  y  alegría  durante 
los  días  de  feria. 
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Octubre  es  el  mes  de  la  vendimia  en  los  extensos 
viñedos  del  Este  de  Transilvania,  que  nosotros  visi¬ 
tamos  en  los  días  más  brillantes  de  aquel  mes,  sabo¬ 
reando  de  continuo  las  ricas  uvas  que  allí  se  encuen¬ 
tran.  Solamente  para  formar  idea  de  los  trabajos  y 
operaciones  que  con  tal  motivo  se  practican  llegamos 
hasta  la  pequeña  ciudad  sajona  de  Mühlbach,  con 
sus  antiguas  y  ruinosas  murallas  y  su  magnífico  tem¬ 
plo  fortificado.  Allí  también  vimos  una  cuadrilla  de 
gitanos  músicos  que  tocaban  todas  las  tardes  y  ha¬ 
bían  llegado  de  lejanos  pueblos.  Los  tziganes  eran 
numerosos,  y  casi  todos  labradores  acomodados. 

Dos  días  después  nos  hallábamos  en  Kolszvar, 
paseando  otra  vez  entre  los  viñedos  y  comiendo  uvas. 
Habíamos  llegado  á  este  pueblo  como  extranjeros, 
pero  se  nos  recibió  como  amigos,  teniendo  el  gusto  de 
que  nos  acompañaran  toda  una  mañana  el  maestro 
de  escuela  y  el  cura.  No  nos  faltaron  allí  tampoco  gi¬ 
tanos  y  czardas  á  la  hora  de  comer,  y  al  mismo  tiem¬ 
po  recreábamos  la  vista  en  la  sinuosa  corriente  del 
Szamos  y  en  las  nebulosas  montañas  por  donde  ha¬ 
bíamos  cruzado  desde  nuestra  salida  de  Torda. 

Con  los  mismos  amigos  fuimos  á  cenar  á  la  ciu¬ 
dad,  y  después  se  presentó  Pongratz  con  sus  músi¬ 
cos;  Pongratz,  á  quien  se  invita  á  las  fiestas  de  los 
reyes  y  emperadores,  y  que  ahora,  desde  la  muerte 
de  Racz  Pal,  es  el  más  famoso  director  de  orquesta 
gitano  que  se  conoce  en  toda  Hungría.  Nos  hizo  el 
honor  de  acercarse  á  nuestra  mesa  y  «tocar  al  oído,» 
y  en  su  música  hallé  algo  de  eso  que  hace  soñar,  evo¬ 
cando  recuerdos  del  pasado. 

Al  salir  de  la  fiesta,  una  hora  antes  de  amanecer, 
vimos  varios  jóvenes  que,  con  el  sombrero  echado 
hacia  atrás,  dirigíanse  á  sus  casas  cantando  las  czar¬ 
das  con  que  los  gitanos  habían  sazonado  el  vino.  El 
sereno,  con  su  chaquetón  de  piel,  hacía  su  ronda 
aún,  golpeando  el  suelo  con  el  chuzo  á  cada  paso. 
Esto  fué  lo  último  que  vimos  en  Kolszvar,  donde 
todo  nos  pareció  muy  característico. 

La  noche  era  muy  fría,  y  al  amanecer  vimos  todas 
las  montañas  inmediatas  cubiertas  de  nieve.  Había 
comenzado  el  invierno,  y  al  menos  por  aquel  año  de¬ 
bíamos  renunciar  á  las  excursiones  por  los  caminos. 
Cerca  de  Kolszvar  tomamos  el  tren  para  Budapest. 

No  habíamos  encontrado  el  verdadero  gitano  de 
pura  raza,  como  no  fuera  un  hombre  viejo  con  quien 
hablamos  en  Burzenland.  Nos  dijeron  que  era  el 
único  que  había  quedado  en  Transilvania,  donde  to¬ 
dos  los  hombres  de  esa  raza  se  hacen  labradores,  de¬ 
gradándose  rápidamente  hasta  convertirse  en  siervos. 
Nuestro  gitano  libre  como  el  ciervo  en  el  bosque, 
como  el  pez  en  el  agua  y  como  el  ave  en  los  aires,  se 
ha  extinguido  para  siempre  en  Hungría.  En  nuestro 
país  se  había  realizado  mejor  el  ideal  que  concebi¬ 
mos:  Davy  Wharton  en  Camden,  Rudi  en  los  jardi¬ 
nes  de  Manerchor,  y  no  Pongratz  en  Kolszvar, 
Goghi  en  Bestercze  y  Racz  Pal  en  Budapest,  eran  el 
tacho  Romani y  chais. 

Algunas  veces  nos  preguntamos  si  nosotros  mismos 
no  somos  los  únicos  seres  humanos  que  pueden  con¬ 
siderarse  libres  como  el  ciervo  en  el  bosque,  como 
el  pez  en  el  río  y  como  el  ave  en  los  aires. 

Isabel  Robins  Pennell 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  El  jurado  constituido  en  Budapest  para 
premiar  el  mejor  boceto  de  monumento  á  Andrassy  ha  otorga¬ 
do  el  primer  premio  al  famoso  escultor  húngaro  Jorge  Zala,  el 
segundo  al  célebre  escultor  alemán  Gustavo  Eberlein.  El  pro¬ 
yecto  de  Zala  representa  á  Andrassy  sobre  un  pedestal  de  cua¬ 
tro  metros  de  alto,  de  estilo  del  Renacimiento,  en  el  cual  hay 
dos  figuras  alegóricas,  la  Paz  y  la  Riqueza,  y  dos  relieves  que 
reproducen  uno  la  fiesta  de  la  paz  de  Berlín  (copia  del  cuadro 
de  Werner)  y  otro  el  acto  de  la  coronación.  El  boceto  de  Eber¬ 
lein  es  de  gran  efecto  plástico,  pero  poco  original:  en  él  Andras¬ 
sy  va  montado  sobre  un  caballo  que  una  hermosa  matrona 
conduce  de  la  mano. 

-  En  la  Galería  Nacional  de  Berlín  se  han  expuesto  las  obras 
por  la  misma  adquiridas  en  el  presente  año,  entre  las  cuales  hay 
paisajes,  marinas  y  animales  de  Gude,  Saltzmann,  Frenzel, 
Spanzenberg  y  Dettmann,  de  Berlín;  Yernberg,  Herzog  y  Muh- 
lig,  de  Dusseldorf;  Weishaupt,  Wenglein  y  Dill,  de  Munich,  y 
además  retratos  de  Hoffmann,  de  Fallersleben  y  del  egiptólogo 
Lepsius,  pintados  respectivamente  por  Henseler  y  Biermann. 

-  En  la  Exposición  celebrada  por  los  secesionistas  de  Mu¬ 
nich,  que  se  cerró  el  día  22  de  octubre  último,  se  han  vendido 
obras  por  125.000  pesetas,  ó  sea  el  12  por  100  del  valor  de  las 
enviadas  para  la  venta.  El  producto  de  las  entradas  asegura  el 
pago  ofrecido  de  la  parte  de  deuda  contraída  para  construir  el 
nuevo  palacio  de  exposiciones  edificado  en  aquella  capital  por 
cuenta  de  la  asociación. 

-  La  Galería  Nacional  de  Londres  ha  adquirido  el  famoso 
cuadro  de  Hogarth,  El  tribunal  del  jefe  de  la  escuadra. 

-En  Muíhausen  (Alemania)  el  profesor  Wagner  está  traba¬ 
jando  en  la  restauración  de  las  antiguas  pinturas  de  la  Casa 
Consistorial,  figuras  alegóricas  pintadas  sobre  un  fondo  de  la¬ 
drillos  encarnados,  que  han  servido  de  modelo  para  el  adorno 
de  una  de  las  fachadas  que  hasta  ahora  habían  estado  sin  de¬ 
corar. 

Barcelona.  -  Salón  Parts.  -  Interesante,  numerosa  y  variada 


es  la  exposición  de  las  obras  últimamente  expuestas  en  este  lo¬ 
cal.  Una  colección  de  escenas  familiares  y  estudios,  ejecutados 
con  soltura,  agradables  por  su  coloración  é  impregnados  de  ver¬ 
dad,  del  pintor  Gómez  Soler,  llama  con  justicia  la  atención  ge¬ 
neral,  pues  realmente  revela  en  su  autor  un  progreso.  Regu¬ 
lar  número  de  cabezas  de  estudio  de  Brull,  con  indecisión  y  va¬ 
guedad  alguna,  pero  bien  aceptables  otras  por  su  expresión  y 
color.  Torras  y  Farell  ha  presentado  diversos  retratos  en  claro- 
obscuro,  de  buen  dibujo  y  buena  entonación;  uno  de  ellos,  el 
del  amateur  Sr.  Nicolau,  bien  resuelto  por  su  actitud  natural  y 
expresión.  , 

La  industria  artística  se  ha  representado  por  una  cuna  de 
caoba,  de  Rafael  Costa,  decorada  con  pinturas  y  ligeros  toques 
de  oro;  decoración  apropiada  al  estilo  rococo,  á  que  pertenece 
este' mueble,  nueva  muestra  de  que  el  arte  va  infiltrándose  en 
los  trabajos  de  nuestros  industriales. 

Teatl'OS.  -  En  Roma  y  en  Turín  sé  ha  representado  el  dra¬ 
ma  de  Tolstoi  El  poder  de  las  tinieblas:  los  dos  primeros  actos 
fueron  fríamente  acogidos,  pero  el  resto  de  la  obra  entusiasmó 
al  público.  Según  parece,  se  trata  de  un  drama  horripilante, 
«monstruosamente  terrible  ó  locamente  sublime,»  al  decir  de  un 
periódico  italiano. 

-  En  el  teatro  Real  de  la  Opera,  de  Berlín,  se  han  estrenado 
dos  óperas  en  un  acto,  Gringoire ,  de  Ignacio  Brull,  y  Mara,  de 
F.  Hummel;  una  y  otra  fueron  muy  aplaudidas.  Mara  es  del 
género  de  Cavalleria  rusticana;  el  libro,  de  A.  Delmar,  es  al¬ 
tamente  dramático  y  la  música  pertenece  al  estilo  wagneriano. 

-  En  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Leipzig,  se  ha  representado 
con  muy  buen  éxito  la  ópera  en  dos  actos  de  JuanB.  Pergole- 
se  La  serva  padrona,  escrita  hace  162  años. 

-  En  la  Arena  Nacional,  de  Florencia,  se  está  representando 
con  gran  éxito  una  versión  italiana  de  la  popular  zarzuela  La 
Gran  Via. 

-  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Dresde,  se  ha  dado  con  gran 
éxito  una  representación  del  drama  Mahotna,  de  Voltaire,  tra¬ 
ducción  de  Goethe. 

Londres.  -  Se  han  estrenado  con  éxito:  en  el  teatro  Daly  una 
comedia  de  gran  espectáculo  en  tres  actos,  arreglo  del  alemán 
por  Blumenthal  y  Kadenburg,  titulada  The  Orient  exprés;  y  en 
la  Opera  Cómica,  la  Sociedad  del  Teatro  Independiente  un 
melodrama  histórico  titulado  A  Queslión  of  memory ,  de  dos 
escritores  que  ocultan  sus  nombres  bajo  el  seudónimo  de  Mi- 
chael  Field,  cuyo  argumento  está  basado  en  un  episodio  de  la 
revolución  de  los  húngaros  contra  Austria  en  1848.  Después 
del  melodrama,  los  artistas  de  la  Sociedad  representaron  en 
francés  el  precioso  drama  en  un  acto,  de  Francisco  Coppée,  Le 
Pater. 

París.  Se  han  estrenado  con  éxito:  en  el  Chatelet  la  co¬ 
media  de  magia  en  tres  actos  y  veinte  cuadros,  de  gran  espec¬ 
táculo,  Chat  du  Diable,  de  Nuiter  y  Treffen,  música  de  Offen- 
bach,  que  no  se  había  representado  aún  en  Francia  á  pesar  de 
haber  sido  escrita  hace  veinticinco  ó  treinta  años  para  Inglate¬ 
rra,  en  donde  ha  tenido  siempre  un  éxito  extraordinario;  y  en 
Gymnase  la  comedia  en  un  prólogo  y  tres  actos  de  Sardou  y 
Moureau,  Madame  Satis  Gene,  que  es  la  historia  anecdótica  de 
la  maríscala  Lefebvre:  la  obra  es  interesante  con  escenas  magis¬ 
tralmente  desarrolladas  y  efectos- dramáticos  de  primer  orden  y 
está  admirablemente  escrita. 

Madrid.  -  En  el  teatro  Real  se  ha  estrenado  con  poco  éxito 
la  ópera  del  maestro  Puccini  Manóti  Lescaut,  bien  instrumen¬ 
tada,  pero  pobre  de  inspiración;  en  su  desempeño  obtuvieron 
muchos  aplausos  la  señora  Darclée,  el  tenor  Sr.  Cremoniniyla 
orquesta,  muy  bien  dirigida  por  el  maestro  Goula.  En  el  Es¬ 
pañol  ha  comenzado  sus  tareas  la  compañía  que  dirigen  los  co¬ 
nocidos  actores  Sres.  Mata  y  Bueno.  En  el  teatro  Moderno  (an¬ 
tigua  Alhambra)  ha  debutado  con  muy  buen  éxito  la  compañía 
italiana  del  Sr.  Emannuel  y  señorita  Reiter,  que  últimamente 
estuvo  en  el  Principal  de  Barcelona.  En  Apolo  se  ha  estrenado 
con  mediano  éxito  una  zarzuela  en  un  acto,  Los  descamisados, 
de  López  Silva  y  Arniches  y  música  de  Chueca:  el  libro,  aun¬ 
que  chistoso,  no  ofrece  interés  alguno,  y  la  música,  con  ser  del 
popular  é  inspirado  maestro,  no  pasa  de  regular. 

Barcelona.  —  En  el  Tívoli  ha  comenzado  sus  representaciones 
una  compañía  cómico-lírica  que  está  representando  con  buen 
éxito  la  popular  zarzuela  de  gran  espectáculo  en  tres  actos  de 
Ramos  Carrión  y  música  de  Fernández  Caballero,  El  siglo  que 
viene.  En  el  Circo  Barcelonés  se  ha  estrenado  con  aplauso  una 
graciosa  zarzuela  en  un  acto,  Una  ópera  en  Azuqueca,  letra  del 
Sr.  Granés  y  música  de  García  Vilamala. 

-  La  inauguración  del  Liceo  ha  sido  este  año  una  noche  de 
horrores  y  de  luto  para  nuestra  ciudad.  En  la  crónica  corres¬ 
pondiente  de  El  Salón  de  la  Moda,  que  acompaña  á  este  núme¬ 
ro,  se  describe  detalladamente  la  espantosa  catástrofe  que  ma¬ 
nos  tan  criminales  como  cobardes  produjeron  en  nuestro  her¬ 
moso  coliseo.  Omitimos,  pues,  ocuparnos  de  ella  para  evitar 
repeticiones,  y  hacemos  nuestros  los  conceptos  que  en  dicha 
crónica  se  consignan,  de  dolor  al  recuerdo  de  las  víctimas,  de 
compasión  para  sus  familias,  de  execración  para  los  autores 
de  tan  vil  atentado. 

Necrología  -  Han  fallecido  recientemente: 

Carlos  Bell  Birch,  conocido  escultor  inglés  y  hábil  dibujante 
sobre  madera  y  sobre  piedra. 

José  Hellmesberger,  director  de  orquesta  de  la  Opera  Real 
en  Viena,  notable  violinista,  director  del  Conservatorio  de  la 
Sociedad  de  Filarmónicos  de  la  capital  de  Austria. 


NUESTROS  GRABADOS 

Puerta  en  el  patio  de  los  Naranjos  de  la  ca¬ 
tedral  de  Sevilla,  dibujo  á  la  pluma  de  Manuel 
García  Rodríguez.  -  A  la  galantería  del  distinguido  pai¬ 
sajista  sevillano  debemos  el  notable  dibujo  que  publicamos, 
copia  de  la  interesante  puerta  que  da  acceso  al  poético  patio  de 
los  Naranjos  de  la  catedral  de  Sevilla.  Nuestros  lectores  conocen 
ya,  por  haber  figurado  las  reproducciones  en  La  Ilustración 
Artística,  varias  obras  del  Sr.  García  Rodríguez,  que  tan 
justa  como  merecida  fama  ha  sabido  conquistarse  en  el  género 
especial  que  con  tanto  aprovechamiento  cultiva.  Nuestro  ami¬ 
go  forma  parte  de  esa  pléyade  de  artistas  que  en  la  bella  ciudad 
andaluza  tan  alto  conservan  el  buen  nombre  de  la  escuela  que 
tanta  gloria  logró  para  el  arte  pictórico  español,  ofreciendo  la 
particularidad,  en  el  período  de  su  moderno  renacimiento,  que 
todos  los  artistas  residentes  en  la  que  fué  sede  de  San  Isidoro 
son  pintores  genuinamente  españoles,  ya  que  reproducen  los  ti¬ 
pos,  costumbres  y  paisajes  de  aquella  región. 


Monumento  erigido  en  memoria  de  la  bata¬ 
lla  de  Trenton  en  la  ciudad  de  este  nombre.  - 
La  batalla  de  Trenton  (26  de  diciembre  de  1776)  fué  una  de 
las  más  importantes  libradas  contra  los  ingleses,  y  la  victoria 
allí  conseguida  por  Wáshington  una  de  las  más  brillantes  de 
aquella  guerra.  El  Estado  de  Nueva  Jersey,  deseando  conme¬ 
morar  aquel  trascendental  suceso,  ha  erigido  en  su  capital, 
Trenton,  un  monumento  cuyo  modelo  reproducimos,  proyecta- 


Modelo  del  monumento  erigido  en  Trenton  (Nueva  Jersey, 
Estados  Unidos)  en  memoria  de  la  batalla  allí  librada 
por  Wáshington  contra  los  ingleses  en  1776. 

do  por  Juan  H.  Duncan.  Consiste  en  una  columna  dórica  de 
granito,  de  135  pies  de  alto,  coronada  por  una  estatua  de  bron¬ 
ce  colosal  de  Wáshington,  ejecutada  por  el  escultor  W.  R. 
O’Donoran;  en  las  cuatro  caras  del  pedestal  hay  otros  tantos 
bajos  relieves  representando  distintos  incidentes  de  la  batalla. 
Un  ascensor  eléctrico  permite  subir  por  el  interior  de  la  colum¬ 
na  hasta  llegar  á  la  estatua,  desde  donde  se  disfruta  una  vista 
magnífica. 

Grito  de  guerra  -  A  través  del  desierto,  dibu¬ 
jos  de  R.  C.  Woo  dville.  -  Como  pocos  artistas  trata  el 
célebre’,  dibujante  inglés  Woodville  los  asuntos  que  tienen  por 
personajes  y  por  escenarios  tipos  y  lugares  del  continente  afri¬ 
cano.  Hay  en  todas  sus  composiciones  tales  vigor  y  fuego  y 
vida,  que  sólo  alcanza  el  lápiz  cuando  el  que  lo  maneja  siente 
de  veras  el  tema  que  quiere  reproducir  por  haber  estudiado  á 
fondo  sobre  el  terreno  las  figuras,  los  paisajes,  las  costumbres, 
la  existencia  toda  del  país  adonde  quiere  transportar  al  que 
contemple  su  obra.  El  árabe  de  Grito  de  guerra  que  detiene  al 
fogoso  corcel  para  excitar  con  sus  gritos  y  con  sus  ademanes  á 
los  compañeros  que  le  siguen  y  el  árido  paisaje  que  sirve  de 
fondo  al  hermoso  grupo  del  jinete  y  del  caballo;  la  infeliz  pa¬ 
reja  de  A  través  del  desierto  que  camina  recelosa  de  las  dos  fie¬ 
ras  que  parecen  acechar  el  momento  oportuno  de  lanzarse  so¬ 
bre  ella  y  la  inmensa  planicie  sin  un  árbol,  sin  una  mata,  cal¬ 
deada  por  un  sol  que  cae  á  plomo,  que  penosamente  cruzan 
aquellos  desdichados,  tienen,  amén  de  la  intachable  corrección 
con  que  todo  está  ejecutado,  tal  fuerza  de  expresión,  que  miran¬ 
do  los  dos  dibujos  siéntense  calofríos  ante  la  idea  del  salvaje 
furor  de  aquel  guerrero  y  al  pensar  en  los  horrores  de  esta  mar¬ 
cha,  á  cuyas  penalidades  quizás  pondrá  término  una  muerte  ho¬ 
rrible  entre  las  garras  de  los  fieros  animales. 

Un  recluta  por  fuerza,  dibujo  de  J.  H  Ro- 
berts.  -  Aunque  al  protagonista  de  esta  escena,  maldita  la 
gracia  que  debió  hacerle  verse  convertido  en  recluta  por  fuerza, 
no  deja  re  ser  cómica  la  situación  de  este  infeliz  entre  un 
escuadrón  de  caballería  á  todo  correr,  rodeado  de  soldados  que 
se  ríen  á  mandíbula  batiente  de  su  facha  y  de  su  azoramiento. 
V  el  suceso  tiene  aún  más  gracia  por  ser  el  dibujo,  según  el  autor 
del  mismo  afirma,  copia  del  natural  y  tomado  de  un  croquis 
sacado  durante  las  últimas  maniobras  efectuadas  en  Inglaterra. 
Quizás  el  buen  señor,  picado  de  curiosidad,  quiso  ver  demasia¬ 
do  de  cerca  las  evoluciones  del  ejército,  y  su  caballo,  recordan¬ 
do  tal  vez  antiguos  hábitos,  se  lanzó  en  medio  de  sus  compañe¬ 
ros  y  con  ellos  emprendió  veloz  carrera;  quizás  se  trata  de  al¬ 
gún  propietario  rural  ó  médico  de  pueblo  que  yendo  á  visitar 
sus  propiedades  ó  á  sus  enfermos  se  vió  sorprendido  en  su  ca¬ 
mino  por  aquella  avalancha  de  jinetes,  y  quieras  que  no,  para 
no  ser  arrollado,  hubo  de  volver  grupas  y  acomodar  su  paso  al 
de  los  militares.  De  todos  modos,  su  situación  nada  tiene  de  en¬ 
vidiable,  y  á  buen  seguro  que  si  el  caso  es,  como  dicen,  históri¬ 
co,  el  pobre  hombre  no  se  habrá  repuesto  todavía  del  susto  que 
se  llevara. 


Recomendamos  el  verdadero  Hierro  Bravais, 
adoptado  en  los  Hospitales  de  París  y  que  pres¬ 
criben  los  médicos,  contra  la  Anemia,  Clorosis 
y  Debilidad;  dando  á  la  piel  del  bello  sexo  el 
sonrosado  y  aterciopelado  que  tanto  se  desea. 
Es  el  mejor  de  todos  los  tónicos  y  reconstitu¬ 
yentes.  No  produce  estreñimiento,  ni  diarrea, 
teniendo  además  la  superioridad  sobre  los  fe¬ 
rruginosos  de  no  fatigar  nunca  el  estómago. 
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-  Ustedes  dispensen,  dijo  Luis  acercándose  y  llevando  la  mano  al  sombrero... 


pola 

NOVELA  ORIGINAL  POR  EVA  CANEL.  -  ILUSTRACIONES  DE  J.  CABRINETY 


-¡Hasta  mañana,  caballeros! 

-¿Te  marchas  ya? 

-Sí. 

-  ¿Has  perdido? 

-¿Perdido?  No.  Digo:  creo  que  sí. 

-  No  será  mucho  cuando  no  sabes  cuánto. 
-¿Mucho?  No:  no  debe  ser  mucho;  unas  cinco 

mil  pesetas,  me  parece. 

-¡Cinco  mil  pesetas!  ¿Y  lo  dices  tan  fresco? 

-  Pues  qué  quieres,  ¿que  lo  diga  sudando? 

-  Ya  sé  que  no  es  para  ti  gran  cosa  esa  cantidad; 
pero  al  fin  son  cinco  mil  pesetas,  ¡mil  duros! 

-  Igual  á  veinte  mil  reales;  estoy  enterado;  vaya, 
adiós,  Roncalito:  me  caigo  de  sueño;  me  he  aburrido 
en  la  ópera;  me  he  aburrido  jugando,  y  si  me  descui¬ 
do  bostezo  hablando  contigo. 

-¿Y  Camila? 

-  Debe  estar  durmiendo;  son  las  cuatro,  y  no  es 
hora,  me  parece,  de  estar  rezando  el  rosario. 

-  Hombre,  no  digo  tanto;  podía  estar  en  un  baile. 

-  Pues  no  está.  Adiós. 

-  Adiós,  Luis.  Que  duermas  bien. 

Este  corto  diálogo  fué  sostenido  por  dos  hombres 
en  un  salón  del  Veloz  Club . 


Contaría  el  uno  treinta  y  cinco  años,  era  lo  que  en 
el  lenguaje  vulgar  llamaríamos  buen  mozo,  y  revela¬ 
ba  en  su  porte,  en  la  distinción  de  sus  maneras  y  en 
la  elegancia  de  su  persona  pertenecer  á  la  clase  más 
elevada  de  la  sociedad  masculina. 

Su  interlocutor,  un  chiquillo  espigado,  un  mozal¬ 
bete  de  bigotillo  chino  temeroso  de  cubrir  comple¬ 
tamente  el  labio,  y  patillitas  avaras,  tacañas,  rehacías 
en  crecer;  pero  todo  lustroso,  abrillantado,  rizadito  y 
cuidado  como  planta  exótica  en  invernáculo  de  flori¬ 
cultor. 

Era  Delfín  Roncal  hijo  primogénito  del  marqués 
del  Arroyo,  tonto  de  capirote,  aficionado  á  las  bellas 
artes,  según  decía,  galanteador  de  tiples  de  ópera  y 
de  coristas  de  zarzuela  cuando  el  Real  se!  cerraba, 
conquistador  de  camareras  de  establecimiento  bal¬ 
neario  y  hazmerreír  de  señoritas  poco  aficionadas  á 
los  litis. 

Tenía  veinte  años  y  representaba  diez  y  seis:  nadie 
llevaba  una  moda  antes  que  Roncalito,  ninguno  le 
aventajaba  en  la  variedad  y  surtido  del  guardarropa, 
y  pocos  podrían  decir  que  fuesen  sus  papás  tan  com¬ 
placientes  como  lo  era  el  marqués  para  pagar  cuen¬ 
tas:  en  cambio  Roncalito  no  contaba  ni  podía  con¬ 


tar  con  mayor  cantidad  en  me¬ 
tálico  que  cinco  duros  cada 
domingo,  por  lo  cual  lo  de  las 
galanterías  d>e  prima-donnas 
era  un  exceso  infantil  de  poca 
trascendencia. 

El  buen  mozo  á  quien  Ron¬ 
calito  llamara  Luis  salió  del 
Veloz  después  de  haberse 
dejado  poner  un  gabán  de  ri¬ 
cas  pieles  y  de  subirse  el  cue¬ 
llo  hasta  cubrir  las  orejas: 
cuando  puso  el  pie  en  la  ace¬ 
ra  de  la  calle  de  Alcalá  sintió 
un  escalofrío;  estaba  helando 
como  hiela  en  Madrid  una  no¬ 
che  serena  del  mes  de  enero. 

Tomó  hacia  la  izquierda  y 
siguió  por  la  calle  abajo  en 
dirección  al  Prado. 

Cerca  de  la  iglesia  de  San 
José  distinguió  un  bulto:  era 
una  mujer  que  al  verle  se  diri¬ 
gió  á  él  resueltamente: 

—  Caballero,  le  dijo  sollo¬ 
zando,  una  limosna  para  mi 
madre  que  se  muere. 

El  clubman  continuó  su  ca¬ 
mino  sin  dar  señales  de  ha¬ 
ber  visto  á  la  mendiga,  y  la  ha¬ 
bía  oído  sin  embargo.  Pero 
¿quién  hacía  caso?  Las  mucha¬ 
chas  perdidas,  las  viejas  vicio¬ 
sas  y  los  chiquillos  desarrapa¬ 
dos  que  todas  las  noches  le 
salían  al  paso  le  dieron  ya  mu¬ 
chas  desazones.  Le  habían 
contado  lástimas,  penas  horri¬ 
bles,  miserias  espeluznantes  y 
se  conmoviera  algunas  veces 
hasta  el  punto  de  tomar  las  se¬ 
ñas  de  sus  domicilios,  después 
de  socorrerlos  con  largueza,  pa¬ 
ra  buscarles  acomodo  y  reme¬ 
diar  sus  necesidades;  pero  ni 
uno  le  dijera  jamás  la  verdad. 
¿Cómo  había  de  hacer  caso? 
Estaba  dispuesto  á  no  dejarse 
engañar  más,  así  lo  había  jura¬ 
do  la  última  vez.  Pero  aquella 
voz  que  entre  sollozos  pedía 
una  limosna  para  su  madre  le 
había  llegado  al  corazón,  hi¬ 
riendo  las  fibras  del  sentimien¬ 
to:  era  un  acento  dulce,  des¬ 
garrador...  Sí,  como  se  lo  ha¬ 
bían  parecido  otros...  No,  no: 
'  sonara  diferente  en  sus  oídos. 

¿Cómo  había  podido  dejar  de 
atenderle?..  Volvería  atrás;  sí, 
volvería :  si  le  engañaban  una 
vez  más,  bien:  ¿qué  más  daba?; 
pero  no  podría  pasar  la  noche 
tranquilo  recordando  aquella 
voz  y  aquellos  sollozos. 

Sin  reflexionar  más,  dió  la 
vuelta  cuando  estaba  ya  cerca 
de  la  fuente  Cibeles,  y  á  paso 
largo  llegó  hasta  la  calle  del 
Caballero  de  Gracia  sin  divi¬ 
sar  á  nadie;  miró  hacia  la  calle 
de  las  Torres,  doblóla  esquina 
de  la  casa  conocida  con  el  fúnebre  nombre  del 
«ataúd,»  y  por  más  que  miró  á  uno  y  otro  lado  no  vió 
un  alma  viviente.  Sufrió  con  esto  una  contrariedad 
grandísima;  pero  un  tanto  consolado  con  la  idea  de 
haber  puesto  de  su  parte  los  medios  para  encontrar 
de  la  mendiga,  tomó  de  nuevo  su  camino,  pensando 
en  quién  sería  aquella  joven  desventurada,  pues  jo¬ 
ven  debía  ser  á  juzgar  por  el  metal  de  su  voz. 

A  la  entrada  del  paseo  de  Recoletos  encontró  al 
sereno,  que  indudablemente  lo  esperaba,  pues  al  verle 
se  puso  en  movimiento,  adelantándose  á  recibirlo. 

-  Buenas  noches,  señorito. 

-  Buenas  noches,  Tomás:  ¿No  ha  venido  por  aquí 
una  joven  que  pide  limosna  para  su  madre? 

-  Biénenle  tantas,  señorito...  Buenas  pécoras  están. 
¿Pues  non  decía  el  señorito  que  no  lo  enj uñarían?  Han 
de  ctijañarlo  mientras  viva,  porque  tiene  muy  blandas 
las  entretelas  del  corazón. 

-  Pero  dime,  ¿ha  venido  alguna  esta  noche? 

-  Esta  noche,  esta  noche...;  pues  mire,  esta  noche 
paréceme  que  goben  no  ha  venido  ninjuna;  vino  la 
pelada ,  una  pedijuañera  que  cuenta  cada  noche  una 
cosa  más  triste...  Yo  téngole  ofrecido  darle  un  jolpe 
con  el  chuzo  que  le  parta  en  dos  la  cabeza. 
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-  Pero  ¿no  podría  usted  buscarme  una  que  estaba 
hace  un  momento  junto  á  San  José?.. 

-  ¡Tu,  tu,  tu,  tu!  ¡Échele  un  jalgo!  ¡Sabe  Dios  por 
onde  andará.  Iría  de  retirada;  á  estas  horas  ya  no  se 
detienen  mucho.  No  piense  en  ella,  porque  sería  al¬ 
gún  peine  como  las  otras. 

El  caballero  caminaba  á  buen  paso,  seguido  del 
sereno,  y  llegaron  á  una  elegante  casa  del  paseo  de 
Recoletos;  abrió  el  orensano  la  puerta  y  penetraron 
ambos  en  un  portal  espacioso,  con  estatuas  y  escale¬ 
ra  de  mármol,  bombas  esmeriladas  en  brazos  de  gas 
y  puertas  de  cristales  de  colores. 

Como  persona  que  conoce  á  ciegas  el  terreno,  echó 
delante  el  buen  mozo,  sin  cuidarse  de  la  mortecina 
luz  que  irradiaba  el  empañado  cristal  del  farolillo  que 
pendía  del  chuzo,  y  Tomás  siguiéndole  diligente  llegó 
tras  él  hasta  el  primer  piso,  en  donde  se  abrió  la 
puerta  antes  que  fuese  preciso  tirar  del  llamador. 

-  ¡Adiós,  Tomás! 

-  Descansar,  señorito,  respondió  el  sereno  dando 
la  vuelta  y  bajando  la  escalera  con  más  calma  que  la 
había  subido. 

Luis  Pacheco  era  el  dueño  de  la  casa  magnífica 
en  que  acabamos  de  entrar  y  habitante  en  el  piso 
principal:  no  tiene  título  ni  lo  necesita;  pero  es  rico, 
riquísimo,  gracias  á  las  aficiones  acaparadoras  de  su 
padre,  un  banquero  de  la  clase  de  barrenderos  de 
tienda  de  la  calle  Imperial,  ascendido  por  matrimo: 
nio  con  la  hija  del  principal  y  consagrado  millonario 
por  el  especialísimo  tacto  en  los  negocios  y  por  amis¬ 


-  Caballero,  una  limosna  para  mi  madre,  que  se  muere 


tades  ocultas  con  cierto  ministro  de  Hacienda,  del 
cual  había  sido  Pacheco,  padre,  agente  de  Bolsa  sin 
título  oficial  ni  papeles  sospechosos. 

Cuanto  el  padre  tuviera  de  avaro  teníalo  de  esplén¬ 
dido  el  hijo;  el  banquero  Pacheco  no  hacía  limosnas 
sin  bombo  y  platillos;  si  se  trataba  de  suscripciones 
públicas  eran  sus  mil  duretes  los  primeros,  pero  que 
no  se  le  ocurriese  á  nadie  pedirle  para  una  caridad 
vergonzante,  como  él  llamaba  á  las  que  no  salían  en 
los  periódicos;  se  sulfuraba,  trataba  de  sablistas  á  los 
que  recurrían  á  su  caja  atraídos  por  los  encomiásti¬ 
cos  sueltos  de  los  periódicos,  y  pateando  de  coraje 
echaba  malpareciendo  al  que  osaba  molestarle.  Su 
hijo  era  todo  lo  contrario,  tirando  en  esto  un  poco 
más  á  la  madre,  excelente  mujer  que  jamás  pudo 
creer  que  era  excelentísima  señora  porque  su  marido 
lo  fuese,  merced  á  la  gran  cruz  de  Isabel  la  Católica. 
Sólo  una  vez  apareció  el  nombre  de  doña  Jesusa 
Sánchez  de  Pacheco  en  los  papeles  públicos  y  con  la 
excelencia  en  letras  gordas:  la  pobre  señora  acababa 
de  morir  y  no  podía  protestar  de  una  cosa  que  siem¬ 
pre  había  prohibido,  temiendo  á  las  burlas  de  sus  an¬ 
tiguos  vecinos  de  la  calle  Imperial.  Su  hijo  hubiera 
respetado  la  voluntad  de  la  madre  hasta  después  de 
muerta,  pero  el  marido  y  la  nuera  encastilláronse  en 
que  fuesen  las  papeletas  de  defunción  redactadas  con 
las  generales  de  la  ley  y  como  á  la  familia  convenía. 

A  los  veinticinco  años  casara  Pacheco  á  Luis,  su 
hijo  único,  con  una  joven  de  veinte,  guapa  de  veras, 
rica  también  y  con  saneada  dote  ganada  por  su  pa¬ 
dre,  un  leonés  enriquecido  en  Cuba  y  trasladado  á 
Madrid  en  clase  de  banquero  y  negociante. 

Camila  Flórez  había  sentido  alegría  verdadera  al 
saber  el  marido  que  la  destinaban,  y  Luis  Pacheco 
declarara  gustarle  la  novia  y  estar  satisfecho  con  la 
elección  de  su  padre. 

Una  muchacha  de  las  circunstancias  de  Camila 
Flórez  no  podía  menos  de  ser  pretendida  por  mu¬ 
chos,  y  siendo  Luis  el  preferido,  claro  estaba  que  re¬ 
cibía  Pacheco  una  honra  que  no  por  ser  merecida 
podía  dejar  de  ser  apreciada. 

La  pareja  que  hacían  era  envidiable.  Se  celebró  la 


boda  con  inusitada  pompa  y  salieron  los  novios  para 
el  extranjero:  pasaron  en  Suiza,  Francia,  Italia,  Aus¬ 
tria  y  Rusia  la  primavera  y  el  verano,  pero  regresaron 
precipitadamente  á  Madrid  en  el  otoño  para  recibir 
el  último  aliento  del  Sr.  Flórez,  que  murió  dejando  á 
su  hija,  única  también,  unos  trescientos  mil  duros, 
después  de  liquidar  todo  como  Dios  mandaba. 

Los  padres  de  Luis  quisieron  que  el  matrimonio 
viviese  con  ellos,  y  aunque  no  gustaba  mucho  Ca¬ 
mila  de  austeridades  y  sencilleces  á  las  cuales  era  su 
suegra  muy  dada,  tuvo  que  conformarse,  ya  porque 
no  creyera  oportuno  rebelarse  contra  lo  que  su  mari¬ 
do  aceptaba  gustoso,  ya  porque  su  carácter  frío  y  re¬ 
servado  no  le  permitiese  hacer  otra  cosa. 

Seis  años  vivieron  los  viejos  Pacheco  después  de 
casarse  su  hijo,  y  cuando  el  marido  cerró  los  ojos, 
un  año  y  medio  después  que  su  mujer,  entró  Luis  en 
posesión  de  su  capital  que,  según  supo  al  poco  tiem¬ 
po  de  hacerse  cargo  de  todo,  triplicaba  el  de  su 
mujer. 

Édificaron  la  casa  del  paseo  de  Recoletos,  reser¬ 
vándose  el  primer  piso,  amueblado  con  lujo  extraor¬ 
dinario,  y  comenzaron  una  vida  nueva,  sin  hacer 
mermas  en  el  total  y  solamente  gastando  la  renta,  que 
daba  lo  suficiente  para  vivir  con  esplendidez.  El  nom¬ 
bre  de  Luis  Pacheco,  aunque  apreciado  y  conocido 
en  los  círculos  elegantes,  no  sonó  con  aureola  de 
fausto  hasta  que  murió  el  banquero;  en  cambio  na¬ 
die  sabía  que  diese  limosnas  ni  tuviese  la  monoma¬ 
nía  filantrópica  de  su  padre,  por  más  que  á  cencerros 
tapados  debía  hacer  mucho  bien, 
por  cuanto  se  susurraba  algo.  El 
sereno  estaba  enterado  de  lo  que 
le  había  ocurrido  con  algunos  men¬ 
digos;  á  él  mismo  le  había  dado  más 
de  mil  reales  para  gastos  de  una 
pulmonía,  y  entre  la  servidumbre, 
los  porteros  y  los  vecinos  se  sabía 
que  hacía  caridades  en  grande;  pe¬ 
ro  como  no  le  gustaba  que  se  di¬ 
vulgase,  todo  Dios  lo  repetía  como 
secreto  de  oreja. 

La  señora  era  de  la  escuela  de 
su  suegro:  bombo  y  platillos;  si  no, 
no  había  limosnas.  Este  y  otros  de¬ 
fectos  que  Luis  encontraba  á  su 
mujer  hacían  que  no  hubiese  entre 
ellos  fusión  de  almas;  él  no  la  con¬ 
trariaba,  la  quería,  la  respetaba  por 
sus  buenas  condiciones  de  esposa 
y  madre,  pero  sentía  un  vacío  gran¬ 
dísimo  á  su  lado  cuando  se  daba 
cuenta  de  que  aquella  mujer  no 
sentía  hondo  ni  pensaba  alto. 

Frecuentaban  la  sociedad,  los  teatros  y  los  paseos; 
pero  el  comedor  de  Luis  Pacheco  no  se  exponía  á 
miradas  profanas.  Camila  era  muy  aficionada  á  las 
diversiones  de  fuera  de  casa,  pero  odiaba  molestarse 
en  la  suya,  y  por  una  aberración  de  su  espíritu  mez¬ 
quino  séntía  que  la  gente  y  el  bullicio  natural  en 
banquetes  y  reuniones  desluciesen  los  muebles,  es¬ 
tropeasen  las  alfombras  y  desarreglasen  lo  que  bajo 
su  dirección  estaba  siempre  tan  arregladito. 

Porque  Camila,  cosa  rara  en  hija  única  de  hombre 
rico,  tenía  pequeñeces  de  cursi  á  pesar  de  su  natural 
elegante  y  de  haber  sido  educada  por  una  madre 
muy  puesta  en  puntos.  Era  orgullosa  en  sumo  grado, 
y  tenía  en  tanto  su  virtud  y  su  buen  nombre,  que  se 
diría  fuesen  las  demás  mujeres  malas  esposas  y  peo¬ 
res  madres.  Si  alguno  de  sus  dos  hijos  estaba  enfer¬ 
mo,  y  Camila,  cumpliendo  con  deberes  sagrados,  pa¬ 
saba  la  noche  velándolo,  hacía  resaltar  el  sacrificio  y  el 
amor  maternal,  asegurando  que  ella,  sólo  ella  era  ca¬ 
paz  de  tales  abnegaciones. 

Ordenó  el  médico  que  un  verano  fuesen  las  cria¬ 
turas  á  la  montaña  de  Santander,  pero  á  una  aldea 
para  hacer  la  vida  campestre,  y  Camila  no  encontra¬ 
ba  palabras  con  que  encomiarse.  ¡Ir  ella  á  semejante 
desierto!  ¡Dejar  San  Sebastián  y  dejar  Biarritz!..  Eso 
no  lo  hacía  ninguna  madre,  sino  Camila  Flórez  de 
Pacheco. 

No  dejar  sus  hijos  con  amas  ni  con  niñeras,  lle¬ 
varlos  ella  misma  á  paseo,  también  eran  virtudes  su¬ 
yas,  exclusivamente  suyas. 

Y  el  caso  era  que  su  marido  estaba  penetrado  de 
estas  verdades  y  admiraba  á  Camila  en  su  aspecto  de 
madre  sublime.  También  él  creía  que  era  sola,  que 
no  había  otra,  y  vivía  supeditado  á  la  voluntad  de  la 
mujer  virtuosa;  pero  aparte  de  aquella  admiración 
nada  quedaba  para  su  mujer  en  el  corazón  de  Luis. 

Cuando  nosotros  le  encontramos,  él  mismo  lo  ha 
dicho,  acababa  de  perder  cinco  mil  pesetas  en  el 
juego;  no  era  jugador,  pero  una  ó  dos  veces  al  mes 
solía  dejarse  comprometer  por  matar  el  aburrimien¬ 
to,  sólo  por  eso;  jamás  ganaba;  ya  sabía  que  no  le  era 
favorable  la  fortuna. 


Nadie  aseguraba  que  tuviese  otros  entretenimien¬ 
tos;  ni  producía  escándalos,  ni  persona  alguna  hubie¬ 
ra  podido  acusarle  de  faltar  á  la  fe  jurada  en  los  al¬ 
tares. 

Si  algo  pudiese  haber,  era  tan  íntimo,  tan  recatado 
que  no  lastimaba  el  decoro  de  la  esposa,  ni  ofendía 
á  la  sociedad  con  el  mal  ejemplo. 

Luis  entró  en  su  tocador,  se  dejó  quitar  el  abrigo 
y  el  frac  por  el  ayuda  de  cámara,  se  puso  un  elegante 
batín  de  paño  gris  adornado  con  pasamanería  azul  y 
se  encaminó  al  dormitorio  de  su  esposa  por  un  pasi¬ 
llo  corto  que  comunicaba  con  el  tocador  de  Camila. 

En  esta  pieza  había  una  luz  con  bombita  color  de 
rosa  que  daba  aspecto  fantástico:  del  mismo  color  es¬ 
taban  las  paredes  tapizadas.  Pasó  sin  detenerse  á  un 
antedormitorio,  y  allí,  despacio,  como  quien  no  quie¬ 
re  despertar  á  una  persona  dormida,  entreabrió  las 
cortinas  para  aplicar  el  oído:  escuchó  un  momento 
y  le  pareció  por  la  respiración  de  su  esposa  que  ésta 
dormía  profundamente;  quiso  volverse  para  no  mo¬ 
lestarla  y  tropezó  con  una  silla. 

Camila,  que  tenía  el  sueño  ligero,  despertó  al  oir  el 
ruido  y  dijo  un  tanto  sobresaltada: 

-  ¡Luis! 

-  Sí,  hija,  soy  yo:  sentí  que  dormías  y  no  quería 
molestarte. 

-  ¡Sí,  buen  dormir  te  dé  Dios!  Luisito  ha  tosido 
toda  la  noche  y  me  he  levantado  lómenos  diez  veces. 

-  Pero,  hija,  ¿por  qué  no  se  queda  una  doncella  en 
el  cuarto  de  los  niños?  ¿Qué  necesidad  tienes  tú  de 
levantarte  para  nada? 

-  Ya  sabes  que  eso  no  puede  ser:  yo  no  soy  como 
otras  madres,  que  pueden  estarse  muy  tranquilas 
mientras  sus  hijos  andan  en  poder  de  criadas:  ¿cuán¬ 
do  has  visto  tú  que  yo  haga  tal  cosa? 

-No  digo  eso,  hijita;  pero  cuando  no  es  más  que 
un  simple  catarrito... 

—  Pues  ni  eso.  ¿Qué  hora  es? 

-  Si  te  lo  digo,  me  llamarás  perdido  y  otras  lin¬ 
dezas. 

-  ¿Es  muy  tarde  entonces? 

-  Cerca  de  las  cuatro  y  media. 

-  ¿Pues  de  dónde  vienes  á  estas  horas? 

-  Del  Veloz. 

-  O  de  donde  te  dé  la  gana:  no  sé  para  qué  te  pre¬ 
gunto.  ¡Vaya  una  hora  de  retirarse!  Entretanto  el  pa¬ 
dre  se  divierte,  la  madre  pasando  malas  noches  con 
sus  hijos. 

-  Debes  suponer  que  no  se  me  podía  ocurrir  tal 
cosa  habiéndoos  dejado  perfectamente. 

-  ¡Perfectamente  y  sabes  que  no  he  ido  al  Real 
porque  estaba  Luisito  malo! 

-¡Malo!  Cualquiera  diría  que  me  he  ido  yo  de¬ 
jándolo  enfermo:  me  dijiste  que  estaba  resfriado  y 
nada  más. 

-  Bueno,  bueno;  si  yo  no  digo  nada,  si  no  me  que¬ 
jo  porque  hayas  ido  sin  mí,  si  yo  sé  que  las  madres 
que  sabemos  serlo  tenemos  deberes  que  vosotros  no 
conocéis:  en  fin,  hijo,  diviértete  cuanto  puedas,  quéá 
mí  me  tiene  sin  cuidado;  estoy  satisfecha  con  el  amor 
de  mis  hijos;  si  no  los  tuviese  á  ellos,  acaso  me  im¬ 
portase  más;  pero  teniéndolos... 

Camila  temblaba  de  rabia;  hubiera  querido  saltar 
de  la  cama  y  arañar  á  su  marido  por  lo  que  ella  su¬ 
ponía  falta  de  consideración  á  sus  sacrificios  de  ma¬ 
dre;  pero  se  contuvo,  creyendo  mortificar  más  á  Luis 
con  el  desprecio  que  con  los  gritos. 

-  Es  decir,  dijo  éste  molestado  con  las  últimas  fra¬ 
ses  de  su  mujer,  que  yo  no  te  importo  y  que  te  da 
igual  que  sea  bueno  ó  que  sea  malo. 

-  ¡Igual! 

-  ¡Está  bien! 

Luis  se  encaminó  al  dormitorio  de  los  niños,  que 
comunicaba  con  el  de  Camila,  los  besó  con  cuidado 
para  no  despertarlos  y  volvió  á  salir  pasando  por  de¬ 
lante  de  su  mujer  sin  darle  las  buenas  noches.  En  el 
tocador  se  detuvo  un  instante:  creyó  que  lo  llamaría: 
no  fué  así,  pero  oyó  un  ruido  grande  como  de  un 
mueble  que  se  cae  y  supuso  que  se  había  levantado 
y  había  tirado  alguno  con  ira. 

Quiso  enterarse  de  lo  que  había  sido  y  volvió  atrás: 
miró  con  disimulo  separando  apenas  el  portier ,  y  como 
el  dormitorio  estaba  iluminado  con  un  globo  azul  que 
alumbraba  pálidamente  la  estancia,  vió  á  Camila  sen¬ 
tada  en  una  marquesita  y  poniéndose  las  medias  con 
precipitación. 

«¡Pobrecilla,  pensó,  casi  tiene  razón!  Yo  estuve  en 
la  ópera,  y  aunque  me  he  aburrido,  á  ella  no  le  cons¬ 
ta:  entretanto,  cumplía  sola  los  deberes  que  debíamos 
compartir;  después  fui  al  Veloz  para  perder  mil  du¬ 
ros...  Debo  entrar,  debo  desenojarla.» 

-  Pero,  hijita,  ¿qué  haces?  ¿Te  estás  vistiendo? 
-Sí. 

-  ¿Adónde  vas? 

-  A  ninguna  parte;  pero  si  vuelve  á  toser  el  niño, 
ya  estoy  vestida. 
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-Vamos,  no  seas  tonta  y 
acuéstate;  ahora  mismo  voy  á 
llamar  para  que  venga  Manue¬ 
la  y--- 

-  ¡No  quiero  á  nadie! 

-  Pues  me  quedaré  yo. 

-¡A  buena  hora!  Tampoco 

te  necesito. 

-¡Camila,  no  me  contestes 
así,  porque  yo  no  te  hablo  en 
ese  tono!  Ya  te  he  dicho  otras 
veces  que  me  disgustan  mucho 
las  altanerías. 

-  ¿Pues  en  qué  tono  quieres 
que  te  hable?  ¡  Pretenderás  que 
te  mime  todavía! 

-No  pretendo  nada  sino 
que  me  trates  como  yo  te  es¬ 
toy  tratando. 

-No  faltaría  más  sino  que 
me  tratases  mal. 

-  Si  continúas  así,  me  obli¬ 
garás  á  ello  á  pesar  mío. 

Camila  se  levantó  violenta¬ 
mente,  y  entrando  en  el  cuar¬ 
to  de  sus  hijos  dijo  con  alta¬ 
nería: 

-¡Después  de  venir  á  las 
cuatro  y  media,  insultarme! 

Luis  se  contuvo  á  pesar  de 
sentir  impulsos  de  entrar  tras 
ella  para  preguntarle  quién  in¬ 
sultaba  á  quién,  y  sin  hablar 
otra  palabra  se  dirigió  á  su 
cuarto,  en  donde  el  ayuda  de 
cámara  le  esperaba  para  des¬ 
nudarle:  prestamente  lo  hizo, 
y  al  poco  rato  se  retiraba  el 
sirviente  dejándole  acostado. 

Pacheco  se  revolvía  en  la 
cama  sin  poder  pegar  los  ojos: 
aquel  disgustillo  con  su  mu¬ 
jer,  que  no  por  ser  igual  á 
otros  dejaba  de  molestarle,  te¬ 
níalo  por  castigo  de  la  Provi¬ 
dencia:  había  desoído  la  voz 
lastimera  de  una  desdichada 
que  pedía  pan  para  su  madre, 
y  tenía  Luis  eso  por  suficiente 
motivo  para  ser  castigado. 

¡Quién  sería  aquella  infeliz! 

¡Dónde  viviría!  Hubiera  dado 
otros  mil  duros  sobre  los  per¬ 
didos  por  saber  de  ella:  de  to¬ 
dos  modos,  no  debía  vivir  lejos 
de  San  José.  Si  la  necesidad  y 
la  desesperación  habían  lanza¬ 
do  á  la  mendiga  á  la  calle,  no 
se  habría  alejado  mucho  de  su 
casa  y  menos  á  tales  horas.  Al 
día  siguiente  se  proponía  reco¬ 
rrer  todas  las  casas  de  aparien¬ 
cia  pobre  de  las  cercanías  de 
la  iglesia.  Sí,  lo  haría:  el  éxito 
era  dudoso,  pero  buscaría 
hasta  convencerse  de  que  no  se  albergaba  por  allí. 

Á  ver  si  podía  dormir  con  esta  idea.  Estaba  ner¬ 
vioso,  recordando  á  Camila  y  sus  desplantes.  ¿Qué 
haría?  ¿Se  habría  vuelto  á  la  cama?  Seguramente. 
¡Claro!  Como  que  no  tenía  necesidad  de  estar  levan¬ 
tada...  Si  no  se  había  acostado,  peor  para  ella:  él  no 
tenía  la  culpa,  conque...  Eran  las  seis  cuando  Luis 
Pacheco  pudo  conciliar  el  sueño:  á  las  siete  soñaba 
con  una  joven  demacrada,  harapienta  y  llorosa,  que 
le  pedía  limosna:  él  la  estrechaba  entre  sus  brazos 
para  consolarla  y  dar  calor  á  sus  miembros  ateridos. 
A  las  nueve  se  despertó  sobresaltado:  Camila  daba 
voces  y  Luis  tiró  del  cordón  de  la  campanilla. 

El  ayuda  de  cámara,  interrogado  por  su  amo,  dijo 
que  la  señora  reñía  con  toda  la  servidumbre. 

-  ¿Pero  el  niño  está  peor? 

-  Está  muy  bien:  levantado  y  jugando. 

-  ¿Qué  pasa  entonces? 

-  No  puedo  decir  al  señor:  un  mal  día  para  nos¬ 
otros:  la  señora  tropieza  hoy  con  todo  lo  que  no  es  de 
su  agrado. 

-  Los  nervios,  ¿eh? 

Joaquín,  el  ayuda  de  cámara,  calló: era  un  muchacho 
muy  prudente  y  bien  educado,  hijo  de  familia  dis¬ 
tinguida  que  había  venido  á  menos  y  que  no  pudien- 
do  seguir  una  carrera  costeada  por  su  madre  viuda, 
estudiaba  la  de  Aduanas,  gracias  á  las  horas  que  con 
gusto  le  dejaba  libres  su  amo.  Trataba  éste  en  la  in¬ 
timidad  á  Joaquín  poco  menos  que  si  fueran  de  igual 
clase:  hablábale  algunas  veces  de  política,  muchas  de 
los  cantantes  del  Real  ó  de  las  obras  estrenadas,  y  solía 


-  Pero,  hijita,  ¿qué  haces?  ¿Te  estás  vistiendo? 


mandarlo  al  teatro,  con  lo  cual  daba  muestras  de  saber 
apreciar  cuánto  valía  aquel  joven  que  á  costa  de  tantos 
sacrificios  seguía  una  carrera  y  enviaba  á  su  madre  la 
mayor  parte  de  su  salario.  Joaquín  sentía  adoración 
por  su  amo:  hubiera  dado  la  vida  por  él  si  necesario 
fuese;  y  aunque  respetaba  á  la  señora  y  la  quería  por  ser 
quien  era,  seguramente  que  ni  un  mes  la  hubiese  re¬ 
sistido  si  á  su  servicio  le  destinasen.  Era  buena,  sí:  no 
se  la  podía  llamar  mala;  tenía  cualidades  no  comunes 
á  las  mujeres  de  su  posición  general,  pero  le  faltaba 
algo  también  para  Joaquín,  y  aunque  Dios  le  librase 
de  comunicárselo  á  nadie,  comprendía  que  le  faltaba 
grandeza  de  alma,  aquel  pensar  alto  que  su  propio 
marido  echaba  de  menos.  Cuanto  bueno  hacía  era 
cacareado  por  ella  á  falta  de  otras  personas  que  lo 
cacareasen.  No  dejaba  de  ser  orgullosa,  altiva  y  egoís¬ 
ta  para  las  contemplaciones  y  los  halagos. 

Nada,  absolutamente  nada  había  podido  inculcarle 
su  marido  de  aquellas  emanaciones  generosas  que  de 
sus  acciones  y  de  su  sentir  se  desprendían. 

-  Conque  la  señora  se  ha  levantado  con  nervios, 

¿no  es  eso,  Joaquín?  , 

El  muchacho  sonrió  respetuosamente  mirando  al 
señor,  pero  no  contestó  nada. 

-  No;  si  puedes  decirme  lo  que  te  parece:  vamos, 
¿qué  crees  tú  que  tiene? 

-  Al  parecer  ha  dormido  mal:  se  ha  levantado  á 
las  siete,  y  como  no  acostumbra  madrugar  no  se 
encuentra  bien:  eso  he  supuesto  yo. 

-  Eres  un  caballero  en  toda  la  extensión  de  la  pa¬ 
labra,  querido  Joaquín:  criterios  y  corazones  como  el 


tuyo  son  los  que  yo  busco.  Seguramente  has  sido 
uno  de  los  maltratados  por  los  nervios  de  la  señora, 
y  la  disculpas  sin  embargo.  ¡Si  todos  tuviesen  la  gran¬ 
deza  de  tu  alma!.. 

-  La  señora  no  se  ha  metido  conmigo. 

-No  te  creo:  reñir  á  los  demás  y  dejarte  á  ti...  no 
puede  ser.  ¿Acaso  no  conoces  tú  y  no  conozco  yo  que 
te  tiene  entre  ojos?..  Dice  que  yo  te  quiero  mucho  y 
no  le  falta  razón;  ¿pero  por  qué  ha  de  ser  esto  motivo 
para  que  ella  no  te  quiera?  Estas,  estas  pequeñeces 
son  las  que  amargan  mi  vida. 

-  La  señora  quiere  mucho  al  señor,  y  yo  disculpo 
el  egoísmo  que  se  basa  en  el  amor. 

-  Tú  lo  disculpas  todo,  porque  tienes  criterio  y  es¬ 
píritu  elevado,  y  cuanto  más  me  convenzo  de  ello  más 
te  quiero.  Si  en  lugar  de  ser  un  hombre,  querido  Joa¬ 
quín,  fueses  una  mujer,  ¡pobre  Camila,  pobres  de  mis 
hijos  y  pobre  de  mí! 

-  Yo  le  ruego  al  señor  que  no  diga  eso  y  menos 
que  lo  piense:  la  señora  es  buena,  virtuosa,  le  ama, 
adora  á  sus  hijos... 

-  Sí,  sí,  tienes  razón,  posee  esas  cualidades;  pero 
¡ay,  Joaquín!,  en  ella  no  son  virtudes. 

Pacheco  calló  arrugando  el  ceño,  y  el  ayuda  de  cá¬ 
mara  se  entretuvo  arreglando  algunas  cositas  para 
hacer  tiempo  antes  de  preguntar: 

-¿No  quiere  el  señor  dormir  otra  horita?  ¿No  le 
parece  temprano  para  levantarse? 

-  No:  me  voy  á  vestir:  prepárame  traje  de  mañana 
y  capa. 

(  Continuará ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

MÁQUINA  DE  VAPOR  DOMÉSTICA,  DE  PETRÓLEO 

Los  motores  de  petróleo  tienen  la  gran  ventaja  de 
no  exigir  sino  un  combustible  de  fácil  adquisición 
y  de  uso  cómodo;  pero  én  su  funcionamiento  presen- 


proporción  inversa  á  la  presión  de  la  caldera,  y  cuan¬ 
do  se  llega  á  la  presión  máxima  el  regulador  de  va¬ 
por  puede  hasta  suprimir  por  completo  la  llegada  de 
éste,  resultando  de  aquí  que  la  presión  sigue  siendo 
constante  y  que  no  hay  que  temer  explosión  ni  gasto 
inútil  de  combustible.  Un  pequeño  depósito  dd  esen¬ 
cia  H  sirve  para  alimentar  una  mecha  de  alumbrado, 


Fig.  1.  Vista  en  conjunto  del  motor  doméstico  que  pone  en  movimiento  una  máquina  dinamo  Rechniewski. 
Detalles  de  la  caldera  calentada  con  petróleo 


tan  ciertas  dificultades  y  bajo  otros  conceptos  ade¬ 
más  dejan  también  que  desear. 

Un  inventor  americano,  Mr.  Rochester,  ha  procu¬ 
rado  combinar  un  motor  en  el  cual  se  utilizan  las 
propiedades  del  vapor  de  agua  y  las  ventajas  del  pe¬ 
tróleo  como  combustible,  y  ha  construido  un  pequeño 
motor  doméstico  que  la  figura  1  reproduce  y  cuya 
descripción  vamos  á  hacer. 

El  aparato,  en  su  conjunto,  consta  de  una  caldera 
y  de  un  motor:  nuestro  dibujo  reproduce  el  volan¬ 
te  J  del  motor  accionando  directamente  por  fricción 
y  mediante  una  correa  intercalada  K  una  dinamo 
Rechniewski  de  escasa  potencia.  Lá  caldera  está  for¬ 
mada  por  una  serie  de  elementos  tubulares  de  acero 
sobrepuestos,  como  se  ve  en  la  figura  D  del  detalle, 
uno  de  cuyos  elementos  reproduce  la  figura  E.  Todos 
estos  tubos  están  unidos  entre  sí  y  en  la  parte  infe¬ 
rior  está  el  mechero.  La  caldera  va  provista  de  una 
doble  cubierta  para  evitar  las  pérdidas  de  calor  por 
irradiación,  y  una  cúpula  situada  en  la  parte  superior 
de  la  misma  permite  recoger  el  vapor  seco. 

El  combustible  está  constituido  por  aceite  de  pe¬ 
tróleo  que  llega  á  la  mecha  por  un  tubo  B  de  un  de¬ 
pósito  colocado  cerca  de  la  caldera:  este  petróleo  es 
pulverizado  por  medio  de  un  chorro  de  vapor  toma¬ 
do  en  la  parte  superior  de  la  caldera.  En  cada  uno 
de  los  conductos  de  vapor  y  de  petróleo  hay  regula- 


Fig.  2.  Diversos  reguladores.-  AB,  regulador  de  llegada  de 
petróleo;  ECD,  regulador  de  llegada  de  vapor;  FGH, 
flotador  regulador  de  llegada  del  agua  de  alimentación. 


dores  de  membrana  metálica  cuyos  detalles  indica  la 
figura  2 :  estos  reguladores  obran  sobre  una  membra¬ 
na  que  abre  ó  cierra  el  conducto  de  llegada  en  una 


en  la  cual  se  inflama  el  petróleo  pulverizado  á  medida 
que  es  proyectado  en  el  hogar. 

El  agua  de  alimentación  llega  á  la  caldera  por  me¬ 
dio  de  una  pequeña  bomba  movida  por  el  mismo 
árbol  del  motor:  esta  bomba,  que  no  se  ve  en  nues¬ 
tro  grabado,  empuja  el  agua  hacia  un  calentador  de 
serpentina  G,  alrededor  del  cual  circula  el  vapor  de 
escape  antes  de  salir  fuera.  Un  flotador  F  (fig.  2)  re¬ 
gula  automáticamente  por  medio  de  una  transmisión 
la  llegada  del  agua,  de  manera  que  se  mantenga 
siempre  el  mismo  nivel  en  la  caldera.  El  agua  así 
calentada  pasa  á  la  base  del  hogar  por  un  conducto 
que  se  distingue  en  la  figura  1.  El  vapor  al  salir  de 
la  caldera  llega  por  un  tubo  de  admisión  I  al  mo¬ 
tor  F  (fig.  1),  el  cual  está  construido  según  los  prin¬ 
cipios  de  la  máquina  Westinghouse  y  es  de  dos  cilin¬ 
dros,  de  efecto  simple.  En  el  bastidor  de  la  máquina 
hay  una  cámara  cerrada  en  la  cual  las  bielas  se  su¬ 
mergen  á  cada  vuelta  en  el  aceite.  El  volante  J  va 
provisto  de  un  regulador  de  fuerza  centrífuga  que 
obra  sobre  la  admisión  y  que  impide  todo  escape  de 
velocidad  superior  al  2  por  100. 

El  consumo  medio  de  combustible  de  estos  moto¬ 
res  es,  según  los  datos  facilitados  por  los  deposita¬ 
rios  que  la  compañía  tiene  en  Francia,  los  señores 
Rogers  y  Boulte,  de  1*70  litros  por  caballo-hora,  y 
como  el  petróleo  que  se  usa  vale  unos  30  francos  los 
100  kilogramos,  el  precio  de  cada  caballo-hora  no 
excede  de  cuarenta  céntimos.  Las  potencias  de  los 
motores  varían  de  o’¿  á  4  caballos  y  la  velocidad  an¬ 
gular  varía  entre  500  y  350  vueltas  en  el  modelo 
de  o’5  caballos  y  de  300  á  500  en  el  de  4.  Los  pesos 
del  conjunto  son  respectivamente  de  80  y  500  kilo¬ 
gramos  para  esas  dos  potencias  límites.  El  mismo 
motor  puede  funcionar  con  gas  á  razón  de  P5  me¬ 
tros  cúbicos  por  caballo-hora. 

Finalmente  hay  que  tener  en  cuenta  que  este  mo¬ 
tor  no  produce  polvo,  ni  ceniza,  ni  humo  y  que  re¬ 
quiere  poca  vigilancia. 

Creemos  que  esta  máquina  de  vapor  doméstica 
podrá  prestar  servicios  siempre  que  se  necesite  una 
fuerza  motriz  de  poca  potencia,  económica  y  prác¬ 
tica.  Este  motor  es  muy  usado  en  los  Estados  Uni¬ 
dos  para  los  trabajos  de  granjas,  para  los  pequeños 
alumbrados  eléctricos,  en  los  talleres  de  aserrar,  en 
las  imprentas  y  aun  entre  los  carniceros  que  mue¬ 
ven  con  él  las  grandes  cuchillas  de  cortar  carne.  Las 
lecherías  lo  usan  también  para  poner  en  movimiento 
las  mantequeras  y  los  drogueros  para  hacer  funcionar 
los  molinillos  de  café.  Muchos  de  estos  industriales 
utilizan  el  vapor  de  escape  para  varias  calefacciones. 

Hay  también  un  modelo  especial  de  cambio  de 
marcha  que  se  presta  perfectamente  á  la  navegación 
de  recreo  y  que  puede  funcionar  á  gran  velocidad  sin 
comunicar  á  la  lancha  ninguna  trepidación. 

La  presión  calculada  es  de  5*5  kilogramos  por  cen¬ 
tímetro  cuadrado,  pero  en  caso  necesario  puede  llegar 
hasta  9  y  10  kilogramos  sin  peligro  alguno. 

J.  Lafargue 


ELEVACIÓN  DE  UNA  CHIMENEA 
SIN  APAGAR  LOS  FUEGOS  Y  SIN  PREVIO  ANDAMIAJE 

Hace  poco  se  ha  llevado  á  cabo  en  Nancy,  en  los 
talleres  de  hilado  y  tejido  de  los  hijos  de  Manuel 
Lang,  en  Bonsecours,  una  operación  muy  curiosa  y 
digna  de  ser  consignada. 

Una  chimenea  de  treinta  metros  de  altura  no  tenía 
tiro  bastante  para  las  calderas  de  vapor  cuya  fuerza 
se  había  duplicado  para  tener  una  fuerza  motriz  más 
considerable;  era,  pues,  preciso  ó  bien  construir  una 
nueva  chimenea  al  lado  de  la  antigua  ó  parar  la  fabri¬ 
cación  durante  ocho  días  para  aumentar  la  altura  de 
la  existente  en  unos  diez  metros.  Una  y  otra  solución 
debían  ser  muy  onerosas  y  no  se  sabía  á  cuál  incli¬ 
narse,  cuando  un  ingeniero  dió  á-  conocer  á  los  pro¬ 
pietarios  de  la  fábrica  el  sistema  sumamente  práctico 
que  para  esta  clase  de  trabajos  empleaba  un  contra- 
tista  alemán,  Augusto  Bartling,  de  Bernburg  (Anhalt), 
sistema  que  vamos  á  explicar. 

Ayudado  por  un  compañero,  el  señor  Bartling  em¬ 
pieza  por  aplicar  contra  las  paredes  y  sobre  la  corni¬ 
sa  del  basamento  ó  zócalo  de  la  chimenea  una  pri¬ 
mera  escalera  que  fija  allí  introduciendo  entre  dos  ó 
tres  junturas  de  ladrillos  tres  garfios  de  hierro  encor¬ 
vados,  uno  en  la  base,  otro  en  el  centro  de  la  la  esca¬ 
lera  y  el  tercero  en  el  último  escalón:  sobre  este  últi¬ 
mo  garfio  apoya  una  nueva  escalera  que  fija  en  las 
paredes  de  la  chimenea,  como  la  anterior,  por  medio 
de  algunos  ganchos  de  hierro  hundidos  por  debajo 
de  un  peldaño  en  una  juntura  del  enladrillado,  y  así 
sucesivamente.  Cuando  este  andamiaje  de  escalera 
llega  á  lo  alto  de  la  chimenea,  establecen-  en  él  una 
polea  simplemente  fijada  en  una  escuadra  de  madera 
que  se  clava  al  extremo  de  la  última  escalera:  esta.po- 
lea  sirve  para  subir  materiales. 

Pero  antes  de  elevar  la  chimenea  es  preciso  quitar¬ 
le  la  cornisa  en  que  termina,  trabajo  que  en  un  día 
realizan  aquellos  dos  hombres.  Para  ello  preparan  de 


Trabajos  de  elevación  de  una  chimenea  de  fábrica 


antemano  semicírculos  de  hierro  que  se  aparean  de 
dos  en  dos  por  medio  de  pernos,  formando  de  esta 
suerte  coronas  del  mismo  diámetro  que  la  chimenea; 
fijan  el  primer  círculo  debajo  de  la  primera  moldura 
de  la  cornisa  y  suspenden  de  él  varios  garfios  encor¬ 
vados  en  forma  de  S  y  en  éstos  escuadras  de  madera 
sobre  las  cuales  colocan  simplemente  una  tabla  de 
dos  en  dos  escuadras  alrededor  de  la  chimenea:  estas 
tablas  se  unen  por  medio  de  algunos  clavos.  El  gra¬ 
bado  que  publicamos,  tomado  de  una  fotografía,  da  a 
comprender  mejor  que  cualquier  explicación  lo  atre¬ 
vido  y  sencillo  de  ese  andamiaje,  en  el  que  no  hay 
ni  una  cuerda  que  sirva  de  baranda  y  subidos  en  el 
cual  aquellos  dos  hombres  armados  con  la  piqueta 
van  separando  las  capas  de  ladrillo  y  cogiendo  los 
materiales  arrancados  los  arrojan  al  espacio.  Es  un 
espectáculo  aterrador. 

Una  vez  derruido  de  este  modo  el  capitel  de  la 
chimenea  fué  preciso  comenzar  la  elevación  de  la 
misma.  La  polea  fijada  en  lo  alto  de  la  última  escale* 
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ra  sirvió  para  subir  el  mortero  y  los  ladrillos:  un  al¬ 
bañil  por  aquellos  dos  trabajadores  contratado  hacía 
maniobrar  la  cabria  de  abajo,  cargaba  los  cubos  y  los 
subía.  Era  entonces  curioso  ver  á  los  dos  hombres  de 
pie  delante  del  orificio  de  aquella  chimenea,  que  no 
cesaba  de  vomitar  gases  y  humos,  echando  tranquila¬ 
mente  paletadas  de  mortero  sobre  la  hilada  de  ladri¬ 
llos  ya  colocada,  poniendo  otra  encima  y  dando  con¬ 
tinuamente  vueltas  alrededor  de  su  frágil  andamio. 

Cuando  hubieron  elevado  de  este  modo  su  cons¬ 
trucción  en  i’so  metros,  fijaron  sobre  esta  parte  fresca 
todavía  un  nuevo  cinturón  de  hierro  fuertemente 
apretado  por  medio  de  tuercas,  y  suspendían  de  él, 
como  en  el  primero,  garfios  en  S  para  apoyar  nueva¬ 
mente  una  por  una  las  escuadras  de  debajo  de  ellos 
y  elevar  su  andamio. 

Y  cada  día  la  altura  de  la  chimenea  aumentaba  de 
un  metro  á  x’50.  Ocho  días  después  la  obra  quedaba 
terminada,  el  pararrayos  otra  vez  en  su  sitio,  el  anda¬ 
mio  desmontado  y  las  escaleras  de  acceso  retiradas. 
Esta  chimenea  es  la  primera  construida  en  Francia 
según  este  sistema,  pero  en  Alemania  y  en  Alsacia 
hay  muchas,  entre  ellas  las  de  las  fábricas  de  produc¬ 
tos  químicos  de  Thann  y  de  la  Compañía  del  gas  de 
Mulhouse. 

A.  Bergeret 

(De  La  Nalure ) 


CULTIVO  DE  LA  COCA 

Desde  que  se  ha  aislado  el  alcaloide  de  la  coca 
( Erythroxilon  Coca)  y  que  la  medicina  utiliza  su 
acción  anestésica  sobre  las  mucosas,  ha  aumentado 
mucho  el  pedido  de  esa  substancia,  y  de  aquí  que  el 
cultivo  del  arbusto  se  extienda  rápidamente  en  mu¬ 
chos  grados  de  latitud  á  lo  largo  de  los  Andes,  desde 
Nueva  Granada  hasta  Bolivia. 

El  verdadero  indigenato  de  la  coca  no  se  determi¬ 
nó  hasta  que  aclaró  la  cuestión  A.  de  Candolle,  quien 
en  su  Origen  de  las  plantas  cultivadas  demuestra  que 
aquella  planta  es  indígenea  de  Nueva  Granada  y  del 
Perú. 

El  método  generalmente  seguido,  desde  que  en 
las  Cordilleras  se  vuelve  á  explotar  la  coca,  que  ya 
se  explotaba  en  el  Perú  en  tiempo  de  los  incas,  ape¬ 
nas  difiere  de  los  antiguos  procedimientos.  Aunque 
el  arbusto  es  originario  de  tierra  caliente,  la  altura 
más  favorable  para  el  cultivo  del  mismo  es  la  de  1.000 
á  2.000  metros.  La  multiplicación  se  hace  por  medio 
de  granos  que  se  siembran  en  agosto  en  pequeñas 
cajas,  y  en  el  verano  siguiente  los  plantones  son  tras¬ 
ladados  á  los  bancales,  espaciándolos  de  metro  en 
metro,  expuestos  al  sol  y  á  su  tiempo  binados  y  sa¬ 
chados.  El  suelo  ha  sido  previamente  cavado,  pero 
no  abonado,  y  cuando  los  arbustos  están  agotados 
son  sustituidos  por  otros.  Según  la  fertilidad  del 


suelo,  los  arbustos  alcanzan  una  altura  normal  de 
uno  á  dos  metros,  muy  inferior  á  la  que  tienen  en 
estado  silvestre,  pero  se  limita  así  para  conservar  la 
cosecha  de  hojas.  La  recolección  la  hacen  mujeres 
que  proceden  á  ella  tres  veces  al  año,  á  principios 
de  enero,  por  San  Juan  y  por  Todos  los  Santos, 
arrancando  las  hojas  una  á  una,  excepto  las  del  extre¬ 
mo  de  las  ramas.  Las  mejores  hojas  son  de  un  color 
verde  obscuro  y  tienen  dos  surcos  longitudinales  en 
el  limbo  de  cada  lado  del  nervio  mediano  que  dis¬ 
tinguen  la  verdadera  coca  de  las  demás  especies  del 
género  Erythroxilon.  Las  hojas  son  luego  extendi¬ 
das  sobre  una  era  de  piedras  que  formen  una  super¬ 
ficie  muy  unida  y  expuestas  al  sol:  allí  se  secan  colo¬ 
cándolas  en  capas  delgadas  y  volviéndolas  de  cuando 
en  cuando  con  un  rastrillo;  para  esta  operación  bas¬ 
tan  tres  ó  cuatro  horas.  El  tiempo  brumoso  y  húme¬ 
do  perjudica  á  la  mercancía.  Una  vez  secas  las  hojas 
son  comprimidas  en  prensas  de  madera,  como  paque¬ 
tes  de  tabaco,  y  se  forman  con  ellas  balas  de  25  libras, 
dos  de  las  cuales  unidas  constituyen  un  tambor.  En 
esta  forma  la  mercancía  es  expedida  á  la  costa,  en¬ 
vuelta  en  encerados  si  el  tiempo  está  lluvioso,  y  des¬ 
de  allí  remitida  á  Europa  para  ser  entregada  al  co¬ 
mercio. 

E.  André 

(De  La  Revue  liorticole) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


__  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRAL" 
'disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

)E ASMAy todas  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 
'as  ¡as  Fart**0' 
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FACIUTA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  <3 

.LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN- 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  ^ 
ylaFirmkDELABARÁe% 


DEL  D?  DELABARRE 
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bedeDigitald 


LABELONYE 


Empleado  con  «1  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydro  pesias, 
Toaos  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  da  lea 
Ferruginosas  oontra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Eospebrselmlaata  da  la  8 sagra, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasalLaetitodíHferrad 


GELIS&  CONTE 


AprobtÓM  por  Is  Aetdoml»  de  Medirlos  dt  F»r‘i 


EWM  Oran fflQ©  HEESOSTATÍCO  al  mas  POflEaCM 

rODIlUsl,  y  ynsgislio  do  que  se  conoce,  en  poclon  ó 
w1!1  viu  en  injeccion  ipodermica. 

lí lt*i*ilikí ■yuI  Las  Gragosís  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S*d  de  E1*  de  Paria  detienen  las  perdidas.  & 
LABELONYE  y  C",  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  T 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis  Resfriados  Romadizos! 
de  los  Reumatismos  Dolores  1 
Lumbagos,  etc  ,  30  años  deí  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  esleí 
poderoso  derivativo  recomendado  por  j 
los  primeros  médicos  de  París, 

O e pósito  en  tonas  las  farmacias  | 

PARIS,.  8L  Ruó  tío  Seine 


1KT&PRÉMOOE  — 

¡LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

aiielili  en  ifu,  |inH 

l  PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  i 
‘  *  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  * 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES 


LA  SAGRADA  BIBLIA 


EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
paginas 


entrega  de  16 


Se  envían  prospectos  4  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  ios  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


ttago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoadias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  "  ‘  * 
de  los  Intestinos. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  otOETHAN 

Recomendadlas  conva  lio»  Malea  de  ¡*  Grarganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de 
Boca,  Electos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri 
tacioin  que  pr  oduce  el  Tabaco,,  y  apec.iairnente 
í  Eos  Sárc  PREDICAD  ORES  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilito  Ja 
enj.iolon  de  la  vos.— Pasao  .  12  Riaum. 

Essigir  en  ^rotulo  a  firma 

Adis  ÜETHA.N.  FartBacewfcieo  eu  PAtUa^ 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  . _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDj 

Y  CON  T0D03  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  UL  CARNE 
I  CAKins,  hierro  y  OKEK&i  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 
I  «Dina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  so  conoce  para  curar j  la.  Ciorósu,  la  I 
I  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  V 
I  el  Eaouítismo  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Vina  Eerrapnoio  de  I 
I  Ar.uues^’  efecto;  ^lünicS  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos.  I 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloradon  y  la  Energía  vital. 

I  íor  mayor  en  París  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  | 

B  aa  VKNDK  EN  TODAS  LAS  PBINCIPALKS  BOTICAS 
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GOTA 

REUMATISMOS 


A 

♦ _ _ 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores  ¡^ 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso.  ^ 


F.  COMAB  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 


VENXA  POR  MENOR.—  EN  TODAS  LAS  FA 


;iAS  v  DROGUERI 
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AROUD 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  ae  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ _____ 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ADARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
ia  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonio»  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PUjIVOUK.  DUSSER,  1.  rué  J.-J.-Rouaseau.  Paría. 
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on  recluta  por  fuerza,  dibujo  de  J.  H.  Roberts 


APIOL 
Je  los  D's'  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epoca»,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P  i  o  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  lOS  D'“  JORET  y  HOMOLLE. 

MEDA  LLASExp "  Uní*'"  LONDRES  1862  -  PA  RIS 1889 
mas  Far1*  BR1AHT,  150,  rntáíBlvoll.  PARIS 


DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  1  fr.  30. 


Fepsina  Bouóault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  YíENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

■I  EMPLEA  CON  EL  MATOK  ÍXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

CASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  rae  Daflphine 

V  V  en  las  principales  farmacias.  A 


w  Peraona  qao  conetea  lai  ^ 

rPILDORAS¡?KHAUf' 

97  DE  PARIS  ^ 

¡/  ao  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  y 
#  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cnu-'~ 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  1 
i  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  i 

a  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  fe; 

|  y  bebidas  fortificantes,  cual  elvino,  elcafá,  B 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  p 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  P 
\segunsus  ocupaciones.  Como  el  causan  A 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-P 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  delañ 
buena  alimentación  empleada, unojw 
-a  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


querido  enfirmo.— Fíese  Vd.  A  mi  larga  experiencia, 
v  naga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos  ; 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  ’e 
devolverán  el  sueno  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud.  ■ 
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■Sp  MEDICACION  TÓNICA. 

§  PILDORAS  v  JARABE 
i  BLANCARD 

Cotí  ioduro  de  Hierro  inalterable 

W  Exíjase  la  firma  y  el  sello  |  P&RSS 

vjSfc/  de  garantía.  \  40,  rué  Bonaparte,  40 

Momnnnm 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTBITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
«AKIE  y  QUIMA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  | 
3  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eacelencin.  De  un  gusto  su-  g 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  g 
|  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 

1  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  S 
3  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  i 
J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quino  de  Aroud.  r 

1  Par  mayor,  ea  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richclieu,  Suceso;  de  AROUD. 
Ss  vendb  en  todas  las  principalbs  Boticas. 


EXIJASE  ‘fas* 


AROUD 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  País,  PARIS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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Sumario.  -  Texto.  -  Crónica  de  arte.  -  Orillas  del  Deva.  - 
Los  sucesos  de  Melilla.  -  Lo  eterno.  -  La  Pola  (novela).  - 
Nuestros  grabados.  —  Libros  recibidos. 

Grabados. —  Moros  de  rey.  -  En  el  Frontón  barcelonés  y  su 
vista  exterior.  -  Marruecos.  Captura  de  un  criminal.  -  Meli¬ 
lla:  La  alcazaba,  Puerta  de  entrada,  El  mercado  las  «Barra¬ 
cas.»— D.  Manuel  Ortega  Sánchez  Muñoz.  -  Vista  de  Me¬ 
lilla.  —  La  danza  del  otoño.  -  Mari  Guarí,  espía  moro.  —  A  bor¬ 
do  del  «Conde  de  Venadito.»- Melilla.  El  Mantelete. 

CRÓNICA  DE  ARTE 

No  sabe  todavía  la  Academia  de  San  Fernando 
qué  hacer  con  los  proyectos  del  monumento  que 
habrá  de  erigirse  en  Covadonga  en  honor  de  Pelayo. 

Voilá  1’  embarras  du  choix ,  como  diría  cualquier 
académico  de  la  sección  de  Escultura:  por  un  lado,  el 
resentimiento  que  contra  la  Diputación  de  Oviedo 
guarda  la  alta  corporación  académica  con  motivo  de 
haber  prescindido  la  primera  de  los  consejos  de  la 
segunda  para  la  redacción  del  pliego  de  condiciones 
del  concurso;  por  otro  lado,  la  falta  de  claridad  de 
que  adolece  la  citada  convocatoria,  que  se  presta  á 
dudas  é  interpretaciones  varias;  por  otro,  las  presio¬ 
nes  que  de  Asturias  han  caído  sobre  algunos  de  los 
individuos  de  la  de  San  Fernando;  por  otro,  las  re¬ 
comendaciones  de  aquí;  por  otro,  cierto  deseo  de  ha¬ 
cer  justicia  que  anima  á  una  parte  de  la  Academia... 
en  fin,  un  atolladero  casi  tan  grande  como  el  en  que 
está  metido  el  Sr.  Moret,  ministro  por  partida  doble, 
á  propósito  de  sus  reformas  de  la  enseñanza  y  las  ne¬ 
gociaciones  con  el  sultán  de  Marruecos. 

Verdaderamente  que,  á  no  estar  las  gentes  dema¬ 
siado  preocupadas  con  tantas  catástrofes  como  en  el 
transcurso  de  una  semana  han  llovido  sobre  esta 
desgraciada  nación  y  fija  la  mirada  de  todo  el  mun¬ 
do  en  ese  conflicto  hispano-marroquí,  el  concurso  ci¬ 
tado,  abierto  por  la  Diputación  provincial  de  Ovie¬ 
do,  habría  dado  de  sí  algún  que  otro  escándalo  pro¬ 
vocado  y  algún  que  otro  interesantísimo  diálogo  (ade¬ 
más  de  interesante  edificante)  entre  expositores,  jue¬ 
ces,  prensa  y  diputados  provinciales  ovetenses. 

Un  mes,  largo  de  talle,  hace  que  los  inmortales  de 
la  calle  de  Alcalá  (secciones  de  Arquitectura  y  Escul¬ 
tura)  se  han  dedicado  á  estudiar  los  proyectos  presen¬ 
tados  á  concurso.  En  todo  este  tiempo  no  han  podi¬ 
do,  por  lo  visto,  formar  juicio  concreto  alguno,  á  pe¬ 
sar  de  que  no  son  más  de  diez  los  trabajos  que  se 
disputan  el  premio  y  de  que  pueden  descontarse  de 
la  labor  de  comparación  lo  menos  seis.  Tanta  par¬ 
simonia  llama  la  atención  de  los  pocos  que  siguen 
atentamente  el  curso  de  este  parto  laboriosísimo,  y 
que  temen,  no  sé  si  con  razón  ó  sin  ella,  que  al  fin  y 
al  cabo  ó  salgan  la  justicia  y  por  lo  tanto  el  arte  un 
tanto  descalabrados,  ó  cortando  por  lo  sanó  y  para 
huirle  el  bulto  á  recomendaciones  de  peso,  declaren 
los  señores  como  la  convocatoria  está  mal  redactada 
y  que  no  pueden  desempeñar  su  cometido. 

Lo  cierto  es  que,  excepción  hecha  del  modelo  cu¬ 
yo  lema  es  Spes  Patrice  y  de  los  bocetos  de  las  esta¬ 
tuas  señaladas  con  los  de  Inilium  y  Pro  Patria ,  los 
demás  proyectos,  así  escultóricos  como  arquitectóni¬ 
cos,  son  otras  tantas  lamentables  equivocaciones  su¬ 
fridas  por  distinguidos  artistas.  Los  mismos  que  mo¬ 
delaron  -  con  verdadero  cariño,  con  demasiado  cari¬ 
ño  -  las  estatuas  citadas  se  equivocaron  de  medio  á 
medio,  así  en  lo  de  interpretar  el  tipo  legendario  y 
eminentemente  simbólico  de  Pelayo,  como  en  lo  que 
respecta  á  la  indumentaria.  Y  no  digo  nada  de  los 
arquitectos:  alguno  hay  que  exigiendo  la  convocato¬ 
ria  que  la  traza  del  pedestal  tuviese  carácter  pura¬ 
mente  románico  ó  visigótico  (siglo  vm),  da  como 
bueno  un  castillo  del  siglo  xiv,  con  sus  correspon¬ 
dientes  cubos  y  torreoncillos  adosados  en  los  ángu¬ 
los  del  cuerpo  central. 

Cierto  que  así  el  autor  de  Initium  como  el  de  Pro 
Patria  se  corrieron  hasta  el  siglo  xm  (cinco  siglos 
más  del  pactado)  en  busca  de  mandobles  con  los  que 
el  buen  Pelayo  no  soñó  jamás,  y  que  en  los  trajes  de 
aquella  misma  centuria  buscaron  uno  á  propósito 
para  vestir  al  vencedor  de  las  huestes  de  Darío;  pero 
en  cambio  de  tales  desaciertos,  se  advierte  el  cono¬ 
cimiento  técnico  del  arte.  Paños,  carnes  y  armas  están 
construidos  con  amor  en  estos  bocetos. 

Pero  nada  más  tienen  de  notable.  Preocupáronse 
los  escultores  de  copiar  el  modelo,  y  olvidaron  lo  prin¬ 
cipal,  adivinar  el  símbolo;  y  como  quiera  que  el  sím¬ 
bolo  en  este  caso  concreto  es  la  síntesis  de  una  raza, 
de  una  fe  y  de  la  patria,  tal  y  como  la  comprendían 
una  época  y  una  sociedad  de  las  cuales,  si  desde  un 
punto  de  vista  tenemos  datos  bastantes  para  su  defi¬ 
nición,  desde  otros  apenas  hemos  logrado  columbrar 
después  de  minuciosos  trabajos  de  investigación  his¬ 
tórica  nada  concreto,  resulta  que,  á  pesar  de  las  con¬ 
diciones  plásticas  que  avaloran  los  dos  modelos  cita¬ 
dos,  éstos  no  responden  al  concepto  que  de  la  figura 
de  Pelayo  han  podido  formarse  á  una  el  historiador 
y  la  imaginación  popular. 


No  le  demos  vueltas;  la  representación  pictórica  ó 
escultórica  del  príncipe  visigótico,  aventurero,  noble 
romano  ( rumi  como  lo  señalan  los  cronistas  árabes) 
ó  condottiero ,  que  allá  en  las  abruptas  montañas  de 
Asturias  supo  cortar  la  serie  de  victorias  de  las  ar¬ 
mas  musulmanas,  no  puede  ser  la  de  un  héroe  de 
tantos  como  registran  los  anales  de  la  historia  de 
nuestra  reconquista.  Y  no  ciertamente  porque  sus 
hechos  de  armas  hayan  tenido  mayor  importancia 
material  que  los  de  Jaime  el  Conquistador,  de  Alfon¬ 
so  VIII  ó  de  Rodrigo  Díaz  de  Vivar,  pues  en  verdad 
de  cosas,  las  victorias  de  Pelayo  no  rebasan  los  lindes 
de  lo  pequeño,  sino  porque  significan  el  primer  jalón 
puesto  en  la  obra  de  la  liberación  de  la  patria,  no  tan 
sólo  materialmente,  al  arrojar  la  morisma  de  un  pe¬ 
dazo  de  territorio  ibero,  ofreciendo  así  lugar  y  asilo 
seguros  á  los  españoles,  sino  también  y  muy  especial¬ 
mente  por  el  efecto  moral  producido  en  los  abatidos 
ánimos  de  los  expoliados. 

Todo  esto  debieron  tener  presente  y  con  todo  esto 
debieron  contar  los  escultores  que  concurren  al  con¬ 
curso,  para  dar  forma  con  el  barro  á  la  figura  de  Pe- 
layo;  y  porque  el  boceto  Spes  Patrice  se  acerca  más 
que  los  restantes  al  concepto  que  por  la  reunión  de 
todas  estas  circunstancias,  en  su  mayor  parte  psico¬ 
lógicas,  parecen  determinar  al  héroe  de  Covadonga, 
y  que  le  colocan  á  medias  entre  el  mito  y  lo  real,  es 
por  lo  que,  sin  vacilar,  le  considero  como  el  único 
boceto  acertado,  que  sin  que  alcance  desde  ningún 
punto  de  vista  lo  extraordinario  de  la  obra  del  genio, 
no  por  eso  cede  á  la  del  talento  más  reflexivo  y  emi¬ 
nentemente  artístico. 

Aparece  la  estatua  ó  boceto  señalada  con  el  lema 
dicho  Spes  Patrice  en  actitud  serena  y  arrogante  á  la 
par.  Con  la  mano  izquierda  levanta  sobre  su  cabeza 
la  Cruz  de  la  Victoria  que,  según  la  tradición,  la  re¬ 
cibió  Pelayo  del  cielo;  con  la  derecha  empuña  la  cor¬ 
ta  espada  heredada  por  los  visigodos  del  soldado  ro¬ 
mano.  El  plinto  sobre  que  se  yergue  la  figura  simula 
un  trozo  de  quebrado  monte,  y  Pelayo,  cual  si  quisie¬ 
ra  escalar  la  cima  de  la  montaña  donde  se  libra  el 
combate,  para  desde  allí  dominar  por  entero  aquel 
lugar  en  el  cual  se  decide  por  medio  de  las  armas  de 
los  destinos  de  la  patria,  y  animar,  mostrando  el  lába¬ 
ro  santo  y  su  propio  valor,  á  sus  huestes,  asienta  el 
pie  derecho  en  alto  pedrusco,  mientras  de  los  abier¬ 
tos  labios  parece  escaparse  el  grito  de  guerra  ó  la  pri¬ 
mer  palabra  de  triunfo.  La  redonda  capa  flota  al 
viento,  y  bajo  la  coraza  de  cuero  y  escamas  de  metal 
-  coraza  semejante  á  la  loriga  romana  -  se  adivina  la 
fuerte  musculatura  del  héroe.  Cúbrele  la  cabeza  un 
casco  cónico  de  cuero,  cruzado  por  fajas  metálicas,  y 
de  las  abarcas  suben  trenzadas  largas  correas  que  de¬ 
fienden  la  robusta  pierna,  firme  de  traza  y  de  correcto 
dibujo. 

La  parte  flaca  de  esta  figura  es  el  rostro.  Todavía 
no  se  han  desligado,  por  lo  menos  una  gran  parte  de 
nuestros  escultores,  de  ciertos  convencionalismos 
académicos  en  lo  tocante  al  gusto  estético  con  refe¬ 
rencia  al  realismo.  El  rostro  de  la  estatua  de  Pe- 
layo  es,  en  esta  de  que  me  ocupo,  un  rostro  que  ca¬ 
rece  por  completo  de  los  rasgos  que  determinan  ó 
distinguen  á  una  raza.  Cualquiera  que  tenga  una  me¬ 
diana  educación  artística  habrá  visto  cien  rostros  co¬ 
mo  este  del  boceto  Spes  Patria;.  Así  puede  ser  la  cara 
del  soldado  de  Marathón,  como  la  del  Apolo  de  Bel- 
bedere,  como  la  de  Júpiter.  Por  exceso  de  respeto  al 
tradicional  tipo  masculino  que  creó  el  griego,  adoptó 
el  romano,  interpretó  el  renacimiento,  disfrazó  el  neo¬ 
clasicismo  y  las  Academias  tradujeron  tomándolo  del 
disfraz  último,  todavía  hay  artistas  que  (al  fin  y  al 
cabo  educados  en  ese  medio  escolástico  de  nuestra 
enseñanza  artística)  si  aceptan  como  bueno  el  realis¬ 
mo,  es  en  cuanto  no  rompe  determinadas  fórmulas 
que  para  la  interpretación  y  expresión  de  la  belleza 
aprendieron  de  sus  rancios  maestros.  Así,  por  ejem¬ 
plo,  las  líneas  del  rostro,  el  movimiento  de  los  bra¬ 
zos  y  de  las  piernas,  el  plegar  de  los  paños,  etc.,  no 
pueden  ser  otros  que  los  que  señalan  aquellas  máxi¬ 
mas  recogidas  en  un  libro  por  un  famoso  profesor  de 
la  Escuela  superior  de  Pintura,  Escultura  y  Grabado 
(dicho  profesor  ha  fallecido  ya).  Una  de  las  máximas 
decía:  «Cuando  avance  la  pierna  derecha,  debe  reti¬ 
rarse  á  la  vida  privada  el  brazo  del  mismo  lado,»  et¬ 
cétera,  etc. 

Pues  bien:  el  autor  del  boceto  señalado  con  el 
lema  Spes  Patrice ,  si  supo  olvidar  en  otras  obras,  co¬ 
mo  en  esta  misma,  esas  doctrinas  de  peregrina  her¬ 
mosura  por  su  alto  y  amplio  concepto,  no  por  eso  ha 
mostrado  que  el  olvido  ha  sido  total,  ni  que  su  edu¬ 
cación  estética,  á  pesar  de  que  tiene  vistas  al  realis¬ 
mo,  es  todo  lo  firme  y  segura  que  debiera  ser.  Huyó 
de  trazar  la  fisonomía  ruda,  salvaje  y  enérgicamente 
altiva  que  caracteriza  la  raza  gótica,  porque  le  pare¬ 
ció  fea  la  verdad.  Le  pareció-  feo  un  rostro  de  pómu¬ 
los  pronunciados,  de  nariz  corta,  de  labios  gruesos, 


de  ojos  hundidos  y  sirviéndole  de  pabellón  espesas 
cejas,  la  barba  larga;  en  lugar  de  este  tipo  modeló 
otro  que  ni  es  clásico  ni  realista. 

Eh  lo  tocante  á  la  parte  arquitectónica  de  este  pro¬ 
yecto,  tengo  para  mí  que  es  el  único  también  que 
llena  todas  las  condiciones  exigidas  en  la  convocato¬ 
ria,  y  además  es  el  que  puede  considerarse  como 
obra  completamente  original. 

Mientras,  como  he  dicho,  todos  ó  casi  todos  los 
arquitectos  que  á  este  certamen  concurren  han  bus¬ 
cado  con  empeño  el  detalle  decorativo  olvidando  la 
línea,  el  autor  ó  autores  del  pedestal  de  Spes  Patria 
no  han  perdido  de  vista  punto  tan  interesante  como 
el  del  mayor  rigorismo  histórico,  y  al  propio  tiempo 
supieron  encontrar  un  motivo  nuevo,  no  visto,  cosa 
que  no  acontece  muy  á  menudo. 

Este  monumento  es  cuadrangular  y  el  primer  cuer¬ 
po  está  flanqueado  por  torrecillas  también  cuadradas 
y  almenadas,  que  le  imprimen  gran  apariencia  de  so¬ 
lidez  y  fortaleza.  Sobre  este  primer  cuerpo  ó  basa¬ 
mento  se  levanta  otro  con  columnas,  y  los  frentes  de 
éstas  se  hallan  interrumpidos  por  un  saliente  en  el 
que  se  ,ve  una  hornacina. 

En  el  frente  principal  mírase  la  estatua  de  la  Vic¬ 
toria;  en  los  laterales  van  dos  bajos  relieves  conmemo¬ 
rativos  de  la  batalla  de  Covadonga  y  de  la  proclama¬ 
ción  de  Pelayo,  y  en  el  hueco  alzado  se  pondrá  una 
inscripción. 

Este  segundo  cuerpo  sirve  á  su  vez  de  basamento 
á  una  pirámide  truncada,  que  es  un  cuerpo  de  tran¬ 
sición  entre  el  robusto  central  y  el  capitel  sobre  que 
descansa  la  estatua.  El  capitel  se  compone  de  un 
friso  que  corre  por  debajo  de  una  serie  de  ménsulas 
ó  canecillos  que  forman  la  cabeza  coronada  por  es¬ 
cudos. 

Vistazo  rápido  fué  el  que  pude  echar  á  los  demás 
proyectos  arquitectónicos  en  los  primeros  días  de  su 
exposición;  más  tarde  los  he  visto  detenidamente;  en 
ambas  visitas  solamente  el  de  Spes  Patrice  atrajo  des¬ 
de  luego  mi  atención.  Arquitecto  y  escultor  han  mar¬ 
chado  de  perfecto  acuerdo.  Pedestal  y  estatua  for¬ 
man  un  monumento  histórico,  artístico  y  estéticamen¬ 
te  homogéneo. 

Moreno  Carbonero,  el  autor  de  tantos  cuadros  de 
género  admirables,  acaba  de  pintar  otro,  digno  de 
sus  anteriores.  Moreno  Carbonero  es  un  admirador 
de  Cervantes  y  de  su  obra  inmortal.  Ya  cuando  aún 
no  tenía  veinte  años  pintó  un  cuadro  que  fué  premia¬ 
do,  si  no  me  equivoco,  con  medalla  de  segunda  cla¬ 
se;  este  cuadro,  exhibido  en  la  Exposición  nacional 
de  Bellas  Artes  de  1878,  representaba  el  donoso  epi¬ 
sodio  del  carro  de  las  cortes  de  la  muerte,  vulgar¬ 
mente  conocido  por  el  lance  de  D.  Quijote  con  los 
cómicos.  Desde  aquella  Exposición  á  la  fecha  el  autor 
de  La  conversión  del  duque  de  Gandía  no  cesó  de  ins¬ 
pirarse  en  Cervantes,  alternando  con  las  páginas  de 
Gil  Blas  y  con  alguna  de  cierta  novela  del  insigne 
muerto  Alarcón. 

El  cuadro  que  en  la  actualidad  tiene  expuesto  en 
el  estudio  de  su  amigo  y  colega  Sr.  Maureta  repre¬ 
senta  el  episodio  ó  la  famosa  y  nunca  bien  ponde¬ 
rada  aventura  con  que  topó  el  no  menos  imponde¬ 
rable  D.  Quijote,  yendo  de  carretera  con  su  buen 
escudero  (no  recuerdo  en  este  momento  hacia  qué  lu¬ 
gar);  aventura  en  que  hubo  de  librar  descomunal  com¬ 
bate  con  aquel  fiero  vizcaíno  que  llevaba  presas  en 
su  carroza  á  sus  amas,  en  compañía  de  unos  frailes, 
que  á  las  primeras  de  cambio  ó  de  mandobles  toma¬ 
ron  las  de  Villadiego  á  lomos  de  sus  orejudas  cabal¬ 
gaduras. 

En  la  Crónica  próxima  me  ocuparé  de  este  lienzo 
bellísimo,  en  el  cual  Moreno  Carbonero  hizo  verda¬ 
deros  primores,  jugando  con  la  luz  del  sol  y  con  la 
pasmosa  habilidad  de  su  ejecución  y  buen  gusto.  Y 
para  esa  misma  Crónica  dejo  también  el  hablar  algo 
de  algo  que  he  visto  remitido  desde  el  Rif  por  varios 
laureados  pintores  que  á  allí  se  han  ido  en  busca  de 
algo  nuevo,  que  si  tienen  empeño  en  buscar  segura¬ 
mente  encontrarán. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


ORILLAS  DEL  DEVA 

CARTAS  Á  LA  SEÑORITA  DOÑA  EMMA  DE  MADRAZO 
(  Conclusión ) 

II 

Fres  del  Val ,  4  de  septiembre 

Si  mal  no  recuerdo,  amiga  mía,  interrumpí  ayer  mi 
carta  en  el  momento  de  llegar  á  Deva  y  en  aquel  en 
que  la  cesta  nos  dejaba  al  pie  del  miramar. 

La  marea  era  viva.  Todo  cuanto  es  playa  los  demas 
días,  aparecía  entonces  sumergido  en  el  agua  que 
avanzaba  en  flujo  inundante,  y  que,  al  encontrarse 
con  un  paso  abierto  entre  dos  montes,  se  abalanza 
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remontar  el  Deva,  convirtiéndole  por  larga  pieza  en 
un  gran  brazo  de  mar,  como  si  pretendiera  hacer  na¬ 
vegable  aquel  río,  que  ya  hubo  de  serlo  algún  día 
hasta  llegar  á  Alzóla,  si  no  se  engaña  en  su  decir  la 
gente. 

Y  no  debe  engañarse,  creo.  Así  debió  de  ser,  ya 
que  á  corta  distancia  de  Deva,  en  el  caserío  de  Sal- 
siola,  que  otros  llaman  Sociola,  todavía  existen  les 
restos  de  un  bastimento  que  se  dice  haber  sido  asti¬ 
llero,  y  guarda  este  nombre;  y  en  la  misma  Alzóla, 
todos  pueden  ver  un  grandioso  edificio,  que  parece 
fué  antigua  aduana,  con  arcos  que  apoyan  sobre  las 
peñas  más  hondas  sus  robustas  pilastras,  en  las  cuales 
aún  se  ven  las  anillas  de  hierro  allí  colocadas  para 
amarre  de  las  barcas. 

No  podíamos  apartar  nuestras  miradas  de  aquel 
maravilloso  panorama  abierto  á  nuestros  ojos. 

Frente  á  nosotros  el  mar;  el  mar  Cantábrico  en  to¬ 
da  su  infinidad;  el  mar  verde,  como  le  llamaron  los 
poetas;  el  mar  plomizo,  como  tal  vez  debiera  llamarse; 
plomizo  como  el  cielo  euskaro,  que  es,  por  ley  gene¬ 
ral,  un  cielo  triste  y  nebuloso,  bien  distinto  por  cierto 
de  aquel  cielo  esplendoroso  y  limpio  de  mis  orillas 
mediterráneas  espejándose  en  la  mar  azul  de  los  la¬ 
tinos. 

A  lo  lejos  se  veían  llegar  flotas  de  barcas  pescado¬ 
ras  que  venían  á  buscar  el  puerto,  como  vuelos  de 
pájaros  que  tornan  para  su  nido.  ¡Qué  efecto  nos  ha¬ 


cían  á  Magín  Morera  y  á  mí  aquellas  barcas  con  su 
vela  cuadrada,  tan  distinta  de  nuestra  airosa  vela  la¬ 
tina,  que  así  se  hizo  sin  duda,  con  su  forma  de  ala 
de  golondrina,  para  que  la  lancha  pescadora  del  Me¬ 
diterráneo  pudiera  volar  mejor!  Porque  nuestras  lan¬ 
chas  mediterráneas,  mi  querida  Emma,  no  lo  dude 
usted,  tienen  alas  y  vuelan. 

_  Morera,  ya  usted  lo  sabe,  es  un  poeta  catalán  que 
vive  á  temporadas  en  las  costas  cantábricas,  donde 
compuso  un  ramillete  de  hermosas  poesías  que  titula 
Lequeitianas,  destinadas  cuando  se  publiquen  á  reve¬ 
lar  su  inspiración  y  su  genio. 

Al  ver  acercarse  aquellas  barcas,  Morera  y  yo,  debe 
usted  recordarlo,  pues  que  en  aquel  momento  nos 
dispensaba  el  honor  de  atender  á  nuestra  plática,  dis¬ 
curríamos  acerca  de  lo  que  pensaría  una  pobre  vela 
latina  transportada  de  repente  y  como  por  encanto 
á  estos  mares,  en  medio  de  tanta  vela  cuadrada.  - 
«¡Ah!,  le  dirían  éstas  sin  duda.  Tú  debes  ser  del  país 
de  las  golondrinas.  ¿A  qué  viniste  aquí,  donde  hay 
luces  y  mares  y  espacios  que  no  son  tuyos?  ¡Vuélvete, 
pobrecita  vela,  vuélvete;  que  ni  estas  aguas  ni  estas 
costas  ni  estos  cielos  se  hicieron  para  ti!»  Y  la  vela 
se  volvería  entonces  tristemente,  recogiendo  su  ala 
de  golondrina,  pobrecita  y  sola,  á  buscar  el  país  del 
sol  y  los  esplendores  de  la  mar  latina. 

Cuando  nuestros  ojos  se  fatigaron  á  fuerza  de  per¬ 
derse  en  lo  infinible  y  de  sondear  lo  insondable,  des¬ 


cendieron  á  fijarse  en  la  aturbonada  congerie  de  ro¬ 
cas  que  se  agrupaban  á  nuestros  pies,  caótico  roque¬ 
dal  por  entre  el  que  se  introducía  la  mar  rugiente 
batiéndolo  sin  descanso.  Veíamos  llegar  olas  gigantes 
como  montañas  verdinegras,  que  avanzaban  hacia 
nosotros,  y  que,  al  estrellarse  en  las  peñas,  cubrién¬ 
dolas  de  espuma,  nos  enviaban  á  todos  cuantos  está¬ 
bamos  en  lo  alto,  con  la  purísima  esencia  de  su  llo¬ 
vizna,  los  acres  perfumes  de  la  mar  brava. 

Tras  de  nosotros  se  abría  en  suave  pendiente  la 
carretera  de  Francia,  cruzada  á  cada  paso  por  esas 
chillantes  y  musicales  carretas  de  bueyes,  que  son  es¬ 
pecialidad  de  las  comarcas  euskaras,  y  por  las  airosas 
cestas  y  lujosos  landós  en  que  las  elegantes  damas  y 
familias  residentes  por  temporada  en  Deva  van  á  sus 
romerías  de  placer  ó  á  sus  paseos  y  excursiones  de 
holganza. 

La  carretera  sigue  costeando  el  monte  que  adelanta 
su  cabo  mar  adentro,  frente  á  otro  monte  y  cabo  que 
avanzan  por  la  izquierda  con  la  otra  carretera  que 
lleva  á  Motrico,  el  monte  tricua ,  ó  sea  el  del  erizo,  en 
cuya  falda  viven  los  más  duros  marinos  y  los  más  va¬ 
lientes  hombres  de  mar  de  aquellas  costas;  y  á  Le- 
queitio,  la  de  tradicionales  costumbres,  orgullosa  con 
su  famoso  palacio  de  Baroa,  que  hoy  poseen  los  ca¬ 
talanes  condes  de  Torregrosa,  y  con  el  petulante  lema 
de  su  escudo  en  que  se  proclama  gallardamente,  aun¬ 
que  en  latín,  y  como  si  tal  cosa,  debeladora  de  reyes, 
subyugadora  de  monstruos  horrendos,  y  poderosa  así 
por  la  mar  como  por  tierra.  ( Reges  debelavit,  horrende 
ccetis  subjecit.  /naris  terrisque  pote/is.) 

Es  admirable  aspecto  el  de  estos  dos  gigantes  mon¬ 
tes  asentados  sobre  peñas  y  roquedales,  que  avanza 
cada  uno  por  su  lado,  hacia  la  derecha  el  uno  y  hacia 
la  izquierda  el  otro,  dividiéndose  en  dos  cabos,  que 
creo  se  llaman  de  Machichaco  y  de  la  Higuera,  y 
abriéndose  para  dar  paso  al  mar,  que  entra  en  aque¬ 
lla  concha  á  recibir  el  tributo  del  Deva  y  besar  sumi¬ 
so  las  plantas  de  la  hermosa  villa  del  mismo  nombre, 
extendida  por  la  falda  del  monte  Anduz  con  todo  el 
lujo  y  belleza  de  sus  hoteles  y  villas;  con  sus  caracte¬ 
rísticas  casetas  de  baños  en  la  playa;  con  sus  señoria¬ 
les  caseríos  que  se  encaraman  por  el  monte  para  darse 
el  honor  de  levantar  encastillados  miramares  en  luen¬ 
gos  y  sombrosos  parques;  con  su  iglesia  del  siglo  xv, 
que  tiene  un  claustro,  singular  por  su  ojivas,  y  un  pór¬ 
tico  de  templo,  más  singular  todavía,  por  cierta  piedra 
que  puede  encerrar  un  misterio;  con  su  azoradora 
vía  férrea  de  muñecas,  y  su  tercera  carretera  y  su  río 
que  ambos  remontan  á  Vergara  la  del  abrazo  y  la  del 
Cristo  de  Montañés,  á  Plasencia  la  del  hierro  y  de  los 
cañones,  á  Alzóla  la  de  aguas  salutíferas,  á  Eibar  la 
de  las  incrustaciones  de  oro  y  plata,  y  á  la  hechiza¬ 
dora  Bilbao,  poderosa  y  potentísima  rival  de  Barce¬ 
lona. 

Y  á  propósito  de  Eibar.  ¿Recuerda  usted  también 
la  tarde  que  allí  fuimos  en  excursión  con  el  coronel 
Miret  y  el  barón  de  Terrateig,  que  acababa  de  llegar 
y  nos  traía  con  él  los  recuerdos  y  efluvios  de  aquella 
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embelesante  Valencia,  siempre  aromatizada  por  las 
flores  de  sus  jardines  y  los  cantos  de  sus  poetas?  Fui¬ 
mos  á  visitar  á  Plácido  Zuloaga.  ¡Qué  bella  casa  la 
suya,  con  aquellos  escudos  en  la  imafronte,  como  di¬ 
rían  los  eruditos,  en  su  frontón  ó  en  su  fachada,  según 
decimos  los  mortales;  con  su  primoroso  balcón  de 
esquina,  su  majestuosa  escalera,  sus  espaciosos  salo¬ 
nes  y  sus  seducientes  vistas  al  río  y  al  monte!  ¡Qué 
hermosa  casa,  y  en  ella  qué  tesoro!  No  me  refiero  á 
los  artísticos  objetos  de  incrustación  que  tanta  fama 
y  gloria  dieron  á  Zuloaga,  sino  á  las  obras  de  arte  que 
éste  tiene  en  su  casa,  lienzos,  tablas  y  cobres  de  pin¬ 
tores  célebres,  vidrios  de  Venecia,  ricos  esmaltes,  ar¬ 
quillas  de  la  Edad  Media,  muebles  y  objetos  de  todas 
épocas,  preciosidades  sin  cuento  y  sin  cuenta;  todo 
lo  que  nos  enseñó  con  amabilidad  exquisita,  junto 
con  preciosos  cuadros  de  su  hijo  el  pintor,  destinado 
indudablemente  á  ser  una  gloria  en  las  huestes  de  la 
moderna  escuela  impresionista. 

Salimos  de  Deva  á  la  caída  de  la  tarde  y  á  la  hora 
misteriosa  del  crepúsculo  vespertino.  Si  con  buen  pie 
habíamos  entrado  en  la  risueña  villa  del  Monreal- 
Anduz,  con  mejor  fortuna  salimos,  ya  que  una  casua¬ 
lidad  feliz  nos  hizo  tropezar  con  el  duque  de  Rivas, 
llegado  allí  aquella  misma  tarde.  Pude  con  este  mo¬ 
tivo  abrazarle,  y  tuve  en  ello  gran  placer;  que,  sobre 
ser  todo  un  caballero,  es  un  alma  noble,  un  talento 
superior  y  un  poeta  eximio,  continuador  del  camino 
de  gloria  trazado  á  la  familia  por  el  autor  inmortal  del 
Don  Alvaro. 

Ya  sabe  usted  con  qué  pena  nos  alejamos  de 
Deva  sin  dar  un  abrazo  á  nuestro  excelente  amigo  el 
marqués  de  Valmar,  ni  tener  tiempo  de  visitar  su 
casa  palacio,  de  que  usted  me  contó  maravillas.  Pero 
no  dejaré  de  hacerlo  otro  año,  si  Dios  me  otorga  este 
placer.  Es  deuda  de  honor  en  mí  la  de  pagar  este  ho¬ 
menaje  al  ilustre  patriarca  que  es  modelo  de  hidal¬ 
gos,  espejo  de  literatos  y  envidia  de  laboriosos. 

Era  ya  tarde.  Era  la  hora  aquella  en  que  el  deli¬ 
cioso  Héspero,  como  dice  nuestro  dulce  Meléndez, 

cual  precursor  de  la  noche, 
por  el  Occidente  sale. 

Nuestros  compañeros  de  viaje  apremiaban,  y  dimos 
la  vuelta  para  el  balneario  de  Alzóla,  pasando  otra 
vez  por  aquellas  orillas  que,  si  son  encantadoras  lle¬ 
nas  de  color,  de  luz  y  de  vida,  á  la  hora  del  Sol,  no 
lo  son  menos  ciertamente  á  la  hora  del  crepúsculo 
vespertino,  cuando  avanzan  las  sombras  de  la  noche 
y  se  llenan  aquellos  bosques  de  misterios  y  aquellas 
hondonadas  de  visiones.  La  luna  enviaba  un  rayo  de 
moribunda  luz  á  aquellas  soledades  de  nunca  turba¬ 
do  silencio,  hasta  que  vino  á  romperlo,  el  silbato  de 
la  locomotora,  que  silbando  y  rugiendo  pasó  por 
junto  á  nosotros  como  alma  que  lleva  el  diablo  en¬ 
vuelta  en  nubes  de  humo  y  de  fuego. 

Junto  á  Salsiola  nos  enseñaron  un  monasterio 
abandonado  y  en  ruina,  que  proyectaba  su  descarna¬ 
da  silueta  á  la  luz  de  la  luna  por  entre  los  árboles.  Es 
un  sitio  romántico,  allá  en  lo  profundo  á  orillas  del 
río,  lugar  triste  y  solitario  rodeado  de  sombras  y  mis¬ 
terios,  al  que  la  obscuridad  de  la  noche  daba  más 
atractivo  y  más  carácter. 

-  Es  un  sitio  adrede  para  leyendas,  dije.  Por  fuer¬ 
za  debe  tenerla. 

Y  la  tiene,  según  luego  me  la  contaron. 

Por  cierto  que  no  es  una  de  esas  leyendas  ñoñas 
y  sin  miga,  como  tantas  otras.  No:  tiene  vida,  tiene 
color,  tiene  luz,  tiene  drama,  con  algo  de  la  de  Hero 
y  Leandro  en  sus  comienzos  y  con  mucho  de  Dante 
en  sus  finales. 

Voy  á  narrársela  á  usted...  si  acierto,  que  lo  dudo. 
Para  contar,  para  referir  esta  leyenda,  que  yo  titularía 
El  farol  del  pecado  si  me  atreviese  á  escribirla,  se  ne¬ 
cesitaría  algo  de  aquel  quid-q\ie  pocos  tienen...  y 
que  también  es  conveniente  que  tengan  pocos. 

No  pudiendo,  pues,  hacerlo  como  quisiera,  me  limi¬ 
taré  á  contársela  á  usted  como  sepa  y  puedo,  breve 
y  sencillamente,  para  que,  á  falta  de  mayor  mérito, 
tenga  el  de  su  sobriedad  al  menos. 

Comenzaremos  por  titularla  El  farol  del  pecado.  Ya 
que  no  se  escribe  como  debiera,  conviene  nominarla; 
que  en  el  título,  ó  yo  me  engaño  mucho,  está  lo  más 
señalado. 

En  el  monasterio  de  Salsiola,  y  en  época  de  su  es¬ 
plendor,  vivía  un  monje  que  andaba  siempre  solo  y 
retraído.  Había  sido  en  el  mundo  noble  hidalgo,  ca¬ 
pitán  de  caballos  intrépido  y  gallardo,  galanteador 
afortunado.  Cuitas  de  amores  ó  reveses  de  fortuna  le 
llevaron  á  buscar  la  paz  del  claustro,  que  no  halló 
por  cierto  en  el  solitario  monasterio.  La  frialdad  del 
hábito  no  apagó  las  pasiones  que  en  él  ardían.  La  so¬ 
ledad,  el  rezo,  la  penitencia,  no  fueron  flagelación, 
sino  yesca  de  pecado  y  espuela  de  apetito  para  su  al¬ 
ma,  que  cuanto  más  opresa  se  hallaba,  más  salteada 
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se  sentía  por  ansias  de  lanzarse  á  mayores  y  más 
arrebatados  vuelos. 

No  hay  que  averiguar  cómo  principiaron  sus  amo¬ 
res  con  la  dama  de  Orizábal. 

Desde  las  ventanas  de  su  celda  veía  á  lo  lejos  la 
torre  cuadrada  de  la  casa  señorial  donde  moraba  su 
amada. 

Sólo  muy  de  tarde  en  tarde  podían  verse  y  hablar¬ 
se  los  dos  amantes,  y  siempre  en  el  secreto  de  la  no¬ 
che,  rodeados  de  tinieblas  y  peligros;  que  era  el  ma¬ 
rido  de  la  dama  tan  celoso  de  su  mujer,  como  guar¬ 
dador  de  su  honra. 

Cuando  el  Sr.  de  Orizábal  se  ausentaba  de  su  casa, 
empujado  por  sus  goces  ó  requerido  por  deberes,  la 
dama  encendía  un  farol  en  lo  alto  de  la  torre,  señue¬ 
lo  pecador  que  llamaba  al  monje,  atrayéndole  á  clan¬ 
destinas  y  adúlteras  citas. 

Por  las  noches  en  que  el  farol  aparecía  en  la  alme¬ 
na  de  la  torre  cuadrada,  el  monje,  sosegado  el  con¬ 
vento,  salía  misteriosamente  de  su  celda,  y,  encelado, 
á  obscuras  y  á  tientas  como  quien  va  á  hurto  de  amo¬ 
res,  sin  otra  luz  que  aquella  que  en  su  corazón  ardía, 
remontaba  la  pedregosa  orilla  del  Deva  hasta  alcan¬ 
zar  un  sitio  donde  era  fácil  vadear  el  río,  á  la  otra 
banda  del  cual  se  alzaba  la  casa  de  Orizábal.  Muchas 
noches  ocurría  tener  que  pasar  el  río  á  nado;  y  sólo 
salvándole  de  esta  suerte,  era  como  llegaba  á  los  bra¬ 
zos  de  la  dama  de  Orizábal,  lo  mismo  precisamente 
que  Leandro  á  los  de  su  Hero. 

Cierta  noche,  y  á  hora  desacostumbrada,  apareció 
el  farol  del  pecado  llamando  al  monje.  No  esperaba 
éste  la  cita.  Túvola  dos  noches  antes,  y  no  era  de 
creer  que  el  Sr.  de  Orizábal,  llegado  precisamente  el 
día  anterior,  hubiese  vuelto  á  marchar  al  siguiente; 
pero,  aunque  extrañado  y  con  la  alarma  del  recelo, 
acudió  con  presura.  Salió  del  monasterio,  furtivamen¬ 
te  como  siempre,  cuidando  de  no  turbar  el  sosiego  de 
la  santa  casa;  escaló  las  rocas;  se  deslizó  por  entre  los 
peñascales  con  peligrosas  prisas  que  eran  diligencias 
de  su  ansiedad,  y  viendo  brillar  el  farol  con  luz  amo¬ 
rosa,  luz  que  hubo  de  parecerle  más  viva  que  nunca, 
tan  viva  cual  pudiera  ser  la  de  su  deseo,  vadeó  sin 
dificultad  el  río,  que  aquella  noche  no  venía  crecido, 
como  si  quisiera  facilitarle  el  paso,  y  llegó  á  la  con¬ 
traria  orilla.  Pero  no  acudió  á  recibirle  allí  su  amada, 
solícita  y  diligente  como  las  demás  noches.  Quien  es¬ 
taba  allí  era  el  esposo  ofendido,  al  frente  de  un  gru¬ 
po  de  asalariados  servidores,  los  cuales  cayeron  sobre 
el  monje  sin  ventura,  cortándole  á  cercén  la  cabeza, 
que  entregaron  á  su  señor,  y  despidiendo  por  las  pe¬ 
ñas  el  descabezado  tronco. 

Dueño  ya  de  aquel  sangriento  trofeo  el  Sr.  de  Ori¬ 
zábal,  fuése  sosegadamente  para  su  esposa,  que  á  re¬ 
caudo  tenía  desde  que  hubo  descubierto  el  misterio 
de  sus  amores  y  la  clave  de  sus  citas;  y  dando  orden 
para  maniatarla,  prendió  á  su  cinto,  á  guisa  de  es¬ 
carcela,  la  cabeza  del  amante,  y  mandó  en  seguida 
que  mujer  y  cabeza  se  depositaran  en  el  lecho,  que 
fué  tálamo  de  su  adulterio,  y  se  emparedasen  en  la 
torre,  que  fué  sepulcro  de  su  honra.  En  seguida  aban¬ 
donó  para  siempre  aquella  casa,  cuyo  sitio  y  cuyas 
ruinas  aún  conservan  hoy  el  nombre  de  Torre  de  la 
emparedada. 

Así  acabaron  aquellos  amores,  y  así  los  tristes 
amantes. 

Pero  aún  vive  el  monje  descabezado;  aún  vive,  ya 
que  no  por  misericordia,  por  milagro  de  Dios.  Se 
cuenta  que  de  entonces  acá,  todas  las  noches,  pro¬ 
mediada  la  media,  que  es  la  hora  del  castigo,  así  en 
aquellas  noches  de  tranquilidad  y  luna  como  en  aque¬ 
llas  de  obscuridad  y  tormenta,  todas,  sin  faltar  una 
sola,  se  ve  vagar  al  monje  por  las  orillas  del  Deva, 
vestido  con  su  hábito  penitente,  pero  descabezado  y 
llevando  en  la  diestra  el  mismo  farol  de  la  torre  que 
le  llamaba  á  sus  criminosas  citas,  condenado  por  vo¬ 
luntad  divina  á  no  tener  paz  ni  reposo  en  su  sepulcro 
hasta  encontrar  su  cabeza,  que  eternamente  busca, 
eternamente  en  vano,  alumbrando  siempre  sus  pasos 
y  pesquisas  con  el  farol  del  pecado. 

Y  esta  es  la  leyenda  del  monje  de  Salsiola,  mi  ami¬ 
ga  Emma.  Esta  es;  y  ya  con  ella  doy  fin  á  esta  segun¬ 
da  y  larga  carta,  que  ha  debido  hallar  difusa  y  som¬ 
nífera  sin  duda.  Dichosa  ella,  y  más  yo,  señora  mía, 
si  por  suerte  no  comunicó  á  usted  el  sueño  que  al 
mío  robé  yo  para  escribirla. 

Víctor  Balaguer 


LOS  SUCESOS  DE  MELILLA 

CRÓNICA  DE  LA  GUERRA 

I 

Pedro  Estopiñán,  por  cuenta  del  duque  de  Medi- 
nasidonia,  de  quien  es  teniente,  se  apodera  de  Me» 
lilla  en  1446;  un  siglo  después  la  incorpora  Felipe  II 
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al  Estado;  en  1631  la  sorprenden  los  moros  y  cuesta 
mucho  recuperarla;  medio  destruida  por  los  temblo¬ 
res  de  tierra  en  1669,  agobiada  por  el  hambre,  acosa¬ 
da  á  la  vez  por  los  moros,  se  abandona  el  fuerte  de 
Santo  Tomás.  En  el  olvido,  sin  defensa,  con  sólo  al¬ 
gunos  hombres  que  viven  y  sucumben  como  mártires, 
en  1678  se  abandona  otro  fuerte,  el  de  San  Lorenzo; 
un  año  después,  el  de  San  Francisco.  Al  fuerte  de  San¬ 
tiago  lo  sitian  poco  más  tarde  miles  de  moros;  los  es¬ 
pañoles  del  fuerte  se  resisten,  hacen  en  la  chusma 
gran  mortandad,  pasan  muchos  días,  nadie  acude  en 
su  auxilio,  tienen  hambre,  tienen  sed,  pero  luchan 
aún.  Desfallecen...  y  luchan...  van  á  morir...  Para  que 
después  de  muertos  el  fuerte  no  sea  tomado,  de¬ 
liberan;  pronto  viene  la  conclusión;  es  unánime;  vo¬ 
lar  el  fuerte;  lo  hacen  así,  vuela  el  fuerte,  y  los  espa¬ 
ñoles,  hechos  pedazos,  hallan  su  sepultura  bajo  aque¬ 
llos  queridos  pedruscos  que  enrojecieron  poco  an¬ 
cón  su  sangre.  ¡Fecha  gloriosa...  14  de  septiembre 
de  1679! 

Continúa  Melilla  en  miserable  abandono;  sin  em¬ 
bargo,  las  escasísimas  guarniciones  de  todas  las  épo¬ 
cas  la  defienden  como  el  hombre  á  la  mujer  adorada. 
Melilla,  pües,  vive  por  casualidad  milagrosa  en  poder 
nuestro.  En  1694  la  sitia  Muley  Ismaíl;  la  rechazan 
los  sitiados,  la  bloquea  Ismaíl  durante  mucho  tiem¬ 
po,  y  la  abandona  al  fin,  convencido  de  la  imposibili¬ 
dad  de  vencer  con  su  gran  ejército  al  puñado  misera¬ 
ble  de  españoles  que  la  plaza  defienden.  En  1697,  otra 
fecha  de  gloria,  los  moros  asaltan  la  plaza  y  son  recha¬ 
zados;  en  1715  sufre  otro  cerco  riguroso  que  dura  mu¬ 
cho.  Viene  un  tratado  de  paz  que  los  moros  no  cum¬ 
plen.  En  1794,  un  formidable  ejército,  con  Sidi-Moha- 
met-ben-Abdalá  á  la  cabeza,  sitia  nuevamente  á  Meli¬ 
lla:  consta  la  guarnición  de  ochocientos  hombres  esca¬ 
sos;  resisten  cuatro,  meses;  Mohamet  retírase  al  fin  con¬ 
vencido  también  de  la  inutilidad  de  su  tarea;  hay 
otros  convenios,  de  que  las  kabilas  se  mofan,  y  la  pla¬ 
za  continúa  en  el  mismo  estado  de  abandono;  mien¬ 
tras  deja  una  y  cien  veces  lavada  la  honra  española, 
mientras  mueren  de  hambre  sin  dejar  de  combatir, 
mientras  Europa  está  en  espectación  ante  la  heroici¬ 
dad  de  aquel  puñado  de  hombres,  España  se  acuerda 
de  Melilla;  España  la  halaga  y  la  bendice;  después, 
las  guarniciones  continúan  en  el  olvido  y  es  necesa¬ 
rio  otro  nuevo  monte  de  cadáveres  españoles  mutila¬ 
dos,  destrozados,  profanados,  para  que  España  vuel¬ 
va  á  pensar  en  Melilla...  España  no;  sus  gobiernos. 

Así  continúa  hasta  1840:  la  plaza  está  sin  víveres, 
como  siempre;  los  presidiarios  sublévanse;  los  rifeños 
embisten  con  verdadera  furia  y  degüellan  las  guardias; 
la  guarnición  hace  salidas  que  asombran,  sublimes 
en  realidad,  arrancando  á  los  pechos  españoles  lágri¬ 
mas  de  dolor  y  orgullo...  ¡Estéril  todo! 

Sigue  la  campaña  del  60,  que  alcanza  ya  á  nues¬ 
tros  padres;  donde  nuestros  padres  luchan  como  leo¬ 
nes;  donde  el  ejército  español,  cubriéndose  de  gloria 
y  admirando  á  las  potencias  extranjeras,  obtiene  un 
inmenso  lauro  por  cada  batalla  sostenida...  ¡Vergüen¬ 
za  y  duelo!  Campaña  más  gloriosa,  sí,  pero  más  esté¬ 
ril  que  ninguna. 

Viene  el  tratado  de  Vad-Ras;  por  este  tratado  Es¬ 
paña  tiene  derecho  á  un  pequeño  territorio  compren¬ 
dido  entre  Melilla,  dentro  de  un  semicírculo  y  el  ra¬ 
dio  que  se  desarrolle  por  el  alcance  de  un  cañón  de 
16:  resulta  el  radio  de  unos  3.000  metros,  unas  1.600 
hectáreas.  Los  españoles,  como  siempre,  no  cuidan 
de  ocupar  esa  tierra.  En  1870  azota  el  paludismo  á 
la  población;  origínase  por  la  humedad  del  río  del 
Oro,  cuyo  cauce  corre  lamiendo  la  muralla;  decídese 
desviar  el  cauce  unos  doscientos  metros  y  es  preciso 
un  cuerpo  de  ejército  para  obligar  á  las  kabilas  á  que 
nos  permitan  hacer  estas  obras  en  territorio  español. 
Pasa  otra  vez  la  nube.  Nuevos  y  vergonzosos  olvidos 
de  Melilla.  Con  la  guerra  civil  es  olvidada  ya  del  to¬ 
do,  y  viven  sus  escasas  fuerzas  con  escaramuzas  siem¬ 
pre,  con  sangre  siempre  y  con  maldiciones  de  madres 
infortunadas  que  lloran  á  sus  hijos,  maldiciones  y 
sangre  que  caerán  sobre  la  cabeza  de  nuestros  gobier¬ 
nos.  En  1884  se  ocurre  al  fin  edificar  en  el  cerro  de 
San  Lorenzo  el  primer  fuerte,  por  el  plan  de  defensa 
de  Roldán  Vizcaíno;  sigue  después,  el  de  los  Came¬ 
llos,  detrás  el  de  Cabrerizas  Bajas  y  á  seguida  el  de 
Rostrogordo,  que  toca,  como  el  de  Cabrerizas  Altas, 
el  límite  español  por  la  parte  derecha  del  río  del  Oro. 
Este  plan,  aprobado  por  el  gobierno,  debe  tener  a  la 
izquierda  y  por  la  parte  que  da  al  Gurugú  otros  fuer¬ 
tes,  de  los  que  sólo  se  construyó  el  de  los  Camellos. 
Estará  uno  próximo  á  la  casa  de  la  marina,  sobre  la 
playa  de  los  Cárabos;  otro,  ya  en  el  límite  español,  y 
el  de  Sidi-Auriach  -  origen  de  la  guerra  del  Rif,  - 
que  tiene  á  la  derecha  la  Alcazaba  y  la  Mezquita,  y  á 
la  izquierda  el  poblado  y  la  huerta  de  la  Mezquita. 
Idegamos,  pues,  con  sólo  una  breve  idea  general  de 
la  historia  de  Melilla  desde  su  ocupación  por  los  es¬ 
pañoles,  á  la  fecha  triste  del  2  de  octubre. 
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II 

El  general  Margallo  manda  la  plaza;  su  historia  es 
limpia;  todo  el  mundo  asegura  que  es  un  hombre  de 
honor,  y  él  lo  prueba.  Lo  primero  que  se  hace  para 
las  obras  del  fuerte  Sidi-Auriach  es  un  barraconci- 
11o  donde  guardar  las  he¬ 
rramientas.  Durante  la  no-  _ 

che  lo  destruyen  los  rífenos. 

Margallo,  que  -ha  presentido  /ú8S3Bí&¡38a  £8: 
lo  que  ocurrirá,  pide  á  Ma¬ 
drid  gente.  El  general  abun¬ 
da  en  razones  para  temer, 
no  sólo  porque  lo  reconoce 
así  su  experiencia  de  solda¬ 
do,  sino  porque  se  le  advier¬ 
te  por  las  kabilas  que  no 
permitirán  allí  consfrucción 
alguna;  es  tierra  sagrada  pa¬ 
ra  ellos  por  estar  próxima  á 
la  Mezquita.  Los  españoles 
no  hacen  caso,  y  dan  princi¬ 
pio  á  las  obras,  que  son  des¬ 
truidas  también;  la  mañana 
del  2,  á  trabajar  de  nuevo. 

Hay  cuarenta  hombres  en  el 
fuerte,  que  son  envueltos  y 
arrollados  por  los  moros. 

Empieza  la  guerra. 

El  escaso  número  de  espa¬ 
ñoles  no  puede  resistir  á  la 
feroz  muchedumbre,  y  tam¬ 
poco  puede  retirarse  por  lo 
mismo;  Margallo  envía  rá¬ 
pidamente  setecientos  hom¬ 
bres  del  batallón  disciplina¬ 
rio  y  regimiento  de  Africa: 
la  lucha  es  inmensa;  la  retira¬ 
da  es  verifica  con  doce  es¬ 
pañoles  muertos  y  multitud 
de  heridos.  Los  presidiarios  que  trabajan  en  el  fuerte 
pelean  con  las  armas  inútiles  ya  de  esos  heridos  y 
esos  muertos  españoles,  que  podrán  ser  bajas  en 
campaña  por  el  honor  y  engrandecimiento  de  su  na¬ 
ción,  pero  que  serán  solamente  víctimas  infelices  de 
otra  guerra  vergonzosa  y  sin  fruto.  En  este  día,  de 
recordación  infausta,  los  españoles  combaten  y  mue¬ 
ren  como  la  historia  atestiguó  durante  siglos  y  siglos; 
levantándose  cada  uno  un  pedestal,  que  las  mujeres 
españolas  desde  las  penumbras  de  sus  templos  y  des¬ 
de  sus  tristes  hogares  silenciosos  adornarán  con 
siemprevivas  de  su  corazón,  y  cada  español  regará 
con  lágrimas  de  fuego. 

Los  combates  parciales  de  este  día  de  dolor  y  or¬ 
gullo  para  la  nación  española,  en  que  grupos  de  dos 
ó  tres  soldados  españoles  se  defienden  contra  apiña¬ 
dos  remolinos  de  la  rencorosa  y  salvaje  chusma  delRif, 
bastarían  para  que  otra  cualquier  nación  se  concep¬ 
tuara  la  primera  del  mundo.  ¡Y  qué!  Los  soldados  se 
retiran  en  espera  de  unos  refuerzos  que  no  van,  y  los 
moros  se  posesionan  del  campo  español.  Las  imagi¬ 
naciones  se  exaltan,  el  humo  de  los  cerebros  meridio¬ 
nales  llega  á  las  nubes;  pero  la  plaza  de  Melilla  con¬ 
tinúa  sin  gente  y  sin  provisiones,  y  los  moros  atrin¬ 
cherándose  en  el  campo  español  y  mofándose  de 
Melilla  y  de  España.  La  movilización  de  tropas,  sin 
embargo,  es  inmensa:  á  contar  los  batallones  y  regi¬ 
mientos  que  van  al  Rif,  según  los  telegramas  y  las 
gacetillas  de  los  periódicos,  no  habría  volúmenes  sufi¬ 
cientes  para  extender  su  nomenclatura,  pero  en  Me¬ 
lilla  cuando  esto  ocurre  no  habrá  ni  6.000  soldados. 


para  abrir  surco  y  obtener  la 
verdad,  en  ese  monte  incon¬ 
mensurable  de  telegramas,  no¬ 
tas  oficiosas,  gacetillas,  artícu¬ 
los  y  sueltos  publicados,  repro¬ 
ducidos,  estirados  y  vueltos  á 
reproducir,  que  llevan  la  con¬ 
fusión  al  cerebro  más  firme. 
Del  2  al  27  de  octubre  no  ocu¬ 
rre  nada.  Margallo  se  mues¬ 
tra  indeciso;  se  le  vitupera  su 
indecisión...  ¿Y  por  qué?  Mar- 
gallo  no  hace  otra  cosa  que 
reflejar  la  incertidumbre  de 
sus  superiores.  ¿Por  qué  se  ha 
de  pedir  á  un  subalterno,  por 
serenidad  y  firmeza  que  tenga, 
aquello  de  que  carece  el  supe¬ 
rior  á  cuyas  órdenes  está?  Si 
se  inculpa  hoy  á  un  muerto 
sin  defensa,  para  eludir,  quizá 
quien  le  inculpe,  responsabili¬ 
dades  pavorosas,  téngase  en 
cuenta  que  el  muerto  no  ha¬ 
blará  para  defenderse.  Se  destituye  al  general  Mar- 
gallo,  se  nombra  á  otro,  llegan  las  jornadas  del  27  y 
28,  Margallo  se  hace  matar  por  la  vergüenza  de  que 
ha  de  salir  de  Melilla  sin  prestigio,  y  he  aquí,  por  las 
vicisitudes  de  la  suerte,  un  hombre  popular,  desacre¬ 
ditado  y  muerto  en  sólo  algunos  días...  Desacredita  - 


Necesítase  ahora  un  afilado  pensamiento  de  acero  I  con  sus  chilabas 


melilla.  -  puerta  de  entrada  (de  una  fotografía) 

do,  no...  Supo  morir...  España  le  llora  y  le  venera. 

Con  Margallo  caen  multitud  de  inocentes  que  no 
han  tenido  la  culpa  de  la  desesperación  de  su  gene¬ 
ral,  ni  de  los  errores  de  los  gobernantes;  nuevas  fe¬ 
chas  dolorosas  y  sublimes  en  que  el  español  combate 
pecho  á  pecho  contra  un  enemigo  á  quien  por  su 
gran  número  le  es  imposible  vencer;  sin  embargo,  no 
desalienta,  sufre  hambres  y 
lucha  aún  sin  que  la  sangre 
preciosa  que  derrama  pueda 
fructificar  en  bien  del  país 
amado;  como  siempre,  los  he¬ 
chos  heroicos  se  multiplican; 
el  oficial  pelea  bravamente  y 
sucumbe;  los  soldados  mueren 
abrazándose  en  fiera  acometi¬ 
da  á  los  que  les  asedian:  ado¬ 
lescentes,  niños  casi  en  su  ma¬ 
yoría,  se  lanzan  nuestros  sol¬ 
dados  como  fieras,  luchan  co¬ 
mo  cíclopes  y  caen  como  hé¬ 
roes;  retíranse  al  fin  ante  la 
inmensa  superioridad  del  nú¬ 
mero.  La  noticia  se  extiende 
como  nube  luctuosa;  en  to¬ 
da  España  se  oye  un  alarido 
de  dolor,  y  las  hordas  del  Rif 
cantan  ferozmente  su  victoria 
en  nuestro  campo,  extendién¬ 
dose  y  rastreando  por  las 
hondonadas  y  por  los  cerros, 


atezados  y  feroces  rostros,  como  viscosidades  pesti¬ 
lentes  de  la  tierra. 

Llega  Macías  al  mismo  tiempo  de  morir  Margallo; 
toma  posesión,  dispone  algunas  medidas  de  acierto, 
arroja  á  los  moros  de  la  Aduana  del  Rey,  expulsa  á 
los  judíos,  ordena  la  construcción  de  barracones  para 
las  tropas...  De  repente  publica  el  gobierno  un  ex¬ 
traordinario  de  la  Gaceta  contando  á  los  españoles 
que  nuestras  tropas  han  obtenido  un  formidable  triun¬ 
fo.  La  noticia  produce  un  efecto  mágico;  la  alegría 
enloquece  las  almas;  en  toda  la  nación  hay  manifes¬ 
taciones  de  entusiasmo;  el  júbilo  se  desborda  de  los 
pechos...  Los  moros  han  sido  atacados  por  nuestras 
tropas;  no  pueden  resistir  las  formidables  cargas  á  la 
bayoneta  del  batallón  disciplinario,  huyen  hasta  el 
Gurugú;  el  «Conde  de  Venadito,»  «La  Numancia,» 
«Alfonso  XII»  y  el  «Isla  de  Cuba»  los  cañonean  in¬ 
cesantemente,  haciendo  en  las  masas  de  moros  mor¬ 
tandad  horrible...  El  general  Macías  pone  telegramas 
al  gobierno,  manifestándole  que  el  campo  español 
está  limpio  de  moros;  toda  la  prensa  lo  confirma;  todo 
el  mundo  está  convencido  de  que  es  así;  cada  pecho 
español  es  una  gloria  abierta  de  par  en  par  á  la  espe¬ 
ranza  de  que  todo  concluya  con  satisfacción  y  orgullo 
nuestro...  ¡Ay!  Pero  por  esas  puertas  de  la  gloría  que 
se  abren  de  par  en  par  en  los  pechos  españoles,  mé¬ 
tese  como  un  cuchillo,  en  vez  de  la  esperanza,  la  triste 
convicción  de  que  los  moros  son  dueños  de  parte  de 
nuestro  campo,  de  que  nos  hostilizan  desde  nuestras 
trincheras  y  de  que  están  en  la  persuasión  de  que 
nuestros  fuertes  serán  suyos. 

El  abatimiento  que  esto 
produce  se  acentúa  con  la 
alegría  del  ministerio.  El  mi¬ 
nisterio  parece  muy  dichoso 
porque  espera  una  nota  del 
sultán. 

El  sultán  á  todo  esto  es  un 
personaje  que  no  habla;  está 
entre  bastidores:  como  el  es¬ 
cenario  tiene  tanto  fondo- 
todo  Marruecos,  -  resulta  que 
el  sultán  no  parece  en  parte 
alguna;  tarde  ó  temprano  tie¬ 
ne  que  parecer,  pero  no  sa¬ 
bemos  si  su  presencia  servi¬ 
rá  para  el  desenlace  del  dra¬ 
ma,  ó  para  que  se  meta  ya 
en  acción  verdaderamente  y 
que  todo  lo  ocurrido  se  guar¬ 
de  como  prólogo... 

Pero  no.  ¿A  qué  engolfar¬ 
nos  en  pesimismos?  Las  tro¬ 
pas  de  Melilla  pueden  ya  lle¬ 
var  convoyes  sin  que  los  mo¬ 
ros  las  hostilicen;  en  el  cam¬ 
po  reina  tranquilidad  seráfi¬ 
ca;  el  sultán  sólo  está  á  dos 
jornadas,  y  de  un  instante  á 
otro  ha  de  llegar  para  que 
-  todo  quede  arreglado  amiga¬ 
blemente,  y  el  gobierno  es¬ 
pañol  tendrá  la  fortuna  de 
haber  conseguido  con  su  ha¬ 
bilidad  y  con  su  prudencia  que  no  estalle  una  con¬ 
flagración  en  toda  Europa. 

Efectivamente,  el  sultán  no  ha  llegado,  pero  el  go¬ 
bierno  recibe  una  nota  del  sultán...  El  sultán  se  dis¬ 
pone  á  castigar  á  las  kabilas...  El  sultán  se  duele 
mucho  y  no  hace  más  que  sufrir  por  la  agresión  he¬ 
cha  á  los  españoles;  á  nosotros,  á  un  pueblo  tan  ami- 
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go  del  sultán;  el  sul¬ 
tán  quiere  conservar 
nuestro  cariño;  el  sul¬ 
tán  está  frenético  de 
coraje  y  corre  contra 
las  kabilas...  Pero  el 
sultán,  que  ha  tarda¬ 
do  mes  y  medio  en 
dar  señales  de  vida, 
ahora  estará,  de  segu¬ 
ro,  otro  mes  y  medio 
representando  el  pa¬ 
pel  de  que  hace  al¬ 
guna  cosa,  sin  que 
sepa  nadie  á  qué  ate¬ 
nerse  tampoco. 

Con  estas  noticias 
coincide  la  suspen¬ 
sión  de  hostilidades 
de  los  moros;  se  acha¬ 
ca  por  unos  á  caren¬ 
cia  de  municiones; 
por  los  más,  á  la 
muerte  de  Alí  el  Mo¬ 
reno  y  otros  morazos 
de  influencia  que  los 
mantenían  en  su  co¬ 
raje  contra  los  espa¬ 
ñoles:  en  conclusión, 
esto  aumenta  la  ale¬ 
gría  de  los  ministros, 
porque  lo  achacan  al 
temor  que  los  produ¬ 
ce  la  próxima  llegada 
del  sultán.  Y  así  es; 
el  buen  hombre  debe 
estar  muy  próximo; 
las  kabilas  deben  es¬ 
tar  ya  muy  asusta¬ 
das,  y  la  nota  del 
sultán,  que  se  con¬ 
ceptuó  como  un  gran 
éxito,  debió  ser  sin 
duda  muy  satisfacto¬ 
ria,  porque  el  general 
Hacías  pide  muchísi¬ 
mo  material  y  refuer¬ 
zos;  los  fuertes  todos 
y  las  embarcaciones 
españolas  cañonean 
sin  parar  al  enemigo, 
y  el  ministro  de  la 
Guerra  se  apresura  á 
mandar  soldados, 
hasta  el  punto  de  ha¬ 
ber  salido  de  Barce¬ 
lona  en  un  día  sola¬ 
mente  más  de  dos 
mil  hombres.  ¡Gran 
Dios!..  ¿Qué  hubiera 
ocurrido,  caso  de  no 
ser  satisfactoria  la 
respuesta  del  sultán?.. 

Adelante:  no  es  una 
crítica  esta,  es  una 
crónica:  la  hora  del 
iuicio  no  llegó  aún;  pero  sin  uno  querer,  se  deslizan 
al  volar  de  la  pluma  pequeños  comentarios  que  sal¬ 
tan  del  corazón  como  gotas  de  sangre. 

Se  tienen  noticias  de  que  los  moros  están  tranqui¬ 


moros  que  ansian  la 
paz  como  la  salva¬ 
ción,  ni  contestan  si¬ 
quiera;  que  da- prin¬ 
cipio  el  cañoneo  otra 
vez,  y  que  debe  co¬ 
rrer  prisa;  que  en  el 
interior  del  Rif  se  pro¬ 
clama  la  guerra  y  que 
los  moros  dicen  que 
no  quieren  más  bata¬ 
llas ,  porque  sus  trigos 
no  florecen:  que  el 
sultán  viene áMelilla, 
pero  que  no  viene  el 
sultán,  que  viene  un 
hijo  suyo;  que  no  vie¬ 
ne  un  hijo  suyo,  pero 
que  manda  caballería 
mora;  esta  caballería 
no  es  caballería,  se 
desmiente  por  com¬ 
pleto;  son  cien  emi¬ 
sarios  que  manda  el 
sultán  á  las  kabilas 
para  pedirles  por  fa¬ 
vor  que  cesen  en  sus 
hostilidades  contra 
los  españoles.  A  se¬ 
guida  se  sabe  que  el 
sultán  sigue  en  Tafi¬ 
lete...  Se  habla  de 
contrabandos,  de  an¬ 
gustias,  de  bajezas;  se 
habla  también  de  otra 
victoria  obtenida  por 
España  sobre  los  ri- 
feños;  pero  la  opinión 
duda  y  nadie  se  en¬ 
tusiasma,  por  temor 
de  que  no  vaya  á  ser 
como  aquella  en  que 
el  campo  español 
quedó  limpio  de  mo¬ 
ros,  y  por  esa  incer¬ 
tidumbre  y  malestar 
que  producen  noti¬ 
cias  tan  contradicto¬ 
rias;  pues  á  la  par 
que  se  sabe  que  no 
se  dispara  un  solo  ti¬ 
ro,  y  que  los  moros 
están  pacíficos  y  con 
nadie  se  meten,  se 
sabe  también  que 
disparan  una  descar¬ 
ga  contra  Macías, 
salvándose  el  general 
por  milagro,  y  que  no 
cesa  el  cañoneo  so¬ 
bre  el  enemigo.  El 
gobierno  calla  y  ha¬ 
ce  mal;  la  prensa  di- 
ciéndolo  todo,  lo  que 
es  y  lo  que  no  es,  ha¬ 
ce  peor,  y  continúan 
recibiéndose  noticias  sin  tregua,  de  aquí,  de  allí,  de 
todas  partes,  que  se  desmienten  todas  en  el  mismo 
día  y  en  el  mismo  periódico  que  las  da. 

Resumen:  la  situación  es  la  siguiente:  el  sultán  re- 


DON  MANUEL  ORTEGA  SÁNCHEZ  MUÑOZ,  jefe  de  la  primera  brigada  del  segundo  cuerpo  de  ejército  de  operaciones  en  Melilla 
(de  fotografía  de  la  ambulancia  del  Sr.  Company,  de  Madrid) 


los;  inmediatamente  se  sabe  que  no  lo  están;  de 
pronto  que  piden  una  tregua,  que  se  la  da  Macías 
de  venticuatro  horas  para  que  cesen  de  una  vez  en 
sus  hostilidades,  que  se  cumple  el  plazo,  y  que  los 


DE  MEL.LLA  DESDE  EL  FUERTE  DE  SAN  LORENZO  Y  DEL  FUERTE  ViCTOR.A  GRANDE  (de  UPA  fotografié) 
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mitió  su  segunda  nota:  el  gobierno  está  intranquilo 
porque  en  ella  nada  se  habla  de  indemnización:  no 
hay  confianza  maldita  en  lo  que  el  sultán  dice,  y  se 
piensa  ganar  el  tiempo  perdido  en  espera  de  esa  con¬ 
testación,  lanzando  inmediatamente  sobre  las  kabilas 
un  numeroso  cuerpo  de  ejército  que  las  confunda  y 
aplaste  de  una  vez;  -  ¡hora  solemne  por  la  cual  sus¬ 
piran  todos  los  españoles! 

¿Llegará?..  Trece  mil  hombres  hay  en  Melilla;  en 
Andalucía,  cuatro  brigadas,  hasta  el  complemento  de 
los  veinte  mil,  para  marchar  al  punto;  el  ministro  de 
la  Guerra  dice  que  va  á  Melilla  ó  deja  de  ser  minis- 


¡ Espías  y  carceleros!..  ¿De  qué  han  de  servirle  al 
que  siente  una  pasión  tan  grande  como  la  que  poco 
á  poco  fué  apoderándose  de  todo  mi  ser?.. 

¡Carceleros  y  espías!..  ¿Qué  pueden  importarle  al 
que,  amando  con  verdadera  locura,  vence  las  dificul¬ 
tades  que  se  le  presentan  y  en  cada  nuevo  obstáculo 
cobra  fuerzas  para  proseguir  la  lucha  con  más  fe, 
con  más  entusiasmo?.. 

Todos  los  días,  cuando  el  cielo  empezaba  á  cu¬ 
brirse  de  sombras,  de  trecho  en  trecho  iluminadas 
por  el  tenue  fulgor  de  las  estrellas,  dirigíame  á  la  ca¬ 
sa  que  ella  habitaba  en  las  afueras  de  la  capital,  don- 


ausencia  olvidara  por  completo  aquel  amor  que  tan 
dulces  horas  me  había  proporcionado,  pero  sí  que  se¬ 
guramente  el  recuerdo  de  la  mujer  amada  permanecía 
aletargado  en  mi  pecho,  cuando,  de  vuelta  otra  vez 
en  la  corte,  supe  que  la  mujer  objeto  de  mi  amor 
continuaba,  como  en  tiempos  anteriores,  reclusa  en 
la  misma  casita  blanca  de  las  afueras. 

Como  por  encanto  surgió  ante  mi  vista  todo  aquel 
pasado  de  dicha  y  placer,  haciéndome  pensar,  con 
miedo  al  principio,  con  resolución  después,  los  me¬ 
dios  de  que  pudiera  valerme  para  reanudar  las  an¬ 
tiguas  relaciones  con  aquella  virtud  de  la  que  sólo 
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tro.  De  esto  han  resultado  graves  disidencias:  unos 
ministros  se  oponen,  otros  le  ayudan,  y  López  Do¬ 
mínguez  continúa  preparándolo  todo  para  su  marcha 
á  Melilla  sin  hacer  caso  de  nadie.  Si  va,  si  las  opera¬ 
ciones  que  han  de  seguir  revisten  la  grandeza  de  un 
verdadero  acontecimiento  para  España,  La  Ilus- 
tkaQÚN  Artística  estará  allí,  y  estas  crónicas  se  es¬ 
cribirán  sobre  el  mismo  campo  de  operaciones.  ¡Ojalá 
no  se  necesite!  ¡Ojalá  concluya  todo,  como  tal  vez 
suceda,  prontamente,  con  algún  honor  y  sin  más 
sangre  perdida!  Porque  es  una  triste  verdad;  empe¬ 
ñados  ya  en  la  lucha,  acariciaría  la  victoria  nuestros 
pechos  con  su  ardiente  soplo;  nos  embriagaría,  nos 
cubriría  de  flores;  pero  de  esos  laureles,  de  esas  flo¬ 
res  mismas,  brotarán  después  los  empréstitos,  las 
contribuciones,  el  hambre,  la  miseria,  la  ruina  total 
en  fin,  serpiente  que  asoma  la  cabeza  silbando  para 
ahogar  de  una  vez  entre  sus  anillos  á  este  pueblo 
valeroso  y  sin  fortuna. 

M.  Martínez  Barrionuevo 


LO  ETERNO 
I 

Nos  queríamos  con  tal  locura,  que  únicamente  la 
intensidad  de  nuestro  cariño  podía  darnos  fuerzas  pa¬ 
ra  vencer  los  obstáculos  que  á  todas  horas  se  opo¬ 
nían  á  nuestra  felicidad. 

Guardada  ella  como  favorita  de  caprichoso  sul¬ 
tán,  y  rodeada  de  espías  y  carceleros  que  la  seguían 
á  todas  partes  investigando  sus  actos  y  estudiando  el 
sentido  de  sus  palabras,  veía  transcurrir  los  días  eter¬ 
namente  iguales,  tristes  y  aburridos,  cuando  nues¬ 
tras  diarias  entrevistas  fueron  á  romper  aquella  inso¬ 
portable  monotonía. 


de  tenía  la  seguridad  de  hallarla  esperándome,  siem¬ 
pre  amante,  siempre  cariñosa. 

Llegaba,  por  fin,  á  divisarlos  muros  de  la  casita,  y 
entonces  comenzaban  los  cuidados  para  no  ser  visto, 
las  precauciones  para  no  ser  conocido...  Tendido  so¬ 
bre  la  hierba  arrastrábame  hasta  encontrar  la  tapia 
que  escalaba  penosamente,  y  después,  andando  sobre 
las  puntas  de  los  pies  y  poniendo  el  mayor  cuidado 
para  no  hacer  el  más  leve  ruido  al  atravesar  los  ma¬ 
torrales,  acercábame  á  la  casa  donde  en  uno  de  los 
balcones  del  primer  piso  estaba  ella,  ligeramente  in¬ 
clinada,  diciéndome  con  un  dedo  puesto  sobre  los 
labios  y  quedo,  muy  quedo: 

-¡Chist!..  ¡Cuidado,  por  Dios!..  ¡Que  note  oigan! 

Y  trepando  al  balcón,  penetraba  en  la  estancia, 
sudoroso,  jadeante,  como  un  salteador  vulgar,  con 
las  botas  llenas  de  barro,  el  traje  hecho  jirones  y  las 
manos  ensangrentadas,  arrojándome  en  los  brazos 
de  mi  amada,  que  con  cariñosa  solicitud  ponía  en 
orden  mis  ropas,  prodigándome  las  más  dulces  cari¬ 
cias,  los  cuidados  más  afectuosos. 

¡Cuánto  amor  derrochábamos  en  aquellas  horas 
que  transcurrían  con  velocidad  pasmosa! 

¡Qué  de  juramentos  y  promesas  nos  hacíamos,  has¬ 
ta  que  allá,  á  la  madrugada,  veíame  precisado  á  sa¬ 
lir  de  allí  con  las  mismas  exageradas  precauciones 
que  había  tenido  necesidad  de  poner  en  práctica  al 
entrar,  á  fin  de  no  ser  visto  ni  oído,  en  tanto  que 
ella,  mirándome  dulcemente,  me  hacía  la  eterna  re¬ 
comendación,  diciéndome  con  un  dedo  puesto  sobre 
los  labios  y  quedo,  muy  quedo: 

-¡Chist!  ¡Cuidado,  por  Dios!..  ¡Que  no  te  oigan! 

II 

Exigencias  de  la  lucha  por  la  vida  obligáronme  á 
partir  lejos,  muy  lejos  de  la  capital.  No  diré  que  en  la 


habían  triunfado  mis  palabras  ardientes  y  mis  apa¬ 
sionadas  caricias. 

Y  hablando  solo,  pretendiendo  disculpar  á  mis  pro¬ 
pios  ojos  la  conducta  desleal  y  desagradecida  que  du¬ 
rante  mi  ausencia  hube  de  observar  con  aquella  mu¬ 
jer  que  me  adoraba,  emprendí  el  camino  tantas  veces 
recorrido,  dirigiendo  mis  pasos  á  la  casita  tantas  veces 
visitada. 

Nunca  se  me  hizo  tan  largo  el  trayecto...  Andaba 
y  andaba...  y  al  propio  tiempo  iba  preparando  una 
especie  de  discurso  que  pensaba  decirla  de  rodillas 
á  sus  pies  y  cubriendo  de  besos  sus  manos  para  con¬ 
seguir  el  perdón  de  mi  falta...  Sentía  que  mi  antiguo 
amor  resucitaba  con  nuevas  fuerzas  y  prometía  agotar 
con  ella  toda  mi  elocuencia  á  fin  de  convencerla  de 
que  mis  juramentos  serían  eternos...  ¡Cuesta  tan  poco 
engañar  á  las  mujeres  desengañadas!.. 

Ya,  por  último,  divisé  la  casita...  Todo  en  ella  es¬ 
taba  igual...  El  muro,  los  árboles,  las  enredederas... 
Acercábame  con  cuidado  poniendo  en  práctica  las 
mismas  precauciones  de  antaño... 

Escalé  el  muro,  atravesé  los  matorrales,  y  en  la 
precipitación  por  llegar  pronto  no  reparé  que  arañaba 
mi  rostro,  desgarraba  mis  ropas  y  ensangrentaba  mis 
manos...  ¿Qué  importaba?  ¡Era  feliz,  feliz  por  volverla 
á  ver!.. 

Y  avanzaba  emocionado,  palpitante,  sediento  de 
amor... 

De  repente,  me  detuve  asombrado...  Ella,  mi  ado¬ 
rada,  estaba  allí,  en  el  mismo  balcón  de  siempre,  lige¬ 
ramente  inclinada  con  un  dedo  puesto  sobre  los  la¬ 
bios,  diciendo  quedo,  muy  quedo,  á  un  individuo  - 
¡que  no  era  yo!  -  y  que  en  aquel  momento  escalaba 
la  tapia: 

-  ¡Chist..!  ¡Cuidado,  por  Dios!  ¡Que  note  oigan! 

José  Juan  Cadenas 
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-  ¿Saldrá  el  señor  á  pie  con  este  frío? 

-  Sí,  tengo  que  hacer  una  cosa  urgente. 

Joaquín  se  sorprendió  de  veras  de  aquella  salida: 

era  la  vez  primera  que  su  amo  salía  á  tales  horas,  por 
un  quehacer  urgente.  ¿Qué  podía  ser  que  no  lo  man¬ 
daba  á  él,  para  quien  al  parecer  no  tenía  secretos? 

-  También  tú  tienes  que  salir,  dijo  Pacheco  des¬ 


pués  de  un  rato;  te  dejaré  cinco  mil  pesetas  para 
que  las  entregues  al  conserje  del  Veloz  de  mi  parte: 
ya  sabe  á  quién  las  ha  de  entregar. 

Joaquín  adivinó  que  su  amo  había  jugado  y  per¬ 
dido  aquella  cantidad:  sufrió  como  si  le  hubiesen 
asestado  un  golpe  en  el  corazón,  pero  no  dijo  una  pa¬ 
labra. 

-Yo  voy  á  una  aventura,  Joaquín:  ¿qué  te  parece? 

-  No  será  mala  cuando  va  el  señor. 

-  Pues  guárdame  el  secreto,  porque  te  la  voy  á 
contar.  Anoche  cuando  yo  bajaba  la  calle  de  Alcalá 
me  salió  al  encuentro  una  mujer,  que  debía  ser  joven, 
y  con  voz  entrecortada  por  los  sollozos  me  pidió  una 
limosna  para  su  madre:  no  hice  caso,  suponiéndola 
una  de  tantas  cómicas  de  la  miseria,  y  seguí  sin  con¬ 
testarla  ni  mirarla;  pero  cerca  ya  de  la  Cibeles  reflexio¬ 
né:  volví  atrás  y  no  pude  encontrarla:  te  juro  que 
he  pasado  la  noche  desasosegado  y  hasta  he  soñado 
con  ella  el  poco  tiempo  que  he  dormido. 

-  Ya  me  figuraba  yo  que  las  aventuras  del  señor 
tenían  que  ser  de  esta  clase. 

-  Pues  mira,  se  me  ha  metido  en  la  cabeza  que 
aquella  infeliz  no  era  una  farsante  ni  una  perdida:  es¬ 
toy  intrigado  y  revolveré  Roma  con  Santiago  para  en¬ 
contrarla. 

-  Me  parece  difícil. 

—  Voy  creyendo  que  sirvo  para  juez  de  instrucción, 
porque  se  me  han  ocurrido  grandes  medios:  recorrer 
todas  las  casas  de  pobre  apariencia  que  haya  en  las 
cercanías  de  San  José.  Si  la  pobre  era  lo  que  yo  me 
figuro,  una  infeliz  vergonzante,  á  tales  horas  no  debía 
estar  lejos  de  su  casa. 

-  El  señor  tiene  razón,  y  por  ese  medio  tal  vez  la 
encuentre:  acuérdese  el  señor  que  en  las  calles  de 
San  Miguel  y  la  Reina  hay  algunas  casas  de  aparien¬ 
cia  humilde... 

—  Tienes  mucha  razón.  Prepara  la  ropa  en  el  toca¬ 
dor:  la  señora  no  pensará  nada  bueno  de  esta  salida 
después  de  haber  venido  tan  tarde;  pero  ¡bah!,  ya  se 
le  pasará  el  enojo. 

-  ¿Por  qué  no  se  lo  cuenta  el  señor? 

-  Dios  me  libre:  creería  que  llevo  malas  intencio¬ 
nes  ó  se  burlaría  de  mí:  no  quiero  que  sepa  nada. 

Luis  Pacheco  se  vistió,  saludó  á  su  mujer,  que  le 
contestó  mal  humorada,  besó  y  acarició  mucho  á  sus 
hijos  y  salió  dejando  á  Camila  confusa  por  aquel  des¬ 
usado  madrugón. 


A  buen  paso  se  encaminó  á  la  calle  de  Alcalá,  y 
cuando  hubo  llegado  á  la  esquina  de  la  del  Caballero 
de  Gracia  se  detuvo  reflexionando.  ¿Entraría  por  la  de 
las  Torres?  ¿Subiría  la  de  San  Miguel?  Después  de 
titubear  un  momento,  decidióse  por  esta  última,  re¬ 
cordando  las  advertencias  de  su  ayuda  de  cámara. 

Como  á  la  mitad  de  la  calle  vió  un  corro  de  muje¬ 
res  del  pueblo  delante  de  una  puer¬ 
ta  que  daba  entrada  á  un  zaguán 
de  buen  aspecto;  discutían  accio¬ 
nando  con  las  desenvueltas  mane¬ 
ras  del  pueblo  bajo  madrileño.  La 
que  hablaba  con  más  calor,  llevan¬ 
do  la  voz  cantante,  era  una  mujer 
entrada  en  años,  frescota  y  armada 
de  escoba,  sobre  la  cual  apoyaba 
el  lado  izquierdo. 

—  Este  es  el  mundo,  hijas:  unos 
tanto  y  otros  tan  poco,  decía  con 
tono  sentencioso. 

Luis,  que  oyó  estas  palabras  en 
el  momento  de  pasar,  sintió  la  cu¬ 
riosidad  de  preguntar  lo  que  se  tra¬ 
taba. 

-  Ustedes  dispensen,  dijo  acer¬ 
cándose  y  llevando  la  mano  al  som¬ 
brero,  cosa  que  le  granjeó  desde 
luego  las  simpatías  de  la  mujer  de 
la  escoba.  ¿Ha  ocurrido  algo,  por 
aquí? 

-  Poca  cosa,  señorito;  pero  si 
usted  fuese  de.  la  autoridad,  me 
alegraría  que  se  enterase. 

—  Sí  lo  soy,  contestó  Pacheco 
agarrándose  á  la  inocente  mentira 
que  le  sugirió  la  mujer. 

-Pues  ya  verá  usted:  en  una 
guardilla  vivía  una  pobre  mujer,  gallega,  con  una 
hija  que  estudia  para  cantanta  y  cantaba  no  sé  dón¬ 
de:  mientras  la  chica  ganaba  algo  y  la  madre  cosía 
en  las  casas  iban  bien;  pero  hace  seis  meses  que  la 
pobre  mujer  dejó  de  trabajar  por  enfermedad,  y  con 
seis  reales  que  daban  á  la  muchacha,  pues  diga  usted, 
¿qué  se  puede  hacer?  Se  fué  poniendo  cada  vez  más 
malita  la  madre:  ¡claro!,  el  médico  de  la  casa  de  soco¬ 
rro  venía  cuando  venía,  y  las  medicinas  no  llegaban 
nunca,  y  el  pan  estaba  en  la  tahona,  y  la  carne  en  la 
carnicería:  el  caso  es  que  la  pobre  mujer  fué  de  peor 
á  peor,  y  la  hija  lleva  dos  meses  sin  cantar  y  se  han 
quedado  hasta  sin  cama.  Anoche  cuando  me  retiré 
yo,  que  soy  la  portera  para  servir  á  usted  y  á  Dios, 
entré  á  verlas  y  todavía  les  di  un  poco  de  caldo,  por¬ 
que  me  parecía  que  en  todo  el  día  no  habían  proba¬ 
do  gracia  del  Señor:  yo  no  sé  qué  pasaría  después, 
porque  me  fui  á  mi  cuarto,  y  á  eso  de  las  cinco  de  la 
mañana  oí  voces;  se  levantó  mi  hombre,  y  total  que 
no  sabemos  por  qué  ni  por  qué  no,  y  Dios  me  libre  de 
malos  pensamientos,  pero  la  chica  había  salido  des¬ 
pués  de  cerrada  la  puerta  de  la  calle  y  cuando  volvió 
encontró  á  su  madre  muerta. 

Luis  Pacheco  se  estremeció:  sintió  que  le  oprimían 
el  corazón,  y  dijo  precipitadamente: 

—  ¿Quiere  usted  enseñarme  la  buhardilla  en  que 
sirve  esa  desgraciada  criatura? 

-  Sí,  señor,  con  mucho  gusto:  mire  usted,  señori¬ 
to,  aquí  hemos  hecho  todo  lo  que  hemos  podido,  le 
dimos  algo  de  nuestra  pobreza  para  amortajarla  y 
ahora  anda  mi  marido  corriendo  los  pasos  para  que 
se  la  pueda  enterrar,  porque  como  no  hay  certifica¬ 
do  de  médico  ni  cosa  que  lo  valga...  ¡Ay,  señorito! 
¡Qué  cosas  se  ven  con  eso  de  la  caridad!  Muchos 
miles  y  mucha  bambolla.  Esta  pobre  chica  acu¬ 
dió  á  la  parroquia,  acudió  á  las  juntas  y  á  cuanto 
hay  que  acudir.  ¡Que  si  quieres!  En  unas  le  pedían  la 
cédula,  en  otras  la  papeleta  de  comunión,  en  otras  la 
partida  de  bautismo...  Mire  usted  que  si  esa  chica  se 
ha  perdido  por  dar  pan  á  su  madre,  no  tiene  ella  la  cul¬ 
pa;  sobre  la  conciencia  de  otros  va.  Creo  que  no  han 
sido  unas  cualesquiera,  y  ya  se  las  conoce  que  han 
tenido  principios,  porque  Polita  es,  no  despreciando 
á  nadie,  una  chica  muy  lista  y  muy  buena.  Me  contó 
un  día  la  señora  Rosa,  que  tenía  aquí  una  sobrina 
que  está  riquísima;  pero  la  maldecida  no  las  socorría 
ni  quería  verlas,  porque  lo  tenía  á  menos:  creo  que  es 


...  Hacía  tres  segundos  que  reflexionaba  sin  pensar  en  la  joven 


una  señorona  que  gasta  coche.  Esta  mañana  le  dije 
yo  á  Polita:  ¿por  qué  no  manda  usted  un  recado  á 
casa  de  su  prima?  ¿No  le  había  de  dar  á  usted  si¬ 
quiera  para  enterrar  á  su  tía?  Y  me  contestó  que  ni 
siquiera  sabía  dónde  vivía  ahora;  pero  aunque  lo  su¬ 
piese,  que ‘no  hubiera  mandado.  Dice  que  las  ha  visto 
alguna  vez  yendo  ella  muy  repantigada  en  el  coche  y 
que  ha  vuelto  la  cabeza.  «Ya  que  ha  muerto  mi  madre 
de  hambre  sin  recibir  de  ella  un  socorro,  no  quiero 
que  reciba  la  sepultura,»  me  dijo;  y  tiene  razón,  seño¬ 
rito.  ¡Qué  perras  son  algunas  mujeres!  Aquí  es,  dijo 
la  portera  parándose  y  cesando  de  hablar,  cosa  que 
no  había  hecho  desde  que  la  interrogara  Luis. 

-  Llame  usted,  y  si  no  quiere  usted  entrar  no 
entre. 

-No,  señor,  no  entro  ahora,  porque  tengo  sola 
la  portería;  á  ver  si  viene  mi  marido  y  se  puede  arre¬ 
glar  esto. 

-  Cuando  venga  su  marido  hágale  usted  subir,  y 
tome  usted  por  haberse  molestado. 

Pacheco  dió  á  la  portera  dos  duros,  y  ésta,  deshe¬ 
cha  en  ofrecimientos  y  cumplidos,  arqueaba  el  cuerpo 
cuanto  le  era  posible.  Tardaban  en  abrir  la  puerta  y 
la  buena  mujer  llamó  de  nuevo. 

-  No  faltaba  sino  que  le  hubiese  sucedido  algo  á 
la  chica... 

Pero  la  puerta  se  abrió,  apareciendo  en  el  dintel 
una  joven  pálida,  demacrada,  abrigada  apenas  con 
una  toquilla  rota,  el  cabello  en  desorden  y  los  ojos 
encarnados  de  llorar. 

-  ¿Es  el  señor  forense?,  preguntó. 

-  No,  hijita  no,  contestó  la  portera,  es  un  caballe¬ 
ro  de  la  autoridad,  muy  caritativo  y  bueno,  que  entra 
por  las  puertas  de  su  casa  como  si  entrase  Dios. 

Luis  agradeció  la  presentación  entusiasta  y  since¬ 
ra  que  la  portera  hacía  de  su  persona,  y  pasó  sin  pro¬ 
nunciar  palabra:  había  reconocido  la  voz  de  la  men¬ 
diga  y  un  agudísimo  dolor  le  partía  el  alma.  ¿Por  qué 
no  la  escuchara  la  noche  anterior?.. 

Sin  preocuparse  de  la  joven  dió  dos  pasos  adentro 
y  tropezaron  sus  ojos  con  un  cuadro  imposible  de 
describir:  en  el  suelo,  sobre  un  jergón  de  paja,  yacía 
el  cadáver  de  aquella  desventurada  mujer,  muerta  de 
hambre,  de  frío  y  de  dolor  la  noche  antes.  En  una 
taza  desportillada,  mediada  de  agua  con  una  capa  de 
aceite,  ardía,  chisporroteando  ya,  una  mariposa  cuya 
luz  falta  de  brillo  daba  de  lleno  en  la  fisonomía  de 
la  muerta,  aumentando  lo  amarillento  del  rostro  de¬ 
macrado  por  el  hambre  y  por  los  sufrimientos.  En 
un  barreño,  también  desportillado,  había  blanca  ce¬ 
niza  y  dos  pucheros  de  barro  sin  tapas;  aquella  ceni¬ 
za  sin  fuego  atería  el  ánimo  tanto  como  la  tempe¬ 
ratura  de  la  buhardilla  atería  los  miembros;  dos  si¬ 
llas  bajas  sin  respaldos,  con  la  paja  de  los  asientos 
erizada;  un  baúl  de  cuero,  antiguo  y  despellejado,  y 
una  percha  de  hierro  de  cuyos  dos  únicos  ganchos 
pendían  unas  prendas  de  ropa  que  debían  haber  sido 
negras,  era  el  único  ajuar  de  la  miserable  vivienda, 
por  la  cual  no  se  podía  caminar  de  pie  sin  encorvar 
la  espalda. 

Los  nobles  sentimientos  de  Luis  se  rebelaron  con¬ 
tra  tan  espantosa  burla  de  la  muerte.  ¿Qué  podían 
haber  hecho  aquella  niña  y  aquella  anciana  para  ser 
víctimas  de  un  destino  cruel? 

Hacía  tres  segundos  que  reflexionaba  sin  pensar 
en  la  joven:  volvió  la  cabeza  y  la  encontró  á  su  es¬ 
palda  mirando  fijamente  el  cadáver  de  su  madre  y 
derramando  lágrimas  silenciosas  que  hilo  á  hilo  roda¬ 
ban  por  sus  mejillas. 

-¡Pobre  niña!,  dijo  con  ternísimo  acento  Luis. 
No  llore  usted  más:  sólo  siento  no  haber  llegado  á 
tiempo  para  evitar  la  muerte  de  su  madre  si  era  po¬ 
sible:  no  se  aflija  usted,  juro  no  abandonarla  y  servir 
á  usted  de  padre. 

La  joven  levantó  los  ojos  electrizada  por  aquellas 
palabras  que  le  parecían  bajadas  del  cielo,  y  los  fijó 
con  tal  expresión  de  gratitud  en  la  Providencia  que 
en  figura  de  un  apuesto  caballero  se  le  presentaba, 
que  Luis  en  un  exceso  de  paternal  solicitud  atrajo  á 
la  niña  hacia  sí,  abrazándola  para  envolverla  con  su 
capa. 

-  Está  usted  yerta,  ¡pobre1  criatura!  En  cuanto  lle¬ 
gue  el  portero  le  daré  mis  órdenes,  y  pronto  tendrán 
usted  y  el  cadáver  de  su  madre  todo  lo  que  necesi- 
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tan.  ¿Es  usted  gallega,  según  me  ha  dicho  la  portera? 

-  De  la  provincia  de  León,  rayando  con  Galicia. 

-  También  me  ha  dicho  que  es  usted  corista  y  que 
se  llama  usted  Polita. 

-  Me  llamo  Leopolda;  pero  siempre  me  han  lla¬ 
mado  Pola  y  Polita:  soy  corista  por  ganar  algo,  pero 
estudio  canto  en  el  Conservatorio. 

-  ¿Y  no  tiene  usted  familia  en  Madrid  ni  en  su 
país? 

-  En  mi  país  algunos  parientes,  en  Madrid  no, 
señor. 

—  Entonces  me  ha  engañado  la  portera  cuando 
me  ha  dicho  que  una  prima... 

-  Yo  no  cuento  á  esa  para  nada  ni  quiero  recor¬ 
darla:  la  perdono  por  haberse  avergonzado  de  nues¬ 
tra  pobreza,  pero  no  quiero  ni  pensar  que  existe.  Mi 
pobre  madre  vino  á  Madrid  confiada  en  la  proteción 
que  pudiera  prestarle  la  hija  de  su  cuñado,  y  sufrió 
atroz  desengaño:  era  tan  mala  como  mi  tío,  que  ja¬ 
más  tuvo  para  nosotros  una  peseta:  mi  prima  recibió 
á  mi  madre  con  el  mayor  orgullo:  le  daba  un  duro 
que  mi  madre  no  aceptó,  y  le  dijo  que  no  podía  aten¬ 
derla  sino  ocultamente,  porque  no  quería  que  su  es¬ 
poso  pudiese  echarle  en  cara  que  tenía  parientes  po¬ 
bres.  La  idea  de  que  su  marido  se  enterase  la  subleva¬ 
ba.  Cuando  mi  madre  rechazó  el  duro  le  llamó  po¬ 
bre  orgullosa,  y  la  infeliz  salió  de  allí  ahogándose  de 
pena.  Yo  había  quedado  en  nuestro  pueblo  con  unos 
parientes:  mi  madre  se  puso  entonces  á  servir  para 
reunir  lo  necesario  y  traerme  á  su  lado:  á  los  seis 
meses  me  reuní  con  ella.  También  yo  entré  como 
niñera  en  una  casa,  los  señores  me  querían  mucho; 
sin  embargo,  no  podían  tenerme:  yo  no  hacía  más 
que  llorar,  y  mi  pobre  madre,  que  sufría  horrible¬ 
mente  cuando  le  decían  que  me  pasaba  el  día  sollo¬ 
zando,  decidió  poner  un  cuartito  y  que  trabajásemos 
en  casa  ó  que  aprendiese  yo  un  oficio.  Ni  las  pri¬ 
vaciones  ni  las  necesidades  me  hacían  mella,  vi¬ 
vía  con  mi  madre,  no  se  rebelaba  mi  espíritu  contra 
la  triste  condición  de  sirviente  y  era  feliz  cantando 
como  un  pájaro  desde  que  me  levantaba  hasta  que 
me  acostaba.  Hubo  de  gustarle  mi  voz  á  un  profe¬ 
sor  de  canto  que  vivía  en  la  misma  casa,  y  aconsejó 
á  mi  madre  que  me  matriculase  en  el  Conservatorio, 
prediciéndole  para  nosotros  un  porvenir  brillante;  mi 
madre  comprendió  las  razones  del  buen  señor;  pero 
no  podíamos  disponer  del  dinero  de  la  matrícula: 
apenas  ganábamos  lo  suficiente  para  no  morirnos  de 
hambre.  El  maestro  entonces  habló  á  los  vecinos,  y 
entre  todos  me  proporcionaron  cinco  duros  para  ma¬ 
trícula  y  métodos.  Hace  de  esto  cuatro  años,  cuatro 
años  que  hemos  sufrido  toda  clase  de  privaciones: 
me  contraté  en  un  teatro  como  corista,  pues  era  im¬ 
posible  que  viviésemos  con  lo  que  mi  madre  ganaba 
cosiendo;  pero  hemos  llegado  á  este  extremo  á  causa 
de  la  enfermedad  de  mamá  y  de  no  tener  yo  trabajo: 
tampoco  he  podido  matricularme  en  este  curso. 

-  ¿No  tiene  usted  padre,  por  lo  que  se  desprende? 

-  Murió  cuando  apenas  contaba  yo  tres  años:  era 
abogado  allá  en  el  pueblo:  mamá  tenía  de  su  dote 
unas  tierras  y  una  casita  que  se  consumieron  después 
de  muerto  papá,  y  entonces  fué  cuando  la  infeliz  de¬ 
terminó  venir  á  Madrid.  El  padre  de  mi  prima  era 
hermano  del  mío;  pero  no  queriéndose  conformar 
con  la  modesta  posición  de  mis  abuelos,  unos  seño¬ 
res  arruinados,  marchó  á  las  Américas,  en  donde 
hizo  gran  fortuna.  A  papá  lo  estudiaron ,  pero  no  le 
dieron  otra  cosa,  y  mi  hermano  jamás  le  hizo  caso  ni 
volvió  á  pensar  en  el  pueblo  ni  en  la  familia.  Cuando 
papá  murió  le  escribió  mi  madre  y  no  obtuvo  res¬ 
puesta:  la  pobre  creyó  que  la  hija  de  semejante  hom¬ 
bre  podía  ser  mejor,  pero  se  llevó  chasco. 

-  ¿Cómo  se  apellida  usted,  Pola?,  preguntó  Luis, 
creyendo  sacar  por  el  apellido  de  la  joven  el  de  su 
infame  tío. 

-  Suárez. 

Nada  le  dijo  á  Luis  este  vulgarísimo  patronímico, 
por  lo  cual  abandonó  la  idea  de  averiguar  más.  ¿Y 
qué  le  importaban?  Eran  unos  perversos  de  los  cua¬ 
les  no  debían  ocuparse. 

--¡Bueno,  bueno,  Polita!  Prométame  usted  no  afli¬ 
girse:  ya  le  he  dicho  que  yo  seré  su  padre.  ¡Cuánto 
tarda  el  portero! 

-  Váyase  usted:  no  lo  espere... 

-  Si  no  siento  que  tarde  por  mí,  lo  siento  por 
usted. 

En  aquel  momento  llamaron  á  la  puerta. 

-  ¡Ahí  debe  estar!,  dijo  Pola  desenvolviéndose  de 
la  capa  y  corriendo  á  abrir. 

Luis  y  Polita  habían  estado  de  pie  todo  el  tiempo 
sin  hacer  caso  de  las  dos  sillitas  desvencijadas:  el 
portero,  que  no  era  otro  el  que  llamaba,  entró  gorra 
en  mano,  como  que  ya  le  había  dicho  su  mujer  con 
qué  clase  de  persona  tenía  que  habérselas. 

—  Felices,  señorito:  ya  me  ha  dicho  la  mujer  que 
me  mandaba  usted  subir. 


-  Sí,  necesito  que  vaya  usted  inmediatamente  á 
una  funeraria  y  que  vengan  para  encargarse  de  todo 
lo  concerniente  al  entierro  de  la  señora  de  Suárez, 
que  ahora  resulta  viuda  de  un  íntimo  amigo  y  pro¬ 
tector  mío;  ya  ve  usted  si  estoy  obligado. 

Pola  miraba  con  asombro  al  caballero  descono¬ 
cido. 

-  Se  hará  lo  que  usted  mande,  señorito. 

-  ¿No  habría  en  la  casa  un  vecino  compasivo  que 
nos  permitiese  trasladar  el  cadáver  de  esta  señora  y 
que  recogiese  hasta  mañana  á  esta  señorita? 

-A  la  señorita...  sí,  señor,  dijo  el  portero  sin 
atreverse  á  llamar  Pola  á  secas,  como  siempre,  á  una 
joven  protegida  por  caballero  de  semejante  aparien¬ 
cia;  pero  eljcadáver...,  aguarde  usted...,  si  no  lo  supie¬ 
ra  el  casero...  Hay  un  segundo  desalquilado...  y  es 
muy  bonito... 

-  ¿Un  segundo?,  lo  tomo  ahora  mismo.  ¿Cuánto 
vale? 

-  Doce  duros  al  mes;  pero  hay  que  pagar  mes 
adelantado  y  mes  en  fianza. 

-  Está  bien:  veinticuatro  duros;  pues  vaya  usted  á 
casa  del  casero,  haga  usted  el  recibo  y  de  allí  á  la 
funeraria  para  que  arreglen  abajo  la  sala  donde  se  ha 
de  colocar  el  cadáver. 

Y  sacando  una  cartera  de  piel  de  cocodrilo,  tomó 
de  ella  ciento  cincuenta  pesetas  en  dos  billetes  y  se 
las  entregó  al  portero. 

-  Le  sobran  á  usted  seis  duros  para  que  coja  us¬ 
ted  un  coche,  y  disponga  usted  de  lo  que  sobre. 

El  portero  estuvo  á  punto  de  caer  de  espaldas;  no 
sabía  lo  que  le  pasaba:  la  muerte  de  la  señora  Rosa 
les  traía  la  felicidad  á  todos.  ¡Seis  duros,  y  dos  á  su 
mujer  ocho...,  y  esto  para  empezar! 

-  Señorito,  dijo  el  portero  regresando  desde  la 
puerta,  aunque  sea  mucho  atrevimiento,  ¿su  gracia  de 
usted  para  hacer  el  recibo? 

Pacheco  titubeó  un  momento,  y  resueltamente 
dijo,  moviendo  la  cabeza: 

-  Hágalo  usted  á  nombre  de  la  señorita  Leopolda 
Suárez. 

-  Está  muy  bien. 

-  ¡Ah!  Y  dígale  usted  á  su  mujer  que  busque  una 
persona  á  quien  dejar  en  la  portería  y  que  suba. 

-  En  seguida,  señorito:  hasta  luego. 

Apenas  hubo  salido  el  portero,  cuando  Pola  se 
arrodilló  á  los  pies  de  Luis,  abrazándole  las  rodillas 
y  sollozando: 

-  ¿Qué  hemos  hecho  nosotras  para  merecer  tan¬ 
to  bien?,  preguntaba  la  infeliz.  ¡Madre,  madre  de 
mi  alma!,  prosiguió  arrojándose  sobre  el  cadáver, 
¿por  qué  no  vives  ahora?,  ¿por  qué  no  se  abren  tus 
ojos  para  ver  á  nuestro  bienhechor?,  ¿por  qué  tus  la¬ 
bios  no  pueden  decirle  aquel  «Dios  se  lo  pague» 
con  que  recibías  las  limosnas  que  nos  hacían?  ¡Qué 
tarde  ha  llegado  ésta  para  ti! 

Luis  sintió  una  punzada  en  el  corazón. 

Las  amargas  frases  de  Pola  le  hacían  recordar  su 
indiferencia,  de  la  cual  nada  podía  consolarlo  desde 
que  sabía  lo  terrible  de  aquella  desventura. 

-  Pola,  serénese  usted;  se  lo  suplico  y  perdóneme 
que  yo  sea  culpable  de  parte  de  su  desgracia. 

-  ¿Usted? 

-¡Yo,  sí!  Anoche...  (Luis  no  sabía  cómo  decirlo 
para  no  ruborizar  á  la  joven;  ella  no  le  había  conta¬ 
do  detalles  menudos,  y  por  consiguiente  aquél  tam¬ 
poco),  anoche  salió  usted... 

-  Sí,  señor:  á  las  cuatro  de  la  mañana,  desesperada, 
loca  de  dolor,  mi  madre  se  moría,  yo  tenía  esperanza 
de  traer  algo  para  hacerle  un  caldo  en  cuanto  ama¬ 
neciese...  Pero... 

—  Yo  fui  el  que  desoyó  la  súplica  de  usted  junto  á 
San  José. 

-  ¿Usted? 

-Yo,  sí,  que  arrepentido  volví  desde  la  Cibeles  á 
buscarla,  aunque  inútilmente. 

-  Eché  á  correr  por  la  calle  de  Alcalá  arriba  pen¬ 
sando  en  los  que  debían  salir  del  casino  y  del  Ve¬ 
loz:  me  metí  en  el  portal  de  éste  y  aguardé  á  que 
bajase  alguien.;  Bajaron!;  pero  por  mi  desgracia  fue¬ 
ron  dos  infames,  uno  de  los  cuales  me  era  conoci¬ 
do,  porque  siempre  le  veía  entre  bastidores  cuando  yo 
estaba  en  el  coro  de  Eslava. 

-  ¿Cómo  se  llamaba? 

-No  sé:  mis  compañeras  le  llamaban  Roncalito. 

-  Le  conozco,  es  un  necio. 

-  Es  más,  es.  un  malvado:  yo  tenía  la  cara  medio 
cubierta  y  no  pararon  hasta  que  á  la  fuerza  me  la 
descubrieron:  ni  mis  lágrimas  ni  mis  sollozos  les 
conmovieron.  Roncalito  al  verme  dijo:  «Pues  si  es  la 
galleguita,»  así  me  llamaban  en  Eslava  sin  saber  por 
qué,  pues  yo  siempre  dije  que  no  soy  gallega,  y  aque¬ 
llos  dos  muchachos  sin  corazón  me  insultaron,  supo¬ 
niendo  que  iba  á  engañarlos,  y  Roncalito  se  vengó 
de  mí  pagándome  el  desprecio  con  que  respondí  á 
ruines  proposiciones  que  hace  un  año  me  ha  hecho. 


Cuando  pude  desasirme  de  las  garras  de  aquellos 
lobos  eché  á  correr  por  la  calle  de  Peligros.  Un  sere¬ 
no  me  detuvo,  le  dije  que  me  perseguían,  que  había 
ido  á  pedir  limosna,  y  el  hombre,  compadecido  de 
mis  lágrimas,  me  acompañó  hasta  la  calle  del  Clavel. 
En  el  final  de  la  de  Peligros  todavía  llegaban  á  mis 
oídos  las  voces  de  aquellos  perversos  que  desde  la 
esquina  de  Fornos  gritaban  entre  carcajadas  y  pa¬ 
labrotas:  «¡Gallega!  ¡Galleguita!»  En  mi  vida  he 
sufrido  más,  caballero.  Cuando  llegué  aquí  á  tien¬ 
tas  porque  no  tenía  fósforos  para  subir  la  esca¬ 
lera,  cuando  llamé  á  mamá  inútilmente,  cuando 
al  tocarla  retrocedí  asustada  porque  sentí  su  cuer¬ 
po  yerto,  el  primer  impulso  que  sentí  fué  de  ale¬ 
gría:  había  sufrido  la  horrible  pena  de  verme  salir  á 
implorar  la  caridad,  pero  no  sabría  que  me  habían 
insultado  tratándome  como  á  la  más  degradada  de 
las  mujeres;  esto  hubiera  sido  mil  veces  más  cruel 
para  ella. 

-¡Miserables!  ¡Me  las  pagarán!,  dijo  Luis  en  un 
arranque  de  nobilísima  indignación! 

-  ¿Se  puede,  señorito?,  preguntó  la  portera  empu¬ 
jando  apenas  la  puerta  que  abierta  dejara  su  marido. 

-  ¡Adelante!,  contestó  Pacheco. 

-  Estoy  á  su  disposición,  señorito:  ya  he  puesto 
una  sustituta  en  la  portería. 

-  Es  necesario  que  entretanto  arreglan  el  piso  se¬ 
gundo,  busque  usted  brasero  y  que  proporcione  us¬ 
ted  un  mantón  á  esta  señorita  para  que  se  abrigue  y 
que  le  mande  usted  traer  un  chocolate  ó  un  café 
bien  caliente;  yo  necesito  marchar,  enviaré  unos 
muebles  para  que  arreglen  de  pronto  una  habita¬ 
ción  en  donde  la  señorita  Pola  pueda  estar  bien;  los 
que  vengan  con  los  muebles  ya  tendrán  órdenes  mías. 
¿Tiene  gabinete  el  piso  que  hemos  alquilado? 

-  Sí,  señor,  y  muy  hermoso  con  alcoba  grande,  la 
sala  también  tiene  alcoba,  y  el  comedor  otra,  y  una 
para  muchacha  en  el  pasillo,  y  cocina  con  su  despen¬ 
sa:  el  cuarto  es  claro  y  alegre  como  una  bendición 
de  Dios:  estará  allí  Po...  la  señorita  Polita  como  en 
el  cielo,  y  si  quiere  muchacha  tengo  yo  una  sobrina 
que,  aunque  me  esté  mal  el  decirlo,  no  hay  otra  más 
honrada  en  todo  Madrid. 

-  Bueno;  sí,  señora;  pues  si  usted  responde  de  ella 
la  tomará. 

-  ¿Que  si  respondo?  Como  de  mí  misma. 

-  Bien:  pues  ahora  vea  usted  si  alguna  vecina 
quiere  hacer  compañía  á  esta  señorita  mientras  us¬ 
ted  vuelve  con  el  café,  el  mantón  y  el  brasero:  de 
ninguna  manera  la  dejen  ustedes  sola:  ñola  propongo 
salir  de  aquí,  porque  no  creo  que  consienta  en  dejar 
el  cadáver  de  su  madre. 

-  ¡Mamá  mía  de  mi  vida!,  gritó  Pola  arrojándose 
otra  vez  sobre  el  miserable  jergón. 

-  Polita,  ofrézcame  usted  no  abandonarse  al  dolor, 
y  si  no  me  lo  cumple  será  prueba  de  que  le  importa 
poco  disgustarme. 

-  ¡Oh,  no;  no  lo  crea  usted:  yo  haré  cuanto  usted 
quiera  que  haga!  ¡Pero  mi  madre,  mi  madre! 

A  las  doce  en  punto  entraba  Luis  Pacheco  en  un 
almacén  de  muebles,  compraba  un  ajuar  modesto  y 
unas  alfombras  á  medio  uso,  y  lo  mandaba  todo  con 
gran  premura  con  órdenes  concluyentes  y  daba  una 
buena  propina  á  los  mozos.  Hecho  todo,  tomó  en  la 
Puerta  del  Sol  un  tranvía,  y  á  la  una  entraba  en  su 
casa,  donde  se  le  esperaba  para  almorzar,  con  el  pro¬ 
pósito  de  volver  inmediatamente  á  la  calle  de  San 
Miguel  para  arreglar  con  los  dependientes  de  la  fu¬ 
neraria  la  clase  de  entierro  que  debía  hacerse  á  la 
señora  de  Suárez. 

Los  niños  charlaron  durante  el  almuerzo  haciendo 
olvidar  á  su  padre  las  impresiones  de  aquella  maña¬ 
na;  pero  Camila,  que  exageraba  el  amor  á  sus  hijos, 
procuraba  mostrarse  despegada  como  nunca  con  su 
marido. 

¡Después  de  acostarse  la  noche  anterior  dejándola 
levantada  y  nerviosa,  haber  salido  temprano  sin  dar¬ 
le  explicaciones,  y  volver  tan  indiferente,  sin  hacer 
cosa  por  desenojarla!,  era  tan  nuevo  para  Camila  y 
hería  de  modo  tal  su  orgulloso  puntillo,  quejjsin  pensar 
en  el  espectáculo  que  estaba  dando  delante  de  los 
criados,  hablaba  con  sus  hijos  de  una  manera  iróni¬ 
ca  y  poco  conveniente  para  que  Luis  dejase  de  vio¬ 
lentarse. 

—  Saldremos,  hijos  míos,  saldremos,  decía  la  madre; 
no  necesitamos  compañía  de  nadie,  y  esta  noche 
tampoco  iré  al  teatro;  me  quedaré  con  vosotros,  que 
no  soy  yo  de  las  que  prefieren  las  distracciones  á  la 
compañía  de  sus  hijos. 

-  Cualquiera  diría  que  desde  que  eres  madre  no 
has  ido  á  ninguna  parte. 

-  No  faltaba  otra  cosa  sino  que  pretendieses  tam¬ 
bién  tenerme  encerrada.  ¡Claro,  de  ese  modo  estarías 
más  en  libertad! 

-  ¡Pero  si  yo  no  quiero  la  libertad,  mujer! 

-  ¡Podías  tener  más! 
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-¿No  salimos  juntos  todas  las  noches?  ¿No  te 
acompaño  á  bailes,  teatros  y  diversiones? 

-  ¿Había  de  ir  sola? 

-No  digo  eso,  pero  repito  que  al  oirte  pudiera 
creerse  que  estás  día  y  noche  con  tus  hijos  en  brazos. 

-  ¿No  los  saco  á  paseo  todas  las  tardes?  ¿No  los 
velo  y  me  quedo  en  casa  cuando  están  enfermos? 

-  Sí,  como  todas  las  madres. 

-  ¡Como  todas  no!  Demasiado  sabes  que  yo  no 
admito  en  eso  comparaciones  con  ninguna. 

-  ¿Qué  supones  que  ha  hecho  mi  madre  conmigo 
cuando  era  niño? 

-  ¡Me  parece  que  es  muy  distinto! 

-  ¿Por  qué?  ¿Porque  mi  madre  pertenecía  á  otra 
clase?  No  es  una  razón:  yo  quisiera  que  todas  las  mu¬ 
jeres  supiesen  educar  como  educaba  mi  madre  y  tu¬ 
viesen  tan  despejada  la  inteligencia  y  tan  elevado  el 
espíritu. 

-  ¡Las  elevaciones  de  siempre! 

-  Bien,  bien,  hijita:  la  cosa  no  merece  la  pena  de 
discutir  en  ese  tono:  parece  que  me  estás  riñendo. 

-  ¿Riñéndote  á  ti?  ¡Como  si  tú  aguantases  riñas 
mías! 

-  Ni  tuyas  ni  de  nadie. 

-  ¿Quién  sabe? 

-¡Camila!,  dijo  Luis  secamente. 

Calló  ella  y  solamente  los  niños  continuaron  char¬ 
lando. 

Cuando  hubo  terminado  el  almuerzo  se  levantó 
Luis;  acarició  á  sus  hijos,  recomendándoles  alegre¬ 
mente  que  se  apeasen  en  el  Retiro  y  que  corriesen 
mucho  por  las  avenidas ,  y  salió  del  comedor  sin  decir 
á  Camila  una  palabra. 

Se  encaminó  á  su  despacho,  encendió  un  puro  y 
comenzó  á  pasearse  distraído. 

Su  mujer  estaba  furiosa.  Bien  lo  veía:  aparentaba 
enojos  porque  se  había  retirado  tarde,  y  no  era  aque¬ 
llo  solo,  otras  veces  ocurriera  la  mismo  y  el  enojo 
no  resistiera  al  almuerzo  siguiente:  él  solía  darle  bro¬ 
mas,  y  ella  cedía  dejándose  embromar.  Pero  que 
aquella  mañana  hubiese  salido  y  que  él  no  procu¬ 
rase  como  otras  veces  contentarla,  eran  cosas  que  en 
el  carácter  de  Camila  debían  hacer  estragos:  ella, 
acostumbrada  á  los  mimos  y  siendo  esclava  de  la 
adulación  y  de  las  contemplaciones,  debía  sentir  ac¬ 
cesos  de  furor  rabioso.  Pues  no  pensaba  ceder:  no 
eran  aquéllas  maneras  de  tratarla:  estaba  muy  mal 
acostumbrada:  tenía  buenas  cualidades,  no  se  las 
negaba,  sabía  apreciarlas;  pero  ¿eran  acaso  suficien¬ 
tes  para  labrar  la  felicidad  de  un  hombre?  ¡Que 
era  virtuosa!  Virtuosa  á  la  manera  que  ella  enten¬ 
día  la  virtud;  siendo  fiel  á  su  esposo,  besuqueando  á 
sus  hijos  y  sacándolos  á  paseo  ella  misma,  cosa  que 
también  tenía  Camila  por  virtud;  pero  la  verdadera 
virtud,  la  que  estribaba  en  las  facultades  del  alma,  ó 
en  los  productos  de  la  inteligencia,  la  que  hacía 
el  bien  por  el  bien  y  odiaba  el  mal  instintivamen¬ 
te,  la  que  en  forma  de  abnegación  llegaba  hasta  el 
sacrificio  sin  esperanza  de  recompensa...,  ¡ésta  no  la 
conocía  su  mujer!  Harto  lo  deploraba,  harto  dolor  le 
producía  tal  convencimiento.  ¡Virtud,  virtud!  ¡Mujer 
virtuosa,  Pola!  Esa  era  la  verdadera  virtud,  la  de  aque¬ 
lla  criatura  privilegiada,  hecha  á  imagen  y  semejanza 
de  Dios,  que  la  había  formado.  No  sabía  si  era  boni¬ 
ta,  no  sabía  si  era  fea,  no  podía  decir  cómo  tenía  los 
ojos  ni  de  qué  color  eran  sus  cabellos;  pero  no  duda¬ 
ba  de  encontrarla  bonita  cual  ninguna  el  día  que  se 
propusiese  mirarla.  ¡Pobre  Pola!  ¿Cómo  estaría?  Iba 
de  nuevo:  con  aquel  mismo  traje  y  con  la  capa,  como 
que  no  pensaba  salir  de  la  casa  mortuoria.  ¡Cuanto 
se  alegraba  que  su  mujer  estuviese  de  monos  y  dijera 
que  no  saldría  en  la  noche!  ¡Mejor!  Así  podría  él 
acompañar  á  la  pobre  niña;  le  obligaría  á  acostarse, 
que  buena  falta  le  hacía.  ¡Infeliz,  cómo  había  dormido 
en  aquel  jergón!.. 

Pacheco  llamó,  y  acudió  Joaquín  sin  hacerse  es¬ 
perar. 

—¿Fuiste  al  Veloz? 

-Sí,  señor. 

-  Entregaste  al  conserje  las  cinco  mil  pesetas  sin 
dificultad  ninguna,  ¿verdad? 

-  Sí,  señor. 

-  Bueno;  pues  voy  á  salir  otra  vez. 

-  ¿El  señor  no  quiere  vestirse? 

-  No;  ¡ah!,  y  no  tengas  hoy  prisa  para  salir  de  cla¬ 
se,  porque  tampoco  me  vestiré  esta  noche...  Te  asom¬ 
brará,  ¿eh? 

-No,  señor. 

-  Eres  demasiado  prudente,  Joaquín,  dijo  Luis 
sonriendo. 

-  ¿El  señor  sale  de  capa  ó  de  abrigo? 

-  De  capa.  .  . 

Joaquín  fué  á  esperar  á  su  amo  en  el  recibimiento. 

Pacheco  se  dirigió  á  las  habitaciones  de  su  mujer, 

besó  á  los  niños  con  las  caricias  y  las  alegrías  de 
siempre  y  salió  diciendo  á  Camila: 


-  Hasta  luego. 

-  Hasta  luego,  contestó  ella  con  indiferencia. 

Pero  apenas  hubo  desaparecido  su  esposo,  se  arro¬ 
jó  sobre  el  sofá  y  comenzó  á  morder  el  pañuelo,  á 
romper  los  encajes  que  adornaban  su  elegantísima 
bata  y  clavar  las  uñas  en  el  raso  del  asiento. 

Nadie,  al  verla  una  hora  después  paseando  en  ca¬ 
rruaje  con  sus  hijos,  hubiera  dicho  que  aquella  mu¬ 
jer  se  había  puesto  sesenta  minutos  antes  como  una 
pantera  hostigada  por  domador  temerario. 

Luis  salvó  en  pocos  minutos  la  distancia  que  me¬ 
dia  desde  el  paseo  de  Recoletos  á  la  calle  de  San 
Miguel.  Cuando  llegó  subían  muebles  todavía;  pero 
ya  estaban  alfombrados  el  gabinete  y  la  alcoba,  por 
lo  cual  quedaron  inmediatamente  arreglados  y  la 
cama  hecha.  El  gabinetito  tenía  chimenea,  y  la  por¬ 
tera,  que  había  mandado  á  llamar  á  la  sobrina  y  que¬ 
ría  pasar  por  mujer  previsora,  hicie¬ 
ra  subir  leña  y  había  encendido  al¬ 
gunos  troncos,  por  lo  cual  estaba  el 
gabinete  más  que  templado. 

El  dependiente  de  la  funeraria 
aguardaba  órdenes.  Luis  encargó 
un  entierro  modesto,  pero  con  ni¬ 
cho  á  perpetuidad;  y  cuando  el  co¬ 
merciante  lúgubre  salió  para  volver 
seguidamente  con  los  palitroques, 
los  paños,  los  cirios  y  el  ataúd,  Pa¬ 
checo  subió  á  la  buhardilla  para  sa¬ 
car  á  Polita  de  allí. 

Al  ver  á  su  protector  se  iluminó 
el  rostro  de  la  joven:  ya  estaba  cam¬ 
biada:  habían  recogido  sus  cabellos 
en  rodete  sujeto  sobre  la  nuca  y  la 
envolvieron  en  un  pañolón  negro 
de  ocho  puntas. 

-  Bajemos,  Pola:  véngase  usted  á 
su  nuevo  cuarto. 

-  ¡Mi  madre!,  contestó  sollozan¬ 
do,  ¡cuando  mi  madre! 

-  ¡Bueno:  pues  cuando  su  madre! 

Todo  se  tuzo  rápidamente  y  an¬ 
tes  de  obscurecer  había  logrado 
Luis  á  fuerza  de  suplicas  y  de  rue¬ 
gos  que  Polita  se  metiese  en  cama 
¡Qué  impresión  la  de  la  pobre  niña, 
al  sepultar  su  cuerpecito  entre  sá¬ 
banas  limpias  y  hundir  el  muelle 
colchón,  que  parecía  mecerla  con¬ 
vidándola  al  sueño  con  sus  movi¬ 
mientos!  ¡De  todo  se  ocupó  Luis!  De 
que  buscasen  una  modista  para  que 
hiciese  los  lutos,  una  bata  lo  prime¬ 
ro,  y  de  encargarle  al  propio  tiempo 
que  comprase  un  pequeño  ajuar  de 
ropas  blancas:  un  equipo  modesti- 
to,  lo  que  convenía  á  una  huérfana 
pobre. 

Pola  lloraba  con  doble  pena,  cuanto  más  sentía  el 
calor  de  aquella  cama  deliciosa  como  jamas  la  hubie¬ 
ra  tenido:  las  del  pueblo  no  valían  nada,  y  eso  que 
las  había  echado  muy  de  menos,  buenas  y  limpias,  sí; 
¡pero  tan  blanda,  tan  blanda!.. 

La  hija  cariñosa  hubiera  ocupado  contenta  el  le¬ 
cho  mortuorio  que  ocupaba  su  madre  porque  ésta 
sintiese  aquel  calor,  aquel  bienestar,  aquella  dicha... 

Luis  fué  al  Veloz  y  desde  allí  envió  un  recado  á 
su  casa  avisando  que  no  iría  á  comer  por  estar  al  lado 
de  un  amigo  enfermo.  Quería  evitar  nueva  discu¬ 
sión  que  le  impidiese  salir  en  la  noche.  Encargó  dos 
cubiertos  en  una  fonda  y  se  quedó  al  lado  de  la  ca¬ 
ma  de  Pola  para  obligarla  á  que  ella  comiese. 

Nunca  Pacheco  había  comido  más  á  gusto,  á  pe¬ 
sar  de  la  incomodidad  de  un  velador  que  servia  de 
mesa  y  que  se  tambaleaba,  obligándole  a  ser  esclavo 
de  sus  defectuosas  patas.  Las  palabras  de  aquella 
criatura  angelical,  sus  frases  de  agradecimiento,  dul¬ 
ces  como  las  de  una  Purísima,  el  asombro  que  reve¬ 
laba  por  una  dicha  tan  grande  como  inesperada, 
eran  otras  tantas  nuevas  impresiones  que  absorbían 
el  alma  de  Luis,  envolviéndole  suavemente  en  la  at¬ 
mósfera  soñada  por  él  y  ansiada  para  complemento 
de  su  vida. 

A  las  diez  de  la  noche  dormía  Polita,  rendida  por 
el  cansancio  y  por  el  dolor.  Luis  recomendaba  el  si¬ 
lencio  á  todo  el  mundo;  parecía  que  cuidase  á  una 
hija  enferma:  á  la  una  no  se  había  despertado;  estaba 
en  lo  más  profundo  del  sueño.  Luis  sentía  cierta  im¬ 
paciencia;  no  sabía  lo  que  ocurrir  pudiera  en  su  casa 
y  comenzaba  á  desasosegarse.  Dejó  órdenes  a  los 
que  velaban  el  cadáver  y  también  a  la  portera  y  á  la 
sobrina,  recomendándoles  mucho  que  no  dejasen  Je- 
vantar  á  la  señorita  hasta  que  llegase  él  por  la  maña¬ 
na  y  marchó  sintiendo  dejar  á  la  joven,  pero  impa¬ 
ciente  por  el  recibimiento  que  le  aguardaba  en  su 
propia  casa. 


¿Entraría  en  el  cuarto  de  su  mujer?  Sí,  como  otras 
noches,  sin  variar  de  costumbre;  no  dijese  que  él  daba 
pie  para  que  ella  se  enojase.  Motivos  tenía  para  mos¬ 
trarse  muy  serio...  pero  ¿qué  hacerle?  No  alcanza¬ 
ba  más  Camila:  tenía  la  desgracia  de  carecer  de  ta¬ 
lento  y... 

Llegó  Pacheco  á  su  casa:  cuando  Joaquín  abrió  la 
puerta,  preguntó  Luis  inmediatamente  como  si  te¬ 
miese  una  desgracia: 

-  ¿Hay  novedad? 

-  La  señora  se  acostó  con  dolor  de  cabeza. 

-  ¿Está  enferma? 

-  Su  doncella  no  me  ha  dicho  más. 

Soltó  Luis  la  capa  y  el  sombrero  y  se  encaminó  al 
dormitorio  de  su  mujer:  creyó  percibir  quejidos  y  se 
detuvo.  Sí,  Camila  se  quejaba.  ¡Pobrecilla!  Acercóse 
á  la  cama  y  la  preguntó  que  tenía;  tres  veces  le  fué 


...  nadie,  al  verla  una  hora  después  paseando  en  carruaje  con  sus  hijos,  hubiera 
dicho  que  aquella  mujer  se  hubiese  puesto  poco  antes  como  una  pantera... 


preciso  repetir  la  pregunta  para  que  contestase  la 
primera. 

-  ¿Qué  tienes,  hijita? 

-  La  cabeza  me  duele. 

-  ¿Pero  te  duele  mucho? 

-  ¡Me  muero! 

-  ¡Jesús,  hija,  no  digas  eso! 

-  Sí;  poco  me  ha  faltado  para  volverme  loca:  sola, 
sin  madre  y  sin  saber  dónde  estabas  para  llamarte. 

-  Pues  ya  me  tienes  aquí:  ¿quieres  que  venga  el 
médico? 

-  ¡Bueno! 

Joaquín  fué  á  llamar  al  doctor,  y  antes  de  una 
hora  decía  éste  que  no  encontraba  nada  de  particu¬ 
lar  á  la  interesante  enfermita:  un  poco  nerviosa... 
tonterías;  con  tila  y  azahar,  listos. 

Camila  se  puso  furiosa.  Asegurar  que  no  tenía 
nada  equivalía  á  llamarle  mimosa  y  á  decir  que  se 
quejaba  de  vicio;  ¡ella,  que  sufría  muchas  veces  sin 
que  nadie  lo  supiese  por  no  dar  disgustos  ni  apurar 
á  su  marido!..  ¿Cómo  habría  vuelto  del  paseo  para  ha¬ 
berse  metido  en  cama  sin  acompañar  á  sus  hijos  en 
la  mesa?..  ¡Malísima,  sí,  señor,  malísima! 

El  doctor  sonrió  con  el  enojo  de  Camila,  y  al  salir 
dijo  á  Luis: 

-  Eso  no  es  más  que  un  poquito  de  genio. 

No  le  parecía  lo  mismo  á  Pacheco:  sería  efecto  del 
mal  carácter,  sería  lo  que  fuese;  ¡pero  cuando  Cami¬ 
la  no  había  comido  con  sus  hijos!.,  ella  tenía  razón; 
debía  de  haber  estado  muy  mal.  Tendría  otros  defec¬ 
tos,  no  lo  negaba...  ¿pero  quejarse  de  vicio  ni  hacer 
farsas?.. 

Luis  pasó  el  resto  de  la  noche  al  lado  de  su  mujer 
hasta  las  seis  de  la  mañana,  en  que  ella,  asegurando 
que  se  encontraba  perfectamente,  le  rogó  que  se  re¬ 
tirase. 

(  Continuará) 
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Moros  de  rey,  dibujo  de 
E.  H.  -  Los  moros  de  rey  ó  me- 
jasnicts  constituyen  en  Marrue¬ 
cos  el  arma  á  cuyo  cargo  se  ha¬ 
lla  el  servicio  que  entre  nosotros 
desempeñan  la  guardia  civil  y 
las  fuerzas  de  seguridad:  cada 
gobernador  de  ciudad,  kabila  ó 
aduar  cuenta  con  el  número  que 
cree  necesario  para  hacer  que  su 
autoridad  sea  respetada;  pero  los 
indómitos  súbditos  del  sultán  se 
ríen  de  los  tales  moros,  que  bien 
puede  decirse  que  de  nada  sir¬ 
ven,  como  desgraciadamente  para 
nosotros  se  ha  demostrado  varias 
veces  en  nuestras  posesiones  del 
Norte  de  Africa,  en  donde  los 
rifeños,  á  pesar  de  ellos,  han  di¬ 
rigido  contra  nuestras  plazas  bru¬ 
tales  atentados  que  aquéllos  no 
han  podido  nunca  evitar  ni  re¬ 
primir. 

Frontón  barcelonés, 
proyecto  de  D.  Enrique 
Sagnier  y  Villavechia.  - 
No  es  el  juego  de  pelota  diver¬ 
sión  moderna  ni  originaria  de  la 
región  vasca.  Los  griegos  y  roma¬ 
nos  diéronle  excepcional  impor¬ 
tancia,  y  en  todas  las  provincias 
españolas  gustaron  sus  habitan¬ 
tes  de  este  agradable  pasatiem¬ 
po,  por  el  que  sintieron  espe¬ 
cial  predilección  algunos  de  nues¬ 
tros  monarcas,  entre  ellos  Feli¬ 
pe  el  Hermoso,  quien  contra¬ 
jo  en  un  partido  de  pelota  la  pulmonía  de  que  falleció.  No 
es,  pues,  este  juego  originario  de  la  región  vasca;  pues  si  bien  es 
cierto  que  durante  muchos  años  sólo  en  aquel  país  entregában¬ 
se  á  este  saludable  ejercicio,  conocióse  también  en  las  demás 
peninsulares.  Circunscrita  modernamente  la  diversión  á  las 
provincias  del  Norte,  ha  ido  extendiéndose  y  contagiando  pau¬ 
latinamente  á  las  inmediatas  hasta  llegar  al  centro,  Madrid,  en 
donde  existen  hoy  tres  ó  cuatro  frontones.  Sorprendía,  pues, 
que  en  nuestra  ciudad  no  se  hubiese  restablecido  este  que  pu¬ 
diéramos  llamar  legendario  pasatiempo,  y  quizás  hubieran  trans¬ 
currido  algunos  años  más  á  no  haber  partido  la  iniciativa  de 
varios  acaudalados  aficionados,  quienes  confiaron  el  estudio  del 
proyecto  y  consiguiente  ejecución  al  inteligente  arquitecto  don 
Enrique  Sagnier,  que  ha  sabido  dar  cima  á  su  trabajo  levantando 
un  edificio  modelo  entre  los  de  saciase  y  verdaderamente  be¬ 
llo  en  su  construcción.  Hállase  éste  emplazado  entre  las  calles 
de  la  Diputación,  Sicilia  yCerdeña,  ocupando  un  aérea  demás 
de  4.000  metros  cuadrados,  circuido  por  una  bonita  verja  de 
hierro,  que  limita  asimismo  los  jardines  que  rodean  las  cons¬ 
trucciones.  A  unos  20  metros  de  la  puerta  de  ingreso  levántase 
una  elegante  y  grandiosa  rotonda,  que  constituye  el  salón-ves¬ 
tíbulo,  de  16  metros  de  diámetro,  en  la  planta  baja,  y  otro  sa¬ 
lón  de  iguales  dimensiones  en  el  plano  principal,  ambos  bella 


melilla.  -Á  BORDO  DEL  «CONDE  de  VENAD1TO»  (de  fotografía  de  la  ambulancia  del  Sr.  Company,  de  Madrid) 

y  ricamente  decorados.  Un  amplio  corredor  pone  en  comuni¬ 
cación  con  la  cancha  y  la  gran  escalera  de  honor.  Desde  la  ro¬ 
tonda  se  comunica  también  con  el  café  restaurant,  de  22  me¬ 
tros  de  largo  por  12  de  ancho.  El  Frontón  propiamente  dicho 
hállase  formado  por  dos  paredes:  el  frontis,  de  más  de  12  me¬ 
tros  de  altura,  de  mármol,  y  la  pared  izquierda,  de  piedra  esco¬ 
gida.  El  juego  tiene  68  metros  de  largo,  dividido  en  17  cuadros, 
de  cuatro  metros  cada  uno.  El  pavimento  ó  cancha,  de  1 1  me¬ 
tros  y  10  centímetros  de  ancho,  es  de  piedra  artificial.  La  arena 
ó  sea  el  espacio  entre  la  cancha  y  las  sillas  de  los  espectadores 
mide  seis  y  medio  metros  en  los  dos  primeros  cuadros  y  se  en¬ 
sancha  hasta  11  en  los  últimos.  Hay  cinco  filas  de  sillas  de  can- 
c/ia  resguardadas  por  elegante  baranda  de  hierro.  Los  tendidos 
divídense  en  tres  secciones,  distinguiéndose  por  los  colores  rojo, 
blanco  y  gris.  La  galería  paseo,  palcos  y  paraíso  son  de  hierro, 
con  esbeltas  columnas  y  jácenas,  bellamente  decoradas-  En  el 
resto  del  edificio  existen  las  oficinas,  salas  de  descanso,  cuartos 
para  pelotaris,  enfermería,  baños,  etc.,  etc. 

En  el  frontón,  dibujo  de  José  Cabrinety.  -  El 
nombre  de  Cabrinety  es  bien  conocido  en  el  mundo  artístico 
por  ir  unido  al  de  innumerables  y  preciosos  dibujos  que  han 
ilustrado  interesantes  libros,  muy  especialmente  novelas  de  nues¬ 


tros  primeros  autores:  algunos 
han  figurado  también  en  La 
Ilustración  Artística,  y  ac¬ 
tualmente  en  la  sección  de  novela 
ilustrada  pueden  admirar  nues¬ 
tros  lectores  sus  elegantes  y  co¬ 
rrectas  composiciones.  Cabrinety 
atiende  tanto  al  conjunto  cuanto 
á  los  detalles  más  insignifican¬ 
tes,  y  estudia  concienzudamente 
el  original  que  ha  de  ilustrar, 
apodérase  del  modo  de  ser  físi¬ 
co  y  moral  de  los  personajes,  de¬ 
dica  especial  atención  á  los  luga¬ 
res,  y  así  resultan  sus  ilustracio¬ 
nes  verdaderos  cuadros  llenos  de 
verdad  y  de  vida.  El  delicado 
dibujo  suyo  que  hoy  reproduci¬ 
mos  demuestra  cuánto  domina 
el  natural,  cuán  bien  sabe  esco¬ 
ger  las  notas  de  impresión  y  cuán 
correctamente  las  traduce  en  lí¬ 
neas,  contornos  y  sombras,  en 
los  que  domina  un  sello  de  dis¬ 
tinción  que  sólo  logran  dará  sus 
obras  los  verdaderos  artistas-que 
sienten  sinceramente  la  emoción 
de  lo  bello. 

Marruecos.  Captura  de 
un  criminal,  dibujo  de 
Ralph.  Peacock.  -  La  admi¬ 
nistración  de  la  justicia  en  ma¬ 
teria  de  delitos  reviste  en  Ma¬ 
rruecos  formas  terribles:  los  pro¬ 
cedimientos  son  sumarísimos  y 
los  castigos  horrorosos,  y  en  caso 
de  no  ser  cogido  el  autor  de  un 
crimen  son  responsables  por  él 
los  individuos  de  su  familia,  los 
deudos  y  aun  los  amigos.  Toda 
esta  ferocidad  se  refleja  en  el  precioso  dibujo  de  Peacock:  el 
criminal  y  los  que  lo  custodian  revelan  en  sus  rostros  y  en  sus 
ademanes,  el  uno  todo  el  terror  que  es  capaz  de  sentir  el  alma 
de  un  fatalista  al  pensar  en  la  horrible  pena  que  le  espera,  y  los 
otros  el  furor  que  anima  á  los  pueblos  salvajes  cuando  hallan 
ocasión  de  saciar  en  alguna  víctima,  inocente  ó  culpable,  sus 
sanguinarios,  instintos. 

La  danza  del  otoño,  cuadro'  de  Gabriel  Max. 

-  Este  cuadro,  como  otros  muchos  del  famoso  pintor  austríaco, 
es  una  pintura  eminentemente  alegórica:  representa  las  triste¬ 
zas  otoñales  expresadas  por  el  tono  general  de  la  composición 
y  por  el  contraste  entre  la  melancólica  figura  de  la  enlutada 
dama  y  las  que  cogidas  de  la  mano  y  formando  rueda  se  entre¬ 
gan  á  una  danza  que  sólo  tiene  de  tal  el  movimiento  rítmico, 
pero  no  la  animación  que  suele  ser  compañera  obligada  del  bai¬ 
le.  Max  es  uno  de  los  pintores  poetas  por  excelencia  y  tiene 
como  pocos  el  poder  de  impresionar  á  los  que  sus  obras  con¬ 
templan,  haciéndoles  sentir  lo  que  él  siente,  comunicándoles 
las  emociones  de  su  alma;  es  decir,  consiguiendo  el  efecto  que 
sólo  es  dado  alcanzar  al  genio  que  á  su  sentimiento  artístico 
une  un  dominio  completo  de  la  técnica  del  arte,  cualidades  que 
reúne  en  alto  grado  este  célebre  pintor  austríaco. 
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Los  sucesos  de  Melilla.  -  Vistas  de  Melilla.  -  Esta 
plaza  está  situada  al  Norte  de  Marruecos  frente  á  la  costa  de  Al¬ 
mería;  es  el  mayor  de  los  presidios  menores  que  tiene  España  en 
la  costa  septentrional  africana,  y  la  ciudad  y  una  parte  de  sus 
fortificaciones  ocupan  una  península  que  por  un  istmo  de  rocas 
se  une  al  Continente,  en  el  cual  se  hallan  las  fortificaciones  que 
constituyen  los  recintos  segundo  y  tercero,  las  cuales  ocupan 
mucho  mayor  espacio  que  toda  la  península:  por  la  parte  de 
mar  hay  la  caleta  llamada  del  Galápago,  al  Norte;  una  caleti- 
11a  cop  playa  y  el  muelle  de  la  Marina,  al  Sur;  y  otro  muelle 
llamado  de  la  Florentina,  al  Este.  Los  fondeaderos  de  Melilla 
tienen  malísimas  condiciones:  así  el  destinado  para  barcos  chi¬ 
cos  como  el  que  sirve  para  anclar  los  buques  de  gran  calado  es¬ 
tán  expuestos  á  los  tiros  de  los  rifeños,  como  ha  podido  com¬ 
probarse  por  desgracia  en  recientes  desembarques  de  tropas.  La 
población  es  triste  y  sus  calles  irregulares  y  todas  en  cuesta; 
sus  edificios  principales  son  la  iglesia,  el  gobierno  militar,  el 
parque  y  el  hospital.  La  vega  de  Melilla  se  dilata  al  Sur  y  al 
Oeste  de  los  recintos  exteriores  y  está  fecundizada  por  el  río  de 
Oro,  de  curso  muy  limitado,  pues  no  alcanza  más  que  un  des¬ 
arrollo  de  20  kilómetros:  la  cuenca  de  este  río  está  rodeada  en 
forma  de  herradura  por  una  serie  de  montes  que  la  envuelven 
completamente,  constituyendo  una  barrera  sólo  franqueable  por 
la  parte  oriental  al  pie  del  cerro  más  elevado  de  la  cordillera, 
que  es  el  Gurugú. 

En  el  campo  exterior  de  Melilla  hay  construidos  actualmente 
los  fuertes  de  San  Lorenzo,  situado  á  500  metros  de  la  plaza, 
Camellos  á  1.200,  Cabrerizas  Bajas  á  1.200,  Cabrerizas  Altas 
á  2.000  y  Rostrogordo  á  2.300. 

A  igual  distancia  que  este  último,  pero  en  el  lado  opuesto 
mirando  desde  Melilla,  debe  establecerse  el  de  Sidi-Auriach, 
cuya  construcción,  comenzada  por  el  general  Margallo,  ha  sido 
causa  de  la  actual  lucha,  pues  los  rifeños  quieren  impedir  á  todo 
trance  que  tal  fuerte  se  levante,  porque  desde  él  se  domina  la 
mezquita  de  su  nombre  y  el  cementerio. 

El  general  de  brigada  D.  Manuel  Ortega  Sánchez  Muñoz.  - 
Nació  el  Sr.  Ortega  en  Puebla  de  Almuradiel  (Toledo)  en  8  de 
marzo  de  1840;  entró  en  el  colegio  de  Infantería  á  los  diez  y 
seis  años  y  salió  de  él  en  1860.  Ascendió  á  capitán  en  1866  por 
su  comportamiento  en  los  sucesos  de  junio:  ganó  sus  grados 
hasta  el  de  teniente  coronel  en  sus  campañas  de  1872  á  1876 
contra  los  republicanos  en  Andalucía  y  contra  los  carlistas  en 


la  Mancha  y  en  las  Provincias  Vascongadas.  En  1887  fué  as¬ 
cendido  á  coronel  por  antigüedad  y  en  1S92  promovido  al  ge¬ 
neralato. 

Desde  que  se  embarcó  en  Málaga  para  Melilla  el  día  16  de 
octubre  último  ha  tomado  parte  principalísima  en  las  operacio¬ 
nes  de  la  campaña  del  Rif,  y  á  él  y  á  las  tropas  que  con  tanto 
valor  como  pericia  dirige  debióse  el  triunfo  del  día  30,  en  que 
consiguió  aprovisionar  y  con  ello  salvar  de  una  ruina  inminen¬ 
te  á  la  guarnición  de  Cabrerizas  Altas  y  á  los  corresponsales  de 
varios  periódicos  en  el  fuerte  sitiados.  En  el  parte  oficial  de 
aquel  combate  dice  el  general  Macías,  comandante  de  la  plaza, 
dirigiéndose  al  ministro  de  la  Guerra:  «Recomiendo  eficazmen¬ 
te  á  V.  E.  al  general  Ortega  por  el  feliz  éxito  de  esta  arriesga¬ 
da  operación.»  Este  es  el  mejor  elogio  que  puede  hacerse  de 
tan  bizarro  militar. 

Mari  Guarí ,  espía  moro  hecho  prisionero.  —  En  uno  de  los 
combates  de  los  primeros  días  de  noviembre  fué  hecho  prisio¬ 
nero  el  espía  moro  Mari  Guarí:  habla  éste  bastante  correcta¬ 
mente  el  español  y  se  dice  hijo  de  español  y  mora.  No  es  délos 
más  fanáticos  en  religión  ni  de  los  más  encarnizados  enemigos 
de  España;  entiende  que  los  rifeños  no  saben  en  la  que  se  han 
metido,  pero  que  una  vez  puestos  en  la  lucha  la  sostendrán  mien¬ 
tras  les  quede  un  cartucho.  Está  muy  agradecido  al  capitán  de 
nuestro  ejército  Sr.  Mazuza,  que  en  ocasión  reciente  le  salvó 
la  vida.  El  día  6  Mari  Guarí  fué  llamado  por  el  general  Macías, 
y  después  de  hablar  largamente  con  éste  y  con  el  brigadier  Or¬ 
tega,  fué  conducido  al  camino  de  Camellos,  desde  donde  diri¬ 
gióse  solo  adonde  estaban  algunos  rifeños  y  con  ellos  se  enca¬ 
minó  hacia  Sidi  Auriach.  Al  día  siguiente  volvió  al  campo  es¬ 
pañol,  trayendo  noticias  de  los  moros  que,  según  él,  se  mostra¬ 
ban  dispuestos  á  cesar  en  la  guerra:  la  salida  del  convoy  que  el 
día  9  aprovisionó  á  los  fuertes  sin  ser  hostilizado,  pareció  con¬ 
firmar  estas  buenas  intenciones;  pero  posteriormente  los  rifeños 
han  disparado  de  nuevo  contra  los  nuestros,  y  es  de  presumir 
que  seguirán  disparando  hasta  que  llegue  el  instante  del  gran 
escarmiento,  que  según  parece  no  se  hará  esperar  mucho. 

A  bordo  del  Conde  de  Venadito.  -  El  día  21  de  octubre  último 
el  Conde  de  Venadito  hizo  el  primer  disparo  contra  las  kabilas, 
volviendo  por  el  honor  ultrajado  de  nuestra  bandera.  El  entu¬ 
siasmo  que  tal  hecho  produjo  fué  grande,  no  sólo  en  Melilla,  sino 
en  toda  España,  que  saludó  una  vez  más  á  nuestra  marina  por 


haber  dado  la  señal  de  una  lucha  difícil,  pero  necesaria;  llena  de 
sacrificios,  pero  al  fin  de  la  cual  ha  de  brillar  más  limpio  que 
nunca  el  nombre  de  la  patria.  El  Conde  de  Venadito  quedó  ter¬ 
minado  en  Cartagena  en  1891  y  está  perfectamente  artillado, 
llevando,  entre  otras  piezas,  varias  ametralladoras  y  un  cañón 
Hontoria  de  tiro  rápido. 

Manda  el  Conde  de  Venadito  el  distinguido  oficial  de  nuestra 
armada  Sr.  Díaz  Moreu,  que  en  las  actuales  circunstancias  se  ha 
hecho  digno  de  los  mayores  elogios,  como  cuantos  á  sus  órdenes 
han  contribuido  al  buen  éxito  de  las  operaciones  emprendidas. 

Después  del  cañoneo  del  día  21,  todos  los  corresponsales  re¬ 
sidentes  en  Melilla  dirigieron  al  comandante  del  Conde  de  Ve¬ 
nadito  el  siguiente  mensaje  de  felicitación:  «A  V.  E.  nos  diri¬ 
gimos  para  telicitarle.  A  la  marina  española  y  á  V.  E.  su  vale¬ 
roso  y  digno  representante  le  ha  cabido  la  honra  de  ser  el  pri¬ 
mero  en  romper  el  fuego  contra  las  kabilas  del  Rif  que  mata¬ 
ron  á  nuestros  soldados  y  que  mancillaron  nuestra  bandera. 
¡Viva  España!  ¡Viva  la  marina  española!  Loor  al  comandante 
del  Venadito,  á  su  oficialidad  y  á  su  marinería.  Hoy  es  el  pri¬ 
mer  día  que  alentamos,  que  sentimos  orgullo  de  llamarnos  es¬ 
pañoles,  que  vindicamos  nuestra  afrenta.» 

Alojamiento  de  tropas.  -  No  está  la  plaza  de  Melilla  dispues¬ 
ta  para  alojar  muchas  más  tropas  de  las  que  suelen  constituir 
su  guarnición;  así  es  que  el  alojamiento  de  las  fuerzas  enviadas 
para  sostener  la  presente  campaña  ha  sido  uno  de  los  problemas 
más  difíciles  qué  allí  ha  tenido  que  resolverse,  habiendo  sido 
preciso  desalojar  entre  otros  el  barrio  del  Polígono,  de  ordi¬ 
nario  ocupado  por  una  población,  hebrea  en  su  mayor  parte, 
que  se  dedica  al  comercio  al  por  menor. 

El  barrio  del  Mantelete.  -  Se  levanta  entre  las  murallas  y  la 
puerta  exterior  de  la  plaza:  en  él  hay  varios  pabellones  milita¬ 
res  para  oficiales,  tiendas  de  judíos,  cafés  moros,  casetas  para 
la  consignación  de  vapores,  el  mercado  de  Melilla  y  la  Aduana. 
En  la  actualidad  el  Mantelete  ha  perdido  el  aspecto  caracterís¬ 
tico  que  le  daba  la,  abigarrada  población  de  cristianos,  judíos  y 
moros  por  haber  sido  expulsados  de  él  los  últimos. 

Todos  los  grabados  que  publicamos  referentes  á  los  sucesos 
de  Melilla,  excepto  las  vistas  de  la  plaza,  están  tomados  de  fo¬ 
tografías  sacadas  por  la  ambulancia  que  en  el  teatro  de  la  gue¬ 
rra  ha  establecido  el  fotógrafo  de  Madrid  Sr.  Company. 
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Ü  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECERA. 
Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN. 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS. 
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CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
CARNE,  mi: uno  y  quimas  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma¬ 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la 
Carne,  el  Hierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorósis,  la  Anémia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Aroud  es,  en  efecto,  f 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y.  decolorida :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Por  mayor,  tn  París, en  casadeJ.  FERRÉ,  Farm°,i02,r.Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
1  '  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  1 

EXIJASE  *S&’  AROUD 

DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 

HISPA  NO-AMERICANO 


«parte,  que  reproducen  las  diferentes  especies  de  fu 

y  aparatos  aplicados  recientemente  A  las  ciencias,  agricultura,  «i - — ,  .  ,  , 

najes  que  mis  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas 
geográficos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  arte  más  célebres  de  to 


.  BMVÁIS  . 

A  representa  exactamente  el  hierro  I 
B  contenido  en  la  economía.  Experimen-  8 
*  tado  por  los  principales  médicos  del  I 
[  mundo,  pasa  inmediatamente  en  la  ' 
L  sangre,  no  ocasiona  estrefiimiento,  no  . 
A  fatiga  el  estómago,  no  ennegrece  los  i 
m  dientes.  Tómense  veinte  gotas  en  cada  comida,  f 
Exíjase  la  Verdadera  larca.  * 
f  De  Venta  en  todas  las  Farmacias. 

I  Por  Mayor:  40  y  42,r.  St-Lazare,  Pan*. 


MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 


tu 

Pertnu  qaa  comí»  lu 
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W  DE  ^ARIS  5  .  . 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  10  V 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  can- 8 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  w 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 

I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  g 

I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cate,  í 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
I  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  P 
Isejrunsus  ocupaciones.  Como  el  causan  a 
^cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-R 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
"¿buena  alimentación  empleada, unojg 
¡^se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empesar  cuantas  veces  a 
**■  sea  necesario.  ~ 
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Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginoso»  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Eapobriolniinta  di  la  Sangri, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasaiLactateHierroie 


GELIS&CONTE 


A  pro  bielas  por  la  Aeadsml  a  do  Medicina  de  París. 


w  Q*ana«o  HEMOSTATICO  el  raa»  PODEROSO 

rCIOTluSl  I  ülflUBaS  ue  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

l3*Í£iíiÍlki*BelllLnIw*lkl  Las  Grageas  hacen  mas 
OÍ!  i  Jllllflff*  L  AAtJ^aiu  f4Cii  ei  iabor  del  parpo  y 
Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eu  de  París  detienen  las  perdidas.. 
LABELONYE  y  C 99,  Calle  do*Abouklr,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


GRANO  DE  LINO  TARIN 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  1  fr.  30. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

i  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospecte»  á  qnien  los  solicite 

á  loa  Sre*.  Montaner  y  Simón,  editores 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  TliU  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

867  1878  1873  1876  1878 

■a  EMPLEA  CON  EL  MATOS  ÉXITO  EN  LAI 

DISPEPSIAS 

CASTRITIS  -  CASTRALCIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 

falta  de  apetito 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rne  Danphine 

a  y  en  las  principales  farmacias.  a 


PATE  ENLATOME  DUSSER: 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

■bor  autores  ó  editores 

Barcelona,  por  M.  Martí¬ 
nez  Barrionuevo.  —  El  título  de 
esta  obra,  Barcelona  monumen¬ 
tal,  pintoresca  y  artística,  de  cos¬ 
tumbres,  de  tipos  y  paisajes,  abo¬ 
na  el  interés  de  la  misma,  la  cual 
abarca  todo  cuanto  se  relaciona 
con  la  historia,  vida  y  modo  de 
ser  de  nuestra  ciudad:  por  lo  que 
toca  al  autor,  el  nombre  del  señor 
Martínez  Barrionuevo  es  harto 
conocido  para  que  nadie  pueda 
dudar  de  la  bondad  de  su  libro, 
reflejo  fiel  de  sus  propias  impre¬ 
siones,  sentidas  por  un  alma  de 
poeta  que  siente  y  pinta  la  reali¬ 
dad  estudiada  y  observada  du¬ 
rante  su  larga  estancia  entre  nos¬ 
otros.  Aumentan  el  valor  del  li¬ 
bro  las  preciosas  ilustraciones 
que  contiene,  debidas  á  Apeles 
Mestres,  Cuchy,  Cusachs,  Eriz, 
Galofre,  Llimona,  Llovera,  Mas- 
riera,  Pascó,  Pellicer,  Ribera, 
Riquer,  Soler  y  Rovirosa,  Tam- 
burini  y  otros  ilustres  artistas  ca¬ 
talanes.  Barcelona  se  reparte  en 
cuadernos  de  veinte  páginas,  á 
una  peseta  uno:  constará  de  35 
á  40  cuadernos.  Se  suscribe:  en 
Madrid,  Manuel  Pía,  Ancha  de 
San  Bernardo,  19,  pral. ;  en  Bar¬ 
celona,  Carmen,  34  (Dirección), 
y  en  provincias  y  América  en  ca¬ 
sa  de  los  corresponsales. 


melilla.  -  EL  MANTELETE,  reproducción  directa  de  una  fotografía  remitida  por  el  Sr.  Company,  de  Madrid 


Biblioteca  ilustrada.  - 
Con  muy  buen  acuerdo  han  em¬ 
pezado  los  editores  de  esta  ciu¬ 
dad  Sres.  Roura  y  Castillo  la 
publicación  de  esta  biblioteca,  en 
la  que  se  han  publicado  hasta 
ahora  obras  de  los  más  afamados 
autores  de  todos  los  países  en 
condiciones  verdaderamente  ex¬ 
cepcionales.  La  biblioteca  forma 
dos  secciones,  la  primera  á  dos 
reales  tomo  y  la  segunda  á  una 
peseta:  los  volúmenes  que  com¬ 
ponen  la  primera  están  ilustrados 
con  grabados  en  negro  y  los  de  la 
segunda  en  varios  colores.  Entre 
las  obras  hasta  ahora  publicadas 
(ocho  volúmenes  cada  serie)  figu¬ 
ran  algunas  de  Wáshington  Ir- 
ving,  Walter  Scott,  Grant,  Tols- 
toy,  Fenimore  Coopery  otros  no 
menos  notables.  En  suma,  la  Bi¬ 
blioteca  Ilustrada,  por  sus  condi¬ 
ciones  de  fondo,  forma  y  baratu¬ 
ra,  merece  el  mayor  elogio.  Los 
tomos  de  la  misma  se  venden  en 
las  principales  librerías  y  en  casa 
de  los  editores,  calle  Ancha,  25. 

Pro  patria.  -  Interesantísimo 
como  todos  los  de  esta  importan¬ 
te  revista  es  el  número  correspon¬ 
diente  á  octubre  último,  en  el  que 
se  publican  notables  trabajos  de 
Balaguer,  Fite  é  Inglés,  Riva  Pa¬ 
lacio,  Marco,  Mera,  Bartrina, 
Sánchez  Pérez,  Arteaga,  Bona- 
ventura,  Toda,  Pardo  de  Tavera, 
Cutchet,  Giiell  y  Mercader  y 
García  Llansó. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  01,  París.  -  Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


¡GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  speciálmente 
á  los  SPrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. — PnEcio  :  12  RcAtEr 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
w  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


♦•♦O» 


VERDADEROS  GRANOS 
diSALUDdelD:FRANCK 


^.•Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia. 

i  haga  uno  de  nuestro»  ORANOS  de  SALUD,  pues  ello» 
h  ourar&n-do  su  constipación,  le  dartn  apetito  y  la 
derolverin  el  sueño  y  la  alegría.—  Asi  nriri  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


GOTA 

REUMATISMOS 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.— EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIA: 


•4 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-] 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,] 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-] 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor] 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este] 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tocas  las  Farmacias\ 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


ENFERMEDADES  ^ 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEBSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 

Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS^ 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  rne  des  Lions-St-Panl,  á  París. 

k.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  >Á 


CARNE  si  QUINA _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

y  ,®*|**!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  cscelencia.  De  un  gusto  su-  I 
a8radable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
y  Convalecencias ,  contra  las  Diarreas  y  las  A  fecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 

Guando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas  I 

I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  proven  I 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud.  ■ 

&OT  mayor*  en  París,  en  casa  de  J .  FERRÉ,  Farmacéutico, '102,  rué  Richelieu.  Sucesor  deÁROUn 
Sbjende  en  todas  las  principales  boticas.  -  • 

ARDUO 
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SI  mas  activo,  el  mas 
Inofensivo  y  el  mas  s¡f 
poderoso  meaicamento  ¿h 

.  CONTRA  el  DOLOR  T 

^  PARIS,  rué  Bonaparte,  40  W 
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Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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CALLE  DE  LA  RIBERA  Y  MUELLE  DE  CALDERON 


SANTANDER. 
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ADVERTENCIA 

No  habiéndose  podido  terminar  dentro  del  plazo  que  tema¬ 
mos  calculado  los  grabados  que  han  de  ilustrar  el  tomo  prime¬ 
ro  de  las  Tradiciones  Peruanas,  hemos  tenidoque  demorar 
el  reparto  del  mismo  á  los  señores  suscriptores  de  la  Biblioteca 
Universal,  quienes  lo  recibirán  con  uno  de  los  próximos  nú¬ 
meros. 


SUMARIO 

Texto.  -  Los  sucesos  de  Melilla.  -  La  catástrofe  de  Santander. 
-La  mujer  del  Sr.  López.  —  El  cigarro  habano.  -  ¡Tilín... 
tolón!. .  -  Miscelánea.  -  Sección  científica:  Varios. -Li¬ 
bros  recibidos. 

Grabados,  -  ¿a  catástrofe  de  Santander  y  el  vapor  ((.Cabo  Ma- 
cfiichaco»,  doce  grabados  que  representan  varias  vistas  de  pla¬ 
zas,  calles  y  edificios.  -  Él  general  de  brigada  D.  Higinio 
Ribera.  -  Barcelotia.  Embarque  de  tropas  para  Melilla.  -  Or¬ 
questa  eléctrica.  -  Figs.  i  y  2.  El  queso  monstruoso  en  la  Ex¬ 
posición  de  Chicago. 


LOS  SUCESOS  DE  MELILLA 

CRÓNICA  DE  LA  GUERRA 

III 

No,  señores:  ahora  resulta  que  no  es  tampoco  un 
hijo  del  sultán  el  que  viene  sobre  las  kabilas;  es  un 
tío;  este  tío  maldecirá  á  los  rifeños  como  no  cesen 
en  sus  hostilidades  contra  los  españoles;  pero  lo  más 
probable  es  que  no  llegue,  ó  que  llegue  cuando  nues¬ 
tras  tropas  hayan  dado  ya  cuenta  de  los  bandidos 
del  Rif;  y  eso  que,  ya  lo  veis,  los  pobres  soldados  de 
España,  obedeciendo  órdenes  superiores,  hacen  todo 
lo  posible  también  por  estarse  quietos,  mientras  el 
enviado  del  sultán,  hijo,  hermano,  tío  ó  lo  que  sea, 
no  arroje  su  maldición  sobre  los  rebeldes.  Tendre¬ 
mos,  á  lo  último,  que  el  ministro  de  Estado  habrá 
de  cesar  en  esas  astutas  y  asombrosas  negociaciones 
diplomáticas  que  en  bien  de  España  sostiene,  dejan¬ 
do  á  nuestras  tropas  que  las  concluyan  de  por  sí  lo 
más  pronto  y  lo  más  honrosamente  posible.  Después, 
cuando  todo  acabe,  que  llegue  en  buen  hora  ó  no 
llegue  el  hermano,  el  hijo  ó  el  tío.  Este  personaje 
recuerda  al  matón  andaluz  que  siempre  llegaba  tarde 
al  lugar  del  peligro:  en  cierta  ocasión  hubo  una  gran 
sarracina  entre  unos  andaluces,  y  era  esperado  para 
terminarla  por  su  influjo  y  su  poder  de  bravo;  llegó 
cuando  los  andaluces  de  la  pelea  estaban  ya  por  el 
suelo;  uno,  medio  expirando,  dijo  señalándole: 

-  Ya  salió  el  arco  iris. 

El  matón  le  preguntó,  resoplando  fuerte: 

-  ¿Y  por  qué  me  ice  ja  mí  eso? 

—  Porque  el  arco  iris  no  sale  nunca,  sino  después 
de  pasada  la  tormenta. 

Pues  bien:  ese  tío  que  viene  con  la  maldición  será  el 
arco  iris  del  cielo  tormentoso  del  Rif.  Mientras  tanto, 
el  pueblo  se  consuela  con  sus  vivas  á  España,  y  despi¬ 
de  á  los  batallones  con  entusiasmo  delirante,  que  no 
logra  apagar  la  misma  decepción  que  sufre  al  ver  que 
los  batallones  no  hacen  nada  en  Melilla.  En  Málaga 
es  donde  toman  más  relieve  esas  escenas,  con  una 
de  las  cuales  bastaría  para  estudiar  la  idiosincrasia  de 
un  país.  Los  malagueños  con  muy  poco  se  exaltan. 
Figuraos  lo  que  será  cuando  existen  para  exaltarse 
motivos  suficientes.  Allí  es  donde  las  despedidas  á 
los  soldados  adquieren  proporciones  más  dramáti¬ 
cas,  más  pintorescas,  más  conmovedoras.  Como  se 
está  más  cerca  del  Rif,  los  moros  parecen  más  gran¬ 
des,  su  intención  más  mala,  su  catadura  más  horri¬ 
ble  y  la  situación  de  nuestros  soldados  más  peligro¬ 
sa:  en  cada  puerta  de  casa,  en  cada  banco  de  plazue¬ 
la,  en  cada  esquina  de  calle,  hallaréis  una  moza  de 
corazón  luctuoso  que  enjuga  las  lágrimas  con  un  pico 
del  delantal,  y  estrechando  la  mano  del  hombre,  le 
pide  entre  sollozos  que  al  pelear  con  el  moro  no  deje 
de  la  memoria  á  la  pobrecita  madre,  ni  á  la  Santísima 
Virgen,  que  le  dará  su  amparo.  «Con  lo  de  Melilla  - 
me  escriben  desde  allí,  -  hemos  enloquecido;  todos 
los  días  entran  y  salen  tropas,  las  campanas  repiques  y 
más  repiques  desde  por  la  mañana  hasta  la  noche,  y 
de  noche  es  un  jubileo  de  luminarias,  de  colgaduras, 
de  gritos  de  alegría:  te  digo  que  todo  el  mundo  está  lo¬ 
co  de  entusiasmo;  será  que  yo  no  lo  entiendo,  pero  se 
me  figura  que,  cuando  los  pobrecillos  del  ejército  vuel¬ 
van  -  los  que  logren  volver  -  vendrían  perfectamente 
las  manifestaciones  de  ahora;  el  corazón  se  encoge  y 
la  garganta  se  aprieta,  al  pensamiento  de  que  toda 
esa  alegría  es  porque  van  esos  pobrecitos  soldados  á 
que  los  maten.»  No,  no  mil  veces;  sería  otra  fatalidad 
más  que  los  soldados  españoles  no  fuesen  despedi¬ 
dos  con  esas  grandes  notas  de  entusiasmo  y  esas 
lágrimas  de  afecto  y  esa  ovación  constante.  Ellos 
se  van  y  llevan  en  su  sangre,  en  su  corazón,  en  su 
memoria,  en  su  ser  todo,  el  dulce  arrullo  de  aquella 
gran  ola  de  entusiasmo  y  alegría  que  los  envolvió,  y  es 
lo  que  les  mantiene  en  la  pelea,  lo  que  mitiga  su  ham¬ 
bre,  lo  que  apaga  su  sed;  es  todo  eso,  que  unido  con 


su  carácter,  con  su  despreocupación  y  con  su  nervio¬ 
sidad  asombrosa,  consiguió  en  todas  las  épocas  al  sol¬ 
dado  español  el  renombre  que  hoy  tiene  aún.  El 
soldado  es  lo  único  que  en  España  hay  que  no  dege¬ 
neró;  el  soldado  es  la  flor  única  qué  conserva  su  per¬ 
fume  entre  aquellas  hermosas  flores  ya  marchitas  de 
nuestras  grandezas  muertas;  el  soldado  es  la  noble 
reliquia  que  tenemos  para  recordar  lo  que  fuimos; 
el  soldado,  aparte  de  su  bravura,  su  sumisión  y  su 
carácter  sufrido,  es  generoso  y  sabe  agradecer;  no 
acertará  quizá  á  explicarse  sus  sentimientos,  pero 
sabe  que  existen  y  lo  sabemos  nosotros;  esas  despe¬ 
didas  ruidosas,  con  iluminaciones,  con  colgaduras, 
con  regalos,  con  repiques  de  campanas,  con  gritos 
delirantes  y  con  lágrimas  de  emoción,  es  lo  que  hará 
de  cada  chiquillo  de  esos  un  héroe  en  la  pelea;  el 
que  deja  novia,  padres  ó  hermanos,  vence  ó  muere 
con  aquellas  queridas  y  fantásticas  figuras  flotando 
en  su  espíritu;  pero  hay  otra  cosa  que  le  ayuda  á 
vencer  ó  á  morir  con  nobleza;  otra  cosa  que,  aunque 
lo  creáis  imposible,  vale  tanto  ó  más  que  la  novia,  el 
padre  ó  el  hermano;  es  aquel  aliento  misterioso  de 
abrasador  perfume  que  lo  acariciaba  al  partir  á  la 
pelea,  es  el  recuerdo  de  aquella  ola  gigante  que  lo 
envolvía  con  espuma  de  flores  y  zumbido  de  aplau¬ 
sos  y  vivas;  todo  esto,  es  la  patria;  la  patria  con  esas 
grandes  muestras  le  dice  al  soldado:  confio  en  ti ,  y 
el  soldado  responde  muriendo  por  la  patria,  como 
hijo  que  defiende  el  honor  y  la  gloria  de  su  madre. 

Despidamos  á  las  tropas  entusiastamente,  sí;  démos¬ 
le  los  aromas  de  nuestra  alma;  démosle  los  alientos 
de  nuestra  vida  en  el  adiós  majestuoso;  ondeemos 
banderas;  que  pasen,  en  fin,  por  ese  gran  arco  de 
triunfo  que  España  les  ponga  como  pórtico  de  luces, 
para  entrar  en  el  Rif;  que  si  el  soldado  muere,  mo¬ 
rirá  dichoso  recordando  á  España,  y  si  es  vencedor 
tendrá  en  esas  ovaciones  un  bello  anticipo  de  las 
que  le  correspondan  al  volver. 

También  aquí  hemos  despedido  á  la  tropa;  tam¬ 
bién  aquí  se  presenciaron  escenas  que  conmovían: 
recuerdo  aquella  mañana  de  brumas,  aquel  piso  hú¬ 
medo,  aquel  cielo,  como  una  gran  sábana  gris,  con 
manchones  acá  y  acullá,  donde  parecían  clavarse 
las  agujas  de  las  torres,  como  estalagmitas  que  enca¬ 
laron  las  nubes:  al  puerto,  á  los  muelles,  á  los  balco¬ 
nes,  á  las  azoteas  agolpábase  la  multitud  conmovida 
y  ansiosa.  El  Turia,  el  Menorquín  y  el  Nuevo  Ma¬ 
ltones  eran  los  puntos  de  concentración  de  todas  las 
miradas:  el  imán  irresistible  que  las  atraía:  en  las  fa¬ 
chadas  del  paseo  de  Colón  advertíase  una  pintores¬ 
ca  y  extravagante  mezcolanza  de  colores;  la  multitud 
aglomerábase  allí  en  azoteas,  balcones  y  ventanas 
como  imponente  ola  que  hizo  brecha  con  su  empu¬ 
je  en  el  muro  que  la  contenía;  el  mar  saltaba  también 
en  olas  formidables  sobre  el  muelle  del  Este,  tendién¬ 
dose  después  en  inmenso  tejido  de  espumas,  hasta 
morir  en  las  aguas  tranquilas  del  puerto;  los  barcos 
izaban  todos  sus  banderas,  é  infinidad  de  embarca¬ 
ciones  atestadas  de  gente  mecíanse  alrededor  de  los 
buques  como  diminutas  palomillas  grises  que  fueran 
á  posarse  en  sus  cascos. 

Llegó  la  hora:  sólo  vi  partir  á  uno  de  los  buques, 
al  Nuevo  Mahon'es.  Los  que  partían  estaban  conten¬ 
tos;  los  que  nos  quedábamos,  tristes;  no  sé  qué  hay 
de  misterioso  y  grande  en  esa  satisfacción  de  los  que 
van  á  la  muerte  tal  vez,  y  la  melancolía  de  los  que  se 
quedan,  sin  abrigar  por  la  muerte  temor  alguno.  El 
vapor  silba,  el  barco  leva  anclas,  los  pechos  se  con¬ 
mueven,  las  banderas  ondean  y  crujen,  con  el  viento 
como  si  adquiriesen  tensión  nerviosa,  porque  las  he¬ 
bras  de  su  tejido  se  convirtieron  de  pronto  en  fibras 
humanas.  Se  oyen  aplausos,  vivas,  gran  clamoreo,  fra¬ 
ses  que  la  emoción  entrecorta,  y  al  moverse  el  buque 
en  aquellas  aguas  serenas,  hasta  las  olas  acarician  su 
casco,  con  silencioso  beso  de  hembra  enamorada, 
para  darle  también  su  despedida. 

El  buque  va  alejándose;  oficiales  y  soldados  salu¬ 
dan  y  vitorean  á  España  y  á  Barcelona;  el  entusias¬ 
mo  aumenta  entre  los  que  se  van,  y  un  silencio 
respetuoso  domina  á  los  que  se  quedan.  ¿Podrá 
creerse  que  ese  silencio  es  frialdad?  No.  Se  engaña  si 
alguno  cree  que  los  catalanes  sienten  ó  aman  menos 
que  los  castellanos  ó  los  andaluces;  la  humanidad  en 
todas  partes  es  la  misma;  no  consiste  en  el  senti¬ 
miento,  consiste  en  la  manera  de  expresarlo;  un  me¬ 
ridional  no  ama  menos  ni  más  que  uno  del  Norte,  ni 
se  apasiona  más  ó  menos  tampoco;  lo  que  hay  es 
que  no  exhibe  éste  su  pasión,  que  es  reservado,  que 
se  reconcentra  en  sí:  el  hombre  del  Norte  hace  otra 
vida  de  su  amor,  la  amolda  á  la  suya  y  se  identifica 
con  ella:  el  meridional  necesita  cantar  sus  amores 
para  que  sus  melodías  lleguen  al  corazón  de  los  otros 
y  sean  felices  también  con  ellas:  el  del  Norte  no,  ese 
oculta  su  amor  en  el  fondo  de  su  pecho  y  lo  guarda 
de  todo  el  mundo;  el  otro  goza  más  con  que  gocen 


los  que  le  rodean  comprendiéndole;  éste  goza  más 
cuando  más  fundido  y  oculto  tiene  su  amor  en  la 
urna  de  su  pecho... 

Con  estas  reflexiones  levanto  la  cabeza;  el  buque, 
al  que  seguíamos  en  un  pequeño  barco,  está  ya  dis¬ 
tante;  va  convirtiéndose  en  una  mancha  obscura,  co¬ 
mo  aquellas  que  salpican  el  cielo;  pero  todavía  se 
distinguen  allá  unos  alegres  puntitos  rojos;  son  los 
pantalones  de  la  tropa  aglomerada  sobre  cubierta; 
esos  puntitos  rojos  llegan  hasta  mí  como  relámpago 
de  la  franca  alegría  con  que  el  soldado  español  va  al 
combate;  esa  alegría  que  nunca  pierde  y  que  consti¬ 
tuye  la  nota  más  sublime  de  su  valor... 

Miro  hacia  Barcelona...  ¡Qué  triste  todo!  La  ciudad 
se  envuelve  en  un  sudario  de  brumas;  sus  edificios, 
sus  torres  se  ven  allá  de  un  modo  confuso,  vago,  in¬ 
explicable,  como  en  el  calor  y  el  entusiasmo  de  una 
gran  'fiesta  de  amores  distinguiríase  la  visión  de  la 
muerte... 

¿Qué  hay  en  Melilla  entretanto?  ¿Cuál  es  su  si¬ 
tuación?  La  crónica  de  la  semana  con  respecto  á  la 
guerra  ha  de  ser  brevísima;  en  el  campamento  se  re- 
unen  constantemente  batallones  y  batallones;  la  ani¬ 
mación  aumenta;  sigue  cañoneándose  al  campo  ene¬ 
migo;  siguen  los  combates  parciales,  en  que  los  sol¬ 
dados  demuestran  su  poder  y  arrojo;  se  ven  ejemplos 
de  patriotismo  y  generosidad;  organizase  una  partida 
de  presidiarios  para  la  caza  del  rifeño,  como  las  que 
se  organizan  para  la  caza  del  lobo,  que  más  que  lo¬ 
bos  son  los  salvajes  del  Rif;  esta  partida  la  manda 
un  hombre  cuyo  valor  asombra,  es  el  capitán  Ariza, 
que  deja  casa,  familia,  amigos  y  comodidades  de  la 
fortuna,  y  deja  su  cargo  en  el  ejército  para  ir  volunta¬ 
riamente  á  la  guerra;  se  le  concede  capitanear  una 
partida  de  cuarenta  penados,  los  entusiasma  con  su 
tranquilo  valor,  los  electriza  con  ejemplos  de  una 
temeridad  que  enloquece,  y  los  miserables  penados 
se  cubren  de  gloria  un  momento  y  otro.  ¡Qué  olea¬ 
das  de  bienestar  se  meten  en  mis  pulmones  y  en  mi 
sangre  al  deciros  que  el  capitán  Ariza  es  malagueño! 

Con  las  temeridades  de  Ariza;  con  la  bravura  de 
los  penados  que  le  siguen;  con  la  presencia  en  el 
campamento  español  del  moro  Hach,  adicto  á  Espa¬ 
ña  como  el  más  exaltado  de  nuestros  patriotas;  con 
el  fin  desastroso  del  cantinero  de  uno  de  los  fuertes; 
con  la  historia  de  los  convoyes  que  salen  de  la  plaza 
y  son  hostilizados  por  los  moros;  con  el  sigilo  trai¬ 
cionero  de  esa  chusma  hedionda  del  Rif,  que  va  cau¬ 
telosamente  en  mitad  de  la  noche  á  soltar  descargas 
cerradas  al  mismo  Melilla,  retirándose  después  como 
espectros  terroríficos  que  se  desvanecen  en  la  som¬ 
bra,  dejando  en  el  corazón  la  sorpresa  y  el  coraje 
que  no  puede  estallar  sobre  ellos;  con  la  muerte  de 
otro  penado  valeroso  á  quien  acribillan  las  balas  ri- 
feñas  por  haberse  comprometido  él  á  ir  solo  con  en¬ 
cargos  distintos  á  los  fuertes,,  encargos  que  cumplió 
como  promesas  de  religión  antes  de  morir;  con  las 
nuevas  hazañas  del  capitán  Ariza  y  sus  hombres;  con 
el  entusiasmo  que  produce  en  el  ejército  la  pública 
felicitación  que  el  general  Macías  hace  á  los  penados 
y  á  su  capitán :  con  la  sensación  de  orgullo  que  nos 
causa  el  saber  que  los  rifeños  han  concluido  por  apo¬ 
dar  á  los  hombres  de  Ariza  la  partida  de  la  muerte; 
con  la  admiración  que  sienten  españoles  y  rifeños 
ante  la  singularidad  extraña  de  que  en  la  partida  de 
la  muerte ,  á  pesar  de  los  estragos  que  produce  y  de 
los  actos,  no  ya  de  valor,  sino  de  temeridad  que  eje¬ 
cuta,  no  haya  habido  ninguna  baja;  con  el  malestar 
sordo  que  hay  en  los  combatientes  de  las  primeras 
jornadas,  porque  no  hubo  justicia,  á  lo  que  se  dice,  en 
las  recompensas;  con  la  continuación  de  las  pesqui¬ 
sas  por  la  guardia  civil  en  el  asunto  del  contrabando 
de  armas,  que  tomó  aspecto  grave  por  las  muchas 
personas,  de  arraigo  algunas  en  el  mismo  ejército, 
que  se  susurra  están  comprometidas;  con  esto,  en 
fin,  y  la  balumba  inmensa  de  telegramas  que  se  pu¬ 
blican  para  ser  desmentidos  y  de  sueltos  y  artículos 
que  no  sabemos  adónde  van  ni  de  donde  vienen,  co¬ 
midilla  revuelta  y  vuelta  á  revolver,  que  á  los  de  otra 
nación  cualquiera  volvería  locos,  pero  que  á  los  es¬ 
pañoles  nos  restaura  y  da  bríos,  por  eso  de  que  nos 
hemos  alimentado  en  todas  ocasiones  con  comidillas: 
con  todo  esto  está  distrayéndose  la  opinión  du¬ 
rante  la  semana,  mientras  en  Madrid  los  ministros 
discuten  á  todas  horas  si  debe  ir  López  Domínguez 
á  Melilla  ó  no  debe  ir,  y  mientras  López  Domínguez 
continúa  diciendo  que  irá  á  Melilla  ó  se  irá  á  su  casa 
y  lo  tiene  todo  preparado  para  ir  y  se  asegura  ya 
que  irá. 

Hay  que  dejar  aparte  los  aguijonazos  de  las  opo¬ 
siciones  y  de  los  enemigos  del  ministro  de  la  Guerra, 
por  la  mira  más  ó  menos  personal  que  en  este 
asunto  lleve,  y  de  que  no  debieran  hacer  armas  ja¬ 
más  los  que  estudian  con  imparcialidad  este  asunto, 
porque  en  último  caso,  tan  español  como  cualquier 
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español  es  el  ministro  de  la  Guerra,  y  tanto  derecho 
tiene  como  cualquier  español  á  que  se  le  crea  honrado 
y  amante  de  su  patria;  dejando  aparte,  digo,  esos 
aguijonazos  y  esas  inculpaciones,  atmósfera  de  que 
los  hombres  de  espíritu  sereno  deben  huir  para  no 


SANTANDER.  -  EL  VAPOR  «CABO  MACHICHACO»  QUINCE 

MINUTOS  antes  de  la  explosión  (de  fotografía  de 

D.  Pablo  Duomarco,  remitida  por  D.  Pascual  Urtasun) 

inficionarse  con  ella,  se  convendrá  á  última  hora  en 
que  es  á  López  Domínguez  á  quien  debemos  llevar 
en  palmas,  porque  es  el  único  hombre  del  ministerio 
que  la  guerra  quiere,  y  con  la  guerra  el  suspirado 
instante  de  satisfacción  desagraviadora;  bien  enten¬ 
dido  que,  al  hablar  de  la  guerra,  no  se  trata  de  con¬ 
quistas,  sino  de  un  solo  y  formidable  empuje  en  que 
tomase  la  nación  represalias,  aunque  sean  crueles,  para 
que  sirvan  al  par  de  castigo  severo  al  enemigo  traidor 
que  siempre  nos  acecha. 

He  de  decir  ahora  para  satisfacción  cumplida  que 
el  mensajero  del  sultán  llegó;  pero  el  mensajero  al 
fin  no  fué  un  tío,  fué  un  hermano,  y  el  sultán  lo  esco¬ 
gió  tuerto  para  más  decoro;  se  llama  Muley  Araaf. 
Las  carantoñas  y  las  manifestaciones  que  hizo  el  buen 
señor  antes  de  llegar  á  Melilla  no  tienen  núme¬ 
ro...  Macías  le  advierte  con  mucha  lisura  que  se¬ 
rá  cañoneado  también  cuando  venga  si  los  moros 
no  suspenden  las  hostilidades  y  si  no  presenta  él 
bandera  blanca;  se  hace  así;  las  hostilidades  se  sus¬ 
penden,  Muley  Araaf  es  recibido  con  gran  ostenta¬ 
ción,  las  tropas  españolas  se  forman,  Macías  sale  á  su 
encuentro  por  la  puerta  del  Mantelete,  acompáñale 
brillantísima  escolta,  compuesta  de  secciones  de  to¬ 
das  las  armas,  se  saludan  Muley  Araaf  y  Macías,  da 
principio  la  conferencia,  los  soldados  españoles  están 
ansiosos  de  saber  lo  que  resulte  por  el  temor  de  que 
sea  una  paz  que  no  les  permita  honroso  desquite,  y 
los  ministros  esperan  anhelantes  también  lo  que  Ma¬ 
cías  diga  para  discutir  sobre  la  marcha  la  determina¬ 
ción  que  ha  de  tomarse. 

López  Domínguez  no  está  conforme  con  eso,  no  se 
aviene  á  razón  ninguna,  declara  que  todo  eso  es  ver¬ 
güenza,  afirma  que  no  concederá  ni  un  minuto  de 
aplazamiento  en  las  operaciones  y  que  no  hay  modo 
de  un  arreglo  pacífico,  y  da  al  general  de  la  plaza 
órdenes  terminantísimas  de  que  no  acepte  tre¬ 
gua  alguna  en  las  hostilidades  del  campo  si 
Muley  Araaf  las  pide.  Por  esta  actitud  del  mi¬ 
nistro  de  la  Guerra  y  por  la  de  Sagasta,  que  se 
plañe  lastimeramente  porque  cese  el  conflicto 
de  Melilla,  haciendo  todas  las  concesiones 
que  se  necesiten  con  tal  de  que  no  se  gaste 
más  dinero,  se  comprenden  las  profundas  di¬ 
vergencias  que  hay  en  el  gobierno  y  lo  fatal 
y  terrible  que  pueden  ser  para  nosotros. 

* 

*  * 

No  cerraré  mi  crónica  sin  decir  antes  que 
en  medio  de  la  ansiedad  de  todo  el  mundo  por 
saber  lo  que  de  la  conferencia  de  Macías  y  Mu- 
ley  Araaf  resulte,  ha  caído  como  un  rayo  un 
telegrama  gravísimo;  asegura  que  se  unieron 
gran  número  de  kabilas,  que  se  han  presenta¬ 
do  amenazadoramente  en  toda  la  cuenca  del 
río  del  Oro,  que  la  situación  del  ejército  espa¬ 
ñol  es  apuradísima  y  que  no  se  pueden  en¬ 
viar  auxilios  por  falta  de  buques. 

La  ansiedad  que  hay  por  saber  lo  que  re¬ 
sulte  de  la  conferencia  y  la  espectación  pro¬ 
funda  producida  por  ese  despacho  han  podi¬ 
do  solamente  hacer  olvidar  un  poco  la  ira 
que  se  levantó  en  los  corazones  con  las  jere¬ 
miadas  del  Sr.  presidente  del  Consejo  de  mi¬ 
nistros.  El  pueblo  español  no  quiere  guerra; 
pero  quiere  paz  honrosa. 

M.  Martínez  Barrtonuevo 


LA  CATÁSTROFE  DE  SANTANDER 

La  fecha  del  3  de  noviembre  de  1893  será  de  re¬ 
cordación  terrible  cuanto  imperecedera  para  Santan¬ 
der  y  para  toda  España:  la  catástrofe  ocurrida  aque¬ 
lla  tarde  en  la  hermosa  ciudad  montañesa  llenará  una 
de  las  paginas  más  tristes  de  la  historia  de  nuestras 
calamidades  nacionales. 

A  las  dos  de  la  tarde  del  citado  día  inicióse  un  in¬ 
cendio  á  bordo  del  vapor  Cabo  Machichaco  de  la  casa 
Ibarra  y  C.a,  de  Sevilla,  que  llevaba  entre  otra  car¬ 
ga  más  de  1.600  cajas  de  dinamita,  de  35  kilogramos 
cada  una;  acudieron  á  él  las  autoridades  de  la  pobla¬ 
ción  y  millares  de  curiosos  llenaron  el  muelle  de  Ma- 
liaño,  junto  al  cual  estaba  atracado  el  buque, _y  los  de¬ 
más  muelles  y  sitios  próximos.  Cuantos  trabajos  se  hi¬ 
cieron  para  atajar  el  fuego  resultaron  inútiles,  en  vista 
de  lo  cual  pensóse  en  echar  el  barco  á  pique,  abrién¬ 
dose  para  ello  boquetes  en  los  costados.  Eran  poco 
menos  de  las  cinco  de  la  tarde  cuando  sonó  una  de¬ 
tonación  horrenda:  el  buque  Cabo  Machichaco  acaba¬ 
ba  de  hacer  explosión  sembrando  de  cadáveres  el 
muelle  y  llevando  la  ruina,  la  muerte  y  la  desolación 
á  todos  los  ámbitos  de  la  ciudad. 

¿Qué  sucedió  en  aquellos  momentos?  Nadie  es  ca¬ 
paz  de  describirlo.  Los  testigos  presenciales  hablan 
de  un  estampido  horrísono;  de  una  tromba  de  agua  de 
millones  de  toneladas,  que  inunda  el  muelle  en  una 
extensión  de  600  metros  tierra  adentro  y  que  arras¬ 
tra  luego  al  mar  un  montón  inmenso  de  carne  huma¬ 
na;  de  una  lluvia  de  proyectiles,  algunos  de  muchos 
kilogramos  de  peso,  que  siembran  la  muerte  por  los 
sitios  más  apartados  del  de  la  catástrofe;  de  cuerpos 
mutilados  que  yacen  exánimes;  de  heridos  que  se  re¬ 
tuercen  en  las  convulsiones  de  la  agonía,  lanzando 
horribles  ayes;  de  gentes  que  huyen  aterrorizadas;  de 
otras  que  acuden  en  auxilio  de  los  que  en  el  muelle 
quedan;  de  muchas  que  corren  alocadas  buscando 
entre  los  vivos  ó  entre  los  muertos  personas  queridas. 

Y  para  colmo  de  tantos  horrores,  la  explosión  del 
buque  produce  el  incendio  de  algunas  casas  de  la  ca¬ 
lle  de  Méndez  Núñez,  una  de  las  principales  de  la 
ciudad,  y  en  pocos  instantes  arde  toda  la  manzana  y 
viénense  abajo  magníficos  edificios,  dejando  en  la 
más  completa  ruina  á  muchos  que  hasta  entonces 
como  ricos  se  consideraban. 

De  la  catástrofe  han  resultado  más  de  600  muer¬ 
tos  y  millares  de  heridos:  las  pérdidas  materiales  pro¬ 
ducidas  por  la  explosión  y  por  el  incendio  son  incal¬ 
culables. 

Entre  los  muertos  se  cuentan  las  primeras  autori¬ 
dades  de  Santander. 

La  Ilustración  Artística,  al  reproducir  hoy  en 
sus  páginas  algunos  detalles  de  la  catástrofe,  se  aso¬ 
cia  de  todo  corazón  al  dolor  inmenso  que  tan  honda¬ 
mente  aflige  á  los  santanderinos. 

Los  grabados  que  publicamos  son  copias  de  foto¬ 
grafías  que  nos  han  sido  remitidas  por  D.  iUitonio 
Berdegué,  comisionado  por  esta  casa  editorial,  don 
J.  P.  de  Barbáchano  y  D.  Vicente  Rodríguez  de  So¬ 
to,  nuestros  corresponsales  en  Santander,  y  por  don 
Pascual  Urtasun,  fotógrafo  de  aquella  ciudad,  á 
quienes  damos  nuestras  más  expresivas  gracias.  -  X. 


LA  MUJER  DEL  SR.  LOPEZ 

ADÉCDOTA  contemporánea 
I 

El  Sr.  López,  ó  de  López,  que  de  ambas  maneras 
solían  nombrarlo,  era  un  pobre  cesante  de  Loterías, 
no  tan  gracioso  como  el  que  sacaron  á  escena,  con 
muy  buena  sombra,  por  cierto,  Estremera  y  Chapí 
en  el  lindísimo  juguete  Música  Clásica',  pero  casi  tan 
necesitado  como  aquél  y  tan  ganoso  de  ser  repuesto 
como  son  casi  todos  los  cesantes  de  Loterías...  y  de 
cualquier  otro  ramo  de  Hacienda. 

Precisamente  por  trabajar  para  su  reposición  vino 
á  Madrid,  desde  no  sé  dónde,  el  supradicho  Sr.  de 
López,  á  quien  acompañó  su  mujer,  una  buena  seño¬ 
ra,  muy  entrada  en  años  y  muy  metida  en  carnes, 
que  no  quería  separarse  de  su  marido  ni  en  la  prós¬ 
pera  ni  en  la  adversa  fortuna. 

Ya  sabían  ellos  que  había  de  costarles  Dios  y 
ayuda  conseguir  la  anhelada  reposición;  pero  como 
López  no  había  hecho  en  su  vida  otra  cosa,  ni  servía 
para  nada  que  no  fuese  acudir  con  puntualidad  á  la 
oficina  y  trabajar  á  conciencia  en  su  negociado,  de¬ 
cidieron  sacrificar  algunos  ahorrillos  que  constituían 
el  gato  de  la  señora;  y  una  vez  en  Madrid,  se  insta¬ 
laron  en  humildísima  casa  de  huéspedes  y  comenzó 
López  su  campaña. 

¡Y  qué  mal  cariz  presentó  el  pleito  desde  un  prin¬ 
cipio!  Muy  difícilmente  logró  López  hablar  dos  ó  tres 
veces  con  el  jefe  del  personal;  al  director  lo  saludó 
un  día  y  al  ministro  ni  siquiera  pudo  verlo  de  lejos, 
aquello  era  para  desesperarse.  Pasaban  días,  pasaban 
semanas,  pasaban  meses  y  las  economías  de  la  mujer 
de  López  mermaban  á  ojos  vistas.  Todas  las  tardes; 
mientras  el  infeliz  pretendiente  y  su  compañera  sos¬ 
tenían  heroica  lucha  con  los  garbanzos ,pequeñitos,pero 
duros ,  que  les  servía  la  patrona  despiadada,  contaba 
López  á  la  mujer  de  López  los  desaires  del  oficial  y 
las  sobarbadas  de  los  porteros,  y  ella  decía  á  su  mari¬ 
do  que  los  ahorros  de  la  hucha  se  agotarían  muy  pron¬ 
to  y  que  era  necesario  activar  el  sitio. 

Este  cambio  de  impresiones,  como  ahora  decimos, 
era  realmente  muy  poco  agradable,  y  terminada  la  co 
lación  y  concluido  el  relato  de  los  sucesos  del  día 
acostábase  la  señora,  que  procuraba  olvidar  sus  pe 
ñas  y  sus  zozobras  durmiendo,  y  daba  cuatro  chupa¬ 
das  á  su  pitillo  el  pobre  López,  mientras  se  distraía 
leyendo  en  un  libraco  antiguo,  colección  de  chistes 
y  cuentos,  agudezas  y  epigramas,  que  para  solaz  y  es¬ 
parcimiento  del  ánimo  había  pedido  prestado  á  un  su 
compañero  de  oficina. 

Aburrido,  desesperado  estaba  López  cierta  noche 
y  casi  resuelto  á  darse  por  vencido  y  á  tornar  á  su 
pueblo,  donde  si  no  tenía  qué  comer,  tampoco  sería 
el  hazmerreír  de  porteros  mal  educados  y  de  zafios  or¬ 
denanzas,  cuando  hojeando  la  colección  tropezaron 
sus  ojos  con  el  siguiente  epigrama,  muy  conocido  y 
muy  antiguo,  pero  que  López  no  había  leído  nunca: 

¡Un  ascenso  ha  conseguido 
el  marido  de  Librada, 
sin  que  el  hombre  haya  tenido 
que  moverse  para  nada. 

¡  Ella  sí  que  se  ha  movido! 
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SANTANDER.  -  CALLE  DE  MÉNDEZ  NÚÑEZ  POR  LA  PARTE  QUE  DA  AL  MUELLE  DE  MALIAÑO  (de  fotografía  de  A.  González) 


López  había  cursado  en  Madrid  algunos 
años  de  la  Facultad  de  Derecho;  no  concluyó 
la  carrera,  eso  no;  ni  se  examinó  siquiera  de  la 
asignatura  de  Derecho  Romano;  pero  fué  es¬ 
tudiante,  y  como  estudiante  vivió  en  Madrid, 
cuando  mozo...,  que  también  López  había  sido 
mozo,  y  algo  calaverilla  y  bastante  mujeriego, 
antes  de  ser  empleado  de  Loterías. 

En  su  vida  de  devaneos  estudiantiles  y  de 
bailes  en  Capellanes  conoció  á  una  muchacha 
muy  graciosa  y  de  muchísima  travesura,  á 
quien  sus  compañeras  de  taller,  como  también 
los  estudiantes  de  entonces,  entre  los  cuales 
tenía  mucho  partido  la  chica  aludida,  apodaban  la 
Morenita. 

Algunas  locuras  había  hecho  López  por  la  More¬ 
nita  y  más  de  un  disgusto  y  más  de  dos  hubo  de  dar 
á  los  padres  gastando  en  convidarla  á  cenar,  ya  el  di¬ 


pez  tiña  ftiañahá,  éñ  qüe  dirigiéndose  el  ceáanté  al  mi¬ 
nisterio  de  Hacienda,  se  encontró,  de  manos  á  boca, 
en  la  Puerta,  del  Sol  con  su  antigua  amiga. 

Y  justamente  á  casa  de  ésta  se  encaminó  el  buen 
López,  cuando,  después  de  haber  tomado  los  cuaren¬ 


bef  efl  tlfi  setnitiafio  éohclliat.  Voy  á  llamarla;  la  en¬ 
teramos  del  asunto;  le  das  los  cuarenta  chulés ,  y  me 
dejo  cortar  la  mano  derecha  si  no  desempeña  la  co¬ 
misión  mejor  que  nadie...  porque  tiene  una  labia  y 
un  ángel  que  se  lleva  de  calle  á  las  gentes. 


ta  duros  del  tesoro  conyugal,  salió  de  la  vivienda  que 
él  y  su  esposa  usufructuaban. 

Todo  se  lo  habría  esperado  Juana  la  Morena  me¬ 
nos  recibir  á  deshora  de  noche  aquella  visita  de  su 
antiguo  amigo,  á  quien,  sin  embargo,  acogió  muy 
afectuosamente  y  con  grandes  y  sinceras  manifesta¬ 
ciones  de  alegría. 

-  ¿Qué  traes  por  aquí,  picaronazo?,  le  pre¬ 
guntó  riéndose  cuando  lo  vió  entrar  en  la  sala. 
Vamos,  prosiguió  diciéndole,  siéntate  á  mi 
lado,  tunante,  como  te  sentabas  hace  veinte 
años  en  aquella  salita  de  nuestro  entresuelo  de 
la  calle  de  la  Biblioteca;  y  dime  lo  que  te  su¬ 
cede...  porque  tú  no  has  venido  aquí  á  humo 
de  pajas. 

-Ganas  tenía  de  verte,  contestó  López, 
eso  es  la  verdad;  y  aunque  algo  hablamos  la 
otra  mañana  en  la  Puerta  del  Sol,  no  me  hu¬ 
biera  ido  tranquilo  al  pueblo  sin  echar  un 
párrafo  contigo  para  recordar  nuestra  aven- 
turilla  de  antaño...  ¡Y  cuidado  si  estás  gua- 
pota!...  No  pasan  años  por  ti. 

-¡Bah,  bah,  bah!..  Que  no  me  tomes  tú  el 
pelo  ahora...  A  perro  viejo  no  hay  tus  tus...  Si 
te  traes  algo,  me  lo  dices  sin  tantos  requilo¬ 
rios  ni  tanto  jarabe  de  pico... 

—  Pues  bien:  quiero  que  me  hagas  un  favor. 
-¡Acabáramos!..  Así  se  dice...  Echa  por 
esa  boca,  y  si  puedo...  está  hecho. 

—  Sí  puedes,  y  además,  para  ayudarte  á  po¬ 
der  traigo  yo  aquí  cuarenta  chuchos  que  voy  á 
darte  ahora  mismo. 

-No  son  malas  ayudas;  pero  paga  adelan¬ 
tada  es  paga  graciosa.  Guarda  por  ahora  el  par¬ 
né ,  que  gracias  á  Dios,  no  lo  necesito,  y  sepa¬ 
mos  de  qué  se  trata,  que  ya  me  has  metido  en 
curiosidad. 

López,  acercándose  más  todavía  á  Juana  la 
Morena ,  explicó  al  oído  de  su  amiga  lo  que 
se  proponía.  De  perlas  hubieron  de  parecer  á 
Juana  las  explicaciones,  porque  las  acogió 
con  repetidos  movimientos  de  cabeza,  seña¬ 
les  evidentes  de  asentimiento,  y  las  interrum. 
pió  más  de  una  vez  con  ruidosas  carcajadas- 
Cuando  López  hubo  concluido  de  hablar  y  hubo 
cesado  de  reir  Juana,  ésta,  recobrando  oportunamente 
el  aire  grave  de  quien  trata  un  negocio  serio,  dijo: 

-  Me  parece  bien,  muy  requetebién  lo  que  piensas, 
y  creo  que  podré  servirte.  Yo  misma  no;  estoy  ya 
muy  Jondosa  y  muy  estropeada...  y  además  en  Ma¬ 
drid  me  conoce  todo  el  mundo;...  pero  hay  aquí  una 
Lolilla,  andaluza  ella,  y  con  una  carita  de  santa,  que 
parece  talmente  que  nunca  ha  roto  en  su  vida  un 
plato,  y  con  más  malicia  y  más  gracia  que  pueda  ha- 


La  lectura  del  epigrama  fué  para  López  una  reve¬ 
lación...  Sintió,  al  leerlo,  algo  parecido  á  lo  que  debió 
de  sentir  el  matemático  griego  cuando  saltó  del  baño 
gritando  / Eureka ,  Eurekal  López  no  saltó  del  baño, 
entre  otras  razones  porque  no  estaba  bañándose,  ni 
en  la  casa  de  pupilos  se  gastaban  esos  lujos;  López 
no  salió  gritando  por  la  calle  «¡lo  encontré,  loencon- 


nero  recibido  para  la  matrícula,  ya  lo  que  le  produ¬ 
cían  los  libros  de  texto  mal  vendidos  al  primer  libre¬ 
ro  de  viejo  del  convento  de  la  Trinidad...  (que  ya 
no  era  convento).  Pero,  aun  con  eso,  el  pobre  López 
no  tuvo  nunca  ni  había  esperanza  de  que  tuviese 
capital  para  sostener  mucho  tiempo  á  la  Morenita 
con  todo  el  lujo  y  todo  el  aparato  que  su  argumento 


tré!..»  pero  sí  despertó  á  su  cónyuge,  la  cual  dormía 
muy  tranquilamente,  y  le  dijo:  «Me  parece  que  he 
discurrido  un  medio  de  conseguir  que  me  repongan. 
Será  necesario  que  sacrifiquemos  alguros  duros;  pero 
de  todas  maneras  estamos  sacrificándonos.»  La  mu¬ 
jer  de  López,  que  no  discutía  jamás  con  su  marido, 
pero  que  había  oído  decir  siempre  que  en  este  Ma¬ 
drid  todo  cuesta  dinero,  halló  muy  razonable  lo  que 
López  decía;  se  incorporó  un  momento,  y  de  debajo 
de  su  almohada  sacó  un  envoltorio  de  trapos,  cuyo 
núcleo,  que  tardó  bastante  en  aparecer,  lo 
constituía  un  calcetín,  donde  la  pobre  señora 
guardaba  sus  capitales.  Marido  y  mujer  hicie¬ 
ron  arqueo,  del  cual  resultó  que  poseían  sesen¬ 
ta  duros  y  algunos  céntimos  de  peseta,  á  lo 
cual  había  que  agregar,  en  el  activo,  el  impor¬ 
te  de  una  semana  de  pupilaje  que  por  adelan¬ 
tado  habían  satisfecho  aquella  mañana  misma, 
y  de  lo  que  había  que  considerar  como  pasivo, 
treinta  pesetas,  que  era  preciso  tener  aparte 
para  comprar  los  billetes  de  tercera  cuando  re¬ 
gresaran  al  hogar  doméstico. 

López  calculó  que  cuarenta  duros  bastarían 
para  realizar  el  proyecto  que  había  concebi¬ 
do;  los  tomó,  devolvió  el  resto  á  su  mujer, 
que  tornó  á  esconderlo  entre  infinitas  vueltas 
y  revueltas  del  envoltorio.  López  salió  inmedia¬ 
tamente  de  la  casa  de  huéspedes,  y  su  mujer, 
después  de  colocar  del  mejor  modo  posible 
debajo  de  la  almohada  el  lío,  reanudó  con  la 
mayor  tranquilidad  su  interrumpido  sueño. 


requería.  Las  relaciones  de  la  traviesa  muchacha  con 
López,  aunque  muy  cariñosas  y  muy  íntimas,  dura¬ 
ron  poco...  Ambos  comprendieron  que  no  era  posi¬ 
ble  prolongarlas  durante  largo  tiempo,  y  se  separa¬ 
ron,  de  común  acuerdo,  pero  quedando  muy  buenos 
amigos. 

La  Morenita  había  prosperado;  todavía  estaba  de 
muy  buen  ver;  pero  ya  se  la  nombraba  Juana  la  Mo¬ 
rena  entre  las  gentes  alegres  de  cascos.  De  lo  prós¬ 
pero  de  su  fortuna  había  enterado  ella  misma  á  Ló¬ 
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SANTANDER.  -  ENTRADA  DE  LA  CALLE  DE  MENDEZ  NUNBZ 
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Y  diciendo  y  haciendo,  mandó  que  compareciese 
Lolilla,  que  en  efecto  parecía  una  colegiala  inocento¬ 
na  y  candorosa:  sonreía  con  timidez;  miraba  con  dul¬ 
zura,  hablaba  suavemente. 

-  Aquí  tienes  á  tu  mujer,  dijo  al  verla  entrar  Juana 
la  Morena  á  su  amigo  López:  mira,  Lola,  el  señor  es 
tu  marido,  dijo  á  la  recién  llegada;  y  hecha  tan  con¬ 
cisa  presentación,  el  pretendiente  explicó  á  Lolilla  el 
proyecto  á  cuya  realización  debía  contribuir,  y  Lola, 
que  era  muy  aficionada  á  cosas  de  teatro  y  á  repre¬ 
sentar  comedias,  acogió  la  idea  con  entusiasmo  y 
ofreció  desempeñar  bien  su  papel. 

Para  ello,  sin  embargo,  después  de  recibir  los  cua¬ 
renta  duros,  pidió  instrucciones. 

-  Me  parece,  contestó  López,  que  no  las  necesitas. 
Estas  doscientas  pesetas  te  las  doy  para  que  me  sir¬ 
vas.  Como  hagas  eso,  quedarás  con  la  intención  libre 
para  servirte  á  ti  misma  ó  hacer  lo  que  mejor  te  pa¬ 
rezca  oportuno. 


gunos  años  vino  usted  á  ges¬ 
tionar  su  reposición.  Ahora 
soy  subsecretario.  Con  tantos 
cambios  como  han  ocurrido 
en  estos  tiempos,  he  logrado 
ascender.  ¿Usted  habrá  veni¬ 
do  con  la  señora? 

-  Sí,  señor. 

-  ¡Cuánto  tiempo  hace  que 
no  tengo  el  gusto  de  verla!  Y 
es  una  excelente  persona,  y 
¡qué  humor  el  suyo!  Siempre 
tan  de  broma...  sin  pasar  los 
límites  de  lo  lícito,  por  su 
puesto.  No  deje  usted  de  dar¬ 
le  recuerdos  míos. 

-  Lo  haré  así  y  los  estima¬ 
rá  mucho. 

-Y  á  propósito...  ¿cuánto 
tiempo  se  propone  usted  pa¬ 
sar  aquí? 

-  Acaso  pasaré  cuatro  ó 
seis  días. 

-  Entonces  ¿aún  estará  us¬ 
ted  entre  nosotros  el  miér¬ 
coles? 

-Tal  creo. 

-  Pues  véngase  al  ministe¬ 
rio  ese  día;  pasa  por  allí  la  ca¬ 
balgata  y  .  verá  cosa  digna  de 
verse.  No  deje  de  llevar  á  la 
señora;  le  gustará...  á  ella 
que  es  tan  alegre  y  tan  ani¬ 
mada... 

Efectivamente,  López 
acompañando  á  su  esposa  fué 
al  ministerio;  la  mujer  estuvo 
como  una  reina  (según  ella 
decía),  en  el  mejor  sitio  del 
mejor  balcón,  donde  lo  vió  to¬ 
do  perfectamente. 

Pérez  de  Quintales  colum¬ 
bró  desde  lejos  á  su  protegi¬ 
do,  y  se  fué  á  él  en  derechura;  cogióle  cordialmente 
la  mano  y  gritó: 

-  ¡Amigo  López,  cuánto  le  agradezco  que  haya  ve¬ 
nido!  ¿Está  con  usted  la  señora? 

-  Sí.  Ahí  la  han  colocado. 

—  Voy  á  saludarla.  Hágame  usted  el  favor  de  pre¬ 
sentarme  por  si  ella  no  se  acuerda. 

López  lo  hizo  así;  y  en  efecto,  la  señora  no  se  acor¬ 
daba  de  Pérez  Quintales  (á  quien  nunca  había  visto) 
y  Pérez  Quintales  tampoco  se  acordaba  de  la  señora 
de  López  (con  la  que  no  había  hablado  en  su  vida); 
ninguno  de  los  dos  se  atrevió,  sin  embargo,  á  decir  lo 
que  pensaba...  Cruzáronse  entre  el  uno  y  la  otra  al¬ 
gunas  palabras  insignificantes,  y  Pérez  puso  muy 
pronto  término  á  situación  tan  embarazosa. 

Cuando  Pérez  se  alejaba,  á  pasos  precipitados,  del 
balcón,  alguien  le  oyó  murmurar:  «Pero  ¡Dios  mío, 
cómo  se  ha  desfigurado  en  tan  pocos  años!..  Verdad 
es  que  la  vida  que  traía;...  pero  nada,  parece  otra.» 


La  señora  de  López  nunca  supo  que  el  subsecre¬ 
tario,  que  tan  fino  le  pareció,  la  había  confundido 
con  una  amigota  de  Juana  la  Morena. 

Ahora  no  vayan  ustedes  á  decirme  que  si  López 
fué  marido  un  poco  imprudente;  que  si  el  ministro 
fué  hombre  un  mucho  incauto;  que  Quintales  fué 
mal  fisonomista,  y  que  si  torna  y  que  si  vuelve,  y  que 
nada  de  esto  es  verosímil...  porque  mutatis  mutandis 
(y  desde  luego  cambiando  los  nombres)  lo  he  referi¬ 
do  tal  y  cual  me  refirió  el  hecho  mi  querido  y  buen 
amigo  Pepe  Zahonero.  El  cual  conoció  personalmen¬ 
te  al  subsecretario,  y  á  la  señora  de  López,  y  á  López, 
y  hasta  por  referencia,  según  tengo  entendido,  á  la 
Morenita. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


EL  CIGARRO  HABANO 

Frustrada  por  completo  la  sorpresa  que  con  más 
temeridad  que  buen  tino  intentara  el  coronel  R*  con 
sus  escasas  tropas,  rechazadas  éstas  por  un  enemigo 
superior  en  fuerzas  y  bien  parapetado,  convirtióse 
luego  la  retirada  en  fuga  á  campo  abierto,  y  los  sol¬ 
dados  cristinos  apelaron  al  único  recurso  que  tenían, 
fiando  la  salvación  á  la  ligereza  y  acosados  de  cerca 
por  los  carlistas. 

-Puesto  que  todo  el  mundo  corre...  ¡á  correr!..., 
se  dijo  el  capitán  Montoro,  que  había  sido  el  primero 
en  el  ataque  y  el  último  en  volver  las  espaldas. 

Y  después  de  romper  de  un  pistoletazo  la  cabeza 
de  un  absolutista  que  se  aproximaba  en  exceso,  em¬ 
pezó  á  saltar  como  un  gamo. 

Pero  á  los  pocos  saltos  tuvo  que  pararse  en  seco. 
Cinco  ó  seis  carlistas  que  parecían  salidos  por  esco¬ 
tillón  le  cerraban  el  paso,  intimándole  se  rindiera.  El 
fugitivo,  á  cuyos  oídos  debía  de  sonar  mal  el  reque¬ 
rimiento,  intentó  aún  replicar  á  cuchillada  limpia; 
pero  antes  de  que  pudiera  él  darse  cuenta,  salió  des¬ 
pedido  de  su  diestra  el  sable  que  empuñaba,  al  cho¬ 
que  de  otro  acero  vigoroso:  desarmado,  indefenso,  el 
oficial  bajó  la  cabeza,  mordiéndose  rabioso  los  labios 
y  murmurando  una  maldición. 

Veinte  minutos  después,  custodiado  por  un  alférez 
y  algunos  soldados,  penetraba  en  un  caserón  donde 
tenía  la  división  carlista  sus  cuarteles.  Apenas  había 
andado  cuatro  pasos  por  el  interior  de  una  tan  in¬ 
mensa  como  destartalada  sala,  cuando  se  halló  frente 
á  frente  al  coronel  Gomerano,  un  hombre  joven,  de 
marcial  aspecto,  que  retrocedió  al  ver  ante  sí  á 
Montoro. 

-  ¡Cómo!,  exclamó  entre  asombrado  y  dolorido. 
¿Eres  tú,  Camilo? 

-  El  mismo  que  viste  y  calza.  ¿Qué  tal  vamos, 
Marcial  amigo? 

-  ¡Ira  de  Dios!  ¿Por  qué  te  has  dejado  coger?,  pro¬ 
siguió  el  coronel  con  violencia. 

-  ¡Vaya  una  pregunta  y  vaya  un  modo  de  recibir 
á  los  amigos!..  Si  te  crees  que  ha  sido  por  mi  gusto... 

-  ¡Desgraciado!  Más  te  valiera  hacerte  matar  en  el 
campo  de  batalla  antes  que... 


Muy  pocos  días  después,  la  señora  de 
López,  conseguida  ya  la  reposición  (con 
ascenso)  del  cesante  de  Loterías,  abando¬ 
naba  la  casa  de  huéspedes  en  que  tanto 
había  padecido,  y  emprendía  muy  satis¬ 
fecha  el  viaje  de  regreso  á  la  casa  pal- 
ral,  largo  tiempo  abandonada. 

III 

Han  transcurrido  siete  años. 

López  se  halla  accidentalmente  en  Ma¬ 
drid  adonde  ha  sido  llamado  por  el  jefe 
para  una  comisión  del  servicio. 

Una  tarde,  al  pasar  por  la  calle  de  Pre¬ 
ciados,  oye  á  un  caballero  que  desde  el 
carruaje  le  grita: 

-  ¡  Eh,  López,  López,  señor  de  López! 

Detiénese  López,  el  carruaje  se  detiene 

también,  el  caballero  que  lo  ocupa  des¬ 
ciende  y  se  va  derecho  hacia  López  con 
los  brazos  abiertos. 

-  ¿Usted  por  aquí,  Amigo  López? ¡Cuan¬ 
to  tiempo  sin  verlo!..  ¿Qué  es  de  su  vida? 

-  Pues,  ya  ve  usted,  lo  de  siempre..., 
contesta  López,  sin  saber  cómo  decir  á  su 
interlocutor  que  no  lo  conoce. 

Este  lo  adivina  y  se  apresura  á  gritar, 
riéndose  y  abrazándolo  cada  vez  con  más 
fuerza: 

-¿Usted  ya  no  se  acuerda  de  mí? 

-  Realmente,  no  caigo. 

-  Soy  Pérez,  Pérez  de  Quintales,  el  jefe 
del  personal  de  Hacienda,  cuando  hace  al¬ 
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-  ¡Oiga!  ¿Te  propones  acaso  hacerme  meter  cuatro 
balas  en  el  cuerpo?..  ¿Te  callas?..  Habla,  chico,  no  te 
apures...  Si  tengo  que  morir,  moriré  y  sin  pestañear. 

Gomerano,  emocionado,  se  mordía  los  labios;  lue¬ 
go,  balbuceando,  en  frases  entrecortadas  indicó  á  su 
antiguo  compañero  de  armas  la  terrible  verdad.  Aque¬ 
lla  misma  mañana,  al  salir  del  pueblo  el  general  jefe 
de  las  fuerzas  de  D.  Carlos,  le  había  comunicado  la 
terminante  orden:  «Todo  oficial  cristino  que  cayera 
prisionero,  fusilado.»  ¡Y  el  destino,  el  maldito  desti¬ 
no  quería  que  el  único  oficial  prisionero,  tras  el  frus¬ 
trado  ataque  de  una  columna  liberal,  fuese  precisa¬ 
mente  Camilo  Montoro!  Antes  que  la  guerra  estalla¬ 
se,  Montoro  y  Gomerano  habían  servido  juntos  co¬ 
mo  subtenientes  en  el  mismo  regimiento;  después, 
cuando  la  sangrienta  contienda  dividió  á  los  españo¬ 
les  en  dos  bandos  encarnizados,  Marcial  se  fué  con 
el  pretendiente,  en  cuyas  filas  alcanzó  el  grado  de 
coronel.  Camilo  era  capitán  tan  sólo  cuando  la  ca¬ 
sualidad  los  puso  nuevamente  en  contacto.  N  o  había 
existido  nunca,  á  la  verdad,  entre  los  dos  oficiales, 
cuando  el  servicio  del  rey  Fernando  YII  les  uniese 
aún  bajo  la  misma  bandera,  una  amistad  entrañable. 
Diferencias  de  carácter  y  sobre  todo  de  opiniones 
políticas  separáronles  desde  los  primeros  tiempos; 
pero  ¡qué  mucho!,  al  fin  y  al  cabo  habían  sido  com¬ 
pañeros  de  armas,  leales  y  corteses:  eso  de  fusilar  á 
un  antiguo  camarada  no  podía  menos  de  parecer  co¬ 
sa  muy  dura  al  coronel  Gomerano.  Pero  ¿qué  reme¬ 
dio  quedaba?..  Las  leyes  inflexibles  de  la  guerra,  de 
la  ordenanza...  de...  de...  la  necesidad  de  represalias..., 
el...  Y  Marcial,  acongojado,  buscaba  fórmulas  y  palia¬ 
tivos,  razonando  con  frase  torpe,  no  sabiendo  cómo 
hacer  comprender  á  su  prisionero  la  oportunidad  de 
que  se  dejase  fusilar. 

-  ¡Cómo  ha  de  ser!,  replicó  el  reo  haciendo  un  es¬ 
fuerzo  sobrehumano  para  aparentar  serenidad  y  para 
sonreír.  Y  añadió  tras  breve  pausa.  ¿A  qué  hora? 

Marcial  volvió  á  vacilar  y  á  balbucear.  Luego  in¬ 
dicó  á  medias  palabras,  que  las  tropas  acantonadas 
debían  abandonar  el  pueblo  al  rayar  el  alba,  y  que 
por  lo  tanto  era  «conveniente»  qpe  todo  quedase 
despachado  antes  de  emprender  la  marcha. 

Camilo  se  puso  pálido.  ¡Al  rayar  el  alba!..  Había 
cerrado  la  noche  por  completo;  corrían  entonces  los 
últimos  días  de  junio,  ¡y  se  levanta  tan  tempranito  la 
aurora  en  este  mes! 

-  Supongo,  articuló  el  joven,  que  no  se  me  rehu¬ 
sarán  los  auxilios  de  la  religión. 

-  Claro  que  no,  replicó  vivamente  Gomerano;  es¬ 
tamos  precisamente  en  la  casa  rectoral  y  el  padre  Lo¬ 
bo  es  un  excelente  sujeto. 

-  Y  supongo  también  que  antes  se  me  dará  de 
cenar. 

—  Sin  duda...,  ya  lo  creo.  Cenarás  con  nosotros..., 
si  te  parece  bien,  exclamó  Marcial  encantado  de  que 
el  prisionero  tomase  las  cosas  con  tanta  filosofía. 

-  Me  parece  de  perlas.  No  me  gusta  estar  solo  en 
la  mesa.  Deseo  que  me  trates  bien...  Ya  ves..,  será 
mi  última  comida.. .  Recuerda  que  soy  goloso  y  además 
que  á  los  condenados  á  muerte  no  se  les  niega  nada. 

-  Quedarás  complacido.  Lozano,  dígale  á  la  seño¬ 
ra  Mónica  que  se  esmere  y  que  nos  dé  lo  mejor  que 
haya  en  el  corral  y  en  la  despensa  del  señor  cura. 


Una  hora  más  tarde,  el  capitán  Montoro,  sentado 
á  la  derecha  del  coronel,  cenaba  en  compañía  de  la 
oficialidad  carlista.  Los  comensales  no  podían  menos 
de  sorprenderse  y  de  admirar  la  pasmosa  serenidad 
del  mozo  que  con  un  pie  ya  en  el  sepulcro  manejaba 
tan  gallardamente  el  tenedor  y  parecía  olvidar  por 
completo  el  tremendo  epílogo  que  debía  tener  aquel 
banquete.  Un  sincero  interés  se  pintaba  en  las  mira¬ 
das  de  todos,  y  aquellos  hombres  avezados  á  afrontar 
la  muerte  á  diario  se  sentían  el  pecho  oprimido  ante 
la  proximidad  de  la  muerte  ajena. 

Entretanto  la  noche  adelantaba...  Camilo,  char¬ 
lando  por  los  codos,  bebiendo  á  más  y  mejor,  procu¬ 
raba  mantener  con  una  excitación  febril  aquel  valor 
alegre,  brillante,  que  quería  desplegar  hasta  el  último 
momento.  Platicaba  sonriente  con  unos  y  con  otros 
refería  lances  de  guerra,  anécdotas,  chascarrillos...,  y 
la  noche  seguía  su  curso. 

Hacíase  tarde:  Gomerano,  que  no  imaginara  que 
la  cena  se  prolongase  tanto,  había  consultado  más  de 
una  vez  su  reloj  á  escondidas;  y  nervioso,  abstraído, 
no  osaba,  empero,  insinuar  á  su  convidado  la  opor¬ 
tunidad  de  levantarse  de  la  mesa  y  de  preparar  el 
alma  para  cuidados  más  serios  y  apremiantes.  Dos 
ordenanzas  acababan  de  servir  el  café,  y  un  viejo 
comandante,  sacando  una  mugrienta  petaca,  ofrecía 
un  cigarro  á  Montoro,  diciéndole  con  voz  bronca 
que  procuraba  hacer  cariñosa: 


-  Tome  usted,  capitán;  de  veras  siento  no  poder 
ofrecerle  un  buen  habano,  pero  en  campaña  se  fuma 
lo  que  se  puede. 

Brincó  de  repente  Montoro  sobre  su  silla...  Tomó 
el  cigarro,  lo  dejó  sobre  la  mesa,  y  volviéndose  hacia 
el  coronel  le  preguntó  con  acento  ligeramente  tem¬ 
bloroso: 

—  Dime,  Marcial,  ¿tienes  un  buen  tabaco  habano?, 
¿una  breva  legítima  del  Rey? 

-  No;  aquí  no  gastamos  más  que  puros  france¬ 
ses...,  y  gracias.  Estoy  seguro  que  ninguno  de  estos 
señores  podría  brindarte  un  cigarro  decente. 

Todos  los  oficiales  movieron  negativamente  la  ca¬ 
beza,  mirando  al  cristino,  cuyos  ojos  brillaron  de  una 
manera  extraña.  Respiró  con  fuerza,  y  dirigiéndose 
de  nuevo  á  Gomerano  exclamó: 

-  En  este  caso,  chico,  te  vas  á  ver  en  un  compro¬ 
miso.  Lo  siento  por  ti;  pero  si  no  me  das  un  cigarro 
habano,  una  breva  legítima,  te  encontrarás  en  la  ab¬ 
soluta  imposibilidad  de  fusilarme.  No,  no  estoy  loco, 
añadió  observando  las  miradas  de  los  presentes  y 
el  gesto  dé  Gomerano.  ¿Te  acuerdas  del  último  par¬ 
tido  de  pelota  que  jugamos  cinco  años  atrás  en  Pam¬ 
plona?  ¿Recuerdas  que  te  gané?  ¿Recuerdas  que  el 
precio  de  la  apuesta  fué  un  cigarro  habano?  Pues 
bien:  este  cigarro  habano  no  lo  he  fumado  todavía: 
me  lo  debes;  por  consiguiente  paga...  antes  de  fusi¬ 
larme. 

Soltaron  la  risa  los  oficiales;  tan  buen  humor  en 
aquellos  momentos  les  hechizaba.  Gomerano  sonrió 
á  su  vez  y  dijo: 

-  Sí;  recuerdo  todo  eso...,  creo  que  no  nos  había¬ 
mos  vuelto  á  ver  desde  entonces... 

-¡Oh!  No  tomes  la  cosa  á  broma;  paréceme  que 
mi  situación  es  bastante  seria  para  andar  con  chan¬ 
zas.  Las  deudas  de  juego  son  deudas  de  honor,  y  el 
honor  no  te  permite  fusilarme  sin  haber  pagado  antes. 

El  joven  se  había  puesto  en  pie  y  hablaba  con 
acento  tan  grave  y  vibrante,  eran  su  rostro  y  su  ade¬ 
mán  tan  enérgicos  y  tan  solemnes,  que  los  oficiales 
cesaron  de  reir  y  un  silencio  profundo  reinó  en  la 
vasta  sala.  El  mismo  Comerano,  inmutado,  permane¬ 
ció  un  minuto  inmóvil.  Luego,  con  gesto  severo  y 
triste,  dejó  caer  estas  palabras: 

-  Camilo,  se  va  haciendo  tarde;  es  hora  ya  de  que 
pienses  en  asuntos  más  serios  y  trascendentales  para 
tu  alma. 

-  ¡Poco  á  poco!,  replicó  violentamente  el  capitán; 
no  eludas  la  cuestión  y  acuérdate  ante  todo,  si  eres 
caballero,  de  lo  que  significa  un  compromiso  de  ho¬ 
nor  y  de  lo  que  vale  una  palabra  empeñada.  Las 
apuestas  que  se  pierden  se  pagan:  que  se  trate  de  un 
millón,  que  se  trate  de  un  cigarro  lo  mismo  da.  ¡Se¬ 
ñores!,  añadió  volviéndose  hacia  la  oficialidad  que 
escuchaba  silenciosa  y  palpitante;  ¡señores!,  sois  mis 
adversarios,  sois  mis  enemigos,  sois  los  enemigos  de 
mi  reina  y  de  mi  bandera,  pero  sois  todos  hombres 
de  honor  y  á  vosotros  os  hago  jueces  y  árbitros  de 
la  cuestión:  decidid  en  conciencia. 

-  ¡A  fe  mía!,  dijo  impetuosamente  un  jovencito 
que  llevaba  uno  de  los  apellidos  más  ilustres  de  Es¬ 
paña,  juro  por  mi  nombre  que  el  capitán  está  en  su 
derecho. 

-  Creo  lo  mismo,  opinó  sentenciosamente  el  co¬ 
mandante  veterano. 

Y  los  demás,  levantándose  de  sus  asientos  uno 
tras  otro,  confirmaron  el  fallo. 

-  Pero  ¿y  mi  deber,  mi  consigna?,  gritó  Gomerano 
exasperado. 

-  ¿A  mí  qué  me  importa  tu  consigna?  Cúmplela; 
pero  antes  cumple  conmigo.  Mi  derecho  es  preferen¬ 
te  al  tuyo. 

-  ¿Pero  de  dónde  demonios  quieres  que  saque  yo 
tu  habano? 

-Esto  no  es  cuenta  mía.  El  deudor  es  quien  ha 
de  proporcionarse  los  medios  de  pagar,  no  el  acree¬ 
dor.  Quiero  mi  habano:  arréglate  tú  como  puedas. 

La  atención  de  los  circunstantes  estaba  tan  absor¬ 
bida,  que  ninguno  paró  mientes  en  un  nuevo  perso¬ 
naje  que  desde  algunos  minutos  era  mudo  testigo  de 
aquella  extraña  escena.  Envuelto  en  un  holgado  man¬ 
to  militar,  cubierta  la  cabeza  por  una  boina  de  la  que 
pendía  rica  borla  de  oro,  plantado  junto  al  umbral  de 
la  puerta  escuchaba  inmóvil.  Por  último  se  adelantó 
hasta  el  sitio  donde  estaban  sentados  los  dos  princi¬ 
pales  actores  del  lance,  y  la  luz  de  los  candiles  ilumi¬ 
nó  su  semblante  atezado,  severo. 

-¡D.  Rafael!,  murmuraron  los  oficiales  levantán¬ 
dose  á  un  tiempo  y  guardando  una  actitud  respe¬ 
tuosa. 

-  Coronel,  dijo  el  recién  llegado  con  acento  breve, 
frío,  cumpla  usted  la  palabra  dada;  ahí  tiene  un  ha¬ 
bano  legítimo;  déselo  usted  á  este  caballero. 

Y  su  diestra  alargaba  á  Gomerano  un  magnífico 
cigarro,  que  Marcial  tomó  haciendo  un  saludo  mili¬ 
tar  y  entregó  á  Montoro.  Este  había  palidecido  es¬ 


pantosamente,  pero  logró  reponerse  al  punto,  é  incli¬ 
nándose  con  extremada  cortesía  dijo: 

-  Un  millón  de  gracias,  mi  general. 

-Supongo,  replicó  éste,  que  ahora  estará  usted 

dispuesto  á... 

-  ¿A  morir?,  continuó  el  capitán  con  altanería  y 
terminando  la  frase  del  caudillo  carlista,  sí,  señor. 
Pero  supongo  también  que  V.  E.  me  dejará  fumar 
antes  mi  habano;  de  lo  contrario  no  me  explicaría  el 
obsequio. 

-  Fume  usted,  capitán;  esperaremos. 

Durante  media  hora  reinó  en  la  sala  un  silencio 
de  muerte  que  nadie  se  atrevía  á  interrumpir.  Mon¬ 
toro,  impávido,  desdeñoso,  haciendo  gala  ante  aque¬ 
llos  adversarios  de  su  causa  y  de  su  vida,  que  le  con¬ 
templaban  con  mal  oculta  admiración,  de  un  valor 
sin  debilidades,  aspiraba  tranquilamente  el  humo  del 
exquisito  habano  y  seguía  con  la  vista  las  blancas  es¬ 
pirales  que  subían  hasta  el  techo  después  de  flotar 
como  leves  y  aromáticas  nubecillas.  Los  dos  tercios 
del  largo  veguero  estaban  ya  consumidos,  cuando  el 
fumador  se  puso  en  pie  para  dirigirse  á  D.  Rafael  y 
decirle  sonriendo: 

-  General,  este  cigarro  es  riquísimo,  pero  dema¬ 
siado  largo  y  no  quiero  abusar  de  la  amabilidad  de 
Y.  E.  ni  robarle  un  tiempo  precioso.  Señores,  cuan¬ 
do  ustedes  gusten... 

Al  mismo  tiempo  tiraba  la  punta  del  cigarro,  que 
con  gran  sorpresa  de  todos  recogió  el  general  para 
alargarlo  á  Montoro,  mientras  con  su  acento  impasi¬ 
ble  le  decía: 

-No  tire  usted  esta  colilla,  capitán;  sería  una  in¬ 
gratitud...  Conserve  usted  mientras  viva  los  restos  de 
un  cigarro  al  que  debe  usted  la  vida  y  la  libertad. 

Y  ahí  tiene  el  lector  explicado  por  qué  en  la  capi¬ 
lla  de  la  Virgen  del  Salto  hay,  entre  varios  exvotos, 
un  relicario  de  plata,  larguirucho,  al  través  de  cuyo 
cristal  se  ve  una  colilla  de  puro. 

Juan  Buscón 


EL  GENERAL  DE  BRIGADA 

D.  HIGINIO  DE  RIBERA 

Vivo  está  todavía  el  recuerdo  de  la  entusiasta  des¬ 
pedida  que  el  pueblo  de  Barcelona  tributó  á  los  ba¬ 
tallones  que  constituyen  la  brigada  del  general  Ribe¬ 
ra.  El  ayuntamiento  en  pleno  y  la  población  en  masa 
acudió  á  los  muelles  para  obsequiar  y  aplaudir  á  los 
valientes  soldados,  jefes  y  oficiales  que  abandonaban 
cuanto  podía  serles  más  querido  para  defender  en 
tierra  africana  los  derechos  de  la  patria.  Todos  par¬ 
tieron  animados  de  levantados  propósitos,  en  todos 
podía  observarse  igual  entusiasmo,  dispuestos  á  de¬ 
mostrar  en  los  combates  cuán  justificado  fué  el  cari¬ 
ñoso  saludo  de  la  ciudad  de  los  condes. 

No  cabe  dudar  que  en  Melilla  cumplirán  como 
buenos,  con  mayor  motivo  si  se  tiene  en  cuenta  el 
prestigio  y  las  dotes  militares  que  tanto  distinguen  al 
caudillo,  al  jefe  superior  que  ha  de  dirigirlos  en  el 
combate.  El  historial  del  general  Ribera  es  garantía' 
de  que  la  primera  brigada  del  4.°  cuerpo  de  ejército 
dejará  bien  sentado  su  pabellón  en  los  campos  de 
Melilla. 

D.  Higinio  de  Ribera  estudió  en  el  colegio  de  To¬ 
ledo,  siendo  promovido  á  alférez  Con  destino  al  ba¬ 
tallón  de  cazadores  de  Arapiles  en  i.°  de  enero 
de  1861.  En  el  siguiente  año  de  1862  fué  tras’adado 
al  de  Ciudad  Rodrigo,  y  en  el  de  1865  nombrósele 
ayudante  del  general  Rubín,  capitán  general  de  Gra¬ 
nada,  en  cual  cargo  cesó  en  1866  para  ocupar  su 
puesto  en  el  citado  batallón  de  Ciudad  Rodrigo,  to¬ 
mando  parte  en  la  acción  de  Llinás  de  Marcuello,  y 
por  este  hecho  de  armas  fué  ascendido  al  empleo  de 
teniente  en  1867. 

En  1868  fué  destinado  al  batallón  cazadores  de 
Barbastro,  que  se  hallaba  de  guarnición  en  Málaga, 
encontrándose  en  varios  combates  librados  por  las 
tropas  con  los  republicanos,  ascendiendo  á  capitán 
en  dicho  año  por  méritos  de  guerra,  con  destino  al 
regimiento  de  Saboya.  En  1872  fué  trasladado  al  de 
América,  en  el  que  empezó  la  campaña  contra  los 
carlistas,  formando  parte  de  las  columnas  de  Mola  y 
Martínez,  Macías,  Gamir,  Baldrich,  Cabrinetyy  Mer¬ 
cado,  hasta  que  con  motivo  de  los  sucesos  promovi¬ 
dos  por  la  indisciplina  del  ejército  pidió  el  reempla¬ 
zo  para  Vigo,  su  pueblo  natal,  en  donde  permaneció 
hasta  1874,  en  cual  fecha  volvió  á  incorporarse  al 
ejército  activo,  sirviendo  á  las  órdenes  del  general 
D.  Pedro  Esteban,  tomando  parte  en  gran  número 
de  hechos  de  armas,  entre  ellos  el  de  Prats  de  Llusa- 
nés,  to.ma  de  Olot  por  el  general  Martínez  Campos, 
y  sitio  y  toma  de  Cantavieja.  Por  los  méritos  con¬ 
traídos  en  estas  acciones  fué  ascendido  á  comandan- 
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más  bonita  del  pueblo,  ya  sabe  usted  que 
Pacorro  es  todo  un  hombre  de  bien... 

-  Sí,  hija  mía,  pero  ¿qué  quieres  que 
te  diga?  Eso  del  matrimonio  es  muy  gra¬ 
ve  asunto,  y  yo,  ía  verdad,  no  me  atrevo 
á  decirte  nada.  Pacorro  es,  en  efecto, 
todo  un  buen  muchacho,  pero  el  diablo 
las  enreda;  la  vida  de  casado  es  muy  dis¬ 
tinta  á  la  que  hace  ahora,  será  para  él 
una  vida  nueva;  todo  tiene  sus  quiebras 
en  este  mundo,  y  el  que  ahora  es  un  mo¬ 
zo  enamorado  puede  luego  volverse  un 
marido  gruñón  é  insoportable...  Nada, 
nada;  no  quiero  cargar  mi  conciencia  con 
la  responsabilidad  de  un  matrimonio  que 
lo  mismo  puede  salir  bien  que  mal...  No 
faltaría  luego  quien  me  echara  la  culpa... 

¡Padre!,  suplicó  la  muchacha. 

-  Esto  es  muy  delicado,  insistió  el  cu¬ 
ra;  consulta  con  tu  madre,  nadie  mejor 
que  ella  podrá  leer  en  el  porvenir  de  su 
hija:  el  corazón  de  una  madre  no  se  en¬ 
gaña  nunca. 

-  No  me  atrevo...,  antes  quiero  que  su 
mercc,  tan  bueno,  tan  amable,  me  acon¬ 
seje  y  me  guíe. 

-  No  puedo,  no  debo...  Además,  ¿tú  le 
quieres? 

-  Con  toda  el  alma,  padre. 

-Pues  entonces,  ¿á  qué  aconsejarte? 
Sería  en  vano;  de  todas  maneras,  á  los 
quince  abriles,  y  enamorada  por  añadidu¬ 
ra,  siempre  harás  lo  que  mejor  te  venga 
en  ganas... 

-No,  padre... 

-  Pues  entonces,  nada  de  consejos:  no 
seré  yo  quien  ejerza  presión  en  ese  Cora¬ 
zón  de  oro;  pero  oye  una  conseja,  y  lue¬ 
go  que  la  hayas  oído,  quédate  con  la  mo¬ 
ral  del  cuento. 

-  Pues  ya  escucho,  padre. 

Y  el  bueno  del  sacerdote,  sacando  el 
pañuelo  de  hierbas  y  limpiándose  el  su¬ 
dor  que  corría  por  su  espaciosa  frente,  se 
sentó  en  el  banco  de  piedra,  en  que  Ro¬ 
sa  se  arrellanaba,  en  el  poyo  de  la  puerta 
de  la  iglesia.  ¡Qué  grupo  más  encantador 


te,  teniente  coronel  y  grado  de  coronel, 
confiriéndosele  el  mando  del  batallón  de 
la  reserva  núm.  34,  cuya  organización  lle¬ 
vó  á  cabo.  En  1876  fué  ascendido  por  el 
rey  D.  Alfonso  XII  á  coronel,  confián¬ 
dosele  el  mando  del  batallón  cazadores 
de  Alfonso  XII. 

Desde  1884  á  1891  desempeñó  el  car¬ 
go  de  comandante  militar  de  la  plaza  de 
Puigcerdá,  hasta  que  fué  ascendido  á  ge¬ 
neral  de  brigada  en  5  de  noviembre  de 
1891.  Mayor  espacio  del  que  podemos 
disponer  sería  preciso  para  enumerar  los 
eminentes  servicios  que  prestó  á  la  heroi¬ 
ca  villa  durante  el  largo  período  que  des¬ 
empeñó  la  comandancia  general,  ya  que 
entre  ellos  figuran  importantísimas  mejo¬ 
ras  de  beneficiosos  resultados  para  aque¬ 
lla  población.  Puigcerdá  ha  sabido  de¬ 
mostrar  en  cuánto  estima  los  esfuerzos  y 
la  afición  que  por  ella  siente  el  general 
Ribera  nombrándole  su  hijo  adoptivo  y 
ofreciendo  el  raro  hecho  de  haber  lleva¬ 
do  á  cabo  una  suscripción  verdaderamen¬ 
te  popular  para  ofrecerle  un  bastón  de 
mando,  en  la  que  tomaron  parte  todas  las 
clases  sociales,  contribuyendo  el  obrero 
con  su  modesto  óbolo. 

T?1  es  el  general  D.  Higinio  de  Ribe¬ 
ra,  con  cuya  amistad  nos  honramos,  y  al 
que  dedicamos  estas  líneas  y  publica¬ 
mos  su  retrato  como  muestra  del  cariño 
y  consideración  que  nos  merece  tan  bra¬ 
vo  y  distinguido  militar,  haciendo  fervien¬ 
tes  votos  para  que  él  y  la  brigada  á  sus 
órdenes  regresen  pronto  á  nuestra  ciudad 
con  los  laureles  de  la  victoria  y  sin  que 
su  regreso  haga  derramar  lágrimas  por 
los  que  no  puedan  ya  volver  al  hogar  de 
la  familia.  -  X. 


¡TILÍN...  TOLÓN!.. 

-  Me  pides,  hija  mía,  un  consejo,  dijo 
el  cura  de  Villavieja,  y  bien  sabe  Dios 
que  no  sé  qué  aconsejarte. 

-Padre,  añadió  Rosa,  la  muchacha 


SI.ON A.  -  EMBARQUE 


£  tropas  TARA  M  EL  ILLA  (de  fotografía  de  Xatart) 


EL  GENERAL  DE  BRIGADA  D.  HIGINIO  DE  RIBERA 
jefe  de  la  brigada  que  salió  de  Barcelona  para  Melilla  el  día  14  del  actual 
(de  fotografía  de  A.  y  E.  F.  dits  Napoleón) 


SANTANDER.  -  EL  VAPOR  «CABO  MACHrCHACO:»  VISTA  TOMADA  POR  LA  POPA  DESPUÉS  DE  I.A  EXPLOSIÓN 

(de  fotografía  de  D.  L.  Linacero,  remitida  por  D.  Antonio  Berdegué) 


SANTANDER.  -  EL  VAFOR  «CABO  MACHICHACO:»  VISTA  TOMADA  POR  LA  PROA  DESPUÉS  DE  LA  EXPLOSIÓN 

(de  fotografía  de  D.  L.  Linacero,  remitida  por  D.  Antonio  Berdegué) 
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y  más  sencillo  formaban  la  joven  y  el  anciano!  Si  aque¬ 
llo  no  era  una  confesión,  bien  sabe  Dios  que  el  grupo 
del  clérigo  y  la  aldeana  era  tan  hermoso  como  severo 
y  tan  natural  como  agradable. 

He  aquí  cómo  comenzó  el  cura: 

«En  un  pueblecito  que  antes  había  muy  cerca  de 
aquí  y  cuyo  nombre  no  hace  á  mi  relato,  habitaba 
una  hermosísima  zagala,  de  gracias  muchas,  de  años 
muy  pocos  y  de  nombre  Rita.  Vivía  con  su  madre  en 
uno  de  los  cortijos  del  tío  Lucas,  y  aunque  una  y  otra 
no  gozaban  de  vida  muy  desahogada  -  que  jamás  fué 
de  labradores  el  ser  felices  por  completo,  -  nunca  les 
faltaba  en  el  camaranchón  tocino  añejo,  vino  de  dos 
años  y  hogaza  de  dos  libras.  Rita  era  la  moza  más 
garrida  del  contorno  en  diez  leguas  á  la  redonda;  los 
zagales  iban  de  los  pueblos  comarcanos  tan  sólo  para 
verla,  y  en  verdad  que  la  chica  lo  merecía.  ¡Con  qué 
dosen voltura  llevaba  la  mantellina  en  día  de  fiesta; 
con  qué  sal  bailaba  en  la  plaza  al  son  del  tamboril; 
cómo  repicaba  las  castañuelas,  y  con  qué  gracia  salía 
de  la  iglesia,  llevándose  detrás  todo  el  cortejo  de  los 
chicos  solteros  de  la  aldea!  Alguna  vez  su  presencia 
en  la  iglesia  distrajo  de  la  meditación  religiosa  á  al¬ 
gún  muchacho,  y  más  de  una  vez  el  mozo  que  ayuda¬ 
ba  á  misa,  por  mirar  á  la  joven  de  hito  en  hito,  con¬ 
fundió  un  «kirie»  con  un  «ora  pro  nobis»  y  se  ganó 
un  regaño  del  páter  por  volver  la  cara  adonde  estaba 
la  zagala.» 

El  padre  hizo  una  pausa  y  continuó: 

«El  tío  Lucas  tenía  un  hijo,  alto  como  una  pal¬ 
mera  y  fuerte  como  un  roble;  orgulloso  como  hijo  del 
ricacho,  tenía  en  cambio  un  corazón  como  un  ben¬ 
dito  y  un  gusto  refinado  como  un  sibarita.  Una  tar¬ 
de  de  baile  en  el  ayuntamiento,  el  mozo  declaró  á 
Rita  sus  amorosas  ansias  con  toda  la  rudeza  de  que 
es  capaz  un  aldeano,  pero  con  toda  la  sinceridad  de 
quien  no  sabe  mentir  y  con  toda  la  fogosidad  de  una 
pasión  cierta.  Rita,  que  ya  sentía  simpatías  por  el 
mozo  y  que  tampoco  andaba  muy  fuerte  en  tiquis¬ 
miquis  de  palabrería,  accedió  al  punto  á  las  preten¬ 
siones  del  muchacho,  sin  reparar,  en  su  inocencia,  que 
aquel  á  quien  entregaba  el  corazón  era  el  hijo  de  su 
amo,  el  heredero  del  primer  contribuyente  de  la  alde- 
huela,  el  primogénito  del  tío  Lucas.  Desde  aquel  día 
los  novios,  en  la  creencia  de  todos  los  enamorados, 
que  piensan  que  todo  lo  iguala  y  lo  vence  el  amor, 
los  dos  muchachos  dieron  principio  á  unas  relaciones 
amorosas  que  sólo  advirtió  D.  Casto,  que  así  era  co¬ 
mo  llamaban  al  padre  cura  del  lugar;  después  las  su¬ 
po  la  madre  de  Rita,  más  tarde  el  tío  Lucas,  que  pu¬ 
so  el  grito  en  el  cielo,  y  luego  los  treinta  vecinos  de 
la  aldea,  que  se  dieron  á  murmurar  como  otras  tantas 
comadres  resentidas. 

»Un  día,  al  ponerse  el  sol,  llegó  Rita  á  casa  del  se¬ 
ñor  cura,  á  la  sazón  en  que  éste  se  hallaba  rezando 
las  oraciones.  «Vengo,  le  dijo  la  muchacha,  á  que 
usted  me  aconseje  qué  es  lo  que  debo  hacer;  el  tío 
Lucas  y  mi  madre  dicen  que  ó  me  caso  en  seguida 
con  Luis  ó  que  se  han  acabado  las  relaciones,  que  ya 
van  para  largo.  Luis  consiente  en  que  nos  casemos; 
de  mí  depende  tan  sólo...,  ¿qué  hago?»  El  bueno  de 
D.  Casto  se  vió  tan  perplejo  como  yo,  ahora  que  tú 
me  pides  también  el  consejo;  la  muchacha  llorosa  y 
suplicante  le  apremiaba  como  tú  á  mí,  y  ya  iba  ha¬ 
ciéndose  monótono  el  silencio,  cuando  D.  Casto,  su¬ 
biéndose  á  la  frente  las  antiparras,  dijo:  «Hace  tiem¬ 
po,  hija  mía,  que  vengo  observando  tus  amores  y 
conozco  tu  corazón  mejor  que  el  mío;  pero  el  caso 
te  aseguro  que  es  de  conciencia...  Tú  quieres  mucho 
á  Luis,  ¿verdad?..  Pues  mira,  cuando  mañana  suene 
el  toque  de  oraciones  en  la  iglesia,  pon  el  oído  aten¬ 
to  á  las  campanas;  reza,  reza  mucho  y  procura  ente¬ 
rarte  de  lo  que  dicen...»  «Pero,  padre,  preguntó 
Rita,  ¿las  campanas  hablan?»  «Sí,  hija  mía;  escúcha¬ 
las  mañana...  Si  las  campanas  dicen  ¡tilín,  tilín l,  cá¬ 
sate  con  tu  novio,  no  dudes  un  instante,  es  que  di¬ 
cen  que  sí;  pero  si  oyes,  por  el  contrario,  que  las 
campanas  dejan  oir  ásperamente  su  / tolbn ,  tolbn!,  no 
cedas,  es  que  dicen  que  no  con  energía,  y  es  que  de¬ 
bes  romper  tus  relaciones  con  el  hijo  de  Lucas  y  dar 
al  olvido  estos  amores.»  Al  siguiente  día,  á  eso  de 
las  seis,  cuando  ya  el  sol  empezaba  á  colorear  de 
rojo  la  campiña,  Rita  oraba  fervorosamente  en  la 
iglesia,  ante  aquella  imagen  que  la  vió  bautizar,  y 
cuando  el  crepúsculo  obscureció  la  aldea,  y  las  tinie¬ 
blas  se  hicieron  más  densas,  y  sólo  turbó  la  tranqui¬ 
lidad  del  templo  el.  chisporrotear  de  alguna  lámpara 
de  aceite  que  se  apagaba  en  alguna  hornacina,  las 
campanas  principiaron  á  sonar.  El  toque  de  ánimas 
se  escuchó  sonoro  retumbando  en  la  bóveda,  Rita 
puso  toda  su  atención  en  los  oídos,  sintió  como  si  el 
corazón  le  latiera  más  fuerte  y  la  sangre  se  le  subiera 
al  cerebro,  escuchó,  y  ¡oh,  alegría!,  las  campanas  de¬ 
cían  claramente  ¡tilín...  tilín!..-,  no  cabía  duda,  eran 
ellas  que  decían  dulcemente  que  sí,  que  sí...  en  sus 
lenguas  de  bronce.  A  los  pocos  días  Rita  se  unió  en 


lazo  indisoluble  con  el  hijo  del  ricacho;  á  la  boda 
asistió  el  padre  cura  como  era  natural,  y  cuando,  aca¬ 
bado  el  baile,  Rita  se  acercó  al  padre  diciéndole  go¬ 
zosa:  «Las  campanas  dijeron  que  sí,»  contestó  el  cura 
sonriendo  tristemente:  «Las  campanas  siempre  han 
dicho  lo  mismo;  estabas  enamorada  de  Luis,  y  aun¬ 
que  hubieran  dicho  ¡tolbn!  en  el  más  bronco  de  sus 
tonos,  el  deseo  las  hubiera  hecho  sonar  en  tus  oídos 
con  el  más  argentino  y  agudo  ¡tilín!'» 

Al  llegar  aquí,  Rosa  clavó  sus  negros  ojos  en  el 
cura,  y  con  gran  interés,  reflejando  la  curiosidad  en 
su  linda  cara,  preguntó: 

-  Señor  padre,  ¿y  fueron  felices  Rita  y  Luis? 

A  lo  que  contestó  el  cura  levantándose  del  poyo 
de  piedra: 

-  No,  hija  mía;  yo  también  había  oído  el  toque 
de  oraciones  y  las  campanas  habían  dicho  ¡tolbn... 
tolbn!.. 


P.  Gómez  Candela 


Bellas  Artes.  -  El  dentista  norteamericano  residente  en 
París  Dr.  Evans,  el  mismo  que  en  4  de  septiembre  de  1870 
acogió  en  su  casa  á  la  destronada  emperatriz  Eugenia  y  la  ayu¬ 
dó  á  huir  á  Inglaterra,  ha  hecho  donación  á  un  comité  de  com¬ 
patriotas  suyos  que  cuida  del  alojamiento  de  las  muchas  artis¬ 
tas  que  de  los  Estados  Unidos  acuden  á  la  capital  de  Francia, 
de  un  magnífico  edificio  situado  en  el  arrabal  de  Passy,  en  el 
cual  serán  admitidas  50  pensionistas.  La  casa  tendrá,  además 
de  las  habitaciones,  salones  de  reuniones,  de  conversación  y  de 
lectura  y  un  gran  jardín.  Las  pensionistas  podrán  seguir  sus  es¬ 
tudios  en  los  talleres  y  cátedras  de  París  que  tengan  por  con¬ 
veniente. 

-  El  arquitecto  A.  Messel,  de  Berlín,  ha  terminado  el  pro¬ 
yecto  de  Museo  que  ha  de  erigirse  en  la  ciudad  de  Darmstadt; 
el  edificio  será  del  mismo  estilo  del  Renacimiento,  algo  barroco, 
del  palaciofresidencia  del  gran  duquejy  su  construcción  costará 
1.775.000  pesetas. 

-  La  memoria  oficial  de  los  Museos  de  Berlín  correspondien¬ 
te  al  segundo  trimestre  del  presente  año  da  cuenta  de  muchas 
y  muy  valiosas  adquisiciones.  La  Galería  de  Pinturas  se  ha  en¬ 
riquecido  con  dos  obras  de  gran  mérito:  una  figurita  de  mujer, 
de  Alberto  Durero,  del  período  de  su  segunda  estancia  en  'e- 
necia,  que  ha  sido  comprada  en  Londres  y  que  es  una  obra 
maestra  de  dibujo,  modelado  y  finura  de  color,  y  La  muerte  de 
María ,  precioso  cuadro  regalado  por  el  Sr.  Wernher,  alemán 
residente  en  Londres,  de  la  antigua  escuela  flamenca,  que  unos 
atribuyen  á  Durero  y  otros  á  Schongauer  y  que  según  parece 
formaba  parte  de  la  galería  Sciarra,  de  Roma.  En  punto  á  es¬ 
culturas  se  han  adquirido:  un  relieve  de  sepulcro  ático  que  re¬ 
presenta  á  un  niño  con  un  pájaro  en  la  mano;  otro  relieve  de 
Donatello,  La  flagelación  de  Jesucristo;  cuatro  relieves  de  altar, 
de  Daucher;  una  Adoración  de  tos  Reyes,  de  un  ilustre  escultor 
augsburgués;  un  altar  procedente  de  Plesse,  y  un  retablo  suabio 
del  siglo  xvr.  A  la  colección  de  esculturas  han  sido  regalados 
además  varios  objetos  procedentes  de  la  venta  Spitzer  celebra¬ 
da  no  ha  mucho  en  París,  trabajos  en  marfil,  en  boj,  en  piedra 
y  en  bronce  de  la  Edad  media  y  varias  tablas  de  Donatello, 
Riccio  y  otros.  Para  el  Monetario  se  ha  comprado  la  colección 
de  Dannenberg,  compuesta  de  5.000  piezas,  muchas  rarísimas 
y  muy  artísticas.  También  se  han  hecho  importantes  adquisicio¬ 
nes  para  el  Gabinete  de  Grabados,  para  el  Antiquarium  y  para 
la  sección  egipcia.  Con  destino  á  la  Galería  Nacional  se  han 
comprado  en  18  430  pesetas  dos  cuadros  de  Wisniewski  y  uno 
de  Scheurenberg,  y  en  2  844  tres  dibujos  de  Menzel  y  varios  de 
Neher  y  Wernher. 

-  En  Londres  se  han  celebrado  recientemente  varias  exposi¬ 
ciones  artísticas  parciales.  En  la  de  la  Real  Sociedad  de  Artis¬ 
tas  británicos  han  llamado  la  atención  un  grandioso  paisaje,  de 
composición  sencilla,  pero  de  mucho  efecto,  de  J.  Ollson;  otro, 
de  grandes  dimensiones  también,  de  Adán  E.  Proctor,  que  es 
un  hermoso  estudio  del  natural;  un  grupo  de  mujeres  en  el 
mercado  de  Dordrecht,  de  G  C.  Haite;  un  niño,  de  Sherwood 
Hunter;  un  gracioso  Juicio  de  París ,  de  R.  Machel;  dos  acua¬ 
relas,  de  Wyke  Bayliss,  presidente  de  la  Sociedad,  que  repre¬ 
sentan  la  iglesia  de  Fra  Angélico  en  Fiesole  y  una  basílica  de 
Roma,  y  otras  varias  obras  de  F.  Cavley  Robinson,  R.  Morley, 
A.  W.  Strutt,  Corbould,  Carlton  Smith  Lomax,  Almond  y  al¬ 
gunos  más. 

En  la  Galería  Burlington,  Mr.  Carlos  Sainton  ha  expuesto 
una  colección  de  primorosos  dibujos  hechos  por  el  procedi¬ 
miento  de  punta  de  plata,  que  consiste  en  dibujar  con  un  estile¬ 
te  de  plata  sobre  una  plancha  esmaltada  y  que  estuvo  muy  en 
boga  en  los  siglos  xv  y  xvr.  Los  dibujos  de  Mr.  Sainton  se  dis¬ 
tinguen  por  su  finura  y  precisión  de  líneas. 

Én  la  Galería  Tooht  se  han  exhibido  magníficos  cuadros  de 
Carlos  Muller  (Un  patio  del  palacio  de  los  dux  de  Venecia  y 
una  fiesta  veneciana,  La  Scalpa),  de  Linell  (Paisaje  de  otoño), 
Jhon  Gilbert  (Guerreros  medioevales  atravesando  un  bosque), 
Bouguereau  1  Ofrenda  al  Amor,  que  figuró  en  el  último  Salón 
de  París),  Dagnan  Bouveret  (En  el  bosque,  que  tanto  llamó  la 
atención  en  el  Salón  del  Campo  de  Marte  de  París,  de  este 
año),  Logsdail  (El  Banco  de  Inglaterra,  lleno  de  vida  y  movi¬ 
miento),  Deutsch  (Escena  oriental),  Alma  Tadema  (Rivales sin 
saberlo),  Kiesel  (una  cabeza  de  muchacha  lindísima)  y  Favret- 
to  (un  grupo  de  jóvenes  venecianas'. 

-  En  la  última  Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  ce¬ 
lebrada  en  Munich  ha  obtenido  una  medalla  de  segunda  clase 
el  celebrado  pintor  español  Luis  Alvarez 

-  De  la  Galería  de  Pinturas  de  Wiesbaden  ha  sido  robado  un 
cuadro  de  Kronberger  de  21  centímetros  de  alto  por  16  de  an¬ 
cho:  titúlase  Crónica  alegre  y  representa  á  un  anciano  monje 
leyendo. 

Teatros.  -  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Weimar,  se  ha  estre¬ 
nado  una  ópera  en  tres  actos  de  Meyer  Olbersleben,  titulada 
Clara  Dettin:  el  libreto  tiene  por  asunto  los  amores  del  conde 


palatino  Federico  I  y  Clara  Dettin;  la  música  es  muy  agrada¬ 
ble,  sobre  todo  la  del  segundo  acto,  que  produce  gran  efecto. 

-  En  Cracovia  se  ha  inaugurado  recientemente  el  teatro  Na¬ 
cional  Polaco,  que  es  un  magnífico  edificio. 

-En  el  teatro  Alfieri,  de  Turín,  se  ha  estrenado  con  entu¬ 
siasta  éxito  un  drama  de  Camilo  Antona  Traversi,  titulado 
Danza  macabra. 

-  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Munich,  y  en  el  de  la  Ciudad, 
de  Colonia,  se  ha  representado  por  primera  vez  en  ambos  la 
ópera  de  Mascagni  I  Rantzau,  con  mediano  éxito. 

Gounod  dejó  por  terminar  una  ópera  Maitre  Pierre,  cuyo 
libreto,  de  Luis  Agallet,  tiene  por  argumento  los  amores  de 
Abelardo  y  Eloísa.  Dícese  que  Colonne,  el  antiguo  director  de 
la  Gran  Opera,  que  se  propone  construir  un  nuevo  teatro  Lí¬ 
rico,  trata  de  adquirir  aquella  partitura,  en  la  que,  según  pare¬ 
ce,  hay  gran  inspiración  y  mucho  sentimiento  místico. 

-  Massanet  ha  terminado  una  ópera  en  un  acto,  Le  portrait 
de  Manon,  que  se  representará  en  la  Opera  Cómica  de  París 
y  actualmente  está  trabajando  en  una  ópera  titulada  La  Nava- 
rraise  y  destinada  al  Covent  Garden,  de  Londres. 

-En  Milán  se  ha  estrenado  con  gran  éxito  la  ópera  de  Leon- 
cavallo  L  Medid,  primera  parte  de  la  trilogía  que  está  compo¬ 
niendo  y  que  completarán  César  Borgia  y  Savonarola.  Aunque 
la  nueva  ópera  contiene  toda  ella  grandes  bellezas  musicales, 
sobresale  el  acto  tercero,  que  fué  estrepitosamente  aplaudido. 

París.  -  En  la  Renaissance  ha  sido  un  acontecimiento  el  es¬ 
treno  de  Les  Rois,  drama  en  cuatro  actos  que  Jules  Lemaitre 
ha  tomado  de  su  novela  del  mismo  nombre:  de  argumento  inte¬ 
resante,  desarrollado  en  escenas  de  gran  vigor  dramático,  espe¬ 
cialmente  en  los  actos  segundo  y  cuarto,  y  admirablemente  es¬ 
crito,  Les  Rois  ha  sido  considerada  como  obra  maestra.  En  su 
desempeño  ha  estado  á  gran  altura  Sarah  Bernhardt.  En  los 
Bouffes  Parisiens  ha  tenido  muy  buen  éxito  la  opereta  en  tres 
actos  Mam’zelle  Carabin:  el  libro,  de  F.  Carre,  recuerda  en  al¬ 
gunas  escenas  la  Vie  de  Boheme,  de  Murger;  la  música,  de  Pes- 
sard,  es  inspirada,  graciosa  y  está  muy  bien  instrumentada.  En 
el  teatro  Libre  se  ha  estrenado  un  interesante  drama,  Unefai- 
llite,  adaptación  del  de  Bjoernstierne  Bjoerson:  tal  autor,  com¬ 
patriota  de  Ibsen,  es  en  el  teatro  todo  lo  contrario  de  éste;  es 
simplemente  autor  dramático,  no  poeta  reformador,  y  su  filoso¬ 
fía  es  menos  elevada,  pero  más  clara  y  más  real  que  la  del  autor 
de  Pere  Gynt.  En  los  Bouffes  du  Nord  ha  tenido  gran  éxito  Un 
ennemi  du  peuple ,  que  ha  puesto  en  escena  la  sociedad  L’Oeu- 
vre  y  que  es  sin  disputa  una  de  las  mejores  obras  de  Ibsen.  En 
el  Palais  Royal  se  ha  estrenado  con  éxito  mediano  una  entrete¬ 
nida  comedia  de  Meilhac  y  Saint  Albin,  titulada  T^eurs  Gigolet- 
tes.  En  el  teatro  Cluny  se  ha  estrenado  con  buen  éxito  una 
revista  de  espectáculo,  Ah!  la  pan...  la  pan...  la  pan,  de  Mi- 
11er  y  Gandillot. 

Madrid.  -  En  el  Real  se  ha  cantado  con  mediano  éxito  la 
ópera  Fidelio ,  de  Beelhoven,  habiéndose  aplaudido  solamente 
la  sinfonía  y  el  preludio  del  tercer  acto;  con  escaso  éxito  tam¬ 
bién  se  ha  cantado  La  bella  fanciulla  di  Perth,  de  Bizet.  La 
tiple  señora  Gargano,  que  ya  cantó  en  aquel  coliseo  el  año  pa¬ 
sado,  ha  obtenido  en  Luccia  un  triunfo  que  con  ella  ha  com¬ 
partido  Marconi.  En  la  Comedia  se  ha  estrenado  con  gran 
aplauso  la  comedia  de  Enrique  Gaspar,  Huelga  de  hijos,  que 
estrenó  el  último  verano  en  esta  ciudad  el  Sr.  Mario:  se  ha 
estrenado  también  un  gracioso  juguete  en  un  acto  de  Eduardo 
Lustonó,  Manzanos  y  guindos.  En  Lara  se  han  estrenado  con 
buen  éxito  dos  juguetes  en  un  acto,  El  brazo  derecho,  de  Arni- 
ches  y  Lucio,  y  El  bastón,  primera  obra  de  Luciano  Boada. 
En  el  teatro  Moderno  continúa  trabajando  con  excelentes  re¬ 
sultados  la  compañía  Emmanuel-Reiter,  de  quienes  hace  gran¬ 
des  elogios  la  prensa  madrileña. 

Barcelona.  -  En  el  teatro  de  la  Granvía  se  han  estrenado  un 
interesante  melodrama,  El  bisabuelo  ó  la  familia  Fauvel,  arre¬ 
glo  de  D.  Eduardo  Vidal  y  Valenciano,  y  La  Nana,  parodia  de 
Mariana ,  de  D.  Manuel  Rovira.  En  Romea  se  ha  estrenado 
con  excelente  éxito  un  drama  en  tres  actos  de  D.  Francisco  J. 
Godo,  titulado  La  Mare  de  Deu  del  Moni. 


Necrología. —  Flan  fallecido  recientemente: 

Ossip  Ivanovitch  Kablitz,  escritor  ruso  más  conocido  bajo  el 
seudónimo  de  Inoff 

Mauricio  Manuel  Lansyer,  notable  marinista  y  paisajista 
francés. 

Gustavo  Mutzel,  famoso  pintor  de  animales  berlinés  y  exce¬ 
lente  dibujante 

Mr.  Cárter  H  Harrison,  alcalde  de  Chicago. 

Carlos  Bodmer,  paisajista,  litógrafo  y  grabador  suizo,  uno  de 
los  últimos  sobrevivientes  de  la  escuela  de  Barbizon. 

Pedro  Eugenio  Emilio  Hebert,  escultor  francés,  autor  de 
multitud  de  esculturas  alegóricas  y  de  bustos  retratos. 

Le  Fort,  vicepresidente  de  la  Academia  de  Medicina  de  Pa¬ 
rís,  uno  de  los  primeros  cirujanos  de  Francia  y  de  los  más  es¬ 
timados  catedráticos  de  la  Universidad  parisiense. 

Juan  Matejko,  el  primero  de  los  pintores  polacos  contempo¬ 
ráneos,  ex  director  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Kraco- 
via,  la  mayoría  de  cuyos  cuadros  reproducen  hechos  de  la  his¬ 
toria  de  Polonia. 

Eduardo  Schleich,  paisajista  muniquense. 

Pedro  Iljitsch  Tschaikowsky,  uno  de  los  más  notables  com¬ 
positores  rusos  y  de  los  que  más  han  atendido  en  sus  obras  al  ele¬ 
mento  nacional:  entre  sus  principales  obras  se  cuentan  las  ope¬ 
ras  Mazeppa  y  Eugenio  Oneguine,  los  bailes  Sneegourotchka  y 
Casse-Noisette  y  el  poema  sinfónico  La  Tempestad. 

Sir  Andrew  Clark,  famoso  médico  inglés,  presidente  del  Co¬ 
legio  de  Médicos  de  Londres. 

Pedro  Laffitte,  profesor  de  Historia  general  de  las  Ciencias 
en  el  Colegio  de  Francia,  uno  de  los  discípulos  predilectos  de 
Augusto  Comte  y  de  los  más  entusiastas  propagandistas  del  po¬ 
sitivismo. 

G.  Mutzel,  notable  pintor  de  animales  y  dibujante  berlinés, 
especialmente  conocido  por  haber  ilustrado  la  popular  Vida  de 
los  animales,  de  Brehem. 

Pedro  M.  Tirard,  uno  de  los  políticos  franceses  contempo¬ 
ráneos  más  importantes:  fué  ministro  de  Agricultura  y  Comer¬ 
cio  en  1879  y  en  1882  y  de  Hacienda  en  1882  y  1889  y  presi¬ 
dente  del  Consejo  de  Ministros  en  1887  y  1889. 


Recomendamos  el  verdadero  Hierro  Bravais, 
adoptado  en  los  Hospitales  de  París  _y  que  pres¬ 
criben  los  médicos,  contra  la  Anemia,  Clorosis 
y  Debilidad;  dando  á  la  piel  del  bello  sexo  el 
sonrosado  y  aterciopelado  que  tanto  se  desea. 
Es  el  mejor  de  todos  los  tónicos  y  reconstitu¬ 
yentes.  No  produce  estreñimiento,  ni  diarrea, 
teniendo  además  la  superioridad  sobre  los  ie- 
rruginosos  de  no  fatigar  nunca  el  estomago. 


...  se  fueron  por  aquellas  soledades  altas  de  la  corte,  charlando  mucho,  mucho... 


j LAk.  POLA 

NOVELA  ORIGINAL  POR  EVA  CANEL.  -  ILUSTRACIONES  DE  J.  CABRINETY 
(continuación) 


Luis  no  se  acostó:  á  las  nueve  era  el  entierro  de  la 
señora  de  Suárez  y  no  podía  faltar.  ¿Quién,  si  no,  acom¬ 
pañaría  el  cadáver  de  la  infeliz  hasta  la  última  mo¬ 
rada? 

A  las  ocho  de  la  mañana  salió,  cuando  su  esposa, 
que  no  se  había  levantado,  lo  suponía  descansando,  y 
á  las  doce  volvió,  después  de  haber  cumplido  con  ex¬ 
ceso  los  deberes  que  su  alma  noble  y  su  filantropía 
le  habían  impuesto. 

Comprendió  que  con  la  nueva  salida  matutina  ha¬ 
bía  perdido  en  el  buen  humor  de  su  esposa  cuanto 
con  acompañarla  hasta  las  seis  de  la  mañana  ganara; 
pero  ¿qué  hacerle? 

La  discusión  fué  agria:  Luis  salió  de  casa  enojado 
y  volvió  á  la  hora  de  comer:  comió  sin  dirigir  á  Cami¬ 
la  ni  la  mirada  ni  la  palabra,  y  ésta,  haciendo  alarde 
de  su  mal  humor,  desfogábalo  con  los  criados.  Sabía 
lo  mucho  que  á  su  marido  mortificaba  que  riñese  á 
Joaquín,  y  la  emprendió  con  él  hasta  el  punto  de  lla¬ 
marle  bruto.  Joaquín  se  puso  lívido,  pero  no  replicó: 
mediaba  su  amo,  al  cual  adoraba,  y  ningún  concepto 
proferido  por  la  señora  podía  herir  al  fiel  sirviente. 

Ante  tamaña  injusticia  estalló  la  cólera  de  Luis 
que,  olvidándose  de  sí  mismo,  lanzó  contra  su  mujer 
algunos  insultos.  A  Camila  le  dió  un  ataque  de  ner¬ 
vios  y  fué  preciso  llamar  al  médico  de  nuevo.  El  doc¬ 
tor  encontró  á  la  señora  de  Pacheco  bufando,  patean¬ 
do  y  retorciendo  los  brazos. 


-  ¡Suéltenla!  ¡Suéltenla! 

-  ¡Doctor,  dijo  Luis  asustado,  que  se  deshace  la 
cabeza! 

-  ¡Suéltenla  digo!  Eso  no  es  nada. 

-  ¡Sí;  no  es  nada!,  saltó  Camila  furiosa:  para  usted 
no  es  nada  lo  que  yo  tengo. 

-  ¿Eh?  ¿Qué  tal?,  dijo  el  doctor,  que  era  un  vieje- 
cito  cargado  de  rectitud  y  de  ciencia. 

Pacheco  miró  á  su  mujer  y  al  doctor  sin  atreverse 
á  confesar  que  había  sido  burlado:  acostaron  á  la  en¬ 
ferma,  y  Luis  pasó  la  tarde  y  la  noche  midiendo  por 
pasos  el  dormitorio  de  su  mujer  ó  sentado  á  la  cabe¬ 
cera  de  su  cama. 

¡Pobre  Polita!  No  había  vuelto  á  verla  después  de 
enterrar  á  su  madre  ¿Qué  diría?  Extrañaría  su  con¬ 
ducta  y  que  no  fuese  á  verla  en  todo  el  día:  era  natu¬ 
ral.  A  los  diez  y  seis  años  se  encontraba  sola,  huérfana, 
sin  nadie...  Sin  nadie  no,  porque  lo  tenía  á  él,  ¡á  él 
que  estaba  dispuesto  á  ser  su  padre!  ¿Por  qué  le  in¬ 
teresaba  tanto  aquella  niña?  No  lo  sabía;  cuanto  hi¬ 
ciese  por  ella  le  parecía  obligatorio:  haber  desoído 
su  llanto  la  noche  que  le  pidiera  limosna,  teníalo 
Luis  por  una  falta  que  era  preciso  expiar.  Por  él  ha¬ 
bía  ido  al  portal  del  Veloz,  por  él  recibiera  los  insul¬ 
tos  de  Roncalito,  por  él  había  encontrado  á  su  ma¬ 
dre  muerta...  ¡El  alma  de  Luis  era  tan  grande,  que 
hasta  las  culpas  de  la  fatalidad  cargaba  sobre  sí! 

Ha  pasado  un  mes  y  Polita  no  es  la  misma  niña 


de  traje  raído  y  velo  pardo  que  asistía  á  las  clases  del 
Conservatorio  y  cantaba  en  el  coro  de  un  mal  teatro 
para  ganar  seis  reales:  es  una  mujercita  modesta,  sen¬ 
cilla,  formalita  y  triste,  porque  el  recuerdo  de  su  ma¬ 
dre  ño  la  abandona  un  solo  instante;  su  bienestar  le 
parece  una  mueca  de  la  suerte:  ¡Disfrutarlo  ella  y  no 
haberlo  disfrutado  su  madre!  Ningún  dolor  retros¬ 
pectivo  pudiera  atormentarla  más  que  el  recuerdo 
de  las  necesidades  de  aquella  santa  mujer,  cuyo  paso 
por  el  mundo  había  sido  una  tortura  continuada.  Vi¬ 
vía  tranquila  con  aquella  criada,  sobrina  de  la  portera, 
que  era  buena  muchacha  y  disponía  las  cosas  de  casa 
con  la  experiencia  de  que  Pola  carecía. 

Todas  las  tardes  la  visitaba  su  bienhechor.  ¡Cuán¬ 
to  lo  quería  Pola  y  con  qué  afán  aguardaba  sus  dia¬ 
rias  visitas!  Estaba  poco  tiempo  con  ella,  el  necesario 
para  ocuparse  de  lo  que  la  interesaba;  nada  más. 

A  los  ocho  días  de  muerta  su  madre  le  había  dicho: 

-  ¿Está  usted  en  disposición  de  hacer  algo?  ¿Se 
aburre  de  la  nueva  existencia? 

-  ¡Oh,  sí!,  contestara  Pola.  Quiero  trabajar:  ya  sé 
que  no  puede  durar  esta  vida. 

Al  día  siguiente  un  profesor  y  una  profesora  re¬ 
cibieron  el  encargo  de  instruir  á  Polita. 

Aquel  trabajo  era  para  la  huérfana  la  mayor  de  las 
dichas:  ¡estudiar,  aprender,  saber  tanto  como  había 
sabido  su  padre!..  Bellas  aspiraciones  que  jamás  cre¬ 
yó  poder  realizar. 
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Luis  Pacheco  no  volvió  al  Veloz  y  dejó  de  ser  so¬ 
cio;  había  echado  sobre  su  caja  una  obligación  sagra¬ 
da,  y  aunque  sus  riquezas  le  permitían  estos  y  otros 
actos  de  filantropía,  su  conciencia,  exigente  per  de¬ 
más,  no  le  consentía  hacerlos  extrayendo  cantidades 
del  fondo  común,  de  lo  que  á  sus  hijos  pertenecía. 
«Castigaré  mis  vicios,  decía,  y  saldré  ganando.  No 
prestaré  á  esos  zánganos  que  suponen  engañarme  con 
promesas  de  devolución:  evitaré  los  compromisos  de 
juego,  y  todo  gasto  que  sea  personal,  exclusivamente 
mío,  queda  suprimido  para  dedicarlo  á  mi  hija  adop¬ 
tiva:  ni'  la  sociedad  podrá  reprocharme  ni  mi  con¬ 
ciencia  argíiirme.» 

¿Por  qué  no  había  dicho  Luis  á  Polita  quién  era? 
No  sabría  explicárselo.  De  cuanto  le  pasaba  con  aque¬ 
lla  criatura  no  podía  darse  cuenta.  Todo  lo  hacía  in¬ 
conscientemente:  pensaba  en  ella  de  día,  de  noche, 
en  todas  partes  y  á  todas  horas;  pero  siempre  al  foco 
luminoso  de  su  imaginación  asomaba  la  silueta  de  la 
mendiga  y  la  figura  extenuada  de  la  niña  harapienta, 
encerrada  en  aquella  buhardilla  horrible. 

La  jovencita  del  piso  segundo,  vestida  con  senci¬ 
lla  bata  de  paño  negro,  peinada  con  modestia  ele¬ 
gantísima  y  sentada  al  lado  de  la  chimenea,  no  dura¬ 
ba  en  sus  recuerdos  más  que  el  tiempo  que  tardaba 
en  bajar  la  escalera  de  su  casa  y  salir  á  la  calle. 

Pola  no  sabía  que  Luis  era  casado  ni  dónde  vivía: 
le  había  dicho  que  se  llamaba  Luis  García  y  no  había 
mentido:  García  Pacheco  era  el  apellido  de  su  pa¬ 
dre;  ¡pero  decía  tan  pequeña  cosa  el  primero!,  que 
no  tardó  en  desaparecer  para  ocultarse  detrás  de  una 
G,  no  muchas  veces  estampada  por  el  banquero  Pa¬ 
checo.  Su  hijo,  que  por  Pacheco  era  conocido,  conti- 
tinuó  con  la  misma  costumbre,  y  solamente  en  su 
partida  de  bautismo  figuraban  unidos  los  dos  apelli¬ 
dos  paternos.  Nada  había  contado  Luis  á  su  prote¬ 
gida,  que  por  otra  parte  no  mostraba  afán  por  cono¬ 
cer  detalles.  Su  única  curiosidad  consistía  en  preten¬ 
der  averiguar  qué  había  hecho  ella  para  merecer  la 
dicha  que  disfrutaba  y  hasta  cuándo  debía  durar,  pues 
que  no  quería  serle  tan  gravosa. 

-  Déjese  usted  de  esas  cosas,  le  contestó  un  día 
Pacheco,  y  tenga  la  seguridad  de  que  no  quito  á  na¬ 
die  lo  que  á  usted  dedico;  estoy  pagado  con  las  no¬ 
tas  de  sus  maestros:  á  este  paso  llegará  usted  á  ser 
una  sabia. 

Polita  sonrió  por  vez  primera  desde  que  había 
quedado  huérfana,  pero  sonrió  con  expresión  celes¬ 
tial  y  seráfica,  que  hizo  temblar  á  Luis:  creyó  que  el 
espíritu  de  un  querubín  había  contraído  el  rostro  de 
Pola  para  dejar  paso  á  un  efluvio  celeste. 

Desde  aquella  tarde  varió  en  la  cámara  obscura  de 
su  cerebro  la  primitiva  plancha,  en  la  cual  guardaba 
como  el  avaro  su  tesoro,  el  rostro  afligido  de  la  hija 
acurrucada  á  los  pies  de  su  madre  muerta. 

Hemos  dicho  que  había  transcurrido  un  mes  y  que 
la  huérfana  dedicaba  las  horas  del  día  á  los  estudios 
y  labores  que  le  señalaban  sus  maestros.  Si  á  Pola  le 
hubiesen  preguntado  cuánto  tiempo  hacía  que  su  ma¬ 
dre  había  muerto,  contestase  que  el  día  anterior;  pero 
si  alguien  le  asegurase  que  solamente  un  mes  hacía 
que  trataba  á  D.  Luis  y  que  gozaba  de  aquella  vida 
tranquila,  sin  vacilar  lo  hubiese  negado,  jurando  que 
habían  pasado  lo  menos  dos  años. 

Luis  creyó  que  á  Pola  le  convenía  hacer  ejercicio 
y  la  recomendó  que  saliese  algunas  tardes  con  la  mu¬ 
chacha  á  pasear  por  las  afueras,  donde  tomase  sol  y 
hubiese  mucha  gente.  Pola  se  resistía. 

-  ¿Por  qué?,  le  preguntó  Pacheco. 

Después  de  titubear  un  poco,  respondió  con  el 
acento  más  amante  y  candoroso  del  mundo: 

-  Porque  me  privaría  de  pasar  ese  tiempo  al  lado 
de  usted. 

Luis  hubiera  besado  paternalmente  á  la  cariñosa 
niña;  pero  la  idea  de  asustarla,  de  que  pudiese  supo¬ 
ner  en  él  pensamientos  interesados,  le  contuvo. 

-  Vendré  más  tarde,  le  dijo:  de  cinco  á  siete.  ¿Es¬ 
tá  usted  conforme? 

-  Sí,  señor;  saldré  para  darle  gusto,  pero  volveré 
prontito. 

Esto  dicho  con  entusiasmo,  con  impulsos  de  abra¬ 
zar  á  su  protector  y  contemplándole  con  el  cariño 
que  á  su  madre  pudiera  haber  contemplado,  hizo  que 
Luis,  cerrando  los  ojos  y  cogiendo  entre  sus  manos 
enguantadas  la  cabeza  de  Pola,  estampase  un  beso 
en  su  frente,  á  cuyo  choque  brotó  el  llanto  de  las  pu¬ 
pilas  de  la  joven  y  comenzó  á  sollozar  con  esos  aho¬ 
gos  de  placer  que  ni  se  explican  ni  se  comprenden; 
se  sienten  y  basta. 

Pacheco  hizo  esfuerzos  por  saber  qué  había  moti¬ 
vado  aquella  explosión  de  dolor. 

-Perdóneme  usted:  me  acuerdo  de  mamá  y  de 
papá,  de  los  dos:  ¡pobres!,  ¡pobres!.. 

-Yo  he  tenido  la  culpa,  Polita:  usted  es  la  que  ha 
de  perdonarme;  pero  en  algunos  momentos  se  com¬ 
pleta  en  mi  mente  la  ilusión  de  que  soy  su  padre  y 


de  que  visito  á  una  hija  enferma,  desgraciada...  Des¬ 
cuide  usted:  sabré  contenerme  para  evitarle  otro  mal 
rato. 

-  ¡No,  por  Dios,  no!  Si  no  es  mal  rato;  si  es  la  di¬ 
cha  que  me  ahoga,  la  felicidad  que  me  oprime  el  pe¬ 
cho... 

Desde  aquel  día  presentaba  Pola  su  tersa  frente  á 
los  labios  de  Luis,  y  éste  los  estampaba  en  ella  con 
dulzura  infinita. 

El  mes  de  mayo  llegó  á  Madrid  con  su  cortejo  de 
lilas,  pájaros,  fiestas,  sol  y  gorjeos  de  golondrinas. 
Las  noches  eran  tibias,  perfumadas  y  poéticas  para 
las  almas  que  vienen  á  la  tierra  envueltas  en  un  ji¬ 
rón  arrancado  á  los  ropajes  del  arte. 

Luis  soñó  una  noche  que  Pola  ya  no  salía  por  la 
tarde  y  que  era  él,  él  quien  la  daba  el  brazo  para  per¬ 
derse  juntos  en  los  altos  de  la  Castellana  y  en  la  ron¬ 
da  de  Recoletos.  A  la  noche  siguiente  puso  su  sueño 
en  práctica;  la  sacó  él  á  paseo  y  se  fueron  por  aque¬ 
llas  soledades  altas  de  la  corte,  charlando  mucho, 
mucho;  contentísima  ella,  feliz  y  dichoso  él,  sin  am¬ 
bicionar  más,  sin  mayores  deseos,  sin  fiebres  y  sin 
inquietudes. 

Habló  tanto  Polita,  que  Luis  quedó  asombrado  de 
lo  que.  sabía  aquella  muñeca.  ¡Vaya  unos  problemas 
intrincados  de  mundología  en  que  se  enfrascaba  la 
muchacha! 

-  Pero  diga  usted,  Polita,  ¿le  han  enseñado  eso  los 
profesores? 

-  Los  profesores  no  enseñan  estas  cosas;  las  ense¬ 
ñan  las  madres. 

-  ¿Luego  la  de  usted  era  ilustrada? 

-  En  mi  país  decían  que  tenía  tanto  talento  como 
mi  papá;  y  mi  papá  tenía  mucho,  no  crea  usted:  ¡ja¬ 
más  había  perdido  un  pleito! 

Desde  aquella  noche  apenas  una  dejó  Luis  de  pa¬ 
sear  con  Pola.  Su  mujer  se  retiraba  tarde  del  paseo 
vespertino  con  sus  hijos  y  ya  no  salía.  Verdad  que 
tampoco  él  la  decía  que  saliese,  cosa  que  mortificaba 
muchísimo  á  Camila,  revelándolo  en  sus  reticencias 
y  en  sus  desplantes  de  mal  humor.  Como  esto  ocu¬ 
rría  casi  diariamente,  había  llegado  á  ser  demasiado 
tirante  la  vida  de  los  esposos.  Si  un  día  se  levantaba 
Camila  de  buen  humor,  gracias  al  talento,  á  la  bon¬ 
dad  y  al  cariño  que  su  marido  le  consagraba  á  pesar 
de  sus  defectos,  duraban  poco  los  rayos  de  alegría; 
la  cosa  más  pequeña  volvía  á  exasperarla  en  cuanto 
creía  que  le  habían  faltado  nimios  detalles  en  la  con¬ 
sideración  y’ los  mimos  que  ambicionaba. 

-  Yo  podía  disculpar  sus  pequeñeces  y  sus  defec¬ 
tos  si  el  amor  los  dictase,  pensaba  Luis;  pero  es  el 
egoísmo,  la  vanidad,  el  deseo  de  ser  la  primera.  ¡Dios 
mío,  qué  alma  tan  chiquita  en  un  cuerpo  tan  hermoso 
y  qué  alma  tan  grande  en  el  cuerpecito  menudo  y  en¬ 
deble  de  Polita! 

¿Hubiera  hecho  un  cambio  Luis  á  serle  posible? 
¿Aceptaría  la  transfusión  de  almas  si  se  la  propusiesen? 

Seguramente  no:  á  Camila  no  la  comprendía  dul¬ 
ce,  delicada,  poética  ni  grande,  como  no  comprendía 
á  Pola  hermosa,  alta,  esbelta,  en  medio  de  un  salón 
del  gran  mundo  repartiendo  sonrisas  fingidas  ni  ha¬ 
blando  mal  del  prójimo.  Pola,  envidiosa  y  pequeña 
de  espíritu,  no  era  Pola:  Camila,  magnánima,  exenta 
de  celos  raquíticos  y  de  ridiculeces,  no  hubiera  sido 
Camila.  Esta  era  la  compañera,  la  madre  de  sus  hi¬ 
jos,  la  reina  de  su  hogar,  la  que  llevaba  su  nombre  y 
tenía  derecho  á  sus  consideraciones;  pero  ¡cuántos 
años  había  vivido  huérfano  de  alma,  sin  otra  que  res¬ 
pondiese  á  la  suya,  sin  saber  cómo  se  identificaban 
dos  seres  en  un  solo  ser  moral,  ni  cómo  se  amaba,  ni 
cómo  se  sufría,  ni  cómo  se  gozaba  adorando  á  un 
imposible,  pues  que  imposible  le  parecía  á  Luis  que 
jamás  Pola  pudiese  ser  suya! 

Y  era  verdad,  él  amaba  á  la  niña;  la  amaba,  sí,  aun¬ 
que  continuaba  ignorando  si  era  fea  ó  bonita,  no  se 
daba  cuenta.  Cuantas  veces  intentaba  recordar  sus 
facciones,  tantas  se  le  representaba  sonriendo  como 
aquella  tarde  que  la  llamara  sabia,  y  no  veía  má=. 
Una  expresión  celestial,  un  rostro  de  ángel;  la  imagi¬ 
nación  se  mostraba  rebelde  á  invocarla  de  otra  ma¬ 
nera.  La  mendiga  y  la  huérfana  habían  desaparecido 
para  quedar  medio  borrosas  en  el  reflector  de  los  re¬ 
cuerdos. 

Los  paseos  nocturnos  llegaron  á  ser  para  Luis  la 
mayor  necesidad  de  su  vida.  La  estación  avanzaba,  y 
como  su  esposa  y  sus  hijos  salían  tarde  y  no  regresa¬ 
ban  hasta  las  ocho  de  la  noche,  ya  no  pensaba  Ca¬ 
mila  en  volver  á  salir;  pero  pensaba,  y  acaso  con  do¬ 
bles  intenciones,  en  el  viaje  veraniego  y  en  adelantar 
éste  lo  más  posible.  Su  marido  estaba  preocupado, 
bien  lo  veía.  No  era  el  mismo.  No  la  contemplaba, 
no  le  prodigaba  mimos  y  atenciones;  salía  sin  ella,  no 
la  invitaba  á  pasear  con  él  ni  á  nada  que  fuese  en¬ 
contrarse  juntos  y  solos.  Era  necesario  salir  de  Ma¬ 
drid  y  sálir  cuanto  antes.  La  vida  de  verano  era  más  , 
unida,  más  íntima,  y  quizás  algunos  meses  de  agru-  ¡ 


parse  en  torno  de  su  esposa  y  sus  hijos  volviesen  á 
Luis  á  las  antiguas  costumbres. 

Camila  sufría  como  ella  era  capaz  de  sufrir:  rabio¬ 
samente,  herida  en  el  amor  propio;  y  desdeñando,  á 
cambio  de  creerse  desdeñada.  Abordó  la  cuestión  de 
viaje:  dijo  que  los  niños  necesitaban  salir  de  Madrid 
cuanto  antes,  y  Pacheco  dejó  á  su  mujer  la  elección 
del  punto  adonde  debían  dirigirse. 

Insinuó  algo  que  á  Camila  llenó  de  asombro,  ha¬ 
ciéndola  saltar  de  cólera:  ¡quería  que  fuesen  solos  y 
quedarse  él  pretextando  negocios!..  Luis  presintió 
sobre  su  hogar  la  más  grande  de  las  tempestades  y 
volvió  sobre  sus  palabras. 

-  Iremos  adonde  quieras  y  cuando  quieras,  dijo. 
Yo  estaré  dispuesto  cuando  tú  lo  estés. 

Aquella  noche  sentía  Luis  mayor  necesidad  de  ver 
á  Pola.  Tenía  prisa,  estaba  desasosegado,  le  parecía 
que  iba  á  perderla  para  siempre  y  no  pudo  regulari¬ 
zar  los  latidos  de  su  corazón  hasta  no  encontrarse  á 
su  lado  y  oir  su  voz  y  estampar  el  beso  fraternal  so¬ 
bre  su  frente  pura  y  sin  mancha. 

Pola  estaba  contenta  como  nunca.  La  vida  tran¬ 
quila  y  regalada  había  operado  un  cambio  grandísi¬ 
mo  en  su  carácter.  Era  siempre  la  niña  de  aspecto 
enfermizo  y  melancólico,  pero  también  era  la  joven 
de  inteligencia  formada,  de  soltura  en  el  decir,  de 
madurez  en  el  pensar  y  de  sublimidades  poéticas  en 
el  sentimiento.  Estudiaba  y  leía  mucho,  muchísimo. 
Las  labores  de  mano  eran  su  martirio.  «Bordando 
no  se  ocupa  la  imaginación,»  había  dicho  un  día  á 
su  profesora.  «Hagamos  un  cambio,  enséñeme  usted 
francés  solamente.»  Quedó  así  acordado,  y  á  los  tres 
meses  sostenía  Pola  sus  conversaciones  en  el  idioma 
de  Racine  con  la  profesora.  Quería  guardar  el  se¬ 
creto  á  su  protector. 

-  Cuando  pueda  hablar  de  corrido  con  él,  lo  sa¬ 
brá.  Hasta  entonces,  no,  decía. 

La  noche  en  que  Luis  se  hallaba  preocupado  por 
la  proximidad  del  viaje  era  la  elegida  por  Polita  para 
sorprenderle  con  sus  progresos  de  idiomas.  En  el 
Conservatorio  había  comenzado  el  italiano,  que  le  era 
facilísimo,  aunque  suponía  haber  olvidado  algo;  pero 
aun  así  podría  lucirse  con  Luis,  que  se  alegraría,  se 
pondría  muy  contento,  como  siempre  que  le  enseña¬ 
ba  las  notas  de  los  maestros:  más,  mucho  más. 

Pola  había  querido  interrogar  á  su  corazón  alguna 
vez  sobre  los  lazos  que  le  unían  al  bondadoso  amigo. 
Por  poco  que  supiese,  no  dejaba  de  comprender  las 
pasiones  á  que  el  hombre  está  sujeto:  á  ella  le  habían 
hablado  cínicamente,  le  habían  hecho  infames  propo¬ 
siciones  que  rechazara  llorando:  suponerla  capaz  de 
semejantes  cosas,  era  juzgarla  como  no  merecía  ser 
juzgada.  Y  más  que  á  ella  insultaban  á  su  madre  tales 
proposiciones.  Los  hombres  que  la  veían  entre  basti¬ 
dores  cuidando  á  su  hija,  protegiéndola  con  su  mirada 
y  escudándola  con  su  virtud,  ¿no  comprenderían  que 
era  una  señora  honrada,  la  viuda  de  un  abogado  ilus¬ 
tre?..  Polita  creía  que  todo  el  mundo  debía  conocer¬ 
les  en  el  rostro  que  eran  diferentes  á  otras  madres  y 
á  otras  hijas.  Sabía  que  la  protección  de  los  hombres 
á  las  muchachas  era  pocas  veces  desinteresada,  así  lo 
había  comprendido  en  su  carrera  de  miseria;  sabía 
que  con  la  honra  se  comercia,  porque  hay  muchos 
que  la  compran  y  algunas  que  la  venden;  pero  que  á 
ella  la  tomasen  por  una  de  éstas,  le  apenaba  el  ánimo 
y  le  había  hecho  derramar  lágrimas  abundantes. 

¡Luis!  Luis  sí  que  era  bueno,  sí  que  era  noble:  él 
no  la  quería  con  bastardas  intenciones;  procuraba  ha¬ 
cerle  creer  que  sentía  por  ella  el  cariño  de  un  padre... 
¡De  un  padre!  ¡Qué  padre  tan  joven,  tan  guapo  y  tan 
elegante!  Pues  ella  no  hubiese  querido  ser  su  hija:  no, 
no;  siendo  su  hija  no  lo  querría  tanto:  ¿Acaso  había 
querido  á  su  padre  como  quería  á  Luis?  ¡A  Luis!  Va 
le  llamaba  por  su  nombre  á  secas;  él  lo  había  querido 
rogándoselo  con  insistencia,  y  la  verdad  era  que  des¬ 
de  la  noche  que  se  aboliera  el  don  tenía  más  confian¬ 
za  con  su  protector. 

¿La  quería  éste  como  lo  quería  ella?  Sí:  no  cabía 
duda:  sólo  queriéndola  mucho  se  podía  hacer  lo  que 
Luis  hacía  con  ella  y  por  ella.  ¿Pensaría  quizás  en  que 
fuese  su  esposa?  ¿Sería  el  primero  acaso?  ¡Oh!  Esta 
dicha  no  le  cabría  en  el  pecho:  hubiera  sido  tan  gran¬ 
de,  tan  grande,  que  no  creía  poder  resistirla  si  llegaba 
el  caso. 

Paseaban  por  lo  alto  del  hipódromo  charlando, 
charlando;  unas  veces  en  francés,  otras  en  castellano: 
Luis  se  había  sorprendido  muchísimo  y  agradable¬ 
mente,  como  pensara  Pola.  ¡Qué  abrazo  tan  estrecho 
había  ganado  con  sus  progresos!  Luis  la  encontraba 
encantadora  y  distinguidísima  hablando  francés.  ¡Qué 
dicción  tan  correcta!  ¡Qué  pronunciación  tan  suave! 
Si  parecía  una  miss  londinense  empleando  el  idioma 
galo. 

Bajaron  á  la  Castellana  y  tomaron  asiento  en  un 
banco  del  paseo:  la  noche  convidaba  á  los  goces  del 
alma:  la  luna  estaba  en  su  apogeo,  el  firmamento  ta- 
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chonado  de  estrellas,  el  ambiente  perfumado,  la  at-  céfiro  suave,  corriente  formada  por  un  divino  soplo, 

mósfera  seca  y  el  paraje  poéticamente  solitario...  Luis  ”  '■  . 

había  llegado  á  olvidarse  de  lo  que  tanto  le  preocu¬ 
paba,  del  veraneo. 

-  Polita,  dijo  Pacheco  acariciando  una  mano  de 
la  niña  y  mirándose  en  sus  ojos,  ¿no  le  llama  á  usted 
nada  la  atención  cuando  conversamos  en  francés? 

-No,  señor. 

-  Pues  nos  hablamos  de  tú. 

-  ¿Sí?,  preguntó  asustada  y  poniéndose  encarnada 
Polita. 

-  Fíjese  usted. 

-¡Oh!  Por  mi  parte  ya  pondré  cuidado  para  evi¬ 
tarlo. 

-  ¡No,  Pola!  ¿Acaso  teme  usted  algo  porque  nos 
tuteemos?  ¿No  le  he  dicho  á  usted  que  soy  su  padre? 

Hablémonos  de  tú,  Polita:  muchas  hijas  usan  con  sus 
padres  esta  confianza. 

-  Yo  la  usaba  con  los  míos. 

-Entonces,  ¿por  qué  yo  he  de  ser  menos?  ¿No 

me  ha  dicho  usted  antes  que  tanto  como  á  su  padre 
me  quiere? 

-  Sí,  sí,  tanto;  ¡acaso  más! 

-  Gracias,  hija  mía,  gracias:  queda  pues  convenido, 

¿eh?¡Me  tutearás!  ¡Nos  tutearemos! 

-¡Sí!,  respondió  Pola  con  voz  que  salió  de  sus 
labios  envuelta  en  perfumes  del  alma. 

-Comencemos  pues:  vamos  á  ver,  dime  algo; 
pronto,  prontito.  ¿No  ves  que  aguardo  impaciente?..  No 
seas  cruel,  Pola:  ¿por  qué  callas  ahora? 

-  No  sé  qué  decir. 

-  Con  haber  añadido  un  pronombre,  ya  me  hubie¬ 
ses  hecho  feliz:  ¡tú,  tan  gramática,  tan  juguetona  con 
el  idioma!..  Háblame,  Pola;  pero  háblame  mucho,  mu¬ 
chísimo. 

-  ¿Pero  qué  diré? 

-  ¿Ves?  No  me  quieres  como  á  tu  padre;  si  me  qui¬ 
sieras  me  complacerías  en  una  cosa  tan  pequeña,  tan 
pequeñita... 

-  ¡Sí  que  te  quiero,  sí;  no  te  incomodes! 

Luis  lanzó  un  grito  ahogado,  y  abrazó  á  Pola  estre¬ 
chándola  fuertemente:  no  podía  soltarla,  no  sabía 
cómo  enlazara  los  brazos  en  su  espalda:  era  tan  feliz, 
tan  dichoso,  que  la  vida  se  le  escapaba  en  el  aliento, 
y  el  corazón  quería  saltar  hecho  pedazos,  sintiendo 
que  era  cárcel  estrecha  la  cavidad  del  pecho. 

Un  imperceptible  grito  de  Pola  operó  rápida  reac¬ 
ción  en  Pacheco;  la  estaba  haciendo  daño;  él  con  su 
musculatura  robusta  con  sus  brazos  de  gimnasta  no 
podía  menos  de  triturar  aquel  cuerpecito  delgado  que 
parecía  quebrarse  al  contacto  del  viento. 

Luis  soltó  á  Pola  diciendo: 

-¡Soy  un  bárbaro! 

Ambos  callaron;  ninguno  de  los  dos  se  atrevía  á 
romper  el  silencio. 

-¡Luis!,  dijo  ella  por  fin. 

-  ¡  Pola !,  respondió  él,  como  si  aquella  voz  le  desper¬ 
tase  de  un  sueño. 

-  ¿Crees  tú  que  las  almas  de  los  que  mueren  van 
á  vivir  á  un  astro? 

-  ¿Quién  te  ha  dicho  eso? 

-  ¿Pues  yo  no  leo? 

-  ¿Pero  quién  te  ha  proporcionado  esos  libros? 

-  La  profesora. 

-  No;  no  creo  esas  cosas. 

-  ¡Qué  pena! 

-  ¿Por  qué? 

-Yo  quisiera  que  las  creyeras. 

-  ¿Que  tú  lo  quisieras?  ¿Y  por  qué  motivo? 

-  Porque  si  yo  me  muriese  tendrías  esperanzas  de 
volver  á  verme  y  sabrías  que  yo  te  esperaba  en  Ve¬ 
nus  ó  en  Saturno...  no,  no,  en  Venus;  es  mas  bonito. 

-  ¿Y  por  qué  te  has  de  morir  tú  primero,  hija  mía? 

¿Por  qué  no  he  de  ser  yo? 

-¿Tú?  ¿Tú?,  preguntó  Polita  con  asombro  y  ro¬ 
deando  la  cintura  de  Luis  como  si  quisiera  librarle 
de  la  muerte. 

-Vaya,  vaya;  ninguno  de  los  dos.  ¡Valiente  ton¬ 
tería! 

-  Pero  dime:  ¿crees  que  podremos  estar  juntos  en 
la  otra  vida? 

-  ¿Quieres  que  te  engañe? 

-No,  no;  eso  es  un  pecado;  no  se  miente. 

-  ¡Pues  no  lo  creo!  / 

-Entonces...  si  me  quieres  como  yo  á  ti  debes 

sufrir  mucho  con  la  idea  de  perderme. 

-¿Perderte? 

Esta  vez  fué  Luis  el  que  pretendió  salvar  á  Pola 
de  un  peligro  imaginario. 

¡Perderla!  ¡Qué  cruel  era  esto!  Y  no  había  otro  re¬ 
medio;  sus  deberes  de  padre,  de  esposo  y  de  caballe¬ 
ro  le  obligaban  á...  De  caballero,  sí:  ápoco  que  aquella 
vida  continuase,  él  no  podría  evitar  una  explosión  de 
amor.  Pola  le  amaba,  lo  conocía:  había  amor  en  sus 
ojos,  amor  en  sus  palabras,  amor  en  sus  pensamien¬ 
tos...  Y  éL.  él  la  idolatraba;  y  de  aquel  amor  puro, 


podía  dimanar  el  vendabal,  la  tormenta,  el  simoun 
aterrador  y  envolvente. 

¡Jamás!  Primero  la  muerte  que  deshojar  la  prístina 
flor  de  su  pureza.  ¡Cometer  una  cobardía,  una  infa¬ 
mia!,  porque  ambas  cosas  fuese  abusar  de  la  situa¬ 
ción  y  de  la  inocencia  de  Pola,  ¡oh,  no!  Luis,  que  se 
sublevaba  contra  las  miserias  sociales  ¿había  de  aca¬ 
bar  por  ser  miserable?  El  que  reprochaba  á  su  propia 
esposa  la  pequeñez  de  sentimientos,  ¿había  de  rebajar¬ 
se  hasta  ser  más  pequeño  que  nadie? 

Callaba,  sufría  y  pensaba.  Pola  soñaba  en  aquellos 
instantes,  á  juzgar  por  su  mirada  fija  en  el  astro  de  la 
noche  y  por  la  seráfica  expresión  de  su  rostro. 

—  Salve  dimora  casta  e  pura,  cantó  de  pronto  con 
voz  dulcísima  y  potente. 

Luis  se  puso  de  pie  como  si  una  corriente  eléctri¬ 
ca  le  hubiese  levantado,  y  cayó  de 
rodillas  delante  de  Pola,  escondien¬ 
do  el  rostro  entre  los  pliegues  de  su 
falda. 

-  ¡Pola!  ¡Pola!  ¡Criatura  celestial!, 
gritó.  ¡Sálvame! 

Y  rompió  á  llorar  como  un  niño. 

Aquel  llanto  partía  el  corazón  de  la 
joven,  pero  los  ojos  de  ésta  permane¬ 
cían  secos.  ¿Por  qué  lloraba  Luis? 

¿Por  qué  lloraba?  ¿Por  qué  le  pedía 
á  ella,  á  ella,  huérfana  infeliz,  que  lo 
salvase?  ¿Qué  misterio  encerraban  sus 
palabras  y  qué  nueva  desgracia  le 
amenazaba?  ¿Algún  recuerdo?  ¡Tal 
vez!  ¿Traería  á  su  memoria  aquel  can¬ 
to  un  dolor  antes  sufrido  ó  una  dicha 
pasada? 

Pola  no  tuvo  valor  para  interrum¬ 
pir  á  Luis:  apretó  su  cabeza,  acarició 
sus  cabellos  y  le  llamó: 

-  ¡Luis!  ¡Luis!  ¡Papá  mío! 

Pacheco  levantó  entonces  la  fren¬ 
te  y  alzó  los  ojos  hasta  encontrar  los 
de  Pola. 

-  ¡Hija  mía,  sí,  hija  mía! 

La  niña  enjugó  las  mejillas  de  su 

protector  y  estampó  en  ellas  un  beso 
filial. 

-¿Ha  pasado  eso,  verdad?,  pre¬ 
guntó.  Pues  siéntate  tranquilo  y  dime 
qué  recuerdo  trajo  mi  canto  á  tu  pen¬ 
samiento  y  qué  pena  se  ha  renovado 
en  tu  corazón. 

Pola  sufría  horriblemente  con  aspecto  de  tranqui¬ 
la  indiferencia. 

Para  ella  era  seguro  que  aquel  Salve  dimora  había 
evocado  recuerdos  tristes  á  su  amigo  del  alma. 

-Habla,  Luis;  dime  qué  te  he  recordado  sin 
querer. 

-Nada. 

-  ¿Nada? 

-  Te  lo  juro. 

-  ¿Qué  tienes  entonces? 

—  No  puedo  explicarlo:  al  oir  tu  voz,  que  yo  no 
había  oído,  sentí  pena,  alegría,  ilusiones,  desencan¬ 
tos...  todo  lo  que  se  puede  sentir  gozando  y  sufrien¬ 
do  al  propio  tiempo.  Jamás  se  me  había  ocurrido 
oirte  cantar;  es  más,  he  llegado  a  olvidar  que  estudia¬ 
bas;  para  mí  has  nacido  en  la  noche  triste  que  te  vi 
sin  adivinarte;  me  pareces  tan  mía,  tan  hija  de  mis 
afectos,  de  mi  cariño  y  de  mis  obras,  que  no  recuer¬ 
do  ni  quiero  recordar  lo  que  de  tu  vida  pasada  me 
has  contado.  Tu  voz,  tu  voz  dulcísima  me  ha  des¬ 
pertado  de  un  letargo  indigno  de  mí,  de  un  sueno 
egoísta  y  me  ha  reprochado  duramente  lo  poco  que 
por  ti  hago. 

-  ¡Luis,  por  Dios!  ¿Lo  poco  que  por  mí  haces? 

-  Sí,  muy  poco.  Encerrarte,  tenerte  oculta,  cortar 
la  brillante  carrera  de  tu  vida. 

-  No  quiero  nada,  nada;  mis  afanes  de  saber,  mis 
sueños  de  gloria,  mis  ambiciones  artísticas  han  muer¬ 
to;  quizás  también  he  perdido  la  voz. 

Luis  estaba  resuelto:  el  llanto  había  descargado  su 
pecho;  la  tensión  de  los  nervios  cediera  de  pronto,  y 
el  cerebro,  enseñoreado  de  su  ser  moral,  dominaba  al 
sentimiento;  la  sangre  circulaba  sin  apresuramientos, 
y  el  organismo  laxado  descansaba  después  de  una  sa¬ 
cudida  mortal. 

-  ¡Pola,  hija  mía!,  dijo  pasados  los  momentos  de 

vacilación,  debes  continuar  tu  carrera,  pero  rio  aquí; 
en  Italia.  ,  ,  . 

La  niña  sintió  un  dolor  tan  agudo  en  el  alma,  que 
creyó  morir  y  no  pudo  articular  palabra.  La  echaba 
de  su  lado,  quería  alejarla,  le  pesaba...  Era  natural: 
va  le  parecía  á  ella  demasiada  felicidad  y  demasiados 
sacrificios  por  parte  de  él.  i  Lejos!  ¡lejos!  ¿Y  podría  vi¬ 
vir  lejos  del  único  ser  que  tenía  en  la  tierra,  del  que 
habla  reemplazado  á  su  madre,  del  que  como  a  hija 


la  trataba?  ¡Oh!  ¿Y  cuándo  le  proponía  que  continua¬ 
se  su  carrera?  Después  de  hacerla  ver  el  cielo,  des¬ 
pués  de  acostumbrarla  á  vivir  retirada,  dichosa  por 
estar  oculta  á  miradas  cínicas  y  feliz  por  verle  á  él 
sólo,  ¡á  él,  en  quien  había  reunido  todos  los  amores 
de  la  tierra  y  todas  las  ilusiones  del  cielo!  ¡Morir! 
¡Qué  bello,  qué  dulce  hubiera  sido  morir  el  día  ante¬ 
rior,  llorada  por  Luis  y  llevándose  al  mundo  del  no 
ser  material  la  idea  de  reunirse  con  él  allá,  en  uno  de 
aquellos  puntos  luminosos  que  poblaban  el  firma¬ 
mento! 

-¿Callas,  Pola?  ¡No  me  contestas!  ¿No  quieres 
contestarme?  Dime,  ¿qué  piensas? 

-¿Qué  pienso?  No  pienso  nada.  Es  decir,  pienso 
que  tiene  usted  razón,  que  debo  estudiar,  que  es  pre¬ 
ciso  cambiar  de  vida, 

-  ¡Pola,  te  lo  suplico!  Háblame  como  antes;  no 


Desde  aquel  día  presentaba  Pola  su  tersa  frente  á  los  labios  de  Luis, 
y  éste  los  estampaba  en  ella  con  dulzura  infinita 


me  desgarres  el  alma  y  compadécete  de  mis  sufri¬ 
mientos.  ¿Me  juzgas  mal,  verdad? 

-  Yo  no  puedo  juzgar  mal  á  mi  padre,  al  que  me 
ha  sacado  de  la  miseria,  al  que  ha  dado  sepultura 
digna  á  mi  madre  del  alma;  pero  comprendo  que 
debe  ser  así.  Es  necesario  que  trabaje,  que  gane  la 
subsistencia... 

-  ¡Calla!  No  sigas.  ¡Me  supones  tan  pequeño,  tan 
mezquino,  tan  raquítico!..  ¿Y  eres  tú  la  niña  de  alma 
gigante,  la  mujer  de  espíritu  elevado,  la  que  no  com¬ 
prende  miserias  ni  pequeñeces,  la  que  tan  mal  me 
juzga?  No,  Pola,  yo  no  necesito  que  ganes  la  subsis¬ 
tencia.  Soy  rico,  muy  rico,  nunca  te  lo  he  dicho,  de¬ 
masiado  rico.  Si  deseo  que  acabes  tu  carrera  no  es 
por  el  interés  material  que  pueda  reportarte,  es  para 
regularizar  tu  vida,  para  que  tenga  tu  alma  la  válvula 
de  seguridad  que  necesita:  el  arte  y  la  escena  liaran 
que  no  estalle  hidrópica  de  pasión  y  de  sentimiento. 
Porque  tú  me  amas,  ¿verdad,  Pola?  Me  amas  como 
los  ángeles  deben  amar,  como  yo  te  amo,  como  yo  te 
adoro,  Pola,  como  te  idolatro. 

El  corazón  de  la  niña  no  pudo  resistir  mas.  Lanzó 
un  ¡ay!,  un  ¡ay!  ahogado,  desplomando  el  busto  so¬ 
bre  Luis,  que  la  sujetó  rodeándole  la  cintura  y  reco¬ 
giendo  en  el  pecho  su  cabecita.  Lo  menos  diez  mi¬ 
nutos  tardó  Pola  en  darse  cuenta  de  sí:  Luis  le  pro¬ 
digaba  palabras  tiernas  y  se  reprochaba  la  impruden¬ 
cia  de  su  amor,  la  fogosidad  con  que  le  había  habla¬ 
do,  todo  se  lo  reprochaba  para  castigar  su  infamia; 
su  infamia,  sí;  porque  lo  fuera  dejarse  vencer  por  la 
pasión  y  olvidar  sus  honrados  propósitos. 

Esto  pensaba  Luis  y  esto  constituía  su  principal 
martirio. 

Polita  volvió  en  sí  paulatinamente.  Contestaba  por 
señas  á  las  preguntas  de  Pacheco,  y  por  fin  habló, 
pero  tan  débilmente  que  apenas  se  despegaban  sus 
labios. 

No  llegó  á  reanimarse  completamente;  pero  en 
cuanto  tuvo  fuerzas  para  caminar,  tomó  el  brazo  de 
Luis  y  se  pusieron  en  marcha. 

-  Nos  meteremos  en  el  primer  coche  que  encon¬ 
tremos,  dijo  Pacheco. 

-  ¡No,  no,  que  llegaríamos  antes! 

(  Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


ORQUESTA  ELECTRICA 

La  electrotécnica  celebra  actualmente  un 
gran  triunfo  con  la  orquesta  eléctrica  inven¬ 
tada  por  J.  B.  Schalkenbach,  que  excita  la 
admiración  de  cuantos  visitan  el  Palacio 
de  Cristal  de  Leipzig,  en  donde  funciona. 

Este  invento  parece  realizar  uno  de  los 
cuentos  fantásticos  de  Hoffmann,  y  en  ver¬ 
dad  que  el  que  oye  las  combinaciones  de 
sonidos  que  por  todos  lados  se  producen 
merced  á  la  electricidad,  se  cree  transpor¬ 
tado  al  país  de  las  maravillas.  El  inventor 
maneja  aquel  instrumento  de  una  manera 
admirable,  sacando  de  él  efectos  realistas 
de  mil  formas  á  cual  más  bella  y  sorpren¬ 
dente  y  sonidos  dulcísimos  y  llenos  de  sen¬ 
timiento. 

La  forma  del  instrumento  es  la  de  un 
gran  pianino  ó  armónium  con  dos  teclados 
sobrepuestos,  por  medio  de  los  cuales  y 
merced  á  un  ingeniosísimo  sistema  de  tu¬ 
bos  se  producen  todos  los  sonidos.  A  dere¬ 
cha  é  izquierda  de  la  parte  superior  del  ins¬ 
trumento  central  hay  unas  aberturas  de  co¬ 
bre  en  forma  de  tubos  por  donde  se  esca¬ 
pan  los  sonidos.  El  instrumento  está  en  co¬ 
municación  por  medio  de  alambres  eléctri¬ 
cos  con  un  gran  número  de  instrumentos 
secundarios  distribuidos  por  todo  el  local, 
tales  como  el  xilofón,  el  tambor,  el  trino  de 
los  pájaros,  el  tamtam,  etc.,  bastando  opri¬ 
mir  un  botón  de  marfil  de  los  que  se  ven 
sobre  los  teclados  para  que  funcione  el  re¬ 
gistro  que  se  quiera,  y  de  la  voluntad  del 
ejecutante  depende  extasiar  á  los  oyentes 
con  algún  idilio  acompañado  del  dulce  vi¬ 
brar  de  las  campanitas,  ó  entusiasmarles 
con  algún  himno  bélico  con  sus  cañonazos 
y  disparos  de  fusilería,  y  todo  ello  sin  más 
que  doblar  la  muñeca,  la  rodilla  ó  el  pie. 

El  pedal  es  de  gran  importancia  para  el 
aumento  de  sonoridad  y  los  efectos  de  vi¬ 
bración. 

Aunque  la  orquesta  eléctrica  sirve  princi¬ 
palmente  para  la  música  de  gran  efecto  que 
pudiéramos  llamar  sensacional,  puede  ser 
también  utilizada  para  ejecutar  música  se¬ 
ria:  lo  que  sí  requiere  indispensablemente 
es  un  gran  local. 

El  inventor  de  este  instrumento,  alemán 
de  origen,  aunque  la  suerte  le  llevó  en  edad 
temprana  á  Inglaterra  y  á  Francia,  une  á 
sus  grandes  aptitudes  musicales  vastos  co¬ 
nocimientos  electrotécnicos:  esa  unión  de 
dos  cualidades  que  rara  vez  suelen  encon¬ 
trarse  juntas  en  una  misma  persona,  es  in¬ 
dispensable  también  en  el  que  quiera  tocar  con  éxi¬ 
to  la  orquesta  eléctrica,  pues  sólo  así  conseguirá  los 
necesarios  efectos. 

(De  la  Illustrierte  Zeilung) 

* 

*  * 

EL  QUESO  MONSTRUOSO  DE  LA  EXPOSICIÓN  DE  CHICAGO 

Los  visitantes  de  la  Exposición  de  Chicago  han 


Orquesta  eléctrica  ele  J.  B.  Schalkenbach 


podido  admirar  allí  la  grandiosidad  de  los  edificios  y 
los  progresos  de  la  industria  norteamericana,  pero 
no  han  encontrado  el  asunto  nuevo,  inédito,  sorpren¬ 
dente  por  su  concepción  ó  por  su  ejecución,  que  se 
ha  dado  en  llamar  el  clou  de  las  Exposiciones  uni¬ 
versales  En  París,  en  1867,  el  clou  fué  la  forma  del 
palacio  que  realizaba  con  raro  acierto  la  clasificación 
económica  del  ilustre  Le  Play;  en  1878  el  Palacio 
del  Trocadero;  en  1889  la  torre  Eiffel. 


Fig, 


Transporte  del  queso  monstruoso  del  Canadá  (Mammoth  ckeese)  y  de  su  carromato  por  la  vía  férrea  ' 
á  la  Exposición  de  Chicago.  -  Llegada  con  la  charanga  de  Pensilvania  (de  una  fotografía) 


Sea  por  falta  de  tiempo  ó  por  escasez  de  inventiva, 
es  lo  cierto  que  los  organizadores  de  la  Exposición 
de  Chicago  nada  han  hecho  que  merezca  ser  recor¬ 
dado  con  el  carácter  antes  indicado. 

La  concepción  más  sorprendente  en  este  orden  de 
ideas  ha  sido  la  rueda  de  Ferris  que  reprodujimos  y 
describimos  en  el  número  608  de  La  Ilustración 
Artística.  Fuera  de  este  clou  curioso,  pero  de  interés 
secundario  desde  el  punto  de  vista  práctico,  pueden 
sin  embargo  citarse  algunas  exposiciones  especiales 
que  han  presentado  un  carácter  original.  A  título  de 
tal  citaremos  el  queso  monstruoso  canadiense  que 
representan  nuestros  dibujos,  copias  de  fotografías. 

El  queso  monstruoso,  el  Canadian  Mite  como  lo 
llamaron  sus  expositores,  simboliza  la  actividad  y  la 
potencia  de  la  industria  lechera  en  el  Canadá:  en  esta 
rama  de  la  industria  agrícola  no  había  de  tener  com¬ 
petencias,  como  lo  prueba  el  hecho  de  que  de  las 
135  medallas  y  diplomas  otorgados  á  la  industria 
quesera,  se  ha  llevado  126. 

El  queso  monstruoso  viene  á  ser  como  el  monumen¬ 
to  conmemorativo  de  este  triunfo:  tiene  1 ‘80  metros 
de  altura,  8*50  de  circunferencia  y  pesa  unos  10.000 
kilogramos;  para  la  fabricación  de  una  pieza  de  tal 
magnitud  se  habrá  necesitado  toda  la  leche  que  en 
un  día  hayan  dado  10.000  vacas. 

Confeccionado  en  la  Dominion  Experimental Dai- 
ry  Station,  Perth  Ontario ,  el  Canadian  Mite  ha  pues¬ 
to  á  contribución  para  hacer  su  entrada  en  el  mun¬ 
do  once  queserías  de  los  alrededores  durante  algún 
tiempo  y  ha  sido  comprimido  en  un  molde  cilindrico 
de  acero  que  conservó  durante  la  exposición  á  fin  de 
evitar  que  se  deformara  por  los  lados:  las  dos  bases 
quedaban,  sin  embargo,  al  descubierto.  Dos  gorrones 
permiten  moverlo  de  arriba  á  abajo  cada  seis  sema¬ 
nas,  cambiándolo  de  posición,  operación  indispensa¬ 
ble  para  que  pueda  conservarse  aquel  queso  colosal. 
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Para  transportarlo  á  la  Exposición  ha  sido  pre¬ 
ciso  construirle  un  carro  especial  que  no  sin  gran¬ 
des  trabajos  lo  condujo  á  Chicago,  en  donde  fué 
recibido  por  la  charanga  de  Pensilvania.  La  fi¬ 
gura  x  representa  la  ceremonia  de  la  llegada  del 
queso  á  la  Exposición  por  ferrocarril.  En  el  pri¬ 
mer  vagón  hay  el  armatoste  que  ha  servido  pa¬ 
ra  sostener  durante  la  World  ’s  Fair  la  instala¬ 
ción  quesera  canadiense;  el  segundo  sostiene  el 
queso  encerrado  en  su  vaina  de  acero.  La  figura 
2  reproduce  el  aspecto  del  queso  expuesto  en  Chi- 
cago. 

En  el  sitio  que  allí  ocupó  fué  preciso  apun¬ 
talar  el  subsuelo,  pues  su  primer  acto,  digno  de 
un  gigante  de  tal  calibre,  fué  hundir  el  pavi¬ 
mento. 

El  jurado  de  la  sección  de  Agricultura,  proce¬ 
diendo  con  un  rigor  que  tanta  grandeza  hace 
aparecer  aún  más  severo,  no  quiso  creer  bajo  so¬ 
la  palabra  en  las  cualidades  que  \&  Dominion  Ex¬ 
perimental  Dairy  Station  atribuía  á  su  obra;  así 
es  que  se  practicó  una  sondeadura  en  los  flancos 
del  monstruo  hasta  una  profundidad  de  70  cen¬ 
tímetros,  y  los  peritos  cataron  concienzudamente 
aquel  producto  que,  á  lo  que  parece,  encontra¬ 
ron  exquisito,  juzgándolo  digno  de  la  más  alta 
distinción. 

Todo  parecía  indicar  que  aquel  coloso  sería  la 
pieza  de  resistencia  de  algún  banquete  pantagrué¬ 
lico  de  clausura  de  la  World  ’s  Fair:  esa  ágape 
hubiera  dejado  en  el  espíritu  de  los  invitados, 
además  de  la  admiración  producida  por  el  loar  de 
forcé  industrial,  aquel  especial  agradecimiento,  á  ve¬ 
ces  sincero,  que  aquende  el  Atlántico  se  denomina 
«el  agradecimiento  del  estómago.» 

Pero  un  inglés  acechaba  el  famoso  queso  con  aquel 
espíritu  de  lucro  que  caracteriza  al  anglo  sajón,  y  ape¬ 
nas  cerrada  la  Exposición  colombiana,  el  Barnum  se 
propone  pasear  su  presa  sólidamente  encadenada  so¬ 
bre  su  famoso  armatoste  á  través  de  las  principales 


Fig.  2.  El  queso  monstruoso  de  10.000  kilogramos,  en  la 
Exposición  de  Chicago  (de  una  fotografía) 

ciudades  de  la  Gran  Bretaña  y  de  Irlanda.  ¡Pasear 
por  las  ciudades  de  la  Irlanda  pobre  y  famélica  tal 
prodigio  alimenticio!  ¡Qué  crueldad!  Es  preciso  ser 
inglés  para  concebir  tal  idea. 

Si  el  bueno  del  queso  canadiense  se  acuerda  du¬ 
rante  su  proyectada  excursión  de  su  origen  francés, 
se  secará  de  vergüenza. 

Max  de  Nansouty 


UN  CAÑON  TORPEDO  SUBMARINO 

Entre  los  buques  de  guerra  que  el  gobierno  bra¬ 
sileño  ha  comprado  recientemente  en  los  Estados 
Unidos  figura  el  Destróyer,  que  ha  sido  construido 
según  los  planos  del  famoso  capitán  Ericson. 

La  particularidad  que  distingue  á  este  buque 
es  un  cañón  submarino  colocado  en  la  proa,  que 
puede  lanzar  un  proyectil  torpedo  á  unos  ioo  me¬ 
tros  de  distancia:  el  cañón  está  situado  á  unos  tres 
metros  debajo  de  la  superficie  del  agua;  se  carga 
por  la  culata,  y  por  medio  de  una  serie  de  palan¬ 
cas  la  válvula  que  hay  colocada  en  la  boca  se 
abre  automáticamente  y  se  cierra  del  mismo  mo¬ 
do  después  que  ha  sido  lanzado  el  proyectil.  Este 
es  un  torpedo  de  acero  de  9  metros  de  longitud 
y  contiene  en  su  cámara  anterior  una  carga  de  14 
kilogramos  de  algodón  pólvora  que  hace  explo¬ 
sión  en  el  punto  de  choque. 

El  Destróyer,  que  tiene  39  metros  de  longitud, 
es  de  hierro,  y  su  proa  y  su  popa  tienen  la  misma 
forma,  de  suerte  que  puede  moverse  con  igual 
velocidad  en  ambos  sentidos:  está  protegido  por 
un  doble  puente  blindado,  y  el  espacio  entre  am¬ 
bos  puentes,  ó  sea  en  una  altura  de  90  centíme¬ 
tros,  está  lleno  de  corcho  y  de  sacos  de  aire. 

Una  especie  de  coraza  de  60  centímetros  de 
espesor,  colocada  en  la  proa  en  ángulo  de  35  gra¬ 
dos,  está  sostenida  por  1*50  metros  de  armadura 
y  asegura  la  protección  de  la  tripulación  y  de  las 
máquinas,  poniéndolas  á  cubierto  de  los  disparos 
del  adversario. 

En  su  posición  de  combate  el  Destróyer  sólo  expo¬ 
ne  fuera  del  agua  unos  pocos  centímetros  de  superfi¬ 
cie,  de  suerte  que  presenta  muy  escaso  blanco  á  los 
proyectiles  enemigos.  El  cañón  submarino  se  dispara 
por  medio  de  un  circuito  eléctrico  que  pasa  por  la 
torre  vigía,  situada  detrás  de  la  armadura  y  desde  la 
cual  se  puede  cerrar  el  circuito. 

(De  La  Nature) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


'ms5B&n5E3smam¿£ 

ELPAPEL  OÍOS  CIGARROS  DE  BL "  BARRAL^** , 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos.  , 

deASMAyTODAS  LAS  SUFOCACIONES.! 

i  78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIS 

1  :v  Q 

ARABEde  DENTICION! 

1  FACIUTA  LA  SAUDADE  LOS  OIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER 

Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN.^ 
'exíjase  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS,  xtf, 

«1 4  W il  :f:Ul  ;Í4 

Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
.  ...  ,  ■  -  estreñimie-* - - «m— 


’  retortijones  de  estómago,  < 


lientos  rebeldes,  para  facilitar 


fa  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  — 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  SM-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  v  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  ¿  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones  :  J.-P.  LAROZE  S,  rne  des  Lions-St-Paul,  4  París. 

IL  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerias^^^ 


PAPEL  WLIPLSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,  r 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médieos  de  Paris. 

Deposito  en  tatas  las  Farmclas\ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


“  APIOL  "■ 

Je  los  D"‘  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  APIOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  los  D'**  JORET  y  HOMOLLE. 

MED  AL  ¡.AS  Exp ••  Unir'"  LONDRES  1862  -PARIS188B 
Wm  Far- BR1ANT,  150,  ru»  de  Elvolí,  PARIS  iag« 


s  reparadores. 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

lento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  rep: 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDj 


EsirabedeDigitalfe  A(^^.=,n, 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  D3  LA  CARNE 
dabivf  n.rBao  v  ahina!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 

|  ss» wSiSBSf I 

I  Pornavor  «lltil  encasad,  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  lOi.me  Richelien,  Sucesor  de  AROUD.  I 
|  jodí¿  ^  nntapuJS¡  ñongas  ■ 

EXIJASE  AROUD 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


GrageasalLaetatodeHiBrrod8 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  do  Parts. 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  poeion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  liarlo  y 

I  Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Fia  de  Paris  detienen  las  perdidas.  •> 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


Srgotina  y  Grageas  de 

l3fflii(IIFMUIM 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


riMtmvp  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.)  sin 
nara  el  culis  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
Ka  preparador  ^venVen  ta  »arl,a¿en  1/2  oajas  para 

los  brazos,  empléese  el  j PILI  VOUU  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaaeai .  i  ana. 
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SANTANDER. -DEPÓSITO  DE  LA  COMPAÑÍA  ARRENDATARIA  DE  TABACOS 
(de  fotografía  de  D.  L.  Linacero  remitida  por  D.  AntonioBerdegué) 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  6  editores 

Gramática  de  la  lengua  caste¬ 
llana.  Ampliación  sintáctica,  por 
K:  Mtinner  y  Satis.  —  El  distinguido  ca¬ 
tedrático  de  la  Escuela  Nacional  de  Bue¬ 
nos  Aires,  continuando  su  Gramática  de 
i . 0  y  2.°  año,  ha  publicado'  la  Ampliación 
sintáctica  correspondiente  al  tercer  año, 
en  la  que  lo  mismo  en  la  teoría  que  en 
los  ejercicios  prácticos  demuestra  su  au¬ 
tor  cuán  á  fondo  conoce  el  idioma  caste¬ 
llano  y  el  estudio  que  ha  hecho  de  los 
clásicos  españoles.  El  libro  ha  sido  pu¬ 
blicado  en  Buenos  Aires. 

Rajolins,  per  A  ntoiii  Careta  y,  Vidal. 
-  La  Biblioteca  Popular.  Catalana  ha,pu- 
blicado  su  sexto  volumen,1  qué :  contiene 
seis  bellísimas  narraciones  del  conocido 
escritor  Sr.  Careta  y  Vidal,  casi  todas 
ellas  justamente  premiadas  en  públicos 
certámenes.  Véndese  á  50  céntimos  de 
peseta  en  las  principales  librerías  y  en  la 
Dirección,  Montaner,  10,  Barcelona. 

La  odisea  de  pablo  morphy  en 
LA  habana,  por  Andrés  Clemente  Váz¬ 
quez.  -  Bien  conocido  es  entre  los  ajedre¬ 
cistas  el  nombre  de  Pablo.Morphy,.  quien 
después  de  varios  triunfos  obtenidos  en  el 
noble  juego  en  las  principales  ciudades 
americanas,  estuvo  en  la  Habana  en  1862 
y  1864,  venciendo  á  cuantos  con  él  lucha¬ 
ron  y  admirando  á-  todos '  los  aficionados 
por  su  sin  par  maestría.  Di  Andrés  Cle¬ 
mente  Vázquez,  cónsul  general  de  Méxi¬ 
co  en  la  Isla  dé  Cuba,  ha  reunido  en  un 
interesante  folleto,  que  ha  publicado  la 
Biblioteca  de  El  Fígaro,  los  artículos  que 
la  prensa  habánera  le  dedicó  y  las  princi¬ 
pales  partidas  por.  Morphy  jugadas. 


VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deBETHAM 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inílamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  ..Tabaco,  v  spccialniente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.  — Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGOS 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

eon  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra. las  Aleociones  del  Es., 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- fl 
riosas,  Aoadlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos;  | 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  I 
de  los  Intestinos.  1 


/C“\ 

Pepsina  Boudault 

¿probada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medalla»  en  las  Exposición**  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  V1ENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 

•E  EUPLEA  CON  EL  BATOR  ÉXITO  EN  LAB 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  ■  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  ■  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rne  Danphine 

\  V  en  lat  principales  farmaciai.  a 


0»0 


GOTA 

REUMATISMOS 


♦ 
© 
❖ 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  6  HIJO,  28,  Rus  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS 


MEDICACION  TÓNICA 

PILDORAS  y  JARABE 
BLANCARD 

Con.  iod.-u.3ro  de  Hierro  iaaa.lt era, dolé 

^  ^  e*' 


t* 


$s>'\ 


Exíjase  la  firma  y  el  sello  j  PA  R I S 

f  de  garantía.  j  40,  rué  Bonaparte,  40  ' 

muuuuuuumMuummmuuum 


_  CARME  y  QUIMA  _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  coi  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLBS  DB  LA  CARNE 

«amye  y  ons*i  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  nótente  I* 
|  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiUcante  por  eacelenein.  De  un  gusto  su-  » 
a  mámente  agradaDle,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  8 
¡  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos  I 
g  Cuando  se  trata  de-  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  1 
g  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  di-oto-  i 
g  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud.  S 

I  Por  mayor  a  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROIID  I 
"  SB  vende  kn  todas  las  principales  Boticas.  ■ 

EXIJASE  AROUD 


Persona  qne  conocen  las 

PILDORASÍJiDEHAUr 

DE  PARIS 

•  titubean  en  purgarse,  cuando  /ol 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-  % 
/  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  w. 
[  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  | 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  fe 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  í 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  J 
A  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, 
Ksegunsus  ocupaciones.  Como  el  causan  £ 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-ñ 
\pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
»  buena  alimentación  empleada,  uno •£“ 
\so  decide  fácilmente'á  volver 
.  á  empezar  cuantas  veces  . 


GRANO  DE  LINO  TARIN 

1  Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


I  PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 

IRRITACIONES  _  _ _ 

E  D E  L.R H  K3ADC3  S  loc,as  «le  agua  6  de  leche 

Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  LA  CAJA  1  I  FB.30 


Exijarse  las 
cajas  de  hoja  de  lata 
Una  cucharada 
por  la  manana 
,  y  otra  por  la  tarde 
y.A  en  la  cuarta  parte 


Querido  enfermo.  —Fiese  /d.  i  mi  larga  experiencia, 
i  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
'e  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  re 
devolverán  el  sueno  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
oiuohos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  talud. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 
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Barcelona  4  de  diciembre  de  1893 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


MUERTE  DEL  BEDUINO,  cuadro  de  O.  R.  Huber 


7?8 


ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los  señores  suscripto- 
res  de  la  Biblioteca  Universal  el  primer  tomo  de  Tradiciones 
Peruanas,  ilustrado  por  D.  Nicanor  Vázquez. 


SUMARIO 

Texto.  -  Verdades  y  mentiras,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Al 
borde  de  la  tumba,  por  M.  Ossorio  y  Bernard.  —  Los  sucesos 
de  Melilla.  Crónica  de  la  guerra,  por  M.  Martínez  Barrio- 
nuevo.  -  Tánger ,  por  X.  -  Nuestros  grabados.  -  La  Pola  (con¬ 
tinuación),  novela  original  por  Eva  Canel,  con  ilustraciones 
de  J.  Cabrinety.  -  Sección  científica:  Los  baños  del  Pe¬ 
ñón  en  México.  -  El  Judio  errante  en  la  Salpet riere.  -  Foto¬ 
grafía  en  colores. 

Grabados.  -  Muerte  del  beduino ,  cuadro  de  C.  R.  Huber.  - 
Tipos  árabes,  tres  dibujos  de  José  Benlliure.  -  En  el  Pare 
Monceau,  cuadro  de  Ramiro  Lorenzale.  —  Nuevo  puente  sobre 
el  Vístula,  en  Fordon,  y  su  interior,  dos  grabados,  de  fotogra¬ 
fía.  -  Tipo  moro,  Mrísico  árabe  y  Una  mezquita  en  Uazán, 
dibujos  de  G.  Montbard.  -  Mártires  cristianos  en  el  circo, 
cuadro  de  G.  Mantegazza.  -  Desterrados  á  Siberia,  cuadro 
de  W.  Schereschewski.  -  Mezquita  de  Tánger.  -  Bailarina 
berberisca  en  un  campamento  de  askaris.  -  Batería  de  la  cin¬ 
dadela  de  Tánger.- El  capitán  D.  Francisco  Ariza,jefe  de 
la  sección  de  penados  guerrilleros  en  Melilla.  -  Estableci¬ 
miento  de  aguas  minerales  del  Peñón,  en  México  (de  fotogra¬ 
fía).  —  Figs.  i  y  2.  Teófilo  M.  y  Moser  B...,  llamado  Moisés, 
israelitas,  neurópatas  viajeros.  -  La  escuadra  inglesa  del  Me¬ 
diterráneo. 


VERDADES  Y  MENTIRAS 

Por  ley  natural,  el  hombre,  aun  aquel  que  con  ma¬ 
yor  aplomo  juzgue  y  estudie  las  cosas  todas  que  ten¬ 
gan  excepcional  interés;  aun  aquel  que  más  fríamen¬ 
te  pueda  apreciar  y  discutir  de  hechos  que  tengan  el 
privilegio  de  exaltar  el  ánimo,  no  tan  sólo  del  indi¬ 
viduo,  sino  el  de  la  colectividad;  aun  aquel,  en  fin, 
cuyo  temperamento  se  someta  á  los  fríos  mandatos 
de  la  razón,  y  anulando  los  impulsos  del  sentimiento, 
piense,  sienta  y  obre  con  arreglo  á  la  lógica  del  de- 
terminismo  más  inflexible,  aun  ese  mismo  hombre  no 
puede  sustraerse  al  cabo  y  en  determinados  instan¬ 
tes  á  la  sugestión  de  ciertas  ideas,  como  contras¬ 
te  de  otras,  cuyos  caracteres  se  definen  ó  dibujan 
por  sentimiento  é  inconscientemente  en  nuestro  co¬ 
razón. 

Y  digo  esto  recordando  cómo  en  mis  anteriores 
artículos,  sugestionado  por  los  acontecimientos  de  ex¬ 
cepcional  importancia  que  se  están  desarrollando  en 
Marruecos,  y  que  llevan  camino  de  conducirnos  á 
extremos  temidos  hace  tiempo  por  las  naciones  todas 
de  Europa,  me  he  ocupado  en  definir  á  la  ligera  el 
valor  filosófico  y  estético  de  un  género  pictórico,  hoy 
cultivado  con  gran  cariño  en  los  mismos  pueblos 
donde  se  ha  iniciado  la  evolución  mística  del  arte;  y 
como  en  este  instante,  por  ministerio  de  esa  ley  natu¬ 
ral  del  contraste  y  obedeciendo  también  al  cabo  á  la 
influencia  de  lo  que  es  inmamente  en  mi  carácter, 
esto  es,  oponer  hechos  á  hechos,  casos  á  casos,  efec¬ 
tos  á  efectos,  y  sobre  todo  el  deseo  de  no  encerrar 
estos  artículos  dentro  de  límites  de  un  solo  punto  de 
vista,  me  obliga  á,  enfrente  de  una  idea  sustentada, 
oponer  otra  diametralmente  opuesta;  pues  entiendo 
que  solamente  del  estudio  de  las  distintas  manifesta¬ 
ciones  del  sentimiento  por  medio  del  arte  puede  al¬ 
canzarse  á  columbrarla  verdad. 

Después  de  todo,  las  tensiones  psico-físicas  á  que 
nos  obligan  estos  grandes  extraordinarios  casos  que 
forman  época  en  la  historia  de  los  pueblos,  no  pue¬ 
den  resistirse  á  una  misma  intensidad  mucho  tiempo. 
Ni  la  vida  de  un  pueblo  y  desarrollo  de  esta  vida 
pueden  suspenderse  por  motivo  alguno,  aun  cuando 
este  motivo  sea,  como  al  presente  en  España,  una 
guerra.  Que  por  virtud  también  de  las  energías  que 
despierta  tal  contingencia,  las  ideas,  aun  aquellas  que 
parecen  más  distanciadas  de  lo  apuntado,  adquieren 
más  vigor,  más  persistencia,  por  la  fuerza  de  su  vir¬ 
tualidad.  Y  especialmente  las  ideas  que  en  busca  de 
lo  eterno,  de  lo  inmutable,  como  son  la  belleza  y  la 
verdad,  se  agitan  y  manifiestan  al  sentimiento  por 
medio  del  arte,  esas  prosiguen  en  su  desenvolvimien¬ 
to  y  alcanzan  su  plenitud,  quizás  más  rápidamente, 
cuando  por  una  causa  extraordinaria  la  actividad  de 
un  pueblo  se  acrecienta. 

He  aquí  la  razón  que  invoco  para  hablar  hoy,  des¬ 
pués  de  mis  anteriores  artículos,  de  la  evolución  mís¬ 
tica  del  arte,  cada  día  más  acentuada,  como  he  dicho 
al  comenzar  este  escrito,  en  las  naciones  donde  el  es¬ 
píritu  guerrero  predomina.  Me  pareció  oportuno  vol¬ 
ver  á  discurrir  respecto  de  la  nueva  escuela  estética, 
porque  he  visto  hace  unos  días  varios  cuadros  ingle¬ 
ses,  donde  esa  escuela,  mejor  dicho,  ese  sentimiento 
contemplativo  que  hoy  invoca  el  artista  moderno  al 
estudiar  la  Naturaleza,  se  advierte  con  tal  fuerza  que 
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me  ha  subyugado.  Comparé,  y  entre  lo  pasajero  y  lo 
extraordinario,  como  es  la  guerra,  y  lo  perenne  y  lo 
eternamente  bello,  como  es  la  Naturaleza,  no  vacilé 
un  instante. 

«De  mis  soledades  vengo, 

A  mis  soledades  voy. » 

¡Oh!  No  hay  duda,  no;  la  vista  de  esos  paisajes 
me  recordó  otros;  y  ya  que  el  recuerdo  viene  á  mí, 
como  si  quisiera  obligarme  á  no  ceder  en  el  empeño 
de  mostrar  -  siquiera  sea  por  medio  de  la  palabra  es¬ 
crita -lo  cierto  de  la  tendencia  nueva  del  arte,  por 
su  belleza  perdurable,  por  ser  en  la  gran  madre  don¬ 
de  reside  toda  inspiración  y  todo  amor,  ahora  ofrez¬ 
co  en  estas  columnas  á  la  consideración  de  cuantos 
me  lean  y  como  contraste  de  los  cuadros  guerreros 
que  intenté  dibujar  en  otra  ocasión  y  de  las  sensacio¬ 
nes  estéticas  que  aquéllos  producen,  otro  cuadro  dis¬ 
tinto  y  otras  sensaciones. 

Ahí  va  el  cuadro. 

Allá,  siguiendo  la  carretera  de  la  costa,  los  pinares 
coronan  las  montañas,  bordan  las  laderas,  sombrean 
los  torrentes;  y  los  pinos,  desplegados  en  batalla  co¬ 
mo  soldados  gigantes  de  colosal  ejército,  parecen  re¬ 
gistrar  sombríos  toda  la  extensión  del  turbulento  mar. 
El  ruido  de  las  pisadas  del  campesino  se  pierde  en¬ 
tre  el  bramar  del  Océano  y  el  zumbido  melancólico 
de  las  ojivales  copas  de  los  árboles  de  oro.  La  hoja 
seca  de  éstos  tapiza  el  suelo,  despidiendo  aromático 
resinoso  olor;  el  tojo  con  sus  flores  amarillas  y  sus 
punzantes  y  espinosas  ramas  crece  á  la  protectora 
sombra  de  aquellos  árboles;  las  peñas  se  miran  cu¬ 
biertas  por  el  aterciopelado  liquen  y  por  entre  las  res¬ 
quebrajaduras  de  las  peñas  asoman  sus  corolas  los 
diminutos  y  poéticos  Forget  me  not. 

La  brisa  marina,  moviendo  blandamente  las  copas 
de  los  pinos,  les  hace  remedar  largo  y  monótono  can¬ 
to  onomatopeyo;  y  al  fondo  de  la  barranquera  por  don¬ 
de  se  desliza  humilde  y  silencioso  el  riachuelo,  llega 
grave  y  melancólico  aquel  murmurio  solemne,  casi 
humano,  interrumpido  de  cuando  en  cuando  por  el 
encontronazo  de  las  olas  con  los  escollos  que  del 
monte  avanzan  á  su  encuentro;  encontronazo  que  re¬ 
tumba  en  todo  el  valle  que  allá  abajo,  muy  abajo, 
verdea. 

Nada  más  abrupto,  nada  más  rudo  y  grandioso 
que  este  paisaje  que  intento  describir.  Decidme  si  tal 
paisaje  no  tiene  la  belleza  subyugadora  que  puede 
ejercer  sobre  nuestro  espíritu  influencia  moral  capaz 
de  llevarnos  al  más  alto  grado  de  sensibilidad  para 
la  especulación  ética.  Y  sin  embargo,  á  estas  líneas 
hay  que  unir  el  color,  cuyo  encanto  es  indefinible. 

Allí  está  el  pinar,  el  pinar  azul  cuando  el  sol  des¬ 
aparece  tras  de  la  inquieta  línea  del  Océano  y  de  los 
valles  se  eleva  la  bruma,  finísima,  refrescante,  que 
acompaña  al  crepúsculo  vespertino;  el  pinar  negro, 
cuando  desde  el  cénit  los  rayos  solares  le  hieren  per¬ 
pendicularmente  y  por  los  claros  de  los  troncos  de 
los  pinos  se  mira  el  luminoso  color  cobalto  del  mar, 
sirviendo  de  fondo  al  bosque  gótico  y  sombrío  siem¬ 
pre;  el  pinar  gris,  cuando  la  niebla,  á  la  carrera,  sal¬ 
vando  con  silencioso  vuelo  picachos  y  altas  crestas 
abate  al  cabo  el  fantástico  volar  para  envolver  en  sus 
impalpables  gasas  húmedas  las  aldeíllas  del  valle,  le 
oculta  ofreciéndolo  á  nuestra  vista  como  inmaterial 
y  fantástico  coro  de  monjes  encapuchados;  el  pinar 
á  trozos  de  plata,  á  trechos  negruzco,  cuando  la  luna 
de  enero  le  baña  con  los  rayos  de  su  luz  fría  y  blan¬ 
ca,  cual  la  del  globo  esmerilado  que  encierra  la  lumi¬ 
naria  que  alumbrará  el  final  del  siglo  xix;  el  pinar 
verde,  cuando  la  tramontana  invernal  obscurece  ó 
quema  la  hoja  del  álamo  y  arranca  la  del  manzano  y 
del  chopo  y  la  hierba  del  prado  se  torna  del  Color 
de  la  tierra. 

¿Fáltale  á  este  paisaje  algo  que  le  saque  de  su  es¬ 
tática  y  le  muestre  á  los  ojos  del  artista,  más  que  co¬ 
mo  sujeto,  como  escenario  donde  se  exhiban  el  amor, 
la  familia,  los  estremecimientos  de  la  pasión?..  Colo¬ 
cadle  el  tipo  que  le  corresponde.  Allá  va  la  mocita, 
con  su  pañuelo  de  brillantes  colores  anudado  sobre 
la  cabeza  y  envolviendo  las  largas  trenzas,  el  brazo 
desnudo,  el  rastrillo  de  madera  al  hombro  y  la  soga 
de  juncos  en  la  mano,  ceñido  el  talle  por  justillo  prie¬ 
to  y  sobre  él  corto  pañuelo  de  talle  estampado,  los 
pies  desnudos  y  canturriando  la  canción  de  sus  abue¬ 
los.  Allá  está  en  lo  más  áspero  del  pinar  el  mozo  ro¬ 
busto,  inmediato  á  él  la  carreta  á  que  están  uncidos 
los  mansos  bueyes,  hoz  en  mano  talando  el  tojo,  re¬ 
cogiendo  leña  seca,  cargando  el  carro  y  desaparecien¬ 
do  al  cabo  en  el  hondo  camino  del  monte.  Allá  está... 

Qué  quieren  mis  lectores;  yo  encuentro  en  este 
paisaje,  hondamente  místico,  realismo  hasta  no  po¬ 
der  más,  motivo  grande  para,  si  de  filosofar  se  trata¬ 
se,  decir  algo  que  contrastase  con  la  filosofía  de  los 
otros  géneros  pictóricos.  Pues  qué,  ¿no  tiene  tanta 
importancia  y  valor  moral  como  el  cuadro  histórico, 
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ó  el  que  representa  hechos  heroicos,  ó  tiende  á  mos¬ 
trarnos  una  fase  cualquiera  de  los  grandes  problemas 
de  la  vida  moderna? 

A  este  país  de  los  pinos  no  llegan  los  chasquidos 
de  la  mina  que  el  egoísmo,  las  ambiciones  y  las  fór¬ 
mulas  positivistas  de  la  sociedad  moderna  abrieron,  á 
la  par  de  los  negros  abismos  donde  la  hulla  torna  de 
su  color,  el  corazón  y  los  deseos  redentores  del  mine¬ 
ro;  ni  llegan  tampoco  los  lamentos  del  burgués  que 
rendido  por  el  titánico  esfuerzo  hecho  para  asirse  del 
único  cabello  de  la  fortuna,  rueda  exánime,  agotada 
la  vida  del  espíritu,  deshecho  el  cuerpo,  aniquilado 
por  la  atmósfera  mortífera  que  flota  en  estas  grandes 
capitales,  en  estos  circos,  al  parecer  sin  fieras,  pero 
de  donde  todos  salen  heridos,  mortalmente  los  más. 

Al  seno  de  estos  vallecillos,  guardados  por  espesos 
pinares,  los  que  con  las  agudas  lajas  del  monte  les 
ocultan  del  resto  del  mundo,  el  arte  como  el  artista 
debe  venir  á  buscar  vida,  color,  línea  firme  y  robus¬ 
ta.  Al  seno  de  estos  vallecillos  no  pueden  ir  la  moli¬ 
cie,  la  moda,  el  agiotismo,  la  cortesana,  el  político,  el 
novelista  de  la  neurosis,  el  pintor  de  las  llagas  de  las 
lacras  sociales,  el  pintor  de  la  materia,  de  esa  mate¬ 
ria  envuelta  en  sedas  y  con  adobos  de  menjurjes  olo¬ 
rosos  y  podredumbres  de  orgía.  La  moda,  porque  des¬ 
garrarían  sus  trajes  el  punzante  tojo  y  la  áspera  peña; 
la  molicie,  porque  no  podría  caminar  al  borde  del 
precipicio  y  pisando  el  quebrado  sendero;  el  agiotista, 
porque  se  creería  muerto  para  el  fraude;  el  político, 
porque  de  maestro  de  conmover  las  masas  en  el  co¬ 
mité  y  en  el  Congreso,  se  encontraría  pequeño  ante 
la  oratoria  sin  palabras  de  la  Naturaleza,  oratoria  que 
así  conmueve  las  entrañas  del  sabio  como  las  del  ni¬ 
ño;  el  novelista  de  la  neurosis,  porque  el  mar  le  es¬ 
cupiría  al  rostro  la  vida  que  él  no  siente  en  sus  ve¬ 
nas  ni  presiente  en  la  de  sus  modelos,  y  el  pino  le  ha¬ 
blaría  en  lenguaje  para  él  desconocido;  el  pintor, 
porque  no  adivinaría  la  profunda  verdad  de  tanta  y 
severa  emoción  estética  como  encierran  el  turbulento 
mar,  el  río  montañés  que  escapa  receloso  como  monta¬ 
rás  legítimo  por  no  ver  getite,  el  estrecho  valle,  el  em¬ 
pinado  monte. 

Toda  esta  filosofía,  todo  este  valor  estético,  toda 
esta  belleza  plástica  existen  en  el  cuadro  del  género 
bucólico.  En  la  reproducción  pictórica  de  uno  de  esos 
grandes  episodios  de  la  guerra,  el  artista  traslada  al 
lienzo  un  movimiento  exaltadísimo  -  hasta  rebasar  en 
ocasiones  las  lindes  marcadas  por  la  naturaleza  á  la 
razón  -  de  un  sentimiento  grande,  pero  definido,  con¬ 
creto;  en  la  reproducción  del  cuadro  arriba  descrito, 
el  pintor  debe  fijar  en  el  lienzo  con  parecido  grande 
las  líneas  no  advertidas  en  el  paisaje,  en  el  mar,  en 
la  figura  campesina,  más  que  por  el  artista  mismo; 
líneas  que  son  al  cuadro  bucólico  lo  que  al  militar 
el  movimiento  pasional,  el  espíritu  dramático;  lo  que 
al  histórico  la  compenetración  psicológica  de  los  per¬ 
sonajes  y  del  ambiente;  lo  que  al  de  género  el  aná¬ 
lisis  íntimo  y  delicado  del  motivo  social  que  lo  ins¬ 
pire. 

Para  mí  tengo  por  cosa  cierta  que  esa  interpreta¬ 
ción  del  sentimiento  místico  que  produce  en  el  artis¬ 
ta  la  contemplación  de  la  Naturaleza,  es  cosa  de  por 
sí  tan  abstacta,  tan  difícil  de  concretar  con  el  pincel, 
cuanto  más  dulce  y  serena  y  profundamente  moral  es. 
De  ese  encanto  que  se  ve  y  se  adivina  á  un  tiempo  en 
el  espectáculo  de  la  Naturaleza,  brota  viril,  pero  tem¬ 
plada,  la  emoción  estética,  invadiendo  el  ánimo  como 
las  brumas  el  valle;  así  como  mirando  la  función  de 
guerra,  esa  emoción  se  produce  en  grado  superlativo, 
pero  obligando  al  espíritu  y  á  los  sentidos  á  una  ten¬ 
sión  terrible.  Y  sin  embargo,  por  tan  distintos  ca¬ 
minos  y  con  tan  diferentes  motivos  viene  el  arte  a 
cumplir  una  misma  misión  y  á  producir  un  mismo 
efecto. 

Hablo  de  la  misión  del  arte,  y  cualquiera  creerá 
que  me  refiero  á  algo  utilitario,  aun  cuando  esta  utili¬ 
dad  sea,  como  entienden  ciertas  escuelas  filosóficas, 
puramente  pedagógica.  No,  ciertamente.  Ya  he  dicho 
alguna  vez  y  en  este  lugar  mismo  que  el  arte  no  pue¬ 
de,  no  debe  ser  dogmatizante  ni  pedagogo;  sería  limi¬ 
tar  la  esfera  del  sentimiento,  de  la  inspiración,  de  la 
verdad,  de  lo  bello.  Lo  que  hay  es  que  el  arte,  ejer¬ 
ciendo  como  ejerce  influencia  innegable  sobre  el  es¬ 
píritu,  sobre  nuestra  sensibilidad  nerviosa,  sobre  nues¬ 
tro  temperamento  en  cuanta  parte  éste  tiene  de  psico¬ 
lógico,  y  como  el  objeto  de  aquella  entidad  es  el  de 
realizar  lo  bello,  y  lo  bello  está  en  la  verdad,  y  la  ver¬ 
dad  por  sí  misma  es  siempre  noble  y  única,  y  la  mas 
alta  expresión  de  lo  que  no  es  sino  lo  que  es,  clara¬ 
mente  se  advierte  cómo  su  influjo  en  el  hombre  ha 
de  revestir  un  carácter  eminentemente  relativo  por  lo 
que  atañe  al  sentimiento. 

Y  es  indudable  que,  aun  en  el  temperamento  más 
rebelde  para  el  gustar  de  las  emociones  templadas  y 
puramente  sujetivas  del  arte,  éste  ejerce  influencia 
moral  inapreciable,  y  le  lleva  á  sentir  la  misma  emo- 
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ción  y  los  mismos  movimientos  psíquicos  que  siente 
y  gusta  el  temperamento  opuesto,  el  de  quien  percibe 
los  más  pequeños  y  delicados  motivos  estéticos.  Por 
eso  el  cuadro  donde  se  representa  el  drama  con  todo 
sus  incidentes  y  caracteres  y  el  que  representa  un  mo¬ 
tivo  como  el  que  ofrecer  pueda  el  bosque  en  el  me¬ 
lancólico  otoño' ó  la  costa  en  el  rudo  invernal,  con¬ 
curren  á  un  mismo  fin  y  ejercen  una  misma  influencia, 
bien  sobre  un  temperamento,  bien  sobre  otro. 

Por  eso  he  mirado  con  asombro  á  cuanto,  así  por 
lo  que  se  refiere  á  la  forma,  al  modo  plástico,  como 
por  lo  que  afecta  al  motivo,  al  concepto  inspirador, 
han  pretendido  defender  una  escuela  y  no  admitir  co¬ 
mo  bueno  aquello  que  no  haya  sancionado  la  rutina. 


Precisamente  si  el  arte  ha  de  ser,  como  es,  grande, 
infinito,  á  la  absoluta  libertad  lo  ha  de  deber.  Lo  be¬ 
llo  y  lo  verdadero  no  distingue  el  vicio  de  la  virtud, 
ni  lo  ortodoxo  de  lo  heterodoxo.  Un  pintor  moralista 
tiene  del  arte  una  idea  tan  mezquina  como  de  la  eter¬ 
nidad  el  humano. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


AL  BORDE  DE  LA  TUMBA 

Tristemente  impresionado  regresaba  á  Madrid  des¬ 
de  el  cementerio  municipal  del  Este,  dejando  en  él, 
durmiendo  su  sueño  postrero,  á  mi  amigo  de  la  in¬ 
fancia  el  ilustre  abogado  Pablo  Diez.  Todo  había  si¬ 


do  excepcionalmente  extraño  en  aquella  desgracia; 
el  casi  completo  abandono  en  que  mi  pobre  amigo 
había  fallecido,  contando  con  familia  numerosa;  el 
abultado  sobre  que  poco  antes  de  fallecer  me  había 
confiado,  con  el  expreso  encargo  de  que  no  lo  abrie¬ 
ra  hasta  después  de  su  entierro;  la  recomendación  de 
que  su  cadáver  permaneciera  tres  días  en  el  depósito 
y  sin  recibir  sepultura,  y  la  suplica  de  que  yo  le  visi¬ 
tara  en  cada  uno  de  los  tres  días. 

¡Pobre  Pablo!  Siempre  había  sido  maniático  y  ex¬ 
travagante;  pero  como  esto  no  era  un  obstáculo  para 
dejar  de  cumplir  sus  últimas  voluntades,  durante  tres 
días  le  había  visitado  en  el  depósito  de  cadáveres,  y 
una  vez  transcurrido  el  plazo  habíase  dado  cristiana 
tierra  á  su  cuerpo,  con  asistencia  únicamente  del  ca¬ 
pellán  del  cementerio  y  de  mí.  Allá  quedaba  en  la 
zona  de  la  izquierda  del  triste  recinto,  que  lentamen¬ 
te  va  recibiendo  á  cuantos  han  representado  algún 
papel  más  ó  menos  importante  en  la  comedia  de  la 
vida  humana. 

Una  vez  en  casa  abrí  el  sobre,  y  en  cinco  pliegos 
de  papel  de  cartas  pude  leer  la  siguiente  narración 
que,  cambiando  nombres,  me  parece  prudente  dar  á 
la  estampa. 

Tiene  la  palabra  mi  amigo. 

I 

En  el  mes  de  mayo  último,  hallándome  á  primera 
hora  de  la  tarde  paseando  en  el  Retiro,  caí  á  tierra 
con  un  síncope,  que  hizo  suponer  á  muchos  de  los 
transeúntes,  según  supe  más  tarde,  que  había  perdi¬ 
do  la  vida  en  él.  Me  es  imposible  en  estos  momentos 
precisar  detalles  del  suceso:  sólo  recuerdo  que  perdí 
la  vista,  que  me  zumbaron  fuertemente  los  oídos  y 
que  sentí  un  hormigueo  extraordinario  en  el  brazo 
izquierdo  y  pierna  del  mismo  lado.  Todo  esto  debió 
de  ser  cuestión  de  segundos,  pues  inmediatamente 
perdí  toda  noción  de  la  vida. 

¿Cuánto  duró  este  fenómeno  morboso? 

Lo  ignoro...  Ni  siquiera  he  querido  preguntarlo. 

Cuando  pude  darme  cuenta  de  que  aún  vivía,  lo 
hice  con  verdadero  espanto.  Me  hallaba  vestido  y  so¬ 
bre  mi  lecho;  pero  imposibilitado  de  todo  movimien¬ 
to.  Mis  ojos  veían,  pero  debían  estar  inmóviles;  los 
sonidos  fueron  llegando  á  mi  oído,  primero  muy  va¬ 
gos,  después  más  acentuados  y  precisos.  Quise  gritar 
y  no  obedeció  mi  lengua;  quise  tirar  del  llamador  de 
la  campanilla  y  mi  brazo  permaneció  inerte  y  falto  de 
toda  acción.  Intenté  incorporarme;  quise  llamar  á  mi 
mujer  y  á  mis  hijas,  y  comprendí  que  era  imposible. 
¿Sería  aquello  la  muerte?  ¿Sería  una  agonía  de  que 
no  me  daba  cuenta? 

...Lo  único  positivo  era  que  mi  cuerpo  estaba  co¬ 
mo  clavado  al  lecho,  que  yo  no  sufría  dolores,  y  que 
lenta  y  gradualmente  parecía  volver  á  la  existencia, 
aunque  sin  habla  y  sin  movimiento,  como  ya  he  dicho. 

Un  reposado  rumor  de  voces  llamó  muy  luego  mi 
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atención:  los  que  lo  producían  hallábanse  en  mí  ga¬ 
binete,  que  comunicaba  con  mi  alcoba;  pero  sólo  uno 
de  ellos  me  era  conocido:  el  doctor  Esquivias,  mi 
médico,  que  ocupaba  el  sillón  de  junto  á  mi  mesa; 
otros  dos  individuos  ocupaban  butacas. 

-  Es  natural,  decía  el  doctor:  las  pobres  familias 
en  estos  casos  se  aferran  á  la  más  remota  esperanza, 
y  de  aquí  el  haberles  hecho  venir,  cuando  todos  es-' 
tamos  de  más. 

-  Menos  un  forense,  objetó  sentenciosamente  otro 
de  los  interlocutores. 

-  Y  el  resultado  estaba  previsto,  siguió  diciendo 
el  doctor  Esquivias;  la  lesión  pulmonar  complicada 
con  los  fenómenos  cardíacos;  una  notoria  insuficien¬ 
cia  mitral...  El  pobre  D.  Pablo  ha  arrastrado  una  vi¬ 
da  ficticia,  y  lo  verdaderamente  milagroso  es  que  no 
haya  muerto  antes. 

-  Gracias  al  celo  y  á  los  conocimientos  de  usted, 
dijo  el  otro  individuo  que  hasta  entonces  había  per¬ 
manecido  callado. 

-  Al  celo,  concedo;  pero  en  cuanto  á  los  conoci¬ 
mientos,  la  presencia  de  un  especialista  como  usted 
se  imponía  en  esta  casa,  y  cien  veces  había  recomen¬ 
dado  que  llamaran  á  usted. 

-  Y  ¿deja  bienes  de  fortuna?,  preguntó  el  otro 

—  Ignoro  ese  punto,  respondió  mi  médico,  aunque 
supongo  que  sí.  porque  su  bufete  de  abogado  era 
reputadísimo.  Siempre  me  abonó  religiosamente  mi 
asistencia,  y  ahora  su  viuda  hará  lo  propio  con  la  cuen- 
tecita  que  la  presentaré,  incluyendo  la  consulta  de 
ustedes,  si  les  parece. 

-  Es  natural:  la  pobre  señora  no  estará  ahora  para 
nada. 

-  Despídanos  usted  de  ella,  amigo  Esquivias,  pues 
tengo  que  marchar. 

¿Pesa  mucho  el  trabajo? 

-No  tanto  como  sería  de  desear.  Voy  á  ver  cómo 
sigue  de  su  jaqueca  la  generala  Egea. 

-  Pues  yo,  dijo  el  otro,  me  voy  á  casa  de  la  baro¬ 
nesa  del  Campo. 

-  ¿Está  enferma? 

-  Como  ella  quisiéramos  estar...  Voy  á  conven¬ 
cer  al  barón  de  que  es  de  todo  punto  necesario  para 
la  enfermedad  que  supone  padecer  su  esposa,  que  la 
lleve,  ó  mejor  aún,  que  la  deje  ir  este  verano  á  Cau- 
terets.  Aquellas  aguas  producen  también  un  efecto 
mágico  á  un  amigo  de  los  barones. 

-  Este  es  el  mundo... 

El  doctor  Esquivias  toc£  un  timbre  y  se  presentó 
mi  criado,  mi  fiel  Bautista,  con  abrigos  y  sombreros. 
Después  las  voces  fueron  alejándose... 

¡No  me  habían  dirigido  aquellos  hombres  una  sola 
mirada! 

II 

En  cambio  y  apenas  salieron  de  mi  despacho  los 
doctores,  entraron  un  momento  varios  amigos  de  la 
casa,  clientes,  vecinos  y  algunas  mujeres,  entre  ellas 
mi  mujer  y  mis  dos  hijas. 

-Yo  continuaba  viéndolo  y  escuchándolo  todo; 
pero  inmóvil,  mudo,  yerto. 

-  Le  ha  matado  el  exceso  de  trabajo,  decía  mi  es¬ 
posa,  y  su  empeño  por  lucir  á  las  chicas,  con  el  ca¬ 
rruaje  á  diario,  el  turno  en  el  Real,  los  trajes  de  Pa¬ 
rís  y  los  viajes  de  verano. 

¡Mi  mujer  acusándome...,  suponiéndome  autor  de 
sus  despilfarras  y  del  de  mis  hijas!..  Hasta  puntualiza¬ 
ba  su  acusación,  diciendo  lo  del  abono  al  teatro  Real, 
que  yo  había  combatido  siempre,  teniendo  al  cabo 
que  transigir  en  aras  de  la  paz  doméstica. 

-  ¡Y  ya  se  acabó  todo!,  añadió  la  mayor  de  mis 
hijas. 

-Ya  sólo  podemos  pensar  en  los  lutos,  agregó  la 
pequeña. 

-  Con  lo  cual  estará  usted  preciosa,  le  dijo  en  un 
aparte  un  gomoso,  que  aunque  había  frecuentado 
mucho  la  calle,  ignoraba  yo  que  subiera  á  mi  casa. 

—  Y  en  el  entierro,  dijo  mi  mujer.  Aunque  nos 
quedemos  sin  un  real,  quiero  que  el  pobre  lleve  la 
gran  carroza  de  la  funeraria  y  media  plana  en  La  Co¬ 
rrespondencia. 

-  Hay  que  buscar  la  lista  de  las  señas,  interrum¬ 
pió  mi  hija  mayor. 

-  La  tendrán  los  pasantes  en  su  despacho. 

—  Pues  hay  que  dar  con  ella,  dijo  una  señora  ma¬ 
yor,  á  la  que  siempre  había  consagrado  involuntaria 
antipatía.  Ya  que  la  desgracia  es  irremediable,  hay 
que  cumplir  con  todas  las  relaciones  y  pensar  en  el 
mundo,  puesto  que  en  él  habéis  de  vivir. 

Y  mis  dos  hijas,  ligeras  como  si  se  tratara  de  acu¬ 
dir  á  una  fiesta,  se  alejaron  casi  corriendo  y  seguidas 
del  mozalbete  que  utilizaba  para  sus  requiebros  ama¬ 
torios  aquellos  tristes  instantes.  Algunos  los  siguieron 
y  otros  se  quedaron  hablando  en  voz  baja. 

-  ¡Ea!,  dijo  entonces  la  señora  mayor:  no  se  apure 


La  Ilustración  Artística 


usted,  que  un  esposo  como  D.  Pablo  lo  mismo  da 
tenerle  en  el  cementerio  que  en  casa.  Si  usted  quiere 
haré  que  los  periódicos  de  mañana  publiquen  un 
gran  elogio  del  difunto,  que  esto  contribuirá  á  que 
asista  más  gente  al  entierro,  y  de  paso  avisaré  á  la 
funeraria...  Están  ustedes  con  mucha  calma.  Cuando 
murió  mi  difunto,  lo  tenía  yo  todo  tan  preparado 
que  creo  que  no  había  exhalado  aún  el  último  suspi¬ 
ro  y  ya  estaba  como  un  príncipe  metidito  en  su  caja 
y  en  la  cama  imperial... 

Cada  vez  que  recuerdo  aquellas  conversaciones, 
me  produce  tan  terrible  efecto  que  ignoro  cómo  pu¬ 
de  sobrevivir  á  ellas.  Pero  así  estaba  escrito;  y  yo  se¬ 
guía  inmóvil,  cadavérico,  viéndolo  todo  con  espanta¬ 
dos  ojos,  oyéndolo  todo  y  sin  poder  hablar  ni  dar  se¬ 
ñales  de  mí. 


III 

El  tiempo  corría  entretanto:  el  péndulo  del  reloj 
me  lo  advertía  incesantemente,  y  en  mi  despacho 
hablaban  en  voz  baja. 

Pero  no  eran  la  señora  mayor,  ni  mis  hijas,  ni  los 
vecinos,  ni  el  pollo  almibarado:  eran  mi  mujer  y  mi 
primer  pasante  Martínez,  á  quien  yo  había  sacado  de 
la  nada,  asociándole  á  mi  bufete,  y  en  quien  siempre 
depositara  omnímoda  confianza.  Hablaban  en  voz 
baja;  pero  mi  oído,  más  fino  que  nunca,  percibía  to¬ 
das  sus  palabras.  Estaban  distantes,  pero  mi  vista  se¬ 
guía  todos  sus  movimientos.  El,  sentado  junto  á  mi 
mesa  de  despacho,  iba  abriendo  uno  tras  otro  todos 
sus  cajones,  y  examinando  ligeramente  sobres,  apun¬ 
taciones  y  legajos:  ella,  de  pie  é  inclinada  sobre  el 
respaldo,  le  hacía  insinuaciones  y  advertencias. 

-  Es  inútil,  decía  mi  esposa;  creo  que  lo  del  tes¬ 
tamento  no  pasó  de  proyecta  ¡Era  tan  descuidado!.. 

-  En  último  resultado,  observaba  él,  todo  se  re¬ 
duce  á  un  sencillísimo  ab  intestato,  gracias  á  las  ni¬ 
ñas;  pero  prosigamos  buscando... 

-  No,  no  te  molestes. 

«¡No  te  molestes!..»  Creí  haber  entendido  mal;  no 
era  posible  que  mi  mujer  emplease  una  fórmula  de 
confianza  á  que  yo  no  me  había  atrevido  nunca. 

-  Bueno;  ya  buscaremos  más  despacio,  porque  no 
sólo  es  el  testamento  lo  necesario.  Hay  que  reunir 
todos  los  resguardos  y  garantías  de  su  fortuna;  hay 
que  hacer  un  inventario  de  sus  créditos  y  de  sus  dé¬ 
bitos,  para  asegurar  tu  porvenir  y  el  de  tus  hijas.  Pe¬ 
ro  no  te  apresures,  que  para  eso  estoy  yo  aquí  y  para 
algo  fui  depositario  siempre  de  la  mayor  confianza  de 
Pablo. 

Así...,  Pablo  á  secas. 

Mi  esposa,  sin  duda  por  el  buen  parecer,  se  llevó 
el  pañuelo  á  los  ojos. 

-  Tienes  que  armarte  de  fortaleza,  le  decía  Martí¬ 
nez,  pues  estos  trances  siempre  son  muy  amargos. 
Pero  yo  velaré  por  vosotras,  salvaré  vuestra  fortuna 
y  seguiré  en  el  bufete  para  el  despacho  de  todos  los 
asuntos  pendientes. 

-Sí...,  sí...  ¡Pero  me  quedo  sin  marido! 

Entonces  pasó  una  cosa  horrible  y  que  recuerdo 
con  espanto.  Martínez,  agarrando  á  mi  esposa  por  la 
cintura,  la  impulsó  suavemente  hacia  sí,  fijó  sus  ojos 
en  los  de  aquella  mujer  y  dijo  en  voz  baja...,  muy 
baja: 

-  ¿Sin  marido?..  Eso  será  porque  lo  quieras  así. 

Una  nube,  no  sé  si  de  sangre  ó  de  llanto,  nubló  mi 

vista,  y  volví  á  quedar  sumido  en  la  obscuridad. 

IV 

Cuando  de  nuevo  distinguí  los  objetos,  no  estaban 
allí  mi  mujer  ni  mi  primer  pasante. 

En  cambio  entraba  y  salía  en  el  gabinete  mi  fiel 
criado  Bautista.  Una  vez,  después  de  observar  por 
junto  á  la  puerta  de  entrada,  se  arrimó  á  mí,  llevan¬ 
do  un  traje  negro  que  depositó  á  mi  lado,  registró 
los  bolsillos  de  mi  chaleco  é  hizo  pasar  á  los  del  suyo 
varias  monedas  de  oro  y  plata,  que  llevaba  yo  enci¬ 
ma;  me  sacó  del  bolsillo  interior  de  la  levita  la  carte¬ 
ra  y  extrajo  de  ella  varios  billetes  de  Banco  que  guar¬ 
dó  arrugados  en  el  bolsillo  del  pantalón;  y  en  tanto 
que  penetraban  en  mi  despacho  varios  hombres  con¬ 
duciendo  una  caja  de  cinc,  dosel,  túmulo  y  cirios, 
Bautista  colocó  un  quinqué  sobre  mi  mesa  de  noche 
y  empezó  á  darme  rudas  sacudidas  para  aligerarme 
de  las  ropas  que  llevaba,  murmurando  entre  dientes: 

-  Preparemos  el  pelele. 

Ignoro  si  fué  el  terror,  la  soberbia  ó  los  movimien¬ 
tos  que  sufría  mi  cuerpo  lo  que  produjo  la  reacción: 
el  caso  es  que  mi  lengua  pudo  articular  angustiosa¬ 
mente:  «¡No!  ¡No!,»  en  tanto  que  una  de  mis  manos 
derribaba  el  quinqué  puesto  á  su  alcance  y  la  otra 
se  aferraba  á  los  cabellos  del  criado,  mientras  éste  y 
los  dependientes  de  la  funeraria,  poseídos  también 
de  espanto,  gritaban: 
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-¡Luz!..  ¡Luz!..  ¡El  señor  ha  resucitado! 


¿Comprendes  ahora,  amigo  mío,  por  qué  he  queri¬ 
do  que  seas  cumplidor  de  mi  última  voluntad? 

¿Comprendes  los  tormentos  que  habrán  acibarado 
mi  vida  desde  el  suceso  referido,  mi  alejamiento  casi 
completo  del  mundo,  mi  repulsión  á  la  familia,  la 
despedida  de  casa  de  mi  pasante  Martínez  y  de  mi 
criado  Bautista,  mi  quiebra  con  el  doctor  Esquivias 
y  mi  deseo  de  que  mi  cuerpo  estuviera  tres  días  sin 
enterrar? 

¡Ah!  Qué  bien  lo  dijo  un  famoso  autor  cómico: 

«Para  aprender  á  vivir 
no  hay  cosa  como  morir... 
y  resucitar  después. » 

M.  Ossorio  Y  Bernard 
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IV 

Más  importante  que  todo  en  esta  cuestión,  más 
triste,  más  profundo,  porque  se  nos  ha  metido  en  las 
entrañas  y  en  los  huesos  como  dolor  gangrenoso,  es 
la  nota  de  haber  sido  llamadas  las  reservas  inútilmente 
y  sin  previsión  de  ninguna  clase,  para  que  al  llegar  esos 
hombres  á  su  destino  contaran  al  punto  con  los  elemen¬ 
tos  de  vida  necesarios.  Con  la  inquietud,  con  la  pre¬ 
vención  que  hay  en  España  contra  todo  lo  que  los 
ministros  puedan  hacer  y  que  de  los  ministros  ven¬ 
ga,  un  motivo  que  en  otras  ocasiones  y  con  otro  go¬ 
bierno  pasaría  como  inadvertencia  remediable,  ahora 
es  fundamento  para  que  el  clamor  se  escuche  en  to¬ 
da  España  como  un  alarido  indignado  de  protesta... 

¡Qué  frío  hacía!  El  aire  azotaba  los  rostros;  desde  el 
interior  templado  del  gabinete,  ¡qué  bien  contemplá¬ 
banse  al  través  del  cristal  las  caras  ateridas  de  los  tran¬ 
seúntes!  Las  hojas  de  los  árboles,  como  lluvia  de  par¬ 
tículas  de  oro  oxidado,  caían  con  lentitud  extendién¬ 
dose  por  las  ramblas  en  alfombra  amarilla;  el  cielo  cu¬ 
brió  sus  hermosuras  con  siniestra  máscara  de  plomo, 
y  por  esa  alfombra  y  bajo  ese  cielo  y  con  aquel  aire 
helado  que  encogía  los  músculos  hicieron  su  entrada 
en  Barcelona  los  hombres  de  las  reservas,  á  cuerpo, 
con  blusilla  los  más,  encorvados  por  el  frío,  metida 
la  cabeza  en  los  hombros,  las  manos  en  el  pecho,  en 
los  bolsillos,  ó  cruzándose  de  brazos  para,  darles  ca¬ 
lor  entre  éstos  y  el  pecho.  Así  los  vi  pasar  á  sus  cuar¬ 
teles,  adusta  la  cara,  los  ojos  fijos  y  el  pensamiento 
distante.  ¡Ni  esos  rostros  plácidos,  ni  esas  risas  bulli¬ 
ciosas,  ni  esa  despreocupación  y  atolondramiento  fe¬ 
liz  del  soldado  español!  Nada.  Unicamente  faltábales 
la  cuerda  para  que  aquellos  hombres  hubiesen  pare¬ 
cido  presidiarios. 

¡La  partida,  más  dolorosa  y  más  cruel  que  el  arri¬ 
bo!  ¡Oh  contraste!  Brisa  templada  besa  los  rostros; 
desapareció  la  alfombra  de  tonos  amarillos;  el  cielo 
no  tiene  la  máscara  siniestra;  lo  único  pavoroso  que 
se  nota  en  aquel  cuadro  de  hermosuras,  que  el  sol 
ilumina  fríamente,  es  la  despedida  hecha  á  aquellos 
hombres  por  la  multitud  que  lo  invade  todo;  porque 
no  es  la  despedida  que  se  hizo  á  los  soldados  del 
Menorquín,  el  Turia  y  el  Nuevo  Mahonés:  eran  libres 
allí  todos  los  hombres,  y  dispuestos  á  pelear  por  su 
patria;  hombres  de  patriotismo  son  también  ahora, 
pero  dejan  casi  todos  al  partir  un  hogar  deshecho,  una 
mujer  que  gime,  hijos  que  tendrán  hambre...  No,  no 
es  el  viva  patriótico  lo  que  llena  ahora  los  aires  y  los 
corazones;  es  el  grito  lastimero  de  la  mujer  desespe¬ 
rada  y  el  llanto  del  niño  -  florecida  triste,  á  quien  se 
arranca  del  tronco  robusto  que,  quizás,  en  adelante 
no  le  nutra  ya  con  su  savia  ni  su  hálito  caliente. 

En  aquella  despedida  todo  aplaudió;  en  esta  todo 
llora.  '  _  . 

Para  los  ilusos,  para  los  optimistas,  la  desilusión 
no  puede  ser  más  triste;  en  vano  queremos  poner  la 
gasa  dorada  de  nuestra  imaginación  delante  del  hon¬ 
do  abismo  que  abre  á  nuestros  pies  su  gigantesca 
boca;  en  vano  queremos  poner  más  oro  en  ese  tul 
con  esperanzas  inverosímiles;  mas  ó  menos  dorado, 
el  tul  siempre  se  transparenta  y  la  boca  del  abismo 
está  allí;  que  lo  diga,  si  no,  el  gobierno  actual  y  la  ges¬ 
tión  de  ese  gobierno,  no  en  el  asunto  de  Melilla  pre¬ 
cisamente,  sino  en  cualquiera  de  los  detalles,  por  ín¬ 
fimo  que  sea,  de  ese  mismo  asunto,  desde  el  primer 
tiro  disparado  por  las  tropas  españolas,  hasta  el  mo¬ 
mento  solemne  de  la  conferencia  de  Marías  y  Muley 
Araaf.  Todavía  se  ha  tenido  bastante  ilusión  para  dar 
importancia  á  esa  conferencia  y  esperar  ansiosos  su 
resultado,  debiéndose  comprender  de  nuevo  que  na¬ 
da  útil,  nada  positivo,  nada  verosímilmente  hacedero 

se  podría  alcanzar  de  esa  entrevista.  Al  aludir  al  mi- 


jnte;r.¿or.  dee  nuevo  pubnte  sobre  el  Vístula,  EN  fordon,  Dibujo  de  Passos,  tomado  de  una  fotografía 


nuevo  TOENTE  SOBRE  el  VÍSTULA,  en  fordon  (de  una  fotografía  de  O.  Ewald,  de  Bromberg) 
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nisterio  actual,  no  es  precisamente  porque  á  él  deba 
achacársele  el  pecado;  con  otro  ministerio  cualquiera 
ocurriría  lo  mismo:  fusionistas,  conservadores,  repu¬ 
blicanos,  todos,  hay  que  decirlo  de  una  vez:  no  son 
los  ministerios,  no  son  las  instituciones,  es  la  nación 
misma.  ¿Acaso  los  ministerios  no  salen  de  España? 
¿No  somos  tan  españoles  como  los  ministros?  No  es 
España  nación  para  nada  útil  ni  práctico;  una  enfer¬ 
medad  nos  pierde,  la  apatía;  es  la  gangrena  que  co¬ 
me  nuestro  corazón,  es¬ 
tamos  en  la  agonía;  te¬ 
níamos  fuerzas,  gran  ro¬ 
bustez;  por  eso,  la  ago¬ 
nía  es  larga  y  dura  si¬ 
glos;  pero  la  gangrena 
nos  matará,  todo  lo  acu¬ 
sa;  la  historia  de  Melilla 
desde  que  es  plaza  espa¬ 
ñola,  ¿qué  es  sino  una 
formidable  y  aterradora 
muestra  de  nuestro  ca¬ 
rácter  viciado,  de  nues¬ 
tro  encogimiento  paula¬ 
tino,  de  nuestra  deca¬ 
dencia,  de  nuestra  se¬ 
quedad,  sustentada  sola¬ 
mente  con  rancios  orgu¬ 
llos  que  nos  impiden  ver 
con  sus  ofuscaciones 
nuestra  silueta  raquítica, 
recortándose  con  sus 
protuberancias  defor¬ 
mes  en  la  luz  esplendo¬ 
rosa  de  la  verdad? 

Observadlo  y  hallaréis 
que  por  apatías  pasadas 
fué  preciso  comenzar 
esa  guerra  vergonzosa, 
donde  sólo  se  habló  de 
castigos  enérgicos  para 
los  del  Rif,  siendo  nos¬ 
otros  hasta  ahora  los 
castigados  únicamente; 
por  apatía  fueron  asesi¬ 
nados,  mutilados,  profa¬ 
nados  nuestros  hombres; 
por  apatía  murió  el  28 
de  octubre  aquel  gene¬ 
ral  de  quien  parece  que 
todo  el  mundo  se  olvi¬ 
dó;  por  apatía  se  derra¬ 
mó  tanta  sangre  hasta 
hoy  en  los  campos  del 
Rif,  y  por  apatía  no  sa¬ 
be  el  gobierno  lo  que 
hacer,  ni  sabe  cerebro 
humano  por  mucha 
magnitud  que  tenga,  no 
ya  predecir,  hoy  25  de 
noviembre,  en  que  este 
párrafo  se  escribe,  lo 
que  resultará  de  ese  en¬ 
gendro  repugnante  que 
se  llama  asunto  del  Rif, 
sino  de  llevarlo  á  cami- 
no  fácil  para  la  resolu¬ 
ción  que  menos  nos 
avergüence.  No  hay 
hombres;  las  energías  se  gastaron;  aquellas  grandes 
aptitudes  de  nuestros  políticos  y  nuestros  guerreros 
de  ayer,  últimas  muestras  de  nuestra  savia  perdida, 
no  existen...  ¡Altivos  troncos  que  derribó  el  hachazo 
de  la  muerte,  sin  dejar  un  solo  brote  que  hoy  pueda 
darnos  su  aroma  y  fortalecernos  con  el  apoyo  de  su 
brazo  robusto!  Los  grandes  héroes  de  la  guerra  del  60: 
los  Prim,  los  0‘Donnell,  los  Oíanos;  aquella  pléyade 
de  guerreros  invictos  han  sido  hasta  ahora,  en  la  guerra 
de  hoy,  un  capitán  de  guerrilleros  y  unos  pobres  presi¬ 
diarios.  Honor  al  capitán  Ariza  y  á  los  suyos;  pero  Es¬ 
paña  no  necesita  allí  cazadores  de  fieras,  necesita  ge¬ 
nerales  sabios  y  de  corazón  que  lleven  á  nuestros  hom 
bres  á  la  victoria,  fortificando  así  sus  espíritus  abati¬ 
dos  con  la  inercia  en  que  viven  y  la  humillación  de 
un  agravio  que  necesitan  lavar. 

Pero  voy  á  lo  trivial,  á  lo  artificioso,  á  lo  de  siem¬ 
pre,  á  la  gangrena.  Verifícase  la  entrevista  del  gober¬ 
nador  de  la  plaza  y  Muley  Araaf;  al  fin  los  ministros 
tienen  datos  muy  interesantes  sobre  ella;  son  las  doce 
en  punto  de  la  mañana;  es  la  hora  de  la  entrevista; 
verifícase  en  el  campamento  de  instrucción;  se  pre¬ 
senta  el  príncipe;  le  precede  el  bajá  del  campo  y  le 
escolta  un  cuerpo  de  infantería  y  caballería;  el  gober¬ 
nador  de  la  plaza  se  adelanta  y  saluda  á  Araaf;  el  re¬ 
gimiento  de  Santiago  forma  en  línea  y  hace  los  hono¬ 
res;  las  brigadas  forman  también,  pero  cada  una  en 


Presintiéndose  por  la  opinión  el  resultado  de  la  fa¬ 
mosa  conferencia,  á  nadie  extraña;  pero  se  quería  la 
confirmación  oficial  para  ver  entonces  la  actitud  del 
gobierno:  la  efervescencia  y  expectación  empiezan  otra 
vez,  alienta  un  poco  la  esperanza  de  que  sepamos  ser 
dignos  ante  esa  nube*  del  asunto  del  Rif  que  nos 
amaga  para  inutilizarnos  por  siempre  en  el  sentido 
moral,  ó  para  que  nos  permita  levantar  la  cabeza  sin 
rubor,  probando  que  somos  españoles  aún;  el  corazón 
alienta  de  nuevo,  el  espíritu  flota  otra  vez  en  claros 
mundos  de  gloria...;  pero,  ¿á  qué  negarlo?,  flota  con 
un  miedo  horrible  de  caer  á  lo  mejor  y  despeñarse, 
embadurnando  con  la  inmundicia  del  fondo  sus  alas 
blancas. 

Esa  actitud  del  gobierno,  esas  manifestaciones 
enérgicas  al  sultán,  ¿son  reales?  ¿Son  de  buena  fe? 
¿No  es  una  campanada  patriótica  que  da  el  gobierno 
con  intención  de  vivir  aún,  mientras  nuestros  sentidos, 
ganosos  de  fantasías,  se  adormecen  á  su  arrullo  otra 
vez,  y  se  anegan  embelesados  en  sus  halagadoras  vi¬ 
braciones?  No,  no  es  posible;  seamos  pesimistas,  pero 
no  por  sistema;  seámoslo  por  prevención  y  para  que 
el  golpe,  de  donde  viniere,  nos  coja  avisados.  Vale 
más  creer,  que  lo  que  ya  dije  de  nuestro  raquitismo 
y  nuestra  miseria;  convicción  dolorosa  que  está  en  el 
alma  de  todos,  aunque  todos  por  debilidad  queramos 
desprendernos  de  ellos  en  vez  de  buscar  ávida¬ 
mente  la  medicina  que  nos  cure;  que  esa  convicción 
-  digo  -  por  lo  mismo  de  ser  tan  triste,  tan  fría,  tan 
cruel,  lleve  al  gobierno  á  una  reacción  restauradora  y 
saludable...  Corto  de  raíz  porque  convie¬ 
ne  más  no  pensar  en  eso,  y  continúo  ano¬ 
tando  los  puntos  más  salientes  que  arroja 
la  crónica  de  estos  días. 

En  toda  España  se  comenta  la  con¬ 
testación  del  gobierno  á  Muley  Araaf;  en 
ese  mismo  consejo  en  que  se  acuerda  la 
contestación,  despuntan  como  de  costum¬ 
bre  las  dos  notas  más  opuestas  que  en  el 
gabinete  hay:  López  Domínguez  pide  ac¬ 
ción  inmediata,  radical,  furiosa;  afirma 
que  en  Melilla  esperan 
órdenes  ió.oco  solda¬ 
dos  y  que  están  8.000 
dispuestos  en  Andalucía 
para  marchar  al  punto. 
Moret  todo  lo  opuesto: 
pide  mucha  quietud,  pi¬ 
de  mucha  calma:  ¿espe¬ 
rará  Moret  el  resultado 
de  otras  habilísimas  ne¬ 
gociaciones,  que  pudie¬ 
ra  haber  entablado  ya? 
¡Qué  inquietud,  qué  pa¬ 
vura  nos  acomete  á  tal 
pensamiento! 

Entretanto  la  crisis 
ministerial  parece  inne¬ 
gable;  toda  la  prensa 
clama;  los  momentos 
son  críticos;  los  cabil¬ 
deos,  las  conferencias, 
las  interviews ,  la  comi¬ 
dilla,  en  fin,  la  eterna 
comidilla  de  siempre  va 
adquiriendo  un  olor  es- 
pecialísimo  de  manjar 
suculento.  Se  habla  de  la  dimisión  de  Moret,  de  la 
del  ministro  de  la  Guerra;  éste  jura  y  perjura  que  á 
Melilla  ó  á  su  casa.  Háblase  también  de  un  gobier¬ 
no  nacional;...  pero  cuando  más  segura  se  cree  la 
marcha  de  López  Domínguez  al  campo  de  operacio¬ 
nes;  cuando  está  en  el  ánimo  de  todos  que  López 
Domínguez  conservará,  sin  embargo,  la  cartera,  en¬ 
cargándose  interinamente  del  despacho  el  general 
Seriñá,  se  sabe  de  pronto  que  Moret  no  dimite,  que  á 
López  Domínguez  se  le  ha  convencido  y  que  se  nom¬ 
bra  á  Martínez  Campos  general  en  jefe  del  ejército 
de  operaciones  en  Africa.  La  Gaceta  publica  el  nom¬ 
bramiento,  y  se  oye  un  clamor  universal  de  aplauso; 
ya  hay  un  hombre  independiente  y  enérgico  acaudi¬ 
llando  las  tropas  españolas,  y  á  este  hombre  por  mil 
circunstancias,  conocidas  de  todos,  se  guardarán  muy 
bien  nuestros  gobernantes  de  traer  y  llevar  sin  moti¬ 
vos  serios  y  gravemente  fundamentados. 

La  creencia  es  unánime:  con  Martínez  Campos  en 
Melilla,  ó  se  avanza  de  una  vez  arrostrándolo  todo,  ó 
de  una  vez  se  concluye,  acabando  al  fin,  sea  como 
fuere  y  cuanto  más  pronto  mejor,  con  estas  agonías  é 
incertidumbres  dolorosas. 

El  tiempo  era  malo  en  Melilla;  mejora  mucho;  los 
temporales  se  aplacan;  parece  que  todo  se  alegra;  hay 
gran  actividad  y  animación  con  la  esperanza  de  pró¬ 
ximas  é  importantes  operaciones.  Macías  manda  al 
campo  enemigo  á  un  moro,  ardiente  partidario  de 


el  mismo  terreno  en  que  acampa,  para  evitar  confu¬ 
sión.  ¡Qué  lindo  cuadro!  ¡Cuán  vistoso!  Los  cascos 
brillan,  los  banderines  flotan...  Pero  lo  más  bello  será 
oir  al  príncipe:  el  príncipe  habla;  habla  para  entonar 
la  cantilena  de  siempre:  que  el  sultán  es  un  amigo 
del  alma  de  los  españoles;  que  el  sultán  va  á  morirse 
de  pena  si  los  españoles  no  queremos  ser  sus  amigos; 
que  el  derecho  de  España  es  justo;  que  nadie  debe  pro¬ 
hibir  que  edifiquemos  cuanto  nos  parezca  en  territo- 
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rio  español;  que  se  dará  á  las  kabilas  tremendo  cas¬ 
tigo;  pero...  pero  que  pide  un  plazo  para  que  pueda  el 
sultán  llegar  á  Fez  á  fin  de  alejar  las  kabilas  del  in¬ 
terior:  insiste  mucho;  Macías,  en  nombre  del  go¬ 
bierno,  niega;  no  hay  plazo  que  valga;  ni  un  minuto 
de  detención  se  dará  á  los  trabajos,  ni  al  envío  de 
tropas  á  Melilla,  si  nos  conviene.  Araaf  insiste  aún  y 
pide  más  todavía;  pide  que  los  rifeños  puedan  entrar 
en  la  plaza;  que  reanuden  sus  negociaciones  comer¬ 
ciales;  que  comience  de  este  modo  la  dulcificación 
de  asperezas;  Macías  niégase  también,  aprieta  el  prín¬ 
cipe  en  sus  peticiones,  ofrece  rehenes,  ofrece  cortar 
mil  cabezas  como  corte  de  cuentas,  y  Macías  conti¬ 
núa  en  su  enérgica  actitud,  de  que  impone  al  go¬ 
bierno;  el  gobierno  dice  á  Macías  inmediatamente 
que  aprueba  su  conducta,  y  en  nombre  del  gobierno 
también  hace  saber  Macías  al  príncipe  que  España 
mantiene  la  reclamación,  exigiendo  el  estricto  y  rá¬ 
pido  cumplimiento  del  artículo  7.0  del  tratado  de 
Vad-Ras;  España,  en  fin,  dice  al  príncipe,  que  declina 
sobre  el  imperio  de  Marruecos  toda  clase  de  respon¬ 
sabilidades,  y  que  no  es  ya  con  las  hordas  del  Rif 
con  quien  ha  de  entenderse,  sino  con  Marruecos 
mismo.  Resumen:  que  Araaf  se  aleja  de  nuestro 
campo,  encogiéndose  de  hombros  ó  poco  menos,  co¬ 
mo  dando  á  entender  que  hizo  todo  lo  que  pudo,  y 
que  no  puede  él  con  las  kabilas,  ni  cree  que  pueda 
el  sultán  tampoco. 
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otros  tendríamos 
resultados  más  po¬ 
sitivos.  ¿Por  qué 
no  dejarlos  que  se 
destrocen?  Toda  la 
sangre  que  ellos 
viertan  será  sangre 
preciosa  ahorrada 
á  nuestro  ejército. 

Pero  es  imposi¬ 
ble  continuar;  con¬ 
cluyo  esta  crónica 
en  medio  de  la  gran 
expectación  de  los 
españoles;  cuando 
con  más  bríos  vuel¬ 
ven  al  corazón  las 
esperanzas;  cuando 
la  ilusión  abre  de 
nuevo  y  de  par  en 
par  sus  puertas  de 
oro  en  los  hombres 
sencillos  y  de  buena  fe;  cuando  se  discuten  con  mas 
calor  las  determinaciones  del  gobierno;  cuando  Mar¬ 
tínez  Campos  llega  á  Melilla,  después  de  una  marcha 
triunfal  y  de  una  ovación  en  cada  ciudad  y  en  cada  al¬ 
dea  del  trayecto;  cuando  empieza  á  construirse  el  re¬ 
ducto  que  originó  el  combate  del  27,  en  el  que  traba¬ 
jan  cien  penados  y  muchos  ingenieros;  cuando  por  el 
sultán  se  hacen  apresuradamente  requisas  de  tropas, 
sin  que  se  sepa  si  son  para  combatir  á  las  kabilas  ó 
á  los  españoles,  y  cuando  todo  el  mundo  piensa,  en 
fin,  que  el  nombramiento  de  Martínez  Campos  para 
general  en  jefe  del  ejército  de  operaciones  será  un 
agua  poderosa  que  queme  todo  lo  gangrenado  y 
ahonde  la  quemadura  hasta  llegar  á  los  huesos,  con 
tal  de  que  resulte  completa  la  cauterización. 

M.  Martínez  Barrionuevo 


una  mezquita  en  uazán,  dibujo  de  G.  Montbard 


allí  bastantes  judíos  y  algunos  europeos,  los  más  de 
éstos  atraídos  por  el  benigno  clima  de  que  en  aque¬ 
llas  costas  se  disfruta. 

Para  los  europeos  Tánger  tiene  muchos  atractivos, 
pues  aparte  de  la  novedad  que  para  los  de  nuestro 
continente  ofrecen  el  lugar,  sus  habitantes  y  los  usos 
y  costumbres  de  éstos,  la  colonia  extranjera  celebra 
frecuentes  reuniones,  y  organiza  animadas  excursio¬ 
nes  á  los  pintorescos  alrededores  é  interesantes  par¬ 
tidas  de  caza  en  los  extensos  bosques  vecinos. 

El  artista  encuentra  en  la  capital  marroquí  asuntos 
inagotables  para  obtener  maravillosos  efectos  de  luz 
y  de  color  y  copiar  hermoso^  tipos  de  mujeres,  to¬ 
mando  por  modelo,  ya  que  son  las  más  abordables, 
las  bailarinas  berberiscas,  que  ejecutan  sus  danzas  en 
el  interior  de  la  ciudad  ó  delante  de  las  tiendas  que 
algunos  indígenas  y  askaris  tienen  levantadas  en  sus 
cercanías.  -  X. 


TIPO  MORO,  dibujo  de  G.  Montbard 

sión  Berriz  y  Salcedo;  los  de  brigada  Ortega,  Mon- 
roy,  Castillejo,  Ribera,  Echagüe,  Molins  y  otros  que 
no  han  sido  nombrados  aún. 

Como  comprobación  de  la  fuerza  moral  y  ^el  po- 
der  grandísimo  que  el  enviado  del  emperador  de  Ma¬ 
rruecos  ejerce  sobre  las  kabilas,  y  con  esto,,  el  e™Pe' 
rador  mismo,  viene  una  súplica  del  príncipe  Araa 
para  que  se  le  permita  guarecerse  en  el  campo  espa¬ 
ñol  contra  las  iras  rifeñas;  el  primer  movimiento  de 
los  gobernantes  y  de  España  es  el  de  siempre,  el  qui¬ 
jotesco,  el  hidalgo,  el  de  ampararle;  pero  es  una  01- 
peza;  como  hidalguía,  sí;  como  razón  de  Estado,  no, 
dejando  al  príncipe  á  su  buena  ó  mala  fortuna,  mas 
pronto  se  entendería  el  sultán  con  las  kabilas  y  nos- 


Los  ingleses,  que  poseyeron  esa  plaza  desde  1662 
á  1664,  conservaron  en  ella  después  de  esta  fecha  gran 
influencia  que  poco  ápoco  ha  sido  sobrepujada  pol¬ 
la  de  Francia.  Tánger  es,  por  decirlo  así,  el  centro  de 
comunicación  entre  Marruecos  y  los  Estados  civili¬ 
zados  de  Europa,  todos  los  cuales  tienen  allí  sus  cón¬ 
sules  ó  sus  residentes.  El  gobernador  de  Tánger  y  de 
su  provincia  es  el  ministro  de  Negocios  Exteriores 
del  sultán  de  Marruecos,  y  de  aquí  la  importancia 
que  tiene  desde  el  punto  de  vista  internacional  la 
ciudad.  Extiéndese  ésta  formando  anfiteatro  jun¬ 
to  á  la  bahía  de  su  nombre,  hállase  rodeada  de  una 
muralla  en  bastante  mal  estado  y  está  dominada  por 
la  ciudadela  y  defendida  su  rada  por  una  sene  de 
baterías  escalonadas.  Sus  calles,  como  las  de  todas 
las  ciudades  árabes,  son  irregulares,  estrechas  y  su¬ 
cias  y  tiene  varias  y  hermosas  mezquitas,  un  con¬ 
vento  de  franciscanos  con  una  capilla,  que  es  el  úni¬ 
co  templo  católico  de  todo  el  imperio;  varias  sinago¬ 
gas  y  algunos  hoteles  europeos.  Tánger  cuenta  20.000 
habitantes,  en  su  casi  totalidad  árabes:  hay  también 


(1)  Véanse  los  grabados  de  la  pág.  786. 
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España.  Este  moro  regresa  y  dice  que  los  rifeños  es¬ 
tán  atrincherados  desde  el  cabo  de  Tres  Forcas  hasta 
la  frontera  argelina;  dice  también  que  los  moros  no 
sufrieron  grandes  pérdidas,  y  esto  inspira  dolor  y  co¬ 
raje  á  los  españoles  que  anhelan  represalias  como  se 
anhela  el  bien  único.  La  nota  alegre  repercute  des¬ 
pués  en  el  campo  con  más  tensión;  es  para  recibir  á 
los  nuevos  regimientos  que  llegan;  Muley  Araaf  es¬ 
cribe  entretanto  á  Macías  reiterándole  su  petición  de 
que  permita  la  entrada  á  mercaderes  rifeños,  se  le 
niega  otra  vez,  y  mientras,  Martínez  Campos  se  pone 
en  camino  y  se  sabe  que  el  ejército  de  operaciones 
se  formará  así: 

General  en  jefe,  capitán  general  D.  Arsenio  Mar¬ 
tínez  de  Campos. 

Primer  cuerpo:  Comandante  en  jefe,  teniente  gene¬ 
ral  D.  José  Chinchilla. 

Segundo  cuerpo:  Comandante  en  jefe,  teniente  ge¬ 
neral  marqués  de  Estella. 

General  jefe  de  Estado  Mayor,  general  Macías. 
Segundo  jefe,  el  general  de  brigada  D.  José  Bascarán. 

Cuartel  general:  Jefe,  general  de  brigada  D.  Angel 
Aznar;  y  estarán  allí  también  los  generales  de  divi- 


CRISTIANOS  EN  EL  CIRCO,  cuadro  de  J.  Mantegazza 


DESTERRADOS  A  SIBE RIA,  cuadro  de  W.  Schereschewski 
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Tipos  árabes,  dibujos  de  José  Benlliure.  -  ¿A 
qué  elogiar  una  vez  más  á  nuestro  ilustre  compatriota  D.  José 
Benlliure?  La  honra  que  nos  dispensa  colaborando  frecuente¬ 
mente  en  La  Ilustración  Artística  nos  ha  dado  á  menudo 
ocasiones  para  hablar  de  su  vida  y  de  sus  obras  y  para  ensalzar 
sus  méritos  cual  se  merecen.  Los  dibujos  que  hoy  reproduci¬ 
mos  hízolos  Benlliure  durante  un  viaje  que  ha  poco  realizó  á 
Africa,  y  bien  claro  se  advierte  la  impresión  del  natural  en  esos 
tipos  árabes  llenos  de  vida  y  trazados  con  un  vigor  y  una  segu¬ 
ridad  que  desde  luego  revelan  la  mano  de  un  maestro. 

En  el  Pare  Monceau,  cuadro  de  Ramiro  Lo- 
renzale.  -  Ilijo  y  discípulo  Ramiro  Lorenzale  del  respetable 
D.  Claudio  Lorenzale,  que  tanto  ha  significado  en  el  renaci¬ 
miento  artístico  en  nuestra  región,  continúa  las  tradiciones  de 


Desterrados  á  Siberia,  cuadro  de  W.  Schere- 
chewski.  -  El  triste  convoy  ha  llegado  á  una  de  sus  etapas; 
en  lóbregos  calabozos,  confundidos  hombres  y  mujeres,  viejos  y 
niños,  tratan  de  descansar  de  las  fatigas  de  la  jornada.  Los  mas 
en  vano  buscan  reposo:  la  conciencia  de  su  horrible  suerte  pue¬ 
de  en  ellos  más  que  el  cansancio  y  los  mantiene  en  vela;Jos 
menos,  vencidos  por  el  desfallecimiento,  se  rinden  al  sueño. 
Con  el  alba  los  presos  continuarán  su  marcha,  y  pisando  nieves, 
azotados  por  el  viento,  calados  por  las  lluvias,  ateríaos  de  frío 
y  de  hambre  pasarán  días  y  semanas  y  meses  hasta  llegar  al  fin 
de  su  viaje,  á  las  estepas  de  Siberia,  ese  infierno  de  los  vivos 
donde  un  Dante  podría  escribir  con  letras  de  sangre  otro  ¡Las- 
ciate  ogni  speranza!  más  terrible  aún  que  el  que  puso  el  poeta 
florentino  á  la  puerta  del  infierno  de  los  muertos.  .  . 

Scherechewski  es  polaco,  reside  en  Munich,  y  en  sus  princi¬ 
pales  lienzos  reproduce  los  horrores  del  despotismo  moscovita 
con  un  vigor  dramático  y  una  valentía  artística  que  demuestran 
que  sirven  de  guía  á  su  pincel  el  genio  de  un  maestro  y  el  co¬ 
razón  de  un  filántropo. 


Bailarina  berberisca  en  un  campamento  de  askaris 


La  escuadra  inglesa  del  Mediterráneo.  -  Para 
contrarrestar  en  cierto  modo  la  presencia  de  la  escuadra  rusa 
en  Tolón,  Inglaterra  dispuso  que  la  escuadra  inglesa  del  Me¬ 
diterráneo,  al  mando  de  lord  Seymour,  visitase  el  puerto  de 
Spezzia.  Nuestro  grabado  reproduce  esta  escuadra  antes  de 
que  se  le  diera  la  orden  de  reunirse  en  Gibraltar  con  la  del  Ca¬ 
nal  con  el  objeto  sin  duda  de  estar  en  observación  de  lo  que 
pueda  ocurrir  en  la  costa  de  Marruecos  con  motivo  de  los  su¬ 
cesos  de  Melilla. 


su  familia.  Laborioso  y  entusiasta  por  el  arte, 
que  con  provecho  cultiva,  es,  quizás,  demasiado 
exigente  para  consigo  mismo,  ya  que  demuestra 
especial  empeño  en  vencer  dificultades  y  no  exhi¬ 
be  ó  enajena  sus  obras  hasta  que,  si  no  compla¬ 
cido  de  su  labor,  hállase  satisfecha  su  severidad 
artística. 

Toven  todavía,  ha  sabido  ya  distinguirse,  así 
en  la  pintura  de  género  como  en  la  de  costum¬ 
bres  ó  genuinamente  española,  y  cuenta  en  su 
carrera  artística  algunos  triunfos  logrados  en 
los  certámenes  y  exposiciones. 

El  cuadro  que  reproducimos,  adquirido  re¬ 
cientemente  por  un  acaudalado  coleccionista, 
es  una  bellísima  producción,  recuerdo  de  su 
estancia  en  la  capital  de  la  vecina  nación. 


mentó  en  que  será  despedazado  su  cuerpo  y  su  alma  podrá  vo„ 
lar  al  fin  libre  al  seno  del  Señor. 

El  capitán  Ariza.  -  Algo  ha  dicho  de  este  valiente  gue¬ 
rrillero  nuestro  querido  colaborador  Sr.  Martínez  Barrionuevo 
en  sus  Crónicas  lie  la  guerra,  y  si  en  esta  sección  hubiéramos  de 


Puente  sobre  el  Vístula,  en  For- 

don.  -  Este  puente,  recientemente  inaugurado 
en  la  provincia  de  Posen,  es,  como  puente  de 
ferrocarril,  el  más  largo  de  Alemania  y  uno  de 
los  más  largos  de  Europa:  tiene  1.325  metros, 
ha  costado  10  millones  de  pesetas  y  se  ha  cons¬ 
truido  en  dos  años  y  medio.  Consta  de  18  ar¬ 
cos,  los  cinco  del  río  de  100  metros  de  ancho  y 
los  otros  de  62.  La  construcción  superior  del 
puente  es  de  hierro  fundido,  habién¬ 
dose  empleado  ix  millones  de  kilo¬ 
gramos  de  este  metal.  Las  vías  están 
colocadas  entre  los  montantes:  la  dis¬ 
tancia  entre  éstos  es  de  10  metros,  de 
los  cuales  aquéllas  ocupan  4*15  y  el 
camino  para  tranvías  y  otros  vehícu¬ 
los  6‘5o.  Entre  las  vías  y  este  camino 
se  alza  una  verja  de  2‘50  metros  de 
altura.  En  la  parte  de  afuera  de  los 
montantes  hay  á  cada  lado  del  puen¬ 
te  un  camino  de  1*50  metros  de  an¬ 
cho  para  peatones.  El  autor  del  pro¬ 
yecto  de  este  puente  y  director  de  la 
construcción  de  hierro  es  el  ingenie¬ 
ro  Merthens,  de  Bromberg,  muy  re¬ 
nombrado  en  Alemania  por  otros 
trabajos  análogos. 


EL  CAPITÁN  D.  FRANCISCO  ARIZA 

jefe  de  la  sección  de  penados  guerrilleros  en  Melilla 

referir  hazañas  de  su  accidentada  vida  militar  faltaríanos  espa¬ 
cio,  aunque  no  relatásemos  sino  una  pequeña  parte  de,  ellas. 
Nació  D.  Francisco  Ariza  Gómez  en  Antequera  el  23  de  junio  de 
1846,  y  en  1868  ingresó  en  el  ejército,  marchando  en  seguida  á 
Cuba  y  conquistándose  bien  pronto  en  aquella  difícil  y  empeñada 
campaña  inmarcesibles  laureles  por  sus  actos  de  valor  temera¬ 
rio  y  por  sus  atrevidos  cuanto  hábiles  golpes  de  mano.  Apenas 
iniciada  la  guerra  de  Melilla,  Ariza,  que  se  encontraba  en  Bar¬ 
celona  en  situación  de  reserva,  pidió  y  obtuvo  permiso  para 
marcharse  á  Africa,  en  donde  ha  organizado  una  guerrilla  de  pe¬ 
nados  que,  conducidos  por  él,  á  nadie  temen,  á  todo  se  atre¬ 
ven  y  luchan  como  fieras  contra  las  fieras,  oponiendo  á  la  em¬ 
boscada  el  acecho,  á  la  traición  la  astucia,  al  desprecio  de  la 
vida  la  más  absoluta  indiferencia  ante  la  muerte.  Ariza  y  sus 
guerrilleros  se  han  coronado  de  gloria  y  han  merecido  que  Es¬ 
paña  entera  les  admire,  siendo  de  esperar  que  el  gobierno,  ha¬ 
ciéndose  intérprete  de  los  unánimes  deseos  de  la  nación,  otor¬ 


Mártires  cristianos  en  el 
circo,  cuadro  de  J.  Mante- 
gazza.  -  Aunque  la  escena  que  este 
lienzo  representa  ha  sido  cien  veces  re¬ 
producida,  Mantegazza,  á  fuer  de  artis¬ 
ta  de  buena  cepa,  ha  sabido  hacer,  no 
un  simple  cuadro  más  sobre  el  mismo 
tema,  sino  una  obra  notabilísima,  eníla 
que  sobre  el  abocetado  fondo  de  la  mul¬ 
titud  apiñada  en  las  gradas  del  circo 
destaca  un  grupo  bellísimo,  de  gran 
efecto  dramático  por  el  contraste  entre 
la  exaltación  religiosa  del  hombre  que 
parece  querer  detener  á  las  fieras  enseñándoles  la  cruz  y  el 
arrobamiento  místico  de  la  joven  que  aguarda  tranquila  el  mo- 


Mezquita  de  Tánger 


NUESTROS  GRABADOS 


Muerte  del  beduino,  cuadro  de  O.  R.  Huber. 
-  El  desierto  es  su  elemento;  allí  nació,  allí  vivió  errante, 
allí  muere  abandonado  el  beduino.  Su  existencia  más  tiene  de 
la  de  la  fiera  que  de  la  del  hombre:  come  cuando  puede  y  lo 
que  puede;  montado  en  su  escuálido  caballo,  que  corre  como  el 
viento,  y  armado  de  la  espingarda  ó  del  fusil,  cada  uno  de  cu¬ 
yos  tiros  cuesta  una  vida,  recorre  la  arenosa  y  ardiente  lla¬ 
nura  acechando  el  paso  de  una  caravana  para  satisfacer  en  ella 
sus  rapaces  y  sanguinarios  instintos  Un  encuentro  desgraciado, 
el  hambre  ó  la  sed  acaban  con  él,  y  su  cuerpo  allí  queda  á  mer¬ 
ced  de  algún  ave  de  rapiña  ó  de  una  fiera  que  por  tales  sitios 
se  aventure.  El  cuadro  de  Huber  aterra  en  medio  de  su  senci¬ 
llez:  un  cadáver  tendido  sobre  la  arena,  un  caballo  que  relin¬ 
cha  tristemente  junto  al  que  fué  su  dueño  y  una  nube  de  polvo 
que  el  viento  levanta  en  aquella  caldeada  atmósfera  han  sido 
para  el  notable  pintor  alemán  elementos  suficientes  para  com¬ 
poner  una  obra  de  efecto  sorprendente. 


La  mezquita  de  Uazán. 
Tipo  moro.  Un  músico  ára¬ 
be,  dibujos  de  Montbard.  - 
Uazán,  la  ciudad  santa,  se  halla  si¬ 
tuada  en  la  vertiente  septentrional 
del  Sebú,  á  mitad  del  camino  entre 
este  río  y  Alcázar-Kebir,  en  una  comarca  fértil,  poblada  de 
olivos  y  de  encinas.  El  scherif  de  Ua¬ 
zán  es  el  santón  más  importante  de  to¬ 
do  el  Magreb,  como  descendiente  direc¬ 
to  de  Mahoma,  y  su  influencia  hubiera 
podido  superar  á  la  del  mismo  empera¬ 
dor,  el  cual  no  es  considerado  como 
verdadero  soberano  sino  después  de  ha¬ 
ber  recibido  de  él  el  debido  homenaje. 

La  mezquita  que  se  alza  sobre  la  tum¬ 
ba  del  santo  fundador  de  la  ciudad  fué 
construida  por  Muley  Abdallah;  su  es¬ 
belto  alminar  está  cubierto  de  precio¬ 
sas  porcelanas,  y  en  su  interior  se  en¬ 
cierran  innumerables  riquezas  y  una 
magnífica  colección  de  manuscritos  ára¬ 
bes.  El  tipo  moro  y  el  músico  árabe 
que  publicamos  son  dos  bellos  ejempla¬ 
res  de  la  raza  que  puebla  la  ciudad  de 
Uazán  y  sus  alrededores. 


Batería  de  la  ciudadela  de  Tánger 


gará  la  debida  recompensa  á  esos  héroes  concediendo  al  uno 
el  premio  que  dentro  de  su  carrera  le  corresponda  y  haciendo 
uso  de  la  gracia  de  indulto  para  esos  penados  que  al  dar  su  san¬ 
gre  por  la  patria  redimen  de  la  manera  más  hermosa,  si  no  to¬ 
das,  por  lo  menos  una  gran  parte  de  sus  anteriores  culpas. 


NOVELA  ORIGINAL  POR  EVA  CANEL.  -  ILUSTRACIONES  DE  J.  CABRINETY 
(CONTINUACIÓN) 


-  Esta  contestación,  que  equivalía  á  un  poema  de 
amor,  no  alteró  en  nada  la  última  resolución  de  Luis. 
Durante  el  desmayo  de  Pola  se  había  jurado  ser 
fuerte  y  lo  sería;  aquella  locura  debía  pasar,  volvería 
á  ser  el  padre,  discurriría,  maduraría  el  proyecto  de 
enviar  á  Italia  á  su  protegida,  y  pondría  fin  a  los  pe¬ 
ligros  que  les  cercaban;  la  salvaría  torturando  su  co¬ 
razón;  á  ella  podrían  consolarla  el  arte,  los  aplausos, 
la  gloria;  él  se  consumiría  en  las  soledades  de  su  ho¬ 
gar,  tan  frío,  tan  humano,-  y  en  aquel  gabinetito  que 
quedaría  impregnado  del  perfume  celestial  de  Pola; 
porque  el  piso  segundo  de  la  calle  de  San  Miguel, 
amueblado  por  él,  precipitadamente  primero  y  con 
refinamientos  delicados  después,  se  conservaría  tal  y 
conforme  estaba;  sería  su  refugio.  Allí  escribiría  a 
Pola,  allí  leería  sus  cartas,  allí  soñaría  con  ella,  a  i 
podría  idolatrarla  sin  reservas. 

Ocho  días  habían  transcurrido  desde  la  noche 
inolvidable  para  ambos;  ni  una  palabra  que  la  recor¬ 


dase  pronunciaran  en  este  tiempo;  los  paseos  noctur¬ 
nos  habían  continuado  sin  embargo.  Pola  no  quería 
preguntar  qué  secreto  le  guardaba  Luis;  sabía  que  la 
amaba;  también  él  sabía  que  lo  amaba  ella.  La  dife¬ 
rencia  de  posición  indudablemente  á  los  dos  los  sa¬ 
crificaba;  tendría  padres;  había  dicho  que  era  muy 
rico;  ella  fuera  corista,  fuera  mendiga...  ¿cómo  podía 
soñar  en  que  la  admitiesen  en  su  seno?  Quería  ser 
artista,  una  estrella  del  canto.  Quería  conquistar  nom¬ 
bre  refulgente,  porque  sentía  dentro  de  sí  el  soplo 
divino  del  arte  y  las  ambiciones  del  genio.  «¡Quién 
sabe,  se  dijo:  aristócrata  del  talento,  quizás  pueda 
igualarme  á.los  que  seguramente  hoy  me  despre¬ 
ciasen!»  , 

Luis  no  tenía  la  culpa;  Luis  no  veía  el  pasado,  ya 
se  lo  había  dicho,  y  sufría  mucho,  sí  que  sufría;  era 
necesario  ayudarle,  y  ella  tan  débil,  tan  niña,  tan  des¬ 
graciada  daría  muestras  de  un  valor  á  toda  prueba. 

-  Y  bien,  Pola,  dijo  Luis  haciendo  un  esfuerzo  so¬ 


bre  sí  mismo.  ¿Sabes  que  he  pensado  mucho  en  ti? 

-  Lo  creo,  respondió  la  joven  esforzándose  por 
disimular  que  sufría  horriblemente. 

No  le  cabía  duda;  se  trataba  de  su  carrera. 

-  Pues  he  pensado  en  tu  viaje  á  Italia,  y  ya  tengo 
persona  de  confianza  que  .te  acompañe. 

-¿Ya?,  preguntó  Polita  de  una  manera  inexpli¬ 
cable. 

—  Sí;  es  una  señora  distinguidísima,  de  austeras  vir¬ 
tudes  y  muy  instruida,  nadie  más  á  propósito:  ¡No  sa¬ 
bes  qué  contento  estoy  por  haber  encontrado  tan  á 
satisfacción  mía  lo  qtie  me  preocupaba  en  extremo! 
Ha  viajado  mucho  con  su  difunto  esposo,  un  peda¬ 
gogo  ilustre,  y  es  sola,  habla  francés,  habla  italiano  y 
es  muy  cariñosa.. ¿Qué  tal? 

-¡Bien!,  respondió  Polita  con  tristeza. 

-  Mañana  vendrá  por  la  tarde;  aquí  estaré  yo:  le  he 
dicho  que  soy  tutor  tuyo,  y  no  he  mentido:  ya  tiene 
instrucciones  sobre  el  género  de  vida  que  yo  quiero 


POLA 


Pacheco  no  las  dejó  hasta  que  el  tren  hubo  partido 
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que  hagas,  y  llevará  cartas  para  los  maestros  que  de¬ 
ben  perfeccionar  tu  educación  lírica:  poco  nos  falta, 
pues,  que  ultimar;  tu  equipaje  y  el  suyo. 

Pola  se  iba  poniendo  lívida:  la  vida  tranquila,  la 
dicha  presente  iba  á  terminar  pronto,  muy  pronto: 
perdería  de  vista  aquella  casita,  aquel  gabinete  tan 
mono,  en  el  cual  era  feliz  estudiando  y  esperando 
á  Luis:  ya  no  volvería  á  pisar  la  sala  en  donde  el  ca¬ 
dáver  de  su  madre  yaciera  por  algunas  horas...  Nece¬ 
sitaba  valor,  mucho  valor,  y  lo  tendría.  ¡Vaya  si  lo 
tendría! 

Á  expensas  de  su  salud  y  de  su  vida  hizo  un  es¬ 
fuerzo. 

-  ¡Cuánto  sufre!,  pensó  Pacheco,  y  soy  yo  el  que 
la  martiriza;  ¡yo  que  diera  mi  vida  por  su  felicidad  y 
por  sus  alegrías!  Si  supiera  que  soy  casado  sufriría 
más  aún;  perdería  toda  esperanza  y  se  dejaría  morir: 
la  conozco  bien...  Es  necesario  que  viva,  que  viva 
para  el  arte,  ya  que  no  puede  vivir  para  mí. 

-  ¿Sabes  en  lo  que  estoy  pensando?,  preguntó  Pola 
acercándose  más  á  Luis  y  tomándole  una  mano:  en 
que  seré  reina  de  la  escena,  en  que  se  cumplirán  las 
profecías  de  mis  maestros,  pero  se  cumplirán  sobre¬ 
pujando  sus  predicciones:  siento  como  nunca  fiebre 
de  grandezas,  de  brillo  de  sol,  de  vida  exterior;  nece¬ 
sito  que  me  aplaudan,  que  me  consideren,  que  me 
adoren  y  que  me  envidien. 

-  ¿Todo  eso  necesitas?  ¿Para  olvidarte  acaso  de  mí? 

-  ¡No!  Para  que  te  envidien  á  ti.  También  pienso 
en  mi  prima:  ¿quieres  creerlo?  Desde  que  hemos  to¬ 
mado  esta  resolución  he  vuelto  á  recordarla,  y  sueño 
con  vengarme  de  ella.  ¿Te  asombras,  verdad?  ¡Ven¬ 
garme  yo  que  no  siento  odios  por  nadie!  Pues  por  mi 
prima  sí  que  los  siento:  podría  perdonarle  mis  sufri¬ 
mientos,  mis  humillaciones;  pero  las  humillaciones' y 
los  sufrimientos  de  mi  madre  no  tienen  perdón;  no 
puede  haberlo  en  el  .corazón  de  una  buena  hija. 

-  ¡Despréciala! 

-  Antes  podía,  ahora  no  puedo.  El  deseo  de  en¬ 
grandecerme  va  unido  al  deseo  de  humillarla.  Perdó¬ 
name,  Luis;  creo  que  sería  capaz  de  enloquecer  á  su 
esposo  si  llegase  á  poner  en  mí  los  ojos.  ¡Oh!  Hacerla 
pasar  las  torturas  que  sufrió  mi  madre,  es  lo  que  me 
preocupa  desde  hace  ocho  días. 

Y  era  cierto.  Se  había  refugiado  Pola  en  el  odio 
que  sentía  hacia  la  hija  de  su  tío  para  distraer  el  dolor 
de  una  separación  cruel;  la  esperanza  de  ser  admira¬ 
da,  de  valer  ella  más,  pobre  huerfanita,  que  la  dama 
rica  y  fastuosa,  mitigaba  en  parte  el  dolor  que  le  ate¬ 
naceaba  el  alma. 

-  No  digas  eso,  Pola:  tú  no  eres  capaz  de  engañar 
á  nadie,  ni  de  fingir  amor,  y  menos  por  venganza:  no 
confundas  los  resentimientos  justísimos  que  sientes 
con  el  odio,  que  no  cabe  en  tu  pecho:  si  mañana  tu 
prima  te  pidiese  pan  á  ti  que  no  lo  has  recibido  de 
su  mano,  ten  la  seguridad  de  que  no  la  imitarías. 

Los  preparativos  de  viaje  adelantaban  en  casa  de 
Pacheco:  Camila  andaba  revuelta  con  modistas,  som¬ 
brereras,  zapateros  y  comerciantes  de  novedades;  esto 
la  distraía  de  sus  malos  humores,  pero  no  la  impul¬ 
saba  á  ser  amable  ni  á  doblegarse  á  su  marido.  «Estoy 
herida,  pensaba,  y  debe  ser  él  quien  pida  miseri¬ 
cordia.» 

Pero  Luis  no  la  pedía  ni  parecía  preocuparse  de 
los  desplantes  de  su  mujer.  Era  el  mismo  para  sus 
hijos,  para  sus  servidores,  para  todo  el  mundo;  pero 
algo  invencible,  algo  inexplicable  le  apartaba  cada  vez 
más  de  Camila.  Los  defectos  de  ésta  se  atropellaban 
por  salir  á  la  superficie;  las  comparaciones  no  cesaban 
de  mostrarse  implacables  con  los  deberes  y  en  lucha 
abierta  reñidísima  con  éstos.  El  alma  de  Camila  era 
enemiga  de  la  suya;  la  de  Pola  su  gemela,  su  igual;  y 
sin  embargo,  ¡era  preciso  huir  de  la  hermana  querida 
para  vivir  encadenado  á  la  hermanastra  odiosa! 

Sus  hijos,  sus  hijitos  inocentes  remachaban  la  ca¬ 
dena,  sus  deberes  de  hombre  honrado,  la  idea  de  que 
ninguna  falta  imperdonable  podía  reprochar  á  Ca¬ 
mila;  pero...  si  otra  mujer  que  no  fuese  tan  pura  ni 
tan  ideal  como  Pola  le  inspirase  aquella  pasión,  ¿hu¬ 
biera  sido  tan  mirado  y  tan  fiel  cumplidor  de  sus  debe¬ 
res?  ¡Otra  mujer!  ¿Cuál?  ¡Ninguna!  ¿Acaso  había  fijado 
jamás  el  pensamiento  dos  días  en  una  misma?  ¿Aca¬ 
so  había  sabido  lo  que  era  amor  hasta  que  había  co¬ 
nocido  á  la  niña  desvalida? 

El  viaje  estaba  fijado:  Luis  no  quería  dejar  á  Pola 
en  Madrid,  quería  enviarla  delante,  prefería  ser  él 
quien  la  viese  partir,  quien  sufriese  las  torturas  ma¬ 
yores. 

La  víspera  del  día  que  debía  salir  Luis  con  su  fa¬ 
milia  para  San  Sebastián  salió  Polita  para  Italia  con 
su  dama  de  compañía.  Pacheco  no  las  dejó  hasta 
que  el  tren  hubo  partido:  ¡aquel  tren  que  se  llevaba 
su  vida! 

Pola  no  pudo  llorar:  estaba  desencajada,  tenía  fie¬ 
bre  y  temblaba  como  había  temblado  tiritando  de 
frío  en  la  desmantelada  buhardilla.  Hasta  que  no  sin¬ 


tió  el  traqueteo  del  convoy,  hasta  que  no  perdió  de 
vista  á  su  protector,  hasta  que  no  se  rompieron  una 
por  una  todas  las  fibras  de  su  ser,  no  pudo  derramar 
una  lágrima. 

-¡Llore  usted,  hija  mía!  Llore  usted  mucho  so¬ 
bre  mi  pecho:  yo  seré  su  madre  cariñosa,  dijo  la  viuda 
de  Altuna,  que  así  se  llamaba  la  compañera  de  Polita. 

Luis  volvió  á  la  calle  de  San  Miguel  sin  detenerse: 
subió  de  dos  en  dos  los  escalones,  llamó  con  furia  y 
entró  sin  hacer  caso  de  la  criada,  que  todavía  estaba 
sollozando  por  su  señorita:  entró  en  el  gabinete,  se 
precipitó  en  el  dormitorio  y  se  arrojó  sobre  la  cama 
de  Pola,  ocultando  el  rostro  entre  aquellas  almohadas 
que  conservaban  el  perfume  de  sus  cabellos  y  las 
emanaciones  de  su  aliento. 

-Señorito,  señorito,  ¡por  Dios!,  dijo  la  muchacha, 
¡ya  volverá,  ya  la  veremos! 

Pacheco  lloró,  lloró  mucho  sobre  el  lecho  que  le 
recordaba  al  ángel  adorado. 

Eran  cerca  de  las  nueve  cuando  llegó  á  su  casa: 
necesitó  hacer  sobrehumanos  esfuerzos  para  conte¬ 
nerse:  apenas  comió,  y  apenas  pudo  fijar  su  atención 
en  la  deliciosa  charla  de  los  niños. 

Se  levantó  de  la  mesa  para  encerrarse  en  sus  habi¬ 
taciones. 

Camila,  á  quien  no  pasó  inadvertido  el  malestar  de 
Luis,  hízose  la  desentendida  y  no  le  preguntó  si  es¬ 
taba  enfermo:  para  ella  era  indudable  que  dejaba  algo 
en  Madrid  y  que  sentía  marcharse. 

Al  siguiente  día  parecía  Pacheco  más  animado. 
Salió  por  la  tarde,  fué  á  visitar  el  nido  en  donde  re¬ 
fugiaba  su  alma  enferma,  entregó  dinero  á  la  criada, 
le  dió  órdenes  y  se  despidió  hasta  dentro  de  dos 
meses. 

-  ¿Irá  usted  á  ver  á  la  señorita? 

-No.  Hasta  que  ella  venga  á  Madrid  no  la  veré. 

Las  cartas  de  Pola  debían  ir  á  la  calle  de  San  Mi¬ 
guel.  La  muchacha  recibió  un  ciento  de  sobres  con 
sus  correspondientes  sellos  para  que  las  encerrase  de 
nuevo  y  las  reexpidiese  á  San  Sebastián  sin  perder 
correo. 

Los  ocho  días  que  tardó  Luis  en  saber  de  Pola 
fueron  terribles.  ¡Por  fin,  habían  llegado  bien;  estaban 
instaladas,  lindamente  instaladas  en  Milán! 

Luis  pidió  la  dirección  á  San  Sebastián;  el  retraso 
que  las  cartas  sufrían  yendo  á  Madrid  era  para  él 
mortificante  por  demás. 

Pasó  el  verano  pendiente  del  correo,  esperando 
impaciente,  contando  los  días,  las  horas  y  los  minu¬ 
tos  y  desesperándose  y  telegrafiando  inmediatamente 
si  una  carta  no  llegaba  el  día  que  debió  llegar.  A  los 
pocos  de  establecerse  en  Milán  comenzó  Pola  sus 
lecciones;  tenía  mucha  prisa  y  no  quería  perder  el 
tiempo.  El  maestro,  á  quien  la  voz  de  la  españolita 
había  llenado  de  admiración,  estaba  asombrado  de 
los  progresos  de  su  discípula;  era  un  genio  musical, 
era  un  prodigio  de  agilidad  y  un  portento  de  com¬ 
prensión;  en  una  palabra,  era  el  arte  mismo  aquella 
criatura  que  acababa  de  cumplir  los  diez  y  siete  años. 

Así  se  lo  escribió  la  señora  de  Altuna  á  Luis,  sin 
que  Pola  lo  supiese.  También  le  comunicaba,  según 
las  instrucciones  que  de  él  había  recibido,  que  la  sa¬ 
lud  de  la  niña  era  delicada;  decía  que  nada  la  dolía, 
pero  según  opinión  de  ella  sufría  muchísimo  moral¬ 
mente  Pocas  veces  sonreía;  besaba  con  transporte  las 
cartas  de  él  y  la  suplicaba  luego  que  á  nadie  se  lo 
dijese.  Paseaba  poco;  sus  estudios  y  la  corresponden¬ 
cia  con  su  protector  eran  la  preocupación  constante 
de  su  existencia;  no  vivía  para  nada  más  sino  para 
volver  á  Madrid  con  un  nombre  célebre. 

La  familia  de  Pacheco  regresó  á  la  corte  en  el  mes 
de  octubre.  Apenas  llegó  Luis  á  su  casa  salió  de  nue¬ 
vo  para  visitar  la  de  Pola:  todo  estaba  limpio  y  en 
orden  como  si  allí  viviese  ella;  la  muchacha  era  exce¬ 
lente  y  Pacheco  la  quería  mucho;  al  verla  no  pudo 
menos  de  abrazarla  con  alegría;  creyó  que  iba  á  ver 
á  Pola,  á  encontrarla  en  su  gabinete.  ¡Qué  desencan¬ 
to  y  qué  pena! 

Todos  los  días  de  aquel  invierno  fué  Pacheco  á  la 
calle  de  San  Miguel,  allí  pasaba  la  tarde  y  á  veces 
algunas  horas  de  la  noche;  allí  recibía  las  cartas,  allí 
las  contestaba,  allí  soñaba  despierto  y  allí  veía  flotar 
la  imagen  de  Pola,  embriagándole  con  sus  palabras 
de  agradecimiento  y  con  sus  sonrisas  de  amor. 

Un  día  del  mes  de  enero,  aquel  en  que  precisa¬ 
mente  hacía  un  año  que  Luis  volvía  á  su  casa  des¬ 
pués  de  haber  perdido  cinco  mil  pesetas,  último  di¬ 
nero  que  jugara,  fué  como  de  costumbre  más  preocu¬ 
pado,  más  triste.  Los  recuerdos  eran  vivos  y  por  lo 
tanto  crueles. 

¿Se  acordaría  Pola  de  aquella  fecha?  ¡Vaya  si  se 
acordaba!  Allí  tenía  un  paquete,  un  paquete  grande  y 
abultado.  Era  una  carta  de  muchos  plieguecillos, 
un  retrato  en  el  traje  de  Rosina  del  Barbero ,  y  mu¬ 
chos  recortes  de  periódicos.  ¡El  asombro!  ¡Lo  nunca 
visto!  Pola  había  debutado  hacía  quince  días;  no  qui¬ 


siera  comunicárselo  antes  para  no  tenerlo  impaciente 
por  el  éxito.  Dos  horas  tardó  Luis  en  hacerse  cargo 
de  todo;  bien  es  verdad  que  empleó  una  contem¬ 
plando  el  retrato.  Hablaba  con  la  criada  como  si  ha¬ 
blase  con  una  amiga,  le  comunicaba  todo,  le  traducía 
los  sueltos,  besaba  la  fotografía.  ¡Qué  linda,  qué  lin¬ 
da  estaba  su  Pola,  su  Polita!  Era  hermosísima;  lo 
veía  en  la  cartulina  y  no  lo  había  observado  en  el 
original;  no  había  mujer  más  encantadora  en  el  mun¬ 
do.  Parecía  una  muñeca  vestida  de  máscara;  pero 
¡qué  muñeca  más  perfecta,  más  seductora!  ¿Era  de  su 
Pola  aquella  carita  picaresca?  Era  su  niña,  su  angeli¬ 
to  aquel  que  los  periódicos  llamaban  «diablillo  anda¬ 
luz.»  Estaba  transformada.  ¡Qué  bella,  qué  bella  le 
parecía! 

La  prensa  de  Milán  apuraba  el  lenguaje  de  las  ala¬ 
banzas:  ruiseñor  era  un  adjetivo  pálido,  sin  color  y 
sin  expresión,  comparado  con  lo  que  la  Pola  merecía: 
la  Pola  le  llamaban. 

Polita  explicaba  á.  Luis  su  éxito.  «Sólo  tú  me  fal¬ 
tabas,»  decía. 

Había  estudiado  primero  el  Barbero  por  capri¬ 
cho  de  su  maestro  y  lo  había  cantado  tres  noches 
gratis.  Ahora  estudiaba  Lucía ,  la  cantaría  también, 
y  así  sucesivamente  hasta  hacer  un  repertorio  de  las 
óperas  que  más  le  gustasen.  Una  vez  hecho  y  cuando 
en  toda  Europa  se  hablase  de  ella  y  se  la  desease, 
saldría  de  Milán  contratada;  hasta  entonces  no. 

La  satisfacción,  la  íntima  felicidad  que  presumía 
había  de  tener  al  recibir  aquellas  noticias  quisiera  que 
la  sintiese  en  aquel  día  tan  señalado  para  ambos,  y  por 
eso  la  retrasara;  le  pedía  perdón  por  tamaño  egoís¬ 
mo.  No  le  hablaba  de  sus  ansias  de  verle;  no  le  decía 
que  lo  adoraba.  Jamás  tocaba  este  punto,  como  no  lo 
tocaba  Luis  en  sus  cartas;  pero  en  cambio  la  señora 
de  Altuna  era  más  explícita;  le  participaba  que  había 
llorado  mucho  la  noche  del  debut  después  de  la  fun¬ 
ción,  y  que  dijera:  «¿De  qué  me  sirve  la  gloria,  si  no 
le  veo?» 

Luis  no  podía  salir  de  aquel  gabinetito.  Allí  goza¬ 
ba,  allí  era  feliz  y  presumía  que  le  esperaban  fuera 
los  desencantos  de  la  realidad. 

La  vida  de  su  hogar  no  era  íntima;  no  podía  vio¬ 
lentarse  más  de  lo  que  se  violentaba,  pero  tampoco 
era  tan  tirante  como  había  sido.  Acompañaba  á  su 
esposa  al  Real,  á  bailes  y  á  reuniones,  y  nada  más; 
cuando  estaban  solos,  ninguno  de  los  dos  hablaba;  él 
no  sabía  qué  decir;  ella  esperaba  que  le  dirigiese  la 
palabra. 

Camila  era  lo  que  se  llama  una  mujer  hermosa  y 
solicitada  por  los  que  encuentran  muy  sabrosa  la  fru¬ 
ta  del  cercado  ajeno.  Pacheco  lo  sabía;  sin  embargo, 
estaba  tranquilo;  conocía  á  su  mujer  y  hubiera  jura¬ 
do  que  el  orgullo  de  Camila  era  el  más  fiel  guardador 
de  su  honra.  Antes  de  conocer  á  Pola  reconocía  que 
su  mujer  era  un  adorno  que  podía  satisfacer  el  amor 
propio  de  cualquiera;  después  de  aspirar  el  perfume 
delicado  de  la  violeta  humilde,  le  pareció  insoporta¬ 
ble  la  camelia  altiva. 

Contento,  contentísimo  llegó  Pacheco  á  su  casa. 
Había  puesto  en  el  correo  la  contestación  á  la  carta 
que  tan  feliz  le  había  hecho;  no  pudiera  contenerse 
y  hablara  en  ella  de  amor,  de  ilusiones,  de  belleza, 
de  flores,  de  pájaros,  de  querubines  y  de  cuantas  co¬ 
sas  poéticas  á  su  mente  acudieran.  No  pudo  calcular 
el  daño  que  con  aquellas  frases  había  de  causar  en 
las  heridas  de  Pola.  Sólo  pensaba  en  la  contestación. 
¿Por  qué  la  vista  de  aquel  retrato  le  había  excitado 
los  nervios  hasta  el  punto  de  hacerle  quebrantar  sus 
juramentos?  No  lo  sabía,  no  podía  explicárselo.  ¿Le 
parecía  otra  Polita?  ¿Era  ya  más  mujer  y  menos  án¬ 
gel?  ¿Hubiera  dejado  de  respetarla  si  á  su  lado  la  tu¬ 
viese?  ¡Quién  sabe! 

La  idea  de  que  había  debutado,  de  que  había  reí¬ 
do  y  jugado  en  la  escena  y  de  que  el  tenor,  en  forma 
de  Almaviva,  la  había  estrechado  entre  sus  brazos, 
le  hacía  morir  de  celos;  pero  también  le  impulsaba  á 
mirarla  bajo  otro  aspecto  más  terrenal  y  menos  ce¬ 
leste.  Mientras  había  permanecido  en  su  casita,  recor¬ 
daba  la  misma  Pola  de  antes  de  partir;  una  vez  en  la 
calle,  una  vez  á  solas  con  su  cerebro  saturado  de  Ro¬ 
sina  y  viéndola  por  el  prisma  de  los  sueltos  que  ha¬ 
bía  leído,  era  la  mujer,  era  la  artista,  era  la  prima 
donna  picaresca  tan  celebrada. 

Lo  primero  que  le  comunicó  Joaquín  al  entrar  en 
el  despacho  fué  que  Luisito,  el  niño  mayor,  estaba 
enfermo.  A  media  tarde  lo  habían  acostado;  el  médi¬ 
co  no  había  hecho  más  que  recetar;  tenía  mucha  fie¬ 
bre  y  no  se  podía  diagnosticar  así  de  repente. 

Luis  corrió  á  verle;  allí  estaba  la  madre  muy  afligi¬ 
da;  no  se  puso  menos  el  padre.  Casi  se  reprochó  su 
conducta;  había  estado  ausente  entretanto  su  hijo 
sufría. 

En  toda  la  noche  no  se  apartaron  ni  Luis  ni  Ca¬ 
mila  de  la  cabecera  de  la  camita.  El  dolor  los  estre¬ 
chaba;  algunas  veces  acariciaba  Pacheco  á  su  esposa 
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para  infundirle  alientos,  asegurándole  que  no  sería 
nada. 

Al  día  siguiente  declaró  el  médico  que  se  trataba 
de  una  pulmonía.  Los  padres  dieron  al  niño  por 
muerto,  viendo  la  cara  que  ponía  el  doctor  para  de¬ 
cirlo. 

Luis  no  pensó  ya  en  P,ola,  ni  en  ir  á  recoger  sus 
cartas,  ni  en  escribirle.  Su  hijo  se  moría,  su  hijo  del 
alma,  un  hermoso  ángel  de  nueve  años  que  era  la  di¬ 
cha  del  hogar.  Camila  estaba  desolada;  la  pena  le 
hacía  olvidar  sus  resentimientos,  deponer  su  carácter 
y  refugiarse  en  su  marido.  Éste  la  recibía  en  sus  bra¬ 
zos  con  amor,  con  transportes  delirantes  de  pena  y 
de  compasión;  la  cuidaba  como  al  enfermito,  la  mi¬ 
maba  como  á  él  y  no  recordaba  que  tuviese  defectos, 
ni  mal  humor,  ni  pequeñez  de  sentimientos,  ni  que 
fuese  egoísta  ni  destemplada.  Era  la  madre  de  aquel 
pedazo  de  sus  entrañas,  era  la  compañera  de  su  vida, 
era  carne  de  su  carne  y  sangre  de  su  sangre.  Le  do¬ 
lía  á  él  lo  que  á  ella  le  dolía,  sufrían  ambos  por  la 
misma  causa;  ya  no  había  diferencias,  ni  aparecían 
las  mezquindades  de  espíritu,  ni  se  advertía  la  falta 
de  inteligencia,  ni  existían  defectos  de  ninguna  clase. 
Había  quedado  la  madre,  la  madre  de  los  hijos  pro¬ 
pios  circundada  con  la  aureola  del  sufrimiento. 

A  los  cuatro  días  el  niño  era  cadáver;  el  dolor  de 
los  padres  no  tuvo  límites;  la  razón  de  Camila  estuvo 
en  peligro,  y  Luis  creyó  también  volverse  loco;  mas 
sobreponiendo  sus  penas  al  dolor  que  le  atenaceaba 
el  alma,  dedicó  todos  sus  esfuerzos  á  consolar  á  Ca¬ 
mila  y  á  cuidar  al  pequeño  Juanito,  único  amor  que 
les  quedaba.  Volvieron  para  los  esposos  los  días 
amantes  de  su  tranquilo  matrimonio,  más  amantes 
aún,  porque  Luis  no  se  apartaba  ahora  de  su  mujer 
y  no  la  dejaba  sola  un  momento  para  que  no  se  en¬ 
tregase  al  dolor.  Hacía  un  mes  que  no  pensaba  en 
Pola,  ni  en  sus  cartas,  ni  en  ir  á  la  calle  de  San  Mi¬ 
guel,  ni  en  nada  que  no  fuese  el  hijo  muerto  y  el  do¬ 
lor  de  la  madre. 

Los  periódicos  sacaron  á  Luis  de  su  letargo.  Da¬ 
ban  cuenta,  traduciendo  de  los  periódicos  italianos, 
del  éxito  colosal,  nunca  visto,  alcanzado  por  una  com¬ 
patriota  en  Milán.  Jamás  habían  oído  los  milaneses 
una  Lucía  mejor  cantada;  el  aria  de  la  locura  fuera 
un  prodigio  de  agilidad,  de  floreos  divinos,  de  trinos 
celestiales,  de  picados  limpísimos  y  de  realismo  espe¬ 
luznante.  Las  gentes  se  atropellaban  al  escenario  para 
ver  á  la  cantante,  una  jovencita  interesantísima,  cre¬ 
yendo  que  la  locura  no  era  fingida  y  que  aquellos 
movimientos,  aquellas  miradas  incoloras  y  vagas,  que 
revelaban  un  trastorno  momentáneo  del  cerebro,  eran 
efecto  de  repentina  demencia.  La  eximia  artista  ha¬ 
bía  sido  presa  de  un  accidente  que  la  tuviera  tres 
horas  insensible,  sin  darse  cuenta  de  nada  de  lo  que 
á  su  alrededor  pasaba,  y  volviera  á  la  vida  cuando 
los  médicos  desesperaban  de  salvarla.  La  Pola,  que 
así  se  llamaba  el  nuevo  astro,  continuaba  en  estado 
relativamente  satisfactorio,  aunque  muy  delicada. 

Para  Luis  fué  una  revelación  la  noticia;  había  lle¬ 
gado  á  olvidarse  casi  por  completo  de  su  protegida. 

-¡Pobre  niña!,  se  dijo;  y  felizmente  no  le  habrán 
faltado  recursos;  si  no,  ¡qué  hubiera  sido  de  ella!  Esta 
tarde  recogeré  sus  cartas  y  la  escribiré;  pero  ahora, 
ahora  mismo  voy  á  poner  un  telegrama  urgente.  ¿Có¬ 
mo  estará?  Creerá  que  la  he  olvidado,  que  la  aban¬ 
dono... 

Escribió  precipitadamente  y  llamó  á  Joaquín. 

-  Toma,  le  dijo,  sin  perder  momento  pon  ese  par¬ 
te  urgente;  corre. 

El  ayuda  de  cámara  obedeció  incontinenti  y  antes 
de  dos  minutos  estaba  en  la  calle. 

¡Lucía!,  ¡cantara  Lucía!  ¡Qué  interesante  habría 
estado  Pola  con  su  ropaje  blanco  y  su  cabello  suel¬ 
to!  ¡Qué  bien  sentaría  á  su  semblante  dulce  y  triste 
el  dolor  de  la  víctima  desposada! 

Cuando  el  ayuda  de  cámara  volvió  del  telégrafo, 
estaba  Luis  todavía  en  la  misma  postura  que  se  ha¬ 
bía  quedado,  con  los  codos  sobre  la  mesa  y  la  frente 
apoyada  en  ambas  manos. 

La  presencia  de  Joaquín  le  hizo  lanzar  un  grito; 
recordó  el  contenido  del  telegrama,  recordó  lo  que 
había  escrito.  ¡Qué  horrible  pena  iba  á  causar  á  Pola 
con  su  revelación!  ¿Qué  diría  al  recibir  aquellas  no¬ 
ticias? 

«Enfermedad  y  muerte  de  mi  hijo  tuviéronme 
medio  loco;  no  te  olvido:  hoy  escribo.»  Esto  pusiera 
Luis  sin  darse  cuenta,  atento  solamente  á  la  verdad, 
y  esto  transmitiría  el  hilo  eléctrico.  ¡Qué  imprudencia! 
¡Pobre  Pola!  Comprendería  que  era  casado:  podría 
explicarse  su  conducta  con  ella.  ¿Sabría  apreciarla? 
Ya  no  le  quedaría  duda  de  que  la  amaba  de  veras. 
¿Qué  diría?  ¿Querría  contestarle?  , 

Aquella  tarde  fué  á  la  casita  de  Pola:  encontró  a 
la  criada  asustadísima,  porque  suponía  que  alguna 
desgracia  ocurriera  al  señorito.  Cartas  de  su  protegi¬ 
da  y  de  la  señora  de  Altuna,  telegramas,  todo  lo  en¬ 


contró  Luis  en  el  gabinete.  ¡Cómo  le  reprochó  su  si¬ 
lencio  leyendo  aquellos  amargos  renglones  impreg¬ 
nados  de  lágrimas!  También  se  había  dirigido  Polita 
á  la  muchacha  y  ésta  le  contestara  que  nada  sabía 
del  señorito. 

Luis  escribió  una  carta  muy  larga:  hacía  referencia 
á  la  noticia  telegráfica  de  la  mañana,  y  explicaba  to¬ 
do:  su  amor,  su  respeto,  su  situación... 

Jamás  enamorado  alguno  supo  expresar  mejor  la  pa¬ 
sión  sin  esperanza  y  la  lucha  del  corazón  entre  el  amor 
y  los  deberes  de  alta  moral;  su  sacrificio  era  inmenso; 
el  mundo  no  hubiera  sabido 
apreciarlo;  pero  apreciándolo 
ella... 

Después  de  escrita  esta 
confesión  sentíase  Luis  más 
tranquilo;  arregló  cuentas  con 
la  criada,  fué  á  tomar  una  le¬ 
tra  de  cinco  mil  francos  sobre 
Milán,  la  metió  dentro  de  la 
carta,  y  una  vez  puesta  en  el 
correo  volvió  á  casa;  era  la 
vez  primera  después  de  la 
muerte  de  su  hijo  que  se  apar¬ 
taba  de  Camila.  Para  ésta  no 
pasó  inadvertida  la  salida  de 
aquella  tarde  y  Luis  compren¬ 
dió  que  su  mujer  estaba  dis¬ 
gustada;  volverían  á  las  tiran¬ 
teces  antiguas  si  él  no  procu¬ 
raba  regularizar  su  vida  ha¬ 
ciendo  que  ella  la  regulariza¬ 
se;  pero  Camila,  acostumbrada 
de  nuevo  á  ser  la  preocupa¬ 
ción  constante  de  su  marido, 
ya  no  cedería  de  grado  su  im¬ 
perio  soberano. 

Conforme  pasaban  los  días, 
volvía  la  figura  de  Pola  á  en¬ 
señorearse  nuevamente  del  ce¬ 
rebro  de  Luis. 

Creyó  éste  que  contestaría 
la  niña  al  telegrama  y  esperó 
inútilmente  con  impaciencia 
difícil  de  ocultar. 

Durante  dos  ó  tres  días  fué 
por  mañana  y  tarde  á  la  calle 
de  San  Miguel.  Camila  torna¬ 
ba  á  ponerse  furiosa:  diaria¬ 
mente  también  se  reanudaban 
los  llantos  por  el  hijo  adora¬ 
do;  el  desamor  de  que  acusa¬ 
ba  á  su  marido  y  las  faltas  de 
consideración  que  según  su 
criterio  cometía  con  ella,  aca¬ 
baban  por  una  explosión  de 
lágrimas  que  dedicaba  á  Lui- 
sito:  el  amor  de  la  madre  se 
desbordaba  más  cuanto  más 
sentía  que  el  de  la  esposa  iba 
siendo  otra  vez  relegado. 

Por  fin  llegó  la  contestación 
á  la  carta  de  Pola;  había  tar¬ 
dado  tres  días  en  contestar, 
por  ocupaciones,  decía  ella, 
pero  la  señora  de  Altuna  comunicaba  á  Luis  que 
por  enfermedad;  la  salud  de  la  señorita  era  delicadí¬ 
sima,  pues  la  noche  que  había  cantado  Lucía  ya  la 
dieran  por  muerta. 

Pola  no  contaba  nada  á  su  protector:  le  hablaba  sí 
de  sus  ilusiones  artísticas,  de  sus  triunfos  y  de  todo 
con  indiferencia:  «Si  hubiera  sabido  que  eras  casado, 
no  hubiese  aceptado  tu  protección  sin  el  consenti¬ 
miento  de  tu  esposa:  háblale  de  mí  y  dile  que  com¬ 
parto  con  ella  el  agradecimiento  que  te  guardo.»  Esto 
decía  Pola  como  si  su  alma  no  se  hubiese  roto  en  pe¬ 
dazos  al  escribirlo.  Hablábale  de  la  muerte  del  niño 
muy  condolida,  y  le  aseguraba  que  si  la  vida  de  ella 
pudiera  devolver  la  suya  al  angelito,  la  diese  sin  titu¬ 
bear  y  sonriendo. 

Luis  leyó  esta  carta  llorando:  las  frases  de  Pola 
eran  su  martirio,  su  tortura;  eran  la  última  esperan¬ 
za:  ya  lo  sabía  todo;  ya  le  olvidaría;  quizás  escuchase 
de  otros  hombres  frases  amorosas,  y  las  escuchase 
para  no  pensar  en  él,  para  olvidarle.  Olvidarle  no: 
Pola  no  era  de  las  que  olvidan.  ¡Le  recomendaba  que 
hablase  de  ella  á  Camila!  ¡Pobre  niña!  Juzgaba  el  al¬ 
ma  de  las  otras  mujeres  por  la  suya.  ¡Oh!  ¡Si  Camila 
hubiese  tenido  su  alma!..  .  .  . 

La  carrera  de  Pola  estaba  terminada  y  firmó  su 
primera  contrata  para  Nápoles.  Aquel  día  escribió  á 

Luis:  ,  ,  , 

«No  me  envíes  mas  dinero,  decía;  pronto  sere 
rica-  ya  gano  mis  de  lo  que  necesito  para  mi  y  para 
esta'  segunda  madre  que  me  ha  deparado  el  cielo; 
vende  mis  muebles,  Luis;  tal  vez  no  vaya  jamás  a 


Madrid,  y  si  voy,  ¡cuán  penoso  me  sería  entrar  en 
aquel  gabinete  en  donde  pasé  los  mejores  días  de 
mi  vida!» 

Pacheco  creyó  morir  de  pena.  ¡Vender  sus  mue¬ 
bles!..  ¿Deshacerse  de  aquel  nido  en  donde  encerraba 
su  dicha?  No:  no  lo  haría  entretanto  no  tuviese  otro 
recuerdo  más  vivo  de  ella. 

En  Nápoles  hizo  Pola  furor  como  en  Milán;  de 
allí  pasó  á  Roma,  de  Roma  á  Turín  y  de  Turín  á 
Florencia. 

En  este  punto  se  agravaron  sus  males,  y  un  médico 


Algunas  veces  acariciaba  Pacheco  á  su  esposa  para  infundirle  alientos... 


español  le  recomendó  que  volviese  á  España.  El  nom¬ 
bre  de  Pola  era  ya  un  amuleto  para  las  empresas,  y 
todas  solicitaban  á  la  cantante. 

Acababa  el  verano,  y  aquel  otoño  debía  cumplir 
Pola  su  compromiso  de  cantar  en  Londres:  Luis  es¬ 
taba  en  San  Sebastián  luchando  entre  sus  deberes  re¬ 
cargados  por  las  exigencias  de  Camila  y  su  anhelo  de 
ver  á  Pola,  su  desesperación  porque  no  la  veía. 

-  ¡A  España!  Todavía  no,  dijo  Pola;  iré  cuando 
me  sienta  mejor. 

Aludía  la  niña  á  sus  males  del  alma. 

Fué,  pues,  á  Londres  y  firmó  allí  su  contrato  para 
Lisboa. 

La  señora  de  Altuna  temía  mucho  el  mareo  y  ponía 
reparos  á  embarcarse;  pero  Pola  dijo  que  rompería 
su  contrato  antes  que  pasar  por  España.  No  hubo 
remedio,  y  ¡dichosa  terquedad!,  pues  que  el  viaje  por 
mar  sentó  admirablemente  á  la  joven,  que  recobró 
casi  por  completo  su  salud. 

En  noviembre  llegó  á  la  capital  lusitana;  cuando 
Luis  supo  que  la  tenía  tan  cerca  tembló  de  emoción: 
verla,  verla  era  el  afán  de  su  alma: «¡verla  y  morir  des¬ 
pués!,»  decía,  golpeándose  el  corazón. 

La  escribió  pidiéndole  consejo  para  ir  á  Lisboa,  y 
Pola  contestó  que  no,  que  no  fuese:  «déjame  vivir  al¬ 
gún  tiempo  más,»  decía. 

Este  grito  escapado  del  alma  después  de  nueve 
meses  que  ni  una  palabra  revelaba  que  Pola  conti¬ 
nuase  adorando  á  su  protector,  fué  un  puñal  de  dos 
filos  para  Luis. 

(  Continuará ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LOS  BAÑOS  DEL  PEÑÓN  EN  MÉXICO 

Las  montañas  mexicanas,  las  vastas  mesetas  de  la 
Sierra  Madre,  en  donde  están  situadas  las  principales 
ciudades  de  México,  reúnen  excelentes  condiciones 


labra,  todas  las  dependencias  juntas  de  un  balneario  y 
de  un  casino  europeo.  Galerías  hermosamente  deco¬ 
radas  de  estilo  azteca,  bañeras  inundadas  por  suave 
penumbra,  piscinas  y  sudatorios  construidos  y  ador¬ 
nados  según  el  gusto  clásico  inspirado  en  el  recuerdo 
de  las  termas  de  Pompeya  y  de  Roma:  he  aquí  lo  que 
encuentra  allí  el  visitante. 


Establecimiento  de  aguas  minerales  del  Peñón,  en  México  (de  una  fotografía) 


sanitarias,  aunque  lo  contrario  crean  algunos  euro¬ 
peos.  Reina  allí  el  clima  de  la  zona  intertropical,  una 
primavera  eterna,  con  un  cielo  límpido  y  una  atmós¬ 
fera  que  constituye  un  elemento  de  inmunidad  contra 
esa  gran  enemiga  de  la  vida  humana,  la  tuberculosis. 

Hace  algún  tiempo  un  médico  francés,  M.  Jour- 
danet,  en  su  libro  México  y  la  América  tropical  afir¬ 
mó  que  el  aire  de  las  alturas  mexicanas  es  mucho 
mejor  contra  la  tuberculosis  que  todas  las  linfas  cono¬ 
cidas,  inclusa  la  de  Koch. 

Recientemente  en  el  Congreso  médico  celebrado 
en  Berlín  un  profesor  mexicano,  el  Dr.  Liceaga,  pre¬ 
sentó  una  memoria  sobre  la  benignidad  atmosférica 
de  la  cordillera  mexicana  con  relación  á  la  tubercu¬ 
losis.  Apoyándose  en  datos  estadísticos  irrecusables, 
el  Dr.  Liceaga  hace  especial  mención  de  las  populo¬ 
sas  ciudades  de  Zacatecas,  Oaxaca,  etc.,  en  donde  Ja 
tuberculosis  pulmonar  es  desconocida  ó  poco  menos, 
y  señala  otras,  como  la  capital,  México,  en  donde  la 
tuberculosis  se  desarrolla  en  proporción  notablemente 
inferior  á  la  que  se  observa  en  las  ciudades  europeas. 
En  resumen,  de  la  citada  memoria  se  desprende  el 
hecho  importante  de  que  el  aire  de  todas  las  pobla¬ 
ciones  de  la  meseta  central  ejerce  saludable  influen¬ 
cia  sobre  los  tuberculosos  procedentes,  sea  del  extran¬ 
jero,  sea  de  las  tierras  bajas  de  México,  que  si  no  se 
curan  por  completo  experimentan  allí  notable  alivio. 

Pero  la  meseta  central,  ó  sea  el  valle  de  México, 
además  de  estación  sanitaria  para  los  tuberculosos  es 
una  estación  balnearia  de  primer  orden.  A  cuatro  ki¬ 
lómetros  de  la  ciudad  de  México  brotan  las  aguas  del 
manantial  del  Peñón,  que  han  sido  clasificadas  entre 
las  bicarbonatadas  mixtas  y  que  tienen  gran  analogía 
con  las  de  Royat  y  Mont-Dore.  Cerca  de  la  fuente 
álzase  la  pequeña  montaña  roqueña,  Cerro  del  Peñón, 
y  al  otro  lado,  al  pie  de  éste,  extiéndese  la  superficie 
tranquila  del  lago  Texcoco. 

Las  aguas  del  Peñón  eran  ya  muy  conocidas  de 
los  antiguos  aztecas,  de  ese  pueblo  primitivo  del 
Anahuac  que  bordaba  una  leyenda  sobre  cada  mara¬ 
villa  terrestre  y  que  también  inventó  una  para  aquel 
manantial  suponiendo  que  brotó  en  el  sitio  mismo 
en  donde  cayó  mortalmente  herido,  durante  una  ba¬ 
talla,  un  famoso  guerrero.  Este  origen  sobrenatural 
respondía  á  las  virtudes  curativas  que  aquellas  gentes 
atribuían  á  las  aguas  del  Peñón,  de  las  que  se  servían 
en  pociones  y  fricciones  contra  sus  padecimientos. 
Los  conquistadores  españoles  establecieron  allí  pisci¬ 
nas  y  fuentes,  y  por  medio  de  excavaciones  y  pozos 
artesianos  alumbraron  nuevos  manantiales  al  lado 
del  primero. 

Recientemente,  gracias  á  la  iniciativa  de  un  emi¬ 
nente  hombre  de  Estado  mexicano,  D.  Manuel  Ro¬ 
mero  Rubio,  se  ha  levantado  en  el  sitio  donde  brota 
el  manantial  un  magnífico  establecimiento  que  res¬ 
ponde  á  las  modernas  exigencias  de  la  hidroterapia: 
es  un  gran  edificio  de  dos  pisos,  en  donde  se  encuen¬ 
tran  al  lado  de  las  salas  y  gabinetes  balnearios  otras 
tantas  habitacioues  confortables,  fonda,  restaurant,  sa¬ 
lones  de  reuniones,  de  billar  y  de  lectura;  en  una  pa- 


En  el  centro  de  una  de  sus  galerías  hay  una  gran 
fuente  de  aguas  minerales  potables,  coronada  por  un 
ídolo  gigantesco,  copia  exacta  de  uno  de  esos  mono¬ 
litos  aztecas  que  de  cuando  en  cuando  descubren  los 
excavadores  en  el  Anahuac. 

El  grabado  que  publicamos,  tomándolo  de  una  fo¬ 
tografía,  reproduce  el  establecimiento  de  baños  mexi¬ 
canos  del  Peñón. 

Quevedo 

*  * 

*  *  * 

EL  JUDÍO  ERRANTE  EN  LA  SALPETRIERE 

Play  siempre  algo  de  verdad  en  las  leyendas,  aun 
en  las  más  embrolladas:  tal  sucede,  por  ejemplo,  con 
la  tan  conocida  del  Judío  errante,  que  puede  explicar¬ 
se  invocando  los  ejemplos  tomados  de  la  neuropato- 
logía.  Sobre  este  asunto  acaba  de  publicar  el  Dr.  En¬ 
rique  Meige  un  trabajo  en  extremo  curioso  que  vamos 
á  extractar. 

Conocido  es  el  origen  de  la  historia  del  eterno  via¬ 
jero,  Canófilo,  Ahasvero,  Isaac  Laquedem,  según  los 
países.  Canófilo  parece  ser  que  era  portero  del  preto¬ 
rio  de  Poncio  Pilatos,  y  cuando  Jesucristo  transpuso 
el  umbral  de  la  puerta  díjole,  dándole  un  puñetazo: 
«¡Anda,  Jesús,  anda  más  de  prisa!  ¿Por  qué  te  de¬ 
tienes?»  Jesús,  volviéndose  á  él,  le  replicó:  «Sí  an¬ 
daré;  pero  tú  esperarás  mi  segunda  venida  y  anda¬ 
rás  sin  cesar.»  Según  otra  versión,  Ahasvero  es  un 
hombre  alto,  de  luenga  cabellera,  judío  de  nacimien- 


Fig.  1.  Teófilo  M...  israelita,  neurópata  viajero 


to,  zapatero  de  oficio,  «que  asistió  á  la  muerte  de  Je¬ 
sucristo  y  que  desde  entonces  vive.»  Sea  lo  que  fuere 
de  estos  orígenes,  los  historiadores  están  conformes 
en  presentar  al  Judío  errante  andando  á  la  ventura, 
atravesando  rápidamente  ciudades,  apareciendo  tan 
pronto  en  Hamburgo,  como  en  Moscou,  como  en 
París,  pero  siempre  con  el  mismo  aspecto.  Los  auto¬ 
res  de  estampas  están  también  de  acuerdo  al  repre¬ 
sentar  los  retratos  siempre  según  el  mismo  modelo: 
un  tipo  judío  envuelto  en  luenga  capa,  con  barba  y 
cabello  rizados,  de  mirada  lánguida,  cejas  tristemente 
contraídas,  etc. 

Evidentemente  los  historiadores  y  los  grabadores 
no  se  han  puesto  de  acuerdo  de  un  extremo  á  otro  de 
Europa  para  hablar  del  Judío  errante  ó  retratarlo: 
éste  ha  existido  realmente,  y  los  que  de  él  hacen  men¬ 
ción  obran  de  buena  fe.  ¿Cómo,  pues,  ajustar  la  uni¬ 
formidad  de  las  descripciones,  esa  vida  y  esa  marcha 
eternas  con  los  datos  de  la  ciencia?  Según  M.  Meige, 
ha  habido  varios  judíos  errantes  que  han  sido  tomados 
por  un  solo  y  mismo  individuo,  porque  todos  tienen 
siempre  el  mismo  aspecto  general:  estos  individuos 
eran  judíos  neurópatas  dominados  por  la  necesidad 
de  viajar  y  á  menudo  procedentes  de  un  mismo  ori¬ 
gen.  Es  más,  enfermos  de  estos  los  hay  aún  y  algunos 
han  podido  verse  en  la  Salpetriere,  adonde  los  atraía 
la  reputación  universal  de  M.  Charcot.  Basta  obser¬ 
varlos  aun  superficialmente  y  hacerles  referir  su  his¬ 
toria  para  ver  en  cada  uno  de  ellos  al  mismísimo  Ju¬ 
dío  errante. 

Entre  los  casos  recogidos  por  M.  Meige  citaremos 
el  de  Moser  B...,  llamado  Moisés,  de  treinta  y  ocho 
años  de  edad,  judío  polaco  nacido  en  Varsovia  (figu¬ 
ra  2).  De  niño  fué  recogido  por  la  autoridad  militar 
rusa  y  puesto  en  una  escuela  especial,  en  donde  reci¬ 
bió  cierta  instrucción.  Instigado  por  sus  superiores 
para  que  abjurara  de  la  religión  judía,  luchó  durante 
largo  tiempo  antes  de  decidirse  á  renegar  de  la  fe  de 


Fig.  2.  Moser  B...  llamado  Moisés,  israelita,  neurópata  viajero 

sus  mayores,  y  sintiendo  que  no  tardaría  en  sucumbir 
huyó  de  pronto  y  salió  de  Rusia.  Tenía  entonces 
quince  ó  diez  y  seis  años  y  no  sabía  oficio  alguno,  y 
desde  aquel  momento  empezó  á  ir  errante  de  país  en 
país  sin  objeto  determinado.  En  Budapest  se  casó  y 
permaneció  algún  tiempo  en  aquella  capital,  en  don¬ 
de  tuvo  tres  hijos;  pero  esta  parada  era  demasiado 
larga  para  él,  y  la  necesidad  de  viajar  le  atormentaba 
incesantemente,  hasta  que  se  llevó  á  su  familia  á  Je- 
rusalén  y  allí  la  abandonó  para  recorrer  el  mundo. 
Cada  cinco  años  hacía  una  visita  á  los  suyos,  perma¬ 
necía  al  lado  de  éstos  unos  días  y  emprendía  de  nue¬ 
vo  la  marcha  hacia  nuevas  tierras.  En  cuanto  á  la  ra¬ 
zón  que  de  continuo  le  obligaba  á  cambiar  de  lugar, 
«era  —  dice  -  el  deseo  de  encontrar  un  remedio  al 
mal  que  sufría  desde  la  edad  de  veinticinco  años, 
que  no  me  daba  tregua  ni  reposo  y  acerca  del  que 
he  consultado  con  todos  los  especialistas  del  mundo.» 
De  esta  suerte  ha  recorrido  Polonia,  Alemania,  Aus¬ 
tria,  Bélgica,  Inglaterra,  etc.,  hasta  que  la  nombradla 
de  la  Salpetiere  atrajo  á  Moisés  á  París  en  1892:  allí 
se  presentó  vestido  con  un  levitón  negro,  viejo  y  re¬ 
mendado,  recordando  su  aspecto  al  de  los  judíos  po¬ 
lacos.  Su  rostro  flaco  y  demacrado  desaparecía  bajo 
una  barba  larga  é  inculta  y  una  cabellera  grasienta; 
su  frente,  alta,  estaba  surcada  por  profundas  arrugas; 
sus  espesas  cejas  se  juntaban  sobre  la  nariz  formando 
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dos  pliegues  muy  marcados  que  daban  á  su  fisonomía 
una  expresión  atenta  y  dolorosa;  su  nariz  aguileña 
caía  sobre  unos  labios  gruesos  y  estaba  separada  de 
las  mejillas  por  profundas  arrugas.  Conocía  el  inglés, 
el  turco,  el  ruso  y  el  hebreo,  pero  hablaba  principal¬ 
mente  el  alemán.  Al  encontrarse  en  presencia  del 
doctor  Charcot  refirióle  la  larga  historia  de  sus  sufri¬ 
mientos  y  leyóle  una  lista  detallada  de  los  síntomas 
que  sentía.  A  veces  describía  sus  padecimientos  con 
entusiasmo,  luego  se  enternecía  de  pronto  y  se  ponía 
á  lloriquear.  Si  se  le  proponía  un  tratamiento  escu¬ 
chaba  con  atención,  y  después  se  sonreía,  movía  la 
cabeza  con  ademán  de  incredulidad  y  decía  que  cuan¬ 
to  había  probado  había  sido  siempre  inútil.  Moisés 
estuvo  un  año  en  París  sometido  á  un  tratamiento 
eléctrico;  pero  viendo  que  no  se  remediaba  gran  cosa, 
partió  de  allí  en  busca  de  una  curación  que  no  había 
de  encontrar. 

Lo  mismo  le  sucedió  á  Teófilo  M.,  de  Wilna,  de 
cuarenta  y  dos  años  (fig.  i):  empezó  á  viajar  joven; 
frecuentó  los  hospitales  de  Rusia,  Alemania,  Austria, 
Inglaterra,  y  sólo  estuvo  algunas  horas  en  la  Salpe- 
triere. 

La  historia  de  otros  enfermos  es  la  misma  que  las 
de  estos  dos.  Comparando  los  neurópatas  viajeros  en¬ 
tre  sí  y  con  el  Judío  errante,  llama  desde  luego  la 
atención  el  origen  idéntico  de  todos  ellos,  que  pare¬ 
cen  haber  salido  del  mismo  punto,  situado  en  los  con¬ 
fines  de  Alemania,  Polonia  y  Austria.  Todos  son  polí¬ 
glotas,  pero  hablan  preferentemente  el  alemán;  el  Judío 
errante  hablaba  también  el  idioma  de  cada  país;  todos 


son  judíos  y  dentro  de  sí  sienten  el  impulso  que  les 
hace  viajar  casi  siempre  sin  causa  aparente,  á  menu¬ 
do  para  consultar  un  médico  nuevo.  Viven  de  limos¬ 
nas  y  de  lo  que  les  dan  sus  compatriotas  de  cada 
país;  como  el  Judío  errante,  visten  muy  pobremente 
y  llevan  una  gran  capa  ó  una  levita  larga  hasta  los 
pies;  son  casi  siempre  hombres  de  treinta  á  cuarenta 
años  que  representan  muchos  más  por  las  arrugas  que 
surcan  su  rostro;  llevan  la  barba  larga  é  inculta,  que 
es  quizás  el  signo  característico  en  ellos.  La  fisono¬ 
mía  de  todos  los  neurópatas  viajeros  expresa  sufri¬ 
miento,  cansancio,  desesperación:  la  cara  flaca,  los 
pómulos  salientes,  las  mejillas  hundidas  y  las  arru¬ 
gas  de  la  frente  son  cosas  que  se  encuentran  en  to¬ 
dos  esos  enfermos  y  en  los  retratos. 

Desde  el  punto  de  vista  patológico,  los  neurópatas 
viajeros  son,  ante  todo,  extenuados,  nerviosos,  neuras¬ 
ténicos,  y  presentan  todos  los  caracteres  físicos  y  psí¬ 
quicos  de  éstos  y  algunas  veces  también  la  historia. 
El  Judío  errante  no  parece  tampoco  que  gozara  de 
un  gran  equilibrio  nervioso,  porque  siempre  que  pu¬ 
do  hablar  con  alguien  se  dió  á  conocer  como  perse¬ 
guido. 

Enrique  Coupin 

(De  La  Nature) 


FOTOGRAFÍA  EN  COLORES 

Según  vemos  en  un  periódico  francés,  el  profesor 
G.  Lippmann  ha  realizado  nuevos  progresos  en  su 


sistema  para  obtener  fotografías  en  colores,  habiendo 
presentado  en  una  de  las  últimas  reuniones  de  la  So¬ 
ciedad  francesa  de  Física  las  últimas  pruebas  hechas 
según  su  procedimiento  por  M.  Lumiere.  Consistie¬ 
ron  éstas  en  paisajes  admirablemente  reproducidos  y 
en  los  primeros  retratos  en  color  obtenidos  del  natu¬ 
ral,  entre  ellos  el  de  un  oficial  de  ejército  cuyos  galo¬ 
nes  y  botones  del  uniforme  tenían  reflejos  metálicos 
y  el  de  un  químico  rodeado  de  bocales  llenos  de  so¬ 
luciones  de  variados  colores.  En  esos  clisés  las  carnes 
y  los  diversos  tonos  aparecen  con  una  pureza  y  rique¬ 
za  de  matices  admirables. 

Estos  resultados  son  notables,  pero  no  pasan  por 
ahora  de  experimentos  de  laboratorio:  el  método  no 
está  todavía  bastante  perfeccionado  para  la  práctica 
ordinaria,  porque  las  actuales  preparaciones  sensibles 
son  poco  permanentes  y  producen  resultados  muy 
desiguales,  sin  que  se  sepa  aún  la  causa  de  tales  ano¬ 
malías. 

Téngase,  además ,  en  cuenta  que  la  fotografía 
de  los  colores  obtenida  por  el  método  interferencial 
no  se  presta  ni  probablemente  se  prestará  nunca  á  la 
reproducción  en  papel.  Los  colores  se  obtienen  sobre 
cristal  y  sólo  son  visibles  cuando  la  placa  está  en  una 
posición  conveniente  con  relación  á  los  ojos  de  los 
que  la  miran.  De  modo  que  hay  que  mirar  el  clisé 
por  reflejo,  y  si  se  quiere  enseñar  la  imagen  colorada 
á  varias  personas  á  la  vez,  es  preciso  proyectarla  en 
la  obscuridad  por  medio  de  un  aparato  reflector  lu¬ 
minoso  que  produzca  el  mismo  efecto  que  una  linter¬ 
na  mágica. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  4  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  01,  París. — Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 
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PARISe  8L  Rué  de  Seine 


VERDADEROS  GRANOS 
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v  Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  A  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  do  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  alio* 
b  ourar&n  do  tu  constipación,  le  darín  apetito  y  la 
derolverán_  ol  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  nrlrA  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  da  una  buena  talud. 
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Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  e  HIJO,  28.  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
i  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  j  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

s  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  Paris. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  jk 
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mago,  Falta  de  Apetito,  Dig  stiones  labo¬ 
riosas,  Acedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 
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LOS  SUCESOS  DE  ME  LILLA 

CRÓNICA  DE  LA  GUERRA 

V 

Martínez  Campos  llegó  á  Melilla  después  de  aque¬ 
lla  serie  de  ovaciones  obtenidas  en  su  marcha,  sin 
que  se  interrumpiesen  un  solo  instante,  desde  Madrid 


D.  MIGUEL  MARTÍNEZ  CAMPOS 

ayudante  del  general  en  jefe  del  ejército  de  Africa 
(de  fotografía  de  J.'  Martí) 

al  africano  suelo;  lo  febril,  lo  inmenso,  lo  sobrenatu¬ 
ral  de  la  expectación  fué  en  Málaga;  allí,  donde  todos 
los  espíritus  parecían  cansados  de  aquella  tensión 
perenne  de  cada  día,  de  cada  noche,  de  cada  minu¬ 
to;  allí,  donde  se  creyera  que  ya  no  había  pechos 
para  aclamar,  ni  manos  para  aplaudir,  ni  ojos  que  llo¬ 
rasen,  ni  flores  en  los  huertos  para  arrojarlas  á  las 
tropas  que  iban  á  la  guerra;  allí,  donde  creíase  impo¬ 
sible  que  hubiese  ya  nada  de  esto,  en  fuerza  de  lo 
que  ya  se  aplaudió,  de  lo  que  ya  se  lloró  y  de  las  flo¬ 
res  que  llenaron  ya  las  calles  como  alfombra  blanda 
tendida  para  el  soldado  español,  hubo  más  aplausos, 
más  vivas,  más  lágrimas  y  más  flores  que  nunca:  fué 
un  delirio,  un  frenesí;  el  corazón  desbordábase  con 
aquel  torrente  de  llamas  de  las  imaginaciones  an¬ 
daluzas,  aquel  sol  plácido  de  noviembre,  aquellas 
caricias  bienhechoras  del  aire  que  gime  y  aquel  eter¬ 
no  color  azul  de  las  alturas.  En  los  círculos,  en  las 


D.  RAFAEL  MORENO 

ayudante  del  general  en  jefe  del  ejército  de  Africa 
(de  fotografía  de  J.  Martí) 


calles,  en  el  hogar,  en  los  balcones,  en  las  ventanas  - 
aquellas  ventanas  clásicas  de  tie'stecillos,  entre  cuyas 
hojas  infíltrase  el  relámpago  de  los  ojos  de  la  ma¬ 
lagueña,  -  en  todas  partes  y  en  todos  los  tonos  se 
lanzó  la  misma  nota:  la  del  placer  infinito  que  pro¬ 


dujo  la  noticia  de  ser  nombrado  el  general  para  el 
ejército  de  Melilla. 

Después  de  esto  y  aparte  del  entusiasmo  de  todas 
las  poblaciones  de  España,  que  no  cesa,  levantándo¬ 
se  más  á  cada  segundo  -  con  la  despedida  de  los 
soldados  al  campo  de  operaciones,  -  después  y  apar¬ 
te  de  esto,  digo,  nada  ocurre  en  algunos  días  que 
merezca  notarse;  hay  que  poner  en  duda,  como  siem¬ 
pre,  toda  esa  acumulación  de  telegranTas,  gacetillas  y 
artículos,  de  que  es  imposible  hacerse  eco  por  temor 
de  que  después  haya  uno  ayudado  á  propalar  perju¬ 
diciales  y  estrambóticas  fantasías;  lo  que  hay  seguro 
es  que  Martínez  Campos  conferenció  inmediatamente 
con  el  príncipe  Araaf;  que  mantuvo  éste  sus  súplicas 
de  que  los  moros  continuasen  en  su  comercio  con  Me¬ 
lilla  y  sus  afirmaciones  de  que  trabajaba  para  la  sumi¬ 
sión  completa  de  algunos  rifeños  intransigentes,  que 
son  los  que  soliviantan  y  enardecen  á  los  demás;  que 
Martínez  Campos  se  negó  á  todo  de  una  manera  ro¬ 
tunda,  como  lo  hizo  Macías  desde  el  principio;  que 
concedió  el  general  un  plazo  de  veinticuatro  horas  al 
príncipe  para  que  se  internase  en  el  interior,  ó  se 
amparara  en  nuestro  campo,  porque  él  empezaría  in¬ 
mediatamente  de  cumplido  el  plazo  las  operaciones 
para  el  avance;  que  cumplido  el  plazo  las  operacio¬ 
nes  dieron  comienzo  con  gran  expectación  y  ansie¬ 
dad  de  todo  el  mundo,  sin  que  hasta  ahora  se  sepa, 
aunque  ya  se  sabrá  de  seguro  cuando  estas  líneas  se 
publiquen,  si  Araaf  se  quedó  en  el  Rif  ó  pasó  á  nues¬ 
tro  campo...  Y  con  todo  esto,  se  ha  sabido  á  la  vez 
que  un  penado  maltrató  torpemente  á  un  moro  adic¬ 
to  nuestro;  que  se  le  formó  sumaria  al  punto  y  que 
fué  fusilado;  de  aquí  resultó  la  orden  de  que  se  des¬ 
armase  á  la  partida  de  la  muerte ,  la  más  hermosa  dis¬ 
posición  que  Martínez  Campos  pudo  tomar  desde  su 
corta  estancia  en  Melilla,  por  aquello  que  dije  en  la 
anterior  crónica,  de  la  tristeza  que,  sin  ahondar  mu¬ 
cho,  produce  en  el  corazón  el  pensamiento  de  que 
los  héroes  de  la  campaña  del  Rif  fueran  unos  presi¬ 
diarios.  De  formarse  la  partida,  lo  mismo  se  hubiera 
podido  formar  con  hombres  del  ejéréito.  El  ejército 
disciplinado  y  noble  es  el  que  debe  pelear  por  la  pa¬ 
tria;  los  presidiarios,  á  presidio. 

Sidi-Mohamet  Torres  envía  una  circular  al  cuerpo 
diplomático;  recomienda  con  mucho  miedo  gran  cir¬ 
cunspección  para  que  se  evite  en  lo  posible  que  los 
súbditos  de  las  respectivas  naciones  puedan  dar  oca¬ 
sión  á  encuentros  con  los  naturales  del  país;  en  otro 
lado  se  asegura  terminantemente  que  el  emperador 
no  tiene  ganas  de  hacer  sacrificios  para  castigar  á  los 
rifeños;  que  espera  con  el  mayor  reposo  á  que  los 


D.  LAUREANO  DEL  BUSTO 
ayudante  del  general  en  jefe  del  ejército  de  Africa 
(de  fotografía  de  J.  Martí) 

castiguen  los  españoles,  como  lo  hace  Francia  con 
los  argelinos  cuando  precisa...  Por  lo  demás,  la  acti¬ 
tud  de  los  moros  hasta  hoy  no  puede  ser  más  seráfi¬ 
ca,  y  hay  en  el  mismo  campo  español  quien  cree  que 
se  construirá  el  fuerte  Auriach  sin  que  sea  preciso 
sostener  combate  alguno.  Martínez  Campos  no  cesa 
mientras  tanto  en  sus  aprestos;  prepárase  todo,  y  el  día 
30  empiezan  las  obras,  colocando  antes  las  tropas 
de  este  modo:  una  guerrilla  delante  del  fuerte,  pero 
sin  traspasar  el  límite  de  nuestro  campo;  una  compa¬ 
ñía  de  ingenieros  está  en  el  lugar  mismo  en  que  el 
fuerte  ha  de  ser  emplazado,  para  que  reanuden  las 
obras;  á  esta  compañía  de  ingenieros  le  ayudan  cien 
penados;  una  brigada,  la  del  general  Ortega,  colócase 
en  las  avanzadas  del  fuerte  de  Camellos;  refuerza  la 
brigada  una  batería  de  montaña;  otra  brigada,  la  de 
Monroy,  está  dispuesta  entre  los  fuertes  de  Cabrerizas, 
protegiendo  con  esta  colocación  la  margen  derecha 
del  río  del  Oro;  el  reducto  X  está  defendido  por  una 
batería,  y  tres  piezas  de  Santiago  hay  en  los  tres  re¬ 
ductos  Y;  la  brigada  del  general  Ribera,  que  cumple 
la  orden  del  día,  está  de  reserva  en  Camellos,  y  los 
regimientos  de  la  Constitución,  Canarias  y  Santiago  I 


quedan  en  la  llanura.  Todo  el  mundo  está  dispuesto, 
con  raciones  dobles,  material  de  sanidad  y  cuanto  se 
necesita,  en  fin,  para  emprender  un  combate  largo  y 
decidido.  En  la  orden  del  día,  en  que  el  general  Mar¬ 
tínez  Campos  explicaba  la  colocación  de  las  fuerzas, 
añadió  sabios  consejos  de  táctica,  manifestando  que 
si  hubiera  lucha  no  creía  preciso  recordar  á  los  jefes 
y  oficiales  que  con  el  ejemplo  se  hace  valeroso  el  sol¬ 
dado;  que  ninguna  fracción  podía  retirarse  de  su 
puesto  sin  orden  de  su  inmediato  jefe;  que  aun  en  este 
caso  remotísimo,  haríase  el  movimiento  escalonado, 
sin  perder  la  unión  y  la  disciplina;  que  en  el  movi¬ 
miento  de  avance  se  tendría  cuidado  grandísimo  de 
no  adelantar  más  de  lo  que  se  ordenó  para  que  no  que¬ 
dasen  retrasados  los  sostenes;  que  no  se  haría  fuego 
sin  que  lo  mandaran  los  oficiales;  que  se  procurara, 
siempre  que  fuese  posible,  recoger  las  cápsulas  para 
que  el  enemigo  no  las  utilizase;  que  cuando  los  acci¬ 
dentes  del  terreno  lo  permitieran,  se  cubriesen  los  ti¬ 
radores  y  los  sostenes,  procurando  dirigir  los  ataques 
de  flanco  á  las  trincheras,  y  combinando  el  fuego  con 
los  ataques  de  frente;  que  la  línea  avanzada  de  gue¬ 
rrillas  debía  ser  á  intervalos  grandes  y  haciendo  fue¬ 
go  los  mejores  tiradores,  hasta  que  descubierto  el 
enemigo,  se  tomaran  otras  medidas,  y  en  fin,  que 
confiaba,  caso  de  que  se  rompiese  el  fuego,  en  que 
los  soldados  españoles  cumplirían  la  misión  honrosa 
que  les  confió  la  patria,  que  les  estaba  contemplando. 

Así  comenzaron  el  día  30  las  obras  del  fuerte  Sidi- 
Auriach.  El  fuego  no  se  rompió. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  se  suspenden  las  obras;  or¬ 
dena  Martínez  Campos  la  retirada;  ni  un  solo  hom¬ 
bre  queda  para  impedir  que  los  trabajos  sean  destrui¬ 
dos  si  los  moros  se  oponen  á  ello,  y  es  la  prueba  á. 
que  Martínez  Campos  somete  los  deseos  de  paz  de 
los  moros.  La  noche  transcurre  con  una  tranquilidad 
de  limbo:  al  amanecer  se  nota  con  cierta  admiración 
que  las  obras  ejecutadas  el  día  antes  no  han  sido  des¬ 
truidas...  ¿Habrá  que  traer  documentos  que  com¬ 
prueben  lo  que  voy  á  decir  ahora?  En  el  corazón  de 
muchos  de  aquellos  hombres...,  de  la  mayoría...,  de 
todos,  para  decirlo  de  una  vez,  ¿no  hubo  un  latido 
más  fuerte,  de  ira  quizás...,  ¡quién  sabe  si  de  dolor!, 
porque  las  obras  hechas  el  día  antes  se  encontraron 
intactas?  Aquellos  soldados  españoles  que  han  pasea¬ 
do  toda  la  nación  para  llegar  á  Melilla;  que  en  todas 
partes  fueron  acogidos  como  salvadores;  que  en  to¬ 
das  partes  ofrecieron  pelear  por  el  honor  de  España 
hasta  morir;  que  en  todas  las  almas  encontraron  ad¬ 
miración,  patriotismo,  caricias  para  animarles  á  la 
pelea  y  ovaciones  prematuras  por' las  victorias  que 
habían  de  ganar  seguramente;  aquellos  soldados,  des¬ 
de  el  primero  hasta  el  último,  ¿no  se  habrán  encogi¬ 
do  de  hombros,  pensando  con  iras  calladas  que  el 
desenlace  no  tiene  relación,  por  su  pequeñez,  con 
aquello  avasallador  y  grande,  de  las  lágrimas  del  hijo 
de  cuyos  brazos  le  arrancaron,  de  la  desesperación 
silenciosa  de  la  mujer  amada  que  le  vió  partir,  de  los 
gritos  delirantes  de  las  multitudes  al  despedirles  y  de 
las  flores  que  á  su  paso  les  pusieron  como  alfombra?.. 

No,  nada  quiero  añadir  por  mi  cuenta,  hagamos 
crónica:  desde  el  instante  en  que  se  ve  que  ni  un 
solo  tiro  se  dispara  para  la  construcción  del  fuerte 
Sidi  Auriach,  aplácanse  los  delirios  que  produjo  el 
nombramiento  de  Martínez  Campos  -para  general  en 
jefe  del  ejército  de  operaciones  en  Africa;  opinase 
que  la  satisfacción  producida  por  el  nombramiento 
no  ha  dado  lugar  á  comprender  bien  la  manera  co¬ 
mo  se  hizo;  la  reacción  no  puede  ser  más  desconso¬ 
ladora;  en  cuatro  días  solamente  cambia  la  faz  por 
completo...  ¡Triste  condición  nuestra  la  de  levantar 
un  ídolo  para  cortar  sus  manos  á  continuación  y  es¬ 
cupir  á  sus  ojos,  sin  causa  realmente  grande  para  le¬ 
vantarlo  y  sin  motivos  tampoco  que  justifiquen  des¬ 
pués  la  caída! 

Sigue  la  construcción  del  fuerte;  pero  con  gran  dis¬ 
gusto  de  Martínez  Campos;  resulta  hoy,  como  de  cos¬ 
tumbre  en  las  cosas  de  España,  que  el  emplazamiento 
del  fuerte  en  aquel  sitio  es  un  disparate;  que  no  de¬ 
bía  construirse  allí;  que  el  sitio  no  reúne  condiciones: 
Martínez  Campos  afirma  que  el  fuerte  se  hará  de  todas 
maneras,  pero  no  porque  sea  necesario,  sino  por  de¬ 
coro  español;  por  esto  mismo  no  será  fuerte,  ni  nada; 
será  algo  construido  allí  para  que  los  rifeños  vean  que 
se  construyó;  tenemos,  en  fin,  que  el  fuerte  de  verdad 
hay  que  construirlo  en  otra  parte.  Una  idea  aterrado¬ 
ra:  ¿no  será  esa  la  satisfacción  que  á  los  rifeños  se 
da  para  que  no  hagan  armas  contra  nosotros,  qui¬ 
tando  ocasión  á  la  tremenda  cólera  que  se  levantaría 
en  toda  España  como  simoun  inmenso  que  todo  lo 
barriese  ya  de  una  vez?  No,  no  seamos  pesimistas; 
eso  fuera  ya  nuestro  último  dolor,  nuestra  vergüenza 
última;  ábrase  el  alma,  sonría  el  cielo,  llegue  la  luz  é 
inúndenos... 

Pero  lo  admirable  es  que  haya  quien  se  entregue 
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á  cavilaciones,  buscando  la  explicación 
de  la  actitud  pacífica  de  los  rifeños:  «que 
no  se  tiene  la  seguridad  de  que  obedez¬ 
ca  dicha  actitud  al  influjo  del  príncipe 
moro;  que  no  se  sabe  qué  ideas  son  las 
délas  kabilas,  ni  lo  que  piensa  el  sultán; 
que  el  sultán  hacía  levas  de  tropas  para 
combatir  no  se  sabía  á  quién;  luego,  que 
el  sultán  despidió  á  sus  tropas,  prueba 
evidente  de  que  el  mismo  comino  le  im¬ 
portaban  los  rifeños  que  los  españoles; 
que  se  ven  hogueras  de  noche  en  las 
montañas  vecinas,  sin  que  se  atine  á  sa¬ 
ber  si  esas  hogueras  son  para  llamar  á 
los  rifeños  contra  los  españoles,  ó  para 
que  ayuden  á  Muley  Araaf,»  y  por  to¬ 
das  partes,  en  fin,  obscuro  siempre  to¬ 
do.  Lo  de  Melilla  siempre  será  lo  que 
ha  sido  desde  que  empezó  eso:  será  agua 
turbia. 

Lo  que  hay  que  creer  como  más  acer¬ 
tado,  como  producto  de  una  lógica  que 
no  tiene  vuelta  es,  que  los  rifeños  están 
pacíficos  á  la  vista  de  los  25.000  españo¬ 
les  que  ven  allí  cerquita,  á  sus  mismas 
narices,  aunque  muy  pacíficos  también, 
ciertamente;  vengan  promesas  de  las 
kabilas,  vengan  juramentos  del  bajá  de  que  el  ca¬ 
riño  que  nos  tienen  no  ha  de  perecer  nunca;  ven¬ 
gan  saludos  embusteros,  frases  dulzonas  de  ase¬ 
sinos  cobardes,  que  acarician  con  la  mano  izquier¬ 
da,  llevando  en  la  derecha  el  puñal  oculto  á  la  es¬ 
palda;  sí,  venga  todo,  humillaciones;  rastrerías,  pro¬ 
pósitos  de  amistad  que  no  se  rompa;  venga  todo, 
que  cuando  los  españoles  hayan  desaparecido,  vendrá 
también  la  sorpresa  de  noche  á  la  guardia  raquítica 
que  allí  quede,  vendrá  la  matanza,  vendrá  el  degüello, 
vendrá  la  mutilación  y  la  profanación  de  los  cadáve¬ 
res  y  vendrá  por  último  la  risotada  horrenda  del  rife- 
ño  con  las  convulsiones  de  su  risa  aterradora  de  bur¬ 
las  sobre  las  breñas  y  entre  los  jarales  del  Gurugú. 

Con  lo  de  haberse  celebrado  á  petición  de  los  ar¬ 
tilleros  el  día  de  Santa  Bárbara  una  misa  que  se  cele¬ 
bra  con  imponente  solemnidad;  con  saberse  que  con¬ 
tinúan  las  obras  de  Sidi  Auriach  sin  que  nadie  se 
oponga  á  ello;  con  las  noticias  de  la  agitación  que 
produjeron  en  las  kabilas  Maymó  Mohatar  y  Alí 


Rubio,  excitando  á  la  de  Benisicar  á  renovar  la  lu¬ 
cha  para  impedir  que  las  obras  se  efectúen;  la  espe¬ 
ranza  de  que  el  bajá  del  campo  de  Mazuza  y  Frajana 
pueda  contener  esos  nuevos  impulsos  hostiles;  los  te¬ 
legramas  de  casi  todas  las  provincias  afirmando  que 
no  queda  satisfecha  la  opinión  con  el  envío  de  25.000 
hombres  á  Melilla  para  construir  un  fortín;  la  nega¬ 
ción  absoluta  de  los  rumores  espeluznantes  que  se 
levantaron  referentes  al  río  del  Oro;  que  Martínez 
Campos  resintió  de  su  herida;  el  próximo  envío  al 
sultán,  cuando  se  halle  en  Marruecos,  de  nuevos  agen¬ 
tes  diplomáticos;  la  nueva  ruptura  del  cable,  y  el 
bando,  en  fin,  que  publicó  el  general  en  jefe  del  ejér¬ 
cito,  en  que  se  amenaza  con  pena  de  la  vida  á  los 
que  no  entreguen  las  armas  y  municiones  que  tengan 
sin  permiso  de  la  autoridad,  á  los  que  retarden  la 
llegada  de  los  confidentes,  á  los  que  publiquen  noti¬ 
cias  que  produzcan  tibieza  en  las  tropas,  á  los  que 
propaguen  noticias  también  sobre  la  situación  del 
ejército  ó  los  planes  de  guerra,  á  los  que  atenten  con¬ 


fotografía  remitida  por  S.  Muchart,  de  Málaga) 

tra  la  vida  de  los  parlamentarios  ó  les  insulten,  y  á 
los  que  rebasen  sin  permiso  la  primera  línea  de  los 
fuertes;  con  todas  estas  noticias,  que  no  quitan  ni 
aumentan  la  gravedad  de  la  cuestión  magna,  cierro 
mi  crónica.  Entretanto  empieza  ya  á  hablarse  de  la 
vuelta  del  ejército;  ese  no  es  motivo  para  que  dejen 
de  estar  llegando  tropas  aún  al  campo  de  operacio¬ 
nes.  Una  observación:  si  para  salvar  á  la  patria,  que 
es  cosa  tan  urgente,  empleó  el  ejército  en  llegar  á  Me¬ 
lilla  el  tiempo  que  se  sabe,  es  posible  que  al  regresar 
emplee  más  tiempo  aún.  Cuando  la  cola  del  último 
batallón  esté  en  su  cuartel,  es  posible  que  las  kabilas 
hayan  vuelto  á  su  tema...  Sería  preciso  entonces  que 
el  ejército  volviese,  y  España,  nueva  Penélope,  pa- 
saríase  la  vida  en  el  mayor  éxtasis,  tejiendo  y  deste¬ 
jiendo  su  tela;  sólo  que  la  mujer  de  Ulises  se  tomó 
estos  trabajos  para  salvar  su  honra,  y  no  se  sabe  to¬ 
davía  para  qué  se  los  está  tomando  España. 

M.  Martínez  Barrionuevo 
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GIBRALTÁR 

I,os  sucesos  de  Melilla  llaman  la  atención  de 
Europa  sobre  este  importante  rincón  del  Medite¬ 
rráneo.  Trátase  no  sólo  de  la  continuación  de  la 
lucha  varias  veces  secular  entre  la  civilización  y  el 
fanatismo  establecido  en  nuestras  puertas,  sino 
que  también  de  no  dejar  que  las  llaves  del  Medi¬ 
terráneo  caigan  en  manos  demasiado  poderosas. 

Los  ingleses  poseen  (gibraltar;  durante  muchos 
años,  en  tiempo  de  la  marina  de  vela,  esta  situa¬ 
ción  les  permitía  cerrar  el  camino  á  una  potencia 
enemiga  que  no  habría  podido  sin  grandes  peli¬ 
gros  aventurarse  en  el  estrecho;  pero  en  la  actua¬ 
lidad,  aunque  Gibraltar  continúa  siendo  una  for¬ 
taleza  inexpugnable,  su  importancia  estratégica  es 
muy  escasa,  pues  ni  la  playa  domina  el  paso  del 
estrecho  ni  podría  proteger  más  que  medianamen¬ 
te  una  escuadra  amiga  atacada  por  fuerzas  supe¬ 
riores:  además  su  territorio  es  demasiado  pequeño 
para  contener  un  ejército  de  campo  atrincherado. 
A  decir  verdad,  Gibraltar  no  es  ya  más  que  un  de¬ 
pósito  de  carbón  muy  fortificado,  al  par  que  un 
gran  centro  de  contrabando  que  Inglaterra  tolera 
en  detrimento  de  España. 

Concíbese,  sin  embargo,  que  ese  conjunto  de 
fortificaciones  sería  formidable  si  se  le  podía  com¬ 
pletar  con  algunos  puntos  bien  escogidos  en  la 
otra  costa  del  estrecho,  y  en  ello  no  deja  de  pensar  un  momento  la  diplo¬ 
macia  inglesa.  ¡Vigilen,  pues,  los  interesados! 

Gibraltar  es  de  un  aspecto  pintoresco  é  imponente  á  la  vez:  la  vista 
que  publicamos  está  tomada  desde  la  frontera  española,  á  la  cual  está 
unido  el  Peñón  por  un  istmo  estrecho  que  constituye  la  zona  neutral  y 
cuya  anchura  disminuye  por  la  acción  de  las  corrientes  marinas,  pudien- 
do  predecirse  que  Gibraltar  acabará  por  estar  separado  del  continente  si 


&ÍBRÁLfAa  • 

I.  El  Peñón,  visto  desde  la  frontera  española.  -  2.  La  ciudad  vista  desde  el  muelle.  -  3.  Los  diques  sumergidos 
delante  de  las  baterías  rasantes. 


no  se  toman  medidas  para  evitarlo. 

Tiene  la  ciudad  24.000  habitantes,  entre 
ellos  6.000  de  guarnición:  la  población  es 
en  su  mayoría  española,  pero  cuenta  ade¬ 
más  muchos  marroquíes,  judíos  y  otras 
gentes  del  Mediterráneo.  El  clima  es  bas¬ 
tante  desagradable,  caluroso  y  febril:  las 
montañas  que  rodean  Gibraltar  detienen  los 
vientos  del  Este,  que  sólo  llevan  allí  brumas 
persistentes. 

La  verdadera  curiosidad  de  Gibraltar  son 
las  fortificaciones:  las  baterías  rasantes  que 
se  extienden  desde  el  puerto  al  extremo  Sur 
forman  una  línea  abaluartada  con  cañones 
de  regular  calibre  y  protegida  por  un  dique 
á  flor  de  agua  que  á  unos  100  metros  co¬ 
rre  paralelo  á  ella.  Hay  también  una  serie 
de  baterías  blindadas  y  acasamatadas  con 
piezas  de  38  toneladas  y  más  que  manio¬ 
bran  por  medio  de  máquinas  hidráulicas 
enterradas  á  gran  profundidad.  Al  pie  del 
paseo  llamado  la  Alameda,  un  cañón  de 
100  toneladas  domina  la  mayor  parte  déla 
bahía.  Pero  las  baterías  más  interesantes 
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son  las  tres  filas  abiertas 
en  el  espesor  mismo  de 
la  montaña:  la  más  alta 
domina  el  mar  desde  una 
elevación  de  más  de  200 
metros.  El  valor  de  estas 
baterías  es  muy  dudoso, 
pues  el  humo  no  permi¬ 
tiría  hacerlas  funcionar 
mucho  tiempo  y  la  con¬ 
moción  de  los  disparos 
quebrantaría  el  peñasco: 
por  esto  sin  duda  no  se 
las  utiliza  para  las  salvas. 
Pero  de  todos  modos, 
Los  dientes  de  ¿a  vieja, 
como  se  las  llama,  pro¬ 
ducen  profunda  impre¬ 
sión  vistas  desde  el  pie 
del  acantilado. 

La  vida  en  Gibraltar 
no  es  muy  alegre;  el  te¬ 
rreno  y  las  casas  son  me¬ 
didos  á  los  habitantes 
con  gran  parsimonia;  el 
régimen  administrativo 
es  el  de  estado  de  sitio 
permanente.  Al  ponerse 
el  sol  ciérranse  todas  las 
puertas,  las  patrullas  cir¬ 
culan  por  las  calles  y  na¬ 
die  puede  andar  por  és- 
•  tas  sin  autorización.  Sin 


1.  Paseo  y  batería  de  la  Alameda.  2.  Las  baterías  subterráneas 

sia  del  Corazón  de  Jesús,  de  construcción  reciente;  de  los 
demás,  ¡toco  notables  desde  el  punto  de  vista  del  arte, 
merecen  ser  mencionados  la  Bolsa,  el  palacio  del  gober¬ 
nador,  la  iglesia  mayor,  Santa  María  la  Coronada,  la  igle¬ 
sia  protestante  de  la  Santísima  Trinidad,  los  hospitales 
civil  y  naval,  y  sobre  todo  la  Biblioteca  militar,  situada  en 
la  plaza  de  Artilleros,  que  posee  40.000  volúmenes,  un 
gran  servicio  telegráfico  y  una  imprenta  donde  se  impri¬ 
me  la  Crónica,  periódico  oficial. 

Fuera  de  la  Puerta  Nueva,  hacia  el  Sur,  encuéntrase 
una  gran  explanada  que  sirve  de  campo  de  maniobras  y 
en  uno  de  cuyos  extremos  hay  un  hermoso  circo  teatro: 
hay  también  por  aquella  parte  bonitos  y  hermosos  paseos, 
sIF*  donde  se  levantan  las  estatuas  de  lord  Elliot  y  de  lord 

Wéllington. 

La  ciudad  está  surtida  de  agua  por  un  hermoso  acue¬ 
ducto  y  por  gran  número  de  cisternas  que  aprovechan  las 
filtraciones  del  monte  y  las  aguas  llovedizas;  además  se 
construyó  hace  poco  en  la  falda  del  monte  una  cisterna 
colosal  de  cabida  incalculable. 

Una  de  las  particularidades  que  ofrece  el  Peñón  de  Gi¬ 
braltar  es  la  de  ser  en  la  actualidad  el  único  punto  del 
continente  europeo  en  donde  todavía  se  encuentran  mo¬ 
nos  en  estado  salvaje  y  pertenecientes  á  la  misma  especie 
1  que  los  que  hay  en  Marruecos:  su  número  ha  ido,  sin  em¬ 

bargo,  disminuyendo  continuamente,  y  hoy  en  día  apenas 
si  queda  allí  un  centenar  de  ellos.  Estos  cuadrumanos  son 
inofensivos  y  además  están  muy  protegidos  por  los  regla¬ 
mentos  de  policía,  que  por  cierto  no  pecan  de  blandos  en  este  punto;  son  de 
regular  tamaño  y  en  los  hermosos  días  cálidos  se  les  ve  trepar  ágilmente  por 
las  montañas.  Son  bastante  sociables  y  no  huyen  á  la  vista  de  los  curiosos  que 
se  acercan  á  contemplarlos:  estos  curiosos  son  casi  exclusivamente  extranjeros, 
pues  los  habitantes  de  Gibraltar  hacen  poco  caso  de  esos  animales.  -  X. 


Balerías  denominadas  Los  dientes  de  la  vicia 


embargo,  de  algunos  años  á  esta  parte,  esta  prohibición  no  es  tan  absoluta,  y  en 
la  Alameda  se  encuentra  gente  hasta  hora  muy  avanzada  de  la  noche. 

Las  calles  de  Gibraltar,  con  muy  pocas  excepciones,  son  estrechas,  tortuosas 
y  sombrías,  verdaderas  callejuelas  que  recuerdan  los  tiempos  de  la  dominación 
árabe,  y  entre  sus  Drincioales  edificios  sólo  hay  uno  de  mentó  artístico,  la  ig  e- 
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D.  GIL  ESCARDILLO 

DIPUTADO  Á  CORTES  POR  CABEZABAJA 

Por  supuesto,  que  doña  Nicolasa  no  es  de  las  mu¬ 
jeres  crédulas  que  tienen  fe  en  sus  maridos.  Precisa¬ 
mente  su  cualidad  característica  es  la  suspicacia,  y 
su  vanidad  consiste  en  proclamar  que  á  ella  no  se  la 
pega  ningún  chato.  Y  como  su  marido  es  chato,  de 
aquí  que  todo  el  mundo  en  el  pueblo  haya  creído 
siempre  que  la  frase  de  doña  Nicolasa  es  una  alu¬ 
sión  delicada  y  un  aviso  discreto  á  aquel  caballero. 
Porque  el  marido  de  doña  Nicolasa  es  todo  un  caba¬ 
llero,  y  así  lo  dice  él  á  boca  llena  siempre  que  hay 
oportunidad,  ó  aunque  no  la  haya.  Es  D.  Gil  Escar¬ 
dillo,  el  afortunado  esposo  de  doña  Nicolasa,  la  per¬ 
sona  más  significada  é  importante  de  la  villa  de  Ca- 
bezabaja,  que  lo  es  de  distrito  electoral,  jefe  del  par¬ 
tido  liberal  del  mismo  distrito,  y  diputado  á  Cortes 
por  primera  vez  en  la  presente  legislatura.  Hace  años 
que  hubiera  podido  obtener  esta  honrosa  embestido¬ 
ra,  como  él  ha  escrito  en  una  alocución  de  gracias  á 
los  electores  en  Cabezabaja;  pero  su  mujer  no  quería 
separarse  de  él,  ó  mejor  dicho,  que  él  se  separara  de 
ella,  no  por  otra  cosa  sino  porque  temía  que  D.  Gil 
se  extraviase  en  la  corte,  con  lo  que  habría  sufrido 
mucho  la  buena  señora  en  su  vanidad...  Esta  vez  ce¬ 
dió  la  celosa  esposa  y  dejó  que  sacaran  de  las  urnas 
á  su  marido,  por  varias  razones:  la  primera  porque 
con  esta  elección  quedaba  perfectamente  consolidado 
el  prestigio  político  de  la  familia,  y  después  porque 
ya  se  había  calmado  mucho  la  fiebre  amorosa  que  le 
devoraba  en  otros  tiempos,  y  últimamente  porque 
Escardillo  desde  que  ha  dado  en  padecer  diviesos 
no  está  el  hombre  para  aventuras,  ni  es  de  creer  que 
dama  alguna  caiga  en  la  pecaminosa  tentación  de 
disputar  á  la  propietaria  del  sujeto  las  preferencias 
de  semejante  estafermo. 

Vínose,  pues,  D.  Gil  á  Madrid  á  jurar  el  cargo, 
y  se  instaló  en  una  fonda  principal,  porque  lo  prime¬ 
ro  que  le  prohibió  su  mujer  fué  que  se  alojara  en  nin¬ 
guna  de  las  llamadas  casas  de  huéspedes,  porque  en 
estas  casas  bien  sabía  ella  que  había  patronas,  y  en¬ 
tre  éstas,  sin  querer  agraviar  á  la  clase,  algunas  solían 
ser,  por  varios  conceptos,  un  gran  peligro  para  sus 
huéspedes.  Y  precisamente,  en  Cabezabaja  vivía  do¬ 
ña  Gertrudis  Lomo  y  Lomo,  que  hacía  seis  años  no 
sabía  si  su  marido  era  muerto  ó  vivo,  porque  el  tal, 
buen  apunte,  tuvo  que  ir  á  Madrid  á  asuntos  propios, 
y  se  hospedó  en  casa  de  una  viuda,  que  recibía  hués¬ 
pedes  por  conocimiento,  y  por  no  pagar  contribución, 
y  de  la  noche  á  la  mañana  desaparecieron  de  Madrid 
la  viuda  y  el  marido  de  doña  Gertrudis,  con  rumbo 
á  Buenos  Aires,  desde  donde  escribió  aquél  á  un 
amigo  para  que  tranquilizara  á  la  esposa  abandona¬ 
da.  Este  ejemplo  lo  tienen  muy  presente  las  casadas 
de  Cabezabaja,  y  siempre  que  el  marido  de  alguna 
viene  á  Madrid  le  dicen  á  su  mujer  las  amigas:  «No 
vaya  á  hacer  el  tuyo  lo  que  hizo  el  de  la  pobre  doña 
Gertrudis.»  Verdad  es  que  este  marido  prófugo,  so¬ 
bre  ser  más  joven  que  D.  Gil,  no  vino  con  la  embes- 
tidura  de  diputado;  que  en  este  caso,  ya  habría  sido 
más  cauto;  porque,  lo  que  decía  doña  Nicolasa,  un 
diputado  no  puede  hacer  ciertas  cosas,  y  aunque  no 
quiera,  ha  de  ser  forzosamente  una  persona  de  mucha 
seriedad,  de  mucho  respeto,  de  mucho  señorío  y  de 
muchisma  vergüenza,  y  ha  de  andar  con  pies  de  plo¬ 
mo  para  que  no  se  diga,  porque  toda  la  nación  tiene 
en  él  los  ojos  fijos,  frase  tomada  del  manifiesto  de 
D.  Gil  á  los  electores,  en  demanda  de  sufragios,  es¬ 
crito  por  el  secretario  del  ayuntamiento,  hechura  de 
D.  Gil  (el  ayuntamiento  y  el  secretario). 

Teniendo  esta  elevada  idea  de  las  funciones  á  que 
había  sido  llamado  su  marido,  quedó  algo  más  tran¬ 
quila  doña  Nicolasa,  ya  que  no  quiso  traerla  consigo, 
porque,  es  claro,  mientras  estuvieran  las  Cortes  abier¬ 
tas,  para  nada  podía  contar  con  él,  pues  tan  impor¬ 
tante  cargo  le  absorbería  todo  el  tiempo,  y  además 
había  que  considerar  también  que  un  hombre  como 
él,  de  tan  pocas  necesidades,  gastaría  muy  poco  en 
Madrid,  y  viniendo  ella,  el  gasto  hubiera  sido  mucho 
mayor,  y  aunque  tenían  buena  fortuna,  ni  á  él  ni  á 
ella  les  gustaba  derrochar  el  dinero.  Ya  tendría  oca¬ 
sión  de  lucirse  doña  Nicolasa  si,  como  esperaba  don 
Gil,  porque  se  lo  había  prometido  el  jefe  del  partido, 
le  nombraban  gobernador  de  la  provincia,  que  tenía 
empeño  en  serlo  para  que  se  las  pagasen  todas  juntas 
los  enemigos  políticos;  y  para  conseguir  este  resulta¬ 
do  era  preciso  que  él  mismo  ejerciera  la  autoridad, 
pues  los  gobernadores  que  enviaba  el  gobierno,  aun¬ 
que  le  reconocían  por  cacique  indiscutible  é  insufri¬ 
ble,  no  tenían  todo  el  empuje  que  él  deseaba  para 
quedar  bien  servido  en  sus  justas  venganzas. 

Con  tan  buenos  propósitos  vino  D.  Gil  á  la  corte, 
y  escribió  á  su  mujer  todos  los  días  ponderando  la 
amabilidad  de  D.  Práxedes  y  la  buena  cara  que  le 


ponía  Gamazo,  y  que  Montero  Ríos  le  sonreía,  y  que 
el  ministro  de  la  Guerra  le  había  ofrecido  poner  en 
Cabezabaja  un  depósito  de  caballos  sementales,  lo 
que  daría  grande  importancia  á  la  localidad,  y  en  fin, 
que  no  tenía  un  momento  para  nada,  pues  le  había 
nombrado  de  casi  todas  las  comisiones,  empeñándo¬ 
se  los  ministros  en  que  persona  de  sus  luces  les  ayu¬ 
dara  á  sacar  á  flote  la  nave  del  Estado,  que  los  pica¬ 
ros  conservadores  habían  dejado  casi  embarrancada. 
«Del  Congreso  á  la  fonda  y  de  la  fonda  al  Congreso, 
esta  es  mi  vida,  decía  el  solapado  representante  del 
país;  y  gracias  que  tengo  buena  naturaleza,  porque 
otro  caería  malo.» 

A.1  principio  escribía  todos  los  días  á  su  Nicolasa; 
después  tres  veces  á  la  semana;  luego  dos,  y  llegó 
semana  en  que  no  recibió  más  que  una  tarjeta  pos¬ 
tal,  en  que  decía  D.  Gil:  «Querida  Nicolasa:  Estoy 
buenísimo,  pero  esto  no  es  vivir;  estoy  ocupadísimo. 
No  me  dejan  un  momento.  Un  día  de  estos  empeza¬ 
ré  á  hablar.  No  tengo  más  remedio.  Los  ministros 
que  me  rodean  y  están  esperando  que  acabe  estas 
cortas  líneas  te  saludan  y  te  besan  los  pies.  Tuyo, 
Güito. » 

El  mismo  día  que  doña  Nicolasa  recibió  esta  tar¬ 
jeta  postal  llegó  á  Cabezabaja,  de  regreso  de  Madrid, 
el  procurador  Cañizo,  que  fué  por  la  tarde  con  su 
hermana  á  visitar  á  doña  Nicolasa.  Cañizo  no  es  muy 
devoto  de  D.  Gil,  pero  su  hermana  es  íntima  de  do¬ 
ña  Nicolasa,  y  aquél  hace  por  ella  el  sacrificio  de  vi¬ 
sitar  la  casa  del  cacique.  Todos’  preguntáronle  noti¬ 
cias  de  lo  que  había  visto  notable  en  Madrid. 

-  Pues  lo  más  notable  que  hay  ahora  en  Madrid 
es  la  Bella  chiquita ,  dijo. 

-  ¿Qué  chiquita  es  esa?,  preguntó  doña  Nicolasa. 

-Una  francesa  muy  bien  formada,  que  canta  y 

baila  por  lo  escandaloso... 

-  ¡Jesús!  ¿Y  la  gente  va  á  verla?.. 

-Todo  el  mundo.  Yo  fui  dos  veces,  y  las  dos  en¬ 
contré  allí  á  D.  Gil  con  otros  diputados. 

-¿D.  Gil?..  ¿Mi  marido?..  ¡Imposible!..  Tomaría 
usted  á  otro  por  él... 

-  Señora,  ¿cree  usted  que  no  conozco  yo  á  don 
Gil?..  También  le  he  visto  en  Fiesta  alegre. 

-  ¿Dónde?.. 

-  En  el  juego  de  pelota... 

-  ¡Ave  María!  ¿Mi  marido  jugando  á  la  pelota?.. 

-No,  á  la  pelota  precisamente  no  jugaba,  pero 

apostaba  y  vi  que  perdía... 

-¿Que  perdía?.. 

-  Sí,  señora;  no  tiene  nada  de  particular.  En  todo 
juego  unos  ganan  y  otros  pierden... 

La  hermana  de  Cañizo,  conociendo  que  doña  Ni¬ 
colasa  estaba  á  punto  de  estallar,  dió  por  terminada 
la  visita,  y  se  llevó  al  imprudente  procurador. 

Doña  Nicolasa  no  sabía  lo  que  le  pasaba.  La  idea 
de  que  su  marido  se  había  desatado  en  Madrid  la 
atormentaba  cruelmente,  y  discurría  cómo  tomaría 
venganza  del  grandísimo  tuno.  Era  preciso  cogerle 
in  fraganti. 

Al  anochecer  ya  tenía  formado  su  plan.  Cogió  al¬ 
guna  ropa,  haciendo  con  ella  un  lío;  dijo  á  los  cria¬ 
dos  que  se  iba  á  pasar  unos  días  con  su  cuñada  en 
Cabezalta,  que  era  la  estación  inmediata  del  ferro¬ 
carril,  y  se  fué  á  esperar  el  tren.  Tomó  billete  para 
dicho  pueblo,  pero  al  llegar  á  la  otra  estación  lo  to¬ 
mó  para  Madrid. 


II 

En  el  camino,  ya  que  no  podía  dormir,  acabó  de 
redondear  su  proyecto. 

En  la  estación  de  Madrid  tomó  un  coche  y  se  hizo 
llevar  á  casa  de  la  Montilla,  una  prima  de  doña  Nico¬ 
lasa  que  ha  sido  cantante  de  zarzuela  y  ya  no  canta 
por  haber  perdido  la  voz,  y  vive  retirada,  comiéndose 
una  rentita  regular  que  hizo  en  el  teatro,  porque  su 
marido  (q.  e.  p.  d.)  y  ella  fueron  siempre  muy  econó¬ 
micos  y  arreglados.  Siempre  habían  estado  en  buenas 
relaciones  las  dos  primas.  La  Montilla  había  sido  muy 
traviesa,  y  de  ella  esperaba  la  diputada  que  inventase 
alguna  astucia  con  que  sorprender  al  marido  extra¬ 
viado,  pues  no  podía  menos  de  estarlo,  si  era  cierto 
que  Cañizo  le  había  visto  en  el  Circo  y  en  el  Juego 
de  pelota. 

No  se  equivocó  doña  Nicolasa;  su  prima,  que  la 
recibió  cariñosamente,  tomó  á  su  cargo,  en  cuanto 
supo  los  resquemores  que  traía,  el  empeño  de  buscar 
traza  con  que  averiguar  y  seguir  los  pasos  del  pre¬ 
sunto  infiel.  Éste  no  la  conocería  ya;  sólo  una  vez  la 
había  visto,  hacía  diez  años,  y  fué  en  el  teatro,  estan¬ 
do  ella  vestida  de  recluta  en  la  zarzuela  Catalina.  Era 
imposible  que  la  conociese. 

-  Si  estuviéramos  en  Carnaval,  dijo  la  ex  actriz,  la 
careta  nos  serviría  grandemente,  haciendo  fácil  nuestro 
empeño;  pero  no  importa.  Yo  te  aseguro  que  hemos 
de  ponernos  muy  cerca  de  tu  marido  y  no  te  ha  de 


conocer.  Por  lo  pronto,  querida  prima,  tú  que  eres 
morena,  vas  á  ser  blanca  y  rubia.  Precisamente  con¬ 
servo  de  mis  tiempos  de  teatro  tinturas  que  le  costa¬ 
ron  un  sentido  á  mi  difunto,  con  las  que  te  converti¬ 
ré  en  un  momento  en  una  Ofelia.  Tu  no  sabras  quién 
era  Ofelia...  Una  inocente,  que  no  se  parecía  á  ti  ni 
mí.  Vestirás  alguno  de  mis  trajes,  que  ahí  los  tengo 
apolillándose,  un  traje  de  seda  color  granate,  que  ja¬ 
más  ha  podido  soñar  tu  marido  que  vería  á  su  mujer 
de  tal  guisa  aderezada.  Hija,  no  extrañes  en  mi  len¬ 
guaje  el  empleo  de  ciertas  palabras  que  no  se  oirán 
en  Cabezabaja.  Son  resabios  de  aquel  dichoso  tiem¬ 
po  en  que  yo  cantaba  los  versos  de  Camprodón.  ¿Di¬ 
ces  que  tu  marido  vive  en  una  fonda? 

♦-  Sí. 

-  ¿Sabrás  el  número  del  cuarto? 

-El  13. 

-Pues  al  14  ó  ah  15,  ó  al  más  inmediato  que  se 
encuentre  vamos  á  vivir  nosotras.  Para,  saber  lo  que 
hace  tu  marido  lo  mejor  es  vivir  junto  a  él. 

Doña  Nicolasa  se  prestó  gustosa  á  cuanto  quisiera 
hacer  su  prima.  Dos  horas  después,  blanca,  rubia, 
vestida  con  su  falda  granate  y  su  cuerpo  azul,  ence¬ 
rrado  el  talle  en  un  corsé  de  cien  ballenas,  que  era 
una  obra  de  arte,  colocados  admirablemente  suple¬ 
mentos  de  algodón  en  el  pecho  y  las  caderas,  doña 
Nicolasa’se  miró  al  espejo  y  no  se  conoció  ..  Pero  se 
gustó...,  ¡como  que  parecía  tener  veinte  años  menos! 
Completó  su  disfraz  un  espléndido  sombrero  copio¬ 
samente  adornado  de  plumas  y  pájaros,  como  jamás 
se  había  conocido  semejante  en  el  pueblo,  y  una 
manteleta  de  seda,  cuajada  de  encajes  y  abalorio,  en 
conjunto  un  traje  de  gran  fantasía,  según  dijo  la  Mon¬ 
tilla.  Ésta  se  vistió  sencilla  y  modestamente  como 
correspondía  al  papel  que  se  proponía  representar  de 
señorita  de  compañía  de  la  condesa,  porque  doña 
Nicolasa  sería  condesa  de  los  Tilos.  La  cómica  sacó 
dos  saquitos  de  mano,  donde  puso  algunos  objetos, 
y  á  las  doce  en  punto  llegaban  en  un  coche  á  la  fon¬ 
da  en  que  se  hospedaba  el  diputado  por  Cabezabaja. 

Pidieron  habitación,  y  dijo  la  Montilla  al  encarga¬ 
do  de  la  fonda: 

-Una  habitación  que  no  sea  el  número  13.  La 
condesa  tiene  mucho  miedo  á  ese  número. 

-  Daré  á  la  señora  el  14,  que  ha  quedado  vacante. 

-No  estará  al  lado  del  13,  porque  á  la  señora 

condesa  acaso  no  le  gustará  la  aproximación.  ¿Ver¬ 
dad,  señora?.. 

-  Es  la  habitación  inmediata,  dijo  el  hombre. 

-Bueno,  dijo  doña  Nicolasa;  no  siendo  el  13,  lo 

demás  no  me  importa. 

Y  las  dos  se  instalaron  en  el  14,  que  tiene  una 
puerta  de  comunicación  con  el  13. 

-¿Almorzará  la  señora  condesa?,  preguntó  el 
hombre. 

-  Ya  lo  creo,  contestó  la  Montilla,  y  yo  también 
almuerzo. 

-  Pues  ya  se  va  á  servir  el  almuerzo. 

Fuése  el  hombre,  y.  las  dos  primas  oyeron  que  lla¬ 
maba  en  el  13  y  la  voz  de  bronce  y  desagradable  de 
D.  Gil,  que  decía: 

-  ¡Adelante! 

-  D.  Gil,  á  almorzar,  díjole  el  de  la  fonda. 

-  Allá  voy.  ¿Han  venido  huéspedes  al  cuarto  ese?, 
preguntó  D.  Gil. 

-  Son  huéspedas ,  una  condesa  y  su  doncella. 

-  ¡Sopla!  ¿Condesas  tenemos?,  exclamó  D.  Gil. 

D.  Gil  quedó  solo  y  tarareaba  la  marcha  de  Cá¬ 
diz ,  pero  súbitamente  calló.  En  el  cuarto  inmediato 
hablaban  alto.  Escuchó. 

-Señora,  decía  la  Montilla  á  su  prima,  ya  sabe 
usted  lo  que  le  ha  recomendado  el  Sr.  conde,  que  se 
divierta  usted,  que  vaya  á  los  teatros,  al  juego  de  pe¬ 
lota,  á  ver  á  la  Bella  chiquita  en  el  Circo,  á  paseo,  á 
todas  partes,  porque  lo  que  usted  necesita  es  mucha 
distracción  para  curarse  la  anemia.  Ahora  vamos  á 
almorzar.  En  esta  fonda,  que  nos  ha  recomendado  el 
Sr.  conde,  se  come  muy  bien,  según  dice...  Conque 
á  comer  bien,  y  á  divertirse  en  estos  días  que  vamos 
á  estar  en  Madrid,  esperando  al  Sr.  conde. 

No  oyó  D.  Gil  la  contestación  de  la  condesa,  pero 
oyó  abrir  la  puerta  del  14,  y  en  el  mismo  punto  abrió 
él  la  suya  con  el  propósito  de  salir  á  la  galería  al  pro¬ 
pio  tiempo  que  la  condesa  y  ver  qué  tal  pinta  tenía 
esta  dama  anémica  que  pasó  por  delante  de  él  lle¬ 
vando  á  su  izquierda  á  la  camarera.  D.  Gil  hizo  una 
profunda  reverencia  á  la  condesa,  y  llegando  á  la  es¬ 
calera  se  adelantó,  y  con  la  mayor  cortesanía  le  ofre¬ 
ció  el  brazo,  diciendo: 

-  Si  me  dispensa  usted  el  honor  de  aceptar  mi 
brazo  hasta  el  comedor... 

Doña  Nicolasa  dudó  un  punto  si  aceptaría  el  bra¬ 
zo  de  su  marido  ó  le  cruzaría  la  cara  con  el  enorme 
abanico;  pero  su  prima  la  miró,  y  la  airada  esposa 
dominó  su  indignación  y  aceptó  el  apoyo  que  le  ofre¬ 
cía  el  galante  diputado,  que  en  llegando  al  comedor 


Número  624 


La  Ilustración  Artística 


799 


volvió  í  saludarla  finamente  y  fué  á  ocupar  su  asien¬ 
to  a  la  cabecera  de  la  mesa.  Era  ya  el  huésped  más 
antiguo  y  la  presidia. 

Por  cierto  que  doña  Nicolasa  no  pudo  menos  de 
asombrarse  de  que  en  tan  poco  tiempo,  en  dos  me- 
ses,  su  mando  hubiera 
experimentado  tan  no¬ 
table  mudanza.  Nunca 
le  había  visto  ella  tan 
arriscado  y  tan  fino,  ni 
tampoco  tan  bien  ves¬ 
tido  y  llevando  la  ropa 
con  tanto  garbo  y  gen¬ 
til  desembarazo.  Aquel 
chaleco  blanco  primo¬ 
rosamente  planchado, 
aquel  cuello  de  camisa 
con  los  picos  doblados, 
aquella  corbata  sujeta 
con  una  sortijilla  en 
que  relucía  una  piedra 
que  sin  duda  era  pre¬ 
ciosa,  el  pelo  peinado 
y  abierta  la  raya  en  me¬ 
dio  del  cráneo,  la  cara 
pulcramente  afeitada,  y 
en  fin,  el  aire  desenfa¬ 
dado  y  resuelto  de  su 
persona  daban  al  dipu¬ 
tado  un  aspecto  com¬ 
pletamente  nuevo  álos 
ojos  de  doña  Nicolasa. 

El,  en  su  casa  de  Cabe¬ 
zabaja,  tan  arisco  y  po¬ 
co  expansivo,  en  la  fon¬ 
da  de  Madrid  bromea¬ 
ba  y  reía,  hablando  con 
los  demás  huéspedes, 
entre  los  cuales  había 
otros  dos  diputados  de 
la  mayoría  que  se  sen¬ 
taban  á  derecha  é  iz¬ 
quierda  del  presidente. 

-  Tarde  nos  retira¬ 
rnos  anoche,  D.  Gil, 
díjole  uno  de  los  cole¬ 
gas.  .  Le  oí  á  usted  to¬ 
ser  en  la  galería...,  se¬ 
rían  las  tres  de  esta  ma¬ 
drugada...  Yo  no  podía 
dormir. 

—  Sí,  ayer  hice  todo 
el  día  la  vida  del  hom¬ 
bre  malo,  contestó  don 
Gil  muy  jovial. 

-¿Jugó  usted  y  per¬ 
dió?.. 

-  Algohubode  eso... 

-  Si  no  fuera  usted 
calaverón  y  hubiera  ido 
como  nosotros  á  oir  á 
Gamazo...;  pero  no  pa¬ 
reció  usted  por  el  Con¬ 
greso. 

-  Estuve  en  Fiesta 
alegre  toda  la  tarde,  y 
me  costó  veintitantos 
duros  que  me  hizo  perder  el  chiquito  de  Andoain... 
Desde  allí  fui  al  Casino,  donde  nos  reunimos  a  co¬ 
mer  y  á  quitar  el  pellejo  á  Gamazo  algunos  diputa¬ 
dos  vinícolas,  quiero  decir  interesados  en... 

-  Ya,  ya  entendemos. 

-Amigo,  en  el  Casino  se  come  bien,  pero  bien. 
¡Qué  sopa  de  rabo  de  buey!  ¡Y  qué  langosta  con 
mayonesa!..  Y  un  vino  de  Jerez  que  quita  las  penas. 

—  Y  luego  irían  ustedes  á  la  reunión  de  la  comisión 
de  los  vinos  en  el  Congreso... 

—  Yo,  no;  encargué  á  Pitos  que  dijera  que  me  ad¬ 
hería  á  lo  que  se  acordase,  y  me  fui  al  Circo  á  ver  á 
la  Bella  chiquita.  . 

-  ¡Por  la  tarde  el  Chiquito ,  y  por  la  noche  la  Chi¬ 
quita!  D.  Gil,  le  veo  á  usted  en  camino  de  perdición. 

Y  D.  Gil  se  reía  como  un  bobalicón. 

-  Es  la  tercera  vez  que  veo  á  la  Bella  chiquita,  y 
lo  que  siento  es  que  le  van  á  prohibir  bailar  por  el 
escándalo  que  arma  el  público. 

-Yo  no  la  he  visto. 

-  Ni  yo. 

-  Pues  aconsejo  á  ustedes  que  la  vean. 

-  ¿Es  muy  niña?.. 

-  No,  señor,  veinte  años  y  pico...;  pero  una  mujer 
superior...,  de  la  que  no  se  ve  así  como  se  quiera. 

-  D.  Gil  no  contará  esas  impresiones  a  su  señora, 
me  parece. 

-  ¡Ja,  ja!  Dios  me  libre.  Si  ella  supiera  quien  es 
la  Bella  chiquita  y  que  he  ido  á  verla  tres  veces,  ya 


-  ¡Todo  acabó  entre  nosotros!..  Yo  no  quería  creer 
que  tuviera  usted  tan  poca  vergüenza,  y  he  venido  á 
convencerme.  Convencida  ya,  me  vuelvo  á  Cabeza- 
baja... 

-  ¡Por  Dios,  Nicolasa!..,  murmuró  corrido  y  con¬ 
fuso  el  gran  cacique. 

-  ¡Nada,  hemos  con¬ 
cluido! 

Y  le  volvió  la  espal¬ 
da;  pero  D.  Gil  la  si¬ 
guió,  y  entre  éste  y  la 
Mon  tilla  luciéronla  en¬ 
trar  en  el  cuarto  nú¬ 
mero  13.  Las  explica¬ 
ciones  de  D.  Gil  fue¬ 
ron  largas  y  expresivas. 
Dice  la  Montilla  que 
hasta  lloró... 

El  caso  es  que  doña 
Nicolasa  continúa  en 
Madrid  y  vive  con  su 
marido  en  un  cuartito 
amueblado  de  la  plaza 
de  Oriente,  donde  fre¬ 
cuentemente  come  con 
el  matrimonio  la  tra¬ 
viesa  Montilla.  Esta  ha 
logrado  poner  en  pazá 
I).  Gil  y  á  doña  Ni¬ 
colasa. 

Pero  como  el  lance 
de  la  fonda  se  ha  sabi¬ 
do,  y  hasta  los  periódi¬ 
cos  lo  han  contado, 
bien  que  callando  los 
nombres,  en  el  Con¬ 
greso  toda  la  mayoría 
llama  al  diputado  por 
Cabezabaja  el  marido 
de  la  condesa  Nicolasa. 

C.  Frontaura 


NUESTROS  GRABADOS 

Excmo.  Sr.  D.  Ar- 
senio  Martínez  Cam¬ 
pos.  —  La  biografía  de  este 
ilustre  caudillo  es,  por  de¬ 
cirlo  así,  la  historia  militar 
de  España  de  cuarenta  años 
á  esta  parte:  en  Africa  en 
1859  y  1860;  en  México  en 
1862;  en  Cuba  desde  1869 
á  1872;  en  Cataluña  y  en 
Valencia  en  1873;  en  el 
Norte  en  1874,  otra  vez  en 
Cataluña  en  1875  y  en  el 
Norte  en  1876  y  en  Cuba 
hasta  1879,  dondequiera 
que  ha  habido  enemigos  de 
la  patria  que  combatir,  allí 
ha  estado  Martínez  Campos 
luchando  contra  los  marro¬ 
quíes,  contra  los  carlistas, 
contra  los  cantonales,  con¬ 
tra  los  insurrectos,  siempre 
bravo  como  el  primero  de 
los  valientes,  siempre  sobrio 
como  el  último  de  los  sol¬ 
dados.  Enumerar  sus  haza¬ 
ñas  mientras  sirvió  á  las  órdenes  de  jefes  superiores  es  tarea 
punto  menos  que  imposible;  señalar  sus  éxitos  como  general, 
muy  difícil:  con  decir  que  acabó  con  el  carlismo  en  Cataluña  y 
en  las  provincias  septentrionales,  con  el  cantonalismo  en  Va¬ 
lencia  y  con  la  insurrección  separatista  enCuba,  queda  probado 
que  tiene  sobrados  títulos  al  agradecimiento  de  la  patria  y  al 
respeto  de  cuantos  de  buenos  españoles  se  precian. 

Iniciada  la  actual  campaña  de  Melilla,  la  nación  en  masa  le 
señaló  como  el  general  que  allí  debía  acudir  á  salvar  el  honor 
comprometido  de  nuestra  bandera.  Las  circunstancias  han  he¬ 
cho  hasta  ahora  que  su  acción  se  limitase  á  la  construcción  del 
fuerte  de  Sidi  Auriach,  y  aun  cuando  esto  á  muchos  les  parece 
poco,  bastante  es  si  se  tiene  en  cuenta  la  oposición  que  á  esta 
obra  hicieron  los  rifeños,  los  cuales  juraban  morir  antes  que 
consentirla.  Mas  si  algún  día  la  lucha  se  empeña,  el  valor  y  la 
pericia  de  Martínez  Campos  y  el  prestigio  de  que  goza  en  el 
ejército  son  prenda  segura  de  la  victoria  de  nuestras  armas- 

D.  Arsenio  Martínez  Campos  es  capitán  general  de  ejército, 
posee  la  gran  cruz  de  San  Fernando,  la  de  San  Hermenegildo 
y  la  del  Mérito  Militar  por  servicios  de  guerra,  la  de  la  Torre 
y  de  la  Espada  de  Portugal  y  la  de  Leopoldo  de  Austria;  es  ca¬ 
ballero  del  Toisón  de  Oro  y  Gran  Cordón  de  la  Legión  de  Ho¬ 
nor  y  tres  veces  benemérito  de  la  patria.  Procede  del  arma  de 
Estado  Mayor,  de  cuya  escuela  ha  sido  profesor  varias  veces, 
y  cuenta  actualmente  cuarenta  y  un  años  de  servicio  y  sesenta 
y  tres  de  edad. 

Con  el  del  general  en  jefe  del  ejército  de  Africa  publicamos 
los  retratos  de  sus  ayudantes  el  comandante  de  infantería  D.  Ra¬ 
fael  Moreno  y  los  primeros  tenientes  de  caballería  D.  Miguel 
Martínez  Campos,  marqués  de  Batzán,  título  que  recuerdauno  de 
los  más  gloriosos  hechos  de  armas  de  su  padre,  y  D.  Laureano 
del  Busto. 

La  guerra  de  Africa.  -  El  fuerte  de  Rostrogor- 
do  (de  una  fotografía). -Está  situado  este  fuerte  al  Noroeste 
de  Melilla,  á  una  distancia  de  3.500  metros  de  la  plaza  y  sobre 


tenía  yo  jaqueca  para  el  resto  de  mi  vida...  Y  tampo¬ 
co  le  mandaré  este  retrato  de  la  individua  que  com¬ 
pré  anoche  por  dos  pesetas. 

-  ¡A  ver,  á  ver!.. 

Y  el  retrato  pasó  de  mano  en  mano  hasta  llegar  á 
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las  de  doña  Nicolasa,  que,  poniéndose  en  pie,  rasgó 
con  rabia  la  fotografía,  hizo  de  ella  menudos  peda¬ 
zos,  y  sin  que  la  Montilla  la  pudiera  detener,  fué  por 
detrás  de  las  sillas  que  rodeaban  la  mesa  hasta  la  ca¬ 
becera,  ocupada  por  el  diputado,  y  se  los  tiró  á  la  cara. 

-¿Qué  es  esto,  condesa?..,  preguntó  sorprendido 
el  legislador. 

La  Montilla,.  que  había  seguido  á  doña  Nicolasa, 
la  recogió  en  sus  brazos,  porque  la  pobre  esposa  cayó 
con  un  síncope  cuando  iba  á  increpar  al  marido. 

Todos  acudieron  á  la  paciente;  sentáronla  en  un 
sillón;  hiciéronla  aire;  le  quitaron  el  sombrerón,  que 
había  conservado  puesto,  y  trataron  por  todos  los  me¬ 
dios  conocidos  de  hacerla  recobrar  el  sentido. 

-¿Quién  es  esta  señora?..,  preguntó  á  D.  Gil  uno 
de  los  diputados. 

-  Es  una  condesa  que  ocupa  desde  esta  mañana 
el  cuarto  inmediato  al  mío...  No  la  conozco,  sólo  sé 
que  es  condesa,  que  está  anémica,  que  ha  venido  á 
Madrid  á  divertirse  y  que  dentro  de  unos  días  ven¬ 
drá  su  marido  el  conde... 

En  este  punto,  doña  Nicolasa  abrió  los  ojos,  se 
puso  en  pie,  y  abriéndose  paso  se  abalanzó  á  D.  Gil 
y  cogiéndole  de  las  solapas  del  chaleco  le  gritó: 

-¡Infame,  infame! 

-¡Nicolasa!..,  exclamó  con  espanto  el  represen¬ 
tante  de  Cabezabaja. 

-  ¡La  condesa  Nicolasa’...,  dijo  uno  de  los  diputa¬ 
dos,  sin  poder  contener  la  risa. 


i»i 


UN  DÍA  DE  AUDIENCIA,  copia 


802 


La  Ilustración  Artística 


Número  624 


El  teniente  general  Exorno.  Sr.  D.  José  Chin¬ 
chilla.  -  Comenzó  su  carrera  militar  el  actual  comandante  del 
segundo  cuerpo  de  ejército  de  Africa  en  1852,  y  después  de  ha¬ 
ber  tomado  parte  importante  en  las  jornadas  de  Madrid  de  ju¬ 
nio  de  1856,  pasó  á  Cuba  con  el  general  Serrano  en  1857,  en 
1S60  á  Santo  Domingo  y  en  1862  á  México.  En  1864  volvió  á 
Santo  Domingo,  regresó  á  España  al  terminar  aquella  guerra,  y 
al  iniciarse  la  lucha  separatista  volvió  á  Cuba  y  de  regreso  á 
España  combatió  valerosamente  contra  los  carlistas  en  el  Nor¬ 
te.  Es  teniente  general  desde  1SS4;  ha  sido  capitán  general  ae 
Aragón  en  1884,  de  Canarias  en  1885  y  de  Cuba  en  1889  y  mi¬ 
nistro  de  la  Guerra  en  1888.  Al  ser  recientemente  destinado  á 
Africa  desempeñaba  la  jefatura  del  cuarto  cuerpo  de  ejército. 


EL  TENIENTE  GENERAL  EXCMO.  SR.  D.  F.  PRIMO  DE  RIVERA 

comandante  general  del  primer  cuerpo  del  ejército  de  Africa 

sentimientos,  se  hallan  dispuestos  á  practicar  las  santas  doctri¬ 
nas  del  Crucificado.  Ejércitos  de  paz,  compuestos  de  médicos, 
practicantes,  camilleros  y  de  esas  heroínas  que  conocemos  con 
la  denominación  de  Hermanas  de  la  Caridad,  constituyen  la  fa¬ 
lange  de  la  Cruz  Roja,  destinada  al  socorro  de  heridos  en  cam¬ 
paña.  En  España  hállase  la  sociedad  perfectamente  organizada, 
conforme  lo  demuestran  las  expediciones  de  material  sanitario 
remitidas  á  Melilla  desde  varias  provincias  y  el  personal  que 
se  ha  trasladado  á  la  plaza  africana.  Madrid  remitió  un  servicio 
completo  de  Sanidad  Militar  compuesto  de  camillas,  colchones, 
mantas,  sábanas,  catres,  muletas,  botiquines,  etc.  El  alto  per¬ 
sonal  de  la  ambulancia  constituíanlo  el  Rdo.  D.  Mariano  An- 
tonino  Herrero;  el  Excmo.  Sr.  marqués  de  Casa  Pacheco,  vice¬ 
presidente  de  la  Asamblea  Suprema  de  la  Cruz  Roja;  D.  Juan 
Cortellini,  tesorero;  D.  Ramón  García  Rodrigo  Nocedal,  y  los 
doctores  D.  Ricardo  Moragas  y  Ucelay,  D.  Víctor  Gutiérrez 
Romilloy  D.  Manuel  Rodríguez.  El  personal  subalterno  hálla¬ 
se  formado  por  un  oficial  de  secretaría  y  un  escribiente,  cinco 
practicantes  de  cirugía,  dos  de  medicina,  uno  de  farmacia,  un 
jefe  de  camilleros,  un  carrero,  un  corneta,  un  ordenanza  y  vein¬ 
ticinco  camilleros. 

¡Bien  haya  tan  laudable  institución  y  bien  hayan  los  que 
abandonan  su  bienestar  exponiéndose  á  las  contingencias  de 


El  general  de  división  Excmo.  Sr.  D.  Manuel 
Macías  (de  una  fotografía). -Tiene  el  general  Macías  una 
brillantísima  hoja  de  servicios,  llena  de  hechos  notables  por  él 
realizados  en  Santo  Domingo,  en  la  guerra  carlista  y  en  Cuba: 
terminada  esta  última,  en  la  que  alcanzó  el  grado  de  brigadier 
y  la  gran  cruz  del  Mérito  Militar,  desempeñó  tres  años  el  cargo 
de  comandante  de  Melilla.  A  poco  de  iniciarse  los  actuales  su¬ 
cesos  fué  nuevamente  enviado  con  igual  carácter  á  aquella  pla¬ 
za,  y  hoy  es  jefe  del  Estado  Mayor  general  del  ejército  allí  en 
operaciones.  Los  importantes  trabajos  de  atrincheramiento  por 
él  llevados  á  cabo  en  el  campo  de  Melilla  durante  su  corto  man¬ 
do  último  han  merecido  grandes  elogios  del  general  Martínez 
Campos,  quien,  gracias  en  buena  parte  á  ellos,  ha  podido  co¬ 
menzar  inmediatamente  después  de  su  llegada  la  construcción 
del  fuerte  Sidi  Auriach. 

Sres.  Jefes  y  Oficiales  del  regimiento  de  infan¬ 
tería  de  Toledo  núm.  35  á  su  salida  de  Granada  para 
Melilla  (de  fotografía  de  los  Sres.  Señán  y  González'.  -  A  la 
galantería  de  nuestros  buenos  amigos  los  excelentes  fotógrafos 
granadinos  Sres.  Señán  y  González  debemos  la  fotografía  que 
reproduce  nuestro  grabado  representando  á  los  señores  jefes  y 
oficiales  del  regimiento  de  Toledo,  agrupados  en  el  histórico 
patio  de  los  leones  de  la  Alhambra,  momentos  antes  de  aban¬ 
donar  la  que  fué  capital  de  los  monarcas  nazaritas,  para  unirse 
al  segundo  cuerpo  de  ejército  de  operaciones  en  Melilla.  Gra¬ 
nada,  al  igual  de  las  demás  ciudades  andaluzas,  despidió  al  re¬ 


una  altura  de  124  metros:  como  uno  délos  más  avan¬ 
zados  sobre  los  límites  del  campo  tiene  gran  valor  es¬ 
tratégico;  pero  por  lo  mismo  que  se  halla  muy  lejos  de 
la  plaza,  su  situación  es  expuesta  y  puede  llegar  á  ser 
en  algunos  casos  verdaderamente  comprometida,  como 
sucedió  en  los  últimos  días  de  octubre  y  primeros  de 
noviembre,  durante  los  cuales  hubo  que  trabar  serios 
combates  para  lograr  su  aprovisionamiento.  Rostro- 
gordo  fué  construido  según  el  proyecto  y  bajo  la  di¬ 
rección  de  D.  Eligió  Souza,  siendo  gobernador  de 
Melilla  el  general  Mirelis. 


Kabilas  del  Rif,  de  un  croquis.  -  El  ri- 
feño,  con  la  característica  trenza  que  á  modo  de  cole¬ 
ta  adorna  su  cabeza  afeitada  en  el  resto,  tiene  gene¬ 
ralmente  una  vida  sedentaria,  es  de  constitución  vigo¬ 
rosa,  trabaja  con  algún  esmero  sus  tierras,  y  aunque 
inquieto  y  soberbio  procura  siempre  esquivar  el  peli¬ 
gro  y  no  comprometer  su  hacienda  cuando  perseguido 
por  la  voracidad  de  sus  kaíds  tiene  necesidad  de  de¬ 
fenderla.  La  ruda  independencia  de  que  alardean  esos 
moros  fronterizos  de  nuestras  posesiones  de  Africa  ha 
producido  varias  salvajes  agresiones  de  su  parte,  como 
la  que  ha  dado  lugar  á  la  actual  campaña.  El  rifeño, 
sin  desdeñar  la  lucha  frente  á  frente  cuando  el  odio 
de  raza  ó  el  fanatismo  religioso  le  impulsa,  prefiere  la 
guerra  de  traiciones,  sorpresas  y  emboscadas,  para  la 
cual  sabe  aprovechar  como  pocos  el  menor  accidente 
favorable  del  terreno;  se  muestra  cruel  con  el  vencido, 
y  en  sus  instintos  sanguinarios  no  respeta  ni  siquiera 
á  los  muertos,  cuyos  cuerpos  mutila  con  horrible  en¬ 
sañamiento. 

Tal  es  el  pueblo  con  quien  tantas  veces  hemos  lu¬ 
chado  y  que  en  la  actualidad  obliga  á  España  á  man¬ 
tener  en  la  plaza  de  Melilla  un  numeroso  ejército,  si 
no  para  vengar  por  ahora  sus  anteriores  desmanes, 
para  evitar  nuevas  tropelías. 


La  guerra  de  Africa. -Jefes  de  la  am¬ 
bulancia  enviada  á  Melilla  por  la  Cruz 
Roja  de  Madrid.  -  Cierto  es  que  los  ejércitos 
modernos  cuentan  hoy  con  elementos  de  que  carecie- 
cieron  los  que  existieron  hace  cuarenta  años,  y  que  co-  EL 
mo  factor  importantísimo,  al  movilizarse,  van  acom¬ 
pañados  de  brigadas  sanitarias,  provistas  de  cuanto 
la  ciencia  aconseja  para  socorrer  á  los  heridos  en  el 
campo  de  batalla.  La  experiencia,  sin  embargo,  ha  probado  que 
la  asistencia  oficial,  ó  sea  la  adscrita  á  los  cuerpos  armados,  no 
podía  llenar,  en  determinados  casos,  cumplidamente  su  sagra¬ 
do  cometido,  dando  con  ello  lugar  á  que  la  iniciativa  particu¬ 
lar  aportara  su  auxilio  para  aminorar  en  lo  posible  las  desgracias 
que  ocasione  la  guerra.  En  Suiza  germinó  la  idea,  que  fué  aco¬ 
gida  fervorosamente  por  todos  los  que  imados  de  cristianos 


gimiento  con  pariótico  entusiasmo,  demostrando  con 
ello  el  interés  que  en  todos  despierta  la  guerra  y  el 
cariño  que  merecen  los  valientes  oficiales  y  soldados, 
que  en  cumplimiento  de  su  deber  no  titubean  en  de¬ 
rramar  su  sangre  y  exponerse  á  mil  peligros  por  de¬ 
fender  los  derechos  de  la  patria. 

¡  Dios  haga  que  puedan  regresar  con  los  laureles  de 
la  victoria,  alcanzada  con  pocos  sacrificios! 


TENIENTE  GENERAL  EXCMO.  SR.  D.  JOSÉ  CHINCHILLA  Y  Oí5 
comandante  general  del  segundo  cuerpo  del  ejército  de  Africa 

una  campaña,  animados  sólo  del  deseo  de  socorrer  á  sus  seme¬ 
jantes! 

Un  día  de  audiencia,  cuadro  de  José  Jiménez 
Aranda.  -  Bien  conocido  de  nuestros  lectores  es  el  nombre 
de  este  pintor  ilustre,  muchas  de  cuyas  obras  han  sidoreprodu- 
cidas  en  las  páginas  de  La  Ilustración  Artística,  dándo¬ 
nos  repetidas  ocasiones  para  ensalzar  justamente  sus  talentos  y 
decir  lo  que  representa  este  artista  en  la  historia  contemporánea 
del  arte  español.  Su  cuadro  Un  día  de  audiencia  es  como  una 
síntesis  de  sus  aptitudes  artísticas  en  el  género  que  con  predi¬ 
lección  cultiva:  en  él  se  revela  el  conocedor  de  los  tipos  y  cos¬ 
tumbres  de  nuestros  antepasados  á  principios  de  este  siglo;  el 
pintor  enamorado  de  aquella  indumentaria  pintoresca  como  po¬ 
cas,  y  como  pocas  rica  en  colores  vivos  y  matices  delicados;  el 
dibujante  correcto  que  cuida  con  solícito  esmero  de  la  forma; 
el  artista  asombrado  ante  la  grandiosidad  y  belleza  de  nuestros 
monumentos  arquitectónicos;  el  maestro,  en  suma,  que  siente 
hondamente  la  emoción  estética  y  para  quien  no  tiene  secretos 
el  arte  de  expresarla  plásticamente. 

El  teniente  general  Excmo.  Sr.  D.  F.  Primo  de  Ri¬ 
vera.  -  El  general  Primo  de  Rivera  es  uno  de  los  oficiales  ge¬ 
nerales  de  más  brillante  historia  del  ejército  español.  Peleando 
siempre  por  el  honor  de  nuestra  bandera  conquistó  sus  grados 
y  alcanzó  inmarcesibles  laureles:  un  solo  hecho  de  armas  de  los 
muchos  por  él  realizados  basta  para  probar  sus  méritos,  la  ba¬ 
talla  de  Montejurra  y  la  consiguiente  toma  de  la  plaza  de  Es- 
tella  en  febrero  de  1S76.  Allí  se  cubrió  de  gloria  y  demostró 
ser  tan  hábil  estratégico  como  valiente  soldado  el  que  hoy  man¬ 
da  el  primer  cuerpo  de  ejército  de  Africa  y  que  por  aquella  ac¬ 
ción  de  guerra  alcanzó  el  título  de  marqués  de  Estella. 


El  niño  Raúl  Fausto  Capablanca,  no¬ 
table  ajedrecista  (de  úna  fotogiafía).  -  Nació 
Raúl  Fausto  Capablanca  en  el  Campamento  del  Prín¬ 
cipe  (Habana)  en  19  de  noviembre  de  18SS.  Un  día 
en  que  su  padre,  primer  teniente  de  caballería,  se  la¬ 
mentaba  de  la  ausencia  de  su  jefe,  el  general  I.oño, 
con  quien  solía  jugar  al  ajedrez,  díjole  el  pequeñuelo: 
«Yo  me  he  aprendido  las  jugadas  del  general,  y  si  tú 
quieres  perder  ahora,  juega  conmigo.»  Comenzaron  la 
partida  y  á  los  pocos  minutos  el  chiquillo  capturó  á  su 
padre  casi  todas  las  piezas  y  le  obligó  á  rendirse. 

Desde  entonces  el  niño  Raúl  es  la  admiración  de  los 
concurrentes  al  Club  de  ajedrecistas  de  la  Habana, 
en  donde  juega  solamente  los  domingos  porque  su  pa¬ 
dre,  con  muy  buen  acuerdo,  no  le  permite  jugar  sino 
de  tarde  en  tarde  á  fin  de  que  no  se  fatigue  su  infan¬ 
til  imaginación,  y  eso  que,  según  frase  del  presidente 
de  aquella  sociedad,  «parece  que  los  cálculos  no  le 
cuestan  esfuerzo  alguno,  como  si  no  tuviera  que  traba¬ 
jar  con  el  cerebro,  sino  sólo  con  la  vista  y  con  las 
manos.» 

El  juego  de  Raúl,  más  que  profundo  y  reposado  es 
rápido  y  brillante  y  amenizado  con  frases  picantes,  con 
las  cuales  fustiga  á  sus  adversarios  derrotados.  Para 
jugar  el  incipiente  Ruy  López  se  arrodilla  en  una  si¬ 
lla,  se  apoya  en  el  tablero  con  los  brazos  cruzados,  y 
como  un  Pe  til  Caporal  mandando  en  jefe,  tan  pronto 
como  su  contrario  juega  le  dice  con  inimitable  gracia 
á  cualquiera  de  los  espectadores  para  que  le  ayude  á 
ejecutar  sus  movimientos  las  jugadas  que  hay  que  ha¬ 
cer,  y  cuando  el  enemigo  se  le  rinde  se  baja  de  la  silla, 
hace  en  el  suelo  .algunas  piruetas  y  se  vuelve  á  sentar 
esperando  nuevos  desafíos. 

!TE  ¿Cómo  ha  podido  comprender  ese  niño  los  princi¬ 

pios  de  tan  complicado  juego  sin  que  nadie  se  los  ha¬ 
ya  enseñado  y  sólo  viendo  jugar  en  silencio  á  su  padre 
y  á  otras  personas?  El  caso  es  realmente  fenomenal  y 
constituye  una  de  esas  maravillas  que  de  cuando  en  cuaudo  de¬ 
notan  la  existencia  de  un  genio  privilegiado 

Raúl  es  el  Champion  de  los  ajedrecistas  infantiles,  pues  no  se 
sabe  que  nadie  á  su  edad  haya  podido  comprender  y  ejecutar 
los  planes  de  la  ciencia  de  Steinitz. 


Recomendamos  el  verdadero  Hierro  Bravais, 
adoptado  en  los  Hospitales  de  París  y  que  pres¬ 
criben  los  médicos,  contra  la  Anemia,  Clorosis 
y  Debilidad;  dando  á  la  piel  del  bello  sexo  el 
sonrosado  y  aterciopelado  ,que  tanto  se  desea. 
Es  el  mejor  de  todos  los  tónicos  y  reconstitu- 

? entes.  No  produce  estreñimiento,  ni  diarrea, 
eniendo  además  la  superioridad  sobre  los  fe¬ 
rruginosos  de  no  fatigar  minea  el  estómago. 


EL  GENERAL  DE  DIVISIÓN  EXCMO.  SR.  D.  MANUEL  MACÍAS 
jefe  del  Estado  Mayor  general  del  ejército  de  Africa 
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La  Ilustración  Artística 
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LAY.  pola 


NOVELA  ORIGINAL  POR  EVA  CANEL.  -  ILUSTRACIONES  DE  J.  CABRINETY 
(CONCLUSIÓN) 


«Me  ama  todavía  y  me  ama  como  yo  la  amo,  decía 
Pacheco.  ¿Por  qué  no  he  de  esperar  ahora  la  dicha? 
Ya  sabe  que  no  soy  libre,  que  m  puedo  darle  mi 
nombre;  sabe  también  que  he  cumplido  mis  deberes 
de  caballero,  mis  obligaciones  de  hombre  honrado, ,, 


Pero  Luis,  á  la  vista  de  su  niña  querida,  de  su  amor  celestial,  se  arrojó  sobre  ella. 


¿Soy  yo  culpable  si  el  amor  me  abrasa  y  si  loco  nie 
dejo  arrastrar  por  una  pasión  que  del  más  puro  afec¬ 
to  ha  nacido?  No  iré  á  Lisboa,  no  iré;  pero  ella  ven¬ 
drá,  yo  quiero  que  venga;  lo  quiero:  Si  me  ama  como 
yo  la  amo,  ¿qué  nos  importa  el  mundo  ni  los  seres  que 
lo  pueblan?  Sin  ella  no  quiero  la  vida,  no  la  necesito.» 

Recibió  Pola  una  contrata  en  blanco  de  la  empre¬ 
sa  del  Real  de  Madrid.  Sus  luchas  fueron  terribles; 
aceptó  por  fin,  pero  exigiendo  debutar  un  día  señala¬ 
do  del  mes  de  enero  y  con  Lucía.  La  empresa  asintió 
sin  vacilar.  '  , 

Luis  creyó  morir  de  placer  cuando  recibió  la  noti¬ 
cia;  pero  Pola  exigía  que  no  la  viese  hasta  después 
de  su  debut;  al  día  siguiente  del  estreno  se  traslada¬ 
ría  del  hotel  á  su  casita,  ya  que  la  conservaba,  y  allí 
se  verían;  antes,  de  ninguna  manera;  si  Luis  no  pro¬ 
metía  y  juraba  cumplir  esto,  rompería  el  contrato 
que  acababa  de  firmar. 

Pero  Luis  lo  prometía  todo  por  volver  á  verla. 

No  faltaban  dos  meses  para  lograr  esta  dicha,  y  le 
parecía  que  estaba  tan  lejos... 

Nunca  sus  impaciencias  ni  sus  desasosiegos  fueran 
iguales.  .  , 

La  empresa  del  Real  lanzó  al  público  el  nombre 
de  la  celebridad;  había  contratado  á  la  Pola;  una  es¬ 
trella  que  no  cumpliera  los  diez  y  nueve  años.  Rie¬ 
ron  datos  biográficos  y  la  artista  los  envió  cumplidos: 
nada  quiso  ocultar;  relató  su  vida  entera  sin  íeservas, 
desde  que  sus  recuerdos  aparecían  en  el  puebleci  o 


Calló  solamente  el  nombre  de  su  protector  y  el  de 
su  prima,  pues  que  ambos  figuraban  en  la  interesan¬ 
te  biografía;  y  como  se  llamaba  Leopolda  Suárez,  la 
sociedad  madrileña  se  dió  á  buscar  una  dama  encope¬ 
tada  que  llevase  aquel  apellido;  no  pudo  dar  con  ella. 

¡Qué  grande  vió  Luis  á  Po¬ 
la  en  aquella  franqueza  y  en 
la  reserva  que  usaba  con  el 
nombre  de  la  prima  infame! 
Madrid  entero  estaba  intriga¬ 
do.  No  era  el  menos  contento 
Roncalito.  «¡La  Pola,  hombre; 
la  galleguita,  se  decía,  haber 
llegado  tan  alto!  Ya  será  me¬ 
nos  montaraz,  ya  sabrá  apre¬ 
ciar  lo  que  vale  un  muchacho 
aristócrata  que  viste  frac  co¬ 
rrectamente;  le  pediré  perdón 
por  las  inconveniencias  de 
aquella  noche,  y  la  trataré  con 
los  mayores  respetos...  Las 
muchachas  así....  salidas  de  la 
nada,  son  muy  dadas  á  que  las 
traten  como  á  grandes  se¬ 
ñoras.» 

Se  anunció  la  llegada  de 
Pola;  la  empresa  y  algunos 
abonados,  tan  curiosos  como 
desocupados,  fueron  á  la  esta¬ 
ción  á  esperarla.  El  efecto  que 
su  presencia  produjo  fué  de¬ 
sastroso;  los  retratos  la  favore¬ 
cían  muchísimo;  tenía  bonitos 
ojos,  negros  y  grandes;  nariz 
correcta,  cejas  arqueadas,  boca 
chiquita,  dientes  diminutos, 
pelo  castaño  y  sedoso;  pero 
¡era  tan  poquita  cosa,  tan  me¬ 
nuda,  tan  delgadita,  y  tenía 
una  mirada  tan  triste  y  apaga¬ 
da,  que  no  correspondía  la 
mujer  á  lo  que  .se  decía  de  la 
cantante!  Los  abonados  le  pu¬ 
sieron  un  pero  enorme:  con 
aquella  expresión  seráfica  y 
aquella  humildad  no  se  iba  á 
ninguna  parte. 

En  fin,  allá  verían  si  habían 
de  aplaudir  ó  de  silbar. 

Pola  paseó  la  mirada  por  el 
andén;  hubiera  querido  que 
Luis  faltase  á  su  juramento; 
casi  le  reprochó  el  cumplimiento  estricto  de  su  pala- 
bra;  quiso  hospedarse  Pola  en  un  hotel,  y  en  todo 
el  trayecto  desde  la  estación  á  la  Puerta  del  Sol  no 
dejó  de  mirar  por  la  ventanilla  del  carruaje;  pero  no 
vió  á  Luis. 

¡Cómo  le  latía  el  corazón!  Escribió  inmediatamen- 
te  una  carta;  era  para  él;  le  decía  que  había  llegado, 
que  debutaría  á  la  noche  siguiente,  y  que  al  otro  día 
estaría  en  su  gabinetito  a  las  dos  de  la  tarde;  no  iría 
más  temprano  para  que  no  dejase  Luis  de  almorzar 
con  su  familia.  Ni  una  palabra  de  amor,  ni  una.  Pa¬ 
checo  no  habla  ido  de  ocultis  á  la  estación,  ni  había 
visto  á  Pola;  pero  estaba  en  la  casa  de  la  calle  de 
San  Miguel  cuando  llegó  á  ella  la  señora  de  Altuna; 
también  él  tenía  esperanzas  de  que  Pola  no  pudiese 
resistir  al  deseo  de  ver  su  gabinetito. 

Luis  abrazó  y  besó  á  la  excelente  señora.  Tantas 
eran  las  preguntas  que  le  hacía,  tan  pronto  exigíalas 
respuestas,  que  no  había  medio  de  entenderse;  pero 
lo  supo  todo,  todo;  que  Pola  no  vivía  más  que  para 
él  y  que  vivía  muriendo  porque  le  adoraba,  y  sabia 
que  su  dicha  era  imposible  de  realizar. 

«¡Oh!  No,  no  es  imposible,  pensó  Luis;  yo  te  pro¬ 
baré  hasta  la  evidencia  que  los  lazos  del  alma  los  for¬ 
ma  Dios,  y  que  ninguno  hay  más  santo  ni  mas  gran¬ 
de  que  el  del  amor.» 

Contestó  á  Pola:  «Respiro  el  aire  que  tu  respiras; 
estoy  cerca  de  ti;  siento  los  latidos  de  tu  corazón;  me 
miro  en  tus  ojos;  ya  soy  feliz,  Pola;»  y  no  pudo  es¬ 
cribir  más.  La  señora  de  Altuna  le  prometió  volveren 


renda  la  joven  á  las  frases  de  amor  que  Luis  le  había 
escrito  por  la  mañana.  Le  repetía  que  debutaba ,  le 
rogaba  que  fuese  á  oirla  y  que  llevase  á  su  esposa. 

Este  ruego  hizo  á  Luis  muy  mal  efecto.  «Busca  un 
escudo  contra  sí  misma  y  contra  mí;  quiere  evitar 
que  yo  entre  en  su  cuarto, pensó.  Pues  bien:  procura¬ 
ré  que  vaya  Camila.  Desde  la  muerte  de  nuestro  hijo 
no  hemos  vuelto  al  Real;  yo  no  tendría  tampoco  pre¬ 
texto  para  ir  sin  ella.  ¿Querrá?» 

Luis  pensaba  todo  esto  yendo  á  su.  casa  á  la  hora 
de  comer,  preocupado  con  las  emociones  de  aquel 
día  y  prometiéndose  rondar  aquella  noche  el  hotel 
en  donde  se  hospedaba  Pola  para  estar  cerca  de  la 
criatura  idolatrada. 

La  señora  de  Altuna  le  había  dicho  que  respetase 
el  capricho  de  Polita.  «Si  le  veo  antes  de  mi  estreno 
y  si  visito  antes  también  la  tumba  de  mi  madre,  no 
respondo  de  mi  éxito;  debo  cumplir  primero  con  mi 
obligación,»  dijera  la  joven. 

No  sabía  Luis  cómo  entablar  con  su  mujer  la  con¬ 
versación  sobre  el  acontecimiento  lírico  que  para  la 
noche  siguiente  se  preparaba;  temía  venderse,  y  temía 
que  la  suspicacia  de  Camila,  siempre  maliciosa  y  dis¬ 
puesta  á  juzgar  mal,  cayese  en  la  cuenta  de  que  tenía 
demasiado  interés  por  oir  á  la  Pola. 

Cuando  Luis  torturaba  la  inventiva  para  hablar  de 
lo  que  tanto  le  preocupaba,  se  estremeció  como  si  lo 
hubiesen  pinchado;  su  mujer  le  preguntaba  un  tanto 
confusa  si  iría  al  estreno  de  la  célebre  artista. 

-  ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

-No:  por  nada.  ¡Como  viene  precedida  de  tanta 
fama!.. 

-  Sí;  dicen  que  es  sorprendente. 

-  Por  eso. 

-  ¿Quieres  que  vayamos? 

-Yo  no  tengo  interés:  ya  sabes  que  mi  ánimo  no 
volverá  á  estar  jamás  dispuesto  á  diversiones;  pero 
si  por  mi  causa  has  de  dejar  tú  de  ir,  iremos. 

-  Pues  iremos;  esta  misma  noche  voy  á  comprar 
el  palco. 

-  Es  inútil,  no  hay  ninguno;  pero  estuve  hoy  en 
casa  de  la  marquesa  del  Arroyo  y  me  invitó  para  el 
suyo;  con  mandarle  un  recado  diciéndole  que  acep¬ 
tamos... 

La  del  Arroyo  era  la  madre  de  Roncalito,  y  Luis 
odiaba  al  muchacho  hasta  el  punto  de  necesitar  con¬ 
tenerse  para  no  pegarle  cuando  le  echaba  la  vista  en¬ 
cima.  Sin  embargo,  aceptó. 

-  El  hijo  de  la  marquesa  conoce  á  esa  cantante, 
dijo  Camila  con  indiferencia,  y  asegura  que  es  verdad 
cuanto  dice  la  biografía;  lo  que  no  sabe  es  el  nombre 
de  su  protector. 

-  ¿Y  sabe  el  de  su  prima?,  preguntó  Luis  para  di¬ 
simular  su  turbación. 

-  Creo  que  no,  replicó  Camila,  no  hemos  habla¬ 
do  de  esto.  ... 

Si  Luis  hubiera  mirado  á  su  esposa,  advirtiera  en 
ella  alguna  turbación;  pero  harto  preocupado  con  la 
que  él  sentía,  continuó  comiendo  y  mirando  al  plato 
para  mejor  disimular.  ,  ( 

No  se  habló  más;  enviaron  la  contestación  a  la 
marquesa,  y  quedó  convenido  que  asistirían  al  estre¬ 
no  de  la  Pola. 


de  la  provincia  de  León,  que  recordaba  siempre  has.  ;olvió.  En  ella  no  hacía  refe- 

ta  su  debut  en  Milán  con  el  Barbero  de  Sevilla.  1  ia  uruc  <- 


El  teatro  Real  lucía  sus  mejores  galas. 

Temprano  se  había  dado  cita  la  concurrencia,  y  an¬ 
tes  de  comenzar  la  ópera,  ya  la  brillante  sala  estaba 
llena.  Había  intranquilidad  en  los  ánimos,  desasosiego 
en  el  pensamiento,  y  todo  el  mundo  aguardaba  con 
impaciencia  jamás  sentida  en  tales  casos. 

¡La  Pola!  Este  nombre  corría  de  boca  en  boca:  los 
que  la  habían  oído  ensayar  aquella  mañana,  no  pu¬ 
dieron  formar  idea,  porque  no  había  hecho  otra  cosa, 
como  quien  dice,  que  escuchar  la  orquesta  y  conocer 
á  sus  compañeros.  La  empresa  mostrábase  reservada; 
el  director  de  orquesta  encogía  los  hombros,  arquea¬ 
ba  las  cejas  y  extendía  el  labio  inferior;  los  primeros 
violines  respondían  con  un  «veremos»  á  quien  los 
interrogaba,  y  los  abonados  que  la  conocían  personal¬ 
mente  aseguraban  que  como  mujer  no  valía  un  co¬ 
mino.  Pero,  en  fin,  la  fama  era  extraordinaria. 
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Los  reyes  y  las  infantas  ocupaban  su  palco  tam¬ 
bién  antes  que  comenzase  la  función;  el  entusiasmo 
era  grandísimo. 

No  había  sido  Camila  de  las  últimas  en  llegar,  y 
entró  en  el  palco  antes  que  la  del  Arroyo.  Luis  esta¬ 
ba  pálido,  desencajado;  no  sabía  lo  que  pasaba  por 
él;  no  había  podido  comer,  el  estómago  rechazaba 
todo  alimento,  tal  era  la  revolución  que  traía  el  re¬ 
gulador  de  su  organismo.  El  corazón  se  le  había  re¬ 
partido  por  todo  el  pecho,  los  oídos  le  zumbaban,  las 
piernas  parecían  de  trapo  y  el  brazo  apenas  podía  sos¬ 
tener  el  de  su  mujer.  Hubiera  querido  Luis  que  ya 
estuviesen  los  marqueses  en  el  teatro;  temía  encon¬ 
trarse  solo  con  Camila  cuando  apareciese  Pola;  tem¬ 
blaba  como  el  criminal  novel  cogido  in  fraganti.  ¿Y  si 
no  podía  contenerse  y  delante  de  su  mujer  se  vendía? 
Estar  allí,  allí,  tan  cerca  de  ella  y  no  entrar  á  verla,  á 
estrecharla,  á  impedir  que  saliese  al  público...  Luis 
se  arrepintió  por  vez  primera  de  haber  enviado  á  Ita¬ 
lia  á  su  protegida;  él  tenía  la  culpa  de  que  toda  aque¬ 
lla  gente  fuese  á  juzgar  á  Pola,  á  censurarla  ó  aplau¬ 
dirla,  á  lo  que  fuese,  pero  siempre  á  ocuparse  de  ella, 
de  ella,  que  estaría  temblando  como  él  temblaba... 
Pola  debía  estar  sufriendo  horriblemente,  pero  él  su¬ 
fría  muchísimo  más;  hubo  momentos  en  que  se  le 
turbó  la  vista  y  creyó  desvanecerse;  jamás  se  había 
violentado  tanto;  nunca  tuviera  necesidad  de  hacer 
mayores  esfuerzos  con  haber  hecho  muchos  en  el  es¬ 
pacio  de  dos  años.  Camila  parecía  también  impacien¬ 
te  y  preocupada. 

El  primer  acorde  de  la  orquesta  produjo  en  Luis 
una  violenta  conmoción;  ahogó  un  grito  y  apretó  el 
corazón  temeroso  de  que  saltase  hecho  pedazos:  en 
ese  momento  entraron  los  marqueses  del  Arroyo  y  su 
hijo;  con  el  movimiento  de  entradas  y  saludos  pudo 
reaccionarse  Luis  un  tanto. 

Roncalito  y  el  marqués  insistían  para  que  Pacheco 
aceptase  un  puesto  visible,  pero  se  negó  pretextando 
que  se  encontraba  atrás  mucho  mejor.  Ni  sabía  lo 
que  pasaba  por  él,  ni  lo  que  sentía,  ni  lo  que  desea¬ 
ba;  apenas  veía,  y  cuando  sintió  la  voz  de  Lucía  y  el 
murmullo  del  público, se  levantó  sin  poder  contener¬ 
se;  la  voz  había  llamado  á  su  alma  con  un  repique  al¬ 
borotador;  el  recuerdo  de  aquella  noche  de  luna,  de 
aquel  Salve  dimora  tan  dulce  y  arrobador,  vino  á  sal¬ 
varle  de  no  cometer  una  imprudencia:  vió  á  Pola  sen¬ 
tada  en  el  banco  de  piedra  del  paseo  á  su  lado,  aban¬ 
donándole  la  mano  y  cerrando  los  ojos;  era  comple¬ 
ta  la  ilusión.  Pero  ésta  duró  poco:  no  pudo  confor¬ 
marse  y  miró,  miró  ansiosamente,  miró  con  amor  in¬ 
finito  á  su  niña,  á  su  pequeña  encantadora:  era  ella, 
era  la  misma,  con  su  aspecto  enfermizo  y  triste;  ¡pero 
qué  voz!,  ¡qué  voz  del  empíreo  era  la  suya!  El  público 
estaba  electrizado  y  estalló  en  un  aplauso.  Roncalito 
se  puso  de  pie,  alzó  los  brazos  y  aplaudía  adelantan¬ 
do  el  cuerpo  sobre  la  cabeza  de  su  padre. 

-¡Brava!  ¡Bravísima! 

Pola  paseó  la  mirada  por  la  sala,  inclinó  primero 
el  busto  haciendo  una  reverencia  á  los  reyes  que  la 
aplaudían  con  entusiasmo  y  saludó  después  al  públi¬ 
co.  Luis  creyó  que  las  miradas  de  Pola  le  buscaban: 
no  hizo  nada  para  que  le  viese,  pero  tampoco  se  ocul¬ 
tó;  quedó  inmóvil,  pálido  y  con  los  ojos  fijos  en  la 
criatura  idolatrada.  ¡Qué  bella  era!  ¡Qué  hermosura 
tan  dulce  y  tan  expresiva  la  suya! 

Al  terminar  el  acto,  volvió  á  levantarse  el  telón 
para  que  saliese  la  Pola;  el  público  estaba  contentí¬ 
simo  y  se  prometía  un  concertante  y  un  rondó  excep¬ 
cionales. 

Luis  no  pudo  moverse  del  palco,  pero  Roncalito 
salió  disparado;  iba  corriendo  á  saludar  á  la  diva , 
eran  antiguos  conocidqs  y  amigos.  Pacheco  le  hubie¬ 
ra  ahogado  de  buena  gana  por  embustero  y  por  mal¬ 
vado;  recordaba  lo  que  le  había  contado  Pola. 

La  marquesa  declaró  que  le  gustaba  mucho  la  ar¬ 
tista;  era  fuertemente  simpática  aquella  carita  de  mu¬ 
ñeca  linda,  y  aquellos  ojos  y  aquel  cuerpo  endeble 
prevenían  en  favor  de  sus  condiciones  morales. 

Camila  apenas  hablaba:  parecía  preocupadísima. 
La  platea  de  la  marquesa  estaba  situada  casi  enfrente 
del  palco  regio,  y  la  de  Pacheco  no  quitaba  ojo  á  los 
reyes  cuando  aplaudieran  con  muestras  de  simpatía 
hacia  la  cantante;  cualquiera  diría  que  sentía  envidia 
de  ésta. 

Roncalito  volvió  mohíno:  la  Pola  no  había  querido 
recibirle;  es  decir,  no  podía  recibir  á  nadie;  así  lo  di¬ 
jera  su  dama  de  compañía,  una  señora  que  se  daba 
tono  de  reina  destronada. 

-¿No  tiene  madre?,  preguntó  Camila  echándose 
los  gemelos  á  la  cara,  por  lo  cual  no  pudieron  adver¬ 
tir  que  se  turbaba  para  preguntarlo. 

-  ¿Pues  no  ha  leído  usted  su  biografía?,  saltó  Ron¬ 
calito  dándose  humos  de  muy  enterado. 

-  ¡Ah!  Sí,  es  verdad. 

-  Se  la  encontró  muerta  de  hambre  y  de  frío  una 
noche  que  volvía  de  pedir  limosna.  ¿Y  querrán  uste¬ 


des  creer  que  siento  así  como  remordimiento?  ¿Que 
de  qué?  Pues  de  no  haberla  socorrido,  porque  aque¬ 
lla  noche  bajaba  yo  del  Veloz  y  la  encontré  en  el 
portal...  y...  vamos,  que  fuimos  crueles  con  la  pobre 
muchacha.  ¡Quién  había  de  pensar! 

Luis  miró  á  Roncalito  con  ira. 

-  Yo  quería  hablarle  esta  noche  para  pedirle  per¬ 
dón  y  ofrecerle  mis  respetos;  pero  si  no  se  la  puede 
ver...  lo  dejaremos  para  otra  noche:  en  el  otro  inter¬ 
medio  volveré...  ¡Quién  sabe  si  el  protector  anónimo 
la  prohíbe  que  reciba  visitas!  Será  un  viejo  verde, 
egoistón,  que  todo  lo  quiere  para  sí. 

Pacheco  hubiera  pulverizado  á  Roncalito. 

El  segundo  acto  mantuvo  latente  el  entusiasmo  del 
público.  El  heredero  del  marquesado  del  Arroyo  se 
deshacía  las  manos  aplaudiendo  rabiosamente,  hasta 
llamar  la  atención  de  los  artistas,  que  miraron  al  jo¬ 
ven  y  cuchichearon  entre  sí;  la  diva  dirigió  también 
la  vista  al  palco,  y  por  un  instante  sintió  que  le  falta¬ 
ban  los  alientos;  fijó  sus  ojos  grandes  y  negros  en 
Camila  de  un  modo  amenazador,  y  Camila  bajó  los 
suyos  como  si  aquellos  ojos  le  hubiesen  clavado  dos 
puñales. 

Luis  vió  á  Pola  fijarse  con  insistencia  en  su  mujer 
y  creyó  que  ya  la  conocía. 

-¿Será  casualidad  ó  habrá  preguntado?..,  se  dijo. 
De  lo  que  estoy  seguro  es  de  que  no  me  ha  visto  á 
mí.  ¡La  miró  tanto  áella  y  con  una  expresión!..  Creo 
que  la  miraba  con  odio...  ¡Odio,  no!  Los  ángeles  no 
pueden  sentirlo  por  nadie  y  menos  por  una  mujer 
que  de  nada  es  culpable. 

-  Me  ha  reconocido,  dijo  Roncalito  lleno  de  or¬ 
gullo,  se  ha  fijado  en  mí:  le  han  llamado  mis  aplau¬ 
sos  la  atención. 

-  ¡Qué  necio!,  pensó  Luis. 

-  ¡Allá  voy  otra  vez! 

Y  Roncalito  salió  del  palco  atropellando  sillas. 
¡Qué  ganas  se  le  pasaron  á  Luis  de  darle  un  achu¬ 
chón! 

-  ¿Por  qué  no  vienes,  Luisillo? 

-  No  tengo  ganas  de  moverme. 

-  Estás  electrizado,  ¿verdad? 

-Sí. 

-  La  cosa  no  es  para  menos,  chico;  el  fin  del 
mundo  en  Lucías ,  lo  nunca  visto.  ¡Cómo  saldrá  ese 
rondb! 

Antes  de  un  cuarto  de  hora  ya  estaba  Roncalito 
de  vuelta;  pero  qué  satisfacción;  qué  alegría  le  reto¬ 
zaba  por  todo  el  cuerpo. 

-  La  he  visto,  he  hablado  con  ella;  me  colé  con 
el  empresario,  que  entraba  con  un  gentilhombre.  Sus 
majestades  la  han  felicitado  con  mucho  cariño,  y  es 
una  buena  chica.  ¡Queréis  creer  que  al  recibir  el  reca¬ 
do  de  los  reyes  se  echó  á  llorar!.. 

Luis  levantó  los  ojos  al  palco  regio;  si  hubiera 
podido  estrechar  contra  su  corazón  á  los  soberanos 
los  hubiera  estrechado  con  gratitud  sin  límites. 

-  Pues,  entré,  dijo  Roncalito,  hablando  atropella¬ 
damente;  fui  á  besarle  la  mano,  pero  se  conoce  que 
todavía  no  está  hecha  á  galanterías,  y  se  retiró.  La 
dama  de  compañía,  que  parece  un  rey  de  armas,  es¬ 
taba  allí  tiesa  y  espetada,  como  si  fuera  su  madre; 
contesta  ella  á  todo  y  mete  su  cucharada;  habla  más 
que  la  Pola.  Le  pedí  perdón  por  aquella  tontería  y 
me  dijo  que  no  quería  recordarla.  ¿No  les  dije  á  us¬ 
tedes  antes  que  había  reparado  en  mí?  ¡Vaya!  Pues 
me  preguntó  quién  era  usted,  Camilita. 

Luis  tembló  y  Camila  se  puso  pálida. 

-  Lo  raro  es  que  la  conoce,  porque  le  dije:  la  se¬ 
ñora  de  Pacheco,  Camila  Flórez.  «Sí,  me  contestó, 
Suárez  Flórez.»  Ya  ve  usted,  yo  no  lo  sabía;  siempre 
he  oído  decir  Flórez  Flórez,  y... 

Un  rayo  que  hubiera  caído  á  los  pies  de  Luis  no 
le  hubiera  hecho  peor  impresión.  Recordó  detalles; 
el  origen  de  su  suegro,  la  provincia  donde  había  na¬ 
cido  aquél,  la  estancia  en  Cuba;  todo,  en  fin,  y  vió 
claro,  muy  claro:  su  mujer  era  la  prima  de  Pola,  era 
la  criatura  infame  que  no  había  tenido  compasión  de 
su  tía  ni  de  una  niña  huérfana. 

Entretanto  Camila  balbuceaba  un  «no  sé,»  Luis  la 
miraba  de  un  modo  tan  despreciativo  que  Camila 
sintió  el  peso  del  desprecio,  y  por  vez  primera  en  la 
vida  se  vió  pequeña,  humillada  ante  la  grandeza  de 
su  prima,  y  lo  que  era  peor,  ante  su  propio  marido. 
Aquella  mirada  se  lo  decía  todo,  y  hubiera  querido 
estar  en  su  casa  á  solas  con  Luis  para  mostrarse  arre¬ 
pentida;  pero  estaba  allí  y  era  necesario  disimular, 
fingir,  torturarse  y  luchar  consigo  misma.  ¡Qué  mal¬ 
dita  ocurrencia  la  suya!  No  había  podido  resistir  á  la 
tentación  de  oir  cantar  á  su  prima.  ¡Quién  había  de 
pensar  que  la  viese,  ni  que  aquel  mentecato  hiciese 
tonterías  por  hablar  á  la  cantante!.. 

Luis  sufría  horriblemente.  ¡Pensar  que  una  mujer 
sin  corazón  era  la  madre  de  su  hijo;  pensar  que  lle¬ 
vaba  su  nombre!..  La  hubo  creído  pequeña,  fría,  in¬ 
diferente,  orgullosa...,  pero  infame  ñola  hubiera  con¬ 


siderado  jamás...,  y  lo  era,  sí  que  lo  era;  si  no  amor, 
le  había  tenido  consideración  y  atenciones,  pero  des¬ 
de  aquel  instante  había  concluido  todo  entre  ellos; 
ni  los  lazos  del  afecto  de  familia  podían  quedar.  ¡Des¬ 
precio,  sólo  desprecio  le  inspiraba  aquella  mujer  á 
quien  la  sociedad  citaba  como  modelo  de  virtudes 
caseras!  ¡Oh!  La  Providencia  tenía  castigos  espeluz¬ 
nantes,  ocultos  entre  los  inescrutables  códigos  de  su 
justicia;  la  dama,  la  gran  señora,  la  orgullosa  que  ha¬ 
bía  desoído  la  voz  de  la  sangre,  la  que  hacía  alardes 
de  caridad  y  virtudes,  arrojaba  de  su  casa  á  dos  infe¬ 
lices  parientes  que  le  pedían  protección  y  amparo, 
tan  sólo  por  no  confesar  que  había  pobres  en  su  fa¬ 
milia.  El  pensamiento  de  Luis  voló  al  cielo  buscando 
á  su  hijo.  Decía  todo  el  mundo  que  había  sacado 
Luisito  el  carácter  de  su  padre  y  Juanito  el  de  la  ma¬ 
dre:  Juanito  vivía;  Luis  había  muerto.  ¿Sería  posible 
que  estuviese  él  condenado  á  vivir  entre  una  esposa 
y  un  hijo  de  alma  raquítica?  Le  quedaba  Pola,  Pola 
que  lo  amaba  como  los  ángeles  aman  á  Dios;  ya  no 
había  obstáculos  entre  ellos  ni  consideraciones  de'  fa¬ 
milia  que  se  opusiesen  á  la  dicha  de  ambos;  cuando 
supiese  que  aquella  prima  odiada  por  ella  era  su  es¬ 
posa,  cuando  le  recordase  que  había  dicho  en  un 
momento  de  arrebato  que  hubiera  sido  capaz  de  ro¬ 
barle  su  marido  para  vengarse  de  ella;  entonces,  sí; 
entonces  no  habría  dique  en  la  moral  social  ni  en  el 
sentimiento  para  contener  la  pasión  desbordada. 

-  Todavía  he  de  volver  á  la  carga,  dijo  Roncalito, 
á  ver  si  logro  introducirme  de  nuevo,  y  le  preguntaré, 
si  es  que  á*usted  le  interesa... 

-  No,  replicó  Camila,  pudiendo  á  duras  penas  di¬ 
simular.  ¡Quién  sabe!..  En  el  extranjero  acaso... 

Luis  la  hubiera  ahogado.  Ni  entonces  quería  con¬ 
fesar  que  era  su  prima.  Se  había  hecho  pública  su 
perversidad  con  la  biografía  de  la  Pola;  la  sociedad 
buscaba  entre  sus  mujeres  distinguidas  una  que  fuese 
capaz  de  tal  villanía,  y  Camila  menos  que  nadie  po¬ 
día  ser  desposeída  de  la  aureola  de  virtud  que  la  cir¬ 
cundaba.  No  había  de  ser  ella  la  que  lo  dijese.  Con 
cuánto  placer  hubiera  gritado  Luis:  «¡Yo  soy,  yo  soy 
su  protector!» 

Llegó  el  momento  supremo  para  Lucía,  el  rondb; 
ninguna  artista  podía  vanagloriarse  de  obtener  un 
aplauso  con  sólo  presentarse  en  la  escena,  flotante  la 
enmarañada  cabellera  y  envuelta  en  blancos  ropajes. 
No  era  la  Lucía  de  siempre  con  su  bata  de  nansuk 
elegante  y  correcta,  su  pelo  tendido  y  alisado  y  su 
brazo  coquetamente  desnudo,  apareciendo  incitante 
debajo  de  la  manga  perdida.  Era  la  loca  tranquila,  la 
demente  por  amor,  que  imprimía  á  su  albo  traje  en 
los  pliegues  y  los  recogidos  el  sello  de  la  demencia. 
La  cabellera  espléndida  y  sedosa  de  Pola  caía  enma¬ 
rañada  con  arte,  desbordándose  por  el  pecho  después 
de  cubrirle  la  espalda;  sus  ojos  parecían  más  gran¬ 
des  y  tenían  fosforescencias  incompatibles  con  la  lo¬ 
cura;  sin  embargo,  nadie  al  contemplarlos  podía  du¬ 
dar  que  veía  la  pupila  de  una  loca  reflejando  las  per¬ 
turbaciones  del  cerebro. 

Cantó  Polita,  y  el  público  llegó  al  delirio;  señoras 
y  caballeros  de  pie  aplaudiendo,  agitando  los  pañue¬ 
los,  arrojándole  flores  arrancadas  á  gentiles  cabezas  y 
á  escotes  pronunciados  y  prodigándole  delirantes  ad¬ 
jetivos,  todo  formaba  un  espectáculo  único  en  los 
fastos  líricos  de  la  corte  de  España. 

Pola  miró  al  palco  en  donde  había  visto  á  su  pri¬ 
ma;  quiso  hacerle  sentir  el  peso  de  su  triunfo,  anona¬ 
darla  con  su  gloria;  pero  entonces,  entonces  se  pre¬ 
sentó  á  sus  ojos  la  figura  del  hombre  amado,  que  sin 
reservas  y  sin  ocultarse  la  contemplaba  extasiado,  in¬ 
móvil  y  pálido  como  un  cadáver. 

-¡Luis!  ¡Luis!,  gritó  el  alma  de  Pola,  y  cayó  sin 
sentido  como  cae  el  cuerpo  muerto,  que  dijo  Dante. 

La  presencia  de  Luis  en  aquel  palco  y  su  repenti¬ 
na  vista  acabaron  con  sus  fuerzas  físicas. 

Bajó  el  telón  rápidamente;  la  confusión  fué  gran¬ 
dísima,  espantosa;  todos  corrían  á  enterarse  presuro¬ 
sos  del  estado  de  la  diva;  nadie  podía  entenderse, 
hablaban  á  gritos,  comentaban  el  accidente,  inventa¬ 
ban  causas;  en  una  palabra,  parecía  que  la  voz  de 
«fuego»  hubiera  sonado  en  la  sala  llevando  el  espan¬ 
to  á  los  espectadores. 

A  la  caída  de  Pola,  respondió  un  grito  horrible  de 
Luis.  «¡Pola!  ¡Pola  de  mi  alma!,»  dijo,  y  salió  del  pal¬ 
co,  frenético,  sin  sombrero,  sin  abrigo  y  sin  pararse  en 
medirlas  consecuencias  de  tan  imprudentes  palabras. 

El  espanto  de  Camila,  de  los  marqueses  y  de  Ron¬ 
calito  fué  grande.  Nadie  se  atrevía  á  romper  el  silen¬ 
cio:  semejante  revelación  era  terrible.  Roncalito  salió 
detrás  de  Pacheco;  no  podía  conformarse  con  la  pa¬ 
sividad  de  su  papel. 

Llegó  Luis  á  la  puerta  del  cuarto  de  Pola  atrope¬ 
llando  á  todo  el  mundo,  abriéndose  paso  á  puñeta¬ 
zos.  Los  que  le  conocían  supusiéronle  con  la  razón 
extraviada;  los  que  no  sabían  quién  era  le  creyeron 
médico. 
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Una  muralla  humana  defendía  la  puerta;  Luis  hu¬ 
biera  saltado  por  encima  de  todos. 

La  señora  de  Altuna,  que  oyó  su  voz,  gritó  desde 
dentro:  «¡D.  Luis,  D.  Luis!»  La  multitud,  respetando 
aquel  enigma  para  mejor  tener  después  la  satisfac¬ 
ción  de  descifrarlo,  abrió  paso  al  loco  que  se  preci¬ 
pitó  en  el  saloncito,  sobre  cuyo  diván  descansaba  el 
cuerpo  inmóvil  de  Pola. 

-  Otro  ataque  como  el  de  Milán,  dijo  llorando  la 
desolada  señora  abrazando  á  Luis. 

Pero  éste,  á  la  vista  de  su  niña  querida,  de  su  amor 
celestial,  se  arrojó  sobre  ella,  besándola  y  prodigán¬ 
dole  las  caricias  más  tiernas. 

-  Es  su  protector,  su  segundo  padre,  dijo  en  alta 
voz  la  compañera  de  la  diva,  creyendo  necesaria  tal 
explicación. 

El  médico  de  la  empresa  estaba  tomando  disposi¬ 
ciones. 

-  Ante  todo  sacarla  de  aquí,  doctor,  dijo  Pacheco. 

-  Aguardemos  á  que  vuelva  en  sí  primero. 

-No,  no.  Véngase  usted  con  nosotros  á  casa;  la 

llevaremos;  su  abrigo,  dijo  Luis,  venga  su  abrigo. 

La  señora  de  Altuna  descolgó  una  capa  de  pieles, 
recogió  sus  hermosos  cabellos  dentro  de  una  cofia  y 
la  envolvió  abrigándola  mucho. 

Luis  tomó  en  brazos  á  Pola  como  si  fuese  una  plu¬ 
ma.  Los  curiosos  apiñados  á  la  puerta  del  cuarto  le 
abrieron  paso,  y  Roncalito  sorprendido  de  tamaña 
confianza  dijo  en  alta  voz: 

-  ¡Pero  Luis,  pero  Luis!  ¡Camila  te  espera,  hombre! 

-  Dila  que  se  marche;  ahí  tendrá  su  coche;  yo  voy 
con  mi  hija  adoptiva. 

-  ¡Tú,  tú  eres  el  que!.. 

-Yo,  yo  soy  el  que... 

Roncalito  no  quiso  escuchar  más  y  volvió  corrien¬ 
do  al  palco. 

-  ¿Sabe  usted  por  qué  la  Pola  me  preguntaba  por 
usted,  Camila? 

-No,  dijo  temblando  y  creyendo  que  se  había 
descubierto  su  parentesco. 

-Pues,  porque...  porque...  Luis  es  su  protector:  el 
que  le  dió  la  carrera...  el  incógnito  interesante  y  sim¬ 
pático  de  la  biografía;  sólo  nos  falta  saber  quién  es  la 
prima...  No  tenga  usted  celos,  Camilita,  porque  se¬ 
ría...  vamos,  sería...  no  sé  cómo  decirlo...  cambiarla  á 
usted  por  una  chiquilla  espurriada...  No  lo  creo. 

Camila  no  escuchaba. 

-  ¿Pero  no  viene  á  buscarme?,  ¿no  viene? 

-¡Quia!  Si  la  lleva  en  brazos  desmayada  para  el 

hotel,  y  va  como  salió  de  aquí,  de  frac  y  sin  sombrero. 

-  Pero  me  ha  dejado  en  el  teatro  por  acompañar 
á...  esa... 

-  Dijo  que  se  fuese  usted,  que  ahí  tendría  el 
coche. 

Camila  rugió  de  ira:  la  marquesa  se  ofreció  á  lle¬ 
varla  en  el  suyo;  Camila  no  quiso  aceptar. 

-No  necesito  á  nadie,  dijo,  gracias;  saldré  con 
ustedes,  y  nadie  sabrá... 

Con  efecto,  salieron  juntos.  El  marqués  dejó  á  la 
de  Pacheco  dentro  de  su  coche,  y  ésta  llegó  a  casa 
llorando  de  rabia.  Desnudóse  rasgando  los  vestidos, 
y  ni  de  dar  un  beso  á  su  hijo  se  acordó  aquella  noche. 

Aguardó  levantada  hasta  la  mañana  siguiente.  Luis 
no  llegaba;  por  la  mañana  envió  á  Joaquín  al  hotel 
donde  la  Pola  se  hospedaba,  y  volvió  éste  diciendo 
que  la  cantante  había  sido  conducida  á  una  casa  par¬ 
ticular. 

Camila  esperó  inútilmente.  En  todo  el  día  no  pa¬ 
reció  Luis  ni  envió  un  mal  recado.  También  aquella 
noche  la  pasó  en  vela,  aunque  acostada. 

Al  tercer  día  de  ansiedades  y  zozobras  disponíase 
á  jugar  el  todo  por  el  todo  averiguando  el  paradero 
de  Pola,  segura  de  que  con  ella  estaba  su  marido.  Los 
periódicos  no  le  decían  nada  nuevo;  lo  que  ella  sa¬ 
bía;  lo  que  en  el  teatro  había  pasado,  pero  nada  mas; 
la  diva  había  sido  casi  secuestrada  por  su  protector. 
No  se  hacían  más  comentarios  románticos  y  pintores¬ 
cos,  ni  otra  cosa  que  pudiera  sacarla  de  las  ansiedades 
en  que  estaba.  ¡Oh!  ¡  Bien  se  había  vengado  aquella  chi¬ 
quilla;  bien  la  humillaba  robándole  su  esposo  a  la  faz 
del  mundo!  No  creía  en  las  casualidades;  Pola  lo  ha¬ 
bría  buscado,  acaso  su  madre,  y  lo  habrían  enloque¬ 
cido  con  intenciones  aviesas;  le  deseaba  la  muerte, 
sí,  se  la  deseaba  con  toda  su  alma  ¡Infame.  Raz  n 
había  tenido  en  no  recibirlas  ni  protegerlas.  No  pa¬ 
saba  de  ser  una  aventurera,  una  perdida... 

Joaquín  pidió  permiso  para  hablar  a  la  señora. 
Quería  comunicarle  que  el  señor  acababa  de  llamar  o 
por  medio  de  una  tarjeta  y  salía  en  aquel  momento 
obedeciendo  las  órdenes. 

-  No  vaya  usted;  que  venga  él» 

-  La  señora  comprenderá  que  no  puedo  excu¬ 
sarme. 

-  ¿Y  dónde  está? 

-En  la  calle  de  San  Miguel,  núffl.,..  El  señor  no 
me  ordena  guardar  el  secreto. 


-  Está  bien. 

Joaquín  salió  y  Camila  se  arrojó  llorando  en  aquel 
sofá  donde  otra  noche  clavara  las  uñas.  Luchaba  en¬ 
tre  los  celos  rabiosos  que  la  atormentaban  y  su  dig¬ 
nidad  ofendida  y  su  orgullo  pisoteado.  ¡Jamás,  jamás 
perdonaría  á  su  marido  aquella  infamia,  aunque  se  lo 
suplicase  en  la  hora  de  la  muerte!  ¿Iría  á  sorprender¬ 
los,  á  insultarlos,  á  confundirlos  con  su  presencia?.. 
¿Y  su  decoro  de  gran  señora  y  su  nombre  de  pruden¬ 
te  y  altiva?.. 

Cuando  Luis,  loco  de  dolor,  entró  en  el  carruaje 
que  á  la  puerta  del  vestuario  del  Real  aguardaba  á 
Pola,  estrechando  el  cuerpecillo  inmóvil  de  ésta,  dió 
la  orden  de  ir  á  la  calle  de  San  Miguel;  allí,  á  su 
casa;  tal  vez  su  cama  le  vuelva  la  vida;  quizás  aque¬ 
llas  paredes  reanimen  su  corazón  y  su  cerebro. 

El  coche  partió  á  escape,  después  de  recibir  órde¬ 
nes  el  cochero,  por  la  calle  de  San  Miguel,  triste  y 
en  semiobscuridad:  no  transitaba  nadie  á  semejantes 
horas. 

El  sereno  se  aproximó  al  ver  parar  un  carruaje 
particular;  abrió  la  puerta,  y  la  señora  de  Altuna  se 
precipitó  en  el  portal,  subiendo  á  tientas  la  escalera 
y  cayendo  y  hocicando  en  todos  los  escalones.  Lla¬ 
mó  con  furia  y  repetidas  veces;  entretanto  Luis,  alum¬ 
brado  por  el  sereno  y  seguido  del  médico,  subía  len¬ 
tamente  con  su  preciosa  carga. 

La  criada  de  Pola  se  levantó  despavorida;  la  con¬ 
fusión  fué  grandísima.  Inmediatamente  se  pusieron 
sábanas  á  la  cama,  y  antes  de  cinco  minutos  estaba 
Pola  descansando  en  aquel  lecho,  del  cual  no  había 
dejado  de  acordarse  ninguna  noche  desde  que  saliera 
de  Madrid. 

El  médico  recetó,  el  sereno  fué  á  la  botica,  la  por¬ 
tera  y  el  portero  bajaron  despavoridos  al  primer  aviso 
de  su  sobrina,  y  ésta  encendió  la  chimenea  para  tem¬ 
plar  el  gabinete  y  comunicar  calor  al  dormitorio. 

Luis  no  se  apartaba  de  la  cabecera  de  Pola,  lla¬ 
mándola  y  acariciándola  como  había  llamado  y  aca¬ 
riciado  á  su  Luisito  cuando  temía  perderle. 

A  pesar  de  los  medicamentos,  no  cedió  el  síncope 
hasta  las  cinco  de  la  mañana.  Cuando  Pola  levantó 
los  párpados  vió  á  Luis  á  su  lado,  á  Luis  que  deli¬ 
rante  la  llamaba,  estremecido  de  alegría  porque  ya 
se  miraba  en  sus  ojos.  Una  sonrisa  divina  contrajo 
los  labios  pálidos  de  Polita. 


-  Sí,  contestó  la  niña.  Ya  puedo  morir. 

-¿Morir?,  no,  amor  mío:  vivir  para  mí;  para  mí, 

que  te  adoro. 

El  doctor  prohibió  toda  conversación  y  se  retiró, 
prometiendo  volver  á  las  diez  de  la  mañana. 

Volvió  con  efecto,  pero  aseguró  que  á  pesar  de  la 
mejoría  que  creían  observar,  Pola  estaba  peor,  mu¬ 
cho  peor.  La  fiebre  había  aumentado  y  no  había  me¬ 
dio  de  hacerla  callar  á  la  niña,  por  más  que  se  la  re¬ 
comendase  el  silencio. 

Quería  charlar  con  Luis.  ¡Tenía  tantas  cosas  que 
decirle!.. 

Hablaba  de  su  triunfo,  de  los  que  obtendría,  del 
mausoleo  que  levantáría  á  su  madre,  de  las  limosnas 
que  enviaría  á  los  necesitados  de  su  pueblo,  y  todo 
ganado  por  ella,  por  ella... 

-¡No,  Pola  mía!  No  cantarás  más;  yo  no  quiero, 
¿oyes?,  no  quiero;  soy  rico,  muy  rico... 

-  Pero  tienes  esposa,  tienes...  tienes  un  hijo. 

-Mi  hijo...  Sí,  mi  hijo...,  pero  mi  esposa  no  es 

digna  de  que  yo  la  quiera. 

-  ¿Te  es  infiel? 

-No. 

-  Entonces  no  es  indigna  de  tu  cariño,  Luis. 

-¿Pero  no  sabes  quién  es  mi  esposa?  ¿No  lo 

sabes? 

Pola  dió  un  grito;  lo  recordaba  todo;  había  visto 
en  el  mismo  palco  á  Luis  y  á  Camila.  Se  incorporó 
en  un  acceso  de  fiebre  y  quiso  levantarse  delirando 
y  llamando  á  voces  á  su  madre. 

-¡Madre  mía,  madre  idolatrada!  ¡Dios  es  justo,  y 
él  te  ha  vengado,  castigándola  en  lo  más  grande,  en 
lo  más  doloroso,  en  el  amor! 

Después  de  la  explosión  nerviosa  que  la  revelación 
produjo  en  Pola,  cayó  sobre  las  almohadas  desfalle¬ 
cida.  «¡¡Luis,  Luis!,  decía  con  voz  apagada;  perdó¬ 
nala...  y  ámala...  ¡Pobre  mujer,  pobre  mujer!  La 
muerte  de  su  hijo  basta  para  purificarla. 

-'¡Pola,  criatura  celestial!  ¿Y  eres  tú  la  que  me  pi¬ 
des  que  la  ame? 

-  Sí,  yo.  En  cuanto  me  ponga  bien  marcharé  de 
Madrid,  Luis;  no  debemos  estar  cerca.  ¿Verdad  que 
no  debemos?  ¿Me  olvidarás?  Yo  quiero  que  me  olvi¬ 
des;  si  yo  me  muero  de  amor  no  hago  daño  á  nadie; 
pero  tú,  sí;  tú  note  perteneces;  eres  de...,  de  mi  pri¬ 
ma.  Yo  la  he  perdonado;  Luis  perdónala  tú  también. 


La  marquesa  se  ofreció  á  llevarla  en  su  coche 


_  Luis,  dijo  débilmente,  ¡o  (amo,  y  volvió  á  cetrat 

*°S -°{pola,  Pola  de  mi  vida!  Pequeña  hermosa,  ¿te 
acuerdas,  te  acuerdas  de  cuando  te  llamaba  mi  pe- 
queña? 


Fué  necesario  incomodarse  con  Pola  para  que  ca¬ 
llase.  El  médico  dijo  que  estaba  peor  y  que  no  había 
esperanza:  duraría  pocos  días;  la  materia  había  su¬ 
cumbido  al  espíritu;  allí  no  existía  ya  más  que  un 
alma  potente,  grande,  inmensa;  pero  la  cárcel  que 
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aquel  gigante  encerraba  era  incapaz  de  sostener  su 
peso,  el  espíritu  de  Pola  no  se  avenía  con  semejante 
cuerpecito. 

Al  cuarto  día  de  fiebre,  rebelde  á  todo  tratamien¬ 
to,  dijo  el  médico: 

-  Esto  se  apaga.  Le  quedan  pocas  horas  de  vida. 

Luis  creyó  volverse  loco  y  se  abalanzó  sobre  la  cama. 

-  ¿Qué  tienes,  Luis?  ¿Lloras  porque  pienso  cantar 
en  San  Carlos  de  Nápoles?  ¡Nápoles!  ¡Qué  bello  es 
Nápoles!  ¡Si  supieras  cuánto  he  pensado  en  ti  pasean¬ 
do  por  aquella  campiña!  ¡Qué  derroche  de  luz  y  de 
colores  ha  echado  la  naturaleza  sobre  aquel  pueblo! 
¡Qué  mareo  de  bellezas,  qué  borrachera  de  poesía! 
Allí  he  sufrido  mucho,  muchísimo;  todas  eran  para 
mí  noches  de  luna.  ¡Noches  de  luna!  ¿Te  acuerdas  de 
las  noches  de  luna,  Luis?  La  luna  de  la  Castellana, 
la  luna  del  campo.  ¿No  es  verdad  que  hay  dos  lunas 
en  el  firmamento?  Dos,  sí.  La  que  vemos  cuando  so¬ 
mos  felices  y  la  que  nos  alumbra  cuando  somos  des¬ 
graciados.  Luis,  Luis,  ¿crees  ahora  que  se  enlazan 
allá...  en  un  astro...  las  almas  de  los  que  se  han  ama¬ 
do  en  la  tierra? 

-  Sí,  Pola,  sí;  creo  todo  lo  que  tú  crees  y  amo  lo 
que  tú  amas. 

—  Pues  ama  á  Camila. 

-  La  odio  porque  tú  la  odias. 

-  ¿Yo?  ¡Dios  mío!  ¿Quién  te  ha  dicho  eso?  ¿Odiár- 
la?  ¡A  una  mujer  desgraciada...,  á  mi  prima!..  Míra¬ 
me,  Luis,  yo  soy  Pola,  y  Pola  no  es  mala  ni  rencoro¬ 
sa,  ¿verdad?  Polita  no  sabe  ser  esas  cosas  feas... 
Oyeme  atento,  muy  atento.  He  leído,  no  sé  en  qué 
libro,  que  cuando  Dios  da  permiso  á  un  alma  para 
que  volando,  volando,  baje  á  la  tierra,  á  esconderse 
en  el  huequecito  invisible  de  nuestro  ser  material, 
suelta  detrás  de  aquélla,  otra  igualita,  hermana  geme¬ 
la,  tanto  que  se  las  tendría  por  dos  mitades  de  un 
todo  si  fuese  posible  observarlas.  Como  de  la  gloria 
no  han  salido  juntas,  ni  sabe  la  que  salió  primero 
que  ha  de  salir  la  segunda  en  seguimiento  suyo,  1 
vuela,  vuela  por  los  espacios  hasta  que  encuentra 
el  refugio  que  le  ha  destinado  el  que  lo  dispone 
todo;  la  otra,  cansada  de  correr  y  de  revolotear,  fati¬ 
gada  y  triste  por  no  haber  encontrado  á  su  compañe¬ 
ra,  se  guarece  en  el  primer  cuerpo  que  le  depara  la 
suerte;  á  la  primera  la  coloca  Dios,  á  la .  segunda  la 
fatalidad.  El  alma  que  salió  del  cielo  después  que  la 
tuya  fué  la  mía:  ha  vagado  errante  por  la  superficie  de 
la  tierra  sin  encontrar  á  su  hermana;  pero  cumpliendo 
la  ley  del  gran  legislador,  llegó  á  reunirse  con  ella; 
¿mas  cuándo?  Después  de  haber  corrido  y  luchado 
tanto,  que  rendida  por  la  fatiga,  cae  exánime,  sin  fuer¬ 
zas  para  continuar  el  camino...  Y  vuelve  al  cielo,  Luis, 
vuelve  al  cielo,  de  donde  ojalá  no  hubiera  salido. 

-  ¡No;  no  puede  ser,  Pola,  no  puede  ser;  tu  alma 
no  se  apartará  de  la  mía!.. 

-  Allá...  allá  nos  veremos. 

-  ¡No!  ¡Aquí,  aquí,  Pola  de  mi  vida,  no  me  dejes, 
no  me  abandones,  llévame  contigo!.. 

Ocho  días  hacía  que  Luis  no  se  apartaba  de  Pola. 

Estaba  ésta  sentenciada  á  quedarse  muerta  como 
un  pajarito,  sin  espasmos,  sin  contorsiones,  sin  ago¬ 
nía;  la  enferma  asombraba  á  los  médicos;  no  creían 
que  pudiese  vivir  tanto.  La  calentura,  que  no  había 
cedido  un  momento,  desapareció;  parecía  más  anima¬ 
da  y  no  tenía  fiebre;  pero  las  fuerzas  decayeron  in¬ 
mediatamente;  los  ojos  se  apagaban,  se  le  afilaba  la 
nariz,  arañaba  las  sábanas  con  sus  deditos  descarna¬ 
dos  y  entreabría  los  labios  que  se  iban  obscurecien¬ 
do  con  un  borde  fúnebre.  De  las  extremidades  de  la 
enferma  huía  el  calor,  para  refugiarse  en  su  pecho, 
último  baluarte  de  la  vida,  y  el  médico  ordenó  que 
se  la  frotase  con  Jerez  ó  con  ron  muy  buenos. 

—  Se  va,  Luis,  se  va. 

-  ¿Quién,  vida  mía? 

-  Mi  alma  del  lado  de  la  tuya. 

-  ¡Pola!  ¡Pola  de  mi  vida,  no  me  digas  que  te  vas 
y  que  yo  me  quedo! 

-Tú  te  quedas,  sí,  te  quedas...  para  tu  esposa, 
para  tu  hijo...,  para  los  pobres...,  para  las  hijas  desgra¬ 
ciadas  que  en  noches  crudas  te  pidan  pan  para  su 
madre...  Todo  lo  que  poseo  es  para  la  señora  de  Al- 
tuna,  ¿sabes?  También  mi  casita,  continuó  Pola  con 
voz  apagada,  mi  nido  de  venturas...  Que  viva  aquí... 
Tú  vendrás  alguna  vez...,  alguna... 

Ruido  de  voces  que  acaloradamente  discutían  en 
el  recibimiento  llegó  hasta  el  lecho  de  la  moribunda. 

Era  que  Camila,  fuera  ya  de  sí,  no  pudiendo  so¬ 
portar  por  más  tiempo  lo  que  suponía  ultraje  nunca 
visto  ni  hecho  á  mujer  alguna,  se  había  decidido  á 
despreciar  las  conveniencias  sociales  y  se  presentaba 
á  sorprender  á  los  amantes,  acompañada  del  juez  y 
testigos  para  entablar  una  demanda  de  divorcio. 

La  señora  de  Altuna  se  oponía  á  que  entrase  na¬ 
die  en  el  dormitorio  de  la  moribunda;  pero  Camila, 
inexorable,  terrible  en  su  odio  contra  los  infames,  in- 
istió  á  pesar  de  oir  que  Pola  estaba  expirando. 


SRES.  JEFES  Y  OFICIALES  DEL  REGIMIENTO  DE  INFANTERÍA  DE  TOLEDO  NÚM.  35  Á  SU  SALIDA  DE  GRANADA 
para  melilla  (de  fotografía  de  los  Sres.  Señán  y  González) 


La  autoridad  se  impuso:  cuando  Luis,  atraído  por 
las  voces  y  reconociendo  la  de  su  esposa,  cruzaba  el 
gabinete  para  salir  á  la  sala,  iba  dispuesto  á  no  con¬ 
sentir  que  Camila  pasase  adelante:  la  conocía  bien  y 
sabía  que  el  despecho,  sólo  el  despecho  la  condujera 
á  casa  de  su  prima. 

Pero  su  sorpresa  hubo  de  trocarse  en  espanto:  la 
presencia  de  aquellos  caballeros  que  acompañaban  á 
Camila  fué  una  herida  más  que  su  esposa  le  infería: 
un  nuevo  insulto  al  ángel  que  expiraba,  un  odioso 
atropello  de  aquella  mujer  sin  corazón. 

Al  saber  de  lo  que  se  trataba,  le  asaltaron  impul¬ 
sos  de  ahogar  á  su  mujer;  pero  se  contuvo  mirándola 
con  expresión  de  infinito  desdén. 

Pola  quiso  hacer  un  esfuerzo  para  incorporarse  y 
la  fué  imposible. -Oía,  sin  embargo,  y  lo  comprendió 
todo.  Era  el  último  dolor  que  la  fatalidad  le  depara¬ 
ba  antes  de  abandonar  este  valle  de  lágrimas. 

-Señor  Juez,  dijo  Luis  con  acento  alterado,  estoy 
al  lado  de  un  ángel  moribundo,  que  sobre  merecerme 
el  cariño  de  la  hija  más  amada,  es  prima  carnal  de 
mi  esposa. 

Si  los  ojos  de  Camila  hubieran  sido  basiliscos  pul¬ 
verizasen  á  Luis  en  aquel  instante. 

-  ¡Luis!..  ¡Camila!..,  dijo  Pola  con  voz  apagada. 
Venid... 

Luis  corrió  al  lado  de  la  moribunda.  Camila  que¬ 
dó  inmóvil;  la  voz  que  la  llamaba  no  le  pareció  de  la 
tierra,  y  el  recuerdo  de  Lucía,  cantada  con  gemidos 
celestiales  por  aquella  niña  expirante,  pasó  por  su 
mente  suavizando  las  asperezas  de  su  situación. 

-  Señora,  acérquese  usted,  le  dijo  el  juez  con  acen¬ 
to  imperioso.  Su  prima  moribunda  la  ha  llamado. 


Maquinalmente  dió  Camila  unos  pasos  y  quedó  á 
los  pies  de  la  cama  con  el  rostro  ceñudo  por  las  vio¬ 
lencias  de  su  carácter  y  quizás  pesarosa  de  su  última 
y  más  grande  imprudencia. 

Pola  se  moría,  se  moría  por  segundos. 

-¡Luis,  perdón  para...  mi  prima!.. 

-  ¡Pola  de  mi  vida,  calla;  no  pidas  perdón  para  ella! 

-  ¡Camila!..  ¡Camila!,  balbuceó  Pola.  ¡Perdóna¬ 
me  tú!.. 

-¿A  ti?  ¿A  ti?,  gritó  Luis.  ¡A  ti,  alma  pura  y  sin 
mancha!  ¡A  ti,  ángel  entre  las  mujeres!  ¡Ella!  ¡Ella  es 
la  que  ha  de  pedírtelo  por  esta  nueva  infamia  que 
comete  contigo! 

Camila  continuaba  ceñuda  mirando  alternativa¬ 
mente  á  uno  y  á  otro  sin  pronunciar  palabra,  pero 
abrasándose  quizás  por  vez  primera  en  celos  grandí¬ 
simos  y  nobles. 

Ella  jamás  había  visto  á  su  marido  tan  amante, 
tan  apasionado,  tan  loco,  tan  delirante;  besaba  la  ca¬ 
beza,  las  manos  y  el  rostro  de  Pola,  con  transporte, 
con  locura;  debía  amarla  con  pasión  infinita,  sobre¬ 
natural.  Camila  sintió  envidia  de  Pola:  ella,  la  mujer 
elegante  y  hermosa,  llena  de  vida  y  rodeada  de  los 
placeres  que  la  riqueza  proporciona,  envidiaba  á  la 
cantante  moribunda,  al  esqueleto  animado  por  un 
soplo  de  vida  que  se  acababa,  se  acababa... 

-¡Luis...  perdón...  pa...ra  ella!..  ¡No  me  ol...  Ca¬ 
mila...  no  me  olvidéis! 

Se  oyó  un  grito  horrible,  un  grito  que  arrancó  otro 
de  dolor  á  la  garganta  de  la  esposa  humillada. 

Era  Luis  que  se  abrazaba  frenético  y  desesperado 
al  cuerpo  inmóvil  de  la  Pola. 

Eva  Canel 
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EL  SERVICIO  DE  CORREOS  EN  CHINA 

Ahora  que  el  gobierno  chino  ha  anunciado  una 
reforma  en  el  sistema  postal  del  Imperio,  creemos 
interesante  dar  sobre  el  sistema  hasta  hoy  vigente 
algunos  detalles  que  contiene  una  memoria  def cón¬ 
sul  de  los  Estados  Unidos  en  Fu-Ched. 

Empresas  particulares  han  establecido  desde  hace 
mucho  tiempo  las  comunicaciones  postales  entre  las 
distintas  provincias  imperiales  por  medio  de  las  tien¬ 
das  de  cartas:  para  este  servicio  no  se  emplea  otro 
sello  que  el  del  dueño  de  la  tienda.  Los  edictos  del 
emperador  y  otros  mensajes  oficiales  son  transporta¬ 
dos  por  corredores  que  andan  hasta  250  millas  dia¬ 
rias,  y  en  los  distritos  en  que  se  emplean  caballos  ó 
mulos  cada  jefe  de  estación  ha  de  tener  10  ó  20  de 
éstos. 

Este  sistema,  parecido  al  Express  delivery  ameri¬ 


cano,  ademas  de  cartas  transmite  pequeños  paquetes 
y  asegura  contra  las  pérdidas,  para  lo  cual  el  expedi¬ 
dor  muestra  el  contenido  de  la  carta  ó  paquete  al 
dueño  de  la  tienda,  el  cual  lo  registra,  cierra  y  sella. 
Los  gastos  de  transporte  de  los  valores  varía  según 
la.  cuantía  de  éstos,  y  la  tasa  de  las  cartas  según  la 
distancia.  El  dueño  de  la  tienda  da  un  recibo  al  ex¬ 
pedidor,  siendo  desde  entonces  responsable  de  la 
carta  ó  paquete.  Como  estas  tiendas  son  de  empre¬ 
sas  particulares  hay  entre  ellas  gran  competencia  en 
beneficio  del  público.  En  algunas  provincias  los  dos 
tercios  del  precio  de  transmisión  los  paga  el  remi¬ 
tente  y  el  resto  el  destinatario.  En  Sang-Hai  hay  unas 
200  tiendas  de  cartas,  cuyos  empleados  recorren  las 
casas  en  busca  de  clientes. 

En  el  Norte  de  China,  donde  abundan  los  caba¬ 
llos,  los  portadores  de  cartas  van  montados:  cada  uno 
de  éstos  lleva  de  70  á  80  libras  de  cartas  y  anda  á 
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razón  de  cinco  millas  por  hora,  cambiando  de  caballo 
en  cada  estación  hasta  que  llega  al  límite  de  su  tra¬ 
yecto,  en  donde  entrega  su  carga  á  otro  mensajero  y 
éste  á  su  vez  á  otro  y  así  sucesivamente.  El  servicio 
no  se  suspende  por  causa  del  mal  tiempo.  En  los  tra¬ 
yectos  de  poca  importancia,  en  el  centro  y  en  el  Sur 
de  la  China,  los  mensajeros  van  á  pie;  y  para  evitar 
que  sean  atacados  por  los  ladrones  de  caminos,  cada 
distrito  paga  una  cantidad  fija  á  éstos,  quienes,  en 
cambio,  no  sólo  respetan  á  los  mensajeros,  sino  que, 
además,  impiden  por  todos  los  medios  posibles  que 
otros  ladrones  los  ataquen. 

En  China  hay  dos  clases  de  sellos:  uno,  introduci¬ 
do  por  Sir  Roberto  Hart,  sólo  se  emplea  en  las  adua¬ 
nas  chinas;  el  otro  es  un  sello  local,  empleado  en 
Shang-Hai  por  una  compañía  extranjera. 

(De  la  Revne  Francaise ) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartln, 
núm.  01,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Oalvet  y  Riaip,  Paseo  de  G-raoia,  núm.  21 
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PAPEL  OLOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRALAS? 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DE  ASMA  Y todas  las  sufocaciones. 

FACILITA L\  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  JS 

LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN.  £ 
EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  M 
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Exíjase  la  firma  y  el  sello 
yt  de  garantía. 
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40,  rué  Bonaparte,  40 
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PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-H 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  r 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  añor?  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  B 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias\ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 
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f  LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

*  muclifli  en  ijm,  disipa 
PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  J 
k  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  < 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES 
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El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  apiol 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  lOS  Dr“  JOUET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  ExpuUnis'"L0NDRES1862-PARIS1889 
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LABELONYE 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 


Empleado  con  e 

mejor  éxito  Bronquitis,  Asma,  etc. 

El  mas  eñeaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la  i 
Anemia,  Clorosis, 
EfagoferesisiieRte  do  la  Sangre,  | 
Debilidad,  etc. 

Pf  rageasaiLastatodeHierrode 

SPw  Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 

e 

 v  Orgnaaa  de  heüostatico  h  «i  pdderoso 

¿T^jO  ÍAiJubG*  j  «3S  HySsiS  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

Medalla  de  Oro  de  la  S‘d  de  Ela  de  Paria  detienen  los  perdidas. 
LABELONYE  y  C",  99,  Calle  do9Abouk¡r,  Paria,  y  en  todas  las  farmacias. 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  ai  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  cor  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
_  CAUE  y  ©ranAi  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  | 
i  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eaceleneiit.  De  un  gusto  su-  g 
I  mámente  agradaDle,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  f 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 
i  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  B 
|  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  pravo-  I 
J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vino  de  ©mnn  de  Aroud. 

|  For  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  da  AROUD.  g 
"  - .N  TQDAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 


EXIJASE a 


AROUD 


YJVAS pEREZ 


La  medicación  más  poderosa  que  puede  emplearse  en  la  curación  de 
las  afecciones  CLORÓTICAS,  ESCROFULOSAS  y  TUBERCULOSAS 
(colores  pálidos,  tumores  fríos,  menstruaciones  difíciles,  pérdidas  blancas) 
ANEMIA. 

El  mejor  fortificante  para  los  temperamentos  linfáticos,  débiles  y  empobre¬ 
cidos. 

De  venta  en  todas  las  farmacias  del  mundo. 

Depósito  general:  Almería,  Farmacia  de  TIYAS  PEREZ 
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Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Cfc.  Fay,  perfumista 

9,  Rus  de  la  Paix,  FARIS 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

La  España  Moderna.  -  El  último  número  de 
esta  importante  revista  publica  notables  originales  de 
Barbey  d’  Aurevilly,  Daudet,  Banville,  Richepín, 
Caro,  Sainte  Beuve,  E.  de  la  Barra,  Tarde,  Taine, 
Musset,  Castelar  y  Villegas.  -  Dirección  y  Adminis¬ 
tración,  Cuesta  de  Santo  Domingo,  num.  16,  princi¬ 
pal.  Madrid. 


Estudios  de  higiene  general.  -  Contiene  este 
libro  interesantes  trabajos  de  los  célebres  médicos 
Hirsch,  Ivoch  y  Wurzburg,  de  Berlín,  y  Stokvis,  de 
Amsterdam,  compilados  y  traducidos  por  F.  Murillo 
Palacios,  miembro  efectivo  de  la  Sociedad  Quirúrgica 
alemana.  La  importancia  de  las  materias  justifícase 
sólo  con  el  título,  y  los  nombres  citados  son  la  mejor 
garantía  de  la  competencia  con  que  están  tratadas  - 
Véndese  á  3  pesetas  el  ejemplar  en  las  principales 
librerías. 


Las  instituciones  eclesiásticas,/^  Herbert 
Spencer.  -  Es  ésta  una  de  las  más  importantes  obras 
del  autor  de  La  Justicia ,  y  aunque  todo  el  libro  es  de 
gran  trascendencia  social,  sobresalen  en  él  los  capí¬ 
tulos  referentes  á  la  idea  religiosa,  al  sacerdocio,  á  las 
jerarquías  eclesiásticas,  á  la  Iglesia  y  el  Estado,  á  la 
influencia  moral  de  los  sacerdotes,  al  pasado  y  porve¬ 
nir  de  las  instituciones  eclesiásticas  y  al  pasado  y  por¬ 
venir  de  la  religión.  Este  libro,  que  está  traducido 
por  el  catedrático  de  la  Universidad  de  Oviedo  señor 
Posada,  se  vende  en  las  principales  librerías  al  precio 
de  6  pesetas. 


Marruecos,  por  Manuel  Olivié.  -  Pocos  libros 
habrá  de  tanta  actualidad  como  éste,  que  formando 
parte  de  la  colección  Aspiraciones  nacionales  de  Espa¬ 
ña,  ha  publicado  el  Sr.  Olivié,  de  algunas  de  cuyas 
obras  nos  hemos  ocupado  otras  veces  con  el  elogio 
que  se  merecen  La  falta  de  espacio  nos  impide  hacer 
un  juicio  de  Marruecos  y  nos  obliga  á  indicar  simple- 


EL  NIÑO  RAUL  FAUSTO  CArABLANCA,  notable  ajedrecista  (de  fotografía) 


mente  las  materias  de  que  trata:  son  éstas  El  Mogreb- 
el-Aská  (noticias  geográficas  y  etnográficas  sobre 
Marruecos), ,  el 'islamismo,  las  instituciones  sociales 
que  consagra  el  islamismo,  la  tiranía  y  la  anarquía 
en  Marruecos,  y  Marruecos  ante  Europa  Todos  estos 
puntos  están  tratados  con  gran  conocimiento  de  causa 
y  elevado  criterio,  sobre  todo  el  último,  en  que  se  es¬ 
tudia  en  todos  sus  aspectos  nuestra  misión  en  el  Nor¬ 
te  de  Africa.  Este  libro,  al  que  acompaña  un  mapa 
de  España,  del  imperio  marroquí  y  de  Melilla  y  su 
campo,  ha  sido  impreso  por  la  casa  Henrichy  C.  ‘,  de 
esta  ciudad,  y  se  vende  á  4  pesetas. 


Los  fusiles  modernos  en  Austria-Hungría, 
por  D.  José  Boado  y  Castro.  -  Al  punto  á  que  han 
llegado  las  cosas  con  el  estado  de  paz  armada  en  que 
Europa  se  encuentra,  es  de  grandísima  utilidad  el  li¬ 
bro  que  nos  ocupa.  Austria  ha  dado  uno  de  los  pa¬ 
sos  más  importantes  en  las  cuestiones  de  armamen¬ 
to  de  repetición,  y  el  estudio  del  Sr.  Boado  es  de  lo 
más  completo  é  interesante  que  pueda  desearse,  des¬ 
prendiéndose  de  él  provechosas  enseñanzas  merece¬ 
doras  de  que  sean  utilizadas  en  nuestra  patria  á  fin  de 
que  no  nos  veamos  en  la  precisión  de  recurrir  al  ex¬ 
tranjero,  contando  como  contamos  con  elementos  que 
bien  aprovechados  bastarían  para  satisfacer  todas  las 
necesidades  nacionales.  Los  apéndices  que  lleva  la 
obra  sobre  fusiles  y  carabinas  de  cuartel,  pólvora  sin 
humo  y  municionamiento,  son  importante  comple¬ 
mento  del  libro,  que  interesa,  no  sólo  al  militar  y  al 
armero,  sino  que  también  á  las  personas  ajenas  á  la 
milicia.  La  obra  tiene  abundantes  grabados  intercala¬ 
dos  en  el  texto  y  cinco  láminas  en  colores  y  se  vende 
en  las  principales  librerías  á  6*50  pesetas. 


Obras  de  Fray  Vicente  Solano. -Se  ha  pu¬ 
blicado  el  tomo  segundo  de  las  obras  del  notable  filó¬ 
sofo  de  la  orden  de  menores  en  la  república  del  Ecua¬ 
dor  Fray  Vicente  Solano:  contiene  notables  estudios 
sobre  física  é  historia  natural  y  sobre  política  nacio¬ 
nal  y  extranjera,  varios  escritos  literarios  (prosa  y 
poesía)  y  algunos  artículos  de  polémica  religiosa,  po¬ 
lítica  y  literaria.  El  libro  ha  sido  impreso  en  el  esta¬ 
blecimiento  tipográfico  de  La  Hormiga  de  Oro ,  en 
esta  ciudad. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ABARCAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
ia  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

c  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  Paria. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  A 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIASVT 

Farmacia,  v.±í,JLE  HE  JUVOI.I.  1C,0.  -PAMIS,  y  en  toan*  las* armadas 

9  LA.RAJBE  de  B.RJAIVT recomendado  desde  su  principio,  por  ios  profesores  I 
a  Laennec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  Da  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
Sano  isaa  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
5  de  goma  y  de  ababoles,  conviene*  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  I 
«mujeres  y  ñiños-,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia* 
-  '-onll'a  lns  RESFRHDUS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS-  " 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I _ 

ül  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

1110  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  CON  TODOS  LOS  PBINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
_  Caeiue,  EnrE&z&o  y  qbjilva!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  1 
|  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  | 
|  ©ulna  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  E 
>3  Anemia,-  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  r 
a  el  Raquitismo,  l..s  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  »ino  Ferruginoso  de 
|  Aroma  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  L 
9  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
■  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital.  V 

|  Por  mayor, en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
J  "R  vende  en  todas  las  principales  boticas  1 

EX'JASE  -BS7  AROUD 


CrAHdANTá. 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  oeDETHAN 

ñeccmeataaaí  centra  ios  males  at-  1&  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  ia 
Boca  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  trl- 
tacion  que  produce  eJ  Tabaco,  ?  speciaimento 
5.  :s  SSrs  PREDICADOR».  AHOGADOS 
PROFESOR»  ;  CANTORES  para  íacsüteff  1* 
«mle-ian  de  la  Pussio  12  Riau*. 

Mstiffir  en  eit  rotulo  a  firma 

.  adb  OETHaN.  Earniaoevjtioo  en  PARIS  ^ 


Personas  qne  conocen  las 

"PILDORASd'DEHAUT^ 

_  .  DE  PARIS  _ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo\, 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- a, 
J  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con 1 
los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
I  y  bebidas  fortifican  tes,  cual  el  vino,  el  café,  1 
|  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  I 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  £ 
\ cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-jf 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  M 
%  buena  alimentación  empleada, uno^^ 
“^sa  decide  fácilmente  á  volver ¿ 
wá  empezar  cuantas  veces 
sea  necesario. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PAYEBSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Dig  stiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  i.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PABigt^j 


VERDADEROS  GRANOS 
dfSALUDdelDÍTRANCK 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  &  mi  larga  experiencia, 

"  haga  uso  de  nuostros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación ,  le  darán  apetito  y  e 
devolverán,  el  sueño  1  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Pepsina  Bondanlí 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  185 

Medalla*  «a  las  Exposlolonss  laternaeionaloi  £t 

P,AJlS  '  L,I2?  '  TIEHA  *  PHILADELPHIA  -  PARI 

1887  1878  1873  1878  1878 

ib  BMrua  oon  cl  *.to*  turo  n  Lta 
DISPEPSIAS 

OA8TRITI8  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LEVITAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTEO»  DISOaDENBS  DB  Lk  DIOBSTIOB 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  ds  pepsina  BOUDAULT 
VINO  .  .  d>  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS  ds  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharaari»  COLLAS,  I,  rae  DasjiMpa 


FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -Lacajarlfr.  30. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  v  Simón 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


LA  ADORACION  DE  LOS  REYES  MAGOS,  copia  del  celebrado  cuadro  de  Alberto  Durero 
pintado  en  el  año  1509  y  existente  en 


la  Galería  de  los  Uffizi,  de  Florencia 
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SUMARIO 

Texto.  -  La  Natividad  del  Señor ,  por  Emilio  Castelar.  -  La 
Nochebuena  en  Madrid,  por  Carlos  Frontaxra;  en  Mallorca , 
por  Juan  B.  Enseñat;  en  Andalucía,  por  Salvador  Rueda;  á 
bordo,  por  Federico  Montaldo;  en  el  mar,  por  A. ;  en  Galicia, 
por  Emilia  Pardo  Bazán.  -  El  mes  de  Diciembre  en  la  anti¬ 
gua  Lima,  por  Ricardo  Palma.  -  Las  Pascuas  de  Navidad  en 
Cataluña,  por  J.  Coroléu.  -  Posadas  y  Navidad  ( Costumbres 
de  la  ciudad  de  México),  por  Alberto  Leduch.  —  Nochebuena 
baturra,  por  Luis  Royo  Villanova.  -  La  Nochebuena  en  Chi¬ 
le,  por  Nadie;  en  el  campamento,  por  Francisco  Barado;  en 
Cuba,  por  Felipe  López  de  Briñas;  en  Puerto  Rico,  por  Ma¬ 
nuel  Fernández  Juncos;  en  Valencia,  por  Luis  de  Val;  en 
Guatemala,  por  X.;  en  Buenos  Aires,  por  Enrique  Coll;  en 
Guipúzcoa,  por  Antonio  Peña  y  Goñi.  -  Advertencia.  -  Cró¬ 
nica  de  la  campaña,  por  José  Ibáñez  Marín.  —  Los  sucesos  de 
Melilla.  Crónica  de  la  guerra,  porM.  Martínez  Barrionuevo. 

-  Nuestros  grabados. 

Grabados.  -  La  Adoración  de  los  Reyes  Magos,  cuadro  de 
Alberto  Durero.  -  Alegoría  de  Nochebuena,  dibujada  por  Ape¬ 
les  Mestres,  y  treinta  y  cinco  grabados  más,  alusivos  á  la  fes¬ 
tividad  de  Nochebuena  y  Pascuas  de  Navidad  en  los  diferen¬ 
tes  países  y  comarcas  á  que  se  refieren  los  artículos  del  texto. 

-  Muley  Hassán,  emperador  de  Marruecos.  -  Rabilas  del  in¬ 
terior  acudiendo  en  auxilio  de  los  rifeños.  -  fefe  de  Iribú 
árabe. 


LA  NATIVIDAD  DEL  SEÑOR 

Los  dos  evangelistas  narradores  de  la  Natividad 
de  Cristo  son  Mateo  y  Lucas.  El  primero  la  mencio¬ 
na  tan  sólo  al  comienzo  de  su  capítulo  II,  diciendo: 
«Y  como  naciese  Jesús  en  Belén  de  Judea,  por  los 
días  del  rey  Herodes,  he  aquí  que  unos  magos  vinieron 
del  Oriente  á  Jerusalén.  Y  preguntaron:  «¿Dónde  se 
halla  el  rey  de  los  judíos  que  ha  nacido?  Su  estrella 
se  ha  visto  en  Oriente  y  nosotros  llegamos  á  reve¬ 
renciarle.  »  Al  oir  esto  el  rey  Herodes,  turbóse  mucho 
y  con  él  toda  Jerusalén.  Convocados  á  este  respecto 
los  príncipes  de  los  sacerdotes,  así  como  los  escribas 
del  pueblo,  preguntóles  dónde  había  de  nacer  Jesús. 
Y  le  dijeron:  «En  Belén  de  Judea,  porque  así  está  es¬ 
crito  por  el  Profeta.  Y  tú,  Belén,  de  tierra  de  Judea, 
no  eres  pequeña  entre  los  príncipes  de  Judá,  porque 
de  ti  saldrá  un  guiador  que  sostenga  y  dirija  mi  pue¬ 
blo  Israel.»  Entonces  Herodes,  reuniendo  en  secre¬ 
to  á  los  magos,  sacó  de  ellos  el  tiempo  en  que  les 
apareciera  la  estrella,  y  enviándolos  á  Belén,  dijo: 
«Id  allá  y  preguntad  con  diligencia  por  el  niño.  Y 
después  que  lo  halléis,  avisádmelo,  para  que  yo  tam¬ 
bién  vaya  y  lo  adore.»  Y  ellos,  oído  al  rey,  se  partie¬ 
ron.  Y  la  estrella,  vista  en  Oriente,  les  dirigía  y  guiaba 
en  todo  el  camino,  hasta  que,  llegados  á  su  término, 
se  posó  donde  Jesús  estaba.  Y  notada  la  detención 
de  tal  estrella,  holgáronse  con  verdadero  intensísimo 
gozo.  Y  entrando  en  la  casa,  vieron  al  niño  con  su 
madre  María.»  Hasta  aquí  San  Mateo.  Veamos  á  San 
Lucas  ahora.  «Y  aconteció  en  aquellos  días  que  sa¬ 
liera  edicto,  por  Augusto  César  ordenado,  mandando 
empadronar  á  todos  los  hombres.  Tal  empadrona¬ 
miento  se  cumplió  cuando  gobernaba  Cirenio  la  Si¬ 
ria.  E  iba  cada  cual  á  empadronarse  por  este  su¬ 
perior  mandato  en  la  respectiva  ciudad.  Y  subió 
José  de  Galilea,  de  la  ciudad  de  Nazareth,  á  Ju¬ 
dea,  á  la  ciudad  de  David,  que  se  llama  Belén, 
por  cuanto  pertenecía,  según  su  estirpe,  á  la  casa 
y  familia  de  David,  para  empadronarse  con  María, 
su  mujer,  su  desposada,  la  cual  María  estaba  encin¬ 
ta.  Y  aconteció  que,  hallándose  allí,  vinieron  aquellos 
días,  en  los  cuales  debió  parir  ella.  Y  parió  á  su  hijo 
primogénito,  y  lo  envolvió  en  pañales,  y  lo  acostó  en 
un  pesebre,  porque  no  había  para  ellos  lugar  en  el 
mesón.  Y  rondaban  pastores  por  la  misma  tierra,  ve¬ 
lando  de  noche  sobre  su  ganado.  Y  vino  del  cielo  un 
ángel  del  Señor  sobre  todos  ellos,  y  el  éter  celeste 
los  circundó  con  su  resplandor,  y  tuvieron  gran  mie¬ 
do.  Mas  díjoles  el  ángel:  «No  temáis,  porque  aquí, 
ahora,  os  doy  nuevas  de  mucho  regocijo  para  todo  el 
pueblo.  Haos  nacido  en  la  ciudad  de  David  hoy  un 
Salvador,  que  es  Cristo.  Y  se  os  revelará  esto  por  seña¬ 
les.  Hallaréis  al  niño  envuelto  en  pañal  y  echado  en 
pesebre.»  Y  súbito  fué  con  el  ángel  una  muchedum¬ 
bre  de  los  ejércitos  celestiales,  quienes  alababan  al 
Criador  y  de  cían  i  «Gloria  en  las  alturas  á  Dios,  y  en 
la  tierra  paz  á  los  hombres.de  buena  voluntad.»  Y 
como  los  ángeles  volvieran  al  cielo,  dijéronse  unos  á 
otros  los  pastores:  «Pasemos,  pues,  hasta  Belén,  y 
veamos  esto  que  nos  ha  sucedido,  manifestado  ya 
por  el  Señor.»  Y  hallaron  á  María  y  á  José  con  el  niño 
acostado  en  el  pesebre.  Y,  al  verle,  notificaron  lo  que 
les  revelaran  de  él;  y  todos  los  que  oyeron,  se  mara¬ 
villaron  de  cuanto  los  pastores  decían.  Mas  María 
guardábalo  en  su  .corazón.  Y  se  volvieron  los  pasto¬ 
res  loando  y  glorificando  á  Dios,  por  haber  pasado 
como  se  lo  anunciaron  á  ellos.»  Hasta  aquí  los  San¬ 
tos  Evangelios. 

La  vieja  literatura,  preciada  de  ortodoxa,  no  se 
contenta  con  esta  narración  de  la  Natividad  del  Se¬ 
ñor,  en  cuya  doble  autenticidad  hay  que  librar  todo 
lo  sabido  respecto  de  tal  hecho.  Así  refiere  que  Ma¬ 


ría  pidió  á  San  José  licencia  para  disponer  fajos  y 
mantillas  en  que  abrigó  á  su  hijuelo.  Tela  de  lino  hi¬ 
lada  por  sus  propias  manos  y  urdida  le  valió  para 
primer  pañal;  tela  de  lana  ligera  y  suave  le  sirvió  para 
la  primer  mantilla.  Tejióle  más  tarde  adrede  para  él 
túnica  inconsútil.  Y  no  se  contentan  los  escritores 
ortodoxos  con  saber  la  materia  de  que  se  componían 
los  vestiditos  de  Jesús,  también  saben  el  color,  blan¬ 
co  y  morado;  también  saben  que*  previno  José  flores 
y  hierbas  y  otros  aromas,  de  los  cuales  María  compu¬ 
so  agua  olorosa,  y  rociando  los  fajos,  doblólos,  aliñó¬ 
los,  los  guardó  en  una  caja,  donde  los  llevó  después 
consigo  á  Belén.  Y  saben  más,  saben  que,  determi¬ 
nado  el  día  de  su  partida  para  cumplir  el  edicto 
de  Augusto,  con  diligencia  salió  José  por  Nazareth 
en  busca  de  cualquier  animalejo  sobre  que  llevar  á 
su  esposa,  y  le  costó  mucho  trabajo  encontrarlo  por 
el  número  de  gentes  idas  á  cumplir  el  edicto.  Y  sa¬ 
ben  que,  tras  varias  diligencias  y  penosos  cuidados, 
José  dió  con  pobre  jumentillo,.  sobre  cuyo  lomo  co¬ 
locó  á  María  juntamente  con  aguaderas  y  zurrones, 
en  que  iban  panes,  frutas  y  peces,  ordinario  manjar 
de  que  se  nutrían  y  regalaban.  Y  aun  dicen  más,  aun 
dicen  que,  tras  cinco  jornadas,  llegaron  á  Belén,  sá¬ 
bado,  en  punto  de  las  cuatro  de  su  tarde,  hora  en 
que,  por  el  solsticio  de  invierno,  el  sol  se  despide  y 
se  avecina  la  noche.  Y  siguiendo  en  su  narración 
cuentan  cómo  no  hallaron  los  esposos  posada,  pues 
nadie  quiso  abrigarlos;  cómo,  á  virtud  y  por  obra  de 
todo  esto,  se  refugiaron  en  la  cueva  de  Belén;  cómo 
esta  cueva  miraba  seguramente  hacia  el  Norte;  cómo 
José  limpió  el  suelo  y  los  rincones  de  la  cueva  en 
gran  trecho;  pues  corridos  los  ángeles  de  verlo  en  tal 
faena,  descendieron  allí  hasta  barrerla  y  desempedrar¬ 
la  por  completo. 

El  grande  arte,  sobre  todo  la  pintura,  ha  exaltado 
el  nacimiento  de  Cristo.  Pocas  escenas  de  la  religión 
cristiana  pueden  ofrecer  al  pintor  asunto  de  suyo  tan 
artístico  y  conmovedor.  Así  los  mayores,  entre  aque¬ 
llos  que  más  descollaran  en  las  artes  del  dibujo,  no 
dudaron  en  trasladar  á  paredes,  tablas,  lienzos,  este 
idilio  religioso.  Los  ángeles  en  el  cielo  y  los  pastores 
en  la  tierra;  el  Niño  Dios,  desnudo  sobre  las  amari¬ 
llas  pajas;  la  muía  y  el  buey,  que  á  una,  con  los  hu¬ 
mos  de  sus  alientos,  lo  abrigan;  el  varón  justo,  repre¬ 
sentado  por  José,  ya  viejo;  el  éxtasis  de  la  madre, 
absorta  en  ver  y  contemplar  al  tierno  recién  nacido; 
los  cánticos  de  gloria  resonantes  en  las  alturas  y  mez¬ 
clados  con  los  rabeles  y  las  zampoñas  pastoriles;  las 
estrellas  luciendo  con  luz  más  viva,  como  si  acaba¬ 
ran  de  brillar  en  los  espacios  inmaculados  y  no  hu¬ 
biesen  recibido  el  hálito  de  nuestras  culpas  en  sus 
espléndidas  esferas;  todos  estos  asuntos  y  todos 
estos  objetos  á  maravilla  en  sus  combinaciones  se 
prestan  para  el  arte  cristiano  por  excelencia,  cual 
se  prestaban  los  viejos  dioses  clásicos  en  su  tran¬ 
quila  serenidad  para  el  arte  por  excelencia  hele¬ 
no.  Un  verdadero  pintor  florentino  ha  trazado  es¬ 
te  bello  argumento  en  cuadro  que  guardan  las  gale¬ 
rías  de  Florencia.  El  escenario  resulta  en  tal  obra 
esencialmente  italianizado,  mejor  dicho,  de  pura  y  an¬ 
tigua  Toscana.  Las  montañas  extendidas  en  las  dos 
orillas  del  Amo,  que  semejan  pirámides  orientales  é 
intercolumnios  griegos,  con  los  hermosísimos  valles 
etruscos  de  severa  vegetación  y  de  colinas  armonio¬ 
sas,  componen  todo  su  fondo.  En  segundo  término 
álzase  lo  que  podríamos  llamar  campesino  sombrajo: 
una  choza  meridional,  á  todos  los  vientos  abierta, 
como  se  necesitan  en  los  territorios  de  nuestras  her¬ 
mosas  regiones,  tan  estrechamente  unidas  con  el 
hombre.  Aquel  suelo  no  se  parece  de  ningún  modo 
al  árido  y  abrasado  suelo  de  Palestina.  Fresco  césped, 
cubierto  por  gayas  flores,  con  especialidad  por  bien 
olientes  lirios,  lo  alfombran.  En  tan  mullido  y  verde 
tapiz,  bien  puede  reposar  el  Niño  Dios,  con  su  au¬ 
reola  de  luz  increada  en  la  frente  y  sus  brazos  y  sus 
piececillos  levantados  al  cielo  en  guisa  de  voladoras 
alas.  A  la  izquierda  tres  pastores,  que  representan  la 
juventud,  la  edad  madura,  la  vejez,  contemplan  á  una, 
en  éxtasis,  el  cuerpecillo,  donde  se  compendian  la 
divina  misericordia  y  la  humana  redención.  A  la  de¬ 
recha  María,  como  fuera  de  sí  por  completo,  enaje¬ 
nada  en  arrobamiento  y  deliquio  superiores  á  todo  lo 
imaginable  por  nuestra  fantasía,  en  arrobamiento  y 
deliquio  propios  de  las  madres.  José,  menos  intere¬ 
sado  en  la  escena,  con  reposo  digno  de  cualquier  es¬ 
tatua  clásica,  en  edad  que  no  puede  atraer  á  las  mu¬ 
jeres  ya,  muy  anciano,  diciendo  así  que  ha  nacido,  no 
para  generar  á  Cristo,  para  sostenerlo  y  alimentarlo, 
representa  bien  diversos  afectos  de  los  representados 
por  María,  y  significa  una  como  externa  protección  y 
defensa  del  tierno  Niño  y  de  la  débil  mujer.  Compiten 
á  una  con  la  belleza  de  María  la  belleza  de  los  ánge¬ 
les  puestos  á  sus  costados.  Hay  cuatro,  dos  niños  co¬ 
mo  de  siete  años,  dos  jóvenes  como  de  catorce.  Nin¬ 
guno  tiene  aquel  místico  resplandor  que  las  aladas 


criaturas  del  Angélico  parecen  traer  desde  un  mundo 
superior,  al  cual  acaban  de  abandonar  en  su  arribo 
á  este  nuestro  mundo.  Los  ángeles  de  Credi  tienen 
alas,  pero  semejantes  á  las  de  muchas  aves  que  no 
vuelan,  y  á  quienes  tan  sólo  sirven  para  un  paso  más 
alígero  por  .la  tierra.  Plumas,  aureolas,  túnicas  no  bas¬ 
tan  á  darles  aires  místicos.  Aquellas  figuras  tan  sólo 
recuerdan  y  significan  la  incomparable  adolescencia 
del  Renacimiento  florentino,  que  reza  en  la  cuna  de 
Jesús,  pero  enardecida  por  el  mosto  de  Chio,  escan¬ 
ciado  en  copas  áureas  cinceladas  por  escultores  muy 
semejantes  á  los  antiguos  de  Grecia  en  la  hermosura 
perfecta  y  en  el  cincelado  increíble.  Aunque  muy 
helénico,  cual  todos  estos  artistas  que  han  volado 
entre  los  crepúsculos  vespertinos  del  siglo  xv  y  las 
alboradas  hermosísimas  del  siglo  xvi,  descúbrese 
muy  pronto  que  Lorenzo  Credi  pertenece  al  período 
henchido  por  la  predicación  de  Savonarola,  en  el  cual 
parecía  renovarse  y  rejuvenecerse  la  vieja  religión  ca¬ 
tólica.  Tanto  es  así,  que  dió  á  la  hoguera,  tras  un 
sermón  exaltadísimo  de  aquel  extraordinario  monje, 
sus  obras  profanas.  Pero  como  fuese  piadosa  la  noble 
Adoración  de  los  Pastores,  preservóla  el  autor  de 
aquellos  extravíos,  guardándonosla  para  que  pudiése¬ 
mos  admirar  en  sus  religiosas  figuras  la  fresca  encar¬ 
nación  de  los  tiernos  cuerpos  y  el  gesto  de  candor 
que  brilla  en  los  divinos  rostros.  ¡Cuántos  cuadros 
de  igual  asunto  podríamos  recordar  ahora!  La  ver¬ 
dadera  nota  de  la  maravillosa  escena  corresponde  al 
Correggio.  No  busquéis  la  perfección  clásica  de  Ra¬ 
fael  en  sus  cuadros;  pero  quizás  hay  mayor  suavidad 
y  melodía.  Este  artista  representa  como  nadie  los 
afectos  de  ternura  y  delicadeza.  Sobre  todo,  parece 
haberse  inspirado  en  el  Verbo  alejandrino,  y  visto 
cómo  ese  Verbo  significa  en  esencia  y  resumen  una 
luz  de  la  luz.  Correggio  irradia  el  éter  ariano,  aquel 
éter,  alma  de  los  dioses  indo  europeos,  en  sus  com¬ 
posiciones  todas.  Nadie  ha  pintado  como  él  ese  res¬ 
plandor  de  lo  supraesencial,  en  que  van  á  dorarse  las 
estrellas  y  á  vestirse  los  ángeles.  La  irradiación  eté¬ 
rea  que  todo  lo  esclarece  con  el  calor  divino  que  to¬ 
do  lo  vivifica  sugiérenle  sus  más  religiosas  y  místicas 
inspiraciones.  Por  eso  es  el  pintor  de  San  Juan,  del 
evangelista  que  ha  divinizado  el  Verbo,  y  el  pintor 
de  los  ángeles,  que  llevan  en  sus  ojos  el  amor  á  todo 
lo  criado  y  sobre  sus  alas  el  arquetipo  de  todos  los 
seres.  Hay  en  Rafael  más  arte,  hay  en  Vinci  mayor 
ciencia;  pero  no  hay  en  otro  pintor  alguno  adivina¬ 
ciones  como  las  suyas  de  lo  que  significan,  así  el  sol 
espiritual  como  el  sol  material,  así  el  Verbo  divino 
como  el  éter  increado,  en  que  han  bebido  las  cosas 
su  etérea  substancia  y  las  ideas  su  divina  esencia.  El 
vulgo  llama  La  Noche  al  cuadro  maravilloso  del  mu¬ 
seo  de  Dresde,  donde  Correggio  traza  el  Nacimiento 
de  Jesús.  Y  le  llama  La  Noche  porque  todo  está  obs¬ 
curo  y  tenebroso  allí,  menos  lo  alumbrado  por  la  mís¬ 
tica  luz  desprendida  suave  y  armoniosa  del  Niño 
Dios  reclinado  sobre  la  paja.  Imaginaos  que  de  pron¬ 
to  vierais  en  profunda  obscuridad  la  Vía  Láctea,  con 
sus  fajas  de  mundos  y  semilleros  de  soles;  pues  tal 
efecto  produce  aquella  luz  divina  y  sobrenatural,  re¬ 
verberada  por  tan  hermoso  cuadro.  No  hay  allí  nada 
terrestre  ni  aun  celestial.  Todo  el  resplandor  es  de 
una  idealidad  adivinada  por  internas  intuiciones. 
Apenas  descubre  uno  allí  á  Jesús.  Pero  los  rayos  que 
difunde  iluminan  con  luz  de  sol  á  los  pastores,  co¬ 
mo  iluminan  con  luz  de  pensamiento  á  los  ángeles, 
verificándose  por  milagrosas  revelaciones  del  arte  la 
compenetración  milagrosa  entre  la  naturaleza  huma¬ 
na  y  la  naturaleza  divina  en  la  persona  de  Cristo, 
compenetración  que  no  ha  podido  explicarnos  la 
ciencia,  siquier  se  vea  y  adivine  por  la  fe'.  A  cuadro 
tan  sobrenatural  poco  añadirá  nuestro  Murillo  en  su 
adoración  de  los  Pastores.  El  sevillano  excelso,  cuan¬ 
do  no  traza  las  concepciones  etéreas,  que  parecen 
hechura  de  sus  arrobamientos  y  deliquios  personales; 
cuando  no  copia  un  éxtasis  monástico,  en  cuya  ex¬ 
presión  rivaliza  con  el  mismo  Zurbarán,  adolece  de 
tendencias  prosaicas  y  positivistas,  como  cualquier 
literato  y  pintor,  aquejado,  por  desgracia,  de  nuestro 
ponzoñoso  realismo.  Para  penetrarse  de  tal  verdad, 
no  hay  como  ver  la  Sacra  Familia  del  Pajarito.  Ban¬ 
co  y  formón  de  San  José;  devanadera  y  ovillo  de  Ma¬ 
ría;  jilguero  llevado  por  Jesús  en  la  manecita;  perri¬ 
llo  de  lanas  á  los  pies  de  éste;  los  objetos  y  las  figu¬ 
ras  copian  y  reproducen  el  interior  de  una  casa  vul¬ 
gar,  pintada  maravillosamente,  pero  de  un  realismo 
cuasi  flamenco.  E  igual  sucede,  lo  mismo,  en  el  cua¬ 
dro  de  su  adoración  pastoril.  María,  muy  hermosa, 
pero  muy  doméstica,  de  ojos  andaluces,  de  traje  obs¬ 
curo  sevillano,  alza  con  verdadera  sencillez  el  pañal 
en  que  descansa  jugueteando  su  Hijo.  Las  dos  ga¬ 
llinas  del  anciano  pastor  puesto  de  hinojos,  vestido 
de  burda  lana  y  abrigado  por  tosco  pellico,  viven, 
como  quien  las  lleva,  el  cual  no  muestra  idealidad 
alguna.  La  vieja,  con  su  cesta  llena  de  huevos  al  bra- 
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zo,  vuelve  de  cualquier  corral  andaluz,  como  vuelve  ' 
de  un  aprisco  cualquiera  el  mozo  reteniendo  al  cor¬ 
dero  que  se  adelanta  para  lamer  al  Niño.  La  figura 
más  idealizada  en  este  cuadro  de  Murillo  es  la  figura 
de  San  José,  quien  representa  y  simboliza  la  madu¬ 
rez  de  nuestra  vida  cuando  la  inteligencia  y  el  cora¬ 
zón  llegan  á  su  completa  plenitud.  Pero  sea  de  todo 
esto  cuanto  se  quiera,  no  dudéis  de  que  jamás  la  his¬ 
toria  verá  sobrepujadas  las  artes  pictóricas  cristianas, 
como  jamás  ha  visto  sobrepujadas  las  artes  escultóri¬ 
cas  helenas.  Todos  estos  cuadros  han  idealizado  el 
nacimiento  de  la  criatura  humana  en  este  nuestro 
bajo  y  triste  mundo,  que  celebramos  por  estos  días 
y  encarecemos  en  la  festividad  poética  de  la  Nativi¬ 
dad  del  Señor. 

Emilio  Castelar 


LA  NOCHEBUENA  EN  MADRID 


No  se  ha  perdido  todavía,  y  hay  que  desear  que 
no  se  pierda  y  creer  que  no  se  perderá  en  Ma¬ 
drid  la  cristiana  costumbre  de  celebrar  las  familias 
la  fiesta  de  la  Natividad  de  Nuestro  Señor  Jesucris¬ 
to;  pero,  aunque  duela,  es  preciso  reconocer  que 
existe  gran  diferencia  entre  lo  que  era  antes  y  lo  que 
es  ahora  la  Nochebuena. 

Hemos  progresado  mucho,  no  se  puede  negar,  en 
lo  material;  pero  en  lo  moral  hemos  perdido  bastan¬ 
te,  y  por  esto  hay  ahora  muchos  hogares  fríos,  tristes; 
mucha  aparente  riqueza  y  mucha  espantosa  miseria; 
muchas  desapoderadas  ambiciones  y  muchas  terri¬ 
bles  caídas;  mucha  farsa  y  poco  dinero;  y  sin  embar¬ 
go,  todos  los  días  son  días  de  fiesta  en  Madrid,  que 
es  el  pueblo  más  pobre  y  más  divertido  del  Universo. 

La  Nochebuena  ha  sido  siempre  la  fiesta  del  ho¬ 
gar,  la  fiesta  délos  viejos  y  délos  niños,  esencialmen¬ 
te.  Para  aquéllos  era  la  noche  de  los  recuerdos  di¬ 
chosos  de  la  juventud  y  de  la  edad  madura;  para  los 
niños  la  noche  de  las  puras  y  candorosas  alegrías, 
de  las  inocentes  risueñas  esperanzas,  de  las  leyendas 
maravillosas.  Ahora  van  ya  quedando  pocos  de  aque¬ 
llos  viejos  sanos  de  alma  y  cuerpo  que,  después  de 
una  labor  honrada  de  largos  años,  tenían  con  que  vi¬ 
vir  y  se  holgaban  de  verse  en  la  Nochebuena  rodea¬ 
dos  de  la  familia  que  habían  formado  cristianamen¬ 
te...  Los  viejos  de  nuestros  días  ni  tienen  salud,  ni 
humor,  ni  di  aero;  los  consume  el  tedio,  los  postra  la 
diabetes,  los  empobrece  el  casino  y  se  los  come  la 
usura.  Sus  hijos  y  sus  yernos  campan  por  sus  respe¬ 
tos,  meten  la  cabeza  donde  pueden,  en  el  Congreso, 
si  tienen  esa  suerte,  y  hacen  la  oposición  á  sus  padres, 
á  sus  abuelos  y  al  lucero  del  alba.  Y  en  cuanto  á  los 
niños...  ¿dónde  están  los  niños?..  Ya  no  hay  más  ni¬ 
ños  que  los  que  están  en  mantillas.  Los  otros,  los 
que  van  á  la  escuela,  más  que  con  el  Juanito  y  el 
Amigo  de  los  niños  se  deleitan  leyendo  en  El  Liberal 
el  proceso  de  la  Bella  chiquita  y  riéndose  de  los  pa¬ 
dres  de  familia. 

La  Nochebuena  era  la  fiesta  de  los  pobres,  de  los 
pobres  resignados  á  la  pobreza  y  al  trabajo.  Había 
también  alegría  en  el  hogar  del  pobre,  que  tenía  el 
corazón  libre  de  la  envidia,  esa  ponzoña  de  nuestros 
tiempos.  Poseía  el  pobre  la  noción  cristiana  de  la 
igualdad,  que  no  es  como  ahora  quieren  sus  falsos 
redentores  que  la  entienda.  Sus  necesidades  no  eran 
tantas  como  ahora;  no  se  las  había  creado,  y  por  consi¬ 
guiente  no  sufría  el  tormento  de  no  poder  satisfacer¬ 
las.  En  sus  tristezas  le  consolaba  la  fe,  el  supremo  bien 
que  ahora  se  le  arrebata  desapiadadamente  al  pobre, 
dándole  en  cambio  aspiraciones  imposibles  que  son 
para  él  un  tormento  cruel  y  para  la  sociedad  una 
terrible  amenaza  perturbadora. .  .  . 
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En  aquellos  tiempos,  que  ya  son  remotos,  cuando 
no  ocurría,  como  ahora  en  Madrid,  todos  los  días 
un  suicidio  por  lo  menos;  cuando  el  juego  de  la 
pelota  era  sencillamente  ejercicio  de  chicos  y  no  iban 
á  presenciarlo  las  damas  y  los  caballeros,  ni  servía 
de  pretexto  al  más  escandaloso  de  los  juegos;  cuan¬ 
do  no  había  en  las  calles  principales  y  en  los  círcu¬ 
los  de  la  gente  más  empinada  timbas  donde  los  incau¬ 
tos  y  los  viciosos  dejaran  el  dinero,  privando  así  de 
todo  recurso  á  sus  familias;  cuando  sólo  tenían  ca¬ 
rruaje  los  que  lo  podían  pagar  holgadamente;  cuan¬ 
do  eran  pocos  los  que  poiiían  casa  y  coche  á  las  mu- 
jerzuelas,  y  aquellos  pocos  se  guardaban  muy  bien 
de  hacer  alarde  de  su  debilidad;  cuando  la  gente  se 
regocijaba  grandemente  en  el  teatro,  aunque  no  le 
sirviesen  á  diario,  como  ahora,  el  adulterio  en  todo 
drama  y  las  desvergüenzas  en  casi  todas  las  obras 


cómicas...,  había  mejor  humor  y  más  dinero.  Y  lo 
que  es  en  Nochebuena,  pocos  eran  los  que  no  teñían 
algo  con  que  celebrarla. 

Claro  que  entonces  se  mataba  algún  que  otro  lo¬ 
co,  algún  que  otro  desesperado,  produciendo  la  des¬ 
gracia,  por  poco  frecuente,  escándalo  y  consternación, 
compadeciendo  todo  el  mundo  al  suicida;  entonces 
también  hallaban  el  incauto  y  el  vicioso  casas  de  jue¬ 
go,  pero  contadas  y  ocultas;  por  las  mujeres  arruiná¬ 
banse  los  que  no  sabían  dominar  sus  pasiones,  que 
siempre  hubo  sobre  la  tierra  hombres  chiflados,  como 
ahora  se  dice;  y  había,  en  fin,  maridos  extraviados  y 
esposas  enteramente  perdidas;  pero  semejantes  ejem¬ 
plos  citábanse  como  casos  extraordinarios,  y  hablaban 
las  gentes  misteriosamente  de  estas  debilidades  hu¬ 
manas  que  ahora  á  nadie  asombran,  como  que  con 
ellas  estamos  enteramente  familiarizados. 

III 

¡Qué  Nochebuenas  tan  animadas  y  alegres  las  de 
otro  tiempo!  Todo  el  mundo  cenaba  fuerte,  todo 
el  mundo  menos  los  que  no  tenían  qué  cenar,  que 
algunos  se  verían  en  este  apretado  caso;  pero  ahora, 
ahora  se  queda  mucha,  pero  mucha  gente  sin  cenar, 
y  este  año  más  que  el  pasado,  y  probablemente  el 
año  que  viene  más  que  en  el  presente,  porque  cada 
año  estamos  más  tronados. 

El  ministro  de  Hacienda  con  sus  reformas  ha  de¬ 
jado  sin  cena  en  esta  Nochebuena  y  en  otras  muchas 
malas  noches  á  muchísima  gente.  La  negra  cesantía, 
sin  derechos  pasivos,  ha  desmantelado  muchos  hoga¬ 
res  y  anticipado  un  aguinaldo  de  hambre  á  los  pe- 
queñuelos  que  antes  alimentaban  sus  padres  con  el 
auxilio  de  Santa  Nómina  bendita.  Desde  que  se  plan¬ 
teó  el  Presupuesto  vigente  viven  condenados  á  ganarse 
la  vida  como  puedan  y  sepan  muchos  padres  de  fa¬ 
milia,  de  los  que  no  se  meten  con  la  Bella  chiquita, 
que  sólo  sabían  ganársela  extractando  expedientes  y 
sirviendo  al  Estado,  que  es  á  las  veces  el  amo  más 
ingrato  y  cruel,  especialmente  con  los  que  mejor  le 
han  servido. 

Las  beneméritas  clases  pasivas,  ese  batallón  sagra¬ 
do  de  vetustas  viudas,  de  huérfanas  doloridas,  dolo¬ 
ridas  por  la  orfandad  y  la  forzosa  soltería,  pues  en 
casándose  ya  no  les  da  el  Estado  el  alpiste;  de  gue¬ 
rreros  retirados  con  sus  averías,  de  reumáticos  jubila¬ 
dos,  de  exclaustrados  que  no  se  curan  jamás  de  la  nos¬ 
talgia  del  convento...,  sufren  este  año  en  sus  haberes 
mayor  descuento  que  antes,  con  lo  que  no  tendrán 
los  pasivos  una  Nochebuena  alegre,  y  seguramente  se 
verán  obligados  á  prescindir  del  clásico  besugo,  tan 
popular  y  estimado  entre  las  gentes  modestas,  para 
quienes  el  salmón  es  un  pescado  fabuloso... 

Los  contribuyentes  hállanse  también  de  bonito  hu¬ 
mor;  trabajan  para  el  fisco,  que  con  los  peores  modos 
se  lleva  cuanto  ganan,  y  si  se  quejan  de  que  no  les 
queda  una  peseta,  no  faltará  periódico  ministerial  que 
les  acuse  de  ser  unos  egoístas  y  no  tener  patriotismo 
ni  vergüenza.  A  tales  tiempos  de  libertad  hemos  lle¬ 
gado,  que  no  la  tiene  uno  siquiera  para  poner  el  gri¬ 
to  en  el  cielo  cuando  le  sacan  las  tiras  del  pellejo. 

Unicamente  los  empleados  en  activo  podrán  este 
año  festejar  la  Nochebuena  y  la  conservación  de  su 
empleo,  por  si  en  el  próximo  no  tienen  ocasión  de  re¬ 
gocijo  porque  los  hayan  enviado  ya  al  panteón  de 
los  cesantes.  Los  desmoches  sucesivos  que  vienen 
presenciando  desde  el  año  anterior  son  un  preceden¬ 
te  poco  tranquilizador  para  los  servidores  del  Estado. 

Este  año,  como  todos,  nos  ofrecerán  Lhardy  y  otros 
restaurauteurs  en  sus  escaparates  el  espectáculo  luc¬ 
tuoso  y  apetitoso  de  los  faisanes,  los  pavos  y  los  capo¬ 
nes  cebados,  los  embutidos  más  elegantes,  si  en  esto 
de  los  embutidos  puede  haber  elegancia,  y  en  fin, 
una  diversidad  cublime  de  manjares  traídos  de  todas 
las  partes  del  mundo;  pero  la  burguesía  pasará  de 
largo,  que  no  están  los  tiempos  para  regalarse  el  es¬ 
tómago  propio  con  tan  exquisitas  cosas,  y  menos  aún 
para  regalarlas  á  los  demás.  Solamente  algún  que 
otro  grande  de  España,  los  ministros,  los  altos  em¬ 
pleados  que  sean  poco  previsores,  tal  cual  vengadora 
pródiga  de  lo  ajeno...  y  de  lo  propio,  el  primer  tenor 
del  Real  y  los  embajadores  de  las  grandes  potencias 
podrán  gastar  el  dinero  en  comer  lo  que  en  aquellos 
escaparates  se  ofrece  á  quien  lo  tiene  de  sobra.  Los 
burgueses  regularmente  acomodados  tendrán  que 
contentarse  este  año  con  el  desmedrado  pavo  ca¬ 
llejero,  sospechoso  de  viruelas,  con  las  sardinas  de 
Castro  Urdíales  y  las  nueces  y  castañas  con  que  se 
entretiene  á  los  chicos  y  se  les  compensa  la  falta  de 
cosa  de  más  substancia,...  y  los  pobres...  ¡cuántos 
verán  la  procesión  de  las  ánimas!... 

El  hábito  del  ahorro  se  pierde  en  nuestro  país,  co¬ 
mo  se  han  perdido  tantas  buenas  costumbres.  Todo 
el  mundo,  lo  mismo  el  que  tiene  mucho  que  quien 
tiene  poco,  gasta  en  lo  superfluo  acaso  más  que  en 


lo  necesario,  y  hay,  por  consiguiente,  un  desequili¬ 
brio  económico  general.  El  gobierno  nos  ha  venido 
dando  el  ejemplo,  y  lo  hemos  seguido  con  la  mayor 
solicitud  muchos  años.  Hay  mucha  diferencia  entre 
aquellos  tiempos  en  que  sólo  había  un  coche  para  to¬ 
dos  los  ministros,  que  iba  á  buscar  primero  á  uno  y 
luego á otro  y  á  otro  después  para  llevarlos  al  ministerio 
ó  devolverlos  á  sus  casas,  y  estos  felicísimos  tiempos 
en  que  tienen  coche  pagado  por  el  Estado  los  minis¬ 
tros,  los  subsecretarios,  otros  altos  funcionarios  y 
hasta  los  chicos  secretarios  del  Congreso.  En  el  ma¬ 
terial  de  las  oficinas  se  gastaba  con  mucha  parsimo¬ 
nia;  ahora  ese  material  importa  una  cantidad  fabulo¬ 
sa,  y  hasta  los  escribientillos  escriben  cartas  á  su  no¬ 
via  en  papel  con  membrete  del  Ministerio  ó  de  la 
dependencia  en  que  sirven. 

Todo  el  mundo,  en  la  clase  media,  que  suele  ser 
la  más  tronada,  usa  la  moqueta  para  cubrir  el  piso  y 
desecha  la  estera  de  cordelillo,  que  en  otros  tiempos 
cubría  el  pavimento  de  casas  muy  principales.  Con 
el  sistema  novísimo  de  pagar  á  plazos  semanales  los 
muebles,  las  camas  y  otros  muchos  efectos,  todo  el 
mundo  adquiere  lo  que  no  podría  adquirir  pagándo¬ 
lo  al  contado;  verdad  es  que  lo  paga  más  caro,  y  al¬ 
gunos  pobretes  que  antes  de  haber  satisfecho  el  im¬ 
porte  completo  dejan  de  pagar,  por  no  poder,  una  ó 
dos  mensualidades,  con  la  misma  facilidad  con  que 
compraron  á  plazos  las  cosas  se  quedan  sin  ellas,  y, 
naturalmente,  sin  el  dinero  que  aprontaron.  Yo  tenía 
un  amigo  que  decía  á  los  que  íbamos  á  su  casa: 
«Todos  estos  muebles  que  ven  ustedes  aquí  los  he 
pagado  á  más  precio  que  los  hubiera  pagado  Manza- 
nedo.»  Y  preguntándole  cómo  podía  ser  eso,  replica¬ 
ba:  «Porque  los  he  comprado  á  plazos.» 

Todo  el  mundo  está  apurado  en  el  presente  mo¬ 
mento  histórico;  á  todo  el  mundo  le  preocupa  más 
el  hoy  que  el  mañana,  porque  se  vive  al  día,  se  vive 
como  se  puede  ó  como  no  se  puede,  y  el  mes  último 
del  año  es  ya  para  pocos  el  mes  del  balance  satisfac¬ 
torio,  del  regalado  gusto  de  haber  ganado  y  ahorrado 
más  que  los  años  anteriores;  es,  por  lo  contrario,  el 
mes  de  la  bolsa  vacía,  de  la  desesperación,  del  es¬ 
pantoso  déficit,  de  las  exigencias  y  las  amenazas  de 
los  acreedores. 

Y  como  vivimos  de  esta  suerte  hace  años,  y  cada 
vez  con  más  agravantes  circunstancias,  la  Nochebue¬ 
na  nos  coge  de  un  humor  tan  negro,  exceptuando  á 
los  que  han  sido  agraciados  en  el  sorteo  de  la  lotería 
del  día  anterior,  que  ni  ganas  de  cenar  nos  quedan, 
y  eso  teniendo  algún  dinero,  aunque  poco. 

Por  consiguiente,  ya  no  puede  asegurarse  como 
en  otro  tiempo  que  la  simbólica  fiesta  de  la  Noche¬ 
buena  se  celebra  en  todos  los  hogares  de  Madrid  y 
junta  á  todas  las  familias  para  regocijo  de  los'  .niños 
y  de  los  viejos,  de  los  que  acaban  de  entrar  en  la 
vida  y  de  los  que  van  acercándose  á  la  eternidad. 
¡Dichoso  hogar  aquel  en  que  el  amor  reúne  en  No¬ 
chebuena  á  los  abuelos  orgullosos  de  sus  hijos,  á  los 
hijos  idólatras  de  sus  padres,  á  los  nietos  felicísimos 
que  no  ven  nunca  nubes  en  la  frente  de  los  que  les 
dieron  el  ser,  y  crecen  en  medio  de  la  alegría  más 
pura,  viendo  siempre  sonrisas,  oyendo  siempre  fra¬ 
ses  de  cariño  y  desconociendo  las  siniestras  sombras 
de  la  discordia  en  la  familia!.. 

La  Nochebuena  es  ya  poco  bulliciosa  en  Madrid. 
En  alguna  calleja  se  oye  el  desagradable  ruido  que 
hacen  unos  chicos  dando  golpes  sobre  una  lata  que 
contuvo  petróleo:  en  alguna  otra  se  oyen  canciones 
sin  poesía  con  acompañamiento  de  zambomba  y  sar¬ 
tén,  y  en  las  prevenciones  de  policía  duermen  la 
mona  unos  cuantos  desventurados  que  se  gastaron 
en  vino  los  pocos  céntimos  que  constituían  su  fortu¬ 
na.  Los  vendedores  de  la  plaza  Mayor  quéjanse  to¬ 
dos  los  años  de  vender  menos  que  vendían  antes,  y 
los  que  en  los  portales  de  Santa  Cruz  ofrecen  á  los 
chicos  los  nacimientos  de  corcho  con  las  figurillas  de 
barro  laméntanse  de  que  ya  no  hay  gusto  para  com¬ 
prar  á  los  pequeñuelos  portales  de  Belén,  reyes  ma¬ 
gos,  pastores  con  ofrendas  y  demás  piezas  escultóri¬ 
cas  alusivas  á  la  Nochebuena.  No  hay,  en  efecto, 
gusto  ni  dinero  tampoco. 

En  suma,  la  fiesta  de  la  Nochebuena  en  Madrid 
ha  quedado  reducida  á  unos  cuantos  banquetes  en 
casas  aristocráticas,  á  las  cenas  de  las  familias  bien 
avenidas,  que  todavía  hay,  gracias  á  Dios,  familias 
unidas  que  siguen  la  tradicional  costumbre  de  celebrar 
la  memorable  fecha  del  nacimiento  de  Nuestro  Re¬ 
dentor,  y  á  las  destempladas  aguardentosas  voces  de 
los  infelices  que  entretienen  el  frío  y  el  hambre  can¬ 
tando  coplillas  y  armando  ruido  bajo  la  vigilancia 
de  los  guardias  de  seguridad  que  están  de  servicio. 

Donde  no  hay  harina  todo  es  mohína,  y  hace  ya 
tiempo  que  este  axioma  es  de  gran  actualidad  en 
Madrid  y  en  toda  España. 

Carlos  Frontaurá 
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LA  NOCHEBUENA  EN  MALLORCA 

EL  ÁNGEL  Y  EL  DIABLO 

Entre  los  suculentos  platos  literarios  con  qué,  en 
celebración  de  la  gran  fiesta  del  hogar,  se  obsequia 
á  las  personas  mayores  en  el  presente  número  de  La 
Ilustración  Artística,  justo  es  que  se  sirva  á  la 
gente  menuda  alguna  ligera  golosina,  como  este  cuen¬ 
to  que  para  ella  he  aderezado. 

A  principios  del  siglo  xvi,  la  pintoresca  villa  de 
Sóller,  situada  en  el  fondo  de  un  ameno  valle,  entre 
altas  montañas  de  la  cordillera  Norte  de  Mallorca,  se 
componía  de  posadas  de  payés,  abiertas  los  días  festi¬ 
vos  y  cerradas  el  resto  de  la  semana;  de  cuatro  tien¬ 
das  de  mercería  y  comestibles,  y  de  unas  cuantas  ca¬ 
sas  de  menestrales,  principalmente  cardadores  y  te¬ 
jedores  de  lino  crudo  y  lana  del  país.  La  población 
se  hallaba  desparramada  por  alquerías  y  cortijos,  por 
granjas  y  casas  de  montaña. 

Una  de  las  vertientes  más  pobladas  del  valle  era 
la  conocida  con  el  nombre  de  Las  Moneadas.  Acá  y 
allá  se  veían  rústicos  caseríos  con  cisterna  y  horno 
de  pan  cocer;  buenas  viñas  en  escalonados  bancales, 
y  de  sol  á  sol  se  mezclaban  con  el  aleare  y  variado 
canto  de  los  pájaros  las  pausadas  canturías  de  los  la¬ 
bradores. 

Día  24  de  diciembre  de  1517,  una  hora  después  de 
anochecer,  se  calentaban  bajo  la  campana  de  la  chi¬ 
menea  y  ante  un  hermoso  fuego  de  troncos  de  olivo, 
en  el  espacioso  hogar  de  una  de  aquellas  casas  de 
campo,  el  honor  Pedro  Garau,  su  mujer,  llamada 
Magdalena,  y  dos  hijos  de  ambos:  Gabriel,  que'había 
de  hacer  su  primera  comunión  en  la  primera  Pascua 
Florida,  y  Antonia,  que  tenía  ocho  años. 

Pedro  frisaría  en  los  cuarenta.  Era  alto  y  fornido 
de  espaldas,  de  rostro  moreno,  vivo  de  potencias  y 
noble  de  corazón. 

-¡Demasiado  noble!,  solía  decir  Magdalena,  que 
no  le  consideraba  bastante  rico  para  ser  tan  gene¬ 
roso. 

No  se  quejaban  de  su  desprendimiento  los  verda¬ 
deros  pobres  de  la  comarca,  ni  los  de  puntos  más  le¬ 
janos,  que  le  hallaban  siempre  con  la  mano  abierta  y 
dispuesto  á  hacer  un  favor. 

Por  esto,  cuando  Pedro  bajaba  á  la  villa  los  do¬ 
mingos  para  oir  misa  y  hacer  provisiones',  era  un 
placer  ver  cómo  todo  el  mundo  le  saludaba,  cual  si 
pasase  un  gran  señor. 

Digo  mal,  porque  al  gran  señor,  el  muy  noble  don 
Arnáldo  de  Rocafons,  que  dominaba  como  un  reye¬ 
zuelo  absoluto  á  la  población  rural  de  aquella  parte 
de  Sóller,  no  le  saludaban  las  gentes  sino  á  disgusto 
y  temblando. 

Precisamente  hablaban  de  él  en  el  hogar  de  Pedro 
Garau. 

-¿Decías,  pues,  Magdalena?.. 

-  Que  la  mujer  de  Miguel  del  Salt  ha  estado  aquí 
y  me  ha  contado  muchas  cosas  de  Rocafons. 

Rocafons  era  la  residencia  señorial  de  D.  Arnaldo: 
un  castillo  roqueño  situado  en  uno.de  los  picachos 
de  la  escarpada  costa,  cerca  de  lo  que  es  hoy  Balitx 
d’  Amunt. 

-  Hablemos  bajo,  que  no  nos  oigan  de  fuera,  aña¬ 
dió  la  mujer  de  Pedro. 

No  era  fácil  que  nadie  les  oyese,  porque  la  noche 
era  fría  y  obscura,  y  la  casa  más  próxima  estaba  á  un 
tiro  de  ballesta.  ¿Quién  diablos  iba  á  andar  por  allí  á 
tales  horas? 

-  Miguel  delSalt  llegó  ayer  y  vino  solo.  Ya  sabes 
que  había  ido  á  la  guerra  con  D.  Arnaldo,  y  recor¬ 
darás  la  alegría  que  causó  á  todo  el  mundo  el  ver 
partir  al  Sr.  de  Rocafons.  ¡Era  tan  malo!  Pues  bien: 
ya  no  le  volveremos  á  ver. 

-¡Diantre!  ¿Pues  qué  le  ha  pasado? 

-  Que  ha  muerto  en  tierra  de  moros. 

-No  es  que  yo  quiera  mal  á  su  ánima...  ¡Ojalá 
Dios  la  haya  perdonado!  Pero  juraría  que  á  estas  ho¬ 
ras,  D.  Arnaldo  está  en  compañía  del  demonio,  de 
quien  debía  ser  próximo  pariente. 

Apenas  había  pronunciado  Pedro  estas  palabras, 
cuando  se  oyó  un  aldabonazo  en  la  puerta  y  una  voz 
delicada  que  decía: 

-  Hermanos,  abrid,  por  caridad,  á  un  pobre  via¬ 
jero  que  viene  rendido  de  cansancio. 

-¡Virgen  Santa!,  exclamó  temblando  Magdalena. 
¿Quién  será? 

-  ¡Abre!,  dijo  Pedro.  No  está  la  noche  á  propósi¬ 
to  para  que  tengamos  aguardando  á  la  puerta  al  que 
nos  pide  refugio. 

Magdalena  ahrió  el  postigo  y  se  encontró  en  pre¬ 
sencia  de  un  paje,  de  simpática  figura,  joven,  rubio, 
ricamente  vestido. 

-  ¡Buenas  noches!,  dijo,  entrando,  con  voz  dulce 
y  aire  risueño. 


-  ¡Santas  y  buenas!,  contestaron  á  un  mismo  tiem- 
marido  y  mujer. 

-  Vengo  de  lejos;  estoy  muy  cansado;  la  noche  es 
obscura  y  fría...  He  visto  luz  y  he  pensado  que  me 
convendría  descansar  un  rato  y  pedir  informes  sobre 
el  camino,  pues  sentiría  extraviarme. 

-¡Bien  venido  seáis!  Disponed  de  nosotros  y  de 
cuanto  hay  en  esta  casa.  ¿En  qué  podemos  serviros? 

-Vuestra  bondad  me  confunde.  Sólo  quisiera  un 
pedazo  de  pan  y  una  escudilla  de  agua,  y  descansar 
un  poco. 

-  Sentaos  y  seréis  servido. 

El  paje  tomó  asiento  en  uno  de  los  bancos  del  ho¬ 
gar.  Magdalena  le  puso  al  lado  la  cesta  del  pan,  un 
plato  de  aceitunas  y  medio  queso.  En  tanto,  Pedro  le 
sirvió  una  botella  de  vino,  diciéndole: 

-  Con  este  frío  y  de  viaje,  no  conviene  beber 
agua. 

Y  añadió  al  fuego  un  par  de  troncos  de  olivo,  que 
ardieron  en  seguida  en  viva  llama. 

El  paje  sólo  tomó  un  bocado  de  pan  con  unas  po¬ 
cas  aceitunas  y  un  sorbo  de  vino.  Luego  hizo  sentar 
sobre  sus  rodillas  á  la  pequeña  Antonia,  que  se  ha¬ 
bía  acercado  á  él  llena  de  curiosidad  y  asombro,  y 
empezó  á  contarle  cuentos  que  le  dieron  mucho  gus¬ 
to.  Gabriel,  que  se  había  sentado  á  los  pies  del  viaje¬ 
ro,  en  el  extremo  de  un  grueso  tizón,  le  escuchaba 
también  con  la  boca  abierta. 

-  Dime,  tú,  ¿eres  buen  muchacho?,  le  preguntó  el 
paje,  después  de  concluido  un  cuento  lleno  de  inte¬ 
rés  y  de  buenos  consejos  para  los  niños. 

-  Que  lo  digan  mis  padres,  contestó  con  ingenua 
gracia  Gabrielito. 

-  Tus  padres  se  ríen...  Se  me  figura  que  están  con¬ 
tentos  de  ti.  ¿Has  de  ir  esta  noche  á  la  Misa  del 
Gallo? 

-No,  señor.  Mi  padre  dice  que  me  cansaría  mu¬ 
cho,  y  mi  madre  teme  que  me  constipe.  Pero  me  gus¬ 
taría  ir. 

-¡Y  á  raí  también!,  exclamó  Antonia.  Dicen  que 
ven  al  Niño  Jesús  en  un  pesebre,  muchos  corderos 
con  sus  pastores,  y  San  José,  y  la  Virgen,  y  un  buey 
y  una  muía.  ¡Qué  bonito  debe  ser! 

-Pues  voy  á  suplicar  á  vuestros  padres  que  os 
dejen  ir.  ¿No  es  verdad,  dijo  dirigiéndose  á  éstos, 
que  vais  á  darles  ese  gusto? 

-  ¿Contáis  ir  vos?,  preguntó  Pedro. 

-  Yo  no  falto  nunca. 

-  Pues  les  llevaremos,  ya  que  así  lo  deseáis. 

Los  niños  iban  á  saltar  de  alegría,  cuando  les  pa¬ 
ralizó  un  tremendo  golpe  dado  en  la  puerta  y  una 
voz  estentórea  que  gritaba: 

-  ¡Mil  rayos!  ¡Abrid...  abrid  pronto,  que  á  mí  no 
se  me  tiene  á  la  inclemencia  como  á  un  perro! 

Y  se  oyeron  más  recios  golpes,  acompañados  de 
otros  gritos  y  blasfemias. 

Magdalena  se  persignó  y  su  marido  fué  á  abrir  la 
puerta. 

Un  hombre  vestido  de  negro,  con  botas  altas  y  es¬ 
pada  al  cinto,  entró  echando  maldiciones  y  tirándose 
de  los  pelos  de  una  luenga  barba  roja. 

-  ¡Voto  á  Barrabás!  ¡Qué  noche  para  un  largo  via¬ 
je!  ¿Dónde  he  venido  yo  á  parar?  ¡Ea!  Una  rama  al 
fuego,  y  sacad  lo  mejor  que  tengáis  para  cenar. 

Pedro  y  Magdalena  estaban  como  petrificados.  Los 
niños  se  habían  cubierto  el  rostro  con  las  manos, 
acurrucándose  junto  al  paje. 

-¿No  habéis  oído?,  gritó  el  recién  llegado.  Mirad¬ 
me  bien.  ¿No  me  conocéis?  ¡Ja,  ja,  ja!  Yo  soy  D.  Ar¬ 
naldo  de  Rocafons. 

Y  el  caballero  del  negro  traje  prorrumpió  en  una 
carcajada  tan  estridente,  que  hizo  temblar  de  miedo 
á  Pedro  y  á  su  mujer,  quienes  no  se  explicaban  cómo 
veían  en  carne  y  hueso  á  aquel  maldito  D.  Arnaldo, 
de  cuya  muerte  habían  hablado  precisamente  aquella 
misma  noche.  ¿Y  lo  de  venir  de  lejos  á  tales  horas, 
sin  caballo  ni  escudero? 

Pedro  echó  una  rama  al  fuego  y  Magdalena  sirvió 
á  su  terrible  huésped  las  provisiones  que  le  queda¬ 
ban.  En  pocos  minutos,  D.  Arnaldo  se  lo  tragó  todo. 
Levantóse  de  la  mesa  refunfuñando  y  fué  á  sentarse 
en  un  banco  del  hogar.  Hasta  entonces  no  reparó  en 
el  paje. 

-  ¿Quién  eres  tú?,  le  preguntó  haciendo  un  horri¬ 
ble  gesto. 

-  Soy  paje  de  un  señor  tan  humilde  como  pode¬ 
roso. 

-  ¿Qué  señor  es  ese? 

-  No  puedo  decirlo,  porque  viajo  de  incógnito. 

El  de  la  barba  roja  le  volvió  las  espaldas  malhu¬ 
morado  y  preguntó  á  Pedro: 

-¿Y  tú,  qué  dices  de  mi  visita?  ¿No  te  figurabas 
que  yo  llegase  algún  día  á  honrar  tu  casa? 

-No,  señor,  contestó  Pedro  con  temblorosa  y 
apagada  voz. 

-  ¿Y  qué  dirás  cuando  sepas  que  estoy  resuelto  á 


pasar  aquí,  en  vuestra  compañía,  esta  maldita  Noche¬ 
buena? 

-Pero  D.  Arnaldo,  ¿y  la  Misa  del  Gallo?,  se  atre¬ 
vió  á  objetar  Magdalena. 

-  No  iréis  por  esta  vez.  ¿Qué  falta  os  hace  ir  á  oir 
cantúseos  ridículos? 

-Todo  buen  cristiano,  objetó  Pedro,  está  obliga¬ 
do  á  asistir  á  las  solemnidades  con  que  la  Iglesia 
honra  al  hijo  de  Dios.  Quiero  ir  á  la  Misa  del  Gallo 
y  me  acompañarán  mi  mujer  y  mis  hijos. 

-¡Miserable,  replicarme  á  mí!..  Repito  que  no 
iréis.  ¿Has  olvidado  que  tengo  en  Racafons  una  en¬ 
cina  donde  he  mandado  ahorcar  á  más  de  una  doce¬ 
na  de  rebeldes  que  desobedecieron  mis  órdenes? 

Al  recuerdo  de  la  famosa  encina,  Pedro  se  estre¬ 
meció  de  espanto.  Pero  recobrando  en  seguida  su 
valor,  replicó  al  terrible  caballero  de  este  modo: 

-  Haréis,  |  señor,  lo  que  os  plazca;  pero  nosotros 
iremos  á  la  Misa  del  Gallo. 

El  de  Rocafons  se  puso  en  pie  de  un  salto,  echan¬ 
do  chispas  por  los  ojos;  desenvainó  la  espada  y  se 
echó  á  fondo  contra  Pedro  con  intención  de  pasarlo 
de  parte  á  parte. 

Pero  con  la  rapidez  del  pensamiento,  se  interpuso 
el  paje  exclamando: 

-  ¡Atrás,  Lucifer! 

Desenvainó  un  puñal  que  llevaba  sujeto  á  su  cin¬ 
to  de  oro,  cogióle  por  la  reluciente  y  afilada  hoja  y 
presentó  á  la  vista  del  caballero  la  empuñadura,  que 
tenía  la  forma  de  una  cruz. 

Inmediatamente  se  alzó  del  suelo  una  gran  llama¬ 
rada  que  envolvió  al  del  traje  negro,  y  él  y  el  paje 
desaparecieron  un  instante  entre  una  espesa  columna 
de  humo  que  subió  por  la  chimenea. 

Cuando  el  humo  se  hubo  disipado,  el  negro  perso¬ 
naje  había  desaparecido  y  el  paje  se  había  transfor¬ 
mado  en  un  ángel  de  hermosas  alas  de  oro. 

Pedro,  su  mujer  y  los  niños  se  hincaron  de  rodi¬ 
llas,  llenos  de  admiración. 

El  ángel  les  mandó  levantarse  y  les  dijo: 

-  Buenos  cristianos,  id  á  la  Misa  del  Gallo  y  ro¬ 
gad  á  Dios  con  devoción.  Es  cierta  la  noticia  que 
hoy  os  han  dado  de  la  muerte  de  D.  Arnaldo  de  Ro¬ 
cafons.  A.quel  déspota  inhumano  expía  hace  tiempo 
sus  iniquidades  en  eternos  suplicios.  Hoy  Lucifer  ha 
tomado  su  forma  para  impedir  que  fueseis  á  celebrar 
el  nacimiento  del  Niño  Jesús,  venido  al  mundo  para 
destruir  el  poder  del  espíritu  infernal.  Tranquili¬ 
zaos;  el  valor  y  la  fe  de  que  habéis  dado  prueba,  os 
han  salvado  para  siempre.  Id  á  la  Misa  de  Navidad 
y  veréis  después  que  hasta  en  la  tierra  recompensa 
Dios  las  virtudes,  y  muy  particularmente  la  caridad, 
esa  virtud  por  excelencia  que  tenéis  arraigada  en  vues¬ 
tro  corazón. 

Esto  dicho,  el  ángel  desapareció. 

Las  campanas  anunciaban  con  sus  resonantes  ecos 
la  hora  de  ir  al  templo. 

Una  comparsa  de  vecinos  que  iba  reclutando  gen¬ 
te  para  ir  á  la  Misa  nocturna,  hizo  irrupción  en  la  ca¬ 
sa.  Pedro  recomendó  á  su  mujer  y  á  sus  hijos  que  no 
dijeran  una  palabra  de  cuanto  acababan  de  presen¬ 
ciar,  pues  era  exponerse,  sin  provecho  alguno,  á  que 
les  tomaran  por  visionarios  ó  trapaceros. 

La  comparsa,  engruesada  con  Garau  y  su  familia, 
emprendió  la  marcha  hacia  el  pueblo,  precedida  de 
dos  mozalbetes  que  alumbraban  con  antorchas  hechas 
con  mazas  de  estopa  impregnadas  de  resina. 

El  templo  se  llenó  de  fieles  y  la  Misa  revistió  la 
solemnidad  de  costumbre.  Lo  que  más  interesó  á 
Gabriel  y  Antonia  fueron  el  canto  de  la  Sibila,  los  vi¬ 
llancicos  y  la  cueva  de  Belén,  en  que  se  representa¬ 
ban  al  vivo  los  principales  episodios  del  nacimiento 
de  Jesús. 

A  la  salida  de  la  iglesia  volvió  á  reunirse  la  misma 
comparsa,  la  cual  hizo  más  de  una  estación  para  acep¬ 
tar  un  bocado  en  casa  de  unos  parientes,  donde  se 
remataba  la  Nochebuena  improvisando  glosas  con 
acompañamiento  de  guitarra  y  rociando  con  vino 
blanco  de  cosecha  propia  la  tradicional  coca  de  Navi¬ 
dad,  costumbre  que  aún  sigue  inalterable  entre  los 
campesinos  de  toda  la  isla. 

De  regreso  á  su  casa,  Pedro  y  Magdalena  encon¬ 
traron  una  borrica  en  la  cuadra,  una  docena  de  ove¬ 
jas  en  el  aprisco,  seis  graneros  llenos  de  trigo,  abun¬ 
dantes  provisiones  de  toda  clase  en  la  despensa,  las 
arcas  llenas  de  ropa  blanca  y  dos  talegas  de  onzas  de 
oro  en  el  pequeño  armario  del  dinero. 

Gabriel  y  Antonia  hallaron  una  cesta  repleta  de 
barquillos  y  turrones,  y  un  Nacimiento  muy  bonito 
en  un  hueco  de  la  escalera. 

Las,  talegas  de  onzas  no  duraron  muchos  años. 
Poco  a  poco,  todo  aquel  dinero  se  fué  en  limosnas. 
Lo  cual  no  impidió  que  aquellas  buenas  gentes  vivie¬ 
sen  holgadas  y  felices  el  resto  de  sus  días. 

Juan  B.  Enseñat 
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EL  BAILE  DE  LOS  ABUELOS 

Más  ligera  esa  copla;  dad  dobles  golpes 
en  la  piel  del  pandero,  tersa  y  tirante; 
describa  la  mudanza  curvas  y  brincos; 
esos  pies  más  veloces;  ¡aire  y  más  aire! 

Está  la  rancia  abuela  bailando  alegre 
la  danza  en  que  lucieron  sus  mocedades, 
y  acuerda  los  tapices  frescos  de  Goya 
con  la  arcaica  mantilla  y  el  corto  tráje. 

De  su  boca,  hecha  pliegues,  abre  la  risa 
las  mandíbulas  mondas  en  dos  mitades, 
y  con  los  largos  dedos  castañetea 
ceñida  á  la  cadencia  dé  dos  compases. 

Formando  vivo  corro  gozan  los  nietos 
ante  aquella  figura  de  otras  edades, 
á  quien  la  santa  dicha  que  el  cuadro  llena 
quita  un  siglo  de  encima  para  que  baile. 

En  rápido  desfile  ve  con  la  mente 
de  sus  años  floridos  el  loco  enjambre, 
y  oye  con  la  memoria  las  serenatas 
que  daban  á  sus  rejas  tiernos  galanes. 

Al  ir  girando  inquieta,  grita  un  acento: 
«¡Que  el  abuelo  haga  bríos  y  la  acompañe!» 
Y  el  abuelo,  un  caduco  león  vencido 
por  cien  años  de  luchas  y  de  pesares, 
adelanta  hacia  el  centro  con  la  sonrisa 
inocente  de  un  niño  sobre  el  semblante, 
yergue  la  curva  espalda  dando  á  su  cuerpo 
de  un  currutaco  el  porte  fino  y  amable, 
y  encajando  en  la  danza  por  la  juntura 
matemática  y  justa  de  dos  compases, 
adorable  y  gracioso,  la  vuelta  imita 
que  va  dando  su  esposa  para  liarle. 

¡Qué  menudos  punteos!  ¡Qué  primorosas 
idas  hacia  los  lados  y  hacia  adelante! 
Bailan  el  baile  clásico,  la  danza  pura 
que  ya  la  gente  joven  bailar  no  sabe. 


Su  ritmo  acompasado  recuerda  ei  ritmo 
de  un  español  y  viejo  noble  romance, 
y  está  pidiendo  el  lienzo  de  un  cuadro  antiguo 
la  castiza  finura  de  sus  modales. 

El  concurso  admirado  bate  las  palmas 
y  andaluzas  hipérboles  mezcla  en  el  baile, 
y  al  ver  danzar  dos  siglos,  uno  ante  el  otro, 
le  embarga  un  sentimiento  profundo  y  grande. 

Más  ligera  esa  copla;  dad  dobles  golpes 
en  la  piel  del  pandero,  tersa  y  tirante; 
describa  la  mudanza  curvas  y  brincos; 
esos  pies  más  veloces;  ¡aire  y  más  aire! 


«ZAMBOMBEO» 

Una  zambomha  de  Vélez 
con  un  carrizo  de  á  vara 
y  la  piel  bajo  el  carrizo 
abierta  y  atirantada, 
toca  una  linda  mozuela 
mojando  la  mano  en  agua, 
mientras  resuena  la  fiesta 
donde  se  bebe  y  se  canta 
En  la  punta  del  carrizo, 
atado  con  cinta  grana, 
un  grupo  de  cascabeles 
escandaliza  la  sala, 
y  al  runrún  de  la  zombomba, 
coro  de  voces  borrachas 
cantan  así,  mientras  truenan 
en  el  aire  las  sonajas: 

«En  el  Portal  de  Belén 
entró  un  gitano  con  gracia, 
y  logró  robar  la  muía 
que  al  Niño  Dios  calentaba.» 

—  ¡Eh,  patrona!  —  grita  un  mozo 
á  la  que  fríe  la  masa  - 
¿qué  hacen  ahí  ezoz  guñueloz 
que  naide  les  ve  la  cara? 


Pa  que  oz  coma  er  que  quiera 
prepongo  una  coza,  vaya. 
(Expectación  en  la  gente 
un  punto  el  bullicio  para, 
y  oir  con  ansia  se  espera 
lo  que  propone  el  que  habla.) 

-  Prepongo  que  en  dende  ahí 
toz  loz  guñueloz  que  zargan, 
ze  echen  á  roá  po  er  zuelo 

pa  que  haiga  jorgorio  y  gata. 

-  Quítate  de  ahí  cernícalo, 
miá  que  te  doy  con  la  tranca. 

-  Poz  que  venga  el  aguardiente 
pa  remojá  la  garganta. 

-  Echa  una  copla  primero, 
no  ze  bebe  zin  ganarla. 

-  Zi  tengo  de  puro  zeca 
la  zaliva  jecha  gacha; 

zi  paece  mi  lengua,  vamo, 
un  refilo,  po  lo  áspera. 

¡Que  ma  jogo;  venga  vino! 

-  ¡Mardita  zea  tu  eztampa! 

Toma  la  boteya  y  bebe; 
toma  y  bebe,  pero  canta. 

-  Venga;  no  decirme  na 
jazta  que  ar  zuelo  me  caiga. 

-  ¡Giien  gaznate! 

-  ¡Güen  embúo! 

-¡Gran  tonel! 

-  ¡Zoberbia  panza! 

-  ¡Eh,  que  te  duermez  bebiendo! 

-  Home,  ziquiera  dezcanza. 

-  Que  vaz  á  enterrá  la  copla 
en  medio  de  eza  riada. 

-  ¡  Riada!  Eze  ez  er  diluvio 
univerzá. 

-  ¡Basta,  basta! 

Y  quitando  la  botella 
de  manos  del  que  la  agarra, 
y  limpiándose  el  borracho 
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LA  MISA  DEL  gallo  en  SEVILLA,  dibujo  de  J.  García  Ramos 


con  el  puño  de  la  manga, 
entonó  este  villancico 
al  rumor  de  las  sonajas: 
«En  er  Portal  de  Belén 
entró  juyendo  una  rata, 
y  er  Niño  corriendo  de  eya 
ze  metió  en  una  canazta. » 

—  ¡Malazombra! 

-  ¡Tragavino! 

—  ¡Azaúra! 

-  ¡Tarambaina! 

Y  la  zambomba  de  Yélez 
con  su  carrizo  de  á  cuarta 
y  la  piel  bajo  el  carrizo 
abierta  y  atirantada, 
moviendo  sus  cascabeles 
escandaliza  la  sala 
y  ameniza  con  su  estruendo 
la  escena  de  gente  baja. 


LA  CENA  ARISTOCRÁTICA 

Está  el  salón  cuajado  de  regias  hermosuras 
y  está  ornada  la  mesa  con  platos  y  con  flores, 
y  en  los  espejos  amplios  que  prenden  las  molduras 
la  escena  reproduce  su  lujo  y  sus  primores. 

Envueltas  las  arañas  en  fulgurantes  nimbos, 
bañan  la  fiesta  rica  cual  de  otra  Babilonia, 
y  entreabre  á  sus  reflejos  sus  pálidos  corimbos 
la  hortensia,  puesta  al  lado  de  cálida  begonia. 

Chocan  en  desafío  cuchillos  y  cucharas 
y  aumentan  los  rumores  ardientes  de  la  orgía, 
pasa  la  loca  risa  brillando  por  las  caras 
y  un  piano  cerca  esparce  su  alegre  melodía. 

Vienen  en  finas  fuentes  aves  de  azul  plumaje, 
guisadas  con  tal  arte  que  admira  los  sentidos, 
palomas  de  albas  plumas  lo  mismo  que  un  encaje, 
faisanes  esplendentes  de  mágicos  vestidos. 

Desfilan  por  la  mesa  los  peces  matizados 
en  salsas  en  que  agota  la  mente  su  inventiva, 
ostras  en  sus  estuches  de  concha  nacarados,  ’ 
langostas  cuya  forma  parece  que  está  viva. 

En  los  cristales  leves  los  vinos  burbujean, 

Jerez,  Montilla,  Málaga,  derraman  sus  aromas, 
y  en  ellos  los  matices  diversos  centellean 
que  tienen  colibríes,  quetzales  y  palomas. 

Lanza  el  champán  sus  salvas,  y  con  rumor  sonoro 
da  en  la  ensanchada  copa  que  á  un  cáliz  se  parece, 
y  de  ella  rebosando  los  átomos  de  oro 
forma  colgante  randa  donde  la  luz  se  mece. 


En  tanto  las  hermosas  recógense  los  trajes, 
se  aprestan  las  parejas  al  baile  bullicioso, 
y  en  un  salón  que  luce  grandiosos  cortinajes 
el  piano  las  enlaza  con  ritmo  cadencioso. 

Girando  en  torbellino  desfilan  abrazadas 
al  son  de  un  vals  brillante  que  excita  á  la  locura, 
y  copian  sus  figuras  las  lunas  azogadas 
como  un  fingido  baile  de  lujo  y  de  hermosura. 

Las  rosas  en  los  senos  se  agitan  temblorosas 
y  en  los  alientos  beben  el  soplo  de  las  brisas, 
flotan  las  cabelleras  deshechas  y  sedosas 
y  estalla  entre  los  labios  el  coro  de  las  risas. 

En  tanto  á  los  balcones  llamando  la  alborada 
echa  su  luz  de  pascua  sobre  la  mustia  escena, 
y  escribe  con  su  dedo  de  lumbre  arrebolada: 
«¡Pasó  con  sus  locuras  la  alegre  Nochebuena!» 


EN  LA  MISA  DEL  GALLO 

Quien  quiera  ver  cosa  buena 
á  través  de  una  mantilla 
y  que  le  deje  la  pena, 
que  oiga  misa  en  Nochebuena 
en  el  templo  de  Sevilla. 

Haga  mucha  devoción 
y  refrene  los  sentidos, 
que  hay  ojos  de  tal  pasión 
que  se  clavan  decididos 
en  mitad  del  corazón. 

Y  puede  ocurrir  tal  vez 
que  al  postrarse  ante  el  altar 
quien  á  su  Dios  rinda  prez, 
no  pueda  el  ojo  quitar 

de  las  rosas  de  una  tez. 

Mucha  cara  de  azucena, 
mucha  moza  de  Triana, 
del  centro  y  la  Macarena, 
cobija  en  la  Nochebuena 
la  santa  iglesia  cristiana. 

Y  en  medio  de  tal  enredo, 
no  hay  en  el  templo  sonoro 
quien  consiga  estarse  quedo, 
ni  quien  rece  un  solo  credo 
sin  exclamar:  «¡Yo  te  adoro!» 

¿Cómo  ha  de  estar  el  creyente 
al  lado  de  una  capilla 
humillado  y  reverente, 
si  tiene  la  gloria  enfrente 
envuelta  en  una  mantilla? 

Dice  el  pobre  yo  pequé 
y  al  Hijo  de  Dios  bendice; 
mas  no  lo  dice  con  fe, 


que  absorto  ante  lo  que  ve... 
no  sabe  lo  que  se  dice. 

De  buena  gana  rezara: 
«Sevillana  dulce  y  cara, 
yo  creo  en  tu  faz  morena, 
y  á  tu  verita  pasara 
bailando  la  Nochebuena.» 

Al  pandero  escandaloso 
de  metálicos  ruidos, 
une  el  templo  prodigioso 
del  órgano  melodioso 
los  aflautados  sonidos. 

Por  las  naves  misteriosas 
va  la  gente  de  ansia  llena 
viendo  caras  primorosas 
como  se  ven  las  hermosas 
en  una  alegre  verbena. 

Un  chiste  arrojado  al  paso, 
un  requiebro  á  una  mujer 
de  fino  cutis  de  raso, 
oye  el  que  cruza  al  acaso 
y  sonríe  sin  querer. 

Que  el  carácter  andaluz 
dondequiera  que  se  halle 
hace  á  la  pena  la  cruz, 
y  en  el  templo  y  en  la  calle 
va  derramando  la  luz. 


MÚSICAS  LEJANAS... 

Ya  se  van  las  comparsas,  ya  van  cantando 
el  postrer  villancico  de  Nochebuena; 

¡ay  de  aquellos  que.  el  goce  de  otra  esperando, 
les  sorprenda  viniendo  de  luto  llena! 

Habrá  en  la  mesa  un  sitio  triste  y  desierto 
donde  falte  la  copa  de  la  alegría, 
y  sonará  á  campana  que  toca  á  muerto 
el  choque  de  los  vasos  entre  la  orgía. 

Músicas  que  á  lo  lejos  aún  resonáis 
con  vaguedad  de  ensueño  que  halaga  y  hiere, 
y  que  entre  vuestras  notas  algo  lleváis 
de  eso  que  siente  el  alma  por  lo  que  muere: 

parad  ante  las  rejas  sólo  un  instante 
y  gozad  de  la  dicha  las  frescas  rosas; 

¡quizás  cuando  de  nuevo  paséis  delante 
no  hallaréis  tras  los  hierros  á  las  hermosas! 

Lanzad  nuevas  canciones  de  Nochebuena 
que  oigan  los  corazones  estremecidos, 
porque  ya  estaréis  mudas  mientras  la  pena, 
como  mientras  la  lluvia  callan  los  nidos. 

La  juventud  alegre  tiene  cien  alas 
para  cruzar  sus  cielos  deslumbradores, 
y  hay  que  atar  de  sus  .cintas,  lazos  y  galas 
el  carro  rubicundo  de  los  amores. 

Parad  ante  su  gloria,  músicas  bellas; 
aún  rutila  el  lucero  de  la  mañana, 
y  cual  notas  de  un  himno  van  las  estrellas, 
mariposas  azules,  en  caravana. 

«¡Amad -decid -la  risa,  las  ilusiones, 
las  tradiciones  santas  y  seculares, 
las  guitarras  que  llevan  en  sus  bordones 
del  pueblo  los  anhelos  hechos  cantares!» 

No  os  vayáis,  leves  sones  que  el  aire  mece, 
borrando  en  nuestro  pecho  las  alegrías... 
ya  Sirio  baja  al  monte,  y  es  que  fenece 
esta  noche  de  vagas  melancolías. 

¿En  qué  hogar,  cuando  vuelva,  no  habrá  canciones 
ni  vibrarán  los  himnos  que  antes  sonaron? 

¿En  qué  liras  humanas,  los  corazones, 
no  cantarán  las  cuerdas  que  antes  cantaron? 


K 


¡Oh  madre  que  en  tus  brazos  tenerme  ansias!, 
contigo  tendrá  músicas  mi  Nochebuena; 

¡pues  con  que  tú  me  mires  y  te  sonrías, 
mi  alma  de  artista  canta,  vibra,  resuena! 


Salvador  Rueda 
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la  NOCHEBUENA  Á  BORDO,  dibujo  á  la  pluma  de  Nicanor  Vázquez 


LA  NOCHEBUENA  vi  BORDO 
(boceto  marítimo) 

Bien  se  dejaba  ver  que  aquella  noche  ocurría  algo 
extraordinario  y  grato  á  bordo  del  magnífico  transat¬ 
lántico  de  unas  13.000  toneladas  de  desplazamiento 
que  surcaba  las  aguas  de  alta  mar  con  una  velocidad 
de  23  millas  por  hora  (1).  Revelábase  la  «satisfac¬ 
ción  interior»  que  allí  reinaba  en  el  lucir  de  las  por¬ 
tillas  de  luz  de  cámaras  y  camarotes,  que  en  largas 
filas  brillaban  sobre  el  negro  fondo  del  imponente 
casco,  y  en  el  ir  y  venir  continuos  que  podía  obser¬ 
varse  á  través  de  ellas;  cuando  de  ordinario  y  á  tales 
horas,  las  más  de  las  luces  de  á  bordo  estaban  apa¬ 
gadas,  y  todo  el  mundo,  menos  el  personal  de  vigi¬ 
lancia,  recluido  en  los  camarotes  y  durmiendo. 

Arriba,  en  la  cubierta  alta,  el  servicio  continuaba 
como  siempre:  el  oficial  de  cuarto  hacía  su  guardia 
paseándose  por  el  puente,  situado  á  18  metros  de 
altura  sobre  la  línea  de  flotación;  iba  el  hombre  arre¬ 
bujado  en  su  capotón  de  mar,  obscuro  y  recio,  con 
los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho  y  las  manos  me¬ 
tidas  en  las  amplias  mangas;  la  gorra  de  hule  encas¬ 
quetada  hasta  tocar  por  los  lados  y  por  detrás  el  le¬ 
vantado  cuello  del  abrigo,  y  mostrando  los  pies  por 
debajo  de  éste,  que  pies  habría  de  seguro  dentro  de 
aquellas  dos  enormes  botas  de  agua  macizas  y  pesa¬ 
das  que  se  arrastraban  sobre  el  enjaretado  á  impul¬ 
sos  de  una  marcha  acompasada  y  lenta:  de  cuando 
en  cuando  penetraba  el  hombre  en  la  caseta  que 
promediaba  el  puente;  echaba  una  mirada  á  la  carta 
de  marear  extendida  y  sujeta  allí  en  una  mesilla, 
bajo  los  rayos  vivos  de  un  farol  de  ojo  de  buey ;  arro¬ 
jaba  un  gruñido,  muestra  de  satisfacción  probable¬ 
mente,  y  en  seguida  volvía  á  emprender  sus  idas  y 
venidas  por  el  puente,  con  la  mismas  gentileza  y  do¬ 
nosura  que  emplean  los  osos  para  revolverse  en  sus 
jaulas,  y  hasta  parecido  á  ellos  por  su  aspecto. 

Por  encima  de  él,  á  30  metros  sobre  la  superficie 
del  mar,  los  serviolas,  pegados  á  las  luces  de  situa¬ 
ción,  y  los  vigías,  inmóviles  también  en  su  caseta,  do¬ 
minando  un  horizonte  de  15  millas  de  extensión,  lu¬ 
chaban  con  el  sueño,  la  humedad  y  el  frío,  despabi¬ 
lándose  y  como  resucitando  cada  diez  minutos  para 
atronar  el  espacio  con  sus  alertas;  y  por  debajo  los 
hombres  del  timón,  cogidos  á  la  rueda,  seguían  silen- 

(1)  Todos  los  datos  numéricos  contenidos  en  el  presente 
boceto  son  verdaderos  y  están  tomados  del  Lucania  y  del  Caín- 
pania,  los  dos  últimos  transatlánticos  mandados  construir  por 
la  compañía  Cunard  para  la  línea  de  Liverpool  á  Nueva  York. 
(IV.  del  A.)  F  I 


ciosos  como  autómatas  hercúleos  las  indicaciones 
que  con  manoteos  expresivos  y  frases  breves  les  di¬ 
rigía  el  timonel,  cuya  mirada  no  se  apartaba  ni  un 
instante  de  la  temblona  aguja  de  bitácora. 

La  densa  niebla  que  envolvía  al  buque  dejábase 
rasgar  como  con  pena  por  éste,  lagrimeando  y  en¬ 
ganchándose  en  pegajosos  girones  á  sus  palos,  for¬ 
mando  como  una  pantalla  impenetrable  ante  los  po¬ 
tentes  haces  fotoeléctricos  de  sus  faroles  reglamenta¬ 
rios,  cuyos  reflejos  blancos,  rojos  y  verdes,  mezclá¬ 
banse  con  ella  en  confusos  torbellinos,  parecidos  á 
los  de  fuentes  luminosas  ó  danzas  serpentinas;  ar¬ 
diendo  luego  en  explosiones  de  luz,  surcadas  de  fu¬ 
gaces  chispas,  encima  de  las  dos  anchurosas  chime¬ 
neas,  análogas  á  cráteres,  y  estremeciéndose  por  úl¬ 
timo  con  renitencias  de  masa  elástica,  cuando  el 
grito  estridente  de  la  sirena  vigilante  hendía  los  aires 
cada  cuatro  minutos. 

Abajo,  en  lo  más  profundo  del  buque,  en  el  infier¬ 
no  de  las  máquinas,  todo  continuaba  también  como 
en  los  demás  días  del  viaje.  El  maquinista  de  servi¬ 
cio,  de  pie  en  su  balconcillo,  fijos  los  ojos  en  el  ma¬ 
nómetro  situado  junto  al  reloj,  empuñada  la  inquieta 
palanca  del  regulador,  atento  al  timbre  y  á  la  bocina 
de  comunicación  con  el  puente,  levantaba  la  voz  de 
vez  en  cuando  hasta  dominar  el  estrépito  horroroso, 
formulando  una  orden  concisa  y  rápida  que  era  obe¬ 
decida  al  punto  por  una  legión  de  condenados,  pues 
tal  parecían  los  fogoneros,  medio  desnudos,  sudosos 
y  anhelantes  que,  ó  bien  abrían  los  102  candentes 
hornos,  con  tremendo  chocar  de  portezuelas,  para 
rellenarlos  de  carbón  en  paladas  monstruosas  (como 
que  iban  á  alimentar  30.000  caballos),  ó  para  rascar 
las  parrillas  con  gruesos  y  largos  ganchos,  ó  bien  se 
lanzaban  como  monos  gigantescos  á  lubrificar,  lle¬ 
nándolas  de  aceite  y  sebo,  todas  las  conyunturas  de 
aquellas  poderosas  máquinas,  las  que  llevaban  el  mo¬ 
vimiento,  imprimiéndoles  una  velocidad  de  más  de 
200  revoluciones  por  minuto,  á  las  dos  grandes  héli¬ 
ces  de  tres  alas  que  impulsaban  el  buque. 

Y  sin  embargo,  á  pesar  de  la  inmensa  responsabi¬ 
lidad  abrumadora  que  pesaba  arriba  sobre  el  hombre 
del  puente;  á  pesar  del  trabajo  penosísimo  que  gra¬ 
vitaba  en  el  principal  encargado  de  la  máquina;  á 
pesar  de  la  ruda  labor  que  tenían  que  soportar  los 
auxiliares  de  uno  y  otro;  á  pesar  de  los  veinte  hermo¬ 
sos  botes  de  salvamento,  preparados  siempre  y  listos 
para  mitigar  los  horrores  de  un  naufragio,  y  á  pesar 
de  la  niebla  reinante,  que  es  el  enemigo  más  temible 
que  tiene  hoy  la  navegación,  el  magnífico  transatlán¬ 
tico  estaba  de  fiesta:  una  fecha,  el  24  de  diciembre, 


se  había  impuesto  por  un  día  á  los  severos  regla¬ 
mentos  de  á  bordo,  á  las  costumbres  ordenadas  y 
metódicas  que  rigen  en  esos  pueblos  flotantes,  y  en 
éste  se  celebraba  la  tradicional  Nochebuena,  con  los 
recursos  disponibles,  ni  más  ni  menos  que  en  cual¬ 
quier  otra  ciudad. 

Que  ciudad  y  populosa  (por  más  señas)  era  ya  el 
buque  aquél.  Ciudad  amurallada  con  costados  de 
acero  que  ocupaba  una  extensión  de  unos  190  me 
tros  de  largo  por  20  próximamente  de  anchura  máxi¬ 
ma  y  sobre  otros  20  de  altura  habitable,  vivían  en  su 
seno  más  de  3.000  personas,  distribuidas  en  autori¬ 
dades  y  clases  sociales;  lo  mismo  que  en  los  pueblos 
de  tierra  firme...  sólo  que  mejor  Cuatrocientos  quin¬ 
ce  individuos  constituían  el  personal  que  pudiéramos 
llamar  administrativo;  de  ellos,  sesenta  y  uno,  con 
el  capitán  y  los  oficiales,  formaban  los  altos  cuerpos 
consultivos  y  ejecutivos;  ciento  noventa  y  cinco,  des¬ 
de  el  ingeniero  jefe  hasta  el  último  fogonero,  iban 
afectos  á  las  múltiples  máquinas,  y  ciento  cincuenta 
y  nueve,  entre  los  que  se  contaban  el  cocinero  pri¬ 
mero  con  sus  pinches  numerosos,  criados  y  camare¬ 
ros,  asumían  los  servicios  de  policía  urbana  y  sus 
anexos. 

El  resto  de  los  habitantes,  ó  sea  la  población  civil, 
constaba  de  seiscientos  pasajeros  de  i.a  clase,  la 
aristocracia,  los  privilegiados  que  bebían  champagne 
pagándolo  aparte  en  las  comidas,  y  jugaban  las  libras 
esterlinas,  prodigándolas  en  apuestas  y  otros  mil  pa¬ 
satiempos;  cuatrocientos  de  2.a,  que  representaban 
la  burguesía  ó  clase  media  acomodada,  procurando 
siempre  estirar  un  presupuesto  inflexible,  pero  tra¬ 
tando  á  la  vez  de  imitar  en  todo  á  los  primeros,  aun 
á  costa  de  los  más  ridículos  esfuerzos,  y  de  unos  mil 
de  3.a,  emigrantes  en  su  mayoría,  familias  enteras, 
pobres  y  miserables,  que  buscaban  en  la  expatriación 
un  modus  vivendi;  el  pueblo  soberano  que  miraba 
hacia  popa  con  ojos  de  envidiosa  codicia  y  que  por 
las  tardes  amenizaba  la  travesía  armando  bailes  y 
canturreos  allá  á  proa,  recogiendo  monedas  de  la 
aristocracia  y  aplausos  de  la  clase  media.  ¡Como  en 
la  vida!,  que  diría  de  Maupassant. 

Todos,  sin  embargo,  en  la  noche  de  que  hablamos, 
coincidían  en  un  pensamiento  único  y  todos  procu¬ 
raban  divertirse  celebrando  á  la  par  la  Nochebuena. 
Cuatro  días  de  navegación  habían  curado  ya  á  todos 
del  mareo  y  establecido  cierta  inmidad  entre  los  pa¬ 
sajeros  de  las  distintas  clases  y  de  éstas  entre  sí;  to¬ 
dos  ellos  se  conocían,  de  vista  por  lo  menos.  El  ca¬ 
pitán,  viejo  lobo  de  mar,  confirmación  viviente  de 
aquella  frase  feliz  según  la  cual  «no  es  el  corazón  la 
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entraña  destinada  por  Dios  á  la  elaboración  del  pen¬ 
samiento,»  sentía  hondo,  pero  pensaba,  naturalmen¬ 
te,  poco  y  mal;  en  nombre  de  la  compañía  ofreció 
un  extraordinario  á  los  pasajeros  de  i.a,  y  un  árbol 
de  Navidad,  cargado  de  golosinas  y  juguetes,  para 
los  niños  de  i.a  y  2.a  A  los  de  3.a  los  hubiera  partido 
un  rayo,  bien  á  pesar  del  capitán,  si  un  ingeniero 
eminente,  cargado  de  hijos,  que  iba  en  2.a,  no  hubie¬ 
ra  propuesto  algo  en  su  favor,  y  si  un  tocinero  retira¬ 
do,  ahito  de  millones,  que  iba  en  i.a  con  la  aristo¬ 
cracia,  no  hubiera  secundado  la  idea,  comprometién¬ 


dose  á  sufragar  los  gastos.  Para  todos  hubo,  pues, 
fiesta  y  jolgorio,  aunque  es  preciso  decir  que  allí,  co¬ 
mo  en  todas  partes,  los  que  más  se  divirtieron  y  go¬ 
zaron  más  en  la  improvisada  fiesta  fueron  los  infeli¬ 
ces  de  3.a,  el  pueblo  soberano. 

Aquella  noche  sonaron  las  diez  impunemente,  y  las 
luces  de  á  bordo,  que  á  esa  hora  se  apagaban  de  or¬ 
dinario,  siguieron  brillando  hasta  muy  tarde;  las 
1.350  lámparas  eléctricas  con  que  contaba  el  buque 
permanecieron  encendidas,  y  bien  puede  asegurarse 
que  sus  22.000  bujías  no  alumbraron  hasta  cerca 
de  la  amanecida  más  que  caras  felices  y 
satisfechas;  el  fluido  eléctrico  recorría, 
más  apresurado,  si  cabe,  que  de  costum¬ 
bre,  las  50  millas  de  alambre  conductor 
de  que  podía  disponer  á  bordo  para  lle¬ 
var  más  pronto  á  todas  partes  la  alegría 
de  sus  luces,  desde  los  dos  potentes  dina¬ 
mos  que  funcionaban  en  el  sollado  hasta 
el  filtimo  rincón  del  animado  departamen 
to  de  3.a 

Pero  no  todos  gozaban,  no;  sería  un 
error  creerlo:  cuando  el  grandioso  salón 
de  i.a  con  sus  dorados  techos  de  cuatro 
metros  de  altura  estaba  más  concurrido 
y  resplandeciente,  llenas  sus  cuatro  lar¬ 
gas  mesas  de  alegres  comensales,  un  se¬ 
ñor  de  barba  blanca,  pero  fuerte.  él  y  vi¬ 
goroso  todavía,  antiguo  oficial  de  marina 
que  viajaba  solo,  no  dejaba  de  pensar, 
cabizbajo  y  preocupado,  en  la  triste  No¬ 
chebuena  que  se  pasa  en  los  buques  de 
guerra,  donde  cada  tripulante  está  aislado 
con  sus  recuerdos,  sin  que  puedan  dis¬ 
traerle  de  ellos  ni  los  cantos  regionales  á 
que  se  entregan  por  grupos  los  marineros 
españoles  hasta  las  doce,  ni  las  alegres 
dianas  y  repiques  que  á  esa  hora  suenan 
en  los  buques  militares  extranjeros.  Al 
observar  la  preocupación  que  se  reflejaba 
en  el  rostro  del  viejo,  un  joven,  vecino 
suyo  de  mesa,  le  interrogó  acerca  de  su 
extraña  actitud,  que  contrastaba  tanto 
con  la  de  los  demás,  obteniendo  esta  res¬ 
puesta,  resumen  y  compendio  de  la  No¬ 
chebuena  á  bordo: 

«Amigo  mío,  la  Nochebuena  es  una 
fiesta  genuinamente  familiar,  y  sólo  rodea¬ 
do  cada  cual  de  su  familia  y  en  casita  es 
como  puede  disfrutarla  bien.» 

Federico  Montaldo 


la  nochebuena  en  el  mar,  dibujo  de  F.  Lindner 


LA  NOCHEBUENA  EN  EL  MAR 

«¿Me  pedís  que  os  cuente  algo  de  mi  vida  de  ma¬ 
rino?  -  nos  decía  cierta  Nochebuena  mi  abuelo,  mien¬ 
tras  mi  padre  descansaba  al  amor  de  la  lumbre  de 
sus  diurnas  faenas  y  mi  madre  daba  la  última  mano 
á  la  cena  que,  á  juzgar  por  los  olorcitos  que  de  la 
cocina  hasta  nosotros  llegaban,  prometía  exceder  á 
la  de  los  días  ordinarios.  -  Voy  á  satisfacer  vuestra  cu¬ 
riosidad;  que  también  á  mí  me  gusta  remozarme  refi¬ 
riendo  añejas  historias.  Mas  así  como  otras  veces  he 
interesado  vuestra  imaginación  haciéndoos  suspirar 
por  los  países  lejanos  cuyas  maravillas  os  describía, 
hoy  quiero,  por  el  contrario,  todo  lo  que  para  el  au¬ 
sente  de  ella  vale  la  familia,  ese  conjunto  'de  amores 
á  cuyo  calor  el  hogar  más  pobre,  la  aldea  más  humil¬ 
de,  el  país  más  triste  puéblanse  de  encantos  que  le¬ 
jos  de  él  en  vano  trataréis  de  encontrar  en  el  palacio 
más  suntuoso,  en  la  ciudad  más  rica  en  el  más  sor¬ 
prendente  paisaje  que  pudo  fabricar  el  hombre  ó 
crear  la  naturaleza. 

»Y,  pues,  en  Nochebuena  estamos,  dejadme  que  re¬ 
cuerde  otras  dos  Nochebuenas,  la  primera  y  la  últi¬ 
ma  que  pasé  en  el  mar.  Son  dos  notas  tristes  que  aun 
hoy,  al  acudir  á  mi  memoria  me  conmueven;  pero  la 
tristeza  que  su  recuerdo  en  mí  produce  desvanécese 
al  verme  rodeado  de  todos  vosotros,  pedazos  de  mi 
alma,  que  con  vuestros  cuidados  y  vuestras  caricias 
alegráis  los  últimos  días  de  este  pobre  viejo,  cuya 
existencia  camina  rápidamente  hacia  su  ocaso.» 

Y  enjugándose  una  lágrima,  comenzó  el  abuelo  su 
relato  en  estos  términos: 

«Tenía  doce  años  cuando  me  embarqué  como  gru¬ 
mete  en  el  bergantín  San  Antonio.  El  mar  ejercía  so¬ 
bre  mí  irresistible  influjo:  junto  á  él  había  nacido,  y 
jugando  en  sus  orillas  ó  bañándome  entre  sus  olas 
pasé  los  primeros  tiempos  de  mi  niñez.  Llegada  la 
hora  de  escoger  una  profesión,  opté  por  la  de  marino. 

»Ni  contento  ni  pesaroso  iba  á  separarme  de  mis 
padres:  apenábame,  por  un  lado,  dejarlos;  pero  por 
otro  me  alegraba  la  idea  de  comenzar  mi  vida  de 
hombre,  y  de  comenzarla  en  el  mar,  que  tanto  me 
atraía.  Pocos  momentos  antes  de  embarcarme  miré 
á  nuestra  casita,  que  muy  cerca  de  la  playa  se  levan¬ 
taba,  y  miré  al  barco  que  airosamente  se  mecía  á  po¬ 
cas  brazas  de  la  costa,  y  ¿por  qué  negarlo?,  fué  mayor 
en  mí  el  ansia  de  verme  instalado  en  el  buque  que  la 
pena  por  alejarme  de  mi  hogar. 

» Sentía  verdadera  vocación  por  el  oficio. 

»  Hicieron  desde  el  bergantín  la  última  señal:  mi 
padre,  esforzándose  por  aparentar  una  impasibilidad 
que  desmentían  sus  ojos  húmedos  y  su  voz  temblo¬ 
rosa,  abrazóme  fuerte¬ 
mente  y  apenas  pudo  re¬ 
comendarme  que  me  por¬ 
tara  siempre  como  un 
hombre  honrado;  mi  ma¬ 
dre  cubrióme  de  besos; 
pasóme  al  cuello  un  es¬ 
capulario  de  la  Virgen  de 
los  Desamparados,  y  ane¬ 
gada  en  llanto  encargóme 
que  me  acordara  mucho 
de  ellos  y  que  le  rezara 
á  La  que  nunca  deja  de 
velar  por  sus  hijos. 

»De  haberse  prolonga¬ 
do  mucho  aquella  escena 
hubiera  acabado  con  mi 
fortaleza,  haciendo  así 
más  dolorosa  la  despedi¬ 
da;  por  fortuna  el  marine¬ 
ro  que  debía  acompañar¬ 
me  hízome  entrar  con  él 
en  el  bote  que  nos  con¬ 
dujo  al  bergantín:  poco 
después,  el  San  Antonio, 
desplegadas  al  viento  sus 
velas,  fué  alejándose  de 
la  costa,  que  no  tardó  en 
desaparecer  por  completo 
de  nuestra  vista. 

» Pasaron  días  y  días, 
y  la  vida  de  á  bordo  me 
entusiasmaba  cada  vez 
más;  y  eso  que  la  labor 
era  dura,  el  descanso  po¬ 
co  y  la  comida  menos 
que  mediana.  Distinguió¬ 
me  el  capitán  desde  el 
primer  momento,  y  con 
las  suyas  captóme  en  se¬ 
guida  las  simpatías  de 
toda  la  tripulación.  Me 
acordaba  de  los  míos, 
¡vaya  si  me  acordaba!,  de 
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mi  madre  sobre  todo;  pero  su  recuerdo  apenas  si 
me  entristeció  al  principio,  y  al  fin  acabé  por  fami¬ 
liarizarme  con  la  ausencia. 

»Una  noche  -  llevábamos  tres  semanas  de  navega¬ 
ción  -  observé  en  el  barco  mayor  animación  que  de 
ordinario:  hacíanse  en  él  preparativos  como  para  una 
gran  fiesta,  y  los  marineros  subían  de  la  bodega  car¬ 
gados  de  botellas  y  de  cajas  que  iban  depositando 
sobre  la  mesa  de  la  cámara.  A  las  diez  llamónos  allí 
á  todos  el  capitán,  y  á  su  invitación  cajas  y  botellas 
fuéronse  vaciando  como  por  encanto.  Aquel  inusita¬ 
do  acontecimiento  excitó  mi  curiosidad,  y  no  pudien- 
do  al  fin  contenerme  preguntóle  á  uno  de  los  que  á 
mi  lado  estaban  á  santo  de  qué  nos  obsequiaban  con 
tan  abundante  festín.  «¡Cómo!  -  me  contestó  el  mari¬ 
nero  á  quien  me  había  dirigido.  -  ¿No  sabes  que  es 
Nochebuena?» 

»Quedéme  confuso  al  oir  esta  respuesta,  y  poco  á 
poco  una  melancolía  indefinible  se  apoderó  de  todo 
mi  ser:  la  palabra  Nochebuena  traía  á  mi  memoria  re¬ 
cuerdos  que  hasta  entonces  no  se  habían  despertado. 
Sentíme  solo  en  medio  de  toda  aquella  gente  cuya 
alegría  me  hacía  daño,  y  faltándome  aire  que  respirar 
en  la  cámara,  apresuradamente  subí  á  cubierta.  La 
noche  era  hermosa,  el  mar  estaba  tranquilo  y  nuestro 
barco  se  deslizaba  suavemente  por  la  superficie  del 
agua,  en  cuyo  fondo  reflejábanse  titilando  al  movimien¬ 
to  de  las  olas  los  infinitos  astros  que  brillaban  en  el 
firmamento.  Apoyóme  en  la  borda  y  clavé  mis  ojos  en 
el  horizonte,  buscando  entre  aquellas  sombras  lo  que 
evocaba  mi  deseo;  pero  nada  descubría:  el  mar  y  el 
cielo  uníanse  en  una  línea  indefinida  que  mi  vista  no 
podía  atravesar. 

»¡Tal  vez  desde  más  alto!,  me  dije,  y  trepando  por 
las  movedizas  escalas  situóme  en  la  cofa  y  seguí  escu¬ 
driñando  la  inmensidad  del  Océano.  De  pronto  fin¬ 
gióme  la  imaginación  allá  lejos,  muy  lejos,  una  luz: 
sí,  aquella  era,  allí  estaba  el  faro  que  se  alzaba  cerca 
de  mi,  pueblo;  siguiendo  el  camino  de  la  costa  se  lle¬ 
gaba  á  mi  playa;  junto  á  la  playa  estaba  mi  casa,  y  en 
la  casa  mi  padre  entreteniendo  á  mis  hermanitos  con 
la  historia  de  Belén  y  de  los  pastores,  mientras  espe¬ 
raban  que  mi  madre  sacara  del  horno  la  dorada  torta 
con  que  solía  obsequiarnos  en  la  Nochebuena. 

»Ante  aquel  cuadro  que  veía  con  los  ojos  del  alma; 
ante  el  dolor  que,  producido  por  mi  ausencia,  adivi¬ 
naba  en  el  corazón  de  mis  padres,  no  pude  reprimir 
los  sollozos  ni  contener  mis  lágrimas;  y  mientras  lle¬ 
gaban  á  mis  oídos  los  gritos  y  la  algazara  de  los  que 
abajo  celebraban  el  nacimiento  del  Niño  Jesús,  hin- 
quéme  de  rodillas,  saqué  el  escapulario  de  mi  pecho 
y  exclamé  besando  fervorosamente  aquella  imagen  y 
puesto  en  los  míos  mi  pensamiento:  «¡Virgen  de  los 
Desamparados,  que  pronto  los  vea!» 

»¡Qué  triste  fué  para  mí  aquella  Nochebuena,  la 
primera  que  pasaba  en  el  mar! 

» Transcurrieron  muchos  años:  iba  ya  para  viejo  y 
no  podía  quejarme  de  la  suerte.  La  fortuna  me  había 
favorecido,  y  gracias  á  mi  trabajo- y  á  mi  economía 
contaba  con  lo  necesario  para  vivir  tranquilamente  el 
tiempo  que  de  vida  me  quedara.  Era  segundo  de  la 
fragata  Esperanza,  y  con  aquel  viaje  terminaba  mi 
existencia  de  marino. 

Hacía  una  semana  que  habíamos  salido  de  Valpa¬ 
raíso  con  rumbo  á  España,  y  llevábamos  dos  días  de 
temporal  que  con  grandes  dificultades  veníamos  sor¬ 
teando.  En  la  noche  del  tercero  el  mar  tomó  un  as¬ 
pecto  imponente:  nos  envolvía  una  cerrazón  comple¬ 
ta;  las  olas  barrían  la  cubierta  del  buque  como  fiera 
que  husmea  y  lame  su  presa  antes  de  devorarla,  y  el 
viento  arrancaba  de  las  jarcias  lúgubres  gemidos  y  ha- 
oa  crujir  la  obra,  muerta  con  ruidos  siniestros.  La 
Esperanza  defendíase,  sin  embargo,  heroicamente;  y 
si  un  instante  se  hundía  en  abismos  que  parecían  sin 
fondo,  era  para  surgir  al  poco  rato  en  la  cima  de  en¬ 
crespados  montes  de  agua  que  la  alzaban  á  vertigi¬ 
nosas  alturas.  Como  irritado  por  tamaña  resistencia, 
arreció  el  temporal  en  sus  furiosas  acometidas,  y  nues- 
tr°  b/rC°  sin  S°bierno  comenzó  á  ceder.  De  pronto 
abrióse  en  la  fragata  una  vía  de  agua  que  era  inútil 
empeño  querer  atajar,  y  perdidas  ya  todas  las  esperan¬ 
zas  dispusimos  los  botes,  y  huyendo  de  una  muerte 
pronta  y  segura  buscamos  en  aquellas  frágiles  embar¬ 
caciones  una  salvación  remota,  casi  imposible. 

»Pero  antes  de  abandonar  el  buque,  el  capitán 
cumpliendo  su  último  deber,  metió  en  una  botella' 
que  echó  al  agua,  un  papel  en  que  con  mano  insegu¬ 
ra  trazara  estas  palabras:  «Fragata  Esperanza,  de 
Santander,  á  pique:  tripulación  se  embarca  en  botes. 
¡Dios  nos  proteja!  En  alta  mar,  en  la  Nochebuena 
de  185...» 

»¡Otra  vez  aquella  fecha  que  en  medio  del  Océano 
me  recordaba  el  apacible  cuadro  de  mi  hogar!  Mis 
padres  habían  muerto,  pero  en  la  casita  que  se  alzaba 
en  la  lejana  playa  esperábanme  entonces  mis  hijos  y 


un  nietecito,  tú,  Pedro,  que  habías  nacido  después 
de  mi  partida.  ¡Cuántos  besos  te  di  con  el  alma  en 
aquella  horrible'  noche!  ¡Cómo  le  pedí  á  la  Virgen 
que  me  concediera  la  dicha  de  verte! 

»Y  la  Virgen  me  escuchó. 

»¿A  qué  describiros  las  horas  de  mortal  angustia 
que  en  el  bote  pasamos?  Cien  veces  sentimos  la  muer¬ 
te  junto  a  nosotros,  y  otras  tantas  un  milagro  nos 
arrancó  de  sus  manos.  Amaneció  al  fin,  y  con  el  nue¬ 
vo  día  amainó  el  temporal:  la  Providencia  puso  en 
nuestro  camino  un  vapor  francés,  que  nos  recogió, 
como  poco  antes  había  recogido  á  nuestros  compa¬ 
ñeros  de  las  otras  embarcaciones,  y  á  todos  nos  dejó  en 
el  primer  puerto  de  escala.  Al  cabo  de  algunos  días 
veíame  otra  vez  entrejos  míos,  de  quienes  no  he  vuel¬ 
to  á  separarme  y  á  cuyo  lado  espero  morir  si  el  cielo 
me  otorga  esa  gracia  única  que  ya  he  de  pedirle.» 

Era  yo  muy  niño  cuando  mi  abuelo  nos  refirió  es¬ 
tos  dos  episodios  de  su  vida  de  marino,  pero  todavía 
conservo  grabada  en  mi  alma  la  impresión  que  me 
produjeron  y  la  alegría  que  reinó  durante  la  cena  que 
puso  término  á  la  velada:  parecíanos  á  todos  que 
nunca  nos  habíamos  querido  como  aquella  noche. 

Desde  entonces,  cuando  llega  la  Nochebuena  y  en 
fiesta  íntima  de  familia  conmemoramos  el  nacimien¬ 
to  del  Niño  Dios,  al  sentirme  envuelto  en  aquel  am¬ 
biente  de  felicidad  y  de  cariño,  no  puedo  menos  de 
consagrar  un  piadoso  recuerdo  á  los  pobres  niños 
que  en  aquellas  horas  cruzan  los  mares  lejos  de  sus 
padres  y  á  los  infelices  que  tal  vez  en  aquellos  mo¬ 
mentos  luchan  en  medio  del  Océano  con  la  muerte 
y  en  un  grito  de  suprema  angustia  envían  el  último 
adiós  á  sus  hijos.  -  A. 


LA  NOCHEBUENA  EN  GALICIA 

Es  la  Navidad  la  fiesta  católica  por  excelencia,  la 
fiesta  universal  que  estremece  de  alegría  los  ámbitos 
del  mundo:  sin  embargo,  cada  región  le  imprime  su 
carácter  propio,  adoptándola  á  su  peculiar  manera  de 
concebir  la  idea  religiosa.  Yo  os  diré  cuáles  son  en 
mi  tierra  los  regocijos  y  las  nostalgias  de  la  gran  no¬ 
che;  cómo  se  siente  y  cómo  se  celebra  ese  momento 
divino,  que  por  medio  del  radiante  arco  iris  de  la  es¬ 
peranza  une  la  tierra  árida  y.  fría  al  cielo  azul  turquí 
tachonado  de  magníficas  estrellas. 

No  busquemos  la  fiesta  de  Navidad .  en  casa  del 
pudiente.  La  riqueza  es  cosmopolita  y  enemiga  jura¬ 
da  de  las  dulces  tradiciones  y  las  viejas  costumbres: 
el  lujo  es  monótono,  igual  á  sí  mismo  en  todas  las 
comarcas  del  planeta.  Para  la  cena  de  Navidad,  lo 
mismo  en  Vigo  que  en  París,  el  rico  abre  la  ostra  sa¬ 
lobre  y  hace  saltar  el  corcho  del  Champagne  bulli¬ 
dor.  En  la  morada  del  rico  apenas  distinguiríais  la 
Nochebuena  de  cualquiera  otra  noche  del  año,  si  los 
niños  no  reclamasen,  ya  el  extranjerizo  árbol  de  Navi¬ 
dad,  ya  el  clásico,  neto  y  castizo  belén. 

¡Los  niños!  Son  los  verdaderos  tradicionalistas;  son 
los  únicos  que  aún  conservan  y  cultivan  el  recuerdo 
de  la  más  alta  fecha  que  registra  la  historia.  Gracias 
á  los  niños,  no  han  olvidado  enteramente  las  perso¬ 
nas  mayores  que  hace  diez  y  nueve  siglos  vino  al 
mundo,  en  un  establo,  El  que  nos  había  de  redimir, 
muriendo  muerte  de  cruz. 

¡Los  niños!  Ellos  se  han  reservado  el  privilegio  de 
poner  en  escena  el  hermoso  drama  plástico  del  adve¬ 
nimiento  de  Cristo  á  la  tierra.  Siempre  que  se  acerca 
la  Navidad,  puéblase  mi  imaginación  de  reminiscen¬ 
cias  de  la  niñez  de  mis  hijos.  Me  veo  comprando  el 
belén  en  la  plazuela  de  Santa  Cruz,  escogiendo  figura 
por  figura,  buscando  los  reyes  más  barbudos  y  de 
túnica  más  rozagante,  las  más  gentiles  zagalejas,  los 
dromedarios  más  reverendos  y  los  cabritillos  más 
blancos,  y  eligiendo  después  un  magnífico  portal  y 
una  imponente  lejanía  de  palacios  y  torres  de  cartón 
que  contrastase  bien  con  la  sierra  cubierta  de  escar¬ 
cha  y  el  profundo  valle  en  cuyas  grutas  oraban  los 
pastores.  Me  veo  desempaquetando  en  Marineda 
aquella  carga  parecida  al  retablo  de  Maese  Pedro,  y 
revistiendo  de  follaje  la  habitación  donde  queríamos 
ofrecer  el  belén  á  la  admiración  de  la  chiquillería. 

Y  el  fresco  musgo  de  la  Granja  de  Meirás  imitó  pra¬ 
deras,  y  los  pedazos  de  una  luna  de  espejo  remeda¬ 
ron  el  serpear  del  río  caudaloso,  y  gasas  de  suaves 
colores  fingieron  horizontes  celestes,  y  la  estrellita, 
puesta  muy  en  alto,  lo  iluminó  todo  con  fantástico 
esplendor...  ¡Mil  veces  feliz  edad  la  que  se  alumbra 
con  una  estrella  de  talco  y  ve  el  cielo  en  unos  plie¬ 
gues  de  tul! 

En  el  campo  no  se  arma  el  belén:  el  lujo  de  los  ju¬ 
guetes  es  desconocido  páralos  niños  pobres.  Los  mu¬ 
chachos  de  la  aldea,  en  estos  días  del  año,  lo  que 
hacen  es  ir  de  puerta  en  puerta  entonando  con  voz 
plañidera  y  acento  nasal  los  villancicos  de  Aninovo.  ' 


1  Y  á  las  puertas  de  las  chozas  -  las  puertas  más  fáciles 
de  abrir  para  el  que  pide  -  Se  asoman  buenas  mujeres, 
1  yejezuelas  compasivas  de  esas  que  reservan  siempre 
;  a  ^as  criaturas  una  sonrisa  y  un  sentencioso  consejo; 
|  y  en  los  raídos  y  abollados  hongos  ó  en  las  miseraT 
,  bles  boinillas  -  porque  la  rica  y  graciosa  monteira  ya 
j  cayó  en  desuso-  llueve  la  espiga  de  maíz,  el  peda- 
:  zo  de  borona,  el  puñado  de  habichuelas  ó  castañas,  ó 
I  el  torrezno  rancio.  Colecta  humilde,  sabrosa  para  los 
pedigüeños.  Con  ella  se  refocilarán  en  esos  días  que 
así  celebra  el  millonario  como  el  mendigo.  En  Gali¬ 
cia,  lo  mismo  que  en  el  resto  de  España,  el  pueblo 
los  solertmiza;  pero  seamos  sinceros  ante  todo  y  ob¬ 
servemos  que  esta  gente  inmutable,  por  la  cual  diríase 
que  resbala  sin  profundizar  la  corriente  de  los  siglos, 
lo  que  conmemora  no  es  tanto  la  fecha  cristiana  del 
Nadal,  como  la  renovación  del  año,  la  crisis  de  la 
madre  naturaleza,  que  una  vez  más  resucita  triunfa¬ 
dora.  Este  período  en  que  la  tierra,  sacudiendo  el  le¬ 
targo  invernal,  siente  los  primeros  latidos  de  los  gér¬ 
menes  que  pronto  romperán  el  surco,  es  el  que  el 
aldeano  celebra,  es  la  primera  fiesta  heliástica  del 
año,  sólo  comparable  á  la  de  las  lustraciones,  la  de 
San  Juan  -  día  en  que,  á  la  madrugada,  el  sol  baila  de 
júbilo  en  el  firmamento. 

Guiado  por  la  confusa  pero  tenaz  memoria  del  ata¬ 
vismo,  el  aldeano,  en  los  últimos  días  del  año,  que 
para  nosotros  evocan  el  culto  del  Redentor  espiri¬ 
tual,  evoca  á  su  vez  las  enseñanzas  de  los  primidvos 
institutores  religiosos  que  tuvo  Galicia  -  los  druidas. 

—  En  esta  fecha  era  cuando  los  hombres  del  árbol  cor¬ 
taban  de  la  sagrada  encina,  con  hoz  de  oro,  el  gui  ó 
muérdago,  a  la  claridad  del  plenilunio;  y  el  teatro  de 
la  escena  era  el  bosque  mismo,  la  horrenda  selva,  el 
lubrego,  porque  el  celta  no  erigía  templos,  siendo  para 
él  la  naturaleza  toda  inmenso  altar.  -  En  esta  fecha 
se  cumplían  los  mas  solemnes  ritos  de  aquella  reli¬ 
gión  naturalista  y  panteísta  que  á  duras  penas  y  su¬ 
perficialmente  desarraigaron  los  valerosos  apóstoles 
cristianos. 

Entrad  en  la  cocina  que  sirve  de  salón  al  labriego, 
y  donde  se  reúne  y  agrupa  la  familia  al  calor  del  ho¬ 
gar.  Bien  pronto  advertiréis  que,  bajo  el  nombre  de 
Navidad,  lo  que  allí  se  está  celebrando  no  es  sino  la 
druídica  fiesta  del  fuego.  Esa  llama  alta  y  viva,  que 
dibuja  sobre  las  paredes  amasadas  con  pedruscos  y  cal 
de  sapo  las  siluetas  de  los  que  rodean  el  lar,  procede  del 
gran  tizón  de  Año  Nuevo,  del  leño  inmenso  destina¬ 
do  á  arder  ocho  días,  y  que  á  pesar  de  la  olvidada  ó 
ignorada  prohibición  de  los  Concilios,  se  enciende  y 
cuida  como  cuidaban  el  fuego  sagrado  las  vestales. 
Por  nada  del  mundo  renunciarían  á  encender  el  leño 
simbólico,  pues  sus  vagas  supersticiones  de  palinge¬ 
nesia  y  su  firme  creencia  en  la  inmortalidad  del  alma 
les  impulsan  á  preparar  el  foco  en  que  han  de  ca¬ 
lentarse  los  espíritus  de  los  antepasados,  que  vienen 
del  otro  mundo  ateridos  por  el  hielo  de  la  eterna 
sombra.  El  leño  misterioso  de  Navidad  no  se  encien¬ 
de  sólo  para  los  vivos:  los  muertos  acuden  á  partici¬ 
par  de  su  calor.  Por  eso  cuentan  que  ante  el  sacro 
fuego  -  ante  la  resplandeciente  y  terrible  faz  de  Ag- 
m,  numen  del  hombre  primitivo,  conjurador  de  la 
frialdad  de  las  edades  paleolíticas,  -  el  campesino  ga¬ 
llego  no  se  atreve  á  cometer  impureza  alguna,  y  la 
mujer,  requestada  por  el  marido  al  pie  del  hogar,  re¬ 
cházale  con  energía  exclamando:  «¡Que  ños  ve  la 
lumbre!» 

No  impide,  sin  embargo,  el  respeto  al  fuego  que 
en  la  cocina,  durante  la  noche  de  Navidad,  se  cante, 
se  ría,  se  beban  largos  tragos  de  picante  y  fresco  mos¬ 
to,  y  se  saboreen  entre  festiva  cháchara  los  harinosos 
zonchos  ó  castañas  que  en  bien  abrigada  olla  se  co¬ 
cieron  con  su  piel.  El  viejo  de  los  donaires  cuenta 
historias  de  gorja,  anécdotas  en  que  la  malicia  y  la 
ingenuidad  se,  dan  la  mano;  los  rapaces  galantean 
muy  d.e  cerca  a  las  rapazas;  los  muchachos  ya  se  caen 
dormidos,  como  cae  del  árbol  la  pera  en  sazón;  el  cié-  ' 
go  de  la  viola  entona  con  voz  aguardentosa  el  villan¬ 
cico  ó  narra  el  secular  romance;  los  casados  hablan 
del  tiempo  y  de  la  cosecha  -  los  dos  tópicos  del 
agricultor,  -  y  mientras  tanto,  una  mujer,  de  edad  ma¬ 
dura,  de  curtido  rostro,  la  dueña  de  la  casa,  perma¬ 
nece  silenciosa  y  hasta  se  diría  que  la  luz  de  la  ahu¬ 
mada  candileja  y  el  ardiente  reflejo  del  tizón  hacen 
rielar  una  lágrima  en  sus  ojos...  Es  que  piensa  en  sus 
dos  hijos,  menores,,  los  que  emigraron  en  tiempos  di¬ 
fíciles,  yéndose  allá,  muy  lejos,  á  no  sé  qué  mortífera 
comarca  brasileña;  y  como  ni  una  carta,  ni  una  noti¬ 
cia  ha  recibido  en  cinco  años,  la  madre,  en  esta  no¬ 
che,  en  medio  de  esta  jovial  algazara,  discurre  si 
aquellos  dos  pedazos  de  sus  entrañas,  tan  mozos,  tan 
colorados,  tan  rubios  como  eran,  habrán  venido  en 
espíritu,  desde  el  reino  dé  las  tinieblas,  á  calentarse 
en  el  fuego  santo. 

Emilia  Pardo  BazAn 


LA  NOCHEBUENA  EN  GALICIA,  copia  de  una  pintura  de  Cecilio  Plá,  grabada  por  Sadurní 
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LA  NOCHEBUENA  -EN  LIMA 

dibujo  de  J.  Cabrinety,  según  croquis  remitido  por  D.  Ricardo  Palma,  de  Lima 


El.  MES  DE  DICIEMBRE 

EN  LA  ANTIGUA  LIMA 

I 

Allá  en  los  tiempos  del  rey,  la  conclusión  de  año 
era,  en  la  ciudad  fundada  por  Pizarro,  de  lo  bueno 
lo  mejor.  Mes  íntegro  de  jaraneta  y  bebendurria. 

Raro  era  el  barrio  en  que  el  8  de  diciembre  no  se 
celebrara,  en  algunas  casas  de  la  circunscripción,  con 
lo  que  nuestras  bisabuelas  llamaban  altar  de  Purísi¬ 
ma.  Armábase  éste  en  el  salón  principal,  y  desde  las 
siete  de  la  noche  los  amigos  y  amigas  invitados  em¬ 
pezaban  á  llegar. 

Principiábase  por  un  rosario  de  cinco  misterios 
acompañado  de  cánticos  á  la  Virgen,  seguía  una  plá¬ 
tica  devota  pronunciada  por  fraile  de  campanillas  co¬ 
mensal  de  la  familia,  y  dábase  remate  á  la  función 
religiosa  con  villancicos  alegres  bien  cantados,  al 
compás  de  clavicordio  y  violín,  por  las  criadas  de  la 
casa,  á  las  que  se  asociaban  otras  de  la  vecindad. 

Después  de  las  diez  de  la  noche,  hora  en  que  se 
despedían  los  convidados  de  etiqueta,  principiaba  lo 
bueno  y  lo  sabroso.  Jarana  en  regla.  Las  parejas  se 
sucedían  bailando  delante  del  altar  el  ondú,  el  paspi'e , 
la  pieza  inglesa  y  demás  bailes  de  sociedad  por  en¬ 
tonces  á  la  moda. 

Por  supuesto  que  las  copas  menudeaban,  y  ya  des¬ 
pués  de  media  noche  se  trataba  á  la  Purísima  con 
toda  confianza;  pues,  dejándose  de  bailecitos  sosos  y 
ceremoniosos,  entraba  la  voluptuosa  zamacueca  con 
mucho  de  arpa  y  cajón. 

Y  el  altar  de  Purísima  duraba  tres  noches,  que 
eran  tres  noches  de  jaleo,  en  las  que  so  capa  de  de¬ 
voción  había  para  las  almas  mucho,  muchísimo  de 
perdición. 

II 

Desde  el  15  de  diciembre  comenzaban  las  matina¬ 
les  misas  de  aguinaldo,  en  las  que  todo  era  animación 
y  alegría.  ¡Qué  muchacheo  tan  de  rechupete  el  que  en 
esas  mañanas  se  congregaba  en  las  iglesias  para  ten¬ 
tación  y  pecadero  del  prójimo  enamoradizo! 

Una  orquesta  criolla,  con  cantores  y  cantoras  de 
la  hebra ,  hacía  oir  todos  los  airecitos  populares* en 
boga,  como  hoy  lo  están  el  trío  de  los  Ratas  ó  la  can¬ 
ción  de  la  Menegilda.  Lo  religioso  y  sagrado  no  ex¬ 
cluía  á  lo  mundanal  ó  profano. 

Al  final  de  la  misa  un  grupo  de  palias  bailaba  ca¬ 
chua  y  el  maisillo,  cantando  coplas  no  siempre  muy 
ortodoxas. 

Una  misa  de  aguinaldo  duraba,  como  la  de  Noche¬ 


buena,  por  lo  menos  un  par  de  horitas:  de  siete  á  nue¬ 
ve.  Esas  misas  sí  que  eran  cosa  rica,  y  no  insulsas 
como  las  de  hogaño.  Ya  en  la  Misa  de  Gallo  no  hay 
pitos,  canarios,  flautines,  zampoñas,  matracas,  bandu¬ 
rrias,  zambombas,  canticio  ni  bailoteo;  ni  los  mucha¬ 
chos  rebuznan,  ni  cantan  como  gallo,  ni  ladran  como 
perro,  ni  mugen  como  buey,  ni  maúllan  como  gato, 
ni  nada,  ni  nada  de  lo  que  los  viejos  alcanzamos  to¬ 
davía,  en  el  primer  tercio  de  la  república,  como  páli¬ 
da  reminiscencia  del  pasado  colonial. 

III 

La  Nochebuena,  con  su  Misa  de  Gallo,  era  el  no 
hay  más  allá  del  criollismo. 

Desde  las  cinco  de  la  tarde  del  24  de  diciembre, 
los  cuatro  lados  de  la  plaza  Mayor  ostentaban  mesi- 
tas  en  las  que  se  vendía  flores,  dulces,  conservas  ju¬ 
guetes,  pastas,  licores  y  cuanto  de  apetitoso  y  mandu¬ 
cable  plugo  á  Dios  crear. 

A  las  doce  sólo  el  populacho  quedaba  en  la  plaza, 
multiplicando  las  libaciones.  La  aristocracia  y  la  clase 
media  se  encaminaban  á  los  templos,  donde  las  pallas 
cantaban  en  el  atrio  villancicos  como  este: 

Arre,  borriquito, 
vamos  á  Belén, 
que  ha  nacido  un  niño 
para  nuestro  bien. 

Arre,  borriquito, 
vamos  á  Belén; 
que  mañana  es  fiesta, 
pasado  también. 

A  la  Misa  de  Gallo  seguía,  en  las  casas,  opípara 
cena,  en  la  que  el  tamal  era  plato  obligatorio.  Y  como 
no  era  higiénico  echarse  en  brazos  de  Morfeo  tras 
una  comilona  bien  mascada  y  mejor  humedecida  con 
buen  tinto  de  Cataluña,  enérgico  Jerez,  delicioso  Má¬ 
laga  y  alborotador  quitapesares  (vulgo,  legítimo  aguar¬ 
diente  de  Pisco,  de  Motocachi  ó  de  Locumba),  im¬ 
provisábase  en  familia  un  bailecito  al  que  los  prime¬ 
ros  rayos  del  sol  ponían  remate. 

En  cuanto  al  pueblo,  para  no  ser  menos  que  la 
gente  de  posición,  armaba  jarana  hasta  el  alba  alre¬ 
dedor  de  la  pila  de  la  plaza.  Allí  las  parejas  se  desco¬ 
yuntaban  bailando  zamacueca;  pero  zamacueca  bo¬ 
rrascosa,  de  esa  que  hace  resucitar  muertos. 

IV 

Como  los  altares  de  Purísima,  eran  los  nacimientos 
motivo  de  fiesta  doméstica. 

Desde  el  primer  día  de  Pascua  armábase  en  algu¬ 


nas  casas  un  pequeño  proscenio,  sobre  el  que  se  veía 
el  establo  de  Belén  con  todos  los  personajes  de  que 
habla  la  bíblica  leyenda.  Figurillas  de  pasta  ó  ma¬ 
dera,  más  ó  menos  graciosas,  complementaban  el 
cuadro. 

Todo  el  mundo,  desde  las  siete  hasta  las  once  de 
la  noche,  entraba  en  el  salón  donde  se  exhibía  el  di- 
vino  misterio  con  entera  llaneza.  Cada  nacimiento  era 
más  visitado  y  comentado  que  ministro  nuevo. 

Cuando  llegaban  personas  amigas  de  la  familia 
propietaria  del  nacimiento  se  las  agasajaba  con  un 
vaso  de  aloja,  chicha  morada  ú  otras  frescas  horchatas 
bautizadas  con  el  nada  limpio  nombre  de  orines  del 
Niño. 

En  no  pocas  casas,  después  de  las  once,  cuando 
quedaban  sólo  los  vecinos  y  amigos  de  confianza, 
se  armaba  una  de  golpe  al  parche  y  fuego  á  la  lata. 
Se  bebía  y  cuequeaba  en  grande. 

El  más  famoso  de  los  nacimientos  de  Lima  era  el 
que  se  exhibía  en  el  convento  de  los  padres  belethmi- 
tas  ó  barbones.  Y  era  famoso  por  la  abundancia  de 
muñecos  automáticos  y  por  los  villancicos  con  que 
festejaban  al  Divino  Infante. 

Pero  como  todo  tiene  fin  sobre  la  tierra,  el  6  de 
enero,  día  de  los  Reyes  Magos,  se  cerraban  los  naci¬ 
mientos.  De  suyo  se  deja  adivinar  que  aquella  noche 
el  jolgorio  era  mayúsculo. 


Y  hasta  diciembre  del  otro  año,  en  que,  para  dife¬ 
renciar,  se  repetían  las  mismas  fiestas  sin  la  menor 
variante. 

Ricardo  Palma 

Lima,  octubre  de  1S93 


Número  625 


La  Ilustración  Artística 


825 


LAS  PASCUAS  DE  NAVIDAD 

EN  CATALUÑA 

Las  he  pasado  algunos  años  en  las  melancólicas  re¬ 
giones  del  Norte,  lejos  del  esplendoroso  cielo  de  Es¬ 
paña,  y  en  medio  de  aquella  brumosa  atmósfera  com¬ 
prendí  y  sentí  la  amarga  significación  de  la  palabra 
añoranza ,  que  han  tomado  del  catalán  algunos  exi¬ 
mios  escritores  castellanos. 

Parece  que  la  mano  de  un  invisible  enemigo  va 
echando  gota  á  gota  en  nuestro  corazón  una  cruel 
ponzoña  que  le  oprime  y  tortura,  en  tanto  que  el  frío 
va  calándose  por  todos  los  poros  del  cuerpo  y  el  alma 
desfallece  como  ateriéndose  al  soplo  glacial  de  la  so¬ 
ledad  que  la  rodea.  Es  una  ansia  febril  por  recobrar 
una  dicha  desvanecida;  es  un  martirio  indecible  en¬ 
gendrado  por  el  acerbo  convencimiento  de  que  no  es 
dable  alcanzar  aquel  bien  tan  ardorosamente  apeteci¬ 
do.  Eramos  muchos  los  que,  espantados  por  la  pers¬ 
pectiva  de  semejante  suplicio,  emigrábamos  volando 
como  las  golondrinas  en  busca  del  sol  que  dora  y  ca¬ 
lienta  las  alegres  playas  del  Mediterráneo.  A  medida 
que  nos  íbamos  aproximando  á 
las  venturosas  regiones  del  Me¬ 
diodía,  todos  repetíamos  con  en¬ 
ternecimiento  aquel  cantarcico 
popular  que  en  invierno  entonan 
los  niños  de  las  montañas  cata¬ 
lanas:  -sol,  solet,  —vtnem  á  veu- 
re;  -  sol,  solet,  -  vinem  á  veure,  - 
que  tinch  fret  (Sol,  sofito,  ven  á 
verme;  sol,  sofito,  ven  á  verme, 
que  tengo  frío). 

Al  atravesar  las  gargantas  de 
los  Pirineos,  que  nos  parecían 
las  puertas  del  paraíso,  comprendíamos  también  toda 
la  filosofía  de  un  refrán  que  en  otros  tiempos  nos  pa¬ 
reció  vulgar  é  insignificante:  Per  Nadal  cada  ovella 
en  son  corral  (Por  Navidad  cada  oveja  en  su  corral). 


En  efecto, 
este  adagio 
recuerda  una 
de  las  cos¬ 
tumbres  más 
característi¬ 
cas  de  la  tie¬ 
rra  catalana, 

porque  la  fiesta  de  Navi¬ 
dad  es  una  fiesta  esencial¬ 
mente  patriarcal. 

Un  amigo  mío,  capitán 
de  buque,  me  dijo  un  día: 

-Si  me  contaran  que  se 
ha  deseubierto  un  Robin- 
són  en  una  isla  desierta, 
apostaría  doble  contra  sen¬ 
cillo  á  que  había  de  ser 
catalán.  Tan  acostumbra-  , 

do  estoy  á  encontrarme  con  paisanos  de  usted  en 
todas  partes.  .  ,  .  , 

Pues  todos  esos  hombres  diseminados  por  la  haz 
de  la  tierra  se  sienten  acometidos  aquellos  días  ae 
una  verdadera  nostalgia,  echando  de  menos  el  calor 
y  la  poesía  del  hogar  paterno.  La  fiestas  de  Carnaval 
las  pasan  tan  alegremente  en  Venecia,  en  Roma,  ó 
en  Nueva  Orleans  como  pudieran  hacerlo  en  su  pa¬ 
tria;  pero  las  de  Navidad,  no.  Así  son  muchos  los  que, 
hallándose  en  el  extranjero,  hacen  todos  los  esfuerzos 
imaginables  para  pasar  esos  días  al  lado  de  su  familia. 

Su  reunión,  en  día  tan  señalado,  es  de  rubrica.  Las 
aulas  de  las  universidades  están  cerradas,  los  colegia¬ 
les  también  tienen  vacaciones,  los  comerciantes  y  los 
industriales  suspenden  sus  tareas.  Nada  impide  la 
congregación  de  todos  los  individuos  de  la  familia  en 
torno  de  la  mesa  presidida  por  el  abuelo. 

¡Cómo  se  nota  la  falta  de  los  ausentes!  El  militar 
que  se  halla  de  guarnición  en  una  remota  provincia, 


el  marino  que  está  viajando  por  lejanas  regiones,  pue¬ 
den  estar  seguros  de  que  su  recuerdo  enturbiará  el 
gozo  de  aquella  fiesta  íntima. 

Este  banquete  familiar  también  tiene  su  aspecto 
tradicional  en  cuanto  al  menú  ó  lista  de  los  platos 
que  en  él  deben  servirse,  pues  algunos  de  ellos  son 
de  absoluta  necesidad  para  que  la  fiesta  no  pierda  su 
carácter,  amoldado  á  una  costumbre  inmemorial. 

Tal  es,  por  ejemplo,  y  en  primer  término,  el  pavo 
asado  y  relleno  de  tocino,  manzanas,  ciruelas  ú  otros 
ingredientes,  á  gusto  del  consumidor;  porque  en  este 
punto  se  deja  mucha  latitud  al  criterio  individual. 
Hay  casas  en  donde  se  convierte  la  panza  del  enor¬ 
me  volátil  en  una  verdadera  enciclopedia. 

Algunos  innovadores,  más  amigos  de  los  buenos 
bocados  que  de  las  tradiciones  culinarias,  han  osado 
reemplazar  el  clásico  pavo  con  el  faisán  trufado.  Es 
un  acto  evidentemente  revolucionario;  pero  no  cabe 
negar  que  representa  un  gran  progreso. 
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En  mi  niñez  no  se  comían  turrones  ni  barquillos 
sino  durante  las  fiestas  de  Navidad  y  en  las  de  la  Cir¬ 
cuncisión  del  Señor  y  la  Epifanía.  Para  esos  días  se 
guardaba  también  el  vino  añejo  reservado  para  las 
grandes  ocasiones,  el  vino  de  derricre  les  fagots,  como 
dicen  nuestros  vecinos  los  franceses. 

Todo  esto  ha  cambiado.  No  falta  quien  pretende 


A  la  Misa  del  Gallo 


raro  contraste  con  la  deslumbradora  luz  de  los  apara¬ 
tos  eléctricos. 

Pero  no  sé  nada  que  traspase  el  corazón  como  el 
espectáculo  de  la  miseria  turbando  con  una  nota  lú¬ 
gubre  la  regocijada  armonía  de  ese  cuadro  que  re¬ 
cuerda  los  banquetes  homéricos,  las  mesas  francas  de 
la  Edad  media  y  el  despilfarro  gastronómico  de  las 
bodas  de  Camacho.  ¡Qué  triste  ver  al  mendigo  tender 
su  demacrada  mano  tiritando  de  frío  bajo  sus  mu¬ 
grientos  harapos,  cuando  el  mundo  cristiano  se  apres¬ 
ta  á  celebrar  con  tanta  alegría  el  nacimiento  de  Aquel 
que  se  sacrificó  para  redimirnos  á  todos  y  dignificar 
álos  desheredados! 

Al  dar  la  última  campanada  de  las  doce  empieza 
en  todas  las  ciudades,  villas  y  aldeas  la  típica  Misa 
del  Gallo.  No  hay  organista  que  en  tal  coyuntura  no 
haga  ostentación  de  su  genio  y  destreza  improvisando 
aires  pastoriles  con  acompañamiento  de  gaitas  y  zam- 
poñas  y  gorjeos  de  pájaros.  A  la  verdad  no  fuera 
justo  calificar  de  caprichosas  estas  habilidades,  con 
las  cuales  luce  el  artista  su  pericia  y  el  instrumento 
su  abundancia  de  registros,  pues  no  sin  razón  se  toca 
la  música  pastoril  cuando  recuerda  la  Iglesia  el  .naci¬ 
miento  de  un  Dios  que  quiso  nacer  en  un  pesebre  y 
rodeado  de  pastores.  Pero  en  las  poblaciones  que  se 
pican  de  cultas  no  sale  tan  bien  librado  el  buen  sen¬ 
tido  artístico  de  la  audacia  de  los  organistas  que  pro¬ 
fanan  la  majestad  del  templo  haciendo  resonar  bajo 
sus  bóvedas  las  sensuales  melodías  de  las  óperas  en 
boga. 

Dice  la  Academia,  á  propósito  de  la  palabra  Naci- 
mieiiio,  que  significa  entre  otras  cosas  la  «representa¬ 
ción  del  de  Nuestro  Señor  Jesucristo  en  el  portal  de 
Belén;  la  cual  suele  hacerse  formando  un  portalito  y 
adornándolo  con  las  imágenes  de  los  que  se  hallaron 
en  él  y  con  las  figuras  correspondientes  á  este  miste¬ 
rio.»  En  Cataluña  hay  una  grande  afición  á  estas  re¬ 
presentaciones,  que  muchas  veces  dan  lugar  á  los 
más  candorosos  anacronismos.  He  visto  muchos  na¬ 
cimientos  en  los  cuales  los  pastores  catalanes,  vesti¬ 
dos  á  la  usanza  de  nuestro  siglo,  matan  el  tiempo 
conversando  con  los  legionarios  romanos.  Por  cierto 
que  en  uno  de  esos  pesebres  -  como  se  les  llama 
en  catalán  -  lo  hacían  debajo  de  un  puente  colgante. 
Los  moros  se  paseaban  por  aquellas  soledades  cual  si 
ya  fueran  dueños  de  la  Palestina.  Los  edificios  eran 
todos  de  arquitectura  genuinamente  catalana,  á  ex¬ 
cepción  del  lugar  del  nacimiento,  que  era,  no  un  pe¬ 
sebre,  como  lo  quiere  la  tradición,  sino  un  templo 
gótico  arruinado. 

Hoy  se  hacen  los  nacimientos  con  más  pretensio¬ 
nes  artísticas:  los  edificios,  las  figuras  y  los  vegetales 
tienen  el  color  local  adecuado  al  asunto  y  se  fabrican 
con  esmero.  En  cambio,  la  vanidad  ha  sustituido  en 
muchas  partes  al  espíritu  religioso  que  impulsaba  á 
muchas  familias  á  cantar  devotos  villancicos  ante  el 
grupo  de  la  Sagrada  Familia. 


El  día  de  Santo  Tomás  empiezan  en  Barce¬ 
lona  las  renombradas  ferias,  en  las  cuales  se 
proveen  los  pesebristas  de  los  adminículos  ne¬ 
cesarios  para  la  formación  del  nacimiento. 

Allí  pueden  estudiarse  las  diversas  evolucio¬ 
nes  del  nacimiento,  porque  al  lado  de  los  acue¬ 
ductos  romanos  y  los  villorrios  orientales  de 
corcho  correctamente  fabricados,  asoman  las 
masías  catalanas  de  cartón,  y  junto  á  los  he¬ 
breos  irreprochablemente  caracterizados,  las  tí 
picas  barretinas,  aquellos  cerdos  con  patas  de 
alambre  que  parecen  empeñados  en  lucir  su 
gordura  tendiéndose  patas  arriba  y  otras  típicas 
ingenuidades  propias  de  la  infancia  del  arte pe- 
sebrista. 

Otra  de  las  costumbres  típicas  del  día  y  la 
víspera  de  Navidad  es  la  de  las  rifas  callejeras, 
en  las  cuales  se  sortean  gallos,  conejos  y  platos 
de  dulces.  En  los  cafés-restaurants  se  rifan  pa¬ 
vos  y  botellas  de  vino  generoso.  Esto 
fué  causa,  no  ha  muchos  años,  de  que 
un  periodista  francés  dijese  con  la  lige¬ 
reza  que  á  nuestros  vecinos  caracteriza: 
«En  Barcelona  juégase  descaradamente 
á  la  ruleta  en  mitad  del  día,  y  es  de  ver 
cómo  acuden  á  ella  las  señoras  al  salir 
de  misa,  llevando  todavía  en  la  mano  el 
devocionario.»  A  esto  llaman  ellos  es¬ 
cribir  Impresiones  de  viaje ,  y  de  este  mo¬ 
do  aprende  el  pueblo  francés  las  cos¬ 


Camino  de  la  ciudad 

cas  de  Cataluña  trayendo  de  sus  villorrios  y  caseríos 
grandes  manadas  de  payos,  gallinas  y  patos,  innume¬ 
rables  conejos,  liebres  y  perdices  y  enormes  provisio¬ 
nes  de  manzanas,  ciruelas,  pasas,  melones  y  otras 


Nota  lúgubre  de  Nochebuena 

frutas,  amén  de  los  quesos  y  salchichones  de  sus  res¬ 
pectivas  comarcas. 

En  verdad  es  un  cuadro  por  todo  extremo  anima¬ 
do  y  con  sus  puntos  y  ribetes  de  fantástico  el  de  la 
bulliciosa  muchedumbre  que  va  formando  corros  en 
torno  de  aquellos  rústicos  cuyas  fogatas  hacen  un 


•  La  comida  de  familia 


tumbres  de  las  naciones  extranjeras,  juzgando  actos 
sin  conocimiento  de  causa  y  criticando  costumbres 
con  censurable  ligereza. 

No  deja  de  ser  curioso  el  gran  papel  que  desem¬ 
peña  el  gallo  en  todas  estas  manifestaciones  de  júbilo 
religioso;  fenómeno  que  induce  al  espíritu  menos 
dado  á  investigaciones  arqueológicas  á  sospechar  que 
por  algo  debe  entrar  en  ello  el  simbolismo.  En  efec¬ 
to,  en  las  literaturas  orientales  el  canto  del  gallo  ahu¬ 
yenta  á  las  malignas  potestades  nocturnas,  despierta 
á  la  aurora  y  hace  levantar  á  los  hombres. 

Du  Cange,  en  su  admirable  Glossarium,  nos  cuenta 
que  Prudencio,  poeta  latino  natural  de  Calahorra,  que 
floreció  á  mediados  del  siglo  iv,  jugando  del  vocablo' 
con  las  voces  crista  —  cresta,  -  cristeus,  cristigcr  y  cris¬ 
ta  tus,  compara  á  Nuestro  Señor  Jesucristo  con  el  ga¬ 
llo  rogándole  que  arroje  al  sueño,  que  rompa  las  ca¬ 
denas  de  la  noche,  destruya  el  pecado  y  nos  redima 
de  las  tinieblas  en  que  vivimos  envueltos,  trayéndo- 
nos  la  luz  del  nuevo  día. 

¿Es  admisible  la  explicación?  Someto  el  caso  al 
dictamen  de  los  folk-loristas. 

J.  Coroleu 

(Ilustraciones  de  J.  L.  Pellicer) 


que  es  un  mal.  Hay  muchos  modos  de  ser 
sibarita.  Según  esta  teoría,  el  colmo  de  la 
felicidad,  para  un  gastrónomo,  sería  comer 
bacalao  todos  los  días  de  trabajo  á  fin  de 
encontrar  más  sabrosa  la  carne  que  comiera 
el  domingo. 

Mi  amigo  Oller  ha  descrito  con  sumo 
gracejo  en  su  Febre  d’or  uno  de  esos  carac¬ 
terísticos  ágapes  familiares. 

Es  preciso  haber  estado  en  Barcelona  la  noche  de 
la  víspera  de  Navidad  para  hacerse  cargo  del  prodi¬ 
gioso  consumo  que  ocasionan  de  toda  suerte  de  co¬ 
mestibles.  Como  éstos  rebosan  materialmente  de  los 
mercados,  los  vendedores  se  desparraman  á  centena¬ 
res  por  las  plazas  y  los  paseos  adyacentes  pregonando 
á  voz  en  grito  sus  mercancías. 

Legiones  de  aldeanos  acuden  de  todas  las  comar- 


Rifa  callejera 
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LA  PLAZA  DE  ARMAS  EN  LA  CIUDAD  DE  MÉXICO  EN  LOS  DIAS  QUE  PRECEDEN  Á  LA  NAVIDAD, 


POSADAS  Y  NAVIDAD 
(costumbres  de  la  ciudad  de  méxico) 

Sentada  frente  al  piano  Pleyel,  Lola  y  sus  cuatro 
amigas  ensayaban  la  tarde  de  un  día  18  de  diciem¬ 
bre  las  letanías  de  la  Virgen  Madre. 

Aquella  noche  iba  á  ser  la  tercera  de  posadas;  le 
tocaba  á  Lola,  es  decir,  al  coronel,  padre  de  la  joven 
morena  que  se  hallaba  sentada  frente  al  piano  y  que 
se  había  empeñado  en  lucirse  en  el  canto.  Las  dos 
primeras  noches  las  posadas  fueron  de  muchachos,  y 
solamente  los  niños  y  niñas,  hijos  del  coronel  dieron 
lucimiento  á  la  posada.  Las  dos  noches  anteriores 
los  muchachos  habían  cantado  el  Sancta  María,  y  el 
Virgo  Virginum,  llevando  en  procesión  tres  escultu 
ras  en  cera,  defectuosas  y  pequeñas,  que  representa¬ 
ban  al  patriarca  castísimo  vestido  con  túnica  verde  y 
amarilla  capa,  á  su  santa  esposa  sentada  sobre  un  as¬ 
no  y  á  un  ángel  que  lo  conducía.  Aquel  grupo  en  ce¬ 
ra  lo  compraron  los  hermanos  menores  de  la  primo¬ 
génita  del  coronel  el  16  de  diciembre  por  la  tarde, 
en  una  de  tantas  barracas  como  se  levantan  todos  los 
años  en  los  días  que  preceden  al  de  Navidad  en  de¬ 
rredor  de  la  plaza  principal  de  la  ciudad  de  México. 
En  una  de  esas  barracas,  formadas  con  madera  y  lo¬ 
na  muy  blanca,  se  compraron  también  las  ramas  fres¬ 
cas  de  ciprés  y  el  heno  para  adornar  el  altar  que  ser¬ 
virá  á  los  santos  peregrinos  durante  los  nueve  días  de 
posadas,  así  como  los  confitillos  para  llenar  los  dimi¬ 
nutos  cestos  de  papel  con  que  el  dueño  de  la  casa 
obsequiara  á  los  invitados. 

Además  de  los  confitillos,  los  cestos  de  papel,  los 
cacahuates  y  los  texocotes,  los  muchachos  compraron 
la  piñata,  que  consistía  en  un  cántaro  cubierto  con 
papel  de  colores  y  figurando  una  bruja  montada  so¬ 
bre  una  escoba.  Con  las  frutas  llenóse  la  piñata,  y 
antes  de  las  siete  de  la  noche  los  hermanos  de  Lola 
colgaron  el  cántaro-bruja  en  la  entrada  del  comedor, 
y  se  comenzó  la  posada  con  el  rezo  del  rosario, 

terminar  el  cual,  los  muchachos  de  la  casa  y  los 
invitados  recorrieron  los  corredores  y  el  interior  de 
la  morada  del  coronel,  llevando  en  andas  á  los  pere¬ 
grinos  y  cantando:  Sancta  María,  Santa  Virgo  Vir- 


ginum,  á  lo  que  el  coro  contestaba  con  el  repetido: 
Cra  pro  nobis,  Ora  pro  nobis. 

Luego,  algunos  que  llevaban  bujías  de  colores  para 
alumbrar  á  los  peregrinos  entraron  en  el  comedor;  y 
los  otros,  los  que  cargaban  con  los  santos,  quedáronse 
en  la  pieza  contigua  para  pedir  la  posada,  cantando 
los  siguientes  versos  frente  á  la  puerta  cerrada: 

«Quién  les  da  posada  á  estos  peregrinos 
que  vienen  cansados  de  andar  los  caminos. » 


Los'  del  comedor  contestaron  con  otros,  negando 
L  posada;  pero  á  instancias  de  los  primeros,  los  se- 
undos  ceden,  se  abre  la  puerta,  se  vitorea  á  los  san- 
is  peregrinos  y  sé  les  coloca  en  su  altar.  Después 
>s  muchachos  se  fueron  vendando  los  ojos  uno  á  uno 
asta  que  el  más  afortunado  rompió  la  piñata,  y  to- 
os  en  grupo  se  arrojaron  al  suelo  á  recoger  las  fru¬ 
ís  que  caían  del.  cántaro.  Por  último  repartiéronse 
fitre  los  invitados  los  cestitos  de  papel  con  confites, 
á  las  diez  todos  dormían  en  la  casa  del  coronel. 

Así  como  la  primera  fué  también  la  segunda  no- 
ie;  pero  á  la  tercera,  Lola,  entusiasmada,  se  encarga 
e  dar  mayor  brillo  á  las  posadas.  Como  ella  era  la 
ija  primogénita  y  casi  la  madre  de  aquella  familia, 
ues  el  coronel  había  enviudado  desde  hacía  largo 
empo,  era  su  consentida,  y  fácilmente  obtuvo  de  su 
adre  que  hubiese  baile  desde  esa  tercera  noche,  ó 
)  que  es  lo  mismo,  que  las  posadas  fuesen  formales, 
ara  lo  cual  vendrían  todas  sus  amigas.  Por  eso  la 
irde  del  18  de  diciembre  ensayaba  frente  al  piano 
LS  letanías  de  María  Santísima.  Sobre  la  mesa  del 
amedor  había  botellas  de  coñac,  jerez  y  champagne 
e  la  Viuda,  una  lata  de  te  para  los  ponches  y  tres- 
ientos  pasteles  encargados  á  una  pastelería  francesa. 
Cuando  se  levantaron  de  frente  al  piano,  Lola  pro¬ 
uso  á  sus  amigas  ir  á  la  plaza  principal  para  com- 
rar  la  colación,  esto  es,  los  cacahuates,  los  texocotes  y 
>s  confitillos,  que  se  repartirían  después^  de :  la  posa- 
a  El  amarillento  sol  de  diciembre  había  desapare- 
ido  bajo  la  línea  de  montañas  que  circunda  el  valle 
lexicano,  y  el  cielo  transparente  del  invierno  en  las 
Dnas  templadas  comenzaba  á  obscurecerse  ya,  cuan- 
o  la  joven  morena  y  sus  amigas  llegaron  a  la  plaza 
íayor  Los  argentados  fulgores  de  los  focos  eléctri¬ 


cos  y  las  lámparas  amarillentas  de  las  barracas  alum¬ 
braban  el  gozo  de  aquella  multitud  compacta  y  com¬ 
plexa  que  se  paseaba  por  entre  los  puestos  de  frutas  y 
juguetes.  Los  vendedores  voceaban  á  gritos  su  mer¬ 
cancía;  en  las  barracas  se  distinguía  la  colación  for¬ 
mando  pirámides  blancas  y  rosadas;  en  el  suelo  había 
también  pirámides  de  naranjas,  texocotes  y  otras  fru¬ 
tas  de  la  estación,  y  frente  á  esas  pirámides,  fogatas 
de  madera  resinosa...  La  tercera  noche  de  posadas 
se  rezó  y  cantó  rápidamente,  y  rápidamente  también 
se  pidió  la  posada;  pero  en  cambio  desde  las  diez  de 
la  noche  hasta  la  una  de  la  madrugada  se  bailó  con 
entusiasmo. 

Al  despedirse  los  invitados,  se  repartieron  entre 
ellos  los  gastos  de  las  seis  noches  restantes;  cada 
amigo  se  hizo  cargo  de  una,  y  se  convino  en  que  la 
Nochebuena  le  tocara  al  coronel  y  que  se  bailara  has¬ 
ta  el  amanecer. 

Ya  desde  la  cuarta  noche,  casi  todas  las  mucha¬ 
chas  tenían  su  oso,  es  decir,  su  galán  que  las  corteja¬ 
ba,  y  durante  el  vértigo  de  los  valses,  en  el  balancea- 
miento  de  los  schotisch  ó  en  el  voluptuoso  descanso 
de  las  danzas,  ellos  se  inclinaban  á  los  oídos  de  ellas, 
que  se  sonrojaban  ó  sonreían. 

Llegó  el  24  de  diciembre,  y  desde  por  la  tarde 
Lola  estuvo  disponiendo  los  mariscos  y  la  ensalada 
para  la  cena  de  media  noche.  Antes  del  obscurecer, 
ella,  sus  hermanos  y  sus  sirvientas  salieron  á  com¬ 
prar  las  piñatas  y  la  colación.  Aquella  tarde  la  plaza 
principal  de  México  con  sus  puestos  y  su  inmenso 
gentío  exhalaba  alegría  extrema. 

Dos  horas  antes  de  media  noche,  la  campana  ma¬ 
yor  de  la  iglesia  catedral  y  las  de  muchos  templos 
llamaban  á  Misa  del  Gallo;  por  las  calles,  innumera¬ 
bles  grupos  de  trasnochadores  bebían  y  cantaban 
al  son  de  sus  guitarras;  en  derredor  de  la  plaza  ma¬ 
yor  seguía  el  bullicio  atronador  de  compradores  y  de 
vendimieros. 

Entretanto  en  la  casa  del  coronel  terminábanse 
los  preparativos  para  la  cena  y  para  el  nacimiento. 
En  el  fondo  del  salón  habían  colocado  los  mucha¬ 
chos  una  mesa,  y  con  cajas  de  cartón  formaron  una 
gradería  que  cubrieron  de  heno:  allí  iba  á  estar  el 


828 


La  Ilustración  Artística 


Número  625 


nacimiento ,  exhalando  aroma  de  ramas  frescas  y  de 
musgo,  ostentando  en  la  grada  más  alta  un  portal  de 
cartón,  bajo  el  que  se  hallarían  arrodillados  los  pa¬ 
dres  excelsos  del  Niño  Redentor.  A  las  once  y  media 
se  sirvió  la  cena  y  con  ella  la  tradicional  ensalada 
teñida  de  rojo  con  el  zumo  de  la  remolacha.  Cuando 
sonó  la  media  noche  se  arrulló  al  Niño  Dios  y  se  le 
colocó  en  el  nacimiento. 

A  la  una  de  la  madrugada  comenzó  el  baile.  Lo- 
lita  y  su  oso,  lo  mismo  que  sus  amigas  y  sus  galanes, 
se  tuteaban  ya,  y  se  citaban  para  el  baile  de  compa¬ 
dres  el  próximo  6  de  enero,  baile  en  el  cual  la  suerte 
designará  por  compadres  á  aquellos  mismos  que  ha 
bían  formado  parejas  amorosas  durante  las  posadas. 

Cuando  llegó  la  luz  de  Navidad,  ellos,  abrigados 
hasta  el  cuello,  ofrecieron  sus  brazos  á  ellas,  que  es¬ 
condían  sus  interesantes  cabecitas  entre  la  nutria  de 
los  mantones  y  pelerinas;  los  hombres  estaban  soño¬ 
lientos,  pálidos;  las  jóvenes,  con  las  mejillas  colorea¬ 
das  por  la  fatiga  del  baile  y  las  brillantes  pupilas  hun¬ 
didas  entre  sombras  negruzcas,  salieron  apoyadas  en 
los  brazos  de  sus  acompañantes  para  seguir  después 
su  peregrinación  en  la  vida,  quizá  muy  larga,  quizá 
cortísima. 

Y  mientras  los  grupos  de  jóvenes  de  ambos  sexos 
se  alejaban  de  la  casa  del  coronel,  el  tardío  sol  ama¬ 
rillento  de  diciembre  comenzaba  á  lanzar  perezosa¬ 
mente  sus  resplandores  desde  el  espléndido  y  eterno 
azul  del  cielo  mexicano...,  ¡eterno,  sí!,  porque  hasta 
en  los  días  más  crudos  del  invierno  la  ciudad  de 
México  conserva  visible  su  colosal  cinturón  de  mon¬ 
tañas  azules  y  su  esplendente  firmamento  azul  tam¬ 
bién. 

Alberto  Leduch 


NOCHEBUENA  BATURRA 

Así  como  en  los  rebordes  de  la  tartera  se  encuen¬ 
tra  solidificado  en  amarillenta  membrana  todo  lo 
más  substancioso  del  caldo  y  en  la  pared  interior  de 
un  vaso  de  leche  se  halla  lo  más  nutritivo,  sólido  y 
condensado  de  la  nata,  cuando  se  trata  de  usos  po¬ 
pulares  y  de  costumbres  típicas  de  una  región,  ha¬ 
bréis  de  buscarlos  en  su  periferia,  en  las  paredes  de 
la  provincia,  en  los  rebordes  del  partido,  en  esos 
pueblecillos  obscuros  y  apartados,  en  los  cuales  por 
carecerse  de  medios  de  comunicación,  todavía  se  co¬ 
me,  se  bebe,  se  viste  y  se  calza  como  hace  cien  años, 
al  revés  de  las  grandes  capitales,  donde  á  la  continua 
se  siente  la  influencia  de  la  corte,  como  la  corte  á  su 
vez  se  nota  influida  por  las  modas  y  corrientes  del 
«cerebro  del  mundo.» 

Yo,  el  más  zaragozica  de  los  zaragozanos,  el  deste¬ 
rrado  que  con  más  nostalgia  piensa  en  la  capilla  de 
la  Virgen,  en  las  ondas  del  Ebro  y  hasta  en  las  ven¬ 
toleras  de  la  Muy  Benéfica,  me  guardaré  muy  bien, 
tratándose  de  pintar  costumbres  típicas  y  regionales, 
de  llamar  en  mi  auxilio  á  las  dos  ó  tres  musas  que 
podrían  ayudarme  desde  las  orillas  del  Ebro,  ni  de 
sacar  á  colación  el  Coso  ni  la  calle  de  Predicadores. 

No;  en  Zaragoza  no  hay  calzones  cortos  ni  cache- 
rulos  pintarrajeados  ni  fajas  moradas,  cuyas  múlti¬ 
ples  vueltas  hacen  vientre  empreñado  del  vientre  más 
varonil;  allí  se  ha  perdido  la  indumentaria  aragonesa 
y  el  folk-lore  regional;  sólo  queda  el  corazón  muy  gran¬ 
de,  muy  hermoso  y  muy  guardado  para  no  usarlo 
más  que  cuando  hace  falta;  la  altivez  de  la  raza,  aque¬ 
lla  altivez  de  nuestros  abuelos  que  apoyándose  en  la 
Firma,  en  la  Manifestación  y  en  el  Justiciazgo  se  opo¬ 
nían  á  los  reyes,  cuando  los  reyes  no  respetaban  tra¬ 
ba  ni  cortapisa  alguna;  el  valor  heroico  y  silencioso 
de  los  sitios,  del  cinco  de  marzo,  de  la  epidemia  co¬ 
lérica;  valor  este  último  que  movió  al  gobierno  á 
premiar  en  masa  á  todo  Zaragoza  colgando  del  escu¬ 
do  municipal  la  gran  cruz  de  Beneficencia,  honrosa 
y  leve  carga,  que  por  honrosa  y  leve  aguanta  tan  só¬ 
lo  el  león  rampante  de  nuestro  escudo.  Y  como  ex¬ 
presión  del  alma  recatada  y  pudorosa,  también  que¬ 
da  allí  el  acento  aragonés  profundo,  bajo,  cavernoso 
como  el  vibrar  de  los  bordones  en  nuestras  guitarras, 
brusco  y  duro  porque  no  se  amolda  ni  se  tuerce,  lle¬ 
no  de  aristas;  pero  ¡bah!  sin  tantas  aristas,  esquinas 
y  puntas,  ¿deslumbraría  tanto  el  brillante?  Además 
que  el  habla  aragonesa,  si  en  el  hombre  parece  tos¬ 
quedad,  en  la  mujer  es  yema  del  corazón  y  hondo 
quejido  del  alma;  jamás  los  tonos  atiplados  ni  los 
acentos  melifluos  expresarán  lás  grandes  pasiones; 
nunca  el  clarinete  ni  el  violín  darán  las  notas  huma¬ 
nas  y  sentidas  del  violoncello  y  del  oboe;  en  momen¬ 
tos  supremos  de  ansiedad  como  en  momentos  supre¬ 
mos  de  dicha,  no  se  buscan  halagos  del  oído,  sino 
consuelos  que  bajen  hasta  el  alma,  y  sólo  el  acento 
de  la  mujer  aragonesa  con  sus  palabras  prolongadas 
y  sus  sonidos  finales  inacabables  tiene  el  grueso  es¬ 
pesor,  la  seriedad  hermosa,  la  hondura  insondable  de 


lo  que  brota  del  corazón,  que  está  más  hondo  de  lo 
que  parece. 

Me  alejo,  pues,  de  la  orilla  del  Ebro  en  la  seguri¬ 
dad  de  que  en  cualquiera  de  los  confines  de  las  tres 
provincias  aragonesas  hallaremos  una  Navidad  que 
nos  desquite  al  lector  y  á  mí  de  las  molestias  del  viaje. 
Podrá  ser  en  el  somontano  de  Huesca,  ó  bien  faldas 
arriba  del  Pirineo,  en  algún  pueblecillo  de  los  que  vi¬ 
gilan  la  marcha  tortuosa  y  flamígera  del  Gállego  y  del 
Aragón,  los  astutos  ríos  que  nacidos  en  la  montaña 
evitan  bajar  en  línea  recta  para  no  despeñarse  y  tra¬ 
zan  mil  revueltas,  espirales  y  rúbricas,  llevando  un 
camino  más  seguro,  aun  á  trueque  de  hacerlo  más 
largo  Podrá  ser  que  nos  internemos  en  la  sierra  de 
Albarracín  ó  en  cualquier  otro  abrupto  paisaje  turo- 
lense  donde  las  avaras  rocas  guardan  vírgenes  rique¬ 
zas  mineras,. aún  no  explotadas  ni  visitadas  siquiera 
por  el  ferrocarril;  acaso  tomando  el  Moncayo  por  fa¬ 
ro  de  nuestro  viaje,  me  marche  con  el  lector  hacia 
Cinco  Villas,  ó  bien  recordando  los  jugosos  melocoto¬ 
nes  encaminemos  nuestros  pasos  por  la  ribera  del 
Jalón,  de  ese  río  mal  genio  como  todos  los  chiquiti¬ 
nes,  tan  pronto  imperceptible  como  un  hilo,  tan  pron¬ 
to  inmenso  como  una  sábana  de  tres  telas.  El  sitio  es 
lo  de  menos;  romero  más  ó  menos  en  el  fogón,  ma¬ 
yor  ó  menor  holgura  en  los  calzones,  el  hogar  arago¬ 
nés  siempre  es  el  mismo,  ya  esté  en  la  raya  de  Fran¬ 
cia,  ya  en  los  límites  de  Castellón,  ya  en  los  confines 
de  Soria,  ya  en  las  cercanías  de  Sigüenza.  En  todos 
nos  recibirán  con  la  guitarra  tañida  con  más  ó  me¬ 
nos  brío,  en  todos  beberemos  la  copa  de  aguardiente 
con  guindas  ó  el  vino  seco  negro  y  espeso  como  san¬ 
gre  enferma,  en  todos  tendremos  el  plato  de  los 
pastores  de  Navidad,  las  migas  muy  aceitosas,  muy 
pellizcadas  y  muy  relucientes,  porque  en  Aragón  no 
se  comprende  á  los  pastores  de  Belén  más  que  co¬ 
miendo  migas;  y  para  algo  se  ahorra  el  aceite  del 
candil  y  se  sustituye  la  luz  mortecina  de  la  pringosa 
mecha  de  algodón  por  la  astilla  resinosa  que  arde 
con  vivísimos  resplandores  llorando  lágrimas  pegajo¬ 
sas  y  por  el  incendio  de  los  bojes  que  al  chamuscarse 
bajo  la  gran  campana  llenan  la  cocina  de  chispas  bu¬ 
lliciosas,  de  toda  una  magia  de  luces,  de  alegre  y  con¬ 
tinuo  castañeteo  producido  por  el  estallar  de  las  fuer¬ 
tes  y  menudas  hojas. 

El  encebado  de  los  pavos  y  de  los  capones,  la  fa¬ 
bricación  casera  del  turrón  y  las  faenas  de  la  recolec¬ 
ción  de  oliva  anuncian  las  fiestas  de  Navidad,  casi 
tanto  como  el  bloque  del  calendario  americano  que 
colgado  en  la  pared  va  perdiendo  sus  últimas  hojas 
y  los  rigores  de  la  estación  con  sus  crudísimas  madru¬ 
gadas  que  llenan  de  rosadas  el  campo  y  espolvorean 
los  árboles  de  blancos  y  poco  durables  dorondones. 

¡Cuán  divertida  para  los  chicos  la  hora  de  la  comi¬ 
da  de  los  pavos!  Además  de  la  suculenta  pastura ,  del 
panizo  y  de  todos  los  despojos  de  la  cocina,  se  les 
hace  tragar  nueces  enteras  abriéndoles  con  trabajo  el 
pico  y  pasándoselas  á  fuerza  de  dedos  por  el  gargan¬ 
chón;  cuando  tienen  repleto  el  buche  se  les  emborra¬ 
cha  con  ron  para  que  tengan  la  carne  blanda,  y  en¬ 
tonces  es  cosa  de  verles  con  la  cresta  y  el  moco  pic¬ 
tóricos  de  sangre,  enarcando  el  lomo  hasta  tomar 
su  cuerpo  forma  esférica,  haciendo  la  rueda  con  el 
obscuro  abanico  de  su  cola  y  lanzando  ese  zumbido 
sólo  comparable  á  la  escapada  general  de  una  banda¬ 
da  de  gorriones. 

Desde  el  corral  donde  comen  y  se  atracan  los  pa¬ 
vos,  entra  la  chiquillería  en  4a  cocina.  Allá  sobre  las 
gigantescas  estrévedes  fijas  en  el  rescoldo  y  en  la  brasa 
de  los  tizones  se  alza  el  caldero  monumental,  sólo 
empleado  para  calentar  el  agua  de  la  colada  y  para 
cocer  la  pasta  del  mondongo.  Ahora  aparece  lleno  de 
mieles,  de  piñones  y  de  almendras  que  cuajan  poco 
á  poco  hasta  formar,  según  el  grado  de  cocción  y  la 
calidad  de  las  materias  primeras,  lo  mismo  el  sucu¬ 
lento  mazapán  que  nada  tiene  que  envidiar  al  de  To¬ 
ledo,  que  el  sabroso  turrón  de  tabla  que  hace  cogerá 
los  chicos  su  primer  dolor  de  muelas  y  hace  perder 
á  los  viejos  el  último  colmillo  de  sus  encías. 

En  el  campo,  mientras  se  sacude  á  los  olivos  con 
largas  varas  y  se  llega  á  las  ramas  últimas,  gracias  á  la 
elevada  máquina  del  camajuste,  el  pueblo  entero  pre¬ 
para  las  rondas,  las  canciones,  las  demandas,  los  ob¬ 
sequios  de  Navidad.  No  hay  sufragio  universal  ni  re¬ 
presentación  del  pueblo  tan  auténtica  y  completa  co¬ 
mo  esa  complejísima  reunión  de  la  gente  baja  al  pie 
de  los  troncos  retorcidos  y  polvorientos  del  olivar. 
Hombres  y  mujeres,  niños  y  ancianos,  todo  el  mundo 
acude  á  la  recolección;  la  bandada  popular  cae  sobre 
las  olivas  como  antes  cayeron  las  bandadas  de  tordos. 

De  noche  se  arreglan  las  guitarras,  se  confeccionan 
las  zambombas  atando  con  liza  un  pergamino  á  la 
boca  del  puchero,  se  discurren  las  cantas  de  jota  y  se 
habla  de  los  obsequios  que  prepara  la  gente  rica. 


-  El  señor  alcalde  -  dice  un  mozo  -  ha  recibido 
un  cajón  de  bizcochos  de  Calatayud,  y  dice  que  todo 
será  para  nosotros. 

-  ¿Todo?  ¿Hasta  las  tablas? 

-  Hasta  las  tablas  pa  quemarlas  en  la  hoguera  de 
Noche  Cüena. 

-  ¿Y  qué  más  ha  traído  el  ordinario  de  Zaragoza? 

-  ¡Qué  más!,  ¡qué  más!  Pa  los  ricachos  déla  plaza 
ha  traído  tres  cajones  de  higos  de  Fraga,  que  me 
río  yo. 

-  Y  esos,  ¿nos  los  comeremos  ú  qué? 

-  Pues,  ¿qué  ha  de  hacer?  Masiau  que  me  entero 
yo  dónde  tienen  laminerías,  y  dónde  no  las  tienen,  pa 
que  aquella  noche  vayamos  donde  haiga  y  tomemos 
el  camino  que  más  nos  cumpla. 

Y  en  efecto,  el  día  24  apenas  empieza  á  caer  la 
tarde  se  reúne  toda  la  matraquería  con  mucha  gana 
de  comer  y  con  mucho  hueco  en  la  faja  para  guar¬ 
darle  cosas  á  la  parienta  ó  al  cortejo.  Requieren  las 
vihuelas,  las  guitarras  y  los  requintos;  se  embozan  en 
las  mantas,  cuya  inútil  capucha  forma  un  pico  allá 
cerca  del  suelo,  y  en  un  santiamén  salen  á  la  calle  y 
«encienden  vivas»  á  las  guitarras,  como  ellos  dicen. 

En  todas  las  casas  ricas  aguardan  la  invasión  y  tie¬ 
nen  las  colaciones  preparadas;  la  sopa  de  ajo  muy 
hervida  y  cori  mucho  huevo;  el  blanco  y  ternísimo 
cardo,  que  es  la  verdura  de  Navidad,  como  la  espinaca 
es  verdura  de  la  Cuaresma;  las  botellas  de  licor  en 
cuyo  vientre  flota  el  anís  en  rama;  las  frutas  secas  di¬ 
seminadas  á  granel  por  mesas  y  bancos,  y  como  cen¬ 
tinelas  del  banquete  los  rechonchos  botos  apoyados 
en  la  pared,  porque  el  vino  sin  duda  no  les  permite 
mantenerse  derechos. 

De  casa  en  casa  y  de  colación  en  colación  reco¬ 
rren  los  mozos  todas  las  calles  del  pueblo  y  todas  las 
fases  de  la  alegría.  En  el  hogar  de  algún  ricacho  no 
deja  de  encontrarse  el  nacimiento ,  fabricado  á  costa 
de  mucha  paciencia,  de  no  poco  papel  de  estraza  y  de 
más  engrudo  que  paciencia  y  papel  de  estraza.  Está 
colocado  sobre  una  mesa  de  apfanchar  y  en  el  fondo 
de  una  alcoba  que  sirve  de  escenario.  Se  ven  muchas 
montañas,  riscos  y  picachos  como  cumple  á  la  topo¬ 
grafía  popular  de  los  santos  lugares;  el  nacimiento  es 
de  suyo  cosa  intrincada,  laberíntica  y  de  no  pocos 
alti-bajos.  El  portal  de  Belén,  un  portal  aislado  por 
donde  no  se  entra  á  parte  alguna,  cobija  al  Niño 
Dios,  á  la  Virgen  y  á  San  José,  sin  olvidar  á  la  muía 
y  al  buey  consabidos.  Más  lejos  comen  migas  unos 
pastores,  vigilados  desde  lo  alto  por  un  ángel  que  va 
á  caerse  en  medio  de  la  cazuela;  los  Reyes  Magos  ba¬ 
jan  con  sus  camellos  por  puntiagudos  riscos,  difíciles 
de  atravesar  hasta  para  las  cabras;  arriba  y  abajo  co¬ 
rren  fuentes  que  ya  no  pueden  ser  más  cristalinas 
porque  no  les  falta  ni  el  azogue;  pastoras,  soldados, 
campesinos  y  otros  actores  que  no  hablan  se  dirigen 
hacia  el  portal  llevando  á  cuestas  corderinos,  gallos 
y  bultos  sospechosos;  y  presidiendo  esta  general  mo¬ 
vilización  de  toda  la  Judea,  la  estrella  de  talco,  la  im¬ 
prescindible  estrella  que  con  su  opacidad  forzosa  y 
su  rabo  larguísimo,  más  que  estrella  gloriosa  de  Be¬ 
lén  parece  un  cometa  de  mala  sombra. 

Ya  han  recreado  su  vista  los  rondadores,  ya  se  han 
puesto  de  turrón  «hasta  tocárselo  con  el  dedo,»  co¬ 
mo  dicen  allá,  y  ya  la  trabajosa  lengua  no  acierta  á 
repetir  las  coplas,  ni  los  dedos  temblones  pueden  he¬ 
rir  la  destemplada  prima  del  guitarro. 

Las  campanas  de  la  iglesia  voltean  llamando  á  los 
fieles;  se  aproxima  la  hora  de  la  Misa  del  Gallo;  el 
Niño  Jesús  se  yergue  sobre  el  altar  mayor,  rodeado 
de  brillante  aureola,  y  las  flautas  del  órgano  preludian 
la  misa  de  los  pajaritos,  mientras  el  turíbulo  lleno  de 
incienso  inunda  las  naves  de  perfumadas  nubecillas. 

La  gente  rica  tiene  su  puesto  en  el  presbiterio;  los 
pobres  se  codean  y  empujan  en  todos  los  ámbitos  del 
templo;  los  chiquillos  hacen  sonar  sus  botijitos  llenos 
de  agua  imitando  el  piar  de  los  gorriones;  todo  es 
alegría,  júbilo  y  contento  en  la  casa  del  Señor,  mien¬ 
tras  afuera  todo  es  obscuridad,  ventisca  y  frío. 

Nacido  el  Niño  Dios,  la  iglesia  se  va  quedando 
sola,  las  calles  desiertas  y  el  pueblo  tranquilo;  retí- 
ranse  los  mozos  á  empezar  sobre  el  lecho  la  difícil 
digestión  de  tanto  comistrajo;  duérmense  los  niños 
empuñando  aún  el  silbato  ó  la  pandereta,  y  los  pri¬ 
meros  albores  del  día  dejan  ver  sobre  la  espadaña, 
sobre  el  tejado,  sobre  los  arbotantes  y  contrafuertes 
de  la  iglesia  del  pueblo,  sábanas  blanquísimas  de  nie¬ 
ve,  encajes  helados  que  se  dejan  caer  en  hebras  esta- 
lácticas,  albos  perfiles  que  matan  la  dureza  de  los  es¬ 
quinazos,  por  todo  el  edificio  blancura  de  ropa  nueva 
y  calados  niveos  de  mantillas  jamás  soñadas,  toda  la 
canastilla  del  niño  recién  nacido  que  los  ángeles  vol¬ 
caron  sin  duda  sobre  los  tejadillos  del  humilde  tem¬ 
plo  cristiano. 

Luis  Rovo  Villanova 
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LA  NOCHEBUENA  EN  CHILE 

AVER  Y  HOY 

«Estamos  á  24  de  diciembre.  Toda  la  ciudad  de 
Santiago  se  encuentra  en  movimiento. 

»E1  señorío  hace  sus  preparativos;  se  come  más 
temprano,  y  las  muchachas  han  permanecido  sin  ves¬ 
tirse  ni  lavarse  hasta  las  cuatro  de  la  tarde.  Muchas 
de  ellas,  en  papillotes  y  desceñidas  las  batas,  atravie¬ 
san  de  carrera  los  patios  y  corredores  de  las  casas 
para  evitar  alguna  mirada  furtiva  que  pueda  hallarlas 
menos  comtne  il faut  que  de  costumbre. 

»E1  medio  pelo  está  más  animado,  más  gozoso;  se 
han  hecho  grandes  aprestos  para  la  trasnochada. 

»Las  hijas  han  pedido  vestidos  nuevos  á  sus  madres, 
y  éstas  han  sacado  los  cortes  al  fiado,  obligándose  á 
dar  un  tanto  todos  los  meses.  Por  de  contado,  una 
semana  antes  de  que  Cristo  venga  al  mundo,  no  hay 
una  pollita  de  esas  de  calle  atravesada  ó  de  casita 
chica  que  no  haya  trabajado  cosiendo  ó  bordando 
hasta  el  amanecer. 

»La  gracia,  dicen  las  madres  de  estas  palomitas, 
está  en  que  las  niñas  puedan  lucir  sus  vestidos  nue¬ 
vos  en  la  Cañada  (Alameda)  y  que  nosotras  podamos 
también  sacar  algo  que  nadie  nos  haya  visto. 

»Son  las  ocho  de  la  noche. 

»La  Cañada  presenta  el  alegre  aspecto  de  una  in¬ 
mensa  feria. 

»En  una  extensión  de  por  lo  menos  tres  millas,  li¬ 
mitada  al  Oriente  por  el  convento  del  Carmen  alto  y 
al  Poniente  por  la  estación  de  los  ferrocarriles,  bulle 
una  compacta  muchedumbre,  compuesta  de  todas  las 
clases  y  jerarquías  sociales.  En  las  dos  calles  latera¬ 
les  de  este  grandioso  paseo  se  extiende  una  cintura 
de  puestos,  ventas,  ventorrillos  y  ramadas,  que  harían 
creer  al  curioso  que  toda  una  población  ahuyentada 
de  sus  hogares  por  algún  terremoto  ú  otra  parecida 
calamidad,  había  escogido  aquel  sitio  como  lugar 
preferente  para  sus  tiendas. 

»En  cada  puesto  ondea  al  viento  una  bandera:  el  tri¬ 
color  nacional  está  obligado  á  proteger  siempre  el  ar¬ 
pa  y  la  vihuela  en  dondequiera  que  hagan  resonar 
sus  armonías.  Viandas  de  todo  género,  licores,  frutas, 
empanadas,  dulces,  flores,  ramitos  de  albahaca,  olli- 
tas  de  las  monjas,  horchata  con  malicia  (aguardiente), 
juguetes  y  cuanto  inventó  la  gula  chilena  de  más 
apetitoso  para  los  blindados  estómagos  del  pueblo 
soberano,  forman  la  nomenclatura  del  comercio  de 
Nochebuena. 

»Una  población  de  quince  á  veinte  mil  almas  flota 
á  su  alrededor,  zumbando,  como  las  abejas  en  enjam¬ 


bre,  en  torno  de  ese  lecho  de  dudoso  perfume  en 
que  cada  sentido  tiene  su  representante  y  cada  vicio 
su  expresión  elocuente. 

«¡Sandillas  güeñas,  fresquitas  las  sandillas!»  -  «¡A 
lorchat  bien  helaa!»  -  «¡Que  se  acaban  las  empanaí- 
tas,  calientitas,  de  durce  y  con  pasas!»  -  «¡Al  durce, 
al  durce!,»  gritan  á  voz  en  cuello  los  vendedores. 

-  »¡Ay,  hijita!,  dice  á  su  hija  una  rolliza  mamá  de 
pañuelo  amarillo,  y  con  un  barniz  de  crema  en  la  ca¬ 
ra  que  la  hace  parecer  un  mascarón  de  proa;  coma¬ 
mos  una  sandillita,  porque  estoy  que  ya  reviento  de 
ganas  de  dar  gracias  á  Dios  con  una  buena  rebanaa. 

»Una  oleada  de  gente,  oleada  de  pueblo  soberano, 
que  despide  el  olor  nauseabundo  propio  de  las  mu¬ 
chedumbres  y  lanza  los  gritos  de  esa  hidra  de  cien 
cabezas  llamada  alegría  popular,  nos  separa  de  la  ma¬ 
trona  untada  de  crema. 

»Acerquémonos  á  las  ramadas,  vulgo  chinganas, 
donde  se  oye  el  animado  tamboreo  acompañando  á 
la  vihuela  y  al  arpa. 

»A  su  alrededor  aumentan  los  gritos:  «¡Ponch  en 
leche  bien  helao!»  -  «¡Calientito  el  chocolate,  niñas!» 
-  «¡Que  se  acaban  los  duraznos,  mi  arma!»  Una  vie¬ 
ja  con  un  par  de  muchachas  del  medio  pelo  colgadas 
de  la  pretina  y  seguida  de  otros  tantos  siúticos  (cursi), 
pasa  en  ese  momento  cerca  de  nosotros  pechando 
con  el  empuje  de  un  toro,  y  entra  en  una  ramada 
donde  zapatea  una  pareja  enardecida  con  los  cantos 
voluptuosos  y  atronadores  de  la  zamacueca. 

»A1  entrar  en  la  ramada,  los  dos  siúticos  corren  á 
ofrecer  ponche  en  leche  á  las  chiquillas,  y  éstas,  sin 
hacerse  mucho  de  rogar,  beben  en  un  enorme  vaso 
llamado  potrillo,  que  por  lo  menos  cincuenta  habían 
llevado  ya  á  la  boca. 

» Apenas  concluyen  los  danzantes,  toma  uno  de  los 
siúticos  de  la  mano  á  la  mejor  parecida  de  las  niñas, 
y  se  coloca  á  su  frente  en  el  centro  de  la  cancha,  con 
pañuelo  empuñado.  A  los  pocos  segundos  principia 
la  zamacueca  con  un  coro  de  palmoteos,  risotadas, 
gritos  y  tamboreos. 

»A1  llegar  al  tondondoré,  la  concurrencia  no  puede 
permanecer  en  sus  asientos.  Todos  de  pie,  unos  con  la 
mano  sobre  la  cadera,  otros  con  un  vaso  de  ponche 
y  haciendo  guaraguas,  parecen  querer  lanzarse  sobre 
la  niña  y  quitársela  al  futre,  el  cual  escobillando  y  za¬ 
pateando  con  una  agilidad  asombrosa,  defiende  á  su 
compañera  haciéndola  la  rueda  con  hartas  guaras. 

«¡Arrúgala,  negro!»  -  «¡Cómetela,  diablo!» —  «¡Es¬ 
trújala,  hijito!,»  aúllan  los  mirones  que  forman  un 
grupo  compacto  á  la  entrada  de  la  ramada,  y  la  niña 
y  el  mozo  aleonados  con  los  gritos,  se  arrugan,  se  es¬ 
trujan  y  se  hacen  huincha,  hasta  que  por  fin,  hincan¬ 


do  el jutre  la  rodilla  en  tierra,  cae  exclamando:  «¡Ay 
juna,  de  cinco  tres!,»  con  lo  que  se  repite  el  otro  pie, 
continuando  hasta  el  amanecer  el  zapateo,  las  tona¬ 
das,  los  vivas,  el  licor  y  las  pechas  de  los  que  entran 
á  renovar  las  hazañas  de  sus  antecesores. 

»Tal  es  la  Nochebuena  y  tal  la  zamacueca,  bailada 
por  la  gente  de  baja  clase.  Este  baile,  gracioso  de 
por  sí  cuando  es  ejecutado  con  moderación,  degene¬ 
ra  en  una  torpe  payasada  cuando  los  danzantes  per¬ 
tenecen  á  la  última  clase  del  pueblo  y  los  anima  más 
de  lo  necesario  la  chicha  y  el  ponche. 

»La  zamacueca  reúne  al  encanto  de  sus  giros  la 
gracia  más  refinada  en  las  ondulaciones  del  cuerpo 
y  el  manejo  del  pañuelo.  Este  es  el  baile  de  que,  sin 
duda,  puede  sacar  más  partido  un  cuerpo  airoso,  y  co¬ 
mo  la  chilena  lo  tiene,  y  mucho,  resulta  que  la  zama¬ 
cueca  es  la  danza  que  más  entusiasma  á  los  extranje¬ 
ros  que  lo  ven  por  vez  primera,  acostumbrados  como 
están,  en  sus  respectivos  países,  á  ver  bailar  por  el 
pueblo  los  mismos  estirados  bailes  de  los  salones.» 

Esto  era  hasta  ayer  la  Nochebuena  en  Santiago,  se¬ 
gún  nos  la  describe  D.  Recaredo  Tornero  en  el  artí¬ 
culo  que  dejamos  transcrito,  y  que  corre  inserto  en 
el  Chile  Ilustrado. 

Hoy  esta  fiesta  ha  perdido  notablemente  en  anima¬ 
ción  y  entusiasmo.  Los  palacios  que  pueblan  en  toda 
su  extensión  la  Alameda  de  Santiago,  hacen  ya  impo¬ 
sible  el  establecimiento  de  aquellas  ramadas  en  que  se 
bailaba  tan  ruidosamente  la  popular  zamacueca.  Las 
ventas  de  refrescos  y  dijes  de  Navidad  y  el  tradicio¬ 
nal  embanderamiento  del  gran  paseo  santiagués  es  lo 
único  que  nos  queda  de  aquellos  tiempos. 

Una  parte,  no  muy  numerosa,  de  la  alta  sociedad 
acude  aquella  noche  á  pasear  algunos  instantes  por 
la  Alameda.  A  las  diez  de  la  noche  ya  todas  esas  fa¬ 
milias  se  han  retirado,  y  desde  esa  hora  hasta  el  ama¬ 
necer  la  suntuosa  avenida  es  frecuentada  únicamen¬ 
te  por  el  medio  pelo,  la  clase  baja  y  algunos  trasno¬ 
chadores  enamoradizos,  que  prefieren  las  Venus  pe¬ 
destres  que  por  ella  pululan,  á  las  discretas  y  recata¬ 
das  señoritas  de  los  salones. 

En  las  habitaciones  de  la  buena  sociedad  la  vela¬ 
da  no  se  prolonga  más  allá  de  la  media  noche.  Por 
el  contrario,  la  clase  media  rara  vez  apaga  las  luces 
de  las  suyas  antes  de  que  la  claridad  del  alba  las  ha¬ 
ga  innecesarias. 

La  beata  y  demás  gente  de  iglesia  celebra  también 
esa  noche  concurriendo  á  la  clásica  Misa  del  Gallo, 
que  á  las  doce  se  celebra  en  casi  todos  los  templos. 

Esto  es  todo  lo  que  nos  queda  de  aquella  en  otro 
tiempo  tan  celebrada  Nochebuena.  -  Nadie. 
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Y  soñando  en  estas  cosas  el  ex  teniente  despertó  tendido  en  el  lecho  del  dolor, 
envuelto  en  la  semiobscuridad  de  la  misérrima  estancia 


LA  NOCHEBUENA  EN  EL  CAMPAMENTO 

(Ilustraciones  del  malogrado  Julio  Gros) 

-  De  cuantas  noches  he  pasado  en  los  campamentos,  dijo  sentenciosamente  el  capi¬ 
tán  Unceta,  estas  fueron  siempre  las  más  tristes.  Y  cuenta,  añadió  después  de  ligera 
pausa,  que  algunas  celebré  en  operaciones,  apercibida  el  arma  y  poco  distante  el  ene¬ 
migo;  mas  con  ser  todas  ellas  poco  gratas,  ninguna  tan  melancólica  como  la  presente. 
Vea  usted  los  rostros  de  esos  muchachos.  Ni  un  canto,  ni  un  bailoteo,  ni  una  mala 
borrachera;  la  enfermería  está  que  rebosa,  el  servicio  abruma  á  los  útiles,  y  al  paso 
que  vamos,  temiéndome  estoy  que  los  Reyes  Magos  van  á  encontrarnos  metidos  en 
la  barraca.  ¡Valiente  noche,  alférez  Campuzano! 

-  ¡Paciencia,  mucha  paciencia,  mi  capitán!,  contestó  un  alferecillo  delgadito  y  en¬ 
teco  que,  envuelto  en  holgadísimo  impermeable,  escuchaba  las  palabras  de  su  inmedia¬ 
to  superior.  Si  dijera  á  usted  que  estoy  en  mejor  disposición  de  ánimo  faltaría  á  la 
verdad.  El  recuerdo  de  lo  que  dejé  allá  en  la  península  me  trae  de  mal  humor.  La 
poca  confianza  que  tengo  en  esa  propuesta  me  pone  nervioso.  Cada  día  me  parece 
más  incierta  la  esperanza  de  que  esta  guerra  de  Cuba  acabe  en  bien,  si  es  que  acaba  ó 
no  concluyen  con  nosotros  las  balas  ó  las  enfermedades. 

-  Esto  es  lo  menos  malo  que  puede  acontecemos.  Cuando  se  ve  un  día  y  otro  día 
frente  á  frente  la  muerte,  concluye  uno  por  familiarizarse  con  ella.  Y  ¡qué  cara  tan  pé¬ 
sima  tiene  la..!  (y  lo  soltó  redondo).  ¿Se  acuerda  usted  del  sargento  que, enterramos 
ayer?  ¡Pobre  muchacho!  El  no  creía  morirse,  mejor  dicho,  él  no  quería;  pero  en 
cuanto  vió  llegar  al pater...,  vaya,  vale  más  no  acordarse;  el  rostro  de  aquel  hombre 
se  me  quedó  grabado  en  el  alma.  Y  es  lo  que  digo  yo:  venga  enhorabuena  la  baja, 
pero  venga  envolviendo  una  bala,  que  así  es  como  deben  morir  los  soldados;  porque 
esperarla  tendido  en  un  camastro  ó  en  una  hamaca,  contar  los  minutos  que  nos  faltan 
ó  que  nos  sobran...,  vamos,  que  eso  es  muy  duro  y  que  yo  no  me  conformo;  quiero 
decir  en  suma,  que  me.  sublevo  y  que  me  llevan  los  mil  demonios.  Pues...  otra  pare¬ 
cida  nos  espera  con  ese  desdichado  de  la  4.a,  que  está  ya  si  las  lía  ó  no  las  lía.  Ya 
usté  sabe  quién;  véalo  y  dígame  si  la  cosa  es  para  gastarlas  muy  alegres.  ¡Camarada, 
vaya  una  noche! 

-  ¿Se  refiere  usted  al  carlista  deportado? 

-  Al  mismo;  y  por  cierto  que  me  causó  gran  conmiseración  saber  que  esc  infeliz 
fué  teniente  en  las  filas  de  D.  Carlos.  Bien  se  ve,  por  el  respeto  que  le  tienen  los  de 
su  procedencia,  que  es  persona  de  calidad  y  que  ha  ejercido  mando  entre  ellos.  Así 
me  lo  aseguró  días  pasados  un  soldadito  de  la  compañía,  y  esta  es  otra  razón  para  que 
me  inspire  lástima.  ¡Qué  diablos!  Esas  son  opiniones  y  gustos  de  los  hombres...  ¿No 
es  verdad,  mi  alférez? 

-  Pues  que  Dios  le  conceda  lo  que  mejor  le  convenga,  contestó  Campuzano,  y  a 
nosotros  la  propuesta  aprobada  y  algunos  tarritos  de  Ginebra  para  ir  tirando  como  se 
pueda.  Por  de  pronto  voy  á  llamar  á  Sánchez  para  que  nos  prepare  algo  con  que  cele- 
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¡Quién  pudiera  pintar  las  belle¬ 
zas  de  la  noche  cubana!..  Y  era 
aquella  una  de  las  más  hermosas 
que  contemplaron  humanos  ojos. 

La  manigua  poblada  de  rumores, 
el  ambiente  lleno  de  armonías,  el 
firmamento  cuajado  de  estrellas, 
el  aire  impregnado  de  perfumes; 
luz  melancólica  en  los  espacios, 
obscuridad  en  la  tierra;  la  miste¬ 
riosa  labor  de  la  vida  continuada  en  la  sombra;  el  him¬ 
no  eterno  del  amor  subiendo  constante  á  los  cielos... 
Nadie  diría  que  en  la  espesura  se  hallaran  en  vela 
centenares  de  hombres,  acurrucados  unos  entre  las 
matas,  de  pie  otros  junto  á  las  barracas  del  campa¬ 
mento.  Ni  los  delata  el  quién  vive  de  los  centinelas  ni 
los  denuncian  los  fuegos  del  vivac.  Ni  un  canto,  ni 
la  señal  más  insignificante  de  vida.  Es  la  consigna, 
consigna  que  también  se  cumple  en  aquella  noche 
que  el  mundo  cristiano  celebra  con  alegría  ruidosa 
y  que  trae  á  la  mente  los  recuerdos  más  placenteros. 

Pero  sobre  el  campamento  pesa  un  manto  de  tris¬ 
teza.  La  fiebre,  el  escorbuto,  la  disentería  han  causa¬ 
do  muchas  bajas;  y  los  que  todavía  alientan,  después 
de  larguísimas  jornadas  hechas  bajo  los  rayos  de  un 
sol  abrasador,  cruzando  ciénagas  y  arroyos,  sabanas 
y  manigua,  mustios  y  cabizbajos  no  parecen  acordar¬ 
se  de  que,  según  reza  el  cantar,  aquélla  no  es  noche  de 
dormir.  Algunos  de  estos  soldados,  son  nuevos  en  las 
fatigas  de  la  guerra  americana,  totalmente  distinta  de 
las  peninsulares,  porque  en  ella  la  lucha  ha  de  soste¬ 
nerse  con  igual  ó  mayor  tesón  contra  el  clima  que 
contra  el  enemigo,  enemigo  éste  traidor  porque  espera 
en  acecho,  emboscado,  favorecido  por  el  terreno,  con¬ 
trariedades  y  azotes  á  los  cuales  hay  que  añadir  la  falta 
de  recursos  y  á  veces  largos  períodos  de  total  aisla¬ 
miento:  causas  todas  que  pesan  terriblemente  en  el 
ánimo  del  recién  llegado.  ¿Cómo  extrañar,  pues,  que 
el  número  de  enfermos  sea  en  el  campamento  tan 
crecido,  si  la  columna  lleva  penosos  días  de  opera¬ 
ciones  con  gente  nueva  y  en  la  zona  más  mortífera 
de  la  isla? 

Allá  están  echados  sobre  los  humildes  lechos  de 
la  enfermería  los  míseros  enfermos.  La  4.a  tiene  has- 


¡No  se  lo  decía  á  usted,  mi  querido  alférez! 

tan  triste  ni  tan  silenciosa  como  esta,  aunque  pasada 
sobre  el  duro  suelo;  mas  ¡ay!  que  aquel  suelo  era  el 
muy  querido  de  la  madre  patria.  Ardían  alegres  las 
hogueras  y  en  torno  de  ellas  cantaban  y  reían  los  sol¬ 
dados,  corría  la  bota  y  pasaba  de  mano  en  mano  la  ca¬ 
labaza.  «¡Ea,  muchachos,  esta  es  la  última!;  gritaban 
los  oficiales  de  D.  Carlos.  El  año  que  viene,  el  rey  en 
Madrid  y  vosotros  en  casa.  Buen  ánimo,  que  la  cau¬ 
sa  es  justa  y  Dios  nos  ampara...»  Y  los  soldados  en¬ 
tusiasmados  vitoreaban  á  sus  jefes,  y  el  alegre  con¬ 
cierto  de  gritos  y  canturías  subía  á  los  cielos  entre  el 
humo  de  las  hogueras.  Las  penas,  ¡al  saco  con  ellas! 
La  vida...  ¡el  Corazón  de  Jesús  la  protegerá!  Los  pa¬ 
dres  y  los  hijos,  ¡no  los  abandonará  el  rey!  Otra  aco¬ 
metida  y  el  ejército  real  cruzaría  el  Ebro  y  avanzaría 
hasta  Madrid,  llevando  por  delante  á  los  liberales  en 
completa  derrota...  Luego... 

Y  soñando  en  éstas  cosas  el  ex  teniente  despertó 
tendido  en  el  lecho  del  dolor,  envuelto  en  la  semi- 
obscuridad  de  la  misérrima  estancia. 

Sí,  esta  era  la  realidad,  la  triste  realidad  de  una 
guerra  cuyas  vicisitudes  le  habían  colocado  en  el  nú¬ 
mero  de  los  vencidos  y  de  los  prisioneros  deportados. 
Recordaba  confusamente  la  derrota,  aquellas  horas 
de  lucha  en  que  su  batallón  defendió  á  fuego  y  ba¬ 
yoneta  las  alturas  de  Lumbierri,  los  camaradas  arreba¬ 
tados  por  el  remolino  de  la  pelea;  luego  la  posición 
envuelta,  la  compañía  prisionera,  las  tristezas  del  ven¬ 
cimiento,  los  días  melancólicos  pasados  en  el  depó- 
sit°, '  y,  por  último,  la  deportación,  el  alejamiento 
quizás  definitivo  de  la  patria... 

¿Morir?  Poco  'le  importaba  á  él  esa  cosa,  si  no 
triunfaba  la  causa...  Aunque...  sí;  le  importaba  algo 
morir  lejos  de  la  patria  y  lejos  de  sus  amores.  Y  en 


ta  doce,  entre  ellos  Larra- 
mendi,  el  ex  teniente  de 
D.  Carlos.  Todos  ellos  son 
mocetones  altos  y  de  buena 
musculatura,  aunque  dema¬ 
crados  y  enflaquecidos  por 
distintas  enfermedades.  El 
pasaje  de  los  más  por  aque¬ 
lla  barraca  suele  ser  corto. 
Larramendi  tiene  marcado 
el  vencimiento  de  una  letra 
girada  á  muy  corto  plazo  - 
son  frases  del  doctor;  -  pero 
el  desdichado  vive  con  el 
espíritu  muy  lejos  de  aquel 
mísero  rincón.  El  ángel  del 
sueño  se  adelantó  al  ángel 
de  la  muerte.  Y  el  ex  tenien¬ 
te  alienta  con  el  pensamien¬ 
to  puesto  en  otra  noche  de 
alegre  recordación. 

Fué  allá  en  el  Norte;  fué 
en  una  Nochebuena  no 


brar  esta  santa  noche,  y  por  ahora 
dése  usted  un  latigazo  del  tinto 
para  ir  haciendo  boca...  ¡Ea!  ¡A  la 
salud  de  usted,  mi  capitán! 

-  Pues  á  la  de  usted  y  por  mu¬ 
chas  Navidades,  mi  alférez. 


aquella  hora  de  soledad  y  de  tristezas,  en  aquellos 
momentos  de  aislamiento,  al  evocar  este  recuerdo 
terrible  congoja  apoderábase  de  su  espíritu. 

Una  violenta  sacudida  le  despertó.  A  su  lado  es¬ 
taba  el  capitán  Unceta. 

-  ¡Arriba,  muchacho!  ¿Qué  diablo  está  usted  ha¬ 
blando  de  la  patria?  La  patria  está  aquí,  donde  esta¬ 
mos  nosotros,  donde  está  la  bandera.  Por  ella  com¬ 
batimos  y  morimos.  Y  ¿hay  algo  más  hermoso?  Y  ¿cree 
usted  que  pueden  olvidarnos  jamás  los  que  quedaron 
allá  en  España?  Pues  mire,  aunque  así  fuese,  valdría  lo 
mismo,  porque  aquí  no  queda  otro  recurso  que  lu¬ 
char,  que  combatir  á  la  desesperada;  y  la  lucha,  el 
combate,  siempre  engrandecen  al  hombre.  Conque 
¡pecho  al  agua!  Quiero  decir  que  apure  usted  esta 
medicina  y...  ¡a  la  salud  de  la  novia,  si  es  que  alguna 
dejó  usted  por  allá! 

Los  ojos  del  enfermo  brillaron  con  los'  más  vivos 
fulgores,  como  si  en  ellos  se  hubiesen  concentrado 
todas  las  energías  de  aquel  pobre  cuerpo;  pero  éste 
no  hizo  movimiento  alguno, 

Tocólo  el  capitán  y  echó  de  ver  en  él  una  frialdad 
marmórea;  examinólo  el  doctor  y  se  limitó  á  decir: 

-  Más  necesitado  está  del  pater  que  del  médico... 
Que  llamen  al  primero  cuanto  antes.-  Vive  todavía, 
pero  ya  perdió  sus  facultades.  Cosa  de  minutos. 

Y  así  era  en  efecto;  el  alma  había  emprendido  ya 
el  viaje  á  través  del  Océano  del  infinito,  mientras  en 
el  .cuerpo  luchaban  aún  las  últimas  energías  vitales. 

El  ángel  de  la  muerte  siguió  al  ángel  del  sueño. 

A.  la, luz  opaca  de  la  aurora,  despertó  la  gente  y 
volvió  a  reinar  la  vida  en  el  campamento. 

-  ¡Vaya  una  noche,  camarada!,  gritó  el  alférez  Cam- 
puzano  al  encontrarse  de  manos  á  boca  con  su  capi¬ 
tán.  Esta  es  la  hora  en  que  pensando  en  si  hoy  reci¬ 
biríamos  el  correo,  apenas  si  he  podido  conciliar  el 
sueño.  ¡Si  por  lo  menos  viniera  aprobada  la  propues¬ 
ta.  Considere  usted  el  caso.  Dos  cruces  rojas,  tres 
menciones  honoríficas,  grado  y  sobregrado...  y  con¬ 
fiese  si  tengo  motivos  más  que  suficientes  para  impa¬ 
cientarme.  Pero...  así  y  todo,  vale  más  no  hacerse 
ilusiones.  No,  no  lo  conseguiré.  Estoy  seguro  de  que  al¬ 
gún  envidioso  de  la  Plana  Mayor  me  birla  ese  empleo. 

-  Pues  ¿creería  usted  que  á  mí  me  ocurre  lo  pro¬ 

pio  y  que  también  pasé  la  madrugada  pensando  en 
el  asunto.  Le  confieso  que  un  desengaño  sería  cosa 
grave,  y  creo  por  lo  mismo  que  para  prepararse  á  re¬ 
cibirlo  debiéramos  saludar  el  día  con  unas  ginebri- 
tas.  Luego  tomará  usted  el  parte,  á  bien  que  puedo 
desde  ahora  adelantarle  una  novedad,  el  fallecimien¬ 
to  de  ese  muchacho  de  la  4.a  ¡Pobre  Larramendi! 
bu  agonía  sera  el  recuerdo  más  saliente  de  esta  No¬ 
chebuena.  . 

—  Dios  me  los  procure  mejores  de  este  día,  excla¬ 
mó  Campuzano  poniendo  los  ojos  en  el  cielo.  ¡Por 
lo  menos,  si  la  propuesta  hubiese  cuajado!.. 

Y  con  efecto,  al  promediar  el  día  el  cartero  del 
íegimiento  hizo  entrega  al  jefe  del  mismo  de  un  abul¬ 
tado  pliego,  pliego  que  encerraba  la  noticia  de  un 
canje  de  prisioneros  celebrado  en  la  península,  en 
virtud  del  cual  Larramendi  y  sus  camaradas  debían 
ser  conducidos  nuevamente  á  la  patria  y  al  campo 
carlista,  y  que  contenía  también  la  no  menos  sensa- 
cionat  de  haberse  concedido  otra  mención  hotiorífica 
al  capitán  Unceta  y  al  alférez  Camp  uzano. 

-  ¡No  se  lo  decía  á  usted,  mi  querido  alférez!,  ex¬ 
clamó  con  tono  dolorido  el  capitán.  A  tal  día  tal  no- 

.  |Qu.e  vaYan  M  pobre  Larramendi  con  la  noti¬ 
cia!  ¡Valientes  jugarretas  tiene  la  fortuna! 

Francisco  Barado 
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terior  á  la  guerra  y  el  porqué  en  la  actualidad  -  y  no 
siendo  en  los'  campos  del  interior  -  se  viva,  se  edifi¬ 
que,  se  vista  y  se  eduque  en  todas  las  poblaciones  de 
la  isla  según  la  norma  europea. 

La  esclavitud  -  esa  llaga  aún  sangrienta  del  buen 
tiempo  antiguo  -  era  factor  importantísimo,  pincelada 
genérica  en  todos  los  cuadros  de  nuestra  vida  íntima; 
y  en  fiestas  como  Nochebuena  y  Reyes,  la  nota  domi¬ 
nante  en  el  tono,  la  figura  principal  en  el  lienzo.  -  La 
esclavitud  ha  desaparecido  -  ¡loado  sea  Dios!  -  y  con 
ella  los  rasgos  salientes  de  cuasi  todas  las  escenas  cu¬ 
banas,  en  que  el  esclavo  desempeñaba  papel  capital  y 
característico,  como  podrá  apreciarse  en  el  curso  de 
este  ligerísimo  artículo. 


Allá  muy  lejos  -  hace  medio  siglo  -  la  Habana  de 
piedra  y  la  Habana  viviente  eran  ciudad  y  vecinda¬ 
rio  muy  distintos  de  los  de  ahora. 

Las  casas  se  construían  A  prueba  de  bomba ,  gruesas 
y  gachas  para  resistirá  los  huracanes,  y  las  que  tenían 
más  de  un  piso  -  á  no  ser  algún  palacio  -  no  alcan¬ 
zaban  en  sus  balcones  mayor  altura  que  la  de  un 
moderno  entresuelo.  -  Se  almorzaba  á  las  nueve,  se 
comía  á  las  tres,  se  merendaba  á  las  cinco  y  se  cena¬ 
ba  á  las  ocho.  Con  tal  régimen  de  vida,  ¿se  concibe 
que  nuestros  abuelos  celebrasen  la  Nochebuena  ce¬ 
nando  á  la  media  noche?  No  por  cierto.  Al  toque  de 
queda,  en  las  iglesias,  y  en  los  cuarteles  y  prevencio¬ 
nes,  cerrábanse  las  puertas  de  la  ciudad;  recogíanse 
los  tranquilos  ciudadanos,  y  los  parrandistas  y  tras¬ 
nochadores  (siempre  los  hubo  en  todas  partes)  veían¬ 
se  obligados  á  esperar  el  día  en  las  afueras,  sorteando 
el  paso  de  las  rondas,  hasta  que  el  toque  de  diana 
les  permitía  volver  á  intramuros. 

Las  familias  opulentas  marchaban  al  cafetal ,  al 
ingenio  ó  á  la  estancia  desde  el  día  8  de  diciembre  y 
regresaban  á  la  capital  después  de  Reyes. 

Las  de  la  clase  media  observaban  la  vigilia  de  Na¬ 
vidad  cenando  á  las  nueve  y  esperando  en  vela  los 
repiques  de  la  media  noche  del  8  de  diciembre,  con 
los  cuales  anuncian  todas  las  parroquias  á  la  vez  el 
misterio  de  la  Concepción.  Rezaban  entonces  una  co¬ 
rona  (siete  Ave  Marías)  é  íbanse  á  dormir. 

A  esa  piadosa  velada  se  la  llamaba  entonces  Noche¬ 
buena  chiquita. 

El  24  de  diciembre,  los  que  sin  ser  ricos  gozaban 
de  algún  desahogo  de  posición,  invitaban  á  sus  amis¬ 
tades  á  cenar  el  clásico  lechan  tostado,  el  pavo  asado 
ó  relleno,  arroz  en  blanco,  fríjoles  negros,  ensalada 
de  lechugas  y  rabanitos.  Perdóneseme  lo  minucioso 


dibujo  de  J.  L.  Pellicer 

del  detalle;  pero  importa  al  espíritu  de  este  trabajo 
acentuar  con  insistencia  el  menú  siempre  idéntico  de 
la  cena  criolla  de  Navidad,  en  la  cual  sucedía  rara 
vez  que  se  introdujese  algún  postre  exótico,  y  donde 
lo  corriente  era  que  después  de  los  platos  de  cocina 
y  antes  del  café  se  sirviese  á  los  comensales  buñuelos 
de  catibía  ó  de  malanga,  rociados  con  almíbar  ó  con 
melado  de  caña. 

Los  proletarios,  las  familias  pobres,  cenaban  poco 
más  ó  menos  lo  mismo;  sustituyendo  al  lujoso  pavo 
algún  par  de  pollos,  y  al  imposible  lechón  entero  al¬ 
gunos  cuartos  de  asado,  adquiridos  en  las  tabernas, 
figones  y  tahonas  que  especulaban  con  su  venta. 

La  gente  alegre  y  la  del  bronce,  curiales  y  cova¬ 
chuelistas,  tenorios  y  pendencieros,  quedábanse  de 
propósito  fuera  de  puertas,  y  buscaban  alguna  taber¬ 
na,  figón  ó  casa  desalquilada  en  los  ejidos  y  barrios 
desiertos,  y  allí,  á  puerta  cerrada,  se  entregaban  al 
placer  de  una  cena  borrascosa,  en  cuyo  mentí  resulta¬ 
ban  también  indispensables  los  fríjoles  negros  y  la  en¬ 
salada  de  lechugas. 

Los  esclavos  cenaban  en  las  cocinas  las  sobras  de 
los  amos;  y  los  mancebos  y  dependientes  del  comer¬ 
cio,  en  tahonas,  ferreterías,  campecherías  y  en  toda 
otra  tienda  de  cierta  importancia,  no  hacían  la  comi¬ 
da  el  día  24  de  diciembre.  Sus  principales  y  capata¬ 
ces  obsequiábanles  con  una  opípara  cena,  que  regu¬ 
larmente  traía  por  consecuencia  la  aplicación  de 
calas,  purgas,  eméticos  y  otras  drogas;  plus  inesperado 
de  los  tragones  y  de  los  ahitos. 

En  los  cuarteles  y  destacamentos  repartíase  á  la 
tropa  con  el  rancho  de  la  tarde  doble  ración  de  pan 
y  de  vino,  y  á  los  presos  en  el  antiguo  Consulado  y 
en  las  correcciones  y  fortalezas  hádaseles  igual  ob¬ 
sequio. 

Cuanto  á  las  monjas  y  frailes,  aquello  era  un  dilu¬ 
vio  de  regalos. 

Los  fieles  católicos  habaneros  cumplían  con  celo 
el  precepto  de  pagar  diezmos  y  primicias  á  la  iglesia 
de  Dios,  y  los  pobrecitos  frailes  y  las  tristes  monjas 
no  tenían  manos  ni  cuevas  ni  sótanos  bastantes  para 
recoger  y  guardar  lechones  cebados,  aves,  huevos, 
aceite,  frutas,  menestras  y  hortalizas,  que  en  arrias 
sucesivas  llegaban  á  las  puertas  de  los  conventos,  en¬ 
viadas  desde  el  campo  por  los  devotos  pudientes. 


No  he  de  pasar  á  describir  la  antigua  cena  de  los 
ricos,  en  el  cafetal  ó  en  el  ingenio,  sin  anotar  el  de¬ 
talle  capital  de  la  Nochebuena  cubana:  la  Misa  del 
Gallo. 


LA  NOCHEBUENA  EN  CUBA 


En  todos  los  países  americanos,  especialmente  en 
los  de  origen  latino,  conserva  la  festividad  de  Noche¬ 
buena  un  sello  propio,  peculiárísimo,  que  permite  al 
escritor  de  costumbres  -  por  poco  observador  que 
sea  —  describirla  con  fidelidad  y  sin  esfuerzo  alguno 
de  imaginación;  tan  fácilmente  como  copia  el  pintor 
la  fruta  del  tiempo  ó  el  plumaje  del  ave,  en  sus  bode¬ 
gones  y  estudios  de  naturaleza  muerta,  contando  con 
la  inmutabilidad  del  color  y  de  la  forma,  en  sus  inva¬ 
riables  modelos. 

Mas  para  encontrar  la  típica,  la  genuina  Noche¬ 
buena  de  Cuba,  habría  que  remontarse  á  la  época 
cuasi  primitiva  de  1840  á  1850,  en  que  la  antigua  so¬ 
ciedad  cubana  poseía  hábitos  y  fisonomía  propios: 
impónese  el  seguirla  en  sus  diversas  vicisitudes  hasta 
1872,  en  que  el  rigor  de  la  guerra  alejó  del  país  á  cua¬ 
si  todas  las  familias  de  abolengo  criollo  y  trajo  gran¬ 
des  masas  de  inmigrantes  europeos,  importadores  de 
diversiones,  cantos  populares,  fiestas  religiosas  y  usos 
peculiares  á  cada  región  de  donde  procedían,  y  que 
infiltrándose  en  el  modo  de  ser  local,  fueron  borran¬ 
do  los  caracteres  originales  de  nuestras  costumbres, 
hasta  el  punto  de  que  hoy  puede  asegurarse  que  ya 
no  existe  en  Cuba  la  Nochebuena  cubana. 

¿Exageración?  -  De  ninguna  manera.  -  La  guerra 
de  los  diez  años  fué  para  la  metrópoli  algo  así  como 
la  reconquista  del  país,  y  explícase  de  este  modo  la 
desaparición  de  todo  lo  tradiciorialmente  cubano,  an¬ 
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El  8  de  diciembre  comienzan  las  misas  de  Agui¬ 
naldo,  y  la  Misa  del  Gallo  es  la  última  de  aquéllas. 

En  los  pueblos  del  campo  acudían  los  guajiros  con 
fotutos  y  guamos  (i),  y  al  principio  y  fin  de  las  misas 
de  aguinaldo  mezclaban  el  ronco  sonido  de  sus  bo¬ 


capaz  de  degradarse  voluntariamente,  -  nuestra  juven¬ 
tud  de  hoy,  repito,  se  confunde  con  aquella  hez,  la 
imita,  la  envalentona  y  la  sobrepuja  en  groseras  auda¬ 
cias,  en  chistes  soeces,  en  irreverencias  salvajes,  que 
han  traído  por  lógico  resultado  el  que  sean  ya  conta- 


cinas  con  el  alegre  repique  de  las  campanas,  los  can¬ 
tos  del  coro  y  las  salmodias  del  sacerdote;  pero  en  la 
Misa  del  Gallo,  que  se  efectuaba  á  la  media  noche  del 
24  de  diciembre,  uníase  á  los  estruendosos  fotutos 
el  canto  agudo  del  gallo,  imitado  con  la  voz  por  los 
campesinos  y  repetido  con  algarabía  infernal  por 
cuantos  concurrían  á  la  iglesia  y  por  los  gallos  au¬ 
ténticos  en  los  gallineros  del  caserío. 

Según  me  explicaba  mi  abuelo,  diósele  tal  nombre 
á  la  misa  nocturna,  porque  se  esperaba  á  que  el  gallo 
cantase  á  media  noche,  para  comenzar  á  dejar  misa 
en  los  campanarios  de  las  iglesias. 

Tal  costumbre  no  tomó  incremento  en  la  Habana 
hasta  los  años  de  48  al  50,  época  en  que  bien  servi¬ 
das  de  alumbrado  público  y  de  serenos  las  calles  de 
la  capital,  podían  arriesgarse  las  familias  á  transitar 
por  ellas,  mientras  que  en  tiempos  anteriores,  la  da¬ 
ma  ó  el  señor  que  deseaba  asistir  al  templo  tenían 
que  hacerse  acompañar  de  uno  ó  más  criados  provis¬ 
tos  de  faroles  para  alumbrar  el  camino. 

En  lo  antiguo  era,  pues,  raro  que  asistiese  á  la  fies¬ 
ta  de  media  noche  persona  alguna  de  viso;  en  cam¬ 
bio  los  jóvenes  de  vida  alegre  y  las  mozas  de  picos 
pardos  concurrían  sin  falta  á  la  tumultuosa  misa,  imi¬ 
tando  hasta  enronquecer  el  grito  del  vigilante  centi¬ 
nela  del  gallinero. 

Terminada  la  misa  salían  en  parrandas  y  cantando 
boleros ,  pasacalles  y  canciones,  acompañados  por  al¬ 
gún  diestro  y  mimado  tocador  de  guitarra;  mas  tén¬ 
gase  presente  que  estas  alegres  comparsas  se  organi¬ 
zaban  fuera  de  puertas ,  y  aun  así,  hurtaban  el  encuen¬ 
tro  con  alguna  patrulla,  porque  los  cabos  de  ronda 
(de  los  cuales  son,  en  lo  moderno,  fea  caricatura  los 
alcaldes  de  barrio)  no  se  paraban  en  pelillos  y  envia¬ 
ban  á  dormir  sobre  las  duras  tarimas  de  la  preven¬ 
ción  á  los  contraventores  del  bando  de  buen  gobierno. 

Tales  fueron  las  costumbres  hasta  que  estalló  la 
guerra.  Desde  el  año  68  al  78,  la  inquietud  y  la  zozo¬ 
bra,  el  miedo  á  las  explosiones  de  la  pasión  política 
excitada,  los  atropellos  históricos  y  sangrientos  de  la 
soldadesca,  la  emigración  al  extranjero  debilitaron 
esta  arraigada  costumbre  cubana,  que  reapareció  pros¬ 
tituida  y  escandalosamente  desfigurada  en  el  año  1878 
en  que  terminó  la  lucha  separatista. 

Y  afirmólo  así,  porque  desde  entonces  á  la  fecha 
concurre  á  la  Misa  del  Gallo  un  público  abigarrado 
de  borrachos,  mujerzuelas  y  gente  sucia  en  tal  mayo¬ 
ría,  que  obscurece  el  ligerísimo  sabor  local  que  pu¬ 
diera  gustarse  todavía  observando  a  las  muy  contadas 
y  piadosas  familias  que  asisten  al  templo  como  para 
que  no  se  borren  para  siempre  las  antiguas  tradicio¬ 
nes  cubanas. 

Y  para  colmo  gran  parte  de  nuestra  juventud  dora¬ 
da,  separándose  por  completo  del  tipo  legendario  del 
caballero  cubano -culto  y  generoso,  cortés  y  bonda¬ 
doso  hasta  la  familiaridad  con  los  inferiores,  pero  in- 

(1)  Bocinas  hechas  con  el  caracol  nombrado  cobo. 


das  las  parroquias  que  se  deciden  á  celebrar  la  Misa 
del  Gallo,  temerosos  sus  jefes  de  los  escándalos  y  des¬ 
órdenes  que  han  promovido  los  jovencitos. . . 

*  * 

Trasladábase  la  familia  á  la  finca,  estancia,  ingenio 
ó  cafetal  en  los  primeros  días  de  diciembre. 

Los  amos,  más  para  satisfacer  su  vanidad,  contem¬ 
plándose  señores  de  tantas  vidas  esclavas,  que  para 
acallar  los  gritos  de  su  conciencia,  iban  por  sí  mismos 
á  repartir  el  aguinaldo  á  los  pobres  negros,  que  reci¬ 
bían  á  la  familia  con  toda  clase  de  manifestaciones 
de  júbilo,  no  sólo  por  imposición  de  su  ignominia,  sino 
porque,  á  las  veces,  el  niño  ó  la  señorita  tomaban 
afecto  á  algún  criollito  de  la  dotación,  á  tal  ó  cual 
criada  de  la  casa  de  vivienda,  ó  bien  el  amo  era 
quien  se  fijaba  en  la  buena  presencia  de  algún  escla¬ 
vo  ágil  y  robusto,  que  resultaría  un  brillante  calesero, 
y  esta  predilección  solía  servir  como  casualidad  re¬ 
dentora  de  los  rudos  trabajos  del  ingenio  á  los  escla¬ 
vos  que  venían  luego  con  los  amos  á  la  Habana, 
cuando  éstos  abandonaban  la  finca. 

El  día  de  Navidad  se  repartía  á  los  negros  su  esqui- 
facibn:  un  gorro  de  lana  y  un  sombrero  de  empleita, 
un  chaquetón  de  barragán,  una  frazada,  una  camisa 
y  un  pantalón  de  rusia  ó  cañamazo  á  los  varones. 
La  frazada  y  chaquetón,  un  pañuelo  de  bayajá  y  otro 
de  percal  estampado,  camisón  y  saya  de  rusia  á  las 
hembras.  A  los  criollítos  sólo  se  les  repartía  cami¬ 
sones  largos  y  gorros  de  lana.  Ni  zapatos,  ni  almoha¬ 
das,  ni  catre...  ¡Y esto  se  daba  dos  veces  al  año  á  los 
que  amasaban  con  su  sudor  y  su  sangre  la  riqueza,  en 
ocasiones  fabulosa,  de  los  amos  del  ingenio! 

Verdad  es  que  también  había  amos  espléndidos 
que  añadían  á  la  esquifación  cachimbas  de  barro  para 
los  hombres,  collares  de  cuentas  y  abalorios  para  las 
mujeres  y  cucharas  de  palo,  platos  y  jarros  de  hoja¬ 
lata  para  toda  la  dotación  de  la  finca. 

Repartida  la  ropa,  desfilaban  ante  el  señor  los  es¬ 
clavos,  á  quienes  se  daba  el  aguinaldo  en  dinero,  se¬ 
gún  su  categoría:  los  carreteros,  carpinteros,  horme- 
ros  (2),  los  ayudantes  de  máquina,  los  contramayorales 
y  los  fornalleros  eran  los  preferidos:  recibían  como 
aguinaldo  desde  una  onza  hasta  un  doblón.  Las  pa¬ 
ridas,  las  enfermeras,  las  viejas  inútiles  que  cuidaban 
y  criaban  á  los  criollitos  tenían  también  preeminen¬ 
cia  y  recibían  mayor  cantidad  que  las  otras  esclavas 
empleadas  en  el  campo.  El  resto  de  la  dotación  reci¬ 
bía  de  aguinaldo  uno  ó  dos  pesos  en  plata. 

Terminada  la  distribución  del  dinero,  se  les  daba 
el  día  á  los  negros,  que  inmediatamente  corrían  al 
barracón,  sacaban  sus  atronantes  tambores  y  bailaban 
su  tango  delante  de  la  casa  de  vivienda,  vitoreando 
en  sus  cantos  á  cada  uno  de  los  miembros  de  la  fa- 


(2)  En  aquella  época  elaborábase  el  azúcar  en  panes,  y  el 
hormero  constituía  un  cargo  importante. 


milia  del  amo.  Despedíales  éste  cuando  el  ruido  le 
molestaba,  y  retirados  los  esclavos  en  su  barracón 
continuaba  el  tango  y  baile  (3)  durante  el  resto  del 
día  y  de  la  noche,  después  de  celebrar  su  cena,  cuyos 
elementos  se  proporcionaban  ellos  mismos  con  las 
crías  y  siembras  de  sus  conucos. 

Cuanto  á  los  amos,  celebraban  también  la  Noche¬ 
buena  en  la  casa  de  vivienda,  acompañados  á  la  me¬ 
sa  por  el  cura  ó  el  médico  del  pueblo  ó  el  capitán  del 
partido,  y  terminada  la  cena,  bien  se  organizaba  una 
timba  entre  los  concurrentes  mayores  de  edad,  ó  bien 
salían  todos  á  caballo  á  visitar  las  sitierías  ó  tejares 
anexos  al  ingenio,  gozando  allí  del  espectáculo  que 
también  se  ha  perdido  ya  en  las  costumbres  cubanas: 
el  guateque  de  los  guajiros. 

* 

*  * 

Tal  era  el  aspecto  genuino  de  la  fiesta  de  Navidad 
en  la  antigua  sociedad  cubana.  Desde  el  año  de  1850 
á  la  fecha  ha  sufrido  distintas  modificaciones. 

Derribadas  las  murallas  y  organizado  un  buen 
cuerpo  de  policía,  permitióse  á  los  negros  el  pasear 
por  las  calles  agrupados  en  cabildos  y  al  son  de  sus 
tambores  y  músicas.  Prostituyeron  esa  concesión  los 
ñañigos  criollos,  que  señalaban  cada  Nochebuena 
con  riñas  y  asesinatos.  Prohibióse  la  salida  de  estos 
juegos  ó  comparsas  perturbadoras;  pero  los  ñañigos 
organizaron  claves,  disfrazando  su  música,  y  com¬ 
parsas  de  inúndeles  que  burlaban  la  prohibición  gu¬ 
bernativa,  porque  no  llevaban  los  trajes  de  aquéllos  y 
pasaban  como  rumbas  ó  mayombes  inofensivos.  Pero 
vino  la  guerra.  En  los  primeros  años  se  impidió  toda 
clase  de  aglomeración  de  gente;  decayó  la  costumbre 
sustituida  por  otras,  y  los  pocos  antiguos  moradores 
que  permanecieron  en  la  Habana  durante  el  sangrien¬ 
to  período,  pudieron  observar  cómo  á  los  cabildos 
africanos  sucedió  el  carro  de  sidra  con  gaita  y  tam¬ 
boril;  cómo  se  reunían  alrededor  del  pedestal  vacío 
desde  el  68  hasta  el  75,  en  el  parque  de  la  Habana, 
multitud  regocijada  de  astures  y  gallegos  entonando 
los  ixuxús  y  los  cantos  de  su  país,  y  cómo  á  la  cena 
criolla  se  mezclaban  manjares  de.  todas  procedencias 
nacionales  y  extranjeras.  Así  la  Nochebuena  actual 
en  Cuba  es  ni  más  ni  menos  que  la  de  cualquiera 
nación  civilizada,  con  una  agravante  universal:  aquí 
enviamos  ya  de  regalo  á  los  amigos  en  los  alrededo¬ 
res  de  Pascua  tarjetas  de  Christhma ,  como  los  ingle¬ 
ses  y  yankees;  poissons  de  Paques,  como  los  franceses; 
cocas  y  monas,  como  los  catalanes  y  mallorquines;  to¬ 
rres  de  huevos,  como  los  belgas...  En  las  casas  de  la 
clase  media  se  pone  la  mesa  como  para  un  banquete, 
y  resulta  cursi  el  plato  de  fríjoles;  en  las  tertulias  de 
los  ricos  se  da  el  beso  debajo  del  muérdago  como  en 
la  antigua  Germania,  y  en  la  moderna  metrópoli  neo¬ 
yorquina  y  hasta  en  los  hogares  de  los  antiguos  es¬ 
clavos  -  hoy  ciudadanos  cultos  -  se  levanta  el  árbol 
de  Navidad  sostenido  por  un  «Noel»  intruso,  impor¬ 
tado  de  las  manufacturas  de  Europa,  para  borrar  y 
hacer  desaparecer  nuestras  tradiciones  y  costumbres. 

¡Ah!..  En  vano  buscará  el  criollo  del  año  1894 
algo  que  le  recuerde  el  aspecto  de  un  zaguán  haba¬ 
nero  en  noche  de  Navidad  treinta  años  atrás.  Los 
amos,  de  tertulia  en  el  estrado;  la  mesa,  dispuesta  en 
la  saleta  del  fondo  esperando  la  hora  de  la  cena;  y 
los  criados,  agrupados  en  la  puerta  de  la  calle  escu¬ 
chando  distraídos  los  ecos  de  la  sala,  y  puestas  sus 
almas  en  sus  oídos  para  apurar  la  salvaje  armonía  de 
una  marímbula  que  toca  con  discreto  temor  el  viejo 
esclavo  calesero,  fumando  su  cachimba  de  barro  y 
medio  dormido  sobre  el  quicio  de  piedra  de  la  por¬ 
tada!.. 

Felipe  López  de  B  riñas 


(3)  Los  negros  criollos  nacidos  en  el  ingenio  bautizaron  ese 
baile  congo,  herencia- de  sus  padres,  con  el  nombre  de  yuca. 
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LA  NOCHEBUENA  EN  PUERTO  RICO 


No  he  de  meterme  ahora  en  dibujos  de  moralista 
para  determinar  si  la  Nochebuena  de  nuestros  padres 
era  más  morigerada  y  juiciosa  que  la  nuestra,  ó  si  re¬ 
sultaba,  por  consiguiente,  más  conforme  con  el  suce¬ 
so  admirable  y  trascendental  que  en  ella  se  conme¬ 
mora.  Quédese  esta  labor  para  los  filósofos  sin  ape¬ 
tito  y  sin  olfato  que  conserven  la  serenidad  y  el  aplo¬ 
mo  que  nos  faltan  á  nosotros,  los  pecadores,  en  cuan¬ 
to  empieza  á  declinar  diciembre  y  percibimos  en  los 
hogares  el  olor  de  la  canela  y  el  retintín  acompasado 
del  almirez. 

Lo  más  que  se  nos  puede  pedir  en  estos  días  es 
que  pintemos  el  caso,  como  diría  mi  ilustre  y  bonda¬ 
doso  amigo  D.  José  M.a  de  Pereda. 

Daré,  pues,  principio  á  mi  trabajo  con  algunas  pin¬ 
celadas,  y  al  final  de  ellas,  si  el  tiempo  lo  permite, 
empezará  la  meditación. 


¡Cómo  me  entusiasmaban  las  trullas  de  Navidad 
en  los  primeros  años  de  mi  residencia  en  este  país! 
Era  yo  entonces  un  arrapiezo  de  catorce  abriles,  que 
no  tenía  ojos  más  que  para  contemplar  la  maravillo¬ 
sa  variedad  y  hermosura  de  estas  campiñas  tropica¬ 
les,  ni  oídos  más  que  para  recrearme  en  la  charla  hi¬ 
perbólica  y  picaresca  de  los  jíbaros  (1),  en  su  música 
insinuante  y  en  la  chistosa  y  disparatada  inventiva 
de  su  cantar. 

Habituado  al  paisaje  montañoso  y  sombrío  de  la 
región  más  septentrional  de  España  y  al  carácter 
un  tanto  retraído  y  metódico  de  sus  moradores 


Venga  el  aguinaldo 
si  nos  lo  has  de  dar, 
que  la  noche  es  corta 
y  hay  mucho  que  andar. 


es  que  no  preferían  los  entonces  codiciados  pasteles 
de  hoja  ó  el  arroz  con  gallo  muerto.  Si  después  de  la 
cena  tomaban  algunos  tragos  de  lo  tinto  y  se  endul¬ 
zaban  el  paladar  con  tal  cual  trozo  de  turrón  alican¬ 
tino,  del  que  se  parte  con  hacha,  considerábase  ya 
esta  golosina  como  el  colmo  del  regodeo  pascual. 


metálica  produciendo  un  ruido  infernal.  Cantábamos 
algunas  coplas  alusivas  al  arroz  con  dulce,  al  naci¬ 
miento  de  Jesús  y  al  baile  que  se  preparaba.  Si  no 
advertíamos  en  seguida  por  el  movimiento  de  los 
platos  ni  por  el  olor  á  especias  la  proximidad  del  ob¬ 
sequio,  añadíamos,  co¬ 
mo  á  modo  de  indirec¬ 
ta,  la  siguiente  copla: 


etnógrafos  del  porvenir.  La  civilización  antigua  tenía 
su  principal  manifestación  en  la  indumentaria,  en  los 
juegos  olímpicos,  en  la  arquitectura,  en  la  poesía  y 
en  el  saber  de  legisladores  y  filósofos;  pero  la  comi¬ 
da  y  la  bebida  dejaban  mucho  que  desear.  Nadie  da- 


Después  de  hacer  el 
consiguiente  estrago  en 
el  arroz  cotí  perico ty  de 
bailar  en  danza  íntima 
por  espacio  de  una  ó 
dos  horas,  nos  daban 
ron  á  los  hombres  y  mis¬ 
tela  ó  agualoja  á  las 
mujeres,  y  nos  despe¬ 
díamos  para  asaltar 
nuevas  casas  y  dejar 
aquélla  expedita  á 
las  demás  trullas  del 
vecindario,  que  no 
tardarían  en  llegar 
allí  en  busca  del 
aguinaldo. 


ría  hoy  un  maravedí  por  aquel  famoso  vino  de  Chi¬ 
pre  y  aquella  ponderada  ambrosía  que  llegó  á  ser  el 
trago  predilecto  de  los  dioses.  El  vino  era  de  uva, 
eso  sí;  pero  Pasteur  no  había  descubierto  aún  la  teo¬ 
ría  de  los  fermentos,  y  la  transformación  alcohólica 
se  operaba  en  tinajones  inmundos,  de  una  manera 
irregular  y  desaseada.  Se  bebía  en  vasos  de  metal,  en 
tazas  de  barro  y  hasta  en  cuernos,-  para  que  no  se 
echase  de  ver  que  era  sucio  y  falto  de  transparencia. 
Causa  horror  el  pensar  hasta  dónde  hubiera  ido  la 
incontinencia  de  Baco,  si  hubiese  podido  beber  en 
cristales  de  Bohemia  el  chispeante  vino  de  Champag¬ 
ne,  el  manzanilla  de  Sanlúcar  ó  el  amontillado  de 
Jerez. 

La  comida  era  todavía  peor,  por  lo  grosera  y  re¬ 
pulsivo  de  su  apariencia;  sería  jugosa  y  alimenticia, 
si  se  quiere;  pero  no  incitante  y  tentadora  en  el  as¬ 
pecto  ni  en  el  olor.  Y  no  hablemos  ya  de  la  edad 
Antigua  ni  de  la  Media:  ayer  mismo,  como  quien 
dice,  se  festejó  como  á  un  héroe  y  hasta  se  le  dió  un 
título  de  nobleza  al  inventor  de  la  sopa  de  ajo. 

Todavía  no  hace  dos  lustros  que  aquí,  en  Puerto 
Rico,  se  conformaban  los  más  exigentes  gastrónomos 
con  cenar  en  Nochebuena  algún  cochinillo  asado,  si 


Y  así  se  pasaba  la  Nochebuena  en  los 
campos  de  Puerto  Rico,  noche  en  que 
nadie  dormía,  y  al  cabo  de  la  cual  que¬ 
daban  cojos  los  chiringos,  roncas  las  can¬ 
tadoras  y  trasnochados  y  completamente 
nolidos  todos  los  habitantes  de  la  comarca. 

*  * 

Hoy  he  vuelto  á  la  campiña  después  de  una  au¬ 
dacia  de  veinticinco  años,  y  observo  con  tristeza 
pie  van  perdiendo  mucho  de  su  animación  y  colori- 
lo  propios  aquellas  costumbres  patriarcales. 

El  jíbaro,  tan  comunicativo  y  jaranero  en  anos 
itrás,  se  trueca  visiblemente  en  receloso  y  tristón, 
.a  propiedad  rural  se  va  concentrando  en  poder  de 
nagnates  que  ni  siquiera  viven  en  sus  fincas,  y  los 
cobres  campesinos  se  van  reduciendo  casi  todos  á  la 
nísera  condición  de  proletarios.  Con  la  pequeña  pro¬ 
piedad  rústica  va  desapareciendo  también  el  chiringo, 
me  fué  por  largo  tiempo  como  el  apéndice  indispen¬ 
sable  del  alegre  morador  de  nuestras  campiñas.  Aho- 
-a  la  noche  de  Navidad  suele  ser  para  ellos  tan  triste 
;omo  las  demás  noches  del  año,  si  es  que  no  les  en¬ 
tristece  más  aún  el  recuerdo  de  las  pasadas  alegrías, 
y  no  repiten,  apenados  de  verse  a  pie,  los  conocidos 
uprsns  del  iíbaro: 


«¡Todos  diban  á  caballo, 
y  el  que  menos  diba  en  yegua!» 


La  Nochebuena  en  los  grandes  centros  urbanos 
Puerto  Rico  y  entre  gentes  acomodadas  no  pre- 
ita  rasgos  característicos  muy  notables  que  merez- 
1  una  especial  descripción.  Empezó  por  parecerse 
a  Navidad  clásica  de  nuestros  padres  en  la  pemn- 
a  española,  de  donde  se  importó  la  costumbre,  y 
3ra  se  va  pareciendo  á  la  de  todos  los  pueblos  cul- 
:  de  la  cristiandad,  en  el  refinamiento  gastronómi- 
y  en  la  tendencia  más  ó  menos  acentuada  hacia 
exceso  en  el  comer  y  el  beber. 

La  cultura  y  el  cosmopolitismo  del  paladar  es  un 
cho  muy  curioso  que  ejercitará  largamente  a  los 
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me  impresionaban  muy  vivamente  el  delicioso  panora¬ 
ma  de  los  campos  de  Puerto  Rico  y  la  espontaneidad 
característica  de  estos  isleños,  que  conservan  todavía 
muchas  costumbres  pintorescas  del  pueblo  andaluz. 

¡Qué  noches  de  Navidad  he  pasado  en  su  compa¬ 
ñía!  Desdé  la  víspera  tenía  ya  preparado  mi  chiringo, 
especie  de  caballejo  vivaracho,  tnignon,  casi  ratonil, 
pero  dotado  de  gran  resistencia  y  de  admirable  agili¬ 
dad  para  subir  vericuetos  y  andar  muy  rápidamente 
por  cualquier  vereda  peligrosa. 

Nada  de  silla,  gualdrapa  ni  otros  arreos  monumen¬ 
tales  de  la  equitación.  Ajustaba  sobre  los  lomos  del 
caballito  una  rodilla  de  hollejo  de  plátanos,  colocaba 
encima  un  aparejo  de  juncos,  fresco  y  leve,  y  sobre 
estas  dos  armaduras  un  par  de  banastillas  de  mim¬ 
bres,  que  rematan  en  cincho  por  la  parte  inferior, 
para  asegurar  bien  la  montura  al  cuerpo  del  animal. 
Entre  esas  banastillas  se  sienta  el  jinete,  dejando 
colgar  un  pie  por  cada  lado  del  pescuezo  del  chi¬ 
ringo,  y  en  el  sobrante  del  aparejo,  hacia  las  an¬ 
cas,  se  acomoda  además  una  jibarita  cantado]  a  y 
bailadora,  porque  era  de  ley  que  en  estas  carava¬ 
nas  de  Nochebuena  se  cabalgase  por  partida  do¬ 
ble.  Así,  en  numeroso  grupo,  emprendíamos  la  mar¬ 
cha  desde  el  obscurecer,  en  busca  de  casas  de  labrie¬ 
gos  acomodados,  en  donde  bailar,  cantar  y  comer 
arroz  con  perico,  manjar  indispensable  de  Nochebue¬ 
na  y  Reyes,  aderezado  con  jengibre,  leche  de  coco  y 
melaza,  amén  de  algunos  polvos  de  canela,  clavillos 
de  especia  ó  granos  de  anís. 

En  la  primera  casa  que  encontrábamos  se  daba  el 
toque  de  asalto  con  el  tiple,  las  vihuelas  y  los  gu  - 
charos,  especie  de  calabazas  huecas  con  rayas  en  ® 
exterior,  por  encima  de  las  cuales  se  pasa  una  van  a 


(1)  Campesinos  portorriqueños  sin  instrucción. 
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LA  NOCHEBUENA  EN  VALENCIA 


(en  el  piso  primero, 

EN  EL  TEMPLO  Y  EN  EL  DESVÁN) 


La  Manuela,  una  pobre  mujer 
que  vivía  en  el  porche  (1),  por  cari¬ 
dad  del  amo  de  la  finca,  llamaba 
tímidamente  y.pedía  con  llanto 
en  los  ojos  que  no  chillasen 
tanto  los  rapaces,  pues  su  hija, 
la  única  que  tenía,  estaba  ma¬ 
la...,  ¡muy  mala!..,  y  aquellas 
músicas  y  aquellos  gritos  infan¬ 
tiles  destrozaban  su  cráneo. 

-  Descanse  usted,  Manuela, 
callarán  -  contestó  la  señora 
del  primer  primer  piso,  y  dan¬ 
do  un  pedazo  de  torta  fina  á 
éste,  otro  de  casca  al  de  más 
allá  y  de  turrón  á  quien  lo 
quiso,  les  ordenó  que  se  larga¬ 
ran  al  patio  á  tocar  los  conde¬ 
nados  instrumentos:  allí  no  los 


la  serenata,  dibujo  de  Cuchy 


repostería  política.  Todos  aspiramos  á  comer,  en  es* 
tos  días  por  lo  menos,  jamones  de  York,  embutidos 
de  Bolonia,  queso  de  Roquefort  ó  de  Mont  d’Or,  hi¬ 
gos  de  Smirna,  dátiles  berberiscos,  mazapán  toleda¬ 
no,  pastas  de  Astorga,  tocino  del  cielo,  cabello  de 
ángel  y  vino  de  la  tierra  de  María  Santísima. 

El  hecho  es  que  el  paladar  y  el  estómago  se  van 
refinando  cada  día  más,  y  siguiendo  así  no  estará 
muy  lejos  el  tiempo  en  que  la  nueva  generación  se 
burle  y  hasta  se  avergüence  de  lo  que  comíamos  nos¬ 
otros,  creyendo  comer  algo  bueno,  en  celebración  del 
nacimiento  de  Jesús. 

* 

*  * 

Y  terminaré  aquí  con  algunos  buñuelos  de  filoso¬ 
fía  gastronómica,  para  que  haya  de  todo  en  este  re¬ 
voltillo  portorriqueño  de  Navidad. 

Nunca  he  podido  explicarme  por  qué  la  Noche¬ 
buena  ha  de  ser  noche  de  locuras  y  de  excesos,  y  có¬ 
mo  para  celebrar  el  nacimiento  del  Redentor,  que 
siempre  recomendó  el  ayuno  y  la  continencia,  hemos 
de  echar  la  casa  por  la  ventana,  comer  más  de  lo  re¬ 
gular  y  á  deshora,  y  convertir,  por  último,  una  con¬ 
memoración  cristiana  en  verdadera  bacanal. 

¡La  Navidad  y  el  pavo!  He  aquí  dos  palabras  bien 
distintas,  que  casi  se  repelen  en  fuerza  del  antítesis, 
y  sin  embargo,  acuden  hoy,  unidas,  á  la  mente  de 
todo  fiel  cristiano,  por  una  extraña  asociación  de 
ideas.  Lo  cierto  es  que  nos  conjuramos  precisamen¬ 
te  en  este  santo  día  contra  esos  animales,  y  á  la  voz 
de  que  ha  nacido  el  Mesías,  hacemos  con  los  inocen¬ 
tes  pavos  lo  mismo  que  mandó  hacer  el  rey  Herodes 
con  los  niños  inocentes. 

* 

*  * 

La  intención  será  todo  lo  buena  que  se  quiera, 
ma  il peccato  é  grosso,  como  decía  cierto  clérigo  ita¬ 
liano. 

Por  dondequiera  que  se  mire,  nuestra  Navidad  re¬ 
sulta  una  fiesta  predominantemente  pagana. 

Puede  decirse  que  esa  noche  todos  llevamos  la 


oiría  la  enferma. 

Un  regimiento  de  soldados 
no  hubiera  movido  más  es¬ 
truendo  que  aquellos  diable¬ 
jos  movieron  al  bajar  la  esca¬ 
lera  de  dos  en  dos  peldaños  y 
hasta  de  tramo  en  tramo... 
Unos  chillaban,  otros  reían. 

El  hijo  mayor  de  la  casa,  un 
guapo  mozo,  y  su  tía,  una  res¬ 
petable  cuarentona,  entraron 
en  el  piso  quejándose  de  los 
codazos  y  trompicones  recibi¬ 
dos  en  la  Plaza  Dedona,  ála  cual  designan  los  valen¬ 
cianos  con  el  nombre  de  Clot...  «Aquello  era  un  hor¬ 
miguero  de  gente...,  no  se  podía  dar  un  paso...  Las 
vendedoras  de  aves,  sentadas  en  el  suelo,  en  una  si¬ 
lla  ó  en  los  bancos  de  la  plaza,  gritaban  como  ener¬ 
gúmenos  y  pedían  un  dineral  por  una  gallina  tísica. 
-  Y  á  propósito  de  tísicas  -  dijo  la  tía  contando  sus 
lamentaciones,  -  ¿cómo  está  la  chica  de  Manuela?.. 
¿Peor?..  ¡Válgame  Dios!..  Esa  muchacha  no  hará  mu¬ 
chas  Navidades.» 

El  sobrino  de  la  buena  señora  palideció  un  poco 
al  escuchar  aquella  predicción...  Se  retorció  distraída¬ 
mente  las  dudosas  guías  de  su  incipiente  mostacho, 
y  aprovechando  la  libertad  en  que  le  dejaban  todos 
los  de  la  casa  entró  en  su  cuarto,  sentóse  ante  la  me¬ 
sa,  apoyó  los  codos  en  ella  y  la  frente  en  las  palmas 
de  las  manos,  y  dejó  escapar  un  suspiro  de  aflicción, 
profundo,  angustioso,  uno  de  esos  suspiros  que  se 
exhalan  una  sola  vez  en  la  vida. 

Entretanto,  la  madre  lo  disponía  todo  para  cenar, 
la  tía  mandaba  al  horno  por  la  calabaza,  pues  dejara 
de  ser  Nochebuena  para  un  valenciano  si  calabaza  no 
comiese,  y  las  criadas  pelaban  el  pavo  en  la  cocina 
contando  cuentos  ó  canturreando  villancicos. 

Poco  rato  después  llegó  el  jefe  de  la  casa,  que  en 
vano  trataba  de  ocultar  bajo  la  capa  la  provisión  de 
castañas  tostadas,  bellotas  é  infinidad  de  golosinas 
que  compró  para  los  chicos,  quienes  al  verlo  entrar 
en  el  patio  subieron  con  él...  Oyóse  una  voz  que  dijo: 
«¡A  la  mesa!,»  y  todos  acudieron,  menos  Rafael,  el 
hijo  mayor,  cuya  madre  tuvo  que  ir  á  buscarlo  á  su 
cuarto.  Cuando  volvió  con  él  pudieron  notar  los  de¬ 
más  que  la  pobre  señora  estaba  algo  seria  y  que  su 
hijo  teníalos  ojos  enrojecidos  y  pálido  el  semblante... 
La  familia  interrogó  al  joven,  y  él,  dejando  asomar  á 
sus  labios  una  sonrisa  forzada,  contestó: 

-  ¿Creeréis  que  me  había  dormido? 

II 

La  Nochebuena  se  celebra  en  Valencia  del  mismo 


Ahora  ¡bendito  Dios!  ya  ni  los  más  modestos  pa¬ 
ladares  se  conforman  con  las  frituras  de  antaño,  y 
los  pasteles  se  han  relegado  casi  por  completo  á  la 


perseverancia 
de  la  boca. 

Y  como  la 


en  las  mandíbulas  y  la  fe  en  el  cielo... 


costumbre  se  generaliza  y  se  acentúa 
más  y  más  á  medida  que  transcurre 
el  tiempo,  no  será  extraño  que  en 
los  futuros  almanaques  lleguemos  á 
ver  anunciada  esta  conmemoración 
en  la  forma  siguiente: 

Diciembre,  24,  etc.  Día  de  fiesta 
y  noche  de  vigilia  con  abstinencia... 
de  templanza  y  formalidad.  Se  abre 
la  boca  y  se  cierran  los  Tribunales. 


modo  que  en  otras  capitales;  pero  en  ninguna  con 
tan  franca  alegría  como  allí,  sin  duda  porque  sus  hi¬ 
jos  son  de  carácter  expansivo,  y  como  ellos  mismos 
dicen,  fiestero.  La  cena  es  de  ayuno  y  muy  pocos  se 
permiten  empezar  el  pavo  aquella  noche...  Lo  que 
nadie  olvida  es  la  carabasa  al  forn ,  la  enorme  cala- 
bazona  que,  partida  en  dos  mitades,  es  cocida  en  el 
horno  sobre  una  hoja  de  lata  y  sabe  á  mieles  y  glo¬ 
ria...  Los  ricos  y  la  clase  media  la  mandan  cocer  para 
ellos,  los  pobres  la  compran  cocida  ya,  bien  en  la 
plaza  ó  á  la  carabasera  que  va  por  las  calles  voceando 
su  mercancía,  la  cual  vende  en  pequeñas  porciones, 
á  rajas,  como  en  Madrid  y  en  Barcelona  venden  los 
melones...  Las  familias  se  unen  para  pasar  la  noche 
jugando  á  juegos  de  prendas,  cantando,  bailando  y 
riendo  alegremente  hasta  que  suenan  en  el  reloj  los 
tres  cuartos  para  las  doce,  hora  de  acudir  á  la  Misa 
del  Gall. 

La  multitud  invade  las  iglesias..  Por  lo  regular,  ca¬ 
da  cual  va  á  la  más  cercana,  y  bien  se  comprende,  por 
los  sencillos  trajes  de  muchas  señoras,  que  si  van  á 
misa  aquella  noche  es  debido  á  que  al  otro  día  preci¬ 
sa  mangonear  mucho  en  la  cocina  y  no  queda  tiem¬ 
po  para  salir  de  casa...  Mas,  á  pesar  de  la  algazara, 
enemiga  de  la  devoción,  con  que  acude  la  gente  joven, 
y  á  pesar  de  que  algunos  gastan  pesadas  bromas,  por 
ejemplo,  echar  tinta  en  la  pila  del  agua  bendita  para 
que  los  feligreses  se  pinten  dedos  y  cara,  aún  hay 
quien  asiste  á  la  Misa  del  Gallo  porque  halla  en  ello 
uno  de  los  goces  más  puros  del  alma...  Aquella  noche 
el  organista  procura  lucirse,  y  es  cosa  de  creerse  trans¬ 
portado  á  los  cielos  cuando  por  aquellas  bocas  de 
metal  salta  un  torrente  de  notas  que  repercuten  en 
las  capillas  y  flotan  y  vibran  en  los  ámbitos  del  tem¬ 
plo.  Uno  de  esos  suaves  sostenidos  en  que  la  voz  va 
adelgazándose  poco  á  poco  y  suena  al  fin  como  un 
eco  de  algo  que  se  aleja  ó  de  algo  que  se  extingue, 
embarga  y  suspende  el  ánimo;  y  cuando  ese  mismo 
hilo  de  voz  toma  cuerpo  otra  vez  y  exhala  una  de  esas 
modulaciones  que  semejan  un  sollozo  tierno  y  con¬ 
movedor,  como  de  alma  enamorada  que  vagase  triste 
y  sin  norte  por  el  espacio,  las  lágrimas  acuden  á  los 
ojos,  el  corazón  se  dilata  y  los  labios  formulan  una 
oración. 

Para  sentir  tan  tiernas  emociones  acude  bastante 
gente  á  la  Misa  del  Gallo;  pero  son  los  más  aquellos 
que  se  permiten  la  licencia  de  hablar  en  voz  alta;  son 
los  más  aquellos  que  van  á  ver  los  rostros  divinos 
de  las  hijas  de  aquella  mi  adorada  Valencia,  paradi¬ 
síaco  verjel,  cuyas  flores  tienen  el  perfume  de  los  sus¬ 
piros  de  las  bellas  y  del  cual  dijo  nuestro  inolvidable 
Zorrilla  que  es 

«...  la  florida  puerta  del  cielo, 

el  balcón  por  donde  abre  la  aurora  el  día. » 

Al  salir  de  la  Misa  del  Gallo  y  dentro  aún  del  templo 
algún  individuo  lanza  sonoro  quiquiriquí...  Tal  cual 
grupo  de  jóvenes  alegres  se  aleja  cantando  villanci¬ 
cos  y  lo  que  no  lo  son...  Los  muchachos  dan  de  ma¬ 
no  á  las  zambombas  y  panderetas,  y  no  faltan  tam¬ 
poco  quienes,  acreditando  en  mal  hora  que  los  hijos 
de  aquella  bendita  tierra  tienen  la  sangre  ardiente  y 
el  genio  pronto,  ven  amanecer  el  día  de  Navidad  en 
la  casa  de  socorro  ó  en  las  Torres  de  Serranos  (1). 

III 

Rafael  salió  de  casa  con  su  familia  á  las  once  y 
media  para  dirigirse  á  San  Martín,  iglesia  en  la  cual, 
según  consejo  de  un  amigo  inteligente  en  música, 
debían  oir  la  Misa  del  Gallo...  El  joven  confesó,  una 
vez  en  la  calle,  que  tenía  hecha  formal  promesa  á 
unos  amigos  de  reunirse  con  ellos  en  la  catedral... 
Sus  padres  diéronle  permiso  para  ir  á  cumplir  su  pa¬ 
labra,  y  el  joven,  dando  media  vuelta,  tomó...  no  el 
camino  de  la  catedral,  sino  el  de  su  propio  domici¬ 
lio.  Entró  en  el  patio  de  éste,  subió  precipitadamen¬ 
te  la  escalera,  llegó  á  la  puerta  del  desván  y  se  detu¬ 
vo...  A  través  de  las  rendijas  salían  los  débiles  deste¬ 
llos  de  una  luz...  En  aquellas  alturas  no  se  escuchaba 
el  más  leve  rumor  de  la  algazara  propia  de  tal  noche... 
Rafael  miró  al  interior  del  mísero  cuartucho  por  el 
ojo  de  la  cerradura...  y  un  calofrío  estremeció  su  ser... 
En  aquella  estancia  no  había  más  muebles  que  dos 
sillas,  una  mesa,  una  máquina  de  coser,  un  cesto  con 
ropa  y  la  cama,  y  en  aquella  cama...  un  ángel,  sí,  un 
ángel  de  cabellos  blondos  y  rizados,  un  ángel  cuyo 
rostro  estaba  pálido  como  blanco  lirio  marchito,  y 
cuyos  labios,  entreabiertos  y  secos  como  los  de  un 
sediento,  se  contraían  de  vez  en  vez  dolorosamente... 
Aquella  infeliz  joven  apenas  contaría  diez  y  ocho 
años...  Sus  grandes  ojazos  azules,  todos  pupila,  fija¬ 
ban  su  calenturienta  mirada  de  triste  expresión  en 
una  estampa  de  la  Virgen...  A  intervalos  una  toseci- 


(1)  Desván. 


(1)  La  cárcel. 
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lia  débil...,  tan  débil  que  casi  no  parecía  tos,  destro¬ 
zaba  su  pecho,  y  entonces  la  madre  de  la  pobre  niña 
apresurábase  á  incorporarla  en  el  lecho,  á  estrecharle 
las  manos...,  ¡á  besarla  en  la  frente,  mientras  el  llanto 
rodaba  por  sus  mejillas!..  ¡Pobre  mujer!..  Considerad: 
¡No  tenía  otra  cosa  en  el  mundo  que  aquel  ángel  tan 
puro  como  el  sueño  de  una  Virgen! 

Rafael  seguía  junto  á  la  puerta,  inmóvil,  con  la  mi¬ 
rada  fija  en  el  lecho  y  conteniendo  la  respiración,  te¬ 
meroso  sin  duda  de  ser  oído...  ¡Dos  semanas  llevaba 
haciendo  lo  mismo  cada  noche!  Cuando  todos  dor¬ 
mían  en  su  casa,  él  se  entregaba  á  aquella  dolorosa 
contemplación;  y  al  regresar  á  su  cuarto,  iba  con  el 
semblante  lleno  de  lágrimas  y  cubierto  de  mortal  pa¬ 
lidez...  ¿Por  qué  no  entraba  en  el  desván?  Porque 
tenía  conciencia,  porque  era  preciso  contener  los  im¬ 
pulsos  del  corazón...  Él  había  visto  á  aquella  desgra¬ 
ciada  bajar  y  subir  por  la  escalera,  la  había  saluda¬ 
do...,  se  habían  sonreído...  y  nada...  nada  más.  Des¬ 
pués  la  soñó...  Después  la  quiso  con  toda  su  alma; 
pero  ella  está  ya  enferma,  y  él,  que  tanto  la  quería, 
calló  su  amor,  comprendiendo  que  la  joven  iba  á 
morir  pronto,  ¡muy  pronto!,  víctima  de  aquella  con¬ 
denada  máquina,  de  la  falta  de  alimentación  y  de  los 
sufrimientos  morales  que  minaban  más  y  más  su  po¬ 
bre  naturaleza...  ¿Qué  podía  hacer  él?  Nada.  ¿Qué 
podía  ofrecerle?  Nada...  ¡Oh,  si  se  hubiera  atrevido 
á  hablar  con  su  padre  de  aquel  fuego  que  sentía..., 
de  aquel  amor!..  Pero  era  inútil  intentarlo;  lo  sabía 
muy  bien,  y  por  eso  callaba...,  ¡callaba,  esperando 
entre  mortales  angustias  el  triste  fin  de  la  desventu¬ 
rada  niña! 

Aquella  noche  estaba  peor  que  nunca...  Su  madre 
vertía  triste  lloro  y  ella  la  acariciaba,  mirando  al  cie¬ 
lo,  como  si  dijera:  «¡Allá  nos  encontraremos,  madre 
mía!»  Un  golpe  de  tos  sofocó  á  la  enferma,  hizo 
ésta  un  esfuerzo  para  decir  algo,  se  llevó  las  manos 
al  pecho  y  algunas  gotas  de  sangre  mancharon  sus 
labios.  Después...  ¡silencio  sepulcral!..  La  anciana 
sollozaba,  estrechando  á  su  hija  fuertemente.  ¡Ah! 
¡Cuando  al  fin  la  soltó,  aquel  cuerpo  virginal  des¬ 
prendióse  inerte  de  sus  brazos!.. 

-  ¡Socorro!..  ¡Vecinos!..  ¡Hija  mía!..  ¡Se  muere  mi 
hija!,  exclamó  la  pobre  mujer...  Y  corrió  á  la  puerta, 
la  abrió  temblando,  dió  un  paso...  y  se  detuvo  sor¬ 
prendida...  El  señorito  del  segundo  piso,  apoyado  en 
la  pared,  sollozaba  dolorosamente,  teniendo  el  pañue¬ 
lo  entre  los  labios  y  vertiendo  un  raudal  de  llanto. 


-  ¡Rafael!,  exclamó  la  anciana. 

-  ¡Angela  amada!,  murmuró  el  joven  con  infinita 
amargura. 

E  instintivamente  aquellos  dos  seres,  heridos  por 
una  misma  desgracia,  se  abrazaron  con  efusión,  á 
tiempo  que  subía  por  la  escalera  la  familia  de  Rafael 
caturreando  á  coro  y  entre  alegres  risas: 

«Esta  noche  es  Nochebuena 
y  mañana  Navidad...» 

-  ¡Noche...  buena!,  murmuró  Rafael  entre  sollozos. 
¡Ah!  Noche  de  llanto  es  esta,  cuyo  recuerdo  jamás 
se  borrará  de  mi  mente...  ¡Pobre  Angela!..  ¡Pobre 
amor  mío! 

Luis  de  Val 


LA  NOCHEBUENA  EN  GUATEMALA 

Guatemala,  como  todas  las  ciudades  y  pueblos  de 
América  y  de  Europa;  celebra  la  Nochebuena  con 
festejos  y  jolgorios  que  pueden  considerarse  como  de 
carácter  cosmopolita  y  con  fiestas  y  ceremonias  ••de 
color  puramente  local. 

¿A  qué  hablar  de  los  primeros  si  en  todas  partes 
se  parecen?  Con  decir  que  se  come  y  se  bebe  y  se 
baila  y  se  trasnocha  para  asistir  á  la  Misa  del  Gallo 
queda  consignado  cuanto  sobre  esto  decirse  pueda. 

Veamos,  pues,  lo  que  es  genuinamente  guatemal¬ 
teco,  describamos,  bien  que  á  grandes  rasgos,  las  cos¬ 
tumbres  verdaderamente  indígenas,  empezando  por 
los  nacimientos,  en  los  cuales  hay  mucho  de  lo  que 
en  ellos  vemos  en  todas  partes,  pero  algo  también 
que  es  característico  de  Guatemala. 

En  conjunto,  un  nacimiento  es  en  Guatemala  lo 
mismo  que  en  otras  localidades:  un  retablo  que  re¬ 
presenta  un  paisaje  más  ó  menos  auténtico  de  Judea 
con  sus  montañas  y  su  riachuelo  que  desemboca  en 
modesto  lago,  sus  pastores  y  sus  rebaños,  todo  sir¬ 
viendo  de  marco  y  de  accesorios  al  nacimiento  pro¬ 
piamente  dicho,  ó  sea  al  rústico  portal  donde  se  ve 
al  Salvador  acostado  sobre  humildes  pajas,  teniendo 
á  su  lado  á  José  y  á  María  y  detrás  al  buey  y  á  la 
muía  tradicionales.  Las  figuras  son  buenas  esculturas 
de  madera,  si  se  trata  de  un  retablo  de  casa  grande; 
pero  si  es  de  gente  pobre  ó  del  pueblo,  son  de  barro 
ó  de  trapo,  trabajadas  con  suma  habilidad  por  los 
indígenas  de  la  antigua  Guatemala. 


La  particularidad  de  los  nacimientos  guatemaltecos 
está  en  primer  lugar  en  el  modo  de  adornarlos  con 
hojas  de  pacaya ,  rosarios  de  manzanillas,  racimos  de 
naranjas,  guiscoyoles  y  otras  frutas  del  país,  y  en  se¬ 
gundo  y  principal  término  en  el  afán  que  muestran 
sus  confeccionadores  por  representar  en  ellos  esce¬ 
nas  y  personajes  modernos  y  por  ridiculizar  las  cos¬ 
tumbres  y  la  vida  política  del  país,  exponiendo  á  las 
sátiras  de  los  que  los  visitan  á  los  altos  empleados  y 
aun  á  los  ministros  de  la  nación. 

El  aca'o  de  novena,  ó  en  otros  términos  el  sarao, 
la  tumbarria  ó  el  rumbo,  es  la  fiesta  que  se  celebra 
el  último  día  del  novenario  del  Niño  Dios.  Nueve 
días  pasan  los  concurrentes  rezando  devotamente  el 
rosario  y  la  novena,  y  en  el  último,  después  de  con¬ 
cluirse  los  rezos,  los  dueños  de  la  casa  suelen  obse¬ 
quiar  á  sus  contertulios  con  barquillos,  agua  de  ca¬ 
nela,  horchata  y  otros  refrescos.  Terminado  el  pisco¬ 
labis,  empuña  la  guitarra  algún  tocador,  y  acompaña¬ 
do  de  muchachos  que  tocan  pitos  de  agua,  tambores, 
triángulos  y  chinchines,  puntea  un  son  á  cuyo  compás 
bailan  un  zapateado  las  mengalas  y  los  de  chaqueta 
y  á  veces  también  las  de  túnico  y  los  de  levita. 

Las  posadas  son  procesiones  que  durante  nueve 
días  se  celebran  á  las  siete  de  la  noche  en  la  Parro¬ 
quia  Vieja:  la  Virgen  y  San  José  son  conducidos  en 
andas,  acompañados  de  alumbradores  y  gentes  devo¬ 
tas  que  cantan  coplas  sagradas  alusivas  al  nacimien¬ 
to  del  Mesías.  Cada  día  van  á  distinta  casa  á  pedir 
posada,  y  después  de  ceremonias  tiernas  y  sencillas  la 
casa  se  abre  y  allí  pasan  la  noche  los  señores,  como  di¬ 
cen  los  chapines.  El  último  día,  ó  sea  el  24  de  diciem¬ 
bre,  la  procesión  se  dirige  al  templo  de  la  Parroquia 
Vieja,  cuya  plaza  presenta  alegre  y  pintoresco  aspec¬ 
to  por  la  gran  concurrencia  que  allí  acude  y  por  los 
puestos  de  batidos,  tamales ,  buñuelos- y  otras  chuche¬ 
rías  que  en  ella  se  levantan.  Esa  noche  la  procesión 
entra  á  las  doce,  hora  en  que  comienza  la  popular 
Misa  del  Gallo. 

Dos  palabras,  para  terminar,  sobre  las  sarabandas: 
éstas  son  orquestas  de  indios,  compuestas  por  lo  ge¬ 
neral  de  arpas  y  violines  con  que  los  naturales  tocan 
melancólicas  piezas  indígenas,  casi  siempre  á  las 
puertas  de  los  templos. 

He  aquí  descrita  la  parte  típica  de  la  Nochebuena 
en  Guatemala,  que  fielmente  ha  reproducido  en  su 
dibujo  el  muy  distinguido  artista  guatemalteco  se¬ 
ñor  Rivera.  -  X. 
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LA  NOCHEBUENA  EN  BUENOS  AIRES 

Esta  noche  es  Nochebuena 
y  no  es  noche  de  dormir... 

Y  ¡cómo  ha  de  ser  noche  de  dormir!..  El  termóme¬ 
tro  marca  la  friolera  de  30o  (temperatura  capaz  de 
dar  calor  á  cualquier  fiesta)  y  el  enjambre  de  bichos 
de  todos  tamaños,  ya  grandes  y  pesados,  ya  esbeltos 
y  de  brillantes  colores,  un  verdadero  museo  viviente 
molesto  y  animado,  presagia  tormenta,  y  la  presagia 
de  un  modo  atroz:  ora  sentando  sus  reales  en  la  hu¬ 
meante  sopa;  ora  llenando  las  blancas  cuartillas  que 
la  pluma  ha  de  arar  para  abrir  el  surco  que  requieren 
las  ideas  al  ser  trasladadas  al  papel;  ora,  y  ahí  se  ce¬ 
ban  y  mueren,  pegándose  al  tubo  del  quinqué  casero, 
ó  dejando  más  inservibles  quede  costumbre  los  faro¬ 
les  del  alumbrado  público;  ora,  en  fin,  zumbando, 
picando  y  ensañándose  con  nuestra  epidermis...  ¡Qué 
noche!..  ¡Nochebuena! 

Así  lo  ordena  el  calendario,  así  lo  consagra  la  tra¬ 
dición,  y  obedeciendo  á  uno  y  á  otra  decimos  «hoy 
es  la  Nochebuena,»  pero  no  lo  notamos. 

Y  es  que  Buenos  Aires  no  la  celebra  con  el  es¬ 
truendo  que  la  celebran  Madrid,  Sevilla,  Barcelona, 
etc.  Al  arrancar  la  hoja  del  almanaque  de  pared,  y  al 
ver  suplantado  por  un  24  el  23  que  arrojamos  indife¬ 
rentemente  á  la  papelera,  el  corazón  nos  da  un  vuelco, 
y  es  que  al  arrancar  la  hoja  nos  entregamos  de  lleno 
á  los  recuerdos  y  comparamos. 

Nada  de  oir  retumbar  en  nuestros  oídos  el  zum 
zum  de  las  zambombas,  el  repiqueteo  de  las  casta¬ 
ñuelas,  el  rasgueo  de  guitarras  y  bandurrias,  el  bulli¬ 
cio  aquel  tan  característico  en  Nochebuena,  tan  tínico 
y  tan  español... 

El  poco  bullicio  que  notamos  en  Buenos  Aires  es 
hijo  indudablemente  del  cosmopolitismo.  No  hay 
uniformidad  en  la  manera  de  celebrar  fechas. 

Junto  al  aparatoso  árbol  de  Navidad ,  que  en  tal  ó 
cual  fiesta  social  atrae  la  atención  del  mundo  elegan¬ 
te  y  de  sus  pequeñuelos,  y  en  la  casa  del  lado,  si  a 
mano  viene,  encontramos  una  familia  modesta,  espa¬ 
ñola,  inglesa  ó  francesa,  que  celebra  á  su  manera,  al 
estilo  de  su  país  y  sin  exterioridad  alguna,  la  memo¬ 
rable  y  tradicional  fiesta.  Pero  todo  queda  en  casa, 
nada  de  ruidosas  exterioridades.  A  lo  sumo,  la  Misa 
del  Gallo,  con  mucha  suntuosidad  y  tanta  algazara 


como  falta  de  fervor.  Después...  nada.  Desiertas  las 
calles,  animados  algunos  hogares.  Allá  en  los  subur¬ 
bios  (en  las  orillas ,  decimos  en  esta  tierra)  alguna 
vieja,  apegada  á  las  costumbres  de  antaño,  celebra 
sigilosamente  y  para  solaz  de  sus  relaciones  la  ilumi¬ 
nación  de  un  nacimiento.  Y  ahí  está  lo  típico,  lo  rara¬ 
mente  típico,  lo  que  desaparece  y  lo  que,  repito,  sólo 
alguna  vieja  china  conserva  incólume  á  pesar  de  la 
avalancha  de  gringos  innovadores  que  cada  día  cam¬ 
bian  las  costumbres  que  fueron . . . 

El  nacimiento  es  algo  imposible  de  definir  y  anali¬ 
zar.  Una  mesa  cubierta  con  blanco  (ó  verde,  no  im¬ 
porta,  y  mejor  si  es  verde)  mantel.  A  un  lado  una 


maceta;  y  ya  tenemos  un  bosque.  Más  allá  un  San 
José,  una  vaca,  una  cuna  y  un  Niño  Jesús.  Verde 
musgo  cubre  el  piso  que  es  atropellado  sin  piedad  por 
un  gaucho  recortado  de  una  caja  de  fósforos...  Unos 
hilos  no  invisibles  sujetan  á  la  altura  del  cielo  unas 
nubes  de  algodón  en  rama,...  y  así  por  el  estilo. 

El  cuadro  no  puede  ser  más  pintoresco,  ni  tener 

más  color.  .  ,  . 

Bien  que  por  lo  general,  la  ya  inverosímil  heroína 
del  nacimiento  que  hemos  descrito  es  de  color  co¬ 
brizo  ó  negro  retinto.  El  nacimiento  se  remoja  por 
parte  de  los  concurrentes  con  caña  ó  ginebra.  ¿Gui¬ 


tarras?..  No  faltan,  y  por  ende  no  escasean  milongas, 
tristes  y  otros  sentidos  cantos  populares. 

Y  á  propósito  de  ginebra,  bebidas  y  comestibles. 
Los  mercados  funcionan  toda  la  noche,  lo  propio  que 
los  despachos  de  bebidas,  unos  y  otros  adornados 
con  verde  follaje  y  alumbrados  á  la  veneciana...  Lo 
que  es  en  cuanto  á  comer  y  beber,  puede  decirse  que 
se  come  y  se  bebe  mucho.  Claro  que  los  que  hacen 
una  recorrida  salen  luego  por  esas  calles  cantando  y 
vociferando...  Pero  son  pocos;  el  calor  asfixiante  qui¬ 
ta  ánimos  al  más  pintado. 

A  las  tres  de  la  madrugada  el  movimiento  es  nulo. 

Anímanse  los  restaurants  con  las  parejas  ó  pandi¬ 
llas  que  en  coche  descubierto  han  ido  á  Palermo,  el 
hermoso  paseo  y  jardín,  á  respirar  y  á  tomar  refres¬ 
cos,  y...  nada,  absolutamente  nada  más. 

La  Nochebuena  es  una  de  tantas  noches.  Si  quita¬ 
mos  la  Misa  del  Gallo,  el  ya  rarísimo  nacimiento  y 
el  mayor  consumo  de  comestibles  y  bebidas,  no  en¬ 
contramos  nada  que  llame  públicamente  la  atención. 

Los  poetas  sentimentales  no  nos  pueden  hablar  de 
niñas  muertas  de  frío  y  de  hambre.  El  calor  por  una 
parte,  y  por  otra  la  abundancia,  ó  á  falta  de  ésta  el 
desprendimiento  natural  de  esta  tierra,  hacen  desapa¬ 
recer  los  cuadros  tétricos  de  la  vista  del  espectador. 

A  lo  sumo  hallamos  en  los  diarios  alguna  noticia 
concebida  en  estos  términos:  «Ayer  el  termómetro 
marcó  30o...» 

¡Buena  Nochebuena! 

Y  vaya  este  boceto  á  codearse  con  otros  más  ani¬ 
mados  y  descritos  por  mejor  pluma,  y  resultará  pobre 
é  insignificante... 

Correrá  parejas  con  la  noche  del  24  en  Buenos 
Aires. 

Enrique  Coll 


LA  NOCHEBUENA  EN  GUIPÚZCOA 

A  ini  amigo  el  ilustre  vascófilo 
D.  Antonio  Arzac. 

Guipuzcoano  de  la  clase  de  ridículos  por  los  tiem¬ 
pos  que  corren  y  nos  corroen,  vivo  hace  treinta  años 
en  Madrid,  con  el  pensamiento  fijo  en  San  Sebas¬ 
tián,  mi  pueblo,  sumido  en  los  horrores  de  una  nos¬ 
talgia  que  sólo  un  trabajo  incesante  mitiga  durante 
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el  invierno,  y  desaparece  por  completo  en  el  verano, 
cuando  dejo  la  corte  y  sus  penumbras  y  respiro  el 
aire  libre  en  mi  ciudad  natal. 

Pero  hay  en  todo  el  año  una  noche  para  mí  famo¬ 
sa  y  temible;  noche  en  que  la  nostalgia  me  ataca  des¬ 
piadadamente  y  me  destroza  el  alma  y  el  espíritu; 
noche  en  que,  á  pesar  de  hallarme  rodeado  del  afec¬ 
to  de  todos  los  míos,  tengo  que  rendirme  á  discre¬ 
ción,  inepto  para  luchar  contra  recuerdos  que  cons¬ 
tituyen  obsesión  implacable  y  dolorosa. 

Esa  noche  es  la  del  24  de  diciembre,  la  Noche¬ 
buena.  El  ruido  de  tambores,  rabeles  y  zambombas 
que  atruena  las  calles  y  plazas  de  Madrid;  la  feria  de 
la  plaza  Mayor  y  de  Santa  Cruz,  con  su  pantagrue- 
lesco  mercado  y  sus  clásicas  panderetas;  el  bullir  de 
los  grandes,  el  correr  y  gritar  de  los  chicos;  todo  ese 
clamoreo  informe  de  muchedumbre  alegre  y  satisfe¬ 
cha  que  corre  á  buscar  indigestiones  para  conmemo¬ 
rar  la  Natividad  de  Jesús,  me  recuerda  mi  país,  mi 
pueblo,  mi  gente. 

Y  en  medio  de  la  animación  popular  me  encuen¬ 
tro  más  aislado;  el  estrépito  de  la  multitud  me  suena 
á  hueco,  y  la  algazara  de  una  ciudad,  el  jolgorio  de 
un  pueblo  ebrio  de  alegría,  vienen  á  ensanchar  cruel¬ 
mente  el  vacío  de  mi  corazón. 

Entonces  me  repliego  sobre  mí  mismo,  me  auto- 
sugestiono,  y  mi  único  consuelo  es  llamar  á  la  loca 
de  la  casa,  la  cual  acude  en  mi  auxilio,  me  arranca 
de  la  corte  y,  en  alas  de  la  fantasía,  me  traslada  in¬ 
mediatamente  á  San  Sebastián. 

* 

*  * 

Acaba  de  anochecer:  los  pescadores,  los  únicos 
ausentes  sempiternos,  los  de  la  diaria  preocupación, 
han  vuelto  de  la  pesca  del  besugo  y  se  hallan  en  sus 
hogares  del  barrio  de  la  Jarana. 

La  población  -  la  antigua,  la  de  las  murallas  -  pa¬ 
rece  yerta  de  frío.  No  suenan  zambombas  ni  da  den¬ 
tera  el  chirrido  de  los  rabeles,  como  en  Madrid. 

De  vez  en  cuando  se  divisan  pequeños  grupos  que 
van  y  vienen  por  las  calles  y  desaparecen  en  un  por¬ 
tal.  Y  las  sonajas  de  la  panderas  suenan  pianísimo ,  y 
la  luz  de  los  faroles  baila  fantásticamente  en  las  ace¬ 
ras  y  en  el  arroyo. 

Las  familias  cenan  alrededor  de  la  mesa,  donde  el 
besugo  hace  el  principal  gasto.  De  pronto  llaman  á  la 
puerta,  ábrese  ésta  de  par  en  par  y  la  claridad  de  un 
farol  enorme  alumbra  uno  de  los  grupos  que  poco 
há  transitaba  por  las  heladas  calles. 

—  / Aguilandol ,  clama  una  voz. 

Y  acto  continuo,  la  voz  canta,  acompañada  en  uní¬ 
sono  por  las  demás  del  grupo. 

Cantan  en  vascuence  aires  de  circunstancias,  en 
tiempo  de  Zortziko,  lento  y  solemne,  que  acentúa  la 
pandera  marcando  el  ritmo  con  vigor. 

A  veces  la  canción  tiene  un  estribillo,  caso  en  el 
cual  la  soprano  del  grupo  entona  el  aria ,  en  cuyo  fi¬ 
nal  se  desploma  el  coro  con  entusiastas  acentos.  To¬ 
do  ello  termina  con  un  / aguilandol  feroz,  gritado  por 
toda  la  masa. 

En  general,  la  gente  del  muelle  y  los  niños  y  niñas, 
estos  últimos  formando  siempre  grupos  aparte,  se 
lanzan  al  idioma  castellano,  vocalizando  desatinada¬ 
mente  y  estropeando  la  prosodia,  con  la  siguiente 
canción: 

Esta  noche  es  Nochebuena 

Y  no  es  noché  de  dormi-i-i-ir 

Lá  Virgen  ésta  de  pa-a-arto 

Y  á  las  dosé  ha  de  pari-ir. 

Y  dijo  Melchor: 

Toquen,  toquen  los  islrumensillos 

¡  Qué  alegre  es  el  mundo, 

Canásido  Dios ! 

Nada  puede  dar  idea  de  la  belleza  de  esta  melodía 
popular  (que  reproducimos  al  final  del  artículo),  im¬ 
pregnada  de  una  dulzura  y  de  una  sencillez  admira¬ 
bles,  y  que  se  canta  acompañada  únicamente  pol¬ 
la  pandera  acentuando  la  corchea  y  las  dos  negras  del 
compás. 


La  noche  avanza  lentamente.  Los  grupos  de  muje¬ 
res,  de  niñas  y  de  niños  han  verificado  sus  rondas, 
han  penetrado  en  las  casas  donde  hay  nacimientos, 
los  han  visto  y  se  han  llevado  gozosos  el  clásico 
aguilando,  como  ellos  dicen  anagramatizando  el  sus¬ 
tantivo  español. 

Y  la  voz  de  ¡aguilandol  resuena  otra  vez,  entona¬ 
da  ahora  con  acento  ordinario  y  robustísimos  pul¬ 
mones. 

Abrese  de  nuevo  la  puerta  y,  á  la  luz  del  farol,  se 
divisa  nuevo  grupo  compacto,  oscuro,  sombrío,  que 
adquiere  en  las  penumbras  del  descansillo  de  la  es¬ 
calera  caracteres  de  tétrica  aparición. 


Son  los  aldeanos,  los  caseros,  como  allí  los  llama¬ 
mos  todos.  Vienen  envueltos  en  sendos  kapuzayes, 
hopalandas  de  paño  burdo  que  caen  hasta  las  rodi¬ 
llas  y  se  sujetan  á  la  cintura  con  una  cuerda. 

Un  inmenso  capuchón  tapa  la  cara  y  deja  sola¬ 
mente  al  descubierto  los  ojos,  que  brillan  á  la  tenue 
luz  del  farol,  como  fulgura  de  noche  la  mirada  de  los 
lobos. 

Y  los  caseros  cantan,  siempre  en  vascuence  y  con 
voces  que  se  arrastran  con  deliciosas  vocalizaciones, 
aires  vascos  de  un  sabor  áspero  y  especial,  sin  ritmo, 
ni  compás,  ni  armonía;  melodías  de  imposible  anota¬ 
ción  que  traen  el  frío  ambiente  del  campo,  y  se  exha¬ 
lan  de  la  garganta  ruda  del  aldeano,  esparciendo  aro¬ 
mas  de  planta  silvestre  arrancada  á  la  dormida  vege¬ 
tación. 

Si  el  aguinaldo  cae,  la  turba  canta  agradecida  una 
canción  que  termina  así: 

Echiontako  echekoandriak 
Ama  Virgiña  diruri. 

(La  señora  de  esta  casa  se; parece  á  la  Virgen.) 

Pero  si  cualquier  desplante  del  grupo  se  ha  opues¬ 
to  á  la  prodigalidad  de  la  echekoandre ,  entonces  los 
caseros  aúllan: 

Echiontako  echekoandriak 
.  Diabru  zarra  diruri. 

(La  señora  de  esta  casa  parece  un  diablo  viejo. ) 

Este  final,  en  caso  de  negativa  de  aguinaldo,  es  el 
de  rúbrica;  pero  raras  veces  lo  emplean  los  indigna¬ 
dos  caseros,  sino  que  hay  que  taparse  los  oídos  para 
no  escuchar  los  horrores  que  salen  de  aquellos  labios 
contra  la  señora  de  la  casa,  contra  la  echekoandre. 

A  las  nueve  y  media  ó  las  diez,  engullido  el  besu¬ 
go,  los  nacimientos  se  apagan,  dejando  oir  el  mur¬ 
mullo  del  agua  que  corre  por  los  diminutos  arro- 
yuelos. 

Si  la  noche  es  de  calma,  la  ciudad  duerme  sin  que 
se  perciba  su  respiración.  Si  la  noche  es  de  viento,  el 
vendaval  zigzaguea  por  las  angostas  calles,  mugiendo 
tristemente,  como  perro  que  olfatea  la  muerte  con 
lúgubres  ladridos. 

Todo  el  mundo  á  la  cama.  Los  grandes  reposan, 
los  niños  sueñan.  ¿Con  quién?  Con  Olentzaro  begui 
gorri  (Olentzaro  el  de  los  ojos  encarnados). 

¿Quién  es  este  fantástico  personaje? 

¿Arranca  de  alguna  leyenda? 

Nada  de  eso;  ni  leyenda  ni  personaje. 

Olentzaro  es  corrupción  de  onentzaroa  (la  mejor 
noche),  que  Larramendi  traduce  Nox  Nativitatis 
Domini,  de  lo  cual  se  deduce  que  el  vocablo  com¬ 
puesto  significa  la  Nochebuena. 

¿Y  begui  gorri?  No  es  fácil  hallar  la  relación  exac¬ 
ta  que  pueda  existir  entre  unos  ojos  colorados  y  la 
clásica  noche  de  Navidad. 

¿Serán  la  antonomasia  del  besugo  por  los  ojos  en¬ 
carnados  del  sabroso  pez? 

Una  lógica  asociación  de  ideas  habrá  unido  tal 
vez  los  susodichos  ojos  á  la  noche  de  onentzaro,  con¬ 
virtiendo  ésta  en  olentzaro  y  á  éste  en  personaje  de 
fantasía,  con  el  aditamento  de  la  vista  roja. 

Sea  de  ello  lo  que  quiera,  el  caso  es  que  Olentzaro 
begui  gorri  existe  en  la  mente  de  los  chicos  cuando 
llega  la  noche  de  Navidad,  y  que  esa  denominación 
sintetiza  elocuentemente  la  naturaleza,  el  carácter 
indígena  de  la  Nochebuena  en  la  capital  de  Gui¬ 
púzcoa. 


Saliendo  de  la  ciudad  y  entrando  en  el  campo,  la 
celebración  de  la  Nochebuena  se  reduce  á  la  cena 
tradicional  con  que  los  caseros  rompen  la  monotonía 
del  manjar  diario,  cantando  además  las  alabanzas  de 
Cristo,  en  aires  populares  originalísimos,  que  reper¬ 
cuten  en  las  fragosidades  de  los  montes  y  cuyo  ori¬ 
gen  se  pierde  en  la  oscuridad  impenetrable  del  folk¬ 
lore  éuskaro. 

No  sé  hasta  qué  punto  se  conservan  en  los  caseríos 
de  Guipúzcoa  las  tradiciones  de  la  Nochebuena.  La 
capital  las  ha  perdido  completamente  al  ensanchar¬ 
se  y  tomar  el  aristocrático  color  que  hoy  le  distingue, 
como  corte  veraniega,  entre  todas  las  de  España. 

Hoy  la  Nochebuena  se  reduce  á  ostentar  las  fami¬ 
lias  pudientes  que  tienen  niños  en  casa  magníficos 
nacimientos,  en  los  cuales  se  gasta  un  dineral. 

Hay  pequeñas  orquestas  que  recorren  las  calles  y 
postulan  pro  domo  sua,  muy  diferentes  á  la  que  en 
1865  se  formó  con  jóvenes  distinguidos  de  San  Se¬ 
bastián  con  el  objeto  de  reunir  fondos  para  ayudar 
á  Santander,  donde  el  cólera  hacía  estragos. 

Endosaron  entonces  los  citados  jóvenes  el  kapu- * 
zay  de  los  caseros  y  recorrieron  la  población  y  visita¬ 
ron  las  casas,  cantando  y  pidiendo  una  limosna  para 
las  familias  que  el  cólera  había  dejado  en  la  miseria. 


La  cuestación  dió  magníficos  resultados,  y  aquel 
año  la  Nochebuena  fué  en  verdad  onentzaroa  (la  me¬ 
jor  noche),  puesto  que  se  honró  al  Salvador  de  los 
hombres  practicando  una  de  las  virtudes  más  subli¬ 
mes  recomendadas  por  El  en  sus  predicaciones:  la 
Caridad. 

La  Nochebuena,  en  suma,  patrimonio  ayer  de  to¬ 
dos,  es  actualmente  en  San  Sebastián,  como  en  todas 
las  capitales  y  poblaciones  de  alguna  importancia, 
diversión  de  niños,  y  representa  para  ellos  la  figura 
brillante  de  un  espléndido  cotillón. 

Y  hasta  el  aldeano,  á  quien  las  vías  de  comunica¬ 
ción  y  los  clamores  de  la  prensa  mantienen  en  co¬ 
mercio  constante  con  todo  el  país,  ha  perdido  mu¬ 
cho  de  la  leyenda  que  le  rodeaba  como  una  aureola 
de  inmaculada  honradez  y  de  patriarcales  costum¬ 
bres,  y  se  acerca  cada  vez  más  al  tipo  humano  que 
Zola  ha  pintado  con  tan  terribles  colores  en  La  Terre. 

Por  eso,  cuando  llega  en  Madrid  la  noche  del  24 
de  diciembre,  mi  nostalgia  se  aviva  con  el  recuerdo 
del  Olentzaro  begui  gorri,  y  me  aferró  tanto  más  á  ese 
recuerdo,  cuanto  que  el  gran  Olentzaro  hace  hoy  reir 
á  los  niños  y  despertaba  en  mí,  hace  cuarenta  años, 
emociones  indefinibles  que  el  transcurso  del  tiempo 
no  ha  podido  ni  podrá  nunca  borrar. 


Andantino  mollo  espressivo. 
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Mientras  los  rabeles,  los  tambores,  las  panderas  y 
las  zambombas  escandalizan  á  todo  Madrid  en  la 
Nochebuena,  yo  me  sentaré  al  piano  y  cantaré  con 
lágrimas  en  los  ojos: 


Y  dijo  Melchor: 

Toquen,  toquen  los  istrumensillos 
¡Qué  alegre  es  el  mundo 
Canásido  Dios!.. 


Antonio  Peña  y  Goñi 
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CRÓNICA  DE  LA  CAMPAÑA 

Horcas  Coloradas ,  7  diciembre  1893 

Acampados  en  este  valle  estrecho,  arrullados  por 
el  mar,  que  nos  habla  de  la  Patria,  y  en  lo  alto,  las 
crestas  del  Gurugú,  que  nos  pregonan  la  existencia 
de  razas  batalladoras  y  fieras,  la  vida  se  desliza  aquí 
con  unas  energías  y  un  contento  por  todo  extremo 
agradables. 

Intuitivamente,  el  soldado  aprecia  y  saborea  esos 
dos  grandes  sentimientos  y  esos  nobles  impulsos. 

Anie  mis  ojos  se  extiende  el  campamento:  cabal¬ 
mente  los  batallones  que  se  ocultan  bajo  las  tiendas 
del  frente  pertenecen  al  cuerpo  de  ejército  de  Cata¬ 
luña,  Cazadores  de  Figueras  y  de  Barcelona;  regi¬ 
mientos  de  Albuera,  de  Luchana,  de  San  Quintín  y 
de  Asia:  en  la  cresta  están  los  valencianos,  Mallorca: 
al  frente  los  madrileños,  Canarias  y  Wad-Ras;  y  á  la 
derecha  los  andaluces  y  castellanos,  Pavía,  Toledo, 
Cuba  y  Cataluña. 

Por  todas  partes  ecos  de  la  madre  tierra,  nombres 
gloriosos,  cánticos  del  fiero  catalán,  del  tozudo  y  no¬ 
ble  aragonés,  del  burlesco  madrileño,  del  andaluz 
decidor  y  alegre...  ¡Qué  hermoso  es  vivir  en  el  riñón 
de  la  raza,  palpitando  con  sus  arranques  y  teniendo 
delante  y  á  la  espalda  los  ideales  de  la  tradición  y  los 
impulsos  del  hogar  santo! 

Hasta  ahora  no  se  ha  disparado  un  tiro  por  el  ejér¬ 
cito  que  rige  el  insigne  Martínez  Campos.  Se  cons¬ 
truye  el  fuerte  de  Sidi-Auriach,  afianzando  así  el  de¬ 
recho  de  España;  se  espera  al  brazo  el  arma,  para 
representar  la  fuerza  y  la  prudencia  de  la  patria,  y 
todo  el  mundo,  desde  el  recluta  al  generalísimo,  tiene 
fe  en  la  causa,  conciencia  de  su  valía,  coraje  y  pers¬ 
picacia  suficientes,  lo  mismo  para  acometer  si  se  nos 
agravia,  que  para  castigar  ó  permanecer  quedos  si 
así  se  dispone. 

Los  moros  andan  retraídos;  unos  dicen  que  se  ocu¬ 
pan  en  las  faenas  de  sementera,  otros  aseguran  que 
nos  temen.  El  hecho  es  que  sólo  se  yen,  desde  la 
meseta  de  Sidi-Auriach,  cruzar  de  Frajana  á  Mazu- 
za,  arreando  el  pequeño  asno,  en  bandolera  el  fusil, 
esbeltos,  majestuosos,  despreocupados,  como  si  nada 
hubiese  ocurrido  los  días  2,  27  y  28  de  octubre. 

Españoles  estar  farrucos;  moritos  querer  paz.  Esto 
dicen  ahora;  hace  15  días  decían,  gritando  desde  los 
bordes  del  foso  de  nuestros  fuertes:  Cabo  de  guardia 
salir,  que  morito  ser  farruco  y  español  estar  gallina. 
Con  estas  frases  en  la  mente,  frases  que  si  bien  se 
mira  sintetizan  la  conducta  anterior  y  presente  de 
esos  bárbaros  rifeños,  todo  el  mundo  se  pregunta:  si 
no  se  les  castiga  y  nuestro  ejército  regresa  á  España 
sin  haber  hecho  patente  su  bizarría,  ¿volverán  esos 
salvajes  á  sus  fierezas  y  mañas  de  antaño? 

* 

*  * 

La  vida  se  desliza  aquí  con  la  normalidad  que  os¬ 
tenta  siempre  un  ejército  organizado.  Cerca  de  20.000 
hombres,  agrupados  en  la  zona  comprendida  entre  el 
Polígono  y  la  plaza,  trabajan,  se  adiestran  y  realizan 
las  funciones  todas  de  la  profesión. 

Las  brigadas  que  no  están  de  facción  en  Sidi- 
Auriach,  tiran  al  blanco  ó  hacen  instrucción  como 
si  estuvieran  en  Carabanchel. 

El  servicio  se  realiza  con  los  rigores  que  se  exige 
al  frente  del  enemigo.  Todo  el  mundo,  desde  el  ge¬ 
neral  en  jefe  al  soldado,  viven  bajo  la  tienda,  comen 
lo  que  hay,  beben  lo  que  pueden,  y  sólo  tienen  aco¬ 
pio  abundantísimo  de  buen  humor,  de  entusiasmo  y 
de  orgullo. 

Cuando  al  caer  la  tarde  regresan  las  tropas  al  cam¬ 
pamento  y  comienzan  á  iluminarse  los  conos  de  lo¬ 
na,  que  semejan  luciérnagas  de  opacos  resplandores, 
se  ve  bajo  las  tiendas,  á  unos  escribir,  a  otros  lim¬ 
piar  sus  arreos,  á  los  de  más  allá  bailotear  al  son  de 
una  vihuela,  cantar  en  coro  á  los  otros,  y  en  todas 
partes  poesía,  jácara,  animación  y  estruendo. 

Nadie  diría  que  aquella  gente  ha  comido  frugal¬ 
mente,  ha  dormido  en  suelo  duro  y  humedecido  por 
la  lluvia,  ha  trabajado  durante  diez  horas  seguidas. 

Y  es  que,  sin  género  de  duda,  el  vigor  y  el  aliento 
de  la  raza  existen  en  su  total  integridad,  sobre  todo 
cuando  se  les  sabe  despertar  con  una  aspiración  no¬ 
ble,  con  un  ideal  de  raza,  con  un  arranque  de  eno¬ 
jo  patrio,  como  supone  y  entraña  el  problema  plan¬ 
teado  por  los  bárbaros  del  Rif  sobre  las  mesetas  de 
Sidi-Auriach  y  al  pie  del  fuerte  de  Cabrerizas  Altas. 


Ayer  tarde  fui  á  ver  el  famoso  fuerte,  teatro  de  los 
tristes  sucesos  acaecidos  durante  los  días  27  y  28  del 
pasado. 

Desde  lejos  blanquean  y  resplandecen  sus  alme¬ 


nados  torreones.  Desde  cerca  el  ánimo  se  entristece 
recordando  las  vidas  sacrificadas  por  las  balas  de 
esos  montaraces  enemigos.  Delante  de  la  puerta  del 
fuerte,  dos  crucecitas  de  palo  marcan  las  sepulturas 
de  dos  valientes:  en  el  foso,  en  una  sola  tumba,  ya¬ 
cen  otros  ocho  valerosos  soldados...  Frente  á  la 
puerta,  cerca  de  la  garita,  el  sitio  donde  cayó  el  in¬ 
feliz  general  Margallo;  en  todas  partes  recuerdos 
luctuosos,  remembranzas  de  duelo  y  de  amargura. 

Tuve  el  gusto  de  contar  los  blancos  hechos  en  el 
lienzo  del  fuerte  principal,  trozo  comprendido  entre 
la  puerta  y  el  torreón  NO.  Pasan  de  50  los  impac¬ 
tos  que  se  observan.  En  una  puerta  chapada  que  se 
sacó  de  sus  goznes  para  que  tapara  una  tronera  du¬ 
rante  la  mañana  del  28,  se  ven  18  balazos;  en  los 
lienzos  laterales,  en  las  almenas,  en  los  bordes  del 
foso,  se  observan  también  huellas  del  certero  fuego. 

Un  soldado,  testigo  y  copartícipe  en  los  sucesos, 
me  decía  que  el  fuego  salía  de  las  cañadas  vecinas, 
sin  que  apenas  se  viesen  los  moros.  Solamente  se  vió 
un  grupo  de  unos  500  que  tuvo  la  osadía  de  coronar 
la  cresta  de  la  Cañada  de  la  Muerte,  como  se  llama  á 
la  más  inmediata  á  Cabrerizas  Altas. 

La  tribulación  de  los  primeros  instantes  pudo  en¬ 
gendrar  exageraciones  en  cuanto  al  número  é  impor¬ 
tancia  del  enemigo,  que  ha  señoreado  nuestro  cam¬ 
po  durante  un  mes.  Pero  de  cualquier  modo,  fuerza 
es  convenir,  luego  de  ver  el  terreno,  que  el  tiro  de 
aquellos  fieros  andrajosos  era  certerísimo,  á  mansal¬ 
va  y  admirablemente  aprovechado. 

* 

*  * 

El  hermano  del  sultán  continúa  en  Frajana  dedi¬ 
cado  á  su  tarea  de  apaciguar  rifeños,  valiéndose  del 
eterno  procedimiento  marroquí  de  «divide  y  ven¬ 
cerás.» 

Desde  este  ejército  nada  sabemos  de  notas  diplo¬ 
máticas,  ni  de  cabildeos  ni  monsergas  de  canci¬ 
llería. 

Por  eso  mientras  las  operaciones  no  comiencen,  si 
es  que  comienzan,  me  dedicaré  á  trazar  cuadros  de 
esta  hermosa  vida  militar,  cien  veces  más  bizarra  y 
de  más  robustos  tonos  que  la  vida  militar  de  guarni¬ 
ción. 

José  Ibañez  Marín 


LOS  SUCESOS  DE  MELILLA 
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Si  de  lo  que  se  ha  escrito  del  asunto  de  Melilla 
durante  las  últimas  dos  semanas,  procura  alguien  ex¬ 
traer  la  esencia  imparcial  y  severamente,  se  hallará 
la  triste  corroboración  de  todas  las  amarguras  que  ya 
apunté  en  mis  anteriores  crónicas:  esta  crónica  no 
puede  ser  larga  de  ningún  modo;  sería  un  calvario 
lleno  de  cruces,  y  cada  cruz  la  conmemoración  de  al¬ 
go  que  no  nos  honre. 

¿Qué  se  puede  decir?  Que  las  tropas  continúan  en 
Melilla  tranquilamente,  que  siguen  las  obras  del  Sidi- 
Auriach,  que  se  simulan  batallas  en  el  campamento, 
ya  que  no  las  hay  de  veras,  y  que  estas  luchas  de 
mentirijillas  son  para  obtener  más  tarde  el  resultado 
práctico  de  que  en  alguna  ocasión  las  tropas,  si  hay 
lucha  de  verdad,  se  vean  en  apuro  doloroso  por  fal¬ 
ta  de  municiones...  Y  no  continuaré  comentando  es¬ 
to,  porque  me  pudieran  contestar  al  instante  que  ese 
caso  es  imposible  que  llegue,  contándose  como  se 
cuenta  con  la  previsión  y  pericia  del  gobierno,  y  me 
recordarían  las  pruebas  que  ya  dió  de  saber  evitarlos 
conflictos  previniéndolos  oportunamente. 

La  gran  epopeya  —  no  sé  qué  otro  nombre  darle 
que  resulte  de  más  resonancia  -  ha  sido  el  ultimá¬ 
tum  que  se  remitió  á  Mohamed  Torres  por  Martínez 
Campos,  en  que  se  le  exigían  no  sé  qué  número  de 
cosas:  una  fuerte  indemnización,  el  castigo  inmediato 
de  los  rifeños  promovedores  de  la  guerra,  la  entrega 
de  trece  mil  fusiles  que  se  suponen  en  poder  de  las 
kabilas  y  la  rectificación  de  la  zona  neutral,  donde 
en  lo  sucesivo  no  podrá  levantarse  edificación  algu¬ 
na.  Hubo  un  consejo  importante,  donde  los  minis¬ 
tros  opinaron:  ¡Nada,  duro  y  á  ellos  como  no  acce¬ 
dan  á  lo  que  se  les  pide!  En  realidad,  si  todo  eso 
pudiéramos  obtener  de  las  kabilas  y  del  emperador 
podría  España  darse  por  satisfecha,  aunque  á  rega¬ 
ñadientes,  y  pelillos  á  la  mar;  quedando  alerta,  muy 
alerta  en  lo  sucesivo  para  tomar  desquite  seno  en  la 
primer  coyuntura.  Pero  ¿será  cierto  que  se  han  pedi¬ 
do  al  emperador  y  á  las  kabilas  tales  bellezas?  Siem¬ 
pre  habrá  que  descontar  mucho.  ¿Qué  razones  hay 
para  creer  que  sea  ésta  una  verdad,  cuando  ni  una 
sola  verdad  se  ha  .visto  ni  se  ha  probado  desde  el 


día  2  de  octubre?  ¿Acaso  hemos  hecho  otra  cosa 
que  gritar  y  bullir,  ni  más  ni  menos  que  las  kabilas 
cuando  van  á  lanzarse  al  combate,  sin  obtener  nada 
provechoso?  Solamente  que  las  kabilas  cuando  ento¬ 
nan  su  tremenda  algarabía  es  para  animarse  mutua¬ 
mente  á  la  pelea,  y  nosotros  hemos  gritado  hasta 
aquí  por  el  capricho  deleitoso  de  ejercitar  nuestra 
laringe.  ¡Ni  nos  hacen  caso,  ni  nos  acordamos  nos¬ 
otros  á  la  media  hora  de  lo  que  motivó  nuestros  gritos! 

El  sultán  sigue  tan  perdido  como  desde  el  comien¬ 
zo  de  la  campaña:  no  toméis  esa  expresión  como 
ofensiva  para  el  egregio  monarca;  no  es  un  perdido 
ni  mucho  menos;  que  sin  saber  dónde  él  está  hemos 
podido  inquirir,  sin  embargo,  que  su  fortuna  es  de 
quinientos  millones  de. pesetas,  ni  un  ochavo  moruno 
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más  ni  menos;  no,  lo  que  quería  decir  es  que  no  pa¬ 
rece,  que  sigue  entre  cortinas,  y  aquí  las  cortinas  son 
Mohamed  Torres  y  Araaf,  detrás  de  los  cuales  el 
emperador  se  ríe  con  toda  su  alma  de  las  notas  y  re¬ 
clamaciones  diplomáticas. 

Cuando  conviene  á  la  política  del  sultán,  sus  dos 
representantes  se  apresuran  á  decir  que  tienen  pode¬ 
res  omnímodos  para  resolver  aquello  de  que  se  tra¬ 
te;  recordaréis  los  poderes  amplios  de  que  venía  re¬ 
vestido  el  príncipe  Araaf,  y  sin  duda  habréis  oído  de¬ 
cir  en  muchas  ocasiones  que  el  ministro  del  empera¬ 
dor  en  Tánger  los  tenía  igualmente.  ¿No  era  justo 
creer  que  entre  el  ministro  y  el  príncipe  podría  ha¬ 
berse  resuelto  todo?  Hubo  ilusos  que  abrigaron  esa 
esperanza.  El  príncipe  Araaf  sacudió  de  sí  el  ultimá¬ 
tum  como  una  avispa  de  aguijón  venenoso,  se  le  en¬ 
vió  á  Mohamed  Torres  en  el  Isla  de  Zuzón,  y  el  Isla 
de  Luzón  ha  sido  la  pesadilla  de  los  españoles  durante 
los  días  que  empleó  en  irá  Tánger  y  en  volver:  cuan¬ 
do  esto  escribo  aseguran  los  telegramas  que  el  Isla 
de  Luzón  acaba  de  anclar  en  aguas  de  Melilla  y  que 
debe  traer  pliegos  de  Mohamed  Torres.  Nada  se  sa¬ 
be  de  los  pliegos;  lo  que  se  sabe  positivo  es  que 
Mohamed  Torres  dice  que  no  tiene  poderes  para  re¬ 
solver  el  asunto.  Como  Araaf. 

Tres  días  han  pasado  desde  que  escribí  lo  anterior; 
quise  darme  esta  tregua  á  ver  si  un  acontecimiento 
imprevisto  ponía  en  mi  pluma  otras  vibraciones,  glo¬ 
sas  de  otros  tonos  más  alegres.  No,  los  aires  que  han 
venido  no  son  los  mejores  para  España,  enfermo  que 
necesita  brisas  puras;  pero  como  de  una  ó  de  otra 
manera,  sin  respirar  no  se  puede  vivir,  tiene  que  con¬ 
tentarse  con  esos;  son  aires  de  paz.  No  nos  metamos, 
por  Dios,  en  seguir  punto  por  punto  los  trabajos  la¬ 
boriosos  de  los  ministros  para  llegar  á  esta  gran  hora 
de  nuestra  dicha.  Alegrémonos,  mejor  es  así.  Las  con¬ 
diciones  de  paz  no  pueden  ser  más  halagüeñas  para 
nosotros...  Como  no  se  saben  fijamente,  cada  ciuda¬ 
dano  español  puede  imaginárselas  á  su  gusto,  y  era  lo 
que  afirmaban  los  optimistas:  que  todos  quedaría¬ 
mos  satisfechos.  Hay  una  condición  importante,  la 
que  trata  de  la  zona  neutral.  Respeto  á  la  propiedad 
rústica  roturada,  á  los  edificios  consentidos  y  á  la 
mezquita  como  lugar  sagrado.  Importancia,  sí  la  tie¬ 
ne;  pero  por  lo  visto  es  para  ellos.  Termino  este  pá¬ 
rrafo  haciendo  constar  la  sorpresa  que  ha  producido, 
lo  pronto  que  Mohamed  Torres  y  el  príncipe  Araaf 
tuvieron  poderes  para  la  conclusión  de  este  tratado. 
Se  recordará  que  tres  días  antes  carecían  de  ellos. 

1  Sea  como  sea,  lo  consolador  es  que  el  ejército 
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vuelve;  vuelve  sin  disparar  un  solo  tiro, 
á  lo  que  se  presume.  ¿Qué  importa  si  vuel¬ 
ve  tan  honrado  y  tan  valeroso  como  se 
fue?  Si  algo  turbio  resultara  de  todo  esto, 
¿qué  culpa  tendrían  esos  miles  de  hom¬ 
bres  disciplinados  y  fuertes,  ese  ejército 
que  tantas  páginas  de  luz  y  sangre  dejó 
escritas  en  los  anales  españoles  con  las 
puntas  de  sus  bayonetas?  ¿Repetiré  lo  que 
dije  ya  otras  veces?  El  soldado  es  lo  tíni¬ 
co  que  en  España  hay  que  no  degeneró; 
el  soldado  es  la  flor  tínica  que  conserva 
su  perfume,  entre  aquellas  hermosas  flo¬ 
res  ya  marchitas  de  nuestras  grandezas 
muertas,  el  soldado  es  la  vieja  y  pura  re¬ 
liquia  que  España  guarda  como  memoria 
de  lo  que  fué. 

El  ejército  vuelve;  vuelve  quizás  de  mal 
humor  porque  no  pudo  por  su  propia  ma¬ 
no  vengar  las  víctimas.  1.a  nación  quizá  se 
recoja  en  un  sentimiento  de  pena  calla¬ 
da,  acompañando  así  al  ejército  en  su  dis¬ 
gusto;  pero  no  todo  es  sombrío,  no  todo 
huraño;  hay  una  multitud  santa  y  amable 
que  sonríe  y  tiembla...  ¡Las  madres  y  las 
novias!  Fueron  las  primeras  en  lanzar  á 
la  lucha  á  los  hombres  de  su  amor  por  un 
sentimiento  de  dignidad  patriótico,  y  se¬ 
rán  las  primeras  en  ir  á  recibirlos  por  otro 
sentimiento:  el  de  las  almas  dignas  que 
han  cumplido  un  deber  y  obtienen  el  pa¬ 
go  en  supremos  goces... 

Para  disipar  ideas  tristes  contra  esos 
aires  que  á  España  envuelven;  para  poner 
en  el  corazón  otro  sentimiento  y  en  el  es¬ 
píritu  otras  alas  que  nos  aparten  de  hu¬ 
manos  errores  y  nos  conduzcan  por  con¬ 
tados  segundos  á  sanas  esferas,  hay  que 
pensar  en  el  espectáculo  de  aquel  altar 
erigido  en  una  colina  junto  á  las  hordas 
del  Rif,  en  aquellos  veinte  mil  hombres 
que  rinden  sus  armas  sumisos  al  levantar- 
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se  la  Hostia  y  en  aquel  sol  que  cae  sobre 
todos  como  bendición  sublime,  arrancan¬ 
do  destellos  al  dorado  cáliz,  donde  la  san-, 
gre  de  Jesús  palpita,  destellos  que  pare¬ 
cen  de  lágrimas  de  Dios  por  aquella  otra 
sangre  de  nuestros  soldados,  vertida  por 
infieles  en  donde  mismo  el  altar  se  le¬ 
vantó. 

Tocan  diana:  el  soldado  asoma  soño¬ 
liento  á  la  abertura  de  su  tienda,  regocí¬ 
jasele  el  corazón:  el  cielo  le  sonríe  alegre, 
el  sol  le  inunda  amoroso,  su  sangre  circu¬ 
la  rápida:  el  campamento  va  animándose, 
se  mueve  todo,  todo  brilla,  la  confusión 
aumenta,  el  espectáculo  es  pintoresco, 
brillante;  ya  están  vestidos,  forman:  ¡ved 
ahí  á  los  soldados  españoles!  La  patria  se 
conmueve  de  orgullo  contemplándolos; 
pero  la  patria  suspira  también  al  pensa¬ 
miento  de  que  esa  juventud  no  se  enga¬ 
lane  con  preseas  de  enemigo,  de  que 
esas  energías  no  se  aprovechen.  La  patria 
dice  que  una  guerra  le  costaría  mucho  di¬ 
nero  y  muchos  hombres;  pero  dice  tam¬ 
bién  que  esa  guerra  sería,  de  seguro,  po¬ 
deroso  reconstituyente  para  nuestra  san¬ 
gre  que  se  vicia,  para  nuestros  tegumen¬ 
tos  que  se  aflojan,  para  nuestro  raquitis¬ 
mo,  en  fin,  que  no  sabe  nadie  adónde  nos 
llevará;  no  son  estos  aires  belicosos,  no: 
es  patología  pura. 

Solemne  misa  en  la  que  innumerables 
bocas  de  cañones  están  dispuestas  á  man¬ 
tener  la  palabra  de  Dios;  en  la  que  un 
ejército  fuerte  ansia  conmovido  una  señal 
de  despecho,  siquiera,  en  la  aborrecida 
chusma,  para  pasar  el  límite  y  ocupar  rá¬ 
pidamente  pueblos  y  ciudades.  ¡Segundo 
grandioso  en  que  la  Hostia  se  levanta, 
en  que  músicas  baten  himnos,  en  que  las 
frentes  humíllanse  y  en  que  los  pechos 
se  hinchan  de  una  savia  poderosa  que 
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aligera  la  respiración  y  humedece  los  ojos,  y  hasta  las 
puntas  de  las  bayonetas  parecen  temblar,  al  rendir 
armas,  señalando  á  la  vez  como  dedos  rígidos  los 
campos  salvajes  adonde  quisieran  ir  con  ese  taber¬ 
náculo  ante  el  cual  se  postran,  con  esa  Hostia  que 
se  levanta  y  con  ese  sacerdote  que  oficia. 

No  hay  guerra;  el  ejército  vuelve  si  no  surgen 
complicaciones  que  nadie  se  figura;  lo  dije:  de  las 
madres  y  de  las  novias  es  el  regocijo.  ¡Cuánta  alegría 
las  que  pensaron  en  una  triste  Nochebuena  de  lágri¬ 
mas  é  inquietudes!  Habrá  bailes  en  el  hogar,  jubileo 
de  cantos,  retozos  y  entremeses  de  historias  de  cam¬ 
pamento.  La  madre  confortará  plácidamente  sus 
ateridas  manos  junto  al  enrojecido  tronco;  la  novia 
bailará  en  la  fiesta,  luciendo  sus  mejores  galas,  pal¬ 
pitante  el  corazón  por  el  honesto  placer  y  abrasadas 
las  mejillas  como  las  ascuas  del  fogón  en  que  la 
madre  conforte  sus  ateridos  músculos.  Noble  hija  del 
pueblo,  ¡cuántas  horas  de  labor  penosa  te  habrá  cos¬ 
tado  el  rico  pañolón  que  esa  noche  de  alegría  cubra 
tus  hombros!  Cuando  te  cases,  esa  prenda  estará  en 
tu  boda;  cuando  nazca  tu  primer  hijo,  esa  prenda  se¬ 
rá  la  primera  también  que  se  luzca;  si  el  hijo  de  tus 
entrañas  muere,  será  la  colgadura  que  la  sala  del 
muertecito  adorne  entre  un  brillante  granel  de  rosas 
amarillas;  cuando  tu  marido  esté  sin  trabajo,  ese  pa¬ 
ñuelo  irá  al  Monte  de  Piedad  y  le  habrás  besado  an¬ 


tes  y  le  habrás  bañado  con  puras  lágrimas  de  recuer¬ 
dos  dulces.  Tú  eres  honrada  y  noble;  tú  eres  pura  y 
fuerte;  tú  te  educas  en  el  bien  verdadero;  tú  te  pre¬ 
paras  en  la  gran  escuela  del  trabajo  y  las  resignacio¬ 
nes  para  dar  después  á  la  nación  los  hijos  que  luchan 
por  ella  y  la  salvan  y  la  glorifican...  ¡Ríe  ahora! 
Alégrate  de  la  vuelta  del  soldado;  goza  con  el  per¬ 
fume  de  su  gracia  y  de  tu  amor;  aprovecha  tu  juven¬ 
tud,  que  luego  confortarás  tu  cuerpo  aterido  junto 
al  tronco  abrasado  como  tus  mejillas  lo  están  ahora; 
que  todo  eso  es  el  arco  de  flores  por  donde  entras  en 
tu  vida  de  casada.  ¡Oh  tristezas!  ¡Oh  amarguras!  Allí 
vendrán  los  sufrimientos,  allí  las  lágrimas,  allí  el  su¬ 
plicio;  pero  te  mostrarás  allí  con  todas  tus  grandezas 
y  todas  tus  dignidades,  sobreponiéndote  con  sereni¬ 
dad  de  gloria  que  ni  tú  misma  comprendes,  á  los  in¬ 
sultos  tal  vez  de  un  marido  grosero,  á  las  miserias  de 
una  enfermedad,  á  las  agonías  de  un  trabajo  conti¬ 
nuo  y  á  la  gran  hecatombe,  por  último,  de  ver  cómo 
te  quitan,  para  que  muera  quizás  en  la  guerra,  al  hijo 
adorado  que  rasgó  tus  carnes  al  surgir  á  la  vida  y 
que  se  nutrió  con  la  savia  de  tu  pecho  sano  y  robusto. 

Las  madres  y  las  novias  sonríen;  consuélenos  esto 
de  la  inquietud  que  puede  causarnos  el  desenlace 
que  el  asunto  de  Melilla  va  á  tener.  El  príncipe  se 
ofrece  en  rehenes,  y  se  compromete  á  prender  á  los 
que  él  dice  ser  los  verdaderos  culpables  del  conflicto 
actual,  no  á  los  que  los  españoles  puedan  designar 
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como  á  tales;  á  Maimón  porque  sabe  que  se  halla 
fuera  del  alcance  de  su  mano,  no  á  Alí  el  Rubio,  ni 
al  santón  de  la  Puntilla,  verdaderos  causantes  de  la 
guerra.  Y  aun  en  esto  muéstrase  cicatero  el  hermano 
de  S.  M.  Sherefiana,  pues  no  dice  que  entregará  los 
culpables  á  España  para  que  por  nuestra  mano  los 
castiguemos,  sino  que  quiere  enviarlos  á  Tánger  para 
que  allí  los  castiguen  (?)  las  autoridades  imperiales. 

El  emperador  escribe  á  la  reina  respetuoso  mensaje 
prometiendo  con  mucha  seriedad  un  castigo  terrible 
para  las  kabilas  revoltosas,  las  conferencias  de  Araaf 
y  Martínez  Campos  menudean  que  es  una  bendición, 
los  moros  entran  ya  en  el  campamento,  las  relacio¬ 
nes  comerciales  se  reanudan,  Castelar  felicita  á  Sa- 
gasta,  Moret  está  contentísimo  y  esto  acaba  así  sin 
que  sepan  los  ministros  cómo,  sin  que  lo  sepa  Espa¬ 
ña,  sin  que  lo  sepa  nadie,  y  yo  acabo  también  sin  aca¬ 
bar,  á  la  manera  que  el  asunto  de  Melilla,  diciéndote, 
lector  benévolo,  en  el  rinconcito  de  esta  última  pla¬ 
na  guardado  aquí  expresamente  para  la  última  hora, 
que  esta  hora  no  puede  ser  más  triste.  Y  si  he  de 
coger  la  pluma  de  nuevo,  ¡quiera  Dios  que  no  sea 
para  contarte  lástimas,  como  hasta  aquí  lo  hice  por 
este  luto  nacional,  sino  para  que  se  bañe  en  agua  de 
rosas  con  nuestros  corazones,  entonando  á  la  vez  un 
himno  glorioso  á  la  España  invicta! 

M.  Martínez  Barrionuevo 


SOTA 

REUMATISMOS 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
1  los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
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Recomendados  contra  las  Atecciones  del  Estó¬ 
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riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
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de  los  Intestinos, 
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£l||  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  A 


^ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL N  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Acces'os. 

\deASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

todas  las  Fort»011' 


FACIUTA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  «I 

_ .LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓILÓT 

"■'.EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS, 

frmrxfíELJMARRE^’ftM  »1ifl  >14  Fll  =7fl  Si  «feíj 


Las 

Personas  que  conocen  las 

'PILDORASíDEHAlir 

DE  PARIS  _ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  'i 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-’S 
I  sancio,  porgue,  contra  lo  que  sucede  con® 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  | 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  | 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  J 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  t 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  J¡ 
^  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-R 
Vpletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
\ buena  alimentación  empleada, unor 
^sa  decide  fácilmente  á  volver j 
á  empesar  cuantas  veces  a 
aea  necesario. 
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contra  las  diversas 

Afecciones  de! Corazón, 
Hydropesias, 

Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc.  I 


EL  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 
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Aprobadas  por  I a  Academia  de  Medicina  fíe  París. 


E-.~-.X--  •  vr  firariiaaQ  Jo  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

j  Ui  (tycdd  uc  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
■ynl.),i ya  m1  "f  1 1 » i  'b' f  i*!  en  injeccion  ipodermica. 
19 Hn||||L  [ljif ‘li  I  Las  Grageas  hacen  mas 

wiiüiiiiiiiti |* 1 A ' *» "  A  Jlt.JlT7.Hlli  fác¡|  pi  iai)0r  dei  parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Fia  de  París  detienen  las  perdidas.  í 
LAJBELONYE  y  Cla,  99,  Galle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 
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VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

«ecomendadas  contra  loe  Males  de  ¡a  Gar  ganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  IrL 
taoion  que  produce  el  Tabaco,  y  epecialmsate 
í  los  Snrs  PBEDIC ADORES  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  paira  fasílitíJ  la 
emir. ion  de  la  yo*. —  Phicio  .  12  Emit. 

Bwiffír  en  d^rotuic  a  firma 

Adn  DETHAN,  Fawnaoeatieo  en 


¡representa  exactamente  el  hierro 
|  contenido  en  la  economía.  Experímen- 1 
tado  por  los  principales  médicos  del 
mundo,  pasa  inmediatamente  en  la 
sangre,  no  ocasiona  estreñimiento,  no 
fatiga  el  estómago,  no  ennegrece  los 
|  dientes.  Tómense  veinte  gotas  en  cada  comida,  i 
Elíjase  la  Verdadera  larca. 

De  Venta  en  todas  las  Farmacias. 
Por  Mayor:  40  y  42, r.  St-Lazare,  Paris. 
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El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  ios  proresores 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha,  recibido  la  consagracioii  del  tiempo:  en  el  g 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  | 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene*  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como  1 
.mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eflcaciaj 
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Pepsina  Bondault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 
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GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

BAJO  LA  FORMA  DE 


ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  pepsina  BOUDAULT 
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NUESTROS  GRABADOS 


El  actual  sultán  de  Marruecos, 
Muley  Hassán,  es  uno  de  los  hijos 
menores  de  su  antecesor  Sidi  Ma- 
homed,  á  quien  sucedió  en  25  de 
septiembre  de  1873;  y  aunque  no 
estaba  indicado  para  soberano,  las 
intrigas  del  harén  le  valieron  el  tro¬ 
no  que  debía  ocupar  su  hermano 
Sidi  Hamed. 

Muley  Hassán  cuenta  cuarenta 
años  y  es  de  hermosa  presencia: 
Edmundo  de  Amicis,  que  en  1876 
estuvo  en  Fez  con  la  embajada  ita¬ 
liana,  se  deshace  en  alabanzas  del 
Apolo  negro,  como  él  le  llama;  en 
cambio  Luis  Pietsch,  que  algunos 
años  después  acompañó  al  embaja¬ 
dor  alemán  Dr.  Weber,  dice  ha¬ 
blando  del  sultán:  «No he  visto  en 
modo  alguno  confirmada  la  des¬ 
cripción  del  poético  cronista  de  la 
embajada  italiana  Sr.  de  Amicis, 
que  quiso  ver  en  aquel  hombre  gra¬ 
ve,  enfermizo  y  cansado  el  ideal  de 
la  varonil  belleza  que  pueda  soñar 
una  odalisca.» 

Los  principales  viajeros  descri¬ 
ben  á  Muley  Hassán  diciendo  que 
es  de  arrogante  figura  y  que  su  ros¬ 
tro  moreno  con  barba  negra  no  ca¬ 
rece  de  belleza,  un  tanto  apagada 
por  la  expresión  de  tristeza  y  de 
sufrimiento  que  nunca  desaparece 
de  su  cara. 

Muley  Hassán  no  es  mejor  ni 
peor  que  los  que  le  han  precedido, 
está  muy  pagado  de  sí  mismo  y 
convencido  de  ser  muy  superior  á 
sus  súbditos  como  descendiente  que 
es  de  Mahoma. 

A  sus  súbditos  les  trata  como 
siervos,  por  no  decir  como  escla¬ 
vos:  los  saquea  cuanto  puede,  los 
mata  por  cualquier  pretexto,  y  en 
sus  arbitrariedades  sólo  le  contiene 
algo  la  presencia  de  los  embajado¬ 
res  de  las  potencias  europeas. 

Durante  su  reinado  han  ocurrido 
graves  revueltas  en  sus  dominios, 
que  ha  sofocado  siempre  por  los 
más  bárbaros  procedimientos,  y  con 
frecuencia  tiene  que  emprender  via¬ 
jes  por  sus  estados  para  reducir  á 
las  tribus  rebeldes  y  percibir  exor¬ 
bitantes  impuestos. 

El  sultán  de  Marruecos  se  en¬ 
cuentra  siempre  acosado  por  la  di- 


UN  jefe  de  tribu  Árabe  (de  una  fotografía) 


plomacia  europea,  especialmente 
por  la  inglesa  y  la  francesa,  aquélla 
con  la  vista  fija  en  Tánger,  ésta 
codiciando  la  anexión  del  oasis  de 
Tuatásus  posesiones  africanas.  En 
cuanto  á  España,  la  proximidad  de 
los  súbditos  marroquíes  á  nuestras 
plazas  de  la  costa  de  Africa  ha  sido 
causa  de  frecuentes  conflictos  entre 
la  diplomacia  española  y  la  del  sul¬ 
tán,  y  fuerza  es  confesar  que  si  en 
los  tratados  hemos  salido  vencedo¬ 
res,  en  la  práctica  no  hemos  obteni¬ 
do  las  ventajas  que  teníamos  dere¬ 
cho  á  esperar. 

El  actual  conflicto  de  Melilla 
está  probando  una  vez  más  cuán 
difícil  es  entenderse  por  las  vías  di¬ 
plomáticas  con  el  emperador  de 
Marruecos,  ante  cuyas  evasivas,  ex¬ 
pedientes  dilatorios  y  promesas 
más  ó  menos  sinceras  se  estrellan 
todas  las  reclamaciones  de  nuestro 
ministro  de  Estado.  Buenas  pala¬ 
bras  no  les  fallan  á  Muley  Hassán 
ó  á  sus  representantes;  en  cuanto 
á  buenas  obras,  ya  es  otra  cosa. 


Las  hogueras  que  por  espacio  de 
algunas  noches  brillaron  en  las  cum¬ 
bres  del  Gurugú,  durante  la  pre¬ 
sente  campaña  de  Melila,  constitu¬ 
yen  un  sistema  de  señales  que,  re¬ 
producidas  de  monte  en  monte, 
significaban  la  demanda  de  auxilios 
que  los  rifeños  dirigían  á  las  kabi- 
las  del  interior:  este  sistema  muy 
en  boga  entre  los  pueblos  salvajes 
ó  poco  civilizados,  suele  producir 
resultados  sorprendentes,  pues  casi 
nunca  dejan  de  acudir  en  ayuda  de 
sus  hermanos  aquellos  cuya  coope¬ 
ración  se  solicita.  Nuestro  grabado 
representa  un  grupo  de  marroquíes 
que  perfectamente  armados  y  equi¬ 
pados  para  la  lucha  dirígense  en  ve¬ 
loz  carrera  á  compartir  con  los  rife- 
ños  las  vicisitudes  de  la  guerra. 


Los  otros  dos  grabados  son  un 
tipo  de  berberisco  y  el  retrato  de  un 
jefe  de  tribu  árabe»  y  acerca  deellcs 
nada  heifios  de  decir,  porque  har¬ 
to  conocidas  son  las  cualidades  de 
esta  raza  que  aún  conserva  algunos 
rasgos  de  su  antigua  valía. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
rním  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 
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PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho. 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis  Resfriado*  Romadizos,  j 
de  ios  Reumatismos  Dolores 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

O e pósito  su  toaos  la%  farmacias  | 
PARÍS*  Si.  Rué  de  Seine 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdelDITRANCK 
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Querido  enrermo.  —  Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverá n_  el  sueno  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Ír  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S**-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecoiones  nerviosas. 

.  *  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  5,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  i  París. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguería»  ^ 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

I  y  OVABA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 

■  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiUcante  por  caceicncin.  De  un  gusto  su- 

■  1  lamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas 

■  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos 

■  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas. 

■  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  nrovo- 

■  <  .idas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  num»  <íp.  a  mu. i. 

I  í'or  mayor*  en 


iiriqueucr  aaugie,  cuiuuai  ei  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemia' 

.idas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Ai-oud.'  ■ 

París,  en  casa  de  J .  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu.  Sucesor  deARDXlD  I 

Se  vende  en  todas  la.s  principales  Boticas.  I 

. .  '«-b^í  AROUD 
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CRÓNICA  DE  ARTE 

No  hay  mal  que  cien  años  dure,  ni  Academia  de 
Bellas  Artes  española  que  no  resuelva  los  asuntos 
que  se  le  propongan.  Sus  sudorcillos  les  costó,  pero 
al  fin  y  al  cabo  salieron  del  apuro  los  señores  inmor¬ 
tales  de  la  calle  de  Alcalá. 

Seguramente  que  á  los  lectores  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  se  les  habrá  olvidado  el  «asunto»  de 
que  hablo.  ¡Es  claro!  Después  de  dos  meses,  larguitos 
de  talle,  que  hace  que  comenzó  la  vista  de  este  cu¬ 
rioso  é  interesantísimo  pleito,  no  es  de  extrañar  que 
no  se  acuerden  de  lo  que  se  resolvía  en  tal  litigio. 

Pues,  sí,  señores;  la  Academia  de  Bellas  Artes  de 
San  Fernando  emitió  ya  su  parecer  respecto  de  los 
proyectos  arquitectónicos  y  escultóricos  presentados 
al  concurso,  que  para  elevar  en  Covadonga  una  esta¬ 
tua  y  monumento  á  Pelayo  había  abierto  la  Diputa¬ 
ción  provincial  de  Oviedo.  ¿Qué  parecer  fué  el  emi¬ 
tido?  Ecco  il  segretto. 

Visitaba  Posada  Herrera  cierta  iglesia  de  Roma,  y 
hacía  su  visita  tarareando  un  aire  de  zarzuela  muy  en 
boga  por  aquellos  días  (allá  por  el  año  de  1844  ó 
1846),  cuando  acertó  á  pasar  muy  cerca  del  futuro 
presidente  del  gabinete  izquierdista  un  purpurado;  y 
como  éste  le  llamase  la  atención  respecto  de  la  irre¬ 
verencia  con  que  hacía  su  visita,  el  solitario  de  Lla- 
nes  le  contestó,  mientras  sonreía  socarronamente: 
«Estoy  en  el  secreto.» 

También  por  aquí  estamos  en  el  secreto  de  la  reso¬ 
lución  académica.  Y  esta  resolución  se  parece  á  la 
que  Alejandro  dió  al  célebre  nudo  de  Gordio;  por¬ 
que  si  no  es  cortar  por  lo  sano  declarar  que  las  obras 
de  artistas  como  Marinas,  Alcoverro,  Gandarias, 
Querol,  Parera,  Alsina,  Folgueras,  etc.,  y  las  de  ar¬ 
quitectos  tan  notables  como  los  citados  escultores 
no  llenaba  ninguna  las  condiciones  exigidas  en  la 
convocatoria,  que  venga  Dios  y  lo  vea. 

Ya  en  la  última  Crónica  exponía  los  motivos  que 
obligaron  á  la  Academia  á  resolver  el  asunto  tan  fue¬ 
ra  de  justicia,  y  por  lo  tanto  no  volveré  á  exponerlos; 
pero  sí  diré  algo  que  me  baila  en  el  cuerpo  y  que 
me  parece  digno  de  ser  tenido  en  cuenta  por  alguien. 

Se  trata  de  un  caso  de  lesa  moralidad.  La  Acade¬ 
mia  de  San  Fernando  por  boca  de  algunos  de  sus 
individuos  dijo,  cuando  se  conoció  el  texto  de  la 
convocatoria,  que  era  imposible  resolver  nada,  dada 
la  obscura  redacción  de  los  términos  en  que  aquélla 
estaba  concebida;  pues  ni  por  lo  que  á  las  atribucio¬ 
nes  que  á  la  Academia  se  le  concedían,  ni  por  lo  que 
á  la  parte  técnica  atañía,  la  citada  convocatoria  era 
viable.  ¿Cómo,  pues,  aceptó  el  cargo  de  emitir  dicta¬ 
men  en  un  asunto  que  a priori  juzgaba  de  este  modo? 
¿Por  qué  defendiendo,  como  debía  defender,  los  in¬ 
tereses  del  arte,  que  son  al  propio  tiempo  los  de  los 
artistas,  no  invitó  á  la  Diputación  provincial  de  Ovie¬ 
do  á  que  redactase  de  un  modo  preciso  y  claro  la 
convocatoria?  Pues  qué,  ¿no  es  un  caso  de  moralidad, 
de  responsabilidad  moral,  encogerse  de  hombros, 
dejando  que  los  artistas  malgastasen  tiempo  y  dine¬ 
ro  en  concurrir  á  un  certamen,  considerado  desde 
un  principio  por  los  académicos  como  imposible  de 
realizar  en  las  condiciones  dichas? 

Pero  no  es  á  la  Academia  de  San  Fernando  á  quien 
únicamente  coge  de  lleno  este  caso  de  lesa  morali¬ 
dad,  caso  que  va  repitiéndose  con  bastante  frecuen¬ 
cia  en  esta  tierra,  que  parece  dejada  de  la  mano  de 
Dios  en  todo  y  para  todo.  También  la  Diputación 
de  Oviedo  es  responsable,  en  otro  sentido,  de  ese 
mismo  delito.  Si  quería  dar  á  un  hijo  de  la  tierra 
motivo  para  que,  como  escultor,  luciese  sus  aptitu¬ 
des  en  una  obra  de  empeño,  pudo  haberlo  hecho. 
Mucho  más  noble,  mucho  más  leal,  mucho  menos 
censurable  hubiera  sido  ese  proceder,  que  no  el  de 
redactar  una  convocatoria  que  se  presta  á  veinte  in¬ 
terpretaciones  distintas,  dejando  así  un  portillo  abier¬ 
to  siempre  por  donde  escurrir  el  bulto  y  hacer  al  cabo 
lo  que  quería,  lo  que  pudo  hacer. 

No  sabemos  todavía  lo  que  acordará  la  corpora¬ 
ción  provincial  asturiana  en  vista  del  fallo,  ó  mejor 
dicho,  dictamen  de  la  Academia  de  San  Fernando; 
pero  ¿ícese  que  ya  desistió  de  hacer  el  monumento. 


Si  esto  es  así,  la  formalidad  de  aquella  corporación 
no  queda  muy  bien  parada  que  digamos.  Si  no  es 
esto  verdad,  y  convoca  á  nuevo  concurso,  lo  hecho 
será  siempre  censurable;  si  se  determina  á  darle  la 
ejecución  de  Hobra  al  escultor  asturiano  aludido,  el 
caso  de  responsabilidad  moral  podría  convertirse  en 
un  caso  de  responsabilidad  material.  Y  desde  el  pun¬ 
to  de  vista  artístico  la  provincia  podría  exigirle  tam¬ 
bién  responsabilidad;  pues  es  de  suponer  que  el  pro- 
tecciotiismo  regional  no  alcance  hasta  el’extremo  de 
dar  medio  millón  de  reales  por  una  obra  de  arte  que 
no  tiene  aprobación  oficial  ni  del  público,  y  sí  sólo 
de  algunos  amigos-y  admiradores  del  artista  asturia¬ 
no.  Y  conste  que  reconozco  en-este  escultor  condicio¬ 
nes  y  mérito  salientes;  pero  este  mérito  y  estas  con¬ 
diciones  no  los  ha  revelado  ciertamente  ahora.  La 
justicia  reclama  que  así  se  haga  constar.  Ni  como  di¬ 
bujado,  ni  como  interpretado  el  carácter  legendario 
de  Pelayo,  ni  como  estudio  de  indumentaria  el  mo¬ 
delo  para  la  estatua  del  vencedor  en  Covadonga,  ex¬ 
hibida  por  el  escultor  de  quien  hablo,  era  aceptable.. 
Corta  y  pesada  la  figura,  falta  de  movimiento,  vis¬ 
tiendo  armadura  y  calzando  calzado  de  época  muy 
posterior  al  siglo  vm,  este  modelo  no  podía  parango¬ 
narse  con  el  que  tenía  Spes  Patria:  por  lema. 

Y  vamos  ahora  con  la  segunda  parte  de  esta  Cróni¬ 
ca;  parte  dolorosa,  porque  en  ella  voy  á  tratar  de  otro 
delito  grave,  perpetrado  ya  por  la  Academia  de  San 
Fernando.  Se  trata  de  un  crimen  de  leso  arte,  con¬ 
sentido,  como  he  dicho,  por  la  Academia  y  á  punto 
de  ser  perpretado  de  hecho  por  personalidades  que 
debieran  no  llevar  sus  enconos  y  rivalidades  políti¬ 
cas  hasta  hacer  que  paguen  los  vidrios  rotos  los  mo¬ 
numentos  arquitectónicos  de  España. 

Lo  que  se  pretende  es  alzarle  un  segundo  piso  al 
magnífico  edificio  de  la  universidad  de  Santiago  de 
Galicia  para  instalar  en  él  la  facultad  de  ciencias. 

La  universidad  de  Santiago  es  el  ejemplar  más 
bello  del  gusto  neo-greco  del  pasado  siglo  que  cuen¬ 
ta  España.  Erigido,  como  digo,  este  elegante  y  so¬ 
berbio  edificio  á  fines  del  siglo  xvm  con  arreglo  á 
los  planos  y  bajo  la  dirección  del  arquitecto  Man- 
cha¿o,  discípulo  predilecto  del  insigne  Villanueva,  á 
quien  sorbiera  los  sesos  en  fuerza  de  adaptarse  su 
gusto  estético;  por  sus  proporciones,  por  el  respeto 
con  que  ha  siáo  tratado  el  orden  jónico  á  que  perte¬ 
nece,  por  las  bellísimas  colosales  esculturas,  obras 
estimables  del  escultor  Ferreiro,  émulo  de  Sarcillo, 
por  el  magnífico  salón  biblioteca,  que  hace  dudar  si 
por  su  magnitud  y  proporciones  es  digno  de  compe¬ 
tir  con  el  de  la  Vaticana;  en  fin,  porque  es  este  edifi¬ 
cio  en  sola  su  parte  arquitectónica  una  verdadera  y 
acabada  obra  de  arte,  lo  que  la  Academia  autorizó 
reviste  todos  los  caracteres  de  una  herejía,  más  que 
de  una  herejía,  de  un  crimen  artístico. 

Figúrense  ustedes  un  edificio  en  cuya  fachada  prin¬ 
cipal  se  alza  un  pórtico  formado  por  cuatro  grandes 
columnas  jónicas  con  sus  capiteles  de  lo  más  puro 
del  estilo,  columnas  que  van  desde  la  gran  escalina¬ 
ta  de  acceso  al  edificio  hasta  la  parte  superior  de  éste, 
y  cargan  un  ático  de  hermosas  proporciones  y  severa 
línea;  que  sobre  el  ángulo  superior  del  ático  se  eleva 
colosal  estatua  de  Minerva,  armada  de  punta  en  blan¬ 
co,  y  que  en  los  ángulos  inferiores  del  frontón  cuatro 
geniecillos  también  colosales  sostienen  coronas  y  atri¬ 
butos  de  las  ciencias.  Figúrense  además  que  los  cuer¬ 
pos  que  forman  los  ángulos  del  edificio  ligeramente 
salientes,  aun  cuando  menos  que  el  pórtico,  están  li¬ 
mitados  por  hermosas  pilastras  coronadas  por  capi¬ 
teles  iguales  á  los  de  las  columnas  del  pórtico;  que 
aquéllos  se  apoyan  sobre  un  ancho  y  elevado  zócalo 
que  al  igual  del  friso  corre  á  la  largo  del  edificio,  y 
tendrán  mis  lectores  una  ligerísima  idea  de  lo  que  es 
el  exterior  de  la  universidad  compostelana,  á  la  que 
dentro  de  breves  días  se  le  despojara  del  ático  de  las 
esculturas,  del  pórtico,  de  sus  proporciones,  para  con¬ 
vertirlo  en  un  caserón  vulgar. 

Y  lo  más  censurable,  es  que  llevando  al  edificio 
de  la  universidad  la  facultad  de  Ciencias  (ú  otra 
cualquiera,  que  para  el  caso  es  lo  mismo)  se  comete 
un  hecho  de  atavismo  estupendo  en  materias  de  en¬ 
señanza,  que  pone,  desde  el  ministro  de  Fomento 
hasta  el  rector  de  la  universidad  compostelana  y  á 
cuantos  intervinieron  é  intervienen  en  el  asunto,  en 
el  ridículo  mayor. 

Sabido  es  que  las  nuevas  corrientes  de  la  enseñan¬ 
za  superior,  y  especialmente  de  la  científica  por  su 
complejo  y  cada  día  más  amplio  conocimiento  y  es¬ 
tudio,  requieren  espacio  y  aislamiento.  Y  tan  es  esto 
cierto  y  tan  se  ha  aceptado  como  una  necesidad  esto, 
que  en  Inglaterra,  en  Suiza,  en  Alemania  é  Italia  y 
en  el  mismo  Portugal  se  construyen  separadas  del 
edificio  matriz  que  pudiera  llamarse  al  de  la  univer¬ 
sidad,  otros  edificios,  no  ya  para  instalar  la  enseñan¬ 
za  de  facultades,  sino  simplemente  para  la  de  Cien¬ 


cias,  como  por  ejemplo  en  Ginebra,  donde  se  ha 
construido  un  palacio  para  la  Física  y  la  Química. 

Y  aquí  cuando  este  movimiento  del  «especialis- 
mo,»  que  pudiera  decirse  se  acentúa  en  todas  las 
naciones -cultas;  aquí,  repito,  se  disponen  á  tirar  cer¬ 
ca  de  dos  millones  de  reales  en  la  aglomeración  de 
estudios  en  un  solo  edificio,  dejándonos  de  paso  sin 
uno  de  los  más  hermosos  e¿ificios  de  España. 

Pero  lo  verdaderamente  vergonzoso,  lo  que  no  tiene 
disculpa  de  ningún  género,  es  que  la  idea  de  desmo¬ 
char  la  universidad  de  Santiago  haya  partido  de  hi¬ 
jos  de  Santiago  mismo  que,  por  el  alto  puesto  que 
en  la  ciencia  y  en  la  política  ocupan,  debieran  estar 
exentos  de  ciertas  mezquindades,  porque  la  destruc¬ 
ción  de  la  obra  de  Manchado  obedece  exclusivamen¬ 
te  á  rencillas  políticas  de  localidad.  ¿No  parece  esto 
increíble?  Pues  desgraciadamente  nada  más  cierto. 

En  tiempos  de  la  situación  conservadora  propuso 
el  rector  y  aprobó  el  claustro  que  los  ochenta  mil 
duros  que  como  fundación  particular  tenía  sobrantes 
la  universidad  gallega  se  empleasen  en  construir  un 
edificio  ad  hoc  para  la  facultad  de  Ciencias,  edificio 
que  sería  de  estilo  del  Renacimiento  de  la  época  de 
los  Reyes  Católicos,  y  que  formaría  el  cuarto  frente  de 
la  monumental  plaza,  llamada  del  Hospital,  de  la 
ciudad  del  Apóstol.  Cuando  este  proyecto,  que  res¬ 
pondía  á  las  necesidades  de  la  enseñanza  moderna  y 
respetaba  como  era  debido  al  arte,  estaba  á  punto 
de  ponerse  por  obra,  acaeció  el  cambio  político  que 
trajo  al  actual  gabinete,  fué  nombrado  otro  rector 
afecto  á  ciertas  personalidades  y  el  citado  proyecto 
fué  anulado  por  este  otro  de  que  vengo  hablando. 

Como  quien  manda,  manda,  y  cartuchera  en  el  ca¬ 
ñón,  se  envió  este  proyecto  de  crimen  artístico  á  la 
Academia  de  Bellas  Artes  de  San  Fernando,  para  que 
emitiese  dictamen  (aprobase,  es  lo  mismo)  sobre  la  he¬ 
rejía;  y  en  efecto,  con  tanto  celo  estudió  esta  corpora¬ 
ción  el  asunto,  que,  según  malas  lenguas,  el  académico 
arquitecto  ponente  afirma  en  su  ponencia  que  puede 
desmocharse  el  edificio  por  ser  barroco,  etc.  Si  esto 
no  es  cierto  -  y  tengo  para  mí  que  lo  es,  pues  la  per¬ 
sona  á  quien  se  lo  he  oído  me  merece  gran  confian¬ 
za,  -  estoy  pronto  á  rectificar;  pero  dudo  mucho  que 
llegue  la  ocasión,  porque  significaría  que  á  la  Acade¬ 
mia  se  le  importa  tanto  de  la  integridad  de  nuestros 
monumentos  y  de  los  fueros  de  la  belleza  como  á  la 
luna  de  que  los  perros  le  ladren.  Más  vale,  pues,  por 
honra  de  los  inmortales  del  arte,  que  se  dé  como  váli¬ 
da  la  especie  de  que  emitieron  dictamen  sin  enterar¬ 
se  de  nada. 

Es  de  esperar,  sin  embargo,  que  no  se  lleve  á  cabo  el 
proyecto.  Creo  que  si  no  estamos  dejados  de  la  mano 
de  Dios,  alguna  casualidad,  algo  inesperado,  venga 
á  dar  al  traste  con  este  proyecto  que  significa  una  ver¬ 
güenza  nacional.  Porque  de  realizarse,  dadas  las  con¬ 
diciones  meteorológicas  de  Santiago  de  Galicia,  des-  . 
de  ahora  pueden  considerarse  perdidos  gran  parte 
de  la  magnífica  colección  cristalográfica  que  posee  la 
universidad  y  que  perteneció  al  abate  Hauy;  el  ga¬ 
binete  de  Zoología,  con  más  de  2.340  objetos;  la  co¬ 
lección  de  antigüedades,  entre  las  que  hay  objetos 
de  arte,  arqueológicos,  ídolos,  sepulcros,  etc.;  el  gabi¬ 
nete  de  Física,  con  800  máquinas  y  aparatos,  y  para 
no  mentar  más,  la  biblioteca,  que  contiene  cerca  de 
50.000  volúmenes  y  una  riquísima  colección  de  ma¬ 
nuscritos,  entre  los  que  se  cuentan  una  Biblia  del 
siglo  x  y  el  libro  de  rezo  de  Fernando  I  de  Castilla 
(año  1055). 

Todo  esto  se  está  hacinando  en  sótanos  y  lugares 
parecidos,  donde  la  humedad,  los  ratones  y  la  polilla 
se  encargarán  de  destruirlo,  mientras  tanto  los  hom¬ 
bres  destruyen  á  su  vez  un  monumento  de  primer 
orden,  y  desaparece  una  de  las  obras  más  hermosas 
de  la  escultura  regional,  la  obra  de  Ferreiro,  la  esta¬ 
tua  de  Minerva  que  corona  el  frontón  y  que  ha  veni¬ 
do  presidiendo  las  enseñanzas  que  durante  una  cen¬ 
turia  se  dieron  á  miles  de  estudiantes  que  han  sido 
honra  y  prez  de  la  compostelana  escuela. 

R.  Balsa  de  la  Vega 

EL  MAESTRO  DE  ESCUELA 
(episodio  del  año  9) 

I 

Lo  recuerdo  como  si  lo  estuviera  viendo  ahora. 
Con  aquel  casacón  color  de  ala  de  mosca,  corto  de 
talle,  largo  y  amplio  de  faldas;  con  aquel  gorro  de  al¬ 
godón  del  que  se  escapaban  dos  mechoncillos  de 
cabello  gris;  con  aquel  calzón  corto  tan  falto  de  pelo 
como  sobrado  de  lustre;  con  aquellas  medias  acribi¬ 
lladas  de  cicatrices,  que  tanto  hacían  resaltar  la  inve¬ 
rosímil  delgadez  de  sus  piernas,  como  lo  desmesura¬ 
do  de  unos  zapatos  de  cordobán  pretenciosamente 
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adornados  de  relucien¬ 
tes  hebillas  de  cobre;  y 
sobre  todo  aquella  nariz 
aguileña,  aquel  rostro 
desmesuradamente  lar¬ 
go  y  puntiagudo  y  aque¬ 
llas  manos  sarmentosas 
y  desmedidas,  de  seguro 
que  si  mis  entonces  es¬ 
casísimos  conocimien¬ 
tos  literarios  me  lo  hu¬ 
bieran  permitido,  no 
hubiera  podido  mirar¬ 
le  una  sola  vez  sin  que 
viniera  á  la  mi  memo¬ 
ria  el  recuerdo  de  aquel 
dómine  Cabra,  que  con 
tan  gallarda  donosura 
pinta  Quevedo  en  su 
obra  titulada  Vida  del 
Gran  Tacaño. 

En  cuanto  á  la  escue¬ 
la  tampoco  la  olvidaré 
mientras  viva.  Dos  lar¬ 
gas  filas  de  bancos  si¬ 
métricamente  colocados 
ante  dos  mesas  de  las 
mismas  dimensiones 
que  ellos,  y  exornados 
de  raídos  cartapacios  de 
badana  y  de  amarillen¬ 
tas  muestras  de  correc¬ 
tísima  escritura;  cuatro 
descomunales  cartelo- 
nes  conteniendo  las 
veintisiete  letras  del  al¬ 
fabeto,  unos  ejercicios 
de  sílabas  y  las  tablas 
de  sumar  y  multiplicar, 
y  una  tarima  en  la  que 
á  guisa  de  trono  se  le¬ 
vantaba  el  vetusto  sillón 
del  maestro,  de  uno  de 
cuyos  brazos  pendían  la 
aterradora  palmeta  y  las 
temidas  disciplinas:  ta¬ 
les  eran  los  enseres  más 
notables  de  aquel  que 
pudiera  llamarse  empo- 
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rio  del  saber  y  fuente 
de  toda  cultura  en  el 
modesto  lugar  en  que 
me  cupo  en  suerte  nacer. 

Sin  embargo,  durante 
los  muchos  ratos  de  abu¬ 
rrimiento  que  pasaba 
sentado  en  aquellos  du¬ 
ros,  pero  honrados  ban¬ 
cos,  no  era  nada  de  aque¬ 
llo  lo  que  fijaba  mi  aten- 
ción.  Ni  siquiera  los 
puntitos  achocolatados 
que,  sin  duda  para  pro¬ 
bar  su  puntual  aplica- 
cón  y  asistencia,  deja¬ 
ban  todos  los  veranos 
las  moscas  en  las  mal 
enlucidas  paredes,  ni 
menos  aún  los  manoji- 
llos  de  hierbas  medici¬ 
nales  que  pendían  de  las 
ennegrecidas  vigas  de  la 
techumbre  atraían  mis 
distraídas  miradas. 

Lo  que,  sin  saber  por 
qué,  contemplaba  horas 
y  horas,  hasta  que  la  ca¬ 
ña  del  preceptor  venía 
á  sacarme  de  mi  arroba¬ 
miento,  era  un  cuadro 
que,  bajo  un  doselillo 
de  seda  desteñido,  pen¬ 
día  de  un  clavo  sobre  el 
sillón  presidencial. 

La  particularidad  de 
aquel  mediano  grabado, 
que  á  lo  que  discurro 
debía  ser  un  retrato  de 
Carlos  IV,  era  que  pre¬ 
cisamente  sobre  el  ros¬ 
tro  del  bondadoso  mo¬ 
narca  se  había  pegado 
recientemente  un  pape¬ 
lillo  en  que  se  leían  es¬ 
tas  palabras,  escritas  en 
rasgueada  cursiva:  Vale 
por  Don  Fernando  VII, 
N.  S. 


cuadro  de  Paupión  (Salón  de  los  Campos  Elíseos,  n 
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Allí  la  vida  se  deslizaba  con  tan  desesperante  mo¬ 
notonía  que  no  notábamos  más  diferencia  entre  un 
día  y  otro  que  la  mayor  ó  menor  proximidad  del  do¬ 
mingo,  aquellas  veinticuatro  horas  felices  en  que  no 
quedaba  un  nido  en  los  árboles  ni  una  zarzamora  en 
los  setos. 

A  la  misma  hora  entrábamos  en  la  escuela,  forma¬ 
dos  en  correcta  fila,  repitiendo  con  soñolienta  cantu¬ 
ría  la  oración  dominical;  á  la  misma  hora  cantaban  á 
coro  los  pequeñuelos  el  a,  e,  /,  o,  u;  á  la  misma  hora 
nos  entregábamos  los  mayores  á  la  difícil  tarea  de 
trazar  palotes  y  rasguear  curvas;  y  sin  discrepar  en 
un  minuto  siquiera,  dábamos  nuestras  lecciones  de 
catecismo,  gramática  y  aritmética,  y  después  de  besar 
respetuosamente  la  mano  del  maestro  salíamos  á  la 
calle  como  bandada  de  pájaros,  á  la  que  compasiva 
ó  impremeditada  mano  hubiera  abierto  la  puerta  de 
la  jaula. 

El  más  perfecto  de  los  cronómetros  modernos  no 
hubiera  podido  sostener  competencia  de  regularidad 
con  aquel  vetusto  artificio,  en  el  que  la  rueda  á  que 
estaban  subordinadas  las  demás  de  la  máquina  pare¬ 
cía  incapaz  de  descomponerse. 

Sin  darnos  cuenta  de  ello,  para  nosotros  el  maes¬ 
tro  era  un  astro  que  tenía  marcadas  con  tanta  preci¬ 
sión  en  la  órbita  que  describía  las  horas  de  su  orto  y 
de  su  ocaso,  que  más  natural  hubiéramos  encontrado 
que  el  sol  se  detuviera  en  mitad  de  su  curso  que  no 
que  él  descuidara  un  solo  segundo  el  más  insignifi¬ 
cante  detalle  de  sus  trascendentales  funciones. 

Sin  embargo,  la  prueba  de  que  la  infalibilidad  no 
existe  en  lo  humano,  es  que  de  repente  todo  cam¬ 
bió.  El  que  siempre  había  tenido  puestos  sentidos  y 
potencias  en  que  nada  discrepara  un  punto,  se  olvidó 
completamente  del  cumplimiento  de  sus  deberes. 

Aquel  infatigable  puntero  que  no  dejaba  un  solo 
día  de  marcar  vocales  y  consonantes,  durmió  largas 
semanas  el  sueño  de  los  justos  en  apartado  rincón; 
las  planas  quedaron  sin  corregir;  las  faltas  de  asis¬ 
tencia  pasaron  inadvertidas;  la  ominosa  y  orejuda 
cabeza  de  burro  se  cubrió  de  polvo,  y  hasta  en  la  par¬ 
te  cóncava  de  la  palmeta  comenzó  á  tejer  tranquila¬ 
mente  una  araña  su  sutilísima  tela. 

En  fin,  á  tal  estado  habían  llegado  las  cosas,  que 
ya  no  era  extraño  que  alguna  precoz  inteligencia  de 
aquel  plantel  de  sabios  de  cinco  á  doce  años  mur¬ 
murara  de  tiempo  en  tiempo  á  nuestro  oído,  con  una 
vocecilla  entre  condolida  y  misteriosa: 

-  No  cabe  duda,  el  señor  maestro  ha  perdido  la 
cabeza. 

II 

Cuando  esto  sucedía  acababa  de  dar  comienzo  el 
año  de  1809. 

Poco  más  de  seis  meses  iban  transcurridos  desde 
que  la  nación  entera  había  declarado  la  guerra  á 
Napoleón,  y  cinco  mal  contados  desde  que  nuestro 
pueblo,  imitando  el  ejemplo  de  todos  los  de  España, 
había  lanzado  el  reto  en  una  proclama,  de  la  que  aún 
conservo  copia,  y  que,  como  redactada  que  estaba 
por  el  digno  maestro,  era  un  verdadero  modelo  de 
la  retórica  ampulosa  y  altisonante  que  tenían  en 
moda  por  aquellos  días  los  más  encopetados  precep¬ 
tistas. 

El  efecto  de  ella  fué  que  tanta  prisa  se  dió  la  gen¬ 
te  moza  á  abandonar  sus  hogares  para  incorporarse  á 
los  irregulares  ejércitos  que  se  estaban  formando,  que 
mucha  parte  de  ella  alcanzó  á  regar  con  su  sangre 
los  primeros  laureles  conquistados  por  nuestras  ar¬ 
mas,  muriendo  como  buenos  en  la  gloriosa  jornada 
de  Bailón. 

Si  la  escasa  atención  que  nuestra  edad  prestaba  á 
los  trascendentales  sucesos  que  se  estaban  desarro¬ 
llando  en  nuestra  patria  nos  hubiera  permitido  fijar¬ 
nos  en  detalles,  ya  entonces  hubiéramos  notado  in¬ 
equívocas  muestras  de  intranquilidad  y  azoramiento 
en  nuestro  venerado  preceptor. 

Una  de  ellas  fué,  que  olvidado  sin  duda  de  que  no 
estaban  nuestros  cerebros  preparados  para  tan  fuer¬ 
tes  alimentos,  dióse  á  narrar  y  comentar  con  tan  de¬ 
nodado  ahinco  los  grandes  hechos  de  la  historia,  que 
en  breve  tiempo  y  á  fuerza  de  repetirnos  los  nombres 
de  Sagunto  y  Numancia,  de  Leónidas  y  Epaminon- 
das,  convirtió  nuestras  infantiles  cabezas  en  verdade¬ 
ras  ollas  de  grillos. 

Sin  embargo,  como  nada  estaba  más  lejos  de  nues¬ 
tro  ánimo  que  enlazar  sucesos  al  parecer  tan  hetero¬ 
géneos,  forzoso  fué  que  algo  más  á  nuestro  alcance 
acaeciera  para  que  al  fin,  desgarrado  el  velo,  viéramos 
claro  en  la  pretendida  obsesión  mental  de  nuestro 
Mentor. 

El  caso  fué  que  una  mañana  en  que  estábamos  em¬ 
bebidos  oyendo  la  relación  de  las  estupendas  haza¬ 
ñas  de  un  tal  Viriato,  que  allá  en  los  tiempos  del  rey 
que  rjibió  había  llegado  de  pastor  de  cabras  ó  de 


ovejas,  que  de  esto  no  estoy  muy  seguro,  nada  menos 
aue  á  general  de  los  reales  ejércitos  de  entonces,  la 
puerta  de  la  escuela  se  abrió  de  golpe,  dejando  paso 
á  la  ilustre  personalidad  del  tío  Cornejo,  viejecillo 
que  desempeñaba  las  dobles  funciones  de  ministro 
de  justicia  y  de  secretario-amanuense  de  la  primera 
autoridad  local,  que  dicho  sea  de  paso,  por  no  saber 
firmar,  autorizaba  con  una  cruz  cuantas  disposiciones 
emanaban  de  su  poder. 

-  ¿Qué  ocurre?,  preguntó  el  maestro  comprendien¬ 
do  que  de  algo  grave  se  trataba. 

-  Que  tenemos  á  los  franceses  á  dos  jornadas  de 
aquí,  contestó  el  alguacil  lanzando  chispas  de  sus 
ojillos  pardos,  y  que  el  señor  alcalde,  que  está  re¬ 
uniendo  en  su  casa  á  las  personas  más  notables  del 
pueblo,  me  encarga  le  avise.  Conque  ahora  mismo, 
que  para  luego  es  tarde. 

Y  sin  aguardar  contestación,  giró  sobre  los  talones 
añadiendo: 

-  De  aquí  á  después,  que  en  otra  parte  hago  falta. 

El  preceptor  tampoco  se  tomó  el  trabajo  de  res¬ 
ponderle.  De  un  salto  se  lanzó  del  sillón,  y  sin  decir¬ 
nos  siquiera  si  tardaría  ó  no,  se  precipitó  á  la  calle 
con  una  ligereza  que  no  hubiéramos  sospechado  en 
sus  largos  años. 

Excuso  decir  que  un  momento  después  en  la  es¬ 
cuela  reinaba  tal  baraúnda  y  gritería,  que  no  se  hu¬ 
biera  dicho  sino  que  todos  los  ejércitos  de  Napoleón 
se  habían  apoderado  ya  de  aquel  olvidado  rincón  de 
nuestra  patria. 

III 

De  allí  á  una  hora  el  maestro  entraba  de  nuevo  en 
la  escuela,  y  contra  lo  que  todos  temíamos,  ni  se 
fijó  en  las  huellas  de  nuestros  pasados  excesos. 

Su  rostro  lívido  y  desencajado  estaba  surcado  por 
las  lágrimas;  su  paso  inseguro  y  vacilante  delataba  la 
fiebre  que  le  consumía;  sólo'  sus  ojos,  á  que  parecía 
haber  acudido  toda  su  fuerza  vital,  llameaban  á  im¬ 
pulsos  de  una  cólera  tan  impotente  como  mal  re¬ 
primida. 

-¡Hijos  míos,  sollozó  dejándose  caer  en  un  ban¬ 
co,  por  primera  vez  mi  voz  ha  sido  desoída!  El  pue¬ 
blo  se  rinde  sin  lucha.  Mañana  en  nuestros  honra¬ 
dos  hogares  habrá  puesto  su  aborrecida  planta  el  in¬ 
vasor.  Ya  no  hay  escuela.  Sois  libres. 

Y  al  decir  esto  ocultó  el  rostro  entre  las  manos 
con  tan  profundo  dolor,  que  ninguno  se  atrevió  á 
moverse. 

Después  volvió  á  alzar  aquella  frente  venerable 
que  quizá  por  primera  vez  en  nuestra  vida  veíamos 
despojada  del  inseparable  gorro  de  algodón;  irguió  el 
enjuto  cuerpo  que  en  aquel  momento  tenía  toda  la 
majestuosa  altivez  de  las  estatuas  de  la  antigüedad,  y 
tendiendo  la  mano  sobre  nuestras  cabezas  con  la  ma¬ 
jestad  de  un  pontífice,  pronunció  estas  palabras: 

-  Por  si  no  nos  volvemos  á  ver  aquí  abajo,  no  ol¬ 
vidéis  nunca  que  el  que  ha  sacrificado  su  vida  por 
inculcaros  sus  escasas  luces,  os  bendecirá  siempre 
desde  allá  arriba  como  lo  hace  ahora. 

Acto  seguido  nos  señaló  la  puerta.  Todos  senti¬ 
mos  fervientes  deseos  de  besar  aquella  mano;  pero 
ninguno  de  nosotros  se  atrevió  á  llegar  á  él. 

De  mí  sé  decir  que  nunca,  ni  aun  en  los  días  en 
que  la  vergüenza  del  castigo  me  hacía  huir  de  las  mi¬ 
radas  de  mis  compañeros,  salí  tan  triste  como  aque¬ 
lla  mañana  de  una  escuela  en  la  que  al  cabo  y  al  fin 
había  pasado  las  horas  más  felices  de  mi  niñez. 

IV 

Aquella  noche  nadie  en  el  pueblo  durmió.  Lo  mis¬ 
mo  los  chiquillos  que  los  viejos,  lo  mismo  las  muje¬ 
res  que  los  hombres,  asomando  tímidamente  la  ca¬ 
beza  por  las  ventanas  espiábamos  en  la  sombra  todo 
ruido;  ora  el  fatídico  y  lejano  aullar  de  los  perros, 
ora  el  lúgubre  aleteo  de  las  lechuzas  buscando  acei¬ 
te  en  las  lámparas  de  la  iglesia,  nos  hacían  exclamar 
con  desaliento:  /  Ya  están  ahí! 

Por  las  desiertas  calles  no  circulaba  nadie. 

Sólo  de  tiempo  en  tiempo,  una  como  á  modo  de 
negra  fantasma  cruzaba  con  vacilante  paso  el  arroyo 
y  se  detenía  delante  de  una  puerta  á  que  llamaba 
con  timidez.  A  poco  volvía  á  salir  y  continuaba  su 
peregrinación. 

Algunos  al  verla  cerraban  con  supersticioso  miedo 
las  ventanas.  Otros,  más  valerosos,  aguardaban  á  que 
un  rayo  de  luna  la  iluminara  de  lleno,  y  decían  en¬ 
tonces  con  extrañeza: 

—  Es  el  maestro. 

Después  ya  nadie  volvía  á  ocuparse  de  aquel  inci¬ 
dente.  Lo  que  preocupaba  á  todos  era  la  llegada  de 
los  franceses. 

Por  fin  los  primeros  albores  de  la  mañana  convir¬ 
tieron  los  vagos  temores  en  desconsoladora  realidad. 


Los  ruidos  que  entonces  se  oían  no  podían  con¬ 
fundirse  con  otros.  Primero  las  ruedas  de  la  artillería 
sacando  de  su  lugar  los  guijarros  del  camino;  después 
el  trote,  y  más  tarde  el  piafar  de  los  caballos,  y  por 
último,  el  acompasado  son  de  los  ferrados  zapatos  de 
la  infantería  hundiéndose  en  el  fango  y  quebrando  el 
hielo  de  los  arroyos,  llegaron  á  nosotros  tan  distinta¬ 
mente  que  ya  no  hubo  lugar  á  la  duda.  Entonces  sí 
que  con  razón  podía  decirse:  /  Ya  están  ahí! 

Media  hora  después,  con  efecto,  la  división  fran¬ 
cesa  entraba  en  el  pueblo. 

La  resolución  del  alcalde  no  podía  haber  sido  más 
acertada.  Aun  contando  con  grandes  recursos,  resistir 
á  tan  imponentes  fuerzas  hubiera  sido  tan  temerario 
como  inútil.  Aquel  era  un  verdadero  ejército  que  ciu¬ 
dades  bien  defendidas  no  hubieran  podido  rechazar. 

Prueba  de  ello  fué  que  las  boletas  de  alojamiento 
sólo  alcanzaron  á  jefes  y  oficiales.  La  tropa  no  tuvo 
otro  recurso  que  acampar  en  las  eras. 

Los  vecinos  todos  aceptaron  con  la  resignación  de 
la  impotencia  á  sus  huéspedes.  Estos,  que  debían  ve¬ 
nir  rendidos  de  una  gran  marcha,  sólo  pensaron  en 
descansar.  El  último  que  quedó  en  la  plaza  fué  el  ge¬ 
neral  que  mandaba  la  división,  rodeado  de  su  estado 
mayor  y  de  una  numerosa  escolta. 

Por  un  azar  de  la  suerte,  á  aquel  veterano  de  las 
guerras  de  la  República  le  tocó  alojarse  en  la  escue¬ 
la,  y  á  ella  se  dirigió  precedido  de  unos  cuantos  sol¬ 
dados. 

Cuando  llegaron  á  la  irregular  plazoleta  en  que 
ésta  se  levantaba,  sobre  la  puerta,  que  estaba  cerrada 
á  piedra  y  lodo,  hubo  necesidad  de  descargar  el  pe¬ 
sado  aldabón. 

Por  el  pronto  nadie  contestó;  pero  apenas  se  ha¬ 
bían  apagado  los  ecos  producidos  por  el  ferrado  mar¬ 
tillo,  una  de  las  ventanas  giró  premiosamente  sobre 
sus  goznes,  una  voz  ronca  y  destemplada  gritó:  /  Viva 
Fertia?ido  VIH,  y  una  nutrida  descarga  hizo  estreme¬ 
cer  los  ecos  de  las  solitarias  calles. 

Después  todo  volvió  á  quedar  en  silencio,  y  los 
franceses,  dejando  en  el  campo  un  muerto  y  dos  ó  tres 
heridos,  juzgaron  prudente  emprender  la  retirada. 
¿Quién  sabía  lo  que  pudiera  ocultarse  en  aquel  al 
parecer  débil  reducto? 

V 

Pocos  minutos  después  una  compacta  columna 
avanzaba  hacia  la  escuela,  que  se  mantenía  en  su  pri¬ 
mitiva  é  impenetrable  hostilidad.  Por  dos  veces  la 
misma  intimación*  volvió  á  repetirse,  y  por  dos  veces 
con  el  mismo  grito  y  con  la  misma  descarga  contes¬ 
taron  desde  dentro. 

Entonces  los  sitiadores  rompieron  á  su  vez  el  fue¬ 
go.  Las  balas  al  embotarse  en  la  argamasa  de  que 
estaban  formados  los  muros,  parecían  caer  sobre  una 
tumba.  Ni  un  gemido,  ni  un  grito  de  esperanza  ó  de 
desaliento  se  oía  en  el  interior. 

¿Habrían  huido  los  sitiados?  ¿Habrían  renunciado 
á  defenderse?  Nadie  se  atrevió  á  decirlo.  Lo  cierto 
era  que,  como  no  hay  peligro  que  imponga  tanto  co¬ 
mo  aquel  que  no  se  conoce,  nadie  osaba  avanzar. 

Por  fin,  un  granadero,  más  decidido  que  los  otros, 
llegó  hasta  la  puerta  y  la  sacudió  violentamente  con 
la  culata  de  su  fusil.  Esta  era  tan  débil  que  al  segun¬ 
do  golpe  cayó  convertida  en  astillas. 

Al  verlo  los  más  próximos  se  adelantaron  resuelta¬ 
mente  con  ánimo  de  penetrar  en  aquel  amenazador 
recinto;  pero  á  los  primeros  pasos  retrocedieron.  Pi¬ 
sar  aquellos  ámbitos  hubiera  equivalido  á  poner  la 
planta  sobre  el  encendido  cráter  de  un  volcán. 

A  los  pocos  momentos,  de  la  escuela  no  quedaba 
más  que  un  informe  montón  de  escombros.  Cuando 
se  apoderaron  de  ellos  los  invasores  sólo  encontraron 
los  cadáveres  de  seis  ancianos.  Aquel  era  todo  el 
ejército  que  había  logrado  reunir  durante  la  pasada 
noche  el  que  me  enseñó  á  conocer  las  letras  del  alfa¬ 
beto. 

VI 

Cuando  algunas  horas  después,  ya  todo  calmado, 
pude,  burlando  la  vigilancia  de  mi  padre,  llegar  acom¬ 
pañado  de  otros  chiquillos  de  mi  edad  al  teatro  de 
aquel  inimitable  acto  de  heroísmo,  aún  alcancé  á  ver 
los  inanimados  despojos  del  que  tantas  veces  había 
contemplado  sentado  en  el  vetusto  sillón  y  coronado 
por  aquel  cuadro  en  que  se  leía  el  Vale  por  Fernan¬ 
do  VIL 

El  incendio  y  las  ruinas  parecían  haber  respetado 
la  venerable  figura  del  preceptor.  Mientras  los  cuer¬ 
pos  de  sus  compañeros  yacían  carbonizados  por  las 
llamas  ó  destrozados  por  el  hundimiento,  en  él  no 
había  dejado  la  muerte  otra  huella  que  el  negro  agu¬ 
jero  abierto  en  su  pecho  por  una  bala. 

Muchos  años  han  pasado  desde  aquel  día,  y  su 
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imagen,  tal  como  la  vi  por  última  vez,  la  tengo  cons¬ 
tantemente  ante  mis  ojos.  Entonces  no  pude  com¬ 
prenderlo,  pero  después  he  creído  muchas  veces  que 
aquellos  labios  contraídos  por  la  muerte  nos  estaban 
dando  la  última  y  más  provechosa  de  sus  lecciones. 

Indudablemente  desde  más  allá  de  esta  vida  pere¬ 
cedera  nos  estaba  diciendo:  «Siempre  que  el  extran¬ 
jero  intente  apoderarse  del  más  humilde  rincón  de 
nuestro  suelo,  imitad  mi  ejemplo.  Cuando  no  se  pue¬ 
de  vencer,  se  muere.» 

Angel  R.  Chaves 


NARRACIONES 

EL  TÍO  ZAMPOÑA 

Todo  el  que,  el  pasado  invierno,  transitó  alguna 
vez,  de  una  á  cuatro  de  la  tarde,  por  la  plaza  de  la 
Independencia,  en  la  muy  heroica  villa  de  Madrid, 
encontróse,  sin  duda,  con  un  pobre  viejo,  alto  y  tie¬ 
so  como  un  poste,  de  largos  bigotes,  blancos  como 
su  recio  cabello  encrespado,  de  apergaminado  ros¬ 
tro  y  aire  marcial,  que  ora  en  la  Puerta  del  Retiro, 
ora  en  una  de  las  esquinas  de  la  Puerta  de  Alcalá,  se 
estaba  todos  los  días,  á  las  horas  de  más  tránsito,  to¬ 
cando  aires  marciales  con  el  instrumento  cuyo  nom¬ 
bre  le  pusieron  por  apodo  los  bebés  que  iban  y  ve¬ 
nían  de  aquel  parque. 

A  pesar  de  su  aspecto  rudo  y  mirada  triste,  los  ni¬ 
ños  solían  pararse  á  escuchar  los  aires  del  músico  ca¬ 
llejero,  y  pedían  á  sus  acompañantes  una  perrito,  pa¬ 
ra  dársela  al  tío  Zampoña. 

Al  verse  rodeado  de  cabecitas  angelicales,  el  po¬ 
bre  viejo  se  transformaba  completamente.  Su  sem¬ 
blante  adquiría  una  dulzura  infinita,  que  él  comuni¬ 
caba  entonces  á  su  instrumento,  arrancándole  notas 
impregnadas  de  melancolía,  y  sus  ojos  se  extasiaban 
contemplando  aquellas  caritas  risueñas,  achicadas 
por  abundantes  bucles  y  anchos  sombreros. 

El  tío  Zampoña  debía  vivir  solo,  porque  nadie  le 
acompañaba,  ni  cuando  venía  por  la  nueva  calle  de 
Alfonso  XII  á  tomar  posesión  de  su  punto  estraté¬ 
gico,  ni  cuando  su  silueta  desaparecía  entre  las  ne¬ 
blinas  de  la  tarde  por  la  ancha  calle  de  Alcalá,  á  la 
hora  en  que  se  encendían  los  faroles. 

Consideraba  á  su  público  infantil  como  una  espe¬ 
cie  de  familia.  Desde  el  bebé  que  andaba  apenas, 
hasta  la  mocita  que  ya  mostraba  las  primeras  coque¬ 
terías  de  mujer,  todos  le  eran  conocidos.  Y  aquella 
gente  menuda,  lujosamente  vestida  y  llamada  en  su 
mayoría  á  ostentar  aristocráticos  nombres  y  á  here¬ 
dar  títulos  y  fortunas,  devolvían  al  pobre  viejo  sus 
cariñosas  sonrisas. 

Entre  sus  dadivosos  clientes,  el  tío  Zampoña  sen¬ 
tía  una  predilección  manifiesta  por  una  rubita  de 
ojos  negros,  rostro  pálido  y  aire  melancólico.  La  ri¬ 
queza  del  traje  contrastaba  con  el  triste  aspecto  de 
la  niña. 

Trini,  que  éste  era  su  nombre,  tenía  siete  años; 
edad  en  que  todo  se  ve  de  color  de  rosa,  en  que  la  di¬ 
cha  anida  en  el  corazón  y  la  risa  brota  de  los  labios. 

Sin  embargo,  Trini  no  reía  jamás.  En  su  rostro 
enfermizo  parecían  haber  dejado  huella  las  decepcio¬ 
nes  prematuras. 

¡Pobre  niña!  Al  verla,  el  viejo  experimentaba  una 
emoción  profunda,  como  si  un  lazo  misterioso  unie¬ 
se  su  alma  á  la  de  aquella  lánguida  criatura,  de  la 
cual  hasta  el  apellido  ignoraba. 

Trini  le  recordaba  las  facciones  de  una  hija  suya, 
cuya  pérdida  lloraba  sin  consuelo. 

El  tío  Zampoña  no  había  vivido  siempre  solo. 
Hubo  un  tiempo  en  que  era  el  más  feliz  de  los  hom¬ 
bres  al  lado  de  una  amante  esposa  y  una  tierna  hija. 
Mas  ¡ay!,  cuán  lejos  estaba  aquella  ventura,  que  el 
pobre  anciano  recordaba  siempre  con  lágrimas  en  los 
ojos. 

Su  verdadero  nombre  era  Antonio  Manso.  Hijo 
de  honrados  menestrales  de  Barcelona,  pagó  á  la  pa¬ 
tria  su  tributo  de  sangre  haciendo  la  campaña  de 
Africa  con  los  voluntarios  catalanes.  Firmada  la  paz 
con  el  emperador  de  Marruecos,  Antonio  se  casó  en 
su  ciudad  natal  con  una  virtuosa  obrera,  de  la  cual 
tuvo  á  los  tres  años  una  niña,  que  bautizaron  con  el 
nombre  de  Margarita,  y  que,  á  la  edad  de  Trini,  era 
alta  y  pálida  y  tenía  el  pelo  rubio  y  los  ojos  negros 
como  ella. 

Margarita  fué  creciendo,  y  á  los  diez  y  ocho  años 
era  una  real  moza.  Iba  á  casarse  con  un  marino,  cuan¬ 
do  murió  su  madre.  Con  tal  motivo  se  retrasó  la  boda. 
El  novio  iba  á  embarcarse  para  América.  Afligida, 
anegada  en  llanto,  la  enamorada  joven  no  supo  negar 
á  su  prometido  esposo  la  prueba  de  amor  que  le  pe¬ 
día.  El  muchacho  partió  prometiéndole  un  pronto 
regreso  y  una  felicidad  eterna. 

Antonio  Manso,  hondamente  afectado  por  la  muer¬ 


te  de  su  esposa,  cayó  en  una  gran  postración,  que 
amenazó  convertirse  en  seria  enfermedad.  El  médico 
le  aconsejó  un  viaje  para  distraerse.  Su  oficio  de  he¬ 
rrero  no  se  prestaba  á  buscar  recursos  viajando.  Con¬ 
tratóse,  no  obstante,  á  bordo  de  uno  de  los  grandes 
vapores  de  la  Transatlántica,  que  salió  por  aquellos 
días  del  puerto  de  Barcelona  para  la  capital  del  ar¬ 
chipiélago  filipino. 

Margarita  quedó  al  cuidado  de  una  tía  anciana, 
cuyas  necesidades  ayudaba  á  cubrir  con  su  salario  de 
oficiala  planchadora.  ¡Qué  temporada  tan  angustiosa 
pasó  entonces  la  muchacha,  temblando  á  un  tiempo 
por  su  padre,  por  su  prometido  y  por  el  fruto  de  sus 
amores  que  llevaba  en  su  seno! 

El  amante  no  había  de  volver.  Pereció  en  un  nau¬ 
fragio  en  el  Canal  de  la  Mancha. 

Antonio  volvió  á  los  seis  meses,  muy  avejentado  y 
más  abatido  que  antes  de  su  partida.  Al  abrazar  á  su 
hija,  le  pareció  que  se  la  habían  cambiado.  Vióla  tan 
pálida,  tan  débil,  tan  triste,  que  presintió  una  nueva 
desgracia.  Observóla  con  atención  y  no  tardó  en  com¬ 
prender  su  estado. 

A  la  idea  de  su  nombre  deshonrado  y  de  su  hija 
seducida,  el  antiguo  soldado  montó  en  cólera,  y  pro¬ 
rrumpiendo  en  imprecaciones  y  amenazas,  exigió  el 
nombre  del  seductor  para  obligarlo  á  reparar  su  fal¬ 
ta.  Cuando  supo  que  el  culpable  había  muerto,  des¬ 
cargó  su  cólera  sobre  Margarita.  Ciego  de  furor,  la 
expulsó  de  su  casa  y  la  maldijo. 

La  muchacha  huyó  sollozando  como  una  loca. 
Antonio,  acometido  de  una  fiebre  intensa,  fué  lle¬ 
vado  al  hospital,  donde  estuvo  ocho  días  entre  la  vida  y 
la  muerte.  La  naturaleza,  ayudada  de  la  ciencia,  venció 
al  mal.  Después  que  el  enfermo  hubo  recibido  el  al¬ 
ta,  se  encontró  en  la  calle  sin  fuerzas  para  trabajar  y 
sin  recursos  para  vivir. 

Su  primer  cuidado  fué  correr  en  busca  de  su  hija, 
para  llevarle  su  perdón;  pero  en  vano  recorrió  toda 
la  ciudad.  Sus  pesquisas  resultaron  infructuosas.  No 
pudiendo  resignarse  á  perder  para  siempre  á  su  hija 
desventurada,  resolvió  recorrer  toda  Cataluña,  y  aun 
toda  España  si  era  preciso,  hasta  encontrarla.  La  po¬ 
bre  debía  haberse  refugiado  en  algún  rincón  del  mun¬ 
do  para  ocultar  su  vergüenza. 

¿Pero  con  qué  recursos  iba  á  realizar  tan  aventu¬ 
rada  peregrinación?  El  afligido  padre  acordóse  enton¬ 
ces  de  una  vieja  zampoña  que  había  tocado  hábil¬ 
mente'  en  sus  mocedades  y  que  yacía  olvidada  en  el 
fondo  de  un  arcón,  en  la  buharda  que  había  ocupado 
Margarita. 

Los  entumecidos  dedos  del  anciano  obedecían  con 
dificultad  á  su  tenaz  empeño;  pero  á  fuerza  de  ejerci¬ 
cio,  el  improvisado  músico  dominó  pronto  su  instru¬ 
mento,  en  el  cual  tocaba  de  preferencia  las  marchas 
y  pasos  dobles  que  aún  recordaba  de  haberlas  oído 
ejecutar  con  frecuencia  á  las  músicas  militares  du¬ 
rante  la  heroica  campaña  de  Africa. 

Tocando  la  zampoña  recorrió  de  pueblo  en  pueblo, 
de  aldea  en  aldea,  de  masía  en  masía,  las  cuatro  pro¬ 
vincias  catalanas;  luego  todo  el,  reino  de  Aragón,  y 
después  gran  parte  de  la  Nueva  Castilla,  subviniendo 
á  las  necesidades  de  su  mísera  existencia  con  las  li¬ 
mosnas  que  iba  recogiendo.  Mas  de  seis  años  dura¬ 
ron  aquellas  tristes  excursiones,  y  no  son  para  dichas 
las  penalidades  y  angustias  que  tuvo  que  soportar  el 
infortunado  viejo. 

Por  último,  los  azares  de  su  vida  errante  le  condu¬ 
jeron  el  pasado  otoño  á  la  coronada  villa;  y  habiendo 
observado  que,  á  ciertas  horas  de  la  tarde,  todo  Ma¬ 
drid  desfilaba  diariamente  por  la  calle  de  Alcalá,  yen¬ 
do  y  viniendo  del  Retiro,  Antonio  se  apostó,  á  las 
mismas  horas,  en  la  plaza  de  la  Independencia,  por 
donde  se  le  figuraba  que  un  día  ú  otro  acertaría  á  pa¬ 
sar,  como  todo  el  mundo,  su  amante  hija. 

Agotadas  sus  fuerzas,  el  pobre  anciano  tomó  á  Ma¬ 
drid  como  término  de  su  abrumadora  peregrinación. 
Alquiló  una  miserable  buhardilla  en  la  calle  de  la 
Primavera,  donde  dormía  sobre  un  jergón  puesto  en 
el  suelo,  y  comía  abundantes  potajes  que  se  guisaba  él 
mismo.  Recorría  todas  las  mañanas  un  barrio  distin¬ 
to  sin  pordiosear,  esperando  siempre  encontrar  á  Mar¬ 
garita,  y  regresaba  cerca  de  las  doce  á  su  cuchitril, 
con  las  provisiones  de  boca  que  había  hecho  en  cual¬ 
quier  mercado. 

Por  la  tarde  se  armaba  de  su  zampoña  y  se  diri¬ 
gía  por  las  calles  de  Atocha  y  de  Alfonso  XII  al  si¬ 
tio  en  que  hemos  trabado  conocimiento  con  él,  bajo 
su  nuevo  apodo. 

Hacía  ocho  días  que  no  había  visto  pasar  á  su 
amiguita  Trini,  circunstancia  que  le  llenaba  de  in¬ 
quietud,  cuando  el  tío  Zampoña,  yéndose  de  retira¬ 
da,  encontró  cerca  de  la  Cibeles  á  la  doncella  que 
solía  acompañarla.  Revistióse  de  valor  y  preguntó  á 
la  muchacha  con  mucho  interés  por  la  niña. 

Trini  estaba  enferma.  El  viejo  recibió  la  noticia 
con  profunda  pena.  La  doncella  era  afable,  quería 


mucho  á  la  eqfermita  y  simpatizaba  con  el  músico 
que  con  tanta  predilección  la  distinguía.  Vicenta  se 
espontaneó  con  el  tío  Zampoña. 

Refirióle  que  la  madre  de  Trini  habitaba  un  entre¬ 
suelo  en  el  número  15  triplicado  de  la  calle  de  Gé- 
nova.  Era  una  mujer  hermosa,  muy  ligera  de  cascos, 
con  coqueterías  de  niña,  á  quien  fastidiaba  tener  una 
hija  tan  alta  que  la  hacía  vieja  cuando  aún  quería 
pasar  por  muy  joven.  Por  esto  nunca  salía  con  ella, 
y  daba  pruebas  de  no  quererla  mucho. 

Trini  vivía  con  la  doncella  y  pasaba  muchos^días 
sin  ver  á  su  madre;  era  enclenque,  delicada,  cariñosa, 
impresionable,  y  sufría  mucho  de  verse  privada  del 
amor  materno. 

-  ¿Y  su  padre?,  preguntó  el  anciano. 

—  Nunca  oí  mentarlo  en  la  casa,  contestó  Vicenta. 
Y  añadió  acentuando  sus  palabras  con  una  maliciosa 
sonrisa:  Si  la  señora  ha  sido  siempre  tan  casquivana 
y  ligera,  puede  que  ni  aun  sepa  quién  es  el  padre  de 
la  criatura. 

El  tío  Zampoña  siguió  más  triste  que  antes  el  ca¬ 
mino  de  su  casa,  mientras  la  doncella  se  alejaba  por 
Recoletos  en  un  coche  del  tranvía. 

Al  día  siguiente  cambió  de  ruta  para  ir  á  la  Puerta 
de  Alcalá,  pues  pasó  por  la  calle  de  Génova  y  se  de¬ 
tuvo  en  frente  de  la  casa  número  ^triplicado,  espe¬ 
rando  ver  entrar  ó  salir  á  Vicenta,  á  quien  deseaba 
preguntar  cómo  seguía  la  enfermita. 

Después  de  un  cuarto  de  hora  de  espera,  retroce¬ 
dió  de  pronto,  como  espantado  por  alguna  visión. 

La  madre  de  Trini  salía  en  coche. 

El  viejo  vaciló,  apoyándose  en  la  pared  para  sos¬ 
tenerse,  al  ver  que  aquella  joven  señora,  ricamente 
ataviada  y  tendida  en  una  victoria,  era  Margarita,  su 
propia  hija,  en  busca  de  la  cual  había  peregrinado 
siete  años,  viviendo  de  limosnas  y  sufriendo  toda  cla¬ 
se  de  penalidades. 

Cuando  Antonio  volvió  de  su  estupor,  el  coche 
doblaba  ya  la  esquina  de  la  calle  de  Argensola.  En¬ 
tonces  sintió  que  un  pesar  inmenso  le  invadía  el  co¬ 
razón. 

Si  mucho  había  sufrido  imaginándose  á  su  Marga¬ 
rita,  ora  arrostrando  una  vida  angustiosa,  ora  sucum¬ 
biendo  al  hambre  y  á  la  miseria,  más  sufría  ahora,  al 
verla  prostituida  en  los  cenagales  del  lujo,  quizá  sin 
un  piadoso  recuerdo  para  su  anciano  padre,  sin  un 
poco  de  amor  para  su  desventurada  hija. 

¡Desalmada!  Merecía  que  él  la  esperase  allí  mismo 
para  echarle  en  cara  su  conducta  y  maldecirla  otra  vez. 

Pero  no.  ¡Sabe  Dios  quién  había  sido  el  principal 
causante  de  su  desgracia!  Él,  su  propio  padre,  la  ha¬ 
bía  precipitado  quizá  en  el  vicio  y  la  deshonra  al 
arrojarla  de  su  casa.  Cierto  es  que  al  día  siguiente 
estaba  arrepentido  de  su  dureza,  dispuesto  á  trocar 
en  bendiciones  su  maldición  paterna;  cierto  que  en 
vez  de  volver  por  el  perdón  y  el  amor  que  la  aguar¬ 
daban,  la  rebelde  desapareció,  sin  cuidarse  nunca 
más  del  viejo  autor  de  sus  días;  pero  el  pobre  hom¬ 
bre  pensaba  que  si  en  vez  de  expulsar  á  Margarita  le 
hubiese  prodigado  los  consuelos  y  auxilios  que  su  es¬ 
tado  requería,  hubiera  sido  probablemente  una  bue¬ 
na  hija  y  una  excelente  madre. 

Ahora  se  explicaba  el  secreto  de  su  predilección 
por  Trini,  y  consideraba  á  la  niña  como  un  pedazo 
de  su  alma.  Puesto  que  estorbaba  algo  á  la  madre,  se 
la  pediría  para  cuidaría.  ¡Cuán  felices  podrían  ser  sus 
últimos  días  viviendo  en  compañía  de  su  nieta! 

En  estas  y  otras  reflexiones  se  hallaba  sumido  el 
tío  Zampoña,  cuando  sintió  que  le  tiraban  de  la  man¬ 
ga  de  su  burda  chaqueta.  Volvióse  y  se  encontró  con 
Vicenta,  que  le  dijo  alarmada: 

-  Le  he  visto  á  usted  por  el  balcón  y  he  pensado 
que  venía  á  buscar  noticias  de  Trini...  ¡La  pobrecita 
está  muy  mala! 

El  anciano  dió  un  grito  de  dolorosa  sorpresa. 

-Tiene  mucha  fiebre,  añadió  la  muchacha.  El 
médico  da  pocas  esperanzas. 

-  ¿Y  su  madre  no  permanece  á  su  lado?  ¿Y  su 
madre  se  va  de  paseo? 

-  La  señora  dice  que  el  ver  enfermos  le  hace  daño. 

-Vamos  á  ver  á  Trini.  Acompáñeme  usted,  dijo 

el  viejo  suplicando  con  lágrimas  en  los  ojos.  No  te¬ 
ma  usted  que  la  riñan.  Tengo  derecho  para  cuidar  a 
mi  nieta... 

-  ¿Su  nieta? 

-  Sí;  yo  soy  el  abuelo  de  Trini.  Su  madre  es  mi 
hija.  Ya  le  contaré  á  usted  esa  triste  historia.  Vamos. 

Vicenta  condujo  al  viejo  á  la  cabecera  de  la  en¬ 
fermita.  Esta  deliraba  y  de  sus  labios  se  escapaba 
confusamente  el  nombre  de  su  madre.  Antonio  la 
contemplaba  en  silencio,  presa  de  terrible  congoja. 
La  niña  salió  un  momento  de  su  sopor  y  abrió  los 
ojos. 

-  ¡El  tío  Zampoña!,  exclamó  con  un  gesto  de  ale¬ 
gría.  ¡Qué  bueno!  Viene  á  tocar  porque  no  hemos 
podido  ir  á  oirle;  ¿verdad,  Vicenta? 
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-  Ha  venido  á 
ver  á  usted,  señori¬ 
ta,  porque  ha  sabido 
que  estaba  enferma. 

-  ¡Cuánto  me  ale¬ 
gro!  Pero  ¿no  va  á 
tocar? 

-  Sin  permiso  del 
médico,  no  conviene. 

El  viejo  experi¬ 
mentaba  una  emo¬ 
ción  tan  profunda 
que  no  podía  articu¬ 
lar  ni  una  sola  pala¬ 
bra.  Por  último  pro¬ 
rrumpió  en  sollozos 
y  cogió  á  la  niña  una 
mano  que  llenó  de 
besos  y  de  lágrimas. 

La  escena  fue  con¬ 
movedora. 

Luego  la  enfermi- 
ta  insistió  con  tanto 
empeño  en  que  el 
h:ombre  tocara  la 
zampoña,  que  el  po¬ 
bre  instrumentista 
tuvo  que  acceder  á 
sus  instancias  y  eje¬ 
cutó  un  paso  doble 
de  su  repertorio  bé¬ 
lico. 

Trini  se  fué  reani¬ 
mando  con  la  visita 
cariñosa  y  con  la  mú¬ 
sica  marcial  de  su 
viejo  amigo.  Llegó 
el  médico  y  encontró  una  ligera  remisión  en  la  fie¬ 
bre.  Su  pronóstico  fué  ya  menos  pesimista.  Lejos  de 
desaprobar  aquel  extraño  musiqueo,  autorizó  su  re¬ 
petición  para  cuando  lo  desease  la  enferma. 

Margarita  tuvo  un  fuerte  ataque  de  nervios  al  en¬ 


el  último  grito  del  redentor,  cuadro  de  Juan  Brunet  (Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París,  1893) 


contrarse  á  su  padre  en  casa.  Al  verse  luego  perdo¬ 
nada  por  él,  le  dejó  que  cuidase  á  la  niña,  satisfe¬ 
cha  de  encontrar  á  alguien  en  quien  declinar  toda  la 
responsabilidad.  Tanto  por  amor  propio  cuanto  por 
|  efecto  de  aquel  ejemplo  de  amorosa  solicitud,  la  gran 


coqueta  quiso  com¬ 
partir  con  el  abuelo 
el  cuidado  de  aten¬ 
der  á  Trini;  y  ésta 
experimentó  una  in¬ 
mensa  alegría  al  ver 
que  recuperaba  el  ca¬ 
riño  de  su  madre, 
que  creyó  haber  per¬ 
dido  para  siempre. 

En  menos  de  una 
semana  el  amor  de 
aquellos  seres  queri¬ 
dos  operó  el  milagro 
de  salvar  á  la  enfer- 
mita,  cuya  convale¬ 
cencia  activó  el  abue¬ 
lo  amenizándola  con 
frecuentes  solos  de 
zampoña. 

J.  B.  Enseñat 


NUESTROS  GRABADOS 

Situación  apura¬ 
da,  grupo  escultó¬ 
rico  de  Eusebio 
Arnau. -La  escultura, 
al  igual  de  la  pintura  y  de 
todas  las  manifestaciones 
artísticas,  hállanse  en  un 
período  sensiblemente  de 
evolución.  Si  en  otras 
épocas  tuvo  admirables 
intérpretes  la  escuela  rea- 
1  ista  en  nuestro  país ,  pres¬ 
to  desaparecieron  sus  en¬ 
señanzas,  olvidáronse  las 
obras  maestras  y  un  men¬ 
tido  clasicismo  invadió  el  arte  y  la  literatura.  Hoy  nuestros  artis¬ 
tas,  y  entre  ellos  los  escultores,  lianse  fijado  en  el  moderno  con¬ 
cepto  artístico  sustentado  en  Francia,  y  en  las  admirables  pro¬ 
ducciones  escultóricas  que  han  brotado  del  cincel  de  los  artistas 
franceses  han  recogido  nuevos  elementos.  De  ahí  que  las  obras 
de  la  nueva  generación,  de  los  jóvenes  escultores,  llamen  justa- 


LEONKS  EN  ACECHO,  grupo 


escultórico  de  Jorge  Vasta gh 


UN  TROVADOR  VALENCIANO,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot 
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sante  contraste  que  presentan  los  vetustos  edificios  que  se  asien¬ 
tan  en  la  cima  de  rocoso  cerro  y  las  modernas  construcciones, 
los  muelles  que  avanzan  sobre  las  marismas,  el  hacinamiento 
de  los  palos  y  jarcias  de  las  embarcaciones  surtas  en  su  puerto 
y  su  movimiento  especial,  esa  vida  que  se  advierte  en  todas  las 
grandes  poblaciones  comerciales,  que  revelan  desde  luego  la 
vitalidad  y  la  riqueza  de  los  pueblos. 

Todavía  presenta  Santander  huellas  de  su  pasado  glorioso, 
todavía  obsérvase  algo  que  evoca  el  recuerdo  de  su  prosperidad 
romana  y  justifica  el  nombre  de  Ptterto  de  la  Victoria,  con  el 
que  le  denominaron  las  legiones  vencedoras  de  los  cántabros. 

Como  todas  las  antiguas  ciudades  peninsulares,  registra  en 
su  historia  páginas  gloriosas  y  días  de  amargura,  ya  tomando 
activa  parte  en  las  grandes  empresas  nacionales  ó  siendo  tea¬ 
tro  de  sangrientas  contiendas.  En  1068  el  rey  D.  Sancho  II 
concedióle  algunos  privilegios;  en  1200  fue  repoblada  por  Ai- 


La  torre  colosal  que  se  está  construyendo  en  el  parque  de  'Wembley,  en  Londres  (349’6  metros), 
comparada  con  la  torre  Eiffel  de  París  (296’!  metros) 


mente  la  atención;  atentos  al  concepto  y  gallardos  en  la  ejecu¬ 
ción,  óbrense  camino,  atraen  al  público  y  sientan  sobre  sólida 
base  el  moderno  edificio  de  nuestra  escultura.  Entre  los  más 
discretos  de  la  falange  figura  Eusebio  Arnau,  cuyas  aptitudes 
avaloradas  por  su  laboriosidad  prometen  lisonjero  porvenir. 


Esperando  que  pase,  fotografía  de  Mr.  Lee  La  Trobe 
Bateman.  -  Si  al  pie  de  este  grabado  no  dijera  el  epígrafe  que 
es  una  simple  fotografía,  tomaríalo  cualquiera  por  reproducción 
de  un  cuadro  de  singular  belleza,  tanto  arte  y  tanto  sentimien¬ 
to  hay  en  ese  busto  de  la  joven  que  apostada  en  el  alféizar  de 
la  ventana  parece  que  espera  impaciente  la  llegada  del  ser  que¬ 
rido.  Bien  puede,  pues,  calificarse  de  notable  obra  artística  la 
que  ha  sabido  arrancar  de  la  cámara  obscura  el  aficionado  in¬ 
glés  Mr.  Lee  La  Trobe  Bateman. 


Los  pañales  de  Jesús,  cuadro  de  Paupión.  -  El 
lienzo  del  distinguido  pintor  francés  que  reproducimos  es  de 
los  que  agradan  á  todo  el  mundo  por  su  sencillez  y  por  la  poe¬ 
sía  mística  que  su  autor  ha  sabido  derramar  sobre  esta  delica¬ 
da  composición.  ¡Cuán  tranquilo  el  sueño  del  Niño  Jesús,  cuán 
bella  la  figura  de  la  Virgen,  cuánta  placidez  en  todo  el  cuadro! 
Difícil  es  acertar  á  componer  con  menos  elementos  un  asunto 
que  cautive  y  deleite  como  Los  pañales  de  Jesús:  en  toda  la  pin¬ 
tura  se  adivina  el  alma  del  poeta  y  en  sus  menores  detalles  se 
revela  el  talento  del  artista. 


Vistas  de  Santander,  de  fotografías  de  Pascual  Ur- 
tasun.  -  Agradable  es  ciertamente  el  aspecto  que  ofrece  San¬ 
tander  al  viajero,  que  al  primer  golpe  de  vista  abarca  el  intere¬ 


fonso  VIII,  quien  le  otorgó  un  fuero  particular;  y  en  1248  or¬ 
ganizóse  y  armóse  la  flota  que  aprestó  San  Fernando  para  ex¬ 
pugnar  á  Sevilla.  Su  historia  civil  pudo  cambiar  cuando  en 
1465  D.  Enrique  IV  concedió  la  silla  al  marqués  de  Santillana; 
pero  sus  habitantes  negáronse  á  reconocer  este  señorío  y  al  ca¬ 
bo  de  porfiadas  y  luctuosas  contiendas  volvieron  á  ponerse,  en 
1467,  bajo  la  autoridad  real.  En  1497  desembarcó  doña  Mar¬ 
garita  de  Austria,  yen  1522  el  emperador  Carlos  V  cuando  vino 
á  tomar  posesión  de  la  corona  de  España.  En  1544  vió  Santan¬ 
der  salir  de  su  puerto  la  poderosa  flota,  compuesta  de  cuarenta 
buques,  que  al  mando  del  famoso  caudillo  D.  Alvaro  de  Bazán 
batió  y  dispersó  en  pocos  días  á  la  escuadra  francesa  que  ope¬ 
raba  en  las  costas  de  Galicia.  En  1753  declaróse  á  Santander 
como  puerto  habilitado  para  el  tráfico  de  América,  y  dos  años 
más  tarde  el  bondadoso  Fernando  VI  otorgó  á  la  villa  el  título 
de  ciudad.  Durante  la  guerra  de  la  Independencia  sufrió  San¬ 
tander  calamidades  sin  cuento,  entre  las  que  merecen  citarse 
por  su  magnitud  el  horroroso  saqueo  cometido  en  1808  por  las 
vandálicas  huestes  del  mariscal  Soult. 

Los  alrededores  de  Santander  son  en  extremo  agradables, 
especialmente  la  próxima  montaña  desde  donde  se  domina  la 
ría,  el  muelle  de  los  Naos  y  el  castillo  de  San  Felipe.  El  paseo 
del  Sardinero  conduce  al  establecimiento  balneario  y  al  faro, 
así  como  á  la  primera  y  segunda  alameda,  embellecida  esta  úl¬ 
tima  con  una  fuente  monumental. 

El  monumento  más  importante  de  Santander  es  la  catedral, 
de  estilo  gótico,  que  ha  sido  desfigurada  por  recientes  repara¬ 
ciones. 

En  la  plaza  de  la  Dársena  se  alza  un  bello  monumento  erigi¬ 
do  á  la  memoria  de  Velarde,  muerto  en  Madrid  en  1808. 

Parte  de  la  población  ha  desaparecido  recientemente  por 
efecto  de  la  explosión  de  las  cajas  de  dinamita  que  se  hallaban 
estibadas  en  la  bodega  del  vapor  Cabo  Machichaco.  En  uno  de 
los  anteriores  números  dimos  á  conocer  á  nuestros  lectores,  por 
medio  de  numerosos  grabados,  la  importancia  del  desastre. que 
lamenta,  no  sólo  España,  sino  todas  las  naciones,  especialmen- 


I  te  Francia  y  nuestras  hermanas  las  repúblicas  americanas, 
en  donde  han  hallado  eco  los  lamentos  de  la  que  pudiéramos 
llamar  reina  del  Cantábrico.  Hoy,  gracias  á  la  galantería  del 
excelente  fotógrafo  santanderino  D.  Pascual  Urtasun,  pode¬ 
mos  publicar  algunas  vistas  de  la  desgraciada  ciudad  antes  de 
ocurrir  tan  lamentable  catásfrofe.  Por  ellas,  aquellos  que  no 
conozcan  la  que  ha  llegado  á  convertirse  en  punto  de  reunión 
durante  la  estación  balnearia,  podrán  apreciar  los  atractivos  y 
bellezas  que  encierra. 


El  último  grito  del  Redentor,  cuadro  de  Juan 
Brunet.  -  Tiene  este  cuadro,  aparte  de  otros  muchos  méritos 
técnicos,  el  de  expresar  un  asunto  mil  veces  tratado  bajo  una 
forma  completamente  nueva:  al  lanzar  Jesús  el  último  grito, 
desencadénase  el  huracán  que  con  horrible  furia  troncha  árbo¬ 
les,  levanta  piedras,  derriba  las  cruces  en  donde  expiraban  el 
bueno  y  el  mal  ladrón  y  pone  en  precipitada  fuga  á  los  legio¬ 
narios  romanos  y  al  bárbaro  populacho  que  presenciaba  la 
muerte  del  Salvador.  Sólo  en  medio  de  aquel  cuadro  de  des¬ 
trucción  y  espanto  yérguense  en  toda  su  majestad  la  figura  del 
Crucificado  dirigiendo  al  cielo  su  mirada  postrera,  y  la  de  su 
Divina  Madre  traspasada  el  alma  de  dolor  y  contemplando  en 
éxtasis  al  Hijo  amado  que  muere  por  redimir  á  la  humanidad 
pecadora,  después  de  haber  perdonado  á  sus  verdugos.  Así  ha 
concebido  Brunet  la  sublime  escena  del  Gólgota,  y  su  cuadro, 
trazado  con  vigorosa  pincelada,  ha  merecido  los  aplausos  de  la 
crítica  y  de  cuantos  han  visitado  el  último  Salón  de  los  Campos 
Elíseos  de  París. 


Leones  en  acecho,  grupo  escultórico  de  Jor¬ 
ge  Vastagh.  -  No  cabría  aplicar  á  este  grupo  la  frase  de 
Luis  I  de  Baviera,  que  dirigiéndose  en  cierta  ocasión  á  varios 
escultores  muniquenses  les  dijo  con  socarronería:  «Vuestros 
leones  parecen  mansos  perros  de  aguas.»  No;  los  leones  de 
Vastagh  son  verdaderos  leones,  y  en  sus  caras,  en  sus  actitudes, 
en  las  contracciones  de  sus  músculos  se  ve  la  hermosa  fiera  que 
ha  merecido  el  nombre  de  rey  del  desierto.  Y  esta  natura¬ 
lidad  es  tanto  más  difícil  de  conseguir  tratándose  de  estos  ani¬ 
males,  por  la  imposibilidad  de  inspirarse  en  modelos  vivos  y 
aun  de  acudir  á  la  fotografía  instantánea,  que  no  hallaría  segu¬ 
ramente  ocasión  de  sorprender  un  grupo  como  el  que  el  joven 
escultor  húngaro  ha  modelado.  Vastagh  ha  dado,  por  consi¬ 
guiente,  en  su  obra  una  prueba  elocuente  de  lo  que  pueden  el 
estudio,  la  observación  de  algunos  detalles  sueltos  y  el  talento 
del  artista  que  se  diría  dotado  de  una  doble  vista  para  llegar 
por  el  conocimiento  de  elementos  escasos  al  de  un  todo  que 
sus  ojos  no  han  podido  contemplar. 


Un  trovador  valenciano.— Aldeana  leonesa, 
cuadros  de  Joaquín  Agrasot.- Ventajosamente  cono¬ 
cido  de  nuestros  lectores  el  nombre  del  distinguido  pintor  va¬ 
lenciano  Joaquín  Agrasot,  algunas  de  cuyas  composiciones  nos 
ha  cabido  la  honra  de  publicar,  nos  abstenemos  de  repetir  el  con¬ 
cepto  que  nos  merece  como  artista,  con  mayor  motivo  cuando 
sus  méritos  colócanle  entre  los  que  sostienen  á  gran  altura  el 
buen  nombre  de  la  escuela  española.  Llamamos,  pues,  única¬ 
mente  la  atención  hacia  los  dos  notables  cuadros  que  publica¬ 
mos,  trasunto  fiel  de  dos  tipos  de  opuestas  regiones  peninsula¬ 
res;  la  garrida  aldeana  leonesa,  compañera  de  aquella  que  al¬ 
canzó  para  Agrasot  un  premio  en  la  penúltima  Exposición 
Nacional,  y  el  trovador  valenciano,  copiarle  uno  de  esos  huerta¬ 
nos,  en  cuyas  venas  circula  todavía  la  ardiente  sangre  morisca 
que  no  han  modificado  ni  los  cruzamientos  de  la  raza  conquista¬ 
dora  ni  el  poderoso  alambique  de  los  siglos. 


Torre  colosal  que  se  está  construyendo  en 
Londres,  comparada  con  la  torre  Eiffel.  -  En  el  parque  lon¬ 
dinense  de  Wembley,  situado  al  Noroeste  de  la  metrópoli  in¬ 
glesa,  entre  Neasden  y  Harroso,  se  está  construyendo  una  torre 
colosal,  cuya  altura,  una  vez  terminada,  excederá  en  53  metros 
y  medio  á  la  torre  Eiffel  de  París.  Como  ésta,  se  utilizará  aquel 
gigante  de  hierro  para  objetos  recreativos  y  científicos,  pues  en 
sus  plataformas  habrá  salones  de  concierto,  restaurants,  tien¬ 
das,  etc.,  y  en  su  cúspide  se  instalarán  un  observatorio  y  una 
gran  lámpara  eléctrica  que  iluminará  con  su  potente  foco  la  to¬ 
rre  y  sus  alrededores. 

Esta  torre,  cuya  primera  plataforma  está  ya  terminada,  que¬ 
dará  concluida  durante  el  año  1894. 

Los  montantes  de  la  torre  descansan  cada  uno  sobre  unos 
cimientos  de  extraordinaria  solidez  y  de  24  metros  de  profun¬ 
didad. 

La  base  tiene  27*8  metros  de  lado  y  la  primera  plataforma 
l8‘6:  está  situada  ésta  á  54  metros  de  altura,  la  segunda  á  170 
y  la  tercera  á  2S8‘8. 

El  peso  total  de  la  torre  es  de  7-5°°  toneladas  y  su  coste 
de  cinco  millones  de  pesetas. 


yn  paso  difícil,  dibujo  de  Carlos  Arregui.  -  Sen¬ 
cillo,  quizás  trivial,  resulta  el  asunto  que  ha  inspirado  á  Carlos 
Arregui  el  bonito  dibujo  que  reproducimos;  mas  á  pesar  de  ello, 
reviste  interés  y  produce  agradable  efecto.  Dos  niños  de  una  al¬ 
dea  conducen  un  corderito  á  la  inmediata  pradera,  teatro  coti¬ 
diano  de  sus  infantiles  juegos;  siendo  preciso,  para  acortar  el  ca¬ 
mino,  atravesar  un  rústico  puente  formado  por  el  tronco  de  un 
árbol.  Al  llegar  á  su  mitad,  el  cordero  inclinóse  para  coger  los 
brotes  de  una  apetitosa  planta,  causando  la  consiguiente  zozo¬ 
bra  de  los  niños,  que  tiran  con  todas  sus  fuerzas  de  la  cuerda 
con  que  lo  sujetan,  temerosos  de  que  caiga  en  el  arroyo.  Esta 
es  la  escena  que,  presenciada  en  la  sierra  por  el  Sr.  Arregui 
durante  su  última  excursión  veraniega,  inspiróle  tan  simpática 
composición. 


Recomendamos  el  verdadero  Hierro  Bravais, 
adoptado  en  los  Hospitales  de  París  y  que  pres¬ 
criben  los  módicos,  contra  la  Anemia,  Clorosis 
y  Debilidad;  dando  á  la  piel  del  bello  sexo  el 
sonrosado  y  aterciopelado  que  tanto  se  desea. 
Es  el  mejor  de  todos  los  tónicos  y  reconstitu¬ 
yentes.  No  produce  estreñimiento,  ni  diarrea, 
teniendo  además  la  superioridad  sobre  los  fe¬ 
rruginosos  de  no  fatigar  nunca  el  estómago. 
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PEQUEÑAS  HISTORIAS 


LA  CALUMNIA 


La  Providencia  se  vale  mil  veces  de  los  ínstmmen-  j 
tos  más  pequeños  para  llevar  á  cabo  los  fines  mas 
altos:  utiliza  la  mano  del  pobre  para  sembrar  la  cari¬ 
dad  en  el  corazón  del  rico;  hace  brotar  de  una  imper¬ 
ceptible  semilla  el  arbusto  y  la  flor,  y  pone  entre  los 
dedos  del  escritor  honrado,  del  escritor  que  no  tiene 
más  ciencia  que  su  fe  cristiana,  la  pluma  para  que 
señale  los  vicios  que  dominan  á  nuestra  sociedad,  y 
que  como  cáncer  horrible  la  envenenan  y  la  des- 

trU,  Dichosa  el  que,  al  recibir  del  cielo  esta  noble  mi¬ 
sión,  sabe  cumplirla  dignamente!  ¡Dichoso  el  que  al 
.llegar  al  fin  de  la  carrera  de  su  vida  puede  levantar  la 
mirada  al  cielo  y  exclamar  con  un  acento  del  a  ma: 

-  No  he  conseguido  un  lauro,  no  he  conquistado 
un  renombre;  pero  he  logrado  evitar  un  daño,  arran¬ 
car  una  lágrima  de  ternura,  ó  hacer  germinar  un  buen 
pensamiento.  Esto  no  da  una  corona,  pero  ofrece  la 
dulce  satisfacción  de  sentir  la  conciencia  tranquila. 

¡Combatir  los  errores,  enaltecer  la.  virtud  y  conso 
lar-á  los  desgraciados!..  ¿Qué  mayor  gloria?  iDemostrar 
el  camino  del  bien,  arrancar  del  corazón  el  pnncip  o 
del  mal!..  ¿Qué  mejor  triunfo?  ¡Hacer  brotar  en  las  pu 
pilas  una  gota  de  llanto  arrancada  por  el  arrrepentl- 
miento!..  ¿Qué  más  hermosa  palma,  que  premio  mas 

VeíohMDlchosos,  repito,  dichosos  mil  veces  los  que 
emplean  dignamente  la  ciencia  y  el  genio  que  reci 
bieron  de  los  cielos! 


Una  de  las  culpas,  una  de  las  faltas  más  trascen¬ 
dentales  y  más  comunes  de  la  humanidad,  es  la  mur 
muración,  es  la  calumnia.  , 

Hay  quien  al  hablar,  y  por  el  solo  placer  desato  do 
con  atención,  no  vacila  en  descubrir  un  secreto 
portante;  hay  quien  por  el  afán  de  decir  u 
retrocede  ante  el  temor  de  manchar  una  honraQi  ), 
en  fin,  quien  por  el  anhelo  de  [aparecer  mas  sabio, 
más  perfecto  ó  más  justo  que  los  demas,  Pu 
eos  los  errores  ó  los  defectos  ajenos,  exage^dol°^ 
siempre,  inventándolos  muchas  veces.sinpensare 
los  males  y  las  desdichas  que  con  esto  pueden  a 
rrear. 

¡Y  cuán  horribles  suelen  ser! 

He  aquí  un  drama  espantoso,  frut0 ,de  ^ r  ^  Z- 
bre  de  hablar  sin  meditar  la  frase,  de  <t¡ 

ramiento  alguno  la  critica  sangnén  a  y 
mordaz. 


Fernando  de  Quirós  era  un  joven  de  ingenio,  pero  j 
no  de  talento  profundo.  • 

Sus  amigos,  sin  embargo,  se  empenaron  en  asegu¬ 
rar  que  valía  mucho,  y  i  él  no  le  costó  gran  trabajo 

el  creerlo  así.  .  '  .  _ ■ , 

Todo  cuanto  nos  halaga  es  siempre  bien  acogido 
por  nuestra  vanidad,  y  Fernando  juzgó  muy  sinceros 
y  aun  muy  justos  aquellos  elogios.  , 

'  Le  invitaron  á  tomar  parte  en  la  confección  de  un 
periódico  ilustrado,  aunque  no  seno;  uno  de  esos 
diarios  que  se  llaman  humorísticos,  y  que  viven  en  la 
corte  sostenidos  sólo  por  la  critica  y  por  la  sitúa 
punzante:  Fernando  aceptó,  lleno  de  sueños  y  de  ilu¬ 
siones.  Sin  embargo,  exigió  a  sus  compañeros  que  le 
deiasen  ocultar  su  nombre  bajo  un  seudónimo. 

?  no  era  esto,  no,  que  él  temiera  las  consecuencias 
que  pudieran  atraerle  alguna  palabra  inconveniente 
ó  alguna  alusión  demasiado  atrevida.  Era  porque 
tenía  un  padre  rígido  hasta  la  exageración  en  asun 
tos  de  lealtad  y  en  cuestiones  de  honra,  y  Fernando, 
á  pesar  de  todo,  respetaba  y  temía  extraordinana- 

™  Hacía  5enPefclub,  en  el  casino  y  .en  la  redacción 
alarde  de  su  emancipación  y  de  su  independencia,  y 
nfiraba  á  cada  momento  y  á  hurtadillas  su  rdo,  para 
no  faltar  á  la  hora  que  le  teman  señalada  para  reco 

^“tan1 0^"^.  Apenas  contaba  los  velo- 

tó  Además  tenía  una  madre  tan  buena,  tan  dulce,  tan 
amorosa  que  hubiera  sido  una  crueldad  darla  el  mas 

‘eTsu  madre!  ¡Cuánto  le  amaba,  y  qué  indulgente  era 
tGIporque  Gabríefa^n^joven  todavía^y  era  hermosa 

‘'«Había  sido  siempre  un  dechado  de  virtud  y  un 

“t'cufntraUmontrera  un  cumplido  caballero, 
^Sólo  pod^ácus^rsele  deVos^defectos:  el  primero 


era  el  de  un  carácter  violento  é  irascible  en  demasía; 
el  segundo,  el  de  ser  un  celoso  tan  suspicaz  como  ín- 

)UN°unca,  sin  embargo, había  salido  una  queja  de  los 
labios  de  Gabriela.  Su  inalterable  dulzura  toleraba 
siempre  los  arrebatos  y  los  caprichos  de  su  esposo, 
dispuesta  siempre  á  perdonarle. 

Mientras  Fernando  fué  niño,  nada  turbó  la  paz  de 
su  alma.  Retirado  en  él  fondo  de  su  hogar,  sin  asistir 
jamás  á  fiestas  ni  paseos,  evitaba  con  el  mayor  cuida¬ 
do  todo  aquello  que  pudiera  disgustar  a  D.  Luis  ó 
excitar  su  enojo  y  sus  celos,  y  obedeciendo  su  volun¬ 
tad,  con  su  amor,  su  indulgencia  y  su  pureza,  sólo 

se  ocupaba  en  hacerle  dichoso. 

Cuando  su  hijo  fué  ya  hombre,  todo  cambió  y  sü 
vida  empezó  á  ser  una  agonía  continua. 

El  joven,  como  dijimos  al  empezar,  era,  no  malo, 

pero  sí  ligero  y  calavera  y  gastoso.  , 

La  pobre  mujer,  colocada  entre  el  padre  rígido  y 
el  hijo  disipado,  vivía  de  continuo  pidiendo  toleran¬ 
cia  al  uno,  prudencia  al  otro,  sin  que  ninguno  de  los 
dos  escuchase  sus  ruegos. 

Todos  sus  pequeños  ahorros,  todo  cuanto  a  fuerza 
de  economías  podía  reunir,  pasaba  a  poder  de  Fer¬ 
nando,  y  era  malversado  en  un  solo  día,  cual  se  des¬ 
hace  en  la  mano  de  un  calenturiento  un  l.gero  copo 

Gabriela  se  esforzaba  en  vano  en  afrontar  aquella 
situación  que  empeoraba  de  día  en  día,  puesto  que 
cada  vez  eran  mayores  los  gastos  y  las  exigencias  de 

Un  solo  amigo  franco  y  leal  era  el  que  visitaba  la 
casa  de  Quirós  y  el  que  adivinaba  los  sufrimientos 
de  la  pobre  mujer,  sin  que  jamas  se  hubiera  escapa¬ 
do  de  los  labios  de  ésta  una  palabra  que  se  les  diese 

á  conocer.  _  T  •  ..  „i 

Este  amigo,  compañero  de  armas  de  D.  Luis  y  al 
que  éste  miraba  como  un  hermano,  era  el  comandan¬ 
te  Carlos  Mendoza  y  Esquivel.  _  , 

Más  joven  que  Quirós,  frecuentaba  el  mundo 
más  que  éste  y  tenía  noticia  de  la  conducta  de  1  er- 

r,!UM¿s  de  una  vez,  autorizado  por  la  amistad  que  le 
ligaba  con  el  padre,  había  amonestado  al  hijo  re 
prendiéndole  suavemente  por  sus  locuras  y  extra 

VÍ°Todo  aquel  que  nos  dice  la  verdad,  si  esta  verdad 
es  amarga,  se  convierte  en  nuestro  enemigo. 
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Allí  estaban  sus  padres.  ¡  El  uno  muerto, 
la  otra  desmayada! 

una  fortuna  entera;  donde  el  oro  rueda,  yendo  á 
caer  mil  veces  en  el  abismo  del  vicio  y  de  la  mala  fe. 

Aquella  atmósfera  caldeada  por  las  respiraciones 
anhelantes,  por  el  hálito  abrasado  de  la  ambición  de 
unos,  de  la  avaricia  de  otros,  de  la  inquietud  de  to¬ 
dos;  aquel  rumor  de  exclamaciones  mal  contenidas, 
de  alegrías  rápidas,  de  maldiciones  y  quejas  ocultas; 
de  las  manos  que  se  crispan,  de  las  uñas  que  desga¬ 
rran  el  traje,  de  los  dientes  que  crujen  al  chocarse 
con  rabia,  del  dinero  que  se  cuenta,  del  papel  mone¬ 
da  que  se  desdobla;  toda  esta  confusión  de  pasiones, 
de  sentimientos  y  deseos,  agitándose  en  torno  de  él, 
trastornaron  de  tal  modo  al  joven,  que  le  hicieron 
contagiarse  con  la  locura  de  los  demás. 

Jugó  y  jugó  fuerte. 

Ganó  en  un  principio;  varió  después,  y  al  fin  tras 
de  crueles  alternativas  perdió  cuanto  llevaba.  ¡Perdió 
mucho  más!  ¡Quedó  adeudando  sobre  su  palabra  unos 
mil  duros  próximamente! 

¡Las  deudas  del  juego  son  sagradas!  ¡Son  deudas 
de  honor!  ¡Extraño  honor  el  que  se  empeña  por  el 
vicio! 

Pero  ello  es  que  era  preciso  pagar  al  día  siguiente, 
y  que  Fernando,  al  salir  de  allí,  estaba  desesperado, 
no  sabía  qué  hacer. 

,  Uno  de  sus  amigos  notó  su  agitación  y  le  pregun¬ 
tó  la  causa.  La  juventud  es  expansiva,  y  el  joven  se 
lo  dijo  todo. 

-  Y  ¿qué  piensas  hacer? 

-  ¡No  sé!,  contestó  sombríamente:  en  último  caso, 
matarme. 

¡Matarse!  ¡Triste  recurso  de  los  impíos! 

¡Pobre  Gabriela!  ¡Pobres  de  las  madres  que  tienen 
hijos  incrédulos  y  materialistas! 

-  ¡Bah!,  le  contestó  el  amigo:  para  eso  siempre 
hay  tiempo;  pero  antes  se  buscan  recursos. 

-  ¡No  los  tengo! 

-Tú  tienes  medios... 


-  Pues  bien:  sobre 
,  I  él  habrá  quien  te  faci- 

lite  cuanto  necesites. 
-  ®  -  ¿A  mí? 

-  ¡Yo  lo  creo!  ¡Ofre¬ 
ciendo  un  buen  rédito!.. 

-  ¡  Mi  padre'!  ¿Sabes  tú  lo  severo  que 
es?  ¿Sabes  de  lo  que  sería  capaz  si... 

-  De  pagar  tus  deudas  á  toda  prisa, 
mucho  más  si  cree  comprometido  su 
nombre  por  ellas.  ¡Créeme  y  no  seas 
necio!  Los  padres  lo  hacen  todo  por 
los  hijos.  Además,  ¿quién  te  ha  dicho 
que  el  tuyo  tenga  que  enterarse?  Hay 
prestamistas  muy  complacientes  con  los 

hijos  de  buenas  familias,  sobre  todo  con  los  que  tie¬ 
nen  un  padre  como  el  coronel  Quirós,  cuyo  pundo¬ 
nor  y  cuyo  nombre  son  tan  conocidos,  pues  están 
seguros  de  cobrar  á  la  primera  amenaza  de  escán¬ 
dalo. 

-  Pero  yo  no  sé... 

-  Encontrarás  uno  muy  fácilmente.  Si  quieres  aho¬ 
ra  mismo... 

-  Mas...  ¿Y  luego? 

-  Luego...  luego...  Supón  que  conforme  la  suerte 
te  ha  sido  hoy  adversa,  te  fuera  favorable  otro  día. 
Pagabas,  y  en  paz. 

La  cuestión  fué  discutida  largo  rato,  y  al  fin...  al 
fin,  como  las  circunstancias  eran  apremiantes,  quedó 
aprobada  por  Fernando. 

En  cuanto  á  la  realización  del  proyecto,  aunque 
difícil,  no  fué  imposible. 

Hay  un  genio...  el  genio  del  mal  sin  duda,  que  dis¬ 
frazado  con  la  máscara  de  la  usura,  ayuda  á  los  jóve¬ 
nes  que  se  van  á  perder. 

El  negocio  se  hizo,  y  como  la  poca  edad  es  tan  irre¬ 
flexiva  y  confiada,  Fernando,  después  de  pagar  su 
deuda  de  caballero,  se  quedó  tranquilo,  yálos  pocos 
días  estaba  tan  alegre  y  risueño  como  siempre,  olvi¬ 
dando  lo  pasado  y  confiando  en  lo  porvenir. 

-  Gran  noticia,  chico,  decía  una  tarde  un  amigo 
de  Fernando,  entrando  en  la  redacción. 

El  hijo  del  coronel  Quirós  escribía  en  algunas  cuar¬ 
tillas  las  noticias  y  las  gacetillas  de  la  semana,  de  cu¬ 
ya  confección  estaba  encargado. 

-  ¿Una  noticia?,  preguntó  con  el  afán  de  quien  es¬ 
pera  saber  algo  nuevo. 

-Sí;  y  tú  que  pones  al  corriente  de  la  crónica 
escandalosa  á  todos  nuestros  lectores,  te  alegrarás 
de  saberla,  sobre  todo  por  la  persona  de  quien  se 
trata. 

-  Explícame... 


Esto  sucedió  en  esta  ocasión. 

El  joven  empezó  á  mirar  con  hostilidad  á  aquel 
hombre  que  le  amaba  sinceramente,  pero  que  quería 
apartarle  de  la  senda  del  mal. 

La  diferencia  de  opiniones  políticas  contribuía  tam¬ 
bién  á  aumentar  la  especie  de  aversión  que  Fernando 
sentía  por  Mendoza. 

El  periódico  en  que  escribía  el  joven  era  un  diario 
de  ideas  avanzadas:  uno  de  esos  papeles  que  se  es¬ 
criben  con  hiel,  y  en  el  que  se  atacan  sin  piedad  las 
personas  y  las  instituciones  y  las  leyes,  desdoro  de  la 
prensa  y  ultraje  del  buen  sentido. 

Pero  estaba  redactado  por  jóvenes  más  ligeros  que 
culpables,  más  atolondrados  y  enloquecidos  que  ma¬ 
los:  se  ocupaban  principalmente  de  la  sátira  y  de  la 
broma,,  y  cuanto  más 
punzante  y  más  amar¬ 
ga,  mejor  creían  cum¬ 
plir  su  frívola  é  insen¬ 
sata  misión. 

En  cuanto  Carlos 
Mendoza,  todo  leal¬ 
tad,  todo  honradez,  no 
podía  estar  conforme 
con  aquellas  ideas. 


Un  día,  y  por  su 
desgracia,  Fernando 
fué  conducido  á  uno 
de  esos  lugares  en 
donde  se  juega  á  los 
de  azar;  donde  se 
arriesga  en  una  carta 


-  ¡Yo! 

-  Más  que  otros. 

-  ¡Dilos! 

-  Tu  padre  tiene  un  buen  sueldo. 
-¡Si! 


—  Figúrate  tú:  un  moralista  el  más  severo,  un  cen¬ 
sor  el  más  rígido,  un  bombre  que  siempre  te  está 
echando  en  cara  tus  ligerezas  y  tus... 

-  Pero  ¿de  quién  se  trata? 

-  ¡Toma!  ¿De  quién  ha  de  ser?  Del  intransigente 
y  virtuoso  D.  Carlos  de  Mendoza,  del  amigóte  de  tu 
padre,  del  que  siempre  te  está  amonestando,  y... 

-  Pero  ¿qué  ha  hecho? 

-  Anoche  entre  dos  luces  le  vi  acompañando  á 
una  dama,  que  no  era  su  esposa:  ¡estoy  seguro  de 
ello! 

- ¿Seguro? 

-  ¡Yo  lo  creo!  Su  mujer  es  bajita  y  gruesa,  y  ésta 
era  alta  y  esbelta.  Además  iba  cubierta  con  un  velo, 
y  con  tal  aire  de  temor  y  misterio  que  llamó  mi  aten¬ 
ción;  y  como  nada  tenía  que  hacer,  les  seguí  primero 
de  lejos  y  después  á  muy  corta  distancia. 

-  ¿Y  qué?,  preguntó  Fernando  con  extrañeza  y  cu¬ 
riosidad. 

-  Pues  que  entraron  ambos  en  una  calle  poco  con¬ 
currida;  que  el  comandante  miró  á  todos  lados  y  co¬ 
mo  buscando  el  número  de  una  casa  que  le  costó 
trabajo  encontrar,  y  que  al  cabo  dijo  á  su  compañera 
en  voz  baja: 

-  ¡Aquí  es! 

Ella  pareció  vacilar,  y  murmuró  con  un  acento  que 
sonaba  á  temor: 

-  ¡Oh,  si  alguien  nos  viese;  si  se  supiera!.. 

No  pude  oir  más,  porque  entraron  en  la  casa  des¬ 
apareciendo  los  dos  de  mi  vista. 

Fernando  soltó  una  ruidosa  carcajada  y  repuso  des¬ 
pués: 

-  Mas  ¿cómo  pudiste  escuchar  todo  eso? 

-Porque  ambos  iban  tan  preocupados  y  tan  de 

prisa,  que  no  pudieron  reparar  en  que  yo  les  seguía 
á  dos  pasos. 

-  ¡Conque  D.  Carlos  también  anda  en  aventuras 
amorosas  y  en  trapícheos!  ¡Y  luego  es  tan  intolerante 
con  los  demás! 

-¡Y  critica  tan  duramente  á  los  que  no  piensan 
como  él! 

-  ¡Y  dice  que  en  nuestro  partido  sólo  hay  desmo¬ 
ralización  y  libertinaje! 

-  ¡Bueno  sería  probar  que  no  se  compone  el  suyo 
de  santos! 

-¡Eso  .sería  lógico!  Ellos  nos  atacan,  nos  hacen 
la  guerra  por  todos  los  medios,  y  el  desquite  es  per¬ 
mitido.  Es  justo,  pues,  que  nos  defendamos. 

-¡Oh!  La  igualdad,  la  franca  verdad...  ¡Ese  es 
nuestro  lema! 

-Y  ¿cómo  lo  haremos? 

-  Pues  muy  sencillo:  ¡quien  tal  hizo,  que  tal  pa¬ 
gue!  Quien  anda  en  picos  pardos,  que  pierda  su  ca¬ 
reta  de  hipócrita  virtud. 

-  ¡Bien  dicho! 

-  ¡Si  supieras  qué  sermones  tan  indigestos  y  tan 
agresivos  he  escuchado  de  sus  labios!  Ahora  me  las 
va  á  pagar  todas  juntas.  La  broma  va  á  ser  pesada. 
Verás  qué  gacetilla  escribo  sobre  esto.  No  diré  su 
nombre,  ¡eso  no!  Con  las  iniciales  basta.  Un  poco  de 
chispa  y  mucha  intención  para  referir  el  hecho  y... 

-  Pero  sin  aclarar  nada  y  dejando  traslucir  mucho. 

-  ¡Eso  es!  Cubriendo  las  ideas  con  velo... 

-  Pero  tan  transparente  que  todo  el  mundo  las 
comprenda. 

-  ¡Crítica  chispeante! 

-¡Crítica  mordaz! 

-  Verás  qué  ridículo  cae  sobre  él. 

-  Si  pudiéramos  averiguar  el  nombre  de  ella... 

-¡Chico!  ¡Una  señora! 

-  ¿Señora  y  va  á  citas  secretas?  ¡Bah!  Pero  en  fin, 
guardando  las  formas  y  poniendo  también  sólo  la 
primera  letra  del  nombre  y  el  apellido,  y  esto  por  una 
sola  vez,  de  una  manera  recatada  y  como  por  un 
descuido,  nadie  nos  podrá  censurar  de  poco  delica¬ 
dos  ni... 

-  Si  tienes  empeño  en  ello... 

-  ¡Oh!  Me  alegraría  sólo  por  dar  una  lección  al 
tal  Mendoza. 

-  Yo  quizá  pueda  averiguarlo. 

-¡Tú! 

-  ¡Nunca  faltan  medios...,  á  nosotros  los  periodis 
tas  se  nos  ocultan  pocas  cosas!  Tenemos  ya  tant 
práctica  en... 

-  Pues  mira,  encárgate  de  ello. 

-  ¡Al  momento!  ¡Estas  cosas,  en  caliente! 

-  Espera  un  poco,  y  verás  lo  que  escribo. 

Y  Fernando  con  mano  rápida  empezó  á  llenar  al¬ 
gunas  cuartillas. 

¡Ni  la  intención,  ni  la  malicia,  ni  la  hiel  faltaban 
en  ellas  por  cierto! 

Los  dos  amigos  se  vieron  mucho. 

El  repórter  había  estado  sublime  de  causticidad 
y  de  ingenio. 

¡Desdichado! 
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El  compañero  de  Fernando  se  dispuso  á  salir  para 
cumplir  su  cometido. 

Antes  le  había  dicho  éste: 

-  Aquí  se  queda  el  original,  y  si  logras  saber  el 
nombre  de  ella  lo  indicas,  como  te  he  dicho. 

-  Bien. 

-  Y  te  encargas  de  corregir  la  prueba,  pues  yo  no 
podré  volver  esta  noche.  Mi  padre  está  un  poco  de¬ 
licado  y  no  quiero  recogerme  tarde. 

-Pierde  cuidado.  Yo  también  tengo  empeño  en 
que  este  número  llame  la  atención  y  excite  la  curio¬ 
sidad  de  los  suscriptores;  es  el  último  de  este  mes,  y... 

_¡E1  último  del  mes!  Pues  ¿á  cuántos  estamos 
hoy?,  preguntó  Fernando,  palideciendo  ligeramente. 

-  A  30  de  marzo,  según  reza  el  calendario. 

El  joven  no  respondió:  algo  como  un  golpe  eléc¬ 
trico  le  había  hecho  estremecer. 

En  su  locura  se  había  olvidado  de  aquella  fecha.. 

Tomó  maquinalmente  su  sombrero,  y  salió  dicien¬ 
do  solamente: 

-  ¡Adiós! 

-  Adiós,  contestó  su  amigo,  sin  notar  aquella  rá¬ 
pida  emoción;  y  vete  tranquilo,  que  yo  me  encargo 
de  todo  esto.  «• 

Fernando  no  le  oía  ya:  había  abandonado  aquel 
sitio,  preocupado  y  pensativo. 

¡El  30  de  marzo!  Al  otro  día  cumplía  el  primer 
plazo  que  el  gabelista  le  había  puesto  para  cobrar  la 
mitad  del  dinero  tomado  tres  meses  antes,  y  si  no  le 
entregaba  aquella  cantidad  iría  á  exigir  á  su  padre 
que  lo  pagase  por  él. 

-  ¡Es  preciso  evitarlo!,  dijo  Fernando.  Es  preciso 
impedirlo,  y  para  ello  no  tengo  más  que  dos  cami¬ 
nos:  ir  esta  noche  á  probar  fortuna;  y  si  nada  consigo, 
ver  mañana  á  ese  hombre  y  rogarle  que  me  conceda 
una  prórroga. 


Para  la  mayor  claridad  de  nuestro  relato  nos  es 
preciso  retroceder  algunos  días. 

Por  una  de  esas  casualidades  tan  frecuentes  en  la 
vida,  Carlos  de  Mendoza  supo  la  pérdida  que  algún 
tiempo  antes  había  sufrido  el  hijo  de  Quirós  y  el 
préstamo  llevado  á  cabo  para  pagarla;  supo  también 
las  condiciones  con  que  aquel  negocio  se  había  efec¬ 
tuado,  y  comprendiendo  la  gravedad  de  aquel  hecho 
y  las  consecuencias  que  podía  traer  á  sus  amigos, 
juzgó  necesario  darle  alguna  solución  antes  que  lle¬ 
gara  á  hacerse  público. 

Pensó  primero  ponerlo  en  conocimiento  de  don 
Luis  y  que  él  resolviera;  pero  el  anciano  acababa  de 
salir  de  una  enfermedad  terrible,  una  enfermedad  del 
corazón,  y  el  médico  había  dicho  que  cualquier  emo¬ 
ción  violenta  le  podría  matar,  como  mata  el  rayo. 

La  irrascibilidad  de  su  carácter  era  conocida  de 
Mendoza,  y  éste  temió  un  arrebato,  cuyo  resultado 
podía  ser  una  catástrofe. 

Se  decidió,  pues,  á  hablar  de  ello  á  Gabriela. 

¡Las  madres  hallan  siempre  recursos  salvadores 
cuando  se  trata  de  sus  hijos! 

Un  día  en  que  se  hallaba  sola,  le  dijo  toda  la  verdad. 

El  espanto  y  el  dolor  de  la  pobre  mujer  fueron  in¬ 
decibles. 

¿Qué  hacer?  ¿Qué  partido  adoptar? 

Decírselo  á  su  esposo  era  quizá  matarle,  ó  expo¬ 
nerle  á  que  matase  á  Fernando. 

Gabriela  conocía  á  D.  Luis,  y  sabía  su  estado. 

¡Hay  caracteres  cuya  violencia  es  la  desgracia  de 
cuantos  viven  á  su  alrededor! 

¡El  miedo  que  inspiran  retrae  y  paraliza  á  los  seres  ron: 
que  tienen  cerca,  y  excluyen  la  confianza,  el  tranqui¬ 
lo  razonar,  la  dulce  expansión! 

El  alma  de  la  triste  Gabriela  había  estado  siempre 
reconcentrada  en  sí  misma,  aterrada  de  continuo 
ante  un  grito,  ante  una  mirada  de  su  esposo. 

En  aquel  momento  también  era  doble  su  temor. 
Quirós  no  podía  resistir  ninguna  gran  contrariedad. 

¡El  doctor  lo  había  declarado  así! 

Cuánto  lloró,  cuánto  sufrió  aquella  infeliz,  es  im¬ 
posible  adivinarlo.  1 

Mendoza  veía  su  aflicción,  sin  hallar  medio  de 
consolarla. 

Él  no  era  rico,  y  no  podía  ofrecer  el  dinero  nece¬ 
sario  para  solventar  aquella  deuda.  ¡Ella  no  lo  hu¬ 
biera  admitido  tampoco! 

La  agonía  y  la  angustia  de  la  madre  de  Fernando 
no  tenían  remedio. 

De  pronto  una  idea  acudió  á  su  mente. 

Ella  poseía  algunos  diamantes,  alhajas  de  familia, 
¡recuerdos  de  su  madre! 

-  ¡Oh,  si  ese  hombre  quisiera  esas  joyas  en  cam- 
bio  del  pagaré  que  le  ha  firmado  mi  hijo!,  exclamó 
dirigiéndose  á  D.  Carlos.  Valen  mucho  más,  pero  yo 
se  las  daría  muy  contenta,  si... 

-Es  posible,  contestó  Mendoza.  Si  puede  ganar 
más  en  ello,  aceptará  sin  duda:  esos  usureros...  Pero 
¿usted?.. 


-  Y  ¿qué  importa  perder  esos  brillantes,  si  salvo 
el  buen  nombre  de  mi  hijo,  si  evito  un  disgusto  á  mi 
esposo? 

-  Entonces... 

-  ¡Iré  á  verle,  á  suplicarle  de  rodillas  que  acceda! 
¿Sabe^  usted  quién  es?  ¿Sabe  usted  adónde  vive? 

-Sí,  señora; pero...  ¡ir  usted!  Hay  mil  peligros  en 
ello.  Además,  ese  hombre  abusaría  de  su  inexperien¬ 
cia  y  su  generosidad  de  usted,  viéndola  sola. 

-  ¡Dios  mío!  Y  ¿qué  haré?  ¡Si  usted  pudiera  venir 
también!.. 

Mendoza  vaciló. 

Comprendió  al  fin  que  no  podía  abandonar  á  aque¬ 
lla  madre  desventurada,  tan  poco  acostumbrada  á 
semejante  clase  de  asuntos,  y  contestó  sencillamente: 

-  Quiero  á  Luis  como  al  mejor  de  mis  amigos  y 
á  usted  como  á  una  hermana.  Estoy  á  sus  órdenes, 
Gabriela. 

-Pues  bien:  hoy  mismo  iremos.  ¿No  dice  usted 
que  el  plazo  cumple  dentro  de  dos  días? 

-  Exactamente. 

-  Ya  ve,  pues,  que  no  hay  tiempo  que  perder. 
-Así  lo  creo... 

-  Para  evitar  que  Luis  advierta  mi  salida  iremos 
al  anochecer.  Todos  los  días  duerme  una  hora  des¬ 
pués  de  comer,  y  en  ese  tiempo... 

-  Vendré  por  usted. 

-  ¡Oh,  gracias!  Le  deberé  el  haberme  ayudado  á 
conservar  la  paz  de  este  hogar,  porque  me  aterra  el 
pensar  lo  que  podría  suceder  si  mi  esposo  supiese 
que  Fernando... 

Convenidos  en  esto,  Mendoza  se  alejó  y  Gabriela 
quedó  más  calmada,  aunque  siempre  inquieta  y  atur¬ 
dida. 

Era  la  vez  primera  que  tenía  un  secreto  para  su 
esposo:  era  la  vez  primera  que  hacía  algo  sin  consul¬ 
tarlo  con  él. 

Pero  ¡ay,  que  aquella  reserva  era  muy  motivada 
en  tal  ocasión! 

¿Tendremos  que  decir  que  la  dama  del  velo  á 
quien  acompañaba  Mendoza  era  la  madre  de  Fer¬ 
nando?  ¿Tendremos  que  decir  que 
la  casa  donde  les  vieron  entrar  era 
la  del  gabelista  á  quien  iba  á  en¬ 
tregar  sus  joyas  y  sus  alhajas  para 
remediar  la  falta  de  aquel  desgra¬ 
ciado?  Creemos  que  no,  porque  ya, 
y  sin  trabajo,  deben  haberlo  adivi¬ 
nado  nuestros  lectores. 

Eran  las  diez  de  la  mañana  ya: 

Fernando  no  había  vuelto  á  su  ca¬ 
sa  desde  el  día  anterior. 

Aquella  ausencia  pasó  inadver¬ 
tida  para  el  coronel  á  causa  de  su 
enfermedad,  y  Gabriela,  que  había 
logrado,  á  costa  de  una  gran  pérdi¬ 
da,  rescatar  el  pagaré  de  su  hijo,  se 
sentía  más  tranquila  por  este  lado, 
pero  sufría  una  nueva  angustia  con 
aquella  tardanza  desusada. 

D.  Luis,  que  se  levantaba  tarde 
por  su  estado  de  convaleciente, 
acaba  de  dejar  el  lecho,  y  sentán¬ 
dose  en  una  butaca  pidió  al  cria¬ 
do  los  periódicos  de  la  mañana. 

El  coronel  los  repasaba  con  in¬ 
diferencia. 

De  pronto  sus  cejas  se  fruncie¬ 
ron;  lanzó  una  terrible  impreca¬ 
ción,  y  pasando  una  mano  por  la 
frente  exclamó,  con  un  acento  en 
que  temblaban  la  cólera  y  el 
asombro: 

-  ¿Qué  es  esto? 

Entre  sus  dedos  crispados  tenía 
un  papel,  que  no  podía  leer  con  la 
rapidez  que  deseaba,  á  causa  del 
temblor  nervioso  que  cn 


¿Adónde  estuviste  anteanoche?  ¿Adónde  y  con 
quién  saliste  de  casa?  ¡Habla,  habla  pronto,  ó  si  no!.. 

La  pobre  mujer  se  sintió  morir. 

Creyó  que  su  esposo  sabía  la  culpa  de  Fernando; 
creyó  que  no  ignoraba  lo  que  ella  había  hecho  sin 
consultarle,  y  temiendo  la  explosión  de  aquella  có¬ 
lera,  exclamó,  sin  pensar  en  que  era  inocente: 

-  ¡Perdón  para  él!  ¡Perdón  para  mí! 

La  desdichada,  anhelando  conjurar  aquella  tem¬ 
pestad  acababa  de  desatarla,  horrible  y  violenta,  so¬ 
bre  su  cabeza. 

Aquel  perdón,  pedido  en  semejante  momento,  tras¬ 
tornó  el  cerebro  de  Quirós.  Vió  en  él  la  confesión  de 
una  infidelidad  conyugal,  y  lanzándose  con  furia  so¬ 
bre  su  esposa: 

-  ¡No  hay  perdón!,  gritó  sacudiéndola  con  fuerza 
brutal.  ¡No  hay  perdón  para  las  infames  adúlteras! 

Gabriela  no  pudo  formular  una  frase,  ahogada  por 
la  sorpresa,  por  el  espanto,  por  la  indignación. 

-  ¡No  hay  perdón!,  proseguía  delirante  Quirós.  ¡No 
hay  perdón,  miserable,  y  vas  á  morir  en  mis  manos, 
sin  tener  quien  te  libre  de  mi  venganza! 

Y  frenético,  ciego,  loco  enteramente,  arrojó  lejos 
de  sí  á  la  pobre, mujer,  que  fué  á  caer  sobre  un  mue¬ 
ble,  hiriéndose  en  la  frente  con  la  violencia  de  la 
caída.  | 

Al  verla  en  el  suelo  bañada  en  sangre,  al  mirar 
aquel  rostro  pálido  como  el  de  un  cadáver,  algo  que 
no  sabemos  definir  pasó  en  el  alma  del  coronel. 

Un  dolor  agudo,  desgarrando  su  pecho,  le  hizo  lle¬ 
var  ambas  manos  al  corazón,  y  lanzar  un  ¡ay!  ahoga¬ 
do  y  convulso. 

Después...  una  oleada  de  sangre  brotó  de  sus  la¬ 
bios,  y  vacilando  bajo  el  peso  de  su  cuerpo  cerró  los 
ojos  y  se  dejó  caer  desvanecido  sobre  un  sofá. 

El  pronóstico  de  los  médicos  se  cumplía. 

La  ruptura  de  una  arteria  muy  inmediata  al  cora¬ 
zón  había  producido  aquella  horrorosa  hemorragia. 

La  puerta  de  la  habitación  se  abrió  bruscamente 
en  aquel  instante,  y  Carlos  de  Mendoza  apareció  en 
el  dintel. 


mano. 

-  ¡Oh!,  gritó  después  de  un  se¬ 
gundo  y  después  de  haber  vuelto 
á  mirar  de  nuevo.  ¡Esto  está  muy 
claro!  ¡Se  trata  de  mí!..  ¡Si  fuera 
verdad!  ¡Si  ambos  me  hubiesen 
engañado! 

Y  dejando  el  asiento  que  ocupa¬ 
ba,  y  tambaleándose  como  un 
hombre  ebrio,  llegó  á  la  puerta  de 
la  habitación  y  gritó  con  todas  sus 
fuerzas: 

-¡Gabriela!  ,  . 

La  esposa  amante  acudió  presurosa  a  aquel  Ha- 
maúllenlo;  pero  antes  que,  hub.era  podido  hacerse 
careo  de  la  situación,  sintió  la  mano  de  don  Luis 
oprimiendo  su  brazo,  y  oyó  su  voz  que  ronca  y  alte- 
rada  la  preguntaba: 


-  ¡Tú!  ¿Sabes  lo  que  has  hecho? 

También  venía  pálido,  contraído:  también  traía 
en  la  mano  el  infame  papel  que  había  causado  aque¬ 
lla  ruina.  ...  t  , 

Al  entrar,  ai  ver  aquel  cuadro  lo  comprendió  todo. 
Gabriela  con  la  frente  herida,  con  el  semblante 
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desfigurado,  procuró  levantarse  y  corrió  hacia  su  es¬ 
poso,  dejándose  caer  de  nuevo  á  los  pies  de  D.  Luis. 

-¡Socorro!  ¡Un  médico!,  exclamó  con  afán,  ex¬ 
tendiendo  las  manos  hacia  Mendoza.  ¿No  ve  usted 
que  se  muere? 

-  Pero...  ¿esa  herida?... 

-  ¡No  piense  usted  ahora  en  mí;  en  él,  en  él  sola¬ 
mente! 

Mendoza,  aturdido,  lleno  de  indignación,  pero  que¬ 
riendo  ante  todo  salvar  á  Quirós,  llamó  á  los  criados 
para  que  acudiesen  á  socorrer  á  sus  señores,  y  corrió 
en  busca  del  primer  médico  que  encontrase. 

En  medio  de  la  escalera  se  encontró  á  Fernando. 

¡En  aquel  momento  acababa  de  salir  de  una  casa 
de  juego! 

Venía  alegre  y  decidor,  porque  había  ganado  una 
gruesa  suma. 

Al  ver  á  D.  Carlos,  en  cuyo  semblante  pálido  se 
pintaba  una  violenta  contrariedad,  lanzó  una  carca¬ 
jada  y  exclamó: 

-¡Hola,  hola!  Se  conoce  que  ha  leído  usted  mi... 
¡Buena  filípica  le  he  dado! 

-  ¡Fernando! 

-¡Conque  usted  también  en  galanteos!  ¡Ja,  ja! 
¡Todo  se  sabe!  No  tome  usted  á  mal  lo  publicado: 
está  escrito  con  mucha  intención,  ¿verdad?  Pero  es 
una  broma,  una  broma  en  castigo  de  los  sermones 
que... 

-¡Desdichado!  ¡Pero  has  sido  tú!  ¡Tú! 

-  No  lo  niego,  dijo  el  joven,  que  no  esperaba  que 
Mendoza  tomase  el  lance  tan  en  serio. 

-  ¡Tú!  ¿Sabes  lo  que  has  hecho? 

-Probarle  á  usted  que  todos  tenemos  por  qué 
callar,  y  que  nada  se  le  escapa  á  un  repórter  listo  y 
activo. 

-  ¡Miserable!  ¡Has  deshonrado  á  tu  madre,  y  aca¬ 
bas  de  matar  á  tu  padre  también! 

Fernando  lanzó  un  grito:  subió  las  escaleras  de 
dos  en  dos,  y  penetró  en  la  estancia  que  Mendoza 
acababa  de  abandonar. 

Allí  estaban  sus  padres.  ¡El  uno  muerto,  la  otra 
desmayada! 

El  periódico  satírico,  el  festivo  diario  se  hallaba 
caído  entre  ambos,  y  aún  conservaba  las  señales  de 
la  presión  nerviosa  de  la  mano  del  coronel. 

Gabriela  ignoró  siempre  quién  había  sido  el  autor 
de  aquellos  malditos  renglones  que  habían  arrojado 
una  mancha  en  su  pura  frente,  y  que  habían  sido  la 
causa  de  la  muerte  de  Quirós. 

Mendoza  tuvo  lástima  de  la  pobre  madre,  y  no 
quiso  desgarrar  aún  más  su  corazón. 

En  cuanto  á  Fernando,  estuvo  muchos  días  entre 
la  vida  y  la  muerte.  Después...  después  los  cuidados 
de  su  madre  le  salvaron,  y  ¡vivió  para  arrepentirse, 
para  expiar  su  culpa,  para  saber  lo  que  el  remordi¬ 
miento  desgarra  el  corazón  del  calumniador! 

¡Oh,  cuando  delante  de  nosotros  se  pronuncie  un 
nombre  entre  frases  equívocas;  cuando  una  de  esas 
sonrisas,  aceradas  como  la  hoja  de  un  puñal  y  se¬ 
guida  de  una  palabra  intencionada  se  ofrezca  á  nues¬ 
tras  miradas,  apartémonos  de  aquel  sitio,  cuyo  aire 
está  envenenado  por  el  aliento  de  la  calumnia;  por  la 
calumnia  que  mata  de  una  manera  infame,  á  traición 
y  por  la  espalda!  De  la  calumnia,  crimen  horrible 
para  el  cual  ni  el  código,  ni  las  leyes  de  los  hombres 
han  señalado  castigo,  pero  que  lo  tendrá  sin  duda  un 
día,  impuesto  por  un  juez  más  recto,  por  un  tribunal 
mas  inapelable,  ¡por  el  tribunal  de  Dios! 

Enriqueta  Lozano  de  Vilches 

(Ilustraciones  de  J.  Cabrinety) 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 


torre  Eiffel,  con  la  rueda  de  Ferris  de  la  última  Ex¬ 
posición  de  Chicago,  y  tal  sucede  con  el  proyectado 
palacio  aéreo  de  la  Exposición  que  en  el  próximo  año 
ha  de  celebrarse  en  Amberes. 

El  proyecto  de  este  palacio  es  atrevido  y  no  menos 


de  una  sociedad  por  acciones  para  explotar  el  inven¬ 
to  con  un  capital  no  más  de  500.000  francos. 

La  construcción  del  palacio  aéreo  es  sumamente 
interesante:  en  ella  sólo  entran  materiales  ligeros  pero 
resistentes  y  flexibles,  como  tubos  rayados  de  acero 


Proyecto  de  palacio  aéreo  para  la  Exposición  de  Amberes  de  1894 


PROYECTO  DE  PALACIO  AÉREO 
PARA  LA  EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  AMBERES  DE  1894 

En  esta  época  de  las  ideas  críticas  y  claras  en  que 
reina  la  razón  práctica  exenta  de  toda  fantasía,  ha 
desaparecido  casi  por  completo  la  creencia  en  los  mi¬ 
lagros,  y  eso  que  en  esta  época  del  vapor  y  de  la  elec¬ 
tricidad  es  cuando  los  mayores  milagros  se  realizan. 

A  pesar  de  cuanto  hasta  ahora  se  ha  hecho,  sur¬ 
gen  de  cuando  en  cuando  proyectos  y  creaciones  de 
inteligencias  privilegiadas  que  despiertan  asombro  y 
admiración  aun  entre  las  gentes  menos  impresiona¬ 
bles.  Generalmente  en  cuanto  se  anuncia  un  proyec¬ 
to  que  se  sale  de  los  límites  de  lo  ordinario,  la  ma¬ 
yoría  de  las  gentes  ó  no  le  dan  crédito  ó  lo  acogen 
con  escéptica  desconfianza,  y  sólo  cuando  aquél  es  ya 
una  realidad  los  pesimistas  se  inclinan  ante  la  evi¬ 
dencia  y  reconocen  el  poder  del  espíritu  creador. 

lal  sucedió  con  el  globo  cautivo  Giffard,  con  la 


atrevida  es  su  ejecución,  necesitándose  toda  la  ener¬ 
gía  y  todos  los  esfuerzos  de  un  hombre  de  poderosa 
inteligencia  para  poner  en  obra  tamaña  idea.  El 
autor  del  proyecto  de  palacio  aéreo,  el  ingeniero  de 
Bruselas  M.  Tobiansky,  pertenece  á  esa  clase  de  se¬ 
res  privilegiados  á  quienes  por  su  genio  y  por  su  es¬ 
píritu  emprendedor  está  reservado  un  glorioso  por¬ 
venir.  Más  de  cuatro  años  hace  que  el  inventor  se 
ocupa  en  ese  proyecto,  y  á  pesar  de  los  obstáculos 
con  que  ha  tenido  que  luchar  ha  proseguido  sin  des¬ 
mayar  nunca  sus  estudios  y  experimentos  aeronáuti¬ 
cos  y  técnicos,  y  después  de  haber  pesado  teórica  y 
prácticamente  el  pro  y  el  contra  y  de  haber  hecho  to¬ 
das  las  comprobaciones  necesarias,  plenamente  con¬ 
vencido  de  la  seguridad  y  posibilidad  de  ejecución 
de  su  invento,  ofreció  su  proyecto  al  comité  de  la'Ex- 
posición  de  Amberes,  el  cual  nombró  una  comisión 
científica  para  que  lo  examinara  y  estudiara.  El  re¬ 
sultado  de  este  examen  y  estudio  fué  la  constitución 


y  de  aluminio  y  otros  por  el  estilo.  Forros  de  seda 
china  y  tejidos  de  alambre  dan  al  armazón  un  aspec¬ 
to  compacto  que  le  hace  semejar  á  un  edificio  en  to¬ 
da  forma  y  permiten  la  libre  circulación  del  viento. 
El  suelo  mismo  del  palacio  aéreo,  que  tiene  30  me¬ 
tros  de  largo  por  7  de  ancho,  es  de  caña  y  bambú. 

El  globo  que  sostiene  este  palacio  se  compone  de 
dos  hemisferios  y  cuatro  cilindros  y  es  de  seda  china 
doble  impermeable:  cada  una  de  estas  partes  tiene 
una  cabida  de  15.000  metros  cúbicos  aproximada¬ 
mente  y  forman  todas  juntas  un  solo  globo.  Un  recio 
tejido  de  seda  que  encierra  los  seis  globos  da  al  con-' 
junto  del  aparato  forma  de  un  cuerpo  homogéneo  y 
sostiene  en  su  parte  inferior  un  tubo  de  acero  hori¬ 
zontal  de  resistencia,  al  cual  va  suspendido  el  palacio 
por  medio  de  cinco  cuerdas,  cada  una  con  una  fuer¬ 
za  de  resistencia  de  25.000  kilogramos. 

La  parte  superior  del  globo  está  cubierta  con  una 
"red  de  seda  de  la  que  parten  16  cables  de  acero  qüe 
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en  dirección  diagonal  van  á  parar  á  la  tierra,  en  don¬ 
de  están  fuertemente  amarrados;  de  este  modo  se 
evitan  las  grandes  oscilaciones  que  un  fuerte  viento 
imprimiría  al  aparato.  Para  lograr  desde  este  punto 
de  vista  mayor  seguridad,  también  la  barra  horizon¬ 
tal  que  sostiene  el  palacio  está  amarrada  por  medio 
de  cables. 

En  los  casos  de  desperfectos  imprevistos,  el  apa¬ 
rato  puede  ser  descendido  en  media  hora.  El  globo 
resiste  una  presión  de  100  kilogramos  y  aun  más,  de 
manera  que  puede  resistir  un  verdadero  huracán. 

Los  dos  ascensores,  capaces  para  10  ó  15  personas 


cada  uno,  que  establecen  la  comunicación  entre  la 
tierra  y  el  palacio  aéreo  pueden  hacer  un  viaje  cada 
seis  minutos  y  son  del  mismo  material  ligero  que  el 
edificio;  suben  y  bajan  por  su  propio  contrapeso  y  se 
deslizan  entre  dobles  cables  de  25.000  kilogramos  de 
resistencia,  a  pesar  de  lo  cual  y  para  evitar  cualquier 
accidente  se  han  adoptado  ingeniosos  sistemas  que 
permiten  inmovilizar  instantáneamente  el  aparato. 

Cada  una  de  las  partes  componentes  del  globo  se 
llena  por  medio  de  un  tubo  que  está  en  comunica¬ 
ción  con  el  aparato  de  gas.  Cualquiera  reparación  en 
una  de  ellas  es  sumamente  sencilla,  pues  sólo  cuatro 


bastan  para  sostener  el  globo,  los  cables  y  el  palacio 
con  150  personas  dentro. 

El  peso  total  del  palacio  aéreo  con  150  personas 
dentro  es  de  35.620  kilogramos,  y  la  fuerza  ascensio- 
nal  del  gas  de  59.262:  la  superficie  total  es  de  9.311 
metros  cuadrados,  y  la  cabida  de  74.079  metros  cú¬ 
bicos.  Se  necesitan  86.460  metros  cuadrados  de  seda. 

El  palacio  aéreo  servirá  en  primer  término  natu¬ 
ralmente  de  reclamo  para  la  Exposición,  pero  también 
se  utilizará  de  él  la  ciencia,  pues  en  él  podrán  hacer¬ 
se  interesantes  observaciones  astronómicas  y  meteo¬ 
rológicas,  estudios  sobre  la  gravedad,  etc. 


DE 


_  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES4 
^  ELPAPEL  o  LOS  CIGARROS  DE  BL"  bar  ral' 
«disioan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

7  ASMAyTODAS  las  sufocaciones.! 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

k  *  t0Üas  las  Farm*0'-  ^ 

i 

ARABE  de  DENTICION 

FACIUTA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  <3 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN.  ¿Y 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.^ 

1  YljCF/BMxDELABRRREWiidm  »lifl  ■!  =1  =  <1  =4 

ar&be  Digital 

tiisCTafflp 

Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc, 


EL  mas  eficaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la  , 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre,  1 
Debilidad,  etc. 


r  ag  e  as  al  Lactato  de  Hierro  ds 


GEL1S  8c  CONTE 


i  Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 
Las  Grageas  hacen  mas 

_ _  fácil  el  labor  del  vario  y 

_ ¡Medalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  las  perdidas.  - 

LA8EL0NYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


PAPEL  WLIN.SI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-  B 
cíoh  de  las  Afecciones  del  pecho,  | 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  § 
qoitis.  Resfriados,  Romadizos,  T 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  | 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  i 
poderoso  derivativo  recomendado  por  8 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  toctos  las  Farmacias^ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 
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MEDICACION  TÓNICA  f 

g  PILDORAS  y  JARABE 

i  BLANCARD 


Cono,  ioduro  de  Hierro  iza.  alba  ira,  Tole 

PARES 

40,  rué  Bonaparte,  40 


4* 

Exíjase  la  firma  y  el  sello 

Íde  garantía. 
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GRANO  DE  LINO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 
con  éxito 
ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 
IRRITACIONES 
ENFERMEDADES  En  todas  de  agua  6  de  leche 
DEL  HIGADO  las  .  .  .  -  ,n 

Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  LA  LAJA  .  I  fn-0U 


Exijarse  las 
cajas  de  hoja  de  lula 
Una  cucharada 
por  la  manana 
y  otra  por  la  tarde 
en  la  cuarta  parte 


'V  —  LAIT  ANTÉPRÉLIQDE  - 

/la  leche  antefélica! 

■rabil  mi  igu,  (liipa 
PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  1 
k  «a  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROBA  o/ 
-  ARRUGAS  PRECOCES  <*# 
EFLORESCENCIAS 

ROJECES  „ < 


Pepsina  BoMault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallai  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  Y1ENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1873 


1876 


1878 


II  EMFLCa  CON  EL  ■AYOS  ÉXITO  EN  LA* 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTROS  DESORDENE!  DE  LA  DI8XSTIO* 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  -  ■  d»  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS-  di  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS, Phannacie  COLLAS, 8, roe  Danphino 

^  v  en  (ai  principaltt  farmacias.  V  a 


_  CARNE,  HIERRO  y  QUIMA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 


i™"  APIOL  msmx 
íe  los  Drí'  JORET  &  H0M0LLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epoca»,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  Él  A  P  i  O  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  Dr“  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp ••  Unid"  LONDRES  1862  -PARIS  1889 
S¡m  Far1*  BRIANT,  150,  roa  díRivoli,  PARIS  [ 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
¿l  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospecto»  i  (juien  los  «olicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Si«én,  editorei 


V!N0  FERRUGINOSO  AROUD 

r  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNS 
(iiRin!  mvBBO  v  <©5ra.TA  i  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  | 
i!  todas  las  emlnenciaa  médicas  preuban  que  esta  asolación  de  la  Carne,  el  u.err»  y  a  | 
enríit iim-n  ul  reDarador  mas!  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  g 
I  f  ^JáenttnuKiona  dolorosos,  el'  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  § 

i  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferrusino»»  de  1 

1  Arfud  ^én  efectofef^í^ue  reúno  todo  lo  que  entona  y  forta'^  '««  nmno*  R 
S  Clarín’  coórdena  y  aumenta.  considerablemente  las  fuerzas  ó  lnfi 
S  «mpobrecida°y  descolorida :  el  Vigor,  la  Coloración  y  U  Enero*  vi  al. 

1  vnrmavor  en  Paris  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richeliea.  Sucesor  de  AR0UD.  S 
|  íor  mavor,  en  vxxdjí  en  todas  las  principales  boticas  gj 


EXIJASE  ‘ 


' ARDUO 


Querido  enfermo.  —  F¡ eso  Vd.  h  mi  larga  experiencia, 

O  naga  uso  do  nuestros  CHANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  so  constipación ,  le  darán  apetito  /  e 
devolverán  el  sueño  /  la  alegría  —  Asi  vivirá  Vd. 
muohos  añot.aiarrutando  namprn  da  una  hunr.a  talud. 


Personas  qne  conocen  las 

’PILDORASrDEHAUr 

£W  DE  PARIS  « 

m  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  ^ 
w  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-'L 
3  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  co nfi 
o  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  V. 

|  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  fl 

I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, JA 
i  sequn  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  r 
k  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-J* 

\pletamenie  anulado  por  el  efecto  de  laj" 

\  buena  alimentación  empleada, uno* 
se  decide  fácilmente  á  volver JU' 

.  á  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario.  -*** 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastraljias,  dolo  re» 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facditar 
ja  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ —  — - 


JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

I  Al  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
I  i  E  m  Wstlria  miar  aña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con- 

™lS‘oíI“y  tos  de  los’  nifi?s  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
\  las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedido!»  :  J.-P.  LAROZE  !,  roe  des  Lions-St-Paul,  i  Paris. 

Deposito  en  todas  las  principales  botica»  y 


VELOUTINE 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de 


FAY 


tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Eue  de  la  Paix,  PARIS 
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Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartín, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  nüm.  21 


♦ 

0 

♦1 _ _ 


Especifico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  ó  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.— EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS 


La  medicación  más  poderosa  que  puede  emplearse  en  la  curación  de 
las  afecciones  CLORÓTICAS,  ESCROFULOSAS  y  TUBERCULOSAS 
(colores  pálidos,  tumores  fríos,  menstruaciones  difíciles,  pérdidas  blancas) 

ANEMIA. 

El  mejor  fortificante  para  los  temperamentos  linfáticos,  débiles  y  empobre¬ 
cidos. 

De  venta  en  todas  las  farmacias  del  mundo. 

depósito  general:  Almería,  Farmacia  de  VIVAS  PEREZ 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

md  BISMUTHO  j  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleooiones  del  Eo«,- 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmonte 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Rbalbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 1 

farmacia,  VALLE  DE  RITOLM,  ISO,  PAE1S,  y  eu  torta»  las  Jfartnaciaa  I 

I  El  JAJR.AJ3E  DE  BRLANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  I 
I  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
I  auo  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  cojibase  I 
J  de  goma  y  de  ababoles,  conviene*  sobre  todo  a  las  personas  delicadas; .  como  | 
Smujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia! 
“  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  IKTESTIHOS.  ^3 


- [  CARNE  y  QUINA _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUDcoh  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLURLBS  DB  LA  CARNE  ■ 

reparador  de  las^was™  Wesfleeste ' fortíBeant®  po  ^eMTaeiftí’ltaiin mistn®?!!6  I 
mámente  agradaDle,  es  soberano  contra  la  Anemia  v  el  A  8U"  I 

1  <aila??5fri03  ctorS,  pK1TO-  I 

pornwor.a  Paris, LFERRÉ, 

EXIJASE  AROUO 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Imp„  de  Montaner  y  Simón 
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La  carreta.  -  Olot.  Dibujo  de  J.  Pinos,  351. 

La  morra,  apuntes  de  T.  Moragas,  351. 

Estudio  de  R.  Martí  y  Alsina,  352. 

Sol  de  invierno,  cuadro  de  Dionisio  Baixeras,  352. 
Plegaria,  cuadro  de  J.  M.  Tamburini,  352. 

El  testamento  de  un  brujo,  decoración  de  F.  So¬ 
ler  y  Rovirosa,  352. 

La  jota,  acuarela  de  T.  Moragas,  352. 

Portal  de  Centellas,  cuadro  de  L.  Labarta,  353. 
Aficionada,  dibujo  de  R.  Ribera,  353. 

En  Bélgica,  cuadro  de  J.  M.  Marqués,  353. 
Coquetería,  cuadro  de  M.  Cusí,  353. 

El  rey  Alejandro  de  Servia,  354. 

Sección  científica.  -  Tres  grabados  que  ilustran  el 
articulo  «Los  teatros  de  autómatas  en  Grecia 
en  el  siglo  II  antes  de  nuestra  era.»  El  titán 
eléctrico  empleado  en  los  trabajos  del  nuevo 
Puerto  de  Bilbao,  358  y  359. 

La  cartomántica,  cuadro  de  Simón  Gómez,  360. 
Exposición  Universal  de  Chicago.  Mr.  Jorge 
Davis,  director  de  la  Exposicióu,  en  el  acto  de 
pronunciar  el  discurso  inaugural,  361. 

Calle  del  Estado  en  Chicago,  362. 

Los  edificios  más  altos  de  Chicago.  Templo  masó¬ 
nico  de  veintidós  pisos.  Iuterior  de  la  Cámara 
de  Comercio.  Teatro  Schíller  ó  de  la  ópera  ale¬ 
mana.  Casa  Owiug.  Casas  de  Manhattan,  diez  y 
ocho  pisos.  Gran  hotel  del  Norte.  Casa  de  la 
Sociedad  de  Templanza  de  mujeres  cristianas, 
363. 

Estudio  al  óleo.  Paisaje.  Estudio  al  carbón,  por 
José  López  Tomás,  364. 

Patio  de  la  iglesia  del  Salvador  en- Sevilla.  Patio 
del'Generalife  de  Granada.  Entrada  á  la  Fábri¬ 
ca  de  tabacos  de  Sevilla,  cuadros  de  Manuel 
García  Rodríguez,  365. 

Panneau  decorativo,  de  Alejandro  Riquer,  366. 

Una  división  de  caballería  pasando  uu  vado, 
cuadro  de  José  Cusachs,  367. 

Las  Palmas.  -  Entrada  del  vapor  «Reina  Regen¬ 
te  en  el  puerto  del  Refugio  conduciendo  á  los 
infantes  D.  Antonio  y  D.a  Eulalia. -Salida  de 
la  catedral  de  los  infantes.  —Llegada  de  los 
infantes  á  la  calle  Mayor,  367. 

Patricia,  cuadro  de  G.  E.  Moira,  368. 

La  convaleciente,  cuadro  de  V.  Coreos,  369. 
Sección  científica.  -  Dos  grabados  que  ilustran  el 
artículo  «Los  progresos  de  la  piscicultura.  El 
sábalo  y  su  propagación  artificial.»  Micróme- 
tro  de  M.  Poynting  y  esquema  explicativo  del 
mismo,  375. 

El  león  de  Lucerna,  obra  de  Thorwaldsen,  ¿ib. 
¡Si  no  vendrá!,  dibujo  de  J.  García  Ramos,  377. 
Exposición  de  Chicago. -Operarios  regresando 
de  las  obras  de  la  Exposición.  Japoneses  cons¬ 
truyendo  su  instalación.  Alemanes  desemba¬ 
lando  los  euvíos.  Un  recipiente  para  echar  pa¬ 
peles  inútiles.  Egipcios  trabajando  en  el  deco¬ 
rado  de  su  instalación,  379. 

Reconocimiento  de  un  vado.  ¡Alto!..  Paso  de  un 
río,  cuadros  de  J.  Cusachs,  380. 

¡A dios  1,  cuadro  de  Ernesto  W.  Appleby,  381. 
¡Abandonada!,  cuadro  de  G.  Tyrahn,  383. 

Los  defensores  de  Zaragoza  ,1ír'cu 

Mauricio  Orange,  383. .  ,  ,  „ 

La  fiesta  en  casa  de  los  abuelos,  cuadro  de  Hugo 
Salmson,  384. 

La  calle  de  Alcalá  después  de  una  corrida  de  to¬ 
ros,  cuadro  de  Francisco  Maura,  38o. 

Sección  científica.  -  Cuatro  grabados  que  ilustran 
el  artículo  «Los  dahomeyanos  en  el  Campo  de 
Marte  de  París,»  390.  .  . 

Una  máquina  de  pintar  en  la  Exposición  de  Ghi- 

El°art1sta  enfermo,  cuadro  de  E.  Ravel,  393. 
Después  del  baile,  cuadro  de  Román  Ribera, 


se  abolieron  los  títulos  nobiliarios  y  las  conde¬ 
coraciones,  428. 

1793.  -  La  tiesta  de  la  diosa  Razón  en  París,  cua¬ 
dro  de  Coessin  de  la  Fosse,  429. 

Los  edificios ¿e  la  Exposición  de  Chicago.  —  Vista 
general  de  la  gran  plaza  ó  patio  de  honor  que 
da  frente  al  lago  Michigan.  Palacio  de  la  Ad¬ 
ministración.  Fachada  del  Norte  del  Palacio 
de  Agricultura.  Galería  de  Máquinas.  Fuente 
simbólica  del  Progreso  triunfante  de  América. 
Pórtico  entre  la  Galería  de  Máquinas  y  el  Pa¬ 
lacio  de  Agricultura,  430  y  431. 

Leyenda  del  desierto,  cuadro  de  M.  Du  Moud, 
432. 


,  cuadro  de 


Aparato  cortaviento  en  marcha.  El  encendedor 
eléctrico  de  M.  Delostal,  326  y  327. 

Apuntes  de  viaje.  Recuerdo  de  San  Feliu  de  Gui- 
xols,  dibujo  de  Baldomero  Galofre,  32S. 
Mesalina,  estatua  de  Vicente  Alfano,  329. 

Miss  Maud  Gonne,  famosa  defensora  de  la  causa 
de  los  oprimidos  irlandeses,  331. 

La  policía  ejerciendo  sus  funciones  en  Irlanda. 
Incendio  de  la  casa  de  un  arrendatario,  por 
orden  del  propietario.  Casa  derruida  á  golpes 
de  ariete  por  falta  de  pago  del  arrendatario. 
Después  del  despojo.  La  familia  del  arrendata¬ 
rio  lanzada  de  su  hogar,  331  y  332.  ^ 

Salón  Parés.  -  Exposicióu  Casas  y  Rusiñol.  Re¬ 
trato  del  pintor  Arcadio  Mas.  Retrato  del  gra¬ 
bador  Ramón  Canudas,  cuadros  de  Santiago 
Rusiñol.  Interior  al  aire  libre.  Celos.  Retrato 
de  la  niña  Sardá.  Retrato  del  Sr.  Codma,  cua¬ 
dros  de  Ramón  Casas,  333. 

Angel,  estatua  de  Enrique  Clarasso,  33o. 

San  Juan  de  Puerto  Rico. -Misa  de  Campana 
celebrada  en  la  plaza  de  Alfonso  XII  con  mo¬ 
tivo  de  la  reciente  llegada  á  aquel  puerto  de 
la  nao  «Santa  María,» 335. 

Desacuerdo  y  armonía,  cuadro  de  A.  Corelli,  ááo. 
El  primogénito,  cuadro  de  E.  Lancerotto,  337. 
En  peligro  inminente,  cuadro  de  V.  Cutanaa,  338. 
Placa  conmemorativa  colocada  por  los  estudian¬ 
tes  españoles  en  el  monasterio  de  la  Rabieta 
en  las  fiestas  del  IV  centenario  del  descubri¬ 
miento  de  América,  proyectada  por  Ricardo 
Vázquez  y  ejecutada  por  Francisco  Nicoli,  338. 
Sección  científica.- Tres  grabados  que  ilustran 
el  artículo  «Aducción  de  las  aguas  del  Avre  a 

AsUopára  perros  en  Garches  <Sena  y  Oise)  344. 
Al  Pardo,  estatua  en  barro  cocido,  de  José  Aleo- 
yerro,  345.  _  „  ,, 

Dánae,  cuadro  de  J.  D.  Batten,  347. 

Riberas  del  Manzanares,  cuadro  de  J.  Nicolau, 

Tiimhebreo,  dibujo  de  José  M.  Marqués,  349. 
Fascinación,  escultura  de  Campeny,  349. 
Antiguo  molino,  cuadro  de  1.  Moragas,  3o0. 
Estudio  de  R.  Martí  y  Alsma  350 
Labores  de  invierno,  cuadro  de  J.  P,“03^“V 
El  príncipe  Tzerteleíi,  apunte  de  J.  L.  Peine 


El  rey  Luis  XVI,  1.  reina  y  el  delfto,  396. 

Toma  de  1*  Baetilla  en  14  de  julio  de _liS9,  de 

un  grabado  de  Duplessis-Bertaux,  3 Jb. 

Hunos  cargando  contra  el  enemigo,  cuadio  de  U. 

LaCfamiíia  real  regresando  á  París,  copia  de  un 
dibujo  de  la  época,  398.  ,  ,, 

Las  mujeres  de  París  encaminándose  a  Versalles 
el  5  de  octubre  de  1739,  398. 

Precioso  hallazgo,  cuadro  W-Claudiu-S  399; 

Desembarco  de  los  infantes  dona  Eulalia  >  D.  An 

tonio  en  San  Juan  de  Puerto  Rico  m. 

Ceremonia  de  la  inauguración  de  la 

Universal  de  Chicago  verificada  el  día  1.  de 
S  Aspecto  del! plaza  de  la  Exposición, 
dibujo  de  E.  Limmer,  400  y  401. 

Sección  científica.  -  Estatuas  “lósales  yacentes 
de  Buda  en  Birmania  y  Ceylau,  406 

¿Cuál  es  la  más  bonita?,  fotograna  de  O.  Scliart, 

Un°momento  de  descanso,  cuadro  de  Adolfo  I 

M  onumen  tonqúe  en  honor  del  PaJe  Ijjis » Ca* sas  ha 
de  erigirse  en  México,  obra  de  A.  Ql,er  ~  , 

Loa  restos  de  D.  Ramón  Berengner 1  e  6  - 
,ip  pn  ia  capilla  ardiente  instalada  en  e!  balón 
de  Ciento  de  las  Casas  Consistoriales  de  esta  ciu- 

F urgón^destiu ado  á  conducir  á  Ripoll  los  restos 
de  Ramón  Berenguer  el  Grande,  412. 

Vendedora  de  flores  en  Florencia,  cuadro  de  F. 

Dan tó^ii,6 dn  un  di'buj o  de  Santiago  David,  414. 

£1  célebre  tribuno  Mirabeau,  414. 

Guadet,  uno  de  los  jefes  girondinos  áU. 

R1  Temple  en  el  último  tercio  del  siglo  xvm,  co 
pía  de  «n  dibujo  de  F.  Holfbaner,  415. 

Lilis  XVI  en  .1  Temple,  dibujo  de  Cainersy,  415. 

En  la  espesura  del  bosque,  cuadro  de  F.  An 

MdF°Roybct,y pintor  francés  premiado  con  la 
medalla  de  honor  en  el  Salón  de  pans  418. 

Sección  científica. -Tres  grabados  que  ilustran 
el  artículo  «Aprovechamiento  de  la  cataiata 
del  Niágara  como  fuerza  motriz,»  4--. 

Estudio!  cuadro  de  Manuel »  D  Lemus,  424. 

La  trapera,  cuad_ro  de  Consuelo  Fould,  4-5. 

Robespierre,  427.  _ 

Sello  de  la  República  francesa,  42/. 

Facsímile  del  decreto  de  la  Asamblea  Nacional 
de  10  de  agosto  de  1792,  427. 

T.nís  XVI  en  la  linterna,  428. 

Grabado  de  una  hoja  volante  de  la  época  en  que 


La  adivina,  cuadro  de  F.  Viuea,  433. 

Cuatro  grabados  que  ilustrau  el  articulo  «Espíri 
tismo  recreativo,»  438. 

Sección  científica.  -  Aprovechamiento  de  la  cata¬ 
rata  del  Niágara  como  fuerza  motriz.  Instala¬ 
ción  de  la  orilla  canadiense,  439. 

Edad  dichosa,  cuadro  de  O.  Beggrov  Hartmann, 
440. 

¡De  él!..,  cuadro  de  W.  Amberg,  441. 

Guillotíu  preseuta  á  la  Convención  el  modelo  de 
la  guillotina,  cuadro  J.  C.  Herterieh,  443. 
Facsímile  de  una  cédula  personal  443. 

Marat,  copia  de  un  retrato  original  de  Boza,  414. 
Muerte  de  Marat,  asesinado  mientras  estaba  en 
el  baño  por  Carlota  Corday  en  13  de  julio  de 
1793,  444. 

Carlota  Corday,  asesina  de  Marat,  444. 

Los  edificios  de  la  Exposición  de  Chicago.  -  Pa¬ 
lacio  de  la  Electricidad.  Gran  pórtico  central 
del  Palacio  de  Agricultura.  Grupo  alegórico 
del  Palacio  de  Agricultura.  Uua  de  las  doce 
estatuas  que  representan  los  signos  del  Zodia¬ 
co,  en  el  Palacio  de  Agricultura.  Parte  del  gru¬ 
po  escultórico  colocado  sobre  la  entrada  prin¬ 
cipal  del  Palacio  de  las  Artes  liberales  y  Ma¬ 
nufacturas.  Detalle  de  la  fuente  del  Progreso 
triunfante  de  América.  Vista  general  del  Pala¬ 
cio  de  Artes  liberales  y  Manufacturas.  Estatua 
de  la  Abundancia,  444,  446  y  447. 

Exposición  Universal  de  Chicago. -Instalación 
de  la  Real  Fábrica  de  porcelana  de  Sajorna. 
Sección  alemana  en  el  Palacio  de  la  Indus 
tria,  dibujos  de  E.  Limmer,  448  y  449. 

Sección  científica.  -  El  igorrote  Tayabán,  de  la 
ranchería  de  Bucquiaván  dos  grabados,  454. 

El  monaguillo,  estatua  de  Miguel  Fuxá.  456. 
Nobleza,  escultura  de  Eusebio  Aruau,  457. 

Los  edificios  de  la  Exposición  de  Chicago. -Pala¬ 
cio  de  Minería.  Estatua  de  B.  Franklin  en  el 
Palacio  de  Electricidad.  Estatua  de  uu  guarda- 
agujas  en  el  Palacio  de  Transportes.  Frontón 
central  del  Palacio  de  Agricultura.  Estatua  de 
la  diosa  de  la  Fortuna,  459  y  460. 

El  desastre  del  «Victoria.» -El  acorazado  «Vic¬ 
toria.»  El  acorazado  «Camperdown.»  Retrato 
del  vicealmirante  Jorge  Tyron,  461. 

El  delfín  Luis  Carlos  Capeto,  462. 

Facsímile  de  la  firma  de  Luis  XVII  y  de  la  del 
zapatero  Simón,  462. 

El  zapatero  Simón,  guardián  del  delfín,  462. 
María  Antonieta  ante  el  tribunal,  463. 

Encierro  de  la  reina  María  Antonieta  en  la  Con¬ 
serjería,  463. 

Flores  de  invierno,  dibujo  de  F.  Maura,  464. 

La  carrera  á  pie,  bajo  relieve  de  Mariano  Beulliu- 
re-,  465. 

Autonio  Vico,  466. 

Sección  científica.  -  Dos  grabados  que  ilustran  el 
artículo  «La  impresión  de  restos  liunianos  en 
Schlestadt.»  La  estatua  del  célebre  astrónomo 
Avago,  inaugurada  en  París  en  11  de  junio  de 
1893, 470.  rr  „  __ 

Distracción,  escultura  de  V,  V  allmitjaua,  4/2. 
Flores  campestres,  cuadro  de  Bellei,  473. 

Los  edificios  déla  Exposición  de  Chicago.  -  Vista 
general  del  Palacio  de  Transportes.  Vista  gene- 
°  .  i  n  i.  .j.  -i -  Pnurfíi  ílí-  Oro 


ral  del  Palacio  de  Horticultura.  Puerta  de  Oro 
eu  el  Palacio  de  Transportes.  Grupo  escultóri¬ 
co  del  Palacio  de  Horticultura  que  representa 
el  sueño  de  las  flores.  Palacio  de  las  Artes  de 
la  Mujer.  Cúpula  central  y  pórtico  del  Palacio 
de  Horticultura,  476. 

San  Cristóbal,  cuadro  de  PedroStackiewicz,4//. 

El  delfín  en  su  encierro  en  el  Temple,  4/8. 

Tipo  de  un  jacobino  (dibujo  de  la  época),  4/8. 
Facsímile  de  uu  grabado  de  la  época  de  la  Revo¬ 
lución  que  representa  á  un  francés  buscando  la 
libertad,  la  igualdad  y  la  fraternidad  que  se 
burlan  de  él,  479. 

Facsímile  de  un  grabado  de  la  época  que  ícpre- 
senta  á  Robespierre  ejecutando  por  su  propu 
mano  al  verdugo  después  de  haber  hecho  gui¬ 
llotinar  á  todos  los  franceses,  4/9.  ) 

Víctima  inocente,  cuadro  de  D.  Carr,  -166. 

En  el  baño,  cuadro  de  Fred  Morgan  481. 

Secci 6»  lüniWoi.  -Tennomotor  M-e. 
tor  Mitchel.  Aparato  de  salvamento  y  oxtim.nn 

de  incendios,  486.  ,  _  .  _ .  ,s8 

A  la  salud  de  la  novia,  cuadro  de  J.  Amasot,  488. 
Después  del  baile,  cuadro  de  Holewiiislvi,  -x8J. 
María  Guerrero  en  el  papel  de  Victoria  en  La 
loca  de  la  casa,  490.  p,. 

Los  edificios  de  la  Exposición  de  CbioMm  r a 
lacio  de  Bellas  Artes.  Palacio  del  Gobie.no  de 
los  Estados  Unidos.  Palacio  d®  i  ' 

Capiteles  en  el  Pa’acio  deias  Pesqnenas.  Inte 

rior  de  la  Rotonda  del  Palacio  de  Bellas  Artes, 

¿Quéí me^quérrá?,  cuadro  de  E.  de  Blaas,493. 
Facsímile  de  un  cartel  que  los  ciudadanos  fian- 
ceses  fijaron  al  exterior  de  sus  casas  pa. a  dar 
testimonio  de  su  republicanismo  y  librarse  de 

6.  Robespierre  diliE'dii 
en  nombre  de  le  Commifa  d. 
ca  al  ejército  en  26  de  octubre  de  1/93,  49o. 
Un  gíiaX  nacional  dirigiéndose  al  cuerpo  de 
guardia.  Copiado  del  Diano  de  la  toma  de 

zoo  cauterio  de  M.  Breuot.  Triciclo  acuático  y 
terrestre,  502  y  503.  p,  f„„¡  ne. 

Las  Santas  Mujeres,  bajo  relieve  de  RRaci  ve 
lliazzi,  504. 
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Paseo  matutino,  dibujo  de  A.  Marold,  505. 

Guido  de  Maupassant,  506. 

La  catástrofe  de  Anzuola  (dos  grabados),  507. 
Exposición  Universal  de  Chicago. -Caballo  nor¬ 
mando  y  toro  colosales,  esculturas  situadas  de¬ 
lante  del  Palacio  de  Agricultura.  La  sección 
austríaca  en  el  Palacio  de  Manufacturas,  dibu¬ 
jo  de  E.  Limmer,  508  y  509. 
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y  Julio  Lecomte,  en  Montmartre,  el  18  de  mar¬ 
zo  de  1871,  510. 
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Una  historia  de  amor,  512. 

Aquel  que  no  haya  pecado  que  arroje  la  primera 
piedra,  cuadro  de  Rembrandt,  513. 
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Estado  de  San  Francisco.  Trozo  de  calle  con 
los  edificios  de  varios  Estados.  Edificios  de  los 
Estados  de  Michigan  y  de  Indiana.  El  edificio 
de  Inglaterra.  Reproducción  del  buque  de  gue¬ 
rra  norteamericano  Illinois  (dibujos  originales 
de  E.  Limmer).  Interior  de  la  rotonda  del  Pala¬ 
cio  de  Horticultura.  La  calle  del  Cairo,  523y  525. 
Una  sesión  secreta  de  la  Comuna,  526. 

Aspecto  de  la  calle  de  Rívoli  en  tiempo  de  la  Co¬ 
muna,  526. 

Lucha  en  la  barricada  del  bulevard  Haussmann, 
537. 

Los  cañones  en  Montmartre  en  la  víspera  del  18 
de  marzo  de  1871,  527. 

Abandonada,  cuadro  de  Mateo  Balasch,  528. 

Un  desengaño,  cuadro  de  Héctor  Tito,  529. 
Apuntes,  dibujos  de  Mateo  Balasch,  530. 

Sección  científica.  -  Fig.  1.  Vista  de  un  taller  de 
Berlín  que  funciona  por  medio  de  la  electrici¬ 
dad.  Fig.  2.  Grúa  eléctrica  del  puerto  de  Ham- 
burgo,  534  y  535. 

Chulalongkorn  I,  rey  de  Siam.  Savangwadaua, 
reina  de  Siam,  536. 

Vn  intruso,  cuadro  de  Paris,  537. 

Exposición  Universal  de  Chicago.  -  El  edificio  de 
Francia.  Los  edificios  de  Suecia  y  de  la  India 
(dibujos  de  E.  Limmer).  Parte  del  pórtico  que 
une  el  Palacio  de  Máquinas  y  el  de  Agricultu¬ 
ra.  La  «Ferris-Weel»  (Rueda  de  Ferris),  dibu¬ 
jo  de  E.  Limmer,  539,  540  y  541. 

Fusilamiento  de  comunistas,  542. 

El  pabellón  de  Flora,  en  el  Louvre,  después  del 
incendio,  542. 

Las  tropas  de  Versalles  agasajadas  por  los  habi¬ 
tantes  del  bulevard  Haussmann,  543. 

Aspecto  del  Hotel  de  Ville  después  del  incendio, 
visto  desde  el  Sena,  543. 

Los  sucesos  de  Siam.  -  Vista  de  la  ciudad  real  de 
Bang-Kok.  El  buque  Juan  Bautista  Say.  Los 
buques  de  guerra  franceses  delante  del  consu¬ 
lado  de  Francia  en  Bang-Kok,  544. 

Tarde  de  estío,  cuadro  de  H.  Caffieri,  545. 
Sección  científica.  -  Estatua  erigida  en  París  en 
honor  de  Claudio  Chappe,  inventor  del  tejé- 
grafo  aéreo.  Un  cañón  improvisado,  550  y  551. 
Contravapor,  cuadro  de  F.  Sallé,  552. 

Exposición  Universal  de  Chicago. -Incendio  del 
almacéu  de  hielo  artificial.  La  sección  de  los 
Estados  Unidos  en  el  Palacio  de  la  Industria. 
La  secc’ón  francesa  en  el  Palacio  de  la  Indus¬ 
tria.  La  sección  italiana  en  el  Palacio  de  la  In¬ 
dustria,  553,  555  y  556. 

Retrato  del  conde  de  Arundel,  pintado  por  Van 
Dyck,  557. 

Fusilamiento  por  los  comunistas  de  los  rehenes 
que  tenían  en  la  cárcel  de  la  Roquette,  558. 
Conducción  de  prisioneros  comunistas,  559. 
Fusilamiento  de  rehenes  por  los  comunistas  en 
la  calle  de  Haxo  (26  de  mayo  de  1871),  559. 

En  el  templo  de  Baco,  cuadro  de  J.  Muzzioli,  560. 
Un  desafío  en  Albania,  cuadro  de  Pablo  Ivano- 
vitch,  561. 

Sección  científica.—  El  puente  Palacio  en  la  ría 
de  Bilbao  (tres  grabados),  566  y  567. 

Buenos  camaradas,  dibujo  de  P.  Golleron,  568. 
Coloquio  amoroso,  cuadro  de  Emilio  Sala,  569. 
Una  bella  de  antaño,  cuadro  de  Emilio  Sala,  571. 
Compás  de  espera,  cuadro  de  Emilio  Sala,  571. 

El  columpio,  cuadro  de- Emilio  Sala,  572. 

La  expulsión  de  los  judíos,  cuadro  de  Emilio 
Sala,  573. 

Exposición  Universal  de  Chicago.  -  Kiosco  de  la 
Real  fábrica  de  tabacos  La  flor  de  Cuba,  de 
D.  Manuel  del  Valle.  Vista  de  la  sección  espa¬ 
ñola  en  el  Palacio  de  Agricultura.  Kiosco  de  la 
fábrica  de  tabacos  de  I).  Calixto  López,  antes 
Bauces  y  López.  Don  Rosendo  Fernández,  de 
la  Cámara  de  Comercio  de  la  Habana,  Comisa¬ 
rio  especial,  representante  de  Cuba  y  Puerto 
Rico  en  la  Exposición.  Vista  de  la  exhibición 
de  tabacos  cubanos  en  el  Palacio  de  Agricul¬ 
tura,  574  y  575. 

Modernista  de  antaño,  cuadro  de  E.  Sala,  576. 
Un  concierto  en  el  bosque,  cuadro  de  E.  Sala,  577. 
Sección  científica.  -  El  Canal  de  Corinto  (cuatro 
grabados),  582  y  583. 

Retrato  y  estudio  del  pintor  Emilio  Sala,  en  Pa¬ 
rís,  584. 

Quien  espera...,  cuadro  de  L.  Blume  Siebert,  585. 
Proyecto  de  monumento  que  se  ha  de  erigir  en 
Manila  á  la  memoria  de  M.  López  Legazpi  y 
Fray  Andrés  de  Urdaneta.  Premiado  en  el  con¬ 
curso  celebrado  en  aquella  capital  el  19  de  ju¬ 
nio  de  1893.  Autores:  D.  Agustín  Querol,  es¬ 
cultor;  D.  Luis  M.a  Cabello  y  Lapiedra.  arqui¬ 
tecto,  587. 

Exposición  Universal  de  Chicago.  -  Un  concierto 
en  la  aldea  alemana.  Molinos  y  turbinas  d* 
viento,  dibujos  de  E.  Limmer,  588. 

Feria  en  un  pueblo  de  la  alta  montaña  romana, 
cuadro  de  Mariano  Barbasán.  589. 

Los  hunos  en  la  Galia,  copia  del  cuadro  de  G. 
Rochegrosse  por  el  mismo  autor,  590.  I 


{Qué  tal  estoy?,  cuadro  de  F.  Dvorak,  590. 

51  herrero,  dibujo  de  León  Lhermitte,  591. 

Los  juegos  florales,  cuadro  de  Luis  J  iméuez  Aran- 
da,  592. 

Santas  Justa  y  Rufina,  cuadro  de  Domingo  Fer¬ 
nández  y  González,  593. 

El  celebrado  pintor  francés  Augusto  Glaize,  594. 
Sección  científica. -'EX  doctor  Charcot.  Sierra  cir¬ 
cular  para  aserrar  piedras.  Nuevo  alumbrado 
de  la  estatua  de  la  Libertad  del  puerto  de  Nue¬ 
va  York,  598  y  599. 

La  primera  riña,  cuadro  de  A.  Corelli,  600. 
Mignon,  estatua  de  Venancio  Vallmitjana,  601. 
La  hora  del  baño  en  Venecia,  cuadro  de  Ricardo 
Madrazo,  603. 

Fiesta  de  la  Asociación  de  Artistas  de  Ba viera. 

El  Waklmeister  y  su  séquito,  603. 

Nuestra  corresponsal  eu  Chicago,  Eva  Cauel,  y 
Su  hijo  en  el  Niágara,  604. 

Exposición  Universal  de  Chicago.  —  El  Palacio  del 
Brasil.  La  calle  del  Cairo,  6Ó4  y  605. 

Turno  impar,  cuadro  de  Francisco  Masriera,  606. 
Un  lance  de  honor,  cuadro  de  T.  Munich,  607. 

Un  discípulo  de  San  Francisco,  dibujo  de  José 
M.a  Marqués,  608. 

El  general  Prim  en  la  batalla  de  los  Castillejos, 
cuadro  de  José  M.a  Marqués,  609. 

Sección  científica.  -  D.  M.  Alberto  de  Palacio. 
Puente  colosal  sobre  el  Nervión  (Bilbao),  pro¬ 
yecto  de  D.  M.  Alberto  de  Palacio.  Vista  del 
pasaje  interior  del  puente  colosal  sobre  el  Ner¬ 
vión.  Puente  rodado  sobre  el  Nervión,  proyec¬ 
to  de  D.  M.  Alberto  de  Palacio,  614  y  615. 
Recuerdos  del  país  del  hierro,  cuadro  de  Vicente 
Cutanda,  616. 

En  el  bosque  de  Bologne.  La  batalla  de  flores, 
cuadro  de  Han-i  Finney,  617. 

Los  jardines  de  la  infancia  (once  grabados),  619, 
620  y  622. 

Vistas  de  Costa  Rica,  621. 

Bellezas  costarriqueñas,  retratos  pintados  por 
D.  Francisco  Valiente,  623. 

Francisco  Valiente,  pintor  costarriqueño,  623. 

La  despedida,  cuadro  de  D.  Langée,  624. 

El  príncipe  Guillermo  II  de  Orange  y  su  prome¬ 
tida  la  princesa  María  Enriqueta  Stuardo,  cua¬ 
dro  de  Van  Dyck,  625. 

El  célebre  explorador  africanista  Emín  Bajá,  625. 
El  general  Miribel,  jefe  del  Estado  Mayor  gene¬ 
ral  del  ejército  francés,  626. 

Sección  científica.  —  Los  pai-pi-bris  en  el  Jardín 
de  Aclimatación  de  París  (tres  grabados),  630 
y  631. 

D.  José  Joaquín  Rodríguez,  actual  Presidente  de 
la  república  de  Costa  Rica,  632. 

Iván  el  Terrible,  estatua  de  M.  Autokolskij,  633. 

J osé  Garnelo  y  Alda,  634. 

Hojas  del  álbum  de  José  Garnelo,  634. 

La  marquesa  de  N...,  cuadro  de  J.  Garnelo,  635. 
Suicida  por  amor,  cuadro  de  José  Garnelo,  635. 
Sin  trabajo,  cuadro  de  José  Garnelo,  636. 
Cornelia,  cuadro  de  José  Garnelo,  637. 

Tiempos  duros,  cuadro  de  H.  Herkommer,  639. 
¡Premiado!,  cuadro  de  José  Joaquín  Tejada,  639. 
D.  Quijote  pronunciando  el  discurso  sobre  las  ar¬ 
mas  y  las  letras,  cuadro  de  J.  Gilbert,  640  y  641. 
Exposición  de  Chicago.  -  La  justicia,  estatua  de 
plata  maciza  de  tamaño  natural,  expuesta  por 
el  Estado  de  Montaña  en  el  Palacio  de  Mine¬ 
ría,  642. 

El  Excmo.  é  limo.  Sr.  D.  Juan  B.  Grau,  obispo 
de  Astorga,  642. 

Sección  científica.  -  El  «Campania»  y  el  «Luca¬ 
rna»  (tres  grabados),  646  y  647. 

Vendimiadoras  montillanas,  cuadro  de  Eloísa 
Garnelo,  648. 

El  eminente  novelista  Emilio  Zola,  649. 

Palacio  del  Maharajah  de  Johore,  649. 

El  fruto  del  árbol  durián,  651. 

Bíí??í¡raíow!(vivienda  europea)  en  el  camino  de  Jo¬ 
hore,  651. 

El  camino  de  Johore,  652. 

Vestíbulo  de  mármol  del  palacio  del  Maharajah 
de  Johore,  652. 

Parte  de  la  aldea  de  Johore:  á  la  izquierda  del 
grabado  un  teatro  al  aire  libre,  652. 

Mujer  indígena  de  Johore,  653. 

Bosque  entre  Singapoore  y  Johore,  653. 

Mujeres  malayas  recogiendo  te,  654. 

Tipos  de  visitantes  de  la  Exposición  de  Chicago. 
El  papanatas.  Recién  llegado  de  la  aldea.  Indi-  ! 
ferente.  Difícil  de  contentar.  El  que  todo  lo  j 
admira,  655  y  656. 

La  lección  interrumpida,  cuadro  de  L.  Alvarez,  1 
657. 

El  zurzidor  de  alfombras,  pastel  de  Gilbert,  gra¬ 
bado  por  H.  Rabeuf,  658, 

Sección  científica.  -  Un  buque  de  guerra  ameri¬ 
cano  con  espolón  (tres  grabados),  662. 

Bajo  relieve  del  monumento  de  la  Victoria,  de 
Lormier,  663. 

Monumento  de  la  Victoria,  obra  de  Lormier, 
664. 

El  gran  duque  Alejo  Alejandrovitch.  El  almiran¬ 
te  Avelaue.  El  capitán  de  navio  Tchoukhnine, 
665. 

La  carta,  cuadro  de  Jan  van  Beers,  667. 

Retrato  de  la  reina  María  Antonieta,  por  la  se¬ 
ñora  Vigée-Lebrun,  669. 

El  pintor  y  arqueólogo  turco  Hamdy  Bey,  670. 

El  kiosco  Chinili  en  Constantinopla,  670. 

Sarcófago  griego,  existente  en  el  Museo  imperial 
de  Constantinopla,  670. 

Sarcófago  sirio-griego,  existente  en  el  Museo  im¬ 
perial  de  Constantinopla,  671. 

El  sarcófago  de  Alejandro,  descubierto  en  Sidón, 
existente  en  el  Museo  imperial  de  Constanti¬ 
nopla,  671. 

Las  dos  novias,  cuadro  de  José  Weiser,  672. 

La  boda  del  torero,  cuadro  de  S.  Viniegra,  673. 
Sección  científica.  -Los  faros  flotantes  (dos  gra¬ 
bados),  678. 

Teresa  de  Jesús,  cuadro  de  E.  Gimeno  Regnier, 
680. 

La  sopa,  cuadro  de  David  Nillet,  681. 


Exposición  Universal  de  Chicago.  —  Aldea  de  los 
indios  de  Vanconver.  El  teatro  chino,  dibujo 
de  Limmer.  Instalación  de  la  República  Orien¬ 
tal  del  Uruguay  en  el  Palacio  de  Agricultura, 
683  y  685. 

Uu  telegrama,  cuadro  de  L.  Max  Ehrler,  686. 

Alicia,  cuadro  de  Guillermo  M.  Chase,  687. 

Después  de  la  orgía,  cuadro  de  Swedomsky,  689 
y  690. 

Sección  científica.  Máquinas  para  volar  (cuatro 
grabados!,  694  y  695. 

Carlos  Mana  Ocantos,  novelista  bonaerense,  696. 

La  paz  es  la  fuerza  de  una  nación,  grupo  escultó¬ 
rico  de  Gustavo  Eberleiu.  697. 

Triste  regreso,  cuadro  de  M.  Carbouell,  699. 

Exposición  Universal  de  Chicago.  -  Paseo  á  ori¬ 
llas  del  lago,  dibujo  de  E.  Limmer,  699. 

Habitantes  de  San  Cristóbal  (Islas  Salomón), 
700. 

Almacenes  de  comercio  en  Aotah  (Islas  Salomón). 
700. 

La  aldea  de  Ugi  en  las  islas  Salomón,  700. 

Indígenas  de  las  islas  Salomón,  701. 

Mujeres  de  Ugi  (Islas  Salomón  j,  701. 

Una  muchacha  de  las  islas  Salomón,  701. 

La  alegría,  techo  pintado  por  Plaseucia,  702. 

El  juego  de  billar,  pintura  decorativa  de  Casto 
Plaseucia.  703. 

Curiosidadinlántil, cuadro  de  F.  Kallmorgen,  704. 

Alegoría  de  la  noche,  pintura  decorativa  de  Casto 
Plasencia,  705. 

El  ilustre  compositor  Carlos  Gounod,  706. 

Sección  científica.  —  Máquinas  para  volar  (cinco 
grabados),  710  y  711. 

La  cita,  cuadro  de  Horacio  Lengo,  712. 

Los  novios  por  la  gatera,  dibujo  de  J.  García  Ra¬ 
mos,  713. 

Alonso  Berruguete,  estatua  de  J.  Alcoverro,  715. 

Cristóbal  Colón,  estatua  de  Justo  de  Ganda- 
rias  (1),  715. 

Exposición  Universal  de  Chicago.  —  Instalación  de 
juguetes  de  la  ciudad  de  Sonneberg.  La  danza 
argelina.  Dibujos  de  E.  Limtner,  717. 

Una  visita  á  los  gitanos,  718. 

Tipo  de  gitano  mendigo,  718. 

Gitano  de  pura  raza,  718. 

Gitanos  al  través  de  los  campos,  719. 

Una  familia  de  gitanos,  719. 

Tipo  de  gitano,  719. 

Gitana  granadina,  dibujo  de  Isidoro  Marín,  720. 

Un  novillero  desdichado,  dibujo  de  Carlos  Arre- 
gui,  721. 

D.  Juan  García  Margallo,  722. 

Sección  científica.  -  Nuevo  sistema  para  prevenir 
las  colisiones  de  trenes.  Sistema  Pellat  (tres 
grabados).  726. 

Granada.  -  Vendedores  de  carbón,  dibujo  de  Isi¬ 
doro  Marín,  728. 

Puerta  en-el  patio  de  los  Naranjos  de  la  catedral 
de  Sevilla,  dibujo  de  M.  García  Rodrigo,  729. 

Grito  de  guerra,  dibujo  de  R.  Catón  Woodville, 
731. 

Gitanos  de  regreso  de  la  feria,  733. 

La  feria  de  los  gitanos,  733. 

Mujer  y  niño  gitanos,  733. 

Pareja  de  novios  gitanos,  733. 

Gitanos  dirigiéndose  el  mercado,  734. 

Una  visita  á  los  gitanos,  734. 

Labradores  gitanos  esperando  contrata.  734. 

Una  choza  de  cañas  de  maíz,  735. 

Labriegos  gitanos,  735. 

Guía  de  Deés,  735. 

Una  familia  de  gitanos  en  marcha,  736. 

Marcha  al  través  del  desierto,  dibujo  de  R.  Ca¬ 
tón  Woodville,  737  y  738. 

Modelo  del  monumento  erigido  enTrenton  en  me¬ 
moria  de  la  batalla  de  1776,  739. 

Sección  científica.  —  Máquina  de  vapor  domésti- 
tica,  de  petróleo  (dos  grabados).  Trabajos  de 
elevación  de  una  chimenea  de  fábrica,  742. 

Un  recluta  por  fuerza,  dibujo  de  J.  H.  Roberts, 

Suplemento.  -  Mapa  de  las  posesiones  españolas 
del  Norte  de  Africa.  Croquis  del  campo  de 
Melilla. 

Moros  de  rey,  dibujo  de  E.  H.,  745. 

Vista  exterior  del  Frontón  Barcelonés,  proyecta¬ 
do  y  construido  por  el  arquitecto  D.  Enrique 
Sagnier  y  Villavechia,  747. 

En  el  Frontón  Barcelonés,  dibujo  de  J.  Cabrine- 
ty,  747. 

Marruecos.  -  Captura  de  un  criminal,  dibujo  de 
Ralph  Peacock,  749. 

Melilla.  -  La  Alcazaba.  Puerta  de  entrada.  Mer¬ 
cado  exterior  conocido  por  las  «Barracas,»  750. 

D.  Manuel  Ortega  Sánchez  Muñoz.  751. 

Vista  de  Melilla  desde  el  fuerte  de  San  Lorenzo 
y  del  fuerte  de  Victoria  Grande,  751. 

La  danza  del  otoño,  cuadro  de  G.  Max,  752  y  753. 

Melilla.  —  Mari  Guarí,  espía  moro  hecho  prisione¬ 
ro.  A  bordo  del  Conde  Venadito.  Alojamien¬ 
to  de  tropas.  El  Mantelete,  754,  758  y  760. 

Santander.  -  Plaza  de  Velarde,  calle  de  la  Ribe¬ 
ra  y  muelle  de  Calderón,  761. 

Santander.  —  El  vapor  Cabo  Machichaco,  quince 
minutos  antes  de  la  explosión.  Casas  de  la  ca¬ 
lle  de  Méndez  Núñez  por  la  parte  que  da  al 
muelle  de  Maliaño.  Interior  del  depósito  de  la 
Compañía  de  Tabacos.  Calle  de  Méndez  Núñez 
por  la  parte  que  da  al  muelle  de  Maliaño.  En¬ 
trada  de  la  calle  de  Méndez  Núñez.  Audiencia 
y  casas  contiguas.  El  vapor  Cabo  Machichaco, 
vista  tomada  por  la  popa  después  de  la  explo¬ 
sión.  El  vapor  Cabo  Machichaco,  vista  tomada 
por  la  proa  después  de  la  explosión.  Calle  de 
Méndez  Núñez.  Calle  de  Méndez  Núñez.  Calle 
de  Calderón  de  la  Barca:  edificio  de  la  Compa¬ 
ñía  Singer  y  Audiencia.  Depósito  de  la  Compa¬ 
ñía  Arrendataria  de  Tabacos,  763,  761,  765, 
768,  769  y  776. 

El  general  de  brigada  D.  Higinio  de  Ribera,  767. 

Barcelona.  -  Embarque  de  tropas  para  Melilla 
(de  fotografía  de  Xatart),  767. 

(1)  Por  equivocación  se  puso  en  el  epígrafe  de 

esta  estatua  que  era  de  José  Alcoverro. 


Sección  científica.  —  Orquesta'  eléctrica  de  J.  E. 
Schalkeubaeh.  El  queso  monstruoso  del  Cana¬ 
dá  en  la  Exposición  de  Chicago  (dos  grabados), 
774  y  775. 

Muerte  del  beduino,  cuadro  de  C.  R.  Huber,  777. 

Tipo  árabe,  dibujo  de  José  Benllinre,  779. 

En  el  «Pare  Manceau,»  cuadro  de  Ramiro  Loren- 
zale,  779. 

Interior  del  nuevo  puente  sobre  el  Vístula,  en- 
Fordon,  dibujo  de  Passos,  781. 

Nuevo  puente  sobre  el  Vístula,  en  Fordon,  781. 

Tipo  árabe,  dibujo  de  José  Benlliure,  782. 

Tipo  árabe,  dibujo  de  José  Benlliure,  783. 

Tipo  moro,  dibujo  de  G.  Montbard,  783. 

Mezquita  en  Uazáu,  dibujo  de  G.  Montbard,  783. 

Músico  árabe,  dibujo  de  G:  Montbard,  783. 

Mártires  cristianos  en  el  Circo,  cuadro  de  J.  Man- 
tegazza,  784. 

Desterrados  á  Siberia,  cuadro  de  W.  Scheres- 
chewski,  785. 

Mezquita  de  Tánger,  786. 

Bailarina  berberisca  en  un  campamento  de  aska- 
ris,  786. 

El  capitán  D.  Francisco  Ariza,  786. 

Batería  de  la  ciudadela  de  Tánger,  786. 

Sección  científica.  —  Establecimiento  de  aguas  mi¬ 
nerales  del  Peñón,  eu  México.  Eljudío  errante 
en  la  Salpetriere  (dos  grabados),  790. 

La  esenadra  en  el’ Mediterráneo,  792. 

Excmo.  Sr.  D.  Arsenio  Martínez  Campos,  793. 

D.  Miguel  Martínez  Campos,  793. 
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